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INTRODUCTION



Cette étude a pour but de s'intéresser à la représentation du déracinement dans l'espace

filmographique.  Parmi  les  diverses  œuvres  cinématographiques  qui  s'intéressent  à  cette

thématique, il a été fait le choix de resserrer le champ d'investigation à deux œuvres bien

spécifiques : Happy Together de Wong Kar Wai et Paris-Texas de Wim Wenders. Ces deux

récits qui relatent l'histoire de personnages en rupture avec un passé obscur et pris dans une

quête identitaire, ont ceci de trait commun que les protagonistes ont fui leur milieu d'origine.

En effet, dans Paris-Texas de Wim Wenders, réalisé en 1984, le récit relate l'histoire de

Travis  (Harry  Dean  Stanton)  s'étant  égaré  dans  le  désert  à  la  suite  d'un  choc  affectif

provoqué  par  une  rupture  conjugale,  quatre  ans  auparavant.  Cet  événement  séparera  sa

femme et leur fils. C'est ainsi que nous retrouverons le protagoniste quatre ans plus tard,

traversant les États-Unis afin de réunir l'enfant et sa mère. 

Le récit, dès les premières images raconte la déambulation du héros traversant le sud des

États-Unis. Le personnage marche dans ces paysages de surfaces planes et désertiques qui

s'étirent à l'infini et sur lesquelles les lignes de fuite viennent se confondre. Ces images

créent chez celui qui regarde la sensation d’un spectacle sans vie, duquel le protagoniste

semble absent et se déplace sans repères.

    Chez Wong Kar Wai en revanche, les enjeux dramatiques ne semblent pas dépendre du

mouvement, mais plutôt d'un fonctionnement statique. L’histoire de Happy Together débute

dans le Hong Kong des années 90, moment de tension politique où le gouvernement chinois

revendique le territoire alors sous protectorat anglais. Dans cette atmosphère conflictuelle,

Lai Yu Fai (Tony Leung) et Ho Po Wing (Leslie Cheung), deux amants qui cherchent à

retrouver leur bonheur amoureux, fuient pour se rendre dans la capitale argentine Buenos

Aires. Mais à l’inverse du renouveau attendu, les deux personnages se confrontent à leur

solitude. 

      Le réalisateur filme la plupart de ces plans en intérieur. Le spectateur ne voit que peu la

ville  argentine,  dont  Wong Kar  Wai  suggère  toutefois  le  caractère  singulier  en  laissant

entendre le son des tangos et en montrant furtivement son architecture, ce qui accroît la

réclusion dans laquelle les personnages se replient.
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Or,  si  les  deux  filmographies  s'accordent  sur  le  propos,  sa  mise  en  image  diffère

complètement d'un film à l'autre. Dans les deux exemples donnés, il semble se dessiner une

opposition fondamentale dans le mode opératoire des deux metteurs en scène.

Chez Wong Kar Wai, l’histoire est amorcée par le départ du couple de Hong Kong et son

atterrissage dans la capitale argentine.  Les espaces confinés et les mouvements de caméra

traduisent l’isolement où Buenos Aires ne représente plus seulement l’endroit des possibles

mais aussi une paralysie physique engendrée par le bouleversement géographique. Il s'agira

ici du récit de voyage des deux amants loin de chez eux.

Chez le réalisateur allemand, le spectateur ignore complètement les origines de l'histoire

dans laquelle il  atterrit  de manière incongrue : les plans d'introductions nous présente le

protagoniste parachuté en plein désert Mojave que la caméra survole. Ce qui laisse à penser

que cette mise en scène serait plus proche de l'errance du protagoniste de Wim Wenders,

alors que Wong Kar Wai semble raconter l'exil du jeune couple.

Semble  ainsi  émaner  de  ces  deux  histoires  un  antagonisme  à  la  fois  plastique  et

dramatique, formel et fondamental, qui pourrait s'inscrire dans une esthétique plurielle du

déracinement. 

Dans cette étude, nous traiterons de la question du déracinement telle que le racontent les

films.  En  tant  que  mouvement  physique  (Paris-Texas)  et  mouvement  intérieur  (Happy

Together). 

Je m'intéresse ainsi à la façon dont Wong Kar Wai et Wim Wenders explorent ce thème à

travers  l'espace  cinématographique  c’est-à-dire  l’étude  des  procédés  stylistiques,  de  la

géométrie des décors et de l’inscription des personnages dans l'espace.

Afin  de  comprendre  les  enjeux  de  notre  problématique,  il  convient  de  revenir  sur

quelques  notions  fondamentales.  La  question  du  déracinement  est  centrale,  c'est  autour

d'elle que nous orienterons les différents axes de notre réflexion.
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Si le déracinement désigne le fait d'arracher un individu à son milieu d'origine, il semble

alors indispensable de s'interroger sur la signification de ce qu'est un « milieu d'origine ».

En effet, cette étude autour du déracinement - et donc de l'extraction d'un individu de son

milieu  initial  nous  ramène  pour  ainsi  dire,  implicitement  à  la  question  de  « l'identité

territoriale ».  A savoir,  le  sentiment  d'appartenir  à  un  lieu,  le  phénomène  qui  réunit  un

individu,  un groupe,  une identité  autour d'un même caractère.  Et  bien souvent  l'identité

territoriale circonscrit l'individu à une zone géographique. 

Or,  ces  protagonistes  de  Wong  Kar  Wai  à  Wim  Wenders,  semblent  n'appartenir  à

première  vue à  aucun territoire  commun aux autres  individus.  Mais  il  semble  plutôt  se

refonder autour d'eux,  dans leur  environnement  (mû par  le  déracinement), une nouvelle

spatio-temporalité, celle d’un lieu recréé où évoluent nos personnages. Comme si quelque

part, le travail sur la retranscription du déracinement prenait la forme d'un espace singulier,

différents des lieux communs, celui d'un « espace cinématographique » fonctionnant  selon

son propre spectre de lois et qui donnerait lieu tantôt à l’exil chez l’un et à l’errance chez

l’autre.  Puisque que le déracinement prend la forme de l'errance chez Wim Wenders et de

l'exil pour Wong Kar Wai, quelles seraient alors les modalités de leur représentation ?

     

L'étymologie  du  mot  « exil »  est  issue  « du latin ex(s)ilium venant

de ex(s)ul (« séjournant à l’étranger, banni ») ou de ex(s)ilere (« sauter dehors ») ».1 D'après

la définition du Larousse : « Se dit de quelqu’un qui est obligé de vivre ailleurs que là où il

est habituellement, où il aime vivre ; ce lieu dont il se sent étranger, mis à l’écart »2. Alors

que  le  mot  « errance »  renvoie  à  un  déplacement  aléatoire :  « Action  d'errer,  de

marcher longtemps sans but précis »3.  

Il  découle  de  ces  deux  définitions  l'impression  que  les  récits  s'organisent  selon  un

schéma orthogonal : l'errance de Travis semble se tisser sur une ligne horizontale, celle de la

route qui le mène de Terlingua à Houston, sans jamais quitter le sol, toujours « les pieds sur

terre » – à en déduire par son refus d'entrer dans l'avion – alors que dans le cas de Happy

1 Wiktionnaire, le dictionnaire libre,onglet « exil » https:  //fr.wiktionary.org/wiki/exil (mise à jour le 20 août 2017)

2 Dictionnaire de français Larousse, onglet « exil » http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/exil/32134

3 Ibid, onglet « errance » http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/errance/30836
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Together, l'exemple fonctionne à rebours; c'est ce même moyen de locomotion emprunté par

le couple pour se rendre à Buenos Aires, qui met en relief  l'exsilere , le « saut hors »4 de la

patrie. A travers cette approche orthogonale  nous verrons comment s'opère la redéfinition

du territoire, de l'errance à l'exil et quels en sont les enjeux.

Les  premières  images  de  Paris-Texas  sont  celles  du  Grand  Canyon  dans  lequel  se

déplace le protagoniste. Cette séquence d'introduction nous renvoie de manière intuitive à

un passé cinématographique – celui du « western »5  - relatant le temps des pionniers, des

cow-boys  qui  voyageaient  à  cheval,  en  quête  de  territoire.  Or,  Paris-Texas,  de  toute

évidence appartient au genre du « road-movie »6  et peut-être envisagé comme un western

remanié. En effet, des traces du cow-boy chez Travis, il ne reste plus qu’une casquette et des

savates abîmées en guise de couvre-chef et santiags. La monture a cependant disparu. Le

parc national du Big Bend  dans lequel Travis marche au tout début nous rappelle les décors

du western, mais le « far west »7 dans lequel pénétraient les cow-boys ont laissé la place à

des villes  abandonnées, désertées.  Il incarne davantage la figure du pêcheur (déterminé à

réparer  l'erreur  qu'il  a  commise)  que  celle  du  conquérant,  incarnée  par  les  figures

patriarcales. Toutes ces modifications de la représentation du western montrent bien que les

codes du genre périclitent pour renaître sous des formes plus adaptées à l’époque en vigueur.

     Le déplacement de Travis à travers les États-Unis, son errance, semble s'inscrire dans une

perspective  de  remaniement   des  formes  esthétiques.  En  revanche,  l'exil  du  couple

homosexuel – dont la majeure partie de l'action se déroule à Buenos Aires – semble pris

dans  une  structure  statique.  Bien  que  les  personnages  aient  quittés  Hong  Kong  pour

rejoindre l'Argentine, le récit  (se déroulant en majeure partie à Buenos Aires) renverrait

4 Se référer aux définitions de l' « exil » ci-dessus aux notes 1 et 2.

5 « Film d'aventures dont l'action se passe dans le Far West; en partic., film qui raconte la vie et les aventures 
mouvementées des pionniers, des cow-boys à l'époque de la conquête de l'Ouest américain ». 

      Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), onglet « western », 
http://www.cnrtl.fr/definition/western 

6 « Genre de film exploitant le thème de la route, de la traversée de grands espaces. » P. ROBERT, Le Petit Robert : 
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, édition 2011, Edition Le Robert, Paris 2010 [imp.], 
p. 2260

7    « Nom donné aux États-Unis, à la fin du XIXe s., aux territoires situés à l'ouest du Mississippi ». op.cit., 
      onglet « far west », http  ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/far west/329229
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tantôt  à  des  espace  anonymes  –  et  dont  les  représentations  ne  nous  permettent  pas

d'identifier la ville de Buenos Aires – tantôt à des espaces  inaccessibles aux héros. Mais

dont la présence nous permet la reconnaissance géographique.

    L'exil du couple hong kongais se situe à cheval entre ces deux types d'espaces. Nous

analyserons ainsi comment il  s'y   territorialise.  Nous verrons aussi  de quelle manière se

manifeste l'errance dans  Paris-Texas et comment au sein des deux récits, le déracinement

prend forme. La notion de spatialité cinématographique étant centrale dans cette première

partie, nous nous référerons donc principalement aux ouvrages de José Moure8 et d'André

Gardies9 à partir desquels nous déploierons certains points de notre analyse. 

    Qu'il s'agisse d'errance ou d'exil, les aventures de nos protagonistes nous renvoient à des

personnages emblématiques du déracinement. Dans le second chapitre, il sera donc question

non plus d'un territoire mais de  figures du déracinement.  Sur ce point, il paraît utile de

s'adresser à l'ouvrage que la philosophe Barbara Cassin a consacré à La Nostalgie10 où elle

questionne  les  enjeux  identitaires  pour  l'individu  en  situation  d'exil.  Son  travail  est

indispensable pour mieux saisir les récits de Wong Kar Wai et de Wim Wenders, qui peuvent

être  analysés  à  la  lumière  des  différentes  figures  de  déracinement.  Dans  son  discours

construit  en  trois  parties,  la  philosophe  nous  présente  successivement  les  personnages

d'Ulysse, d'Enée et de Hanna Arendt, qui furent eux-mêmes éloignés de leur patrie. 

    L'histoire  d'Ulysse  s'apparente  davantage  à  un  voyage  alors  que  l'exil  d'Enée  est

synonyme  de  bannissement  au  même  titre  que  l'exil  de  Hanna  Arendt.  Si  nous  nous

focalisons sur le départ d’Ulysse dont l’exil commence sur un départ forcé commandé par

les Dieux, nous nous apercevons que le héros de  l’Odyssée finit par apprécier son périple

qui  se  transforme  en  succession  d’aventures.  A travers  ses  diverses  péripéties,  Ulysse

incarne la figure du voyageur.  Le schéma narratif de  Paris-Texas semble avoir quelques

points de ressemblances avec celui de l’Odyssée d’Ulysse : Travis est un voyageur (malgré

lui) et tente de renouer avec sa patrie (sa femme et son fils). Il se pourrait aussi que les

8 MOURE José, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L'Harmattan, 1997

9 GARDIES André, L'espace au cinéma, Paris,  Méridiens Klincksieck, 1993

10  CASSIN Barbara, La Nostalgie, Paris, Autrement, 2013
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lectures de l’Odyssée aient influencé Wim Wenders dans sa construction du personnage de

Travis. Bien que la forme du récit de Wenders soit proche de celle de l’Odyssée, la cause du

départ – qui ressemble plus à un bannissement qu’à un voyage initiatique – a plus à voir

avec le récit d’Enée.

Les premières scènes dans Happy Together nous présentent les protagonistes voulant fuir

Hong-Kong dans le but de réaliser un voyage initiatique, à la manière d’Ulysse. Mais cet

enthousiasme du voyage, dès leur arrivée dans la capitale argentine, se métamorphose en

exil.  Les  personnages  seront  repliés  dans  un  sédentarisme  « suspect »,  au  fond  de  leur

chambre d’hôtel, au fond d’une ville dont ils se tiendront à l’écart. Loin de leur patrie, nos

protagonistes sont des semblables d’Enée. Le schéma narratif de Happy Together et celui de

l’Odyssée ont  peu de traits  communs.  Mais  il  n’en reste pas moins que notre  couple a

initialement entrepris un voyage de son plein gré, même s’il faut garder à l’esprit que la

situation politique à Hong-Kong ne lui est pas favorable... 

Dans ce second chapitre,  nous verrons aussi  dans quelle mesure les situations d’exil

éprouvées par les protagonistes de Wong Kar Wai sont analogues à celles d’Ulysse, d’Enée

(éventuellement à celle de Arendt). Étant donné que les héros de nos deux films ont des

points  communs  avec  les  figures  étudiées  par  Cassin,  nous  utiliserons  une  approche

comparative transtextuelle11 des figures de La Nostalgie à nos héros respectifs. Nous verrons

aussi  de  quelle  manière  se  crée  la  porosité  entre  bannissement  et  voyage  initiatique  (à

entendre au sens spirituel), entre exil et errance au sein de ces films. 

      

Cette question de la porosité et de l’intrication des espaces, nous amène à notre dernière

partie  dans  laquelle,  nous soulèverons un autre  questionnement  essentiel  à  partir  de  La

Nostalgie.  En effet, dans les notions corollaires au thème de la nostalgie, celle du  « Chez

soi » est récurrente, fondamentale et inhérente à la problématique du déracinement. Cassin

11 La transtextualité désigne tout ce qui met le texte « en relation, manifeste secrète,avec d'autres textes »              
(G.Genette, Palimpsestes). Site Études littéraires, onglet « transtextualité » 

      https://www.etudes- litteraires.com/figures-de-style/transtextualite.php (mise à jour mars 2017)
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envisage le « Chez soi » comme une notion ambivalente. Quand donc Ulysse est-il chez

lui ? Et comment le savons-nous ? Elle explique d’une part qu’Ulysse est un voyageur qui

n’a pas d’identité. Cependant, son identité ressurgit parfois. Par exemple lorsqu’il retrouve

Pénélope. Cassin explique ainsi que c’est la reconnaissance et le retour auprès de l’être aimé

qui le fait renouer avec sa terre, sa patrie. Selon elle, l'Olivier d’Ulysse (son lit), est une des

métaphores  du  «  Chez  soi  »  :  «  Mais  l’ [enracinement ]  est  d’abord,  et  cette  fois  sans

métaphore, celui du lit conjugal, qui marie la nature et la culture, l’olivier planté et la tekhnê

d’Ulysse12 ». L’exil se passe « dehors », dans ses voyages. La délimitation entre l’intérieur

et l’extérieur est nette selon Cassin.

Dans  Happy Together,  on peut avoir l’impression que l’exil se passe  uniquement en

intérieur,  dans  l’espace  privé  des  protagonistes.  Mais  si  l’on  développe  l’analyse  du

traitement des espaces publics dans ce film, on s’aperçoit que les images de la ville, ses

murs sont tout autant représentatifs du malaise des personnages. Ce qui m’amène à dire que

l'espace public et privé fonctionnent en discussion permanente via le prisme de l'exil. Dans

Happy Together,  l’espace - qu’il  soit dehors ou dedans, urbain ou naturel -  cartographie

l’exil des personnages. 

Il  en  va  de  même  pour  Paris-Texas,  où  l’espace  filmique  incarne  le  territoire  de

l’errance. Mais alors que la délimitation entre dehors et dedans est brouillée chez Wong Kar

Wai,  dans  le  film  de  Wim  Wenders,  il  serait  plus  question  d’une  « continuité »  entre

l’intérieur  et  l’extérieur.  Qu’ils  soient  privés  ou  publics,  les  lieux  traduisent  la

déshumanisation  des  espaces :  présence  humaine  raréfiée  (voire  absente),  modernité

envahissante, moyen de télécommunications omniprésents… L’intérieur et l’extérieur sont

articulés par la désertion des lieux.

Parmi  les  ouvrages  auxquels  nous  nous  référerons,  nous  ferons  appel  à  l’essai  La

condition urbaine13 d’Olivier  Mongin.  Nous  aurons ainsi  des  outils  pertinents  pour une

lecture précise de l'espace (au sens urbanistique) au sein des deux films. Tout au long de La

12  CASSIN Barbara, op.cit. p.47

13 MONGIN Olivier, La condition urbaine, Paris, Seuil, 2005
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condition  urbaine, l'essayiste  analyse  les  dialectiques  de  l'intérieur/l'extérieur,  du

privé/public, du dedans/dehors et de leurs enjeux dans  les espaces urbains mondialisés. 

Or de Paris-Texas à Happy Together, il semble que la représentation des espaces urbains,

traduit chacune à sa manière des problématiques liées à la mondialisation. Notre dernier

chapitre aura pour but de démontrer comment se traduisent dans les deux films, le dialogue

et la continuité entre espace public et espace privé. Nous tenterons ainsi de comprendre

comment la globalisation produit du déracinement dans les deux récits.

 

Enfin, pour répondre à notre problématique, nous procéderons à l'analyse de séquences

d'un film à l'autre, selon la méthode proposée par Jessie Martin dans son ouvrage Décrire au

cinéma : la description au départ de l'analyse14. Nous établirons donc à chaque hypothèse

formulée, une description de la séquence préalable à l'analyse.

14 MARTIN Jessie, Décrire au cinéma : la description au départ de l'analyse, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011 
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    PREMIERE PARTIE

Topologie de l'errance et de l'exil:  

entre déambulation et immobilisme.



Au sein de cette première partie,  nous verrons comment le  déracinement – qui dans

Paris-Texas  prend  la  forme  de  l'errance  -  se  transforme  pour  devenir  le  terrain  de  la

« déterritorialisation »15. Si l'errance désigne le fait de « se déplacer ça et là »16 sans but ,

alors on peut considérer que  le terme en lui-même renvoie à des enjeux  de territorialités.

Cette notion de territoire est à ce projet, un concept « centrifuge » (à partir duquel se déploie

les grandes lignes de  ce propos) pour le raisonnement à venir car le terme « déracinement »

y puise sa signification :

Dans son sens figuré,  le  déracinement renvoie à l'action « d'arracher des groupes de

personnes à leur pays ou à leur milieu d'origine »17, alors qu'au sens strict, il signifie l'action

de « déraciner un arbre, une plante »18, On notera ici que c'est dans cet arrachement à la terre

que les deux définitions se recoupent. Car si la terre est ici le socle de la vie organique, elle

est aussi le socle cette fois métaphorique d'une histoire culturelle et géographique. La terre

pour ainsi dire, fait donc lieu de territoire. La définition du « territoire » (dans son acception

générique)   :  « Etendue d'un espace approprié par un individu ou une communauté »19 -

connaît de nombreuses variantes (selon la discipline qui l'emploie). Cependant on remarque

que certains éléments de définition - tels que l'appropriation d'un espace par les individus, la

15 «La notion de territoire fait référence à une entité définie par ses frontières qui en sont ses limites. Elle nous donne 
une notion de repères. La déterritorialisation est composée du préfixe dé- qui indique une négation, une séparation 
ou une privation. Le suffixe –tion, lui, désigne un mode d’action. On peut donc définir la déterritorialisation comme 
l’opposé du fait territorial. Ce mot évoque donc un concept de perte de limites, de repères qui peut être une 
conséquence de la globalisation ». LY Sylvie et PATEY Marine, Blog Socioarchi lié au cours de sociologie urbaine 
de l'école d'architecture de la ville et des territoires à Marne la Vallée, onglet « déterritorialisation » 
https://socioarchi.wordpress.com/2014/01/05/la-deterritorialisation/ (mise à jour janvier 2014)

16 P. ROBERT, op.cit.,p. 920

17 CNRTL, onglet « déracinement », http://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9racinement

18 Ibid, onglet « déracinement », http://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9racinement

19 MERLIN Pierre / CHOAY Françoise, Dictionnaire de l'urbanisme et de l'aménagement, Paris, Presses universitaires
de France, 1996, p.882
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CHAPITRE 1

De la territorialisation à la déterritorialisation : 

Une errance historique inscrite dans les paysages et figures iconographiques chez

Wim Wenders

https://socioarchi.wordpress.com/2014/01/05/la-deterritorialisation/


limitation  de  cet  espace  et  sa  toponymie20 -  ressurgissent  systématiquement  dans  la

caractérisation  du  territoire.  De  cette  manière,  ces  trois  notions  lui  sont  inhérentes.  Le

territoire  est  donc  appréhendé  ici  comme  un  espace  chargé  d'un  patrimoine  culturel

déterminant une identité dont les signes sont inscrits en nous de manière solide21. 

En  effet,  d'une  définition  à  l'autre,  la  condition  d'un  individu,  sa  réalisation  sociale

semblent  dépendre  de  l'espace  qu'il  occupe.  En  ceci,  on  peut  donc  considérer  que  le

territoire est un enjeu constitutif majeur et fondamental pour le devenir d'un individu . Selon

Gilles Deleuze et Félix Guattari : 

« Maintenant, au contraire, on est chez soi. Mais le chez soi ne préexiste pas: il a fallu

tracer un cercle autour du centre fragile et incertain, organiser un espace limité. Beaucoup

de composantes très diverses interviennent. Repères et marques de toutes sortes. C'était déjà

vrai dans le cas précédent […] Voilà que les forces du chaos sont tenues à l'extérieur autant

qu'il est possible et l'espace intérieur protège les forces germinatives d'une tâche à remplir,

d'une œuvre à faire»22.

Dans  ce  paragraphe,  l'accent  est  mis  sur  le  rapport  de  forces  qui  apparaît  dans  la

construction d'un territoire qui - selon ces deux philosophes - doivent être tenues à l'écart du

dit territoire pour que celui-ci existe. En d'autres termes, pour que territoire se fasse, il faut

que la vie en mouvement – en tant que produit culturel –  à l'intérieur d'un espace donné,

soit  circonscrite par des limites qui la protègent.  Or, il  semblerait que certains paysages

(nous verrons  lesquels)  –  en tant que territoires  –  traversés  par  Travis  (le  héros) soient

emprunts  d'une  esthétique  de  la  déterritorialisation.  Les  caractéristiques  inhérentes  au

territoire à savoir, l'appropriation et la délimitation spatiale par un groupe, semblent ainsi

avoir été dépouillées au maximum. 

Pour ce qui est de  la « toponymie »23, le propos de cette recherche étant essentiellement

20 « Préfigurant ainsi l'acception retenue par Pierre Larousse, en lui attribuant trois caractéristiques : un territoire est 
appropriable, possède les limites et porte  un nom ». PAQUOT Thierry, Qu'est-ce qu'un « territoire » ?, Vie Sociale, 
(en ligne), 2011, Vol.2, Numéro 2, p.23-32. http://www.cairn.info/revue-vie-sociale-2011-2-page-23.htm

21  « Identité (culturelle):Ensemble de traits culturels propre à un groupe ethnique (langue, religion, art,etc.) qui lui 
confèrent son individualité ; sentiment d'appartenance d'un individu à ce groupe ». 

      P. ROBERT, Le Petit Robert : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française,édition 2016, Edition 
Le Robert, Paris 2015 [imp.], p.1272.

22  DELEUZE Gilles/ GUATTARI Félix, Milles Plateaux, Paris, Éditions de minuit, 1980, p.382

23  « Ensemble des noms de lieux (d'une région, d'une langue) ». P. ROBERT, op.cit., p.2574.
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fondé sur la spatialité  – Et que la toponymie est plus orientée vers l'étude des noms, de la

langue – il semblerait alors « hors contexte » de vouloir inclure dans cette analyse, des outils

relevant de celle-ci. 

Ainsi nous verrons dans cette première partie, comment se construit cette esthétique de

la « déterritorialisation » au sein de Paris-Texas. Il est donc indispensable de faire référence

au contexte socio-historique et cinématographique des États-Unis. 

Nous sommes en 1984, lorsque Paris-Texas sort en salle. Qu'il s'agisse de l'histoire des

États-Unis ou de celle du cinéma, les deux décennies précédant la réalisation du film sont

marquées  par  des  bouleversements  importants  au  plan  idéologique.  Avec  les  années

soixante,  démarre  une  période  de  revendication  politique  face  au  modèle  américain  en

vigueur  à  l'époque.  En  effet,  basé  sur  un  système  de  consommation  de  masse  et  une

politique  aussi  bien  étrangère  (guerre  du  Vietnam)  que  locale,  proche  des  idéaux

colonialistes, les États-Unis, au sortir des années soixante-dix se retrouvent dans un contexte

de crise idéologique intense. 

Dans cette période, l'histoire du cinéma en Amérique du nord marche dans les pas de

celle de la nation : le cinéma classique (caractérisé par les films hollywoodiens des années

trente  à  cinquante)  a  laissé  place  à  un  cinéma  de  la  modernité  dont  les  codes  de

représentations  changent  radicalement  et  se  posent  en  rupture  avec  le  cinéma  dit

« classique »24.  Bien  que  Wim  Wenders  soit  allemand,  c'est  dans  ce  contexte  de

renouvellement du cinéma que s'inscrit  Paris-Texas.

Les revendications politiques de l'époque convergent avec les thématiques abordées au

cinéma. Cette désillusion sociale se ressent dans de nombreux films réalisés durant cette

période de la modernité (Five easy pieces Macadam Cow-boy, Easy Rider...). Les héros de

ces récits incarnent souvent des personnages en désaccord avec le monde qui les entoure.

Apparaissent  alors  une  pléthore  de  films  placés  sous  la  bannière  du  road-movie.  Les

protagonistes semblent trouver une issue, un mode de survie, dans ce qui apparaît comme

24 « Cette mutation d'ordre éthique et esthétique, qui trouve essentiellement son origine dans le traumatisme de la
seconde guerre mondiale, marque la brisure conventionnellement instituée entre le cinéma instituée entre le cinéma
dit « classique «  et le cinéma dit « moderne ». Elle inaugure et prédétermine ce qu'on pourrait appeler le moment
moderne de l'histoire du septième art :  une période de près de trente ans (de l'après-guerre à la fin des années
soixante-dix),  au cours  de laquelle  l'art  cinématographique  n'est  plus  pensé comme un mode de représentation
illusionniste d'une réalité reconstruite mais comme un moyen d'accéder à ou plutôt de tendre vers une certaine vérité
des  choses,  à  travers  la  restauration  ou  l'interrogation  du  lien  perdu  ou  enfoui  qui  unit  l'homme au  monde. »
MOURE José, op.cit., p.89.
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une « nouvelle forme de nomadisme »25.   Les héros qui s'y déplacent,  ne sont plus à la

recherche de besoins vitaux. 

Dans ce néo-nomadisme qui émerge dans les années soixante – avec des œuvres telles

qu'Easy Rider (1969) - le départ impulsé par l'homme traduit plus la déprise sociale d'une

société qui l'aliène qu'une quête de la nécessité. Or dans le western, les déplacements des

pionniers  et  cow-boys  (personnages  emblématiques  du  genre)  sous  le  cinéma  classique

hollywoodien,  sont  motivés  par  des  raisons  pratiques,  concrètes,  vitales :  Se  nourrir,  se

loger. 

Le  cinéma des  années  cinquante  nous  présente  ces  migrations  dites  « Conquêtes  de

l'Ouest »26 comme nécessaires pour la survie des pionniers. Si elles passent par une quête

territoriale,  elles  portent  cependant  en elles  les  germes d'une histoire  fondamentalement

destructrice et coloniale, répandue par le cinéma classique. l'Amérique pionnière nous est

présentée comme la promesse d'une vie nouvelle pour ces migrants.  Dans ces films - dont

les thématiques sont majoritairement prises en charge par le western  - le territoire est celui

d'un pays aux dimensions infinies à conquérir. La figure héroïque, celle du protagoniste est

celle de l'homme blanc en quête de territoires : le pionnier, le cow-boy, dont le rôle est celui

du « dur à cuir »,  brave et viril.  Toute cette esthétique de la « galvanisation de la figure

masculine » (en termes de glorification) et du spectaculaire (en terme de paysages) semble

prendre sa source dans cette période hollywoodienne, en partie à travers le western.

Or quelques décennies plus tard, on assiste à une relecture du western , où les paysages

de l'Amérique pionnière sont toujours présents - bien que représentés autrement -  mais

l'allure du cow-boy et sa quête ont été radicalement transformées. 

En effet, cette omniprésence du motif de la conquête sous le western ont donné lieu à

une esthétique de la territorialisation. Or dans Paris-Texas  appartenant au road-movie  - et

dont  le  genre  prend  en  compte  cette  redéfinition  des  codes  -  on  peut  y  observer  une

25 « Il  n'est  pas  animé  par  le  désir  d'avancer  pour  atteindre  un  élément  qui  est  situé  devant,  mais  poussé  au
déplacement pour échapper à ce qui le menace par derrière ».  ESTEVE (Michel) dir,  Wim Wenders  [Nouvelles
éditions], Paris, Lettre Modernes Minard,1994, p.55 (collection Etudes cinématographiques).

26 « Il ne faudra aux colons américains que 70 ans de luttes pour gagner leur indépendance et rallier l'océan Pacifique.
Les  immenses  territoires  situés  au-delà  du  littoral  oriental  permettent  l'installation  de  millions  d'immigrants
européens en quête d'une vie meilleure. C'est le début de la Conquête de l'Ouest. Mais pour s'établissent les colons
blancs,  les  populations  autochtones  d'Indiens  seront  expulsées,  déportées,  massacrées,  au  mépris  des  principes
fondateurs  des  États-Unis. »  ROTH  Catalina,  Blog  ArteHistoire,  onglet  « conquête  de  l'ouest »
http://artehistoire.over-blog.com/2014/09/la-question-indienne-dans-la-conquete-de-l-ouest.html 

     (mise à jour septembre 2014)
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esthétique de la « déterritorialisation ».

Afin d'argumenter le propos, deux séquences ont été choisies. On considérera dans le

cadre de cette recherche que le film est divisé en trois parties : la première partie relate le

retour de Travis parmi les vivants, la seconde concerne les retrouvailles de Travis et  de son

fils Hunter, la troisième partie fait référence cette fois aux retrouvailles avec Jane.

Les deux séquences que nous allons analyser ici sont situées dans la première partie du

film.  Ce  retour  à  la  vie,  caractéristique  de  cette  première  partie,  passe  par  une

réappropriation de l'espace physique et  mémoriel  du protagoniste,  représenté ici  sous la

forme  de lieux abandonnés, de ruines et qui font état de cette « déterritorialisation ». A

partir  de  cette notion,  nous analyserons  de quelle  manière  s'opère  la  transformation des

codes du western dans le road-movie.

     1.1 Terlingua, la ville fantôme

Figures 1. Paris-Texas (1''46-3''13) : Dans le désert.27 

         

Dès l'ouverture du film, le spectateur est plongé dans le paysage mythique du Grand

Canyon, dans lequel un homme (Travis) se déplace. La bande son, signée par Ry Cooder et

dont la nature est extra-diégétique rappelle au spectateur par cet usage très singulier de la

guitare, les bandes sons typiques du western. De fait, cette image « archétypale » ne peut-

être désolidarisée de l'histoire du western. Elle fait écho au cow-boy traversant l'Ouest, en

d'autres termes, aux images d’Épinal relatant la Conquête de l'Ouest. Ici, Travis incarne la

figure  du  cow-boy  des  temps  modernes.  Son  apparence  en  est  le  premier  signe:

l'incontournable sombrero et la paire de santiags des « vaqueros » (cow-boy en espagnol) du

27 Les time-code correspondent aux séquences analysées dans chacun des films.
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Far West, semblent avoir été remplacés ici par une casquette rouge et des savates abîmées.

Sa démarche est bancale et maladroite, ce qui accroît ce sentiment de faiblesse inscrit dans

son  personnage.  Or,  le  cow-boy  du  cinéma  classique  est  représenté  comme une  figure

masculine virile, gonflée d'assurance et toujours armée. Travis lui, tient une jerrican d'eau

vide pour seule arme de survie. Dans Paris-Texas la modernité semble avoir troqué la figure

du guerrier  contre celle  d'une figure  masculine vulnérabilisée.  Ainsi,  l'errance n'est  plus

simplement le sujet du film, c'est-à-dire le chemin que parcourt le héros dans l'histoire. 

Mais elle réside également dans le parcours d'une icône – en l'occurrence celle du cow-boy

– en constante redéfinition. Cette errance symbolique des icônes est aussi en partie, l'espace

de la  déterritorialisation. 

Paris-Texas nous donne à voir une figure très dépouillée du cow-boy moderne, si on la

compare à celle du cow-boy du cinéma classique. Ce « dépouillement » du héro se lit dans

son apparence : le fait  de ne plus être armé le rend vulnérable,  en ceci qu'il  ne peut se

défendre, ni même se battre, à en juger par l'état de faiblesse dans lequel on le retrouve, dès

les prémices du récit. Outre l'attitude, la monture du héros d'antan a laissé place ici à la

marche à pied. L'archétype de ce cow-boy des temps modernes ne relève plus du champ

lexical de la Conquête mais à contrario, de celui du renoncement et de la perte de territoire.

Travis n'est plus que l'ombre d'un conquérant. 

Outre l'étoffe neuve du cow-boy moderne, cette séquence d'introduction où l'on découvre

le  héros  est  construite  telle  un  atterrissage.  C'est  une  des  raisons  pour  laquelle,  cette

première partie fait référence au retour de Travis dans le monde des vivants. En effet, au

plan technique, les échelles de plans diminuent à mesure que la séquence avance : le plan

inaugurant le film est un plan d'ensemble en plongée sur Travis se déplaçant dans le désert28.

Ce  surgissement  brutal  et  incongru  du  protagoniste  « à  peine  vivant »  de  ce  paysage

désertique, nous laisse penser que Wim Wenders propose par cette ouverture, la métaphore

du retour de Travis parmi nous. 

28 Voir figures 1 à la page précédente.
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Le second plan de cette séquence est un plan d'ensemble sur le désert du Grand Canyon

au milieu duquel Travis se déplace et se dirige vers nous. Au premier plan de cet ensemble,

deux fils barbelés et détériorés tenus par un morceau de bois, viennent strier le cadre dans sa

largeur,  séparant  Travis  du  spectateur  –  ce  qui  à  l'intérieur  du  cadre  crée  une structure

bidimensionnelle – et nous renvoient dans un premier temps à cette idée d'une division entre

deux mondes. 

Figures 2. Paris-Texas (3''15-3''26) Passage d'un monde à l'autre.

Dans ce même plan, des objets abîmés jonchent sur le sol. Si bien qu'on ne saurait les

définir. Tous ces éléments ici présents (barbelés, objets rouillés au sol) symbolisent ici les

premières  marques  de la  « civilisation » (en  tant  que traces  de  l'homme) que Travis  ne

tardera pas à rejoindre. Ici, plusieurs lectures sont possibles.

L'arrivée de Travis au sein de cette civilisation peut-être rapportée de manière analogue,

à  la  figure  du  cow-boy  dans  la  ville.  Corroborant  une  fois  de  plus  l'hypothèse  du

renouvellement de la figure du « vacher» : ce plan d'ensemble dans lequel Travis se déplace,

semble « noyer » le protagoniste dans le paysage. Cela ramène le protagoniste à une échelle

« modeste » dans  le  personnage  qu'il  incarne.  Là  où le  cow-boy du western  arrivait  de

manière triomphale dans les villes où il se déplaçait à cheval. La preuve une fois de plus que

cette incarnation de la « virilité exacerbée » par ces mises en scènes classiques, est le gage

d'une époque où le territoire est synonyme de conquête. Le conquérant est ce personnage

puissant que la modernité a transformé. 
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Dans  le  même  temps,  il  est  aussi  question  d'une  déterritorialisation  du  paysage

physique . Dans la même séquence, nous apprenons que la ville, le « lieu-dit » où Travis a

pénétré se nomme « Terlingua »29. Après avoir fait la découverte de ce sol riche en minéraux

(le cinabre en l'occurrence), Terlingua deviendra très rapidement une ville importante grâce

au développement de l'activité minière et des familles de miniers qui s'y installeront. Mais si

cette ville propice à la fortune est l’apanage des pionniers, elle en sera aussi à cette même

occasion, le terrain d'une affirmation identitaire  par cette implantation territoriale. 

« La vie urbaine devient la  base  du développement  colonial  pour deux raisons :  elle

offrait  la  protection  la  meilleure  contre  une  éventuelle  agression  et  elle  assurait  la

continuation du mode de vie établi, familier à la majorité des colons »30.

Certes, on peine à imaginer Terlingua au début du XXe siècle, occupée par les miniers.

Mais  il  semble  inévitable  qu'avec  une  population  de  deux milles  habitants,  le  territoire

devait  être  plus  animé  que  ce  que  donne  à  voir  les  images  de  Wenders :  l'entrée  dans

« Terlingua » fait écho à une « civilisation » abandonnée. Il n'y a plus aucune trace de la

ville minière prospère d'antan. Terlingua, tout du moins ce qu'il en reste - objets rouillés

jonchant sur le sol, haie de caillebotis abîmés et la délimitation en fils de fer barbelés font

écho à un territoire de l'abandon - la civilisation en tant que milieu humain est représenté ici

comme un lieu fragile, lui-même vulnérable, tout comme le héros qui la pénètre. Dans cet

espace de transition, dont l'existence ne semble tenir « qu'à un fil », on s'aperçoit que le

barbelé joue à la fois le double rôle de frontière entre le désert et la ville et de prolongement

du désert dans la civilisation. 

En effet, ces objets sur le sol qui symbolisent la civilisation, sont présents de part et

d'autre de la frontière en barbelés. Or, cette civilisation - tout du moins ce qu'il en subsiste -

et les fils de fer qui la limitent,  sont ici représentés comme des éléments précaires.   La

frontière  est  poreuse.  Cette  « quasi-disparition »  de  la  délimitation  vient  confirmer  la

déterritorialisation. L'extérieur se confond avec l'intérieur autant sur le plan plastique que

29 « Terlingua  est  un  ancien  district  minier  et  une zone  désignée  par  recensement dans  le  sud-ouest  du comté  de
Brewster au Texas ». op.cit., onglet « Terlingua » https://fr.wikipedia.org/wiki/Terlingua_(Texas)

      (Mise à jour en février 2017)
30  REPS John W, La ville américaine : Fondation et projets, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1995, p.7 
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tangible.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  de  manière  plus  approfondie  dans  le  second

chapitre. Mais ce qui importe ici, c'est de comprendre que la déterritorialisation présente

dans ce plan, se construit « en miroir ». 

Du désert à la civilisation, le paysage renvoie au désarroi, à la ruine d'une histoire, celle

des  pionniers  venus  pour  s'installer  à  Terlingua  dans  le  but  d'exploiter  des  ressources

minières : 

« Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel, historique, un espace qui ne

peut se définir comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un

non –lieu »31.  

La déterritorialisation dans les paysages ici présents – désert et ville – est fondée sur une

esthétique de la détérioration et  du vestige. Intérieur et extérieur se confondent et rendent

ainsi la délimitation ténue, ce qui nous renvoie à la déterritorialisation dans la mesure où il

n'y a plus d'espace circonscrit. 

Dans la deuxième partie de cette séquence, il n'est plus question de paysages extérieurs

mais de paysages intérieurs. En effet, Travis qui a maintenant franchi la frontière, se trouve

à l'intérieur de la ville où il  entre dans un bar. Si nous poursuivons le trajet de Travis -

toujours  en résonance avec les codes du western – Son arrivée en ville et son entrée dans le

bar correspondent à une étape incontournable selon l'itinéraire du héros « westernien » qui

pénètre dans l'espace urbain : « La ville de l’Ouest a même ses poncifs, ses « lieux-dits » et

le cow-boy qui y arrive effectue toujours plus ou moins le même trajet : il commence par

déposer  son cheval  à  l’écurie  avant  de  chercher  un  endroit  pour  se  laver  et  se  reposer

(l’hôtel), se nourrir (le restaurant) et se distraire (le saloon) »32. Nous analyserons donc cette

séquence du bar en analogie avec le motif du  saloon dans le western. Nous verrons dans

quelle mesure le paysage fait état de déterritorialisation.

31 AUGÉ Marc,  Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992,
p.100 (Collection La Librairie du XXIe siècle.) 

32 RESEAU CANOPE, Cinéma urbain ville,cinématographique, onglet « la ville de l'ouest, un topos du western » 
https://www.reseau-canope.fr/cndpfileadmin/mag-film/themes/cinema-urbain-ville-  cinematographique/pistes-pour-
letude/la-ville-de-louest-un-topos-du-western/
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Après que Travis a passé la « frontière », il marche jusqu'à une source d'eau stérile. Puis,

il s'avance vers une bicoque. Un léger travelling avant présente la bicoque vers laquelle

Travis se dirige. Ce qui donne le sentiment d'avancer avec prudence vers le baraquement.

Alors que Travis lui, marche d'un pas décidé. Puis il ouvre la porte dont le bruit grinçant

nous rappelle celui des portes battantes des  « saloon ». Ce qui se vérifie car Travis vient

d'entrer dans un bar. 

       Figures 3. Paris-Texas (3''33-4''09) : Premiers pas dans la civilisation.

Cet espace qui dans les western constitue un lieux de vie intense où grouille la fièvre de

la ville, est donné à voir ici comme le terrain de la désertion : Travis pénètre non pas dans

une salle vaste et bondée, où la population est alcoolisée mais dans un bar obscur où il ne

reste  plus  qu'une  seule  personne  tapie  dans  l'ombre.  Le  comptoir  immense  qui  dans  le

saloon forme un espace de vie indispensable et animé  –  où les hommes s'entassent pour

commander de l'alcool – a laissé place à un petit comptoir sur lequel il n'y a rien et devant

lequel personne ne se tient. Le serveur qui est une figure essentielle pour le récit westernien

a disparu dans Paris-Texas, laissant Travis se faire son self-service. En chemin, il se cogne

contre une chaise située au niveau du comptoir. Là encore, le héros wendersien se distingue

du cow-boy classique. Il ouvre un premier réfrigérateur rempli de bières mais le referme

immédiatement pour manger des glaçons situés dans le réfrigérateur suivant, alors que le

cow-boy qui pénètre dans le saloon commande immanquablement une bière et un whisky.

Au-dessus des glaçons, un poster de femme nue est épinglé, unique « piqûre de rappel » à la

figure  féminine,  omniprésente  dans  l'espace du saloon.  Puis,  l'évanouissement  de Travis

filmé en gros plan signe la fin de cette séquence. 
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 Figures 4. Paris-Texas (4''10-5''01) : Saloon des temps modernes.

      

Cette deuxième partie de séquence que nous venons de décrire et qui se déroule dans le

bar fonctionne en renvoi avec l'univers du western. La succession d’événements qui mène

Travis à ce bar rappelle sur le plan narratif, l'arrivée du cow-boy dans les villes, dans le

western. C'est donc à la lumière des codes du western que nous comprenons comment se

met en place la déterritorialisation. Or, le bar en tant qu'espace animé, semble avoir subi une

« épuration », dans la mesure où l'espace semble avoir été réduit à un minimum, voire à

« l'anecdote ».  Nous sommes en présence,  une fois  de  plus,  d'une déterritorialisation de

l'espace par les bouleversements que présente le genre : toutes ces indications s'articulent

autour d'un territoire déraciné de sa fonction habituelle. 

1.2  La voiture, lieu de reconfiguration psychique 

Nous  avons  jusqu'ici  évoqué  des  espaces  physiques  de  la  déterritorialisation.  Nous

verrons ici comment cette dernière se manifeste dans un territoire dit « psychique » dans

Paris-Texas. La séquence que nous analyserons se situe dans la première partie du récit.

Afin de comprendre comment est construite l'analyse de la séquence que nous décrirons ci-

dessous,  il  semble  indispensable  de  définir  ici  ce  qui  est  entendu  par  territoire

« psychique » : 

« Ensemble, conscient ou inconscient, considéré dans sa totalité ou partiellement, des

phénomènes,  des  processus  relevant  de  l'esprit,  de  l'intelligence  et  de  l'affectivité  et

constituant la vie psychique. »33. 

33 op.cit., onglet « psychique » http://www.cnrtl.fr/definition/psychisme
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      En d'autres termes, le psychique « concerne la vie mentale »34. La notion de « territoire »

induit  ici  qu'elle  est  soumise  aux  mêmes  lois  citées  plus  haut,  nous  les  rappelons  :

« l'appropriation  d'un  espace  par  les  individus,  la  limitation  de  cet  espace  et  sa

toponymie »35. Or, si nous nous référons à l'ouvrage de José Moure (Vers une esthétique du

vide  au  cinéma),  nous  verrons  dans  cette  séquence  que  ce  territoire  psychique  en  tant

qu'espace  de  « vie  mentale »,  fait  état  de  déterritorialisation (en ceci  que  le  territoire  –

comme mémoire – a perdu ses substrats) puis d'une re-territorialisation progressive (car la

mémoire est en train de regagner ses substrats perdus).

Travis est à présent aux côtés de Walter son frère, qui le ramène à Los Angeles, où se

trouve son lieu de résidence et où demeure le fils de Travis. Durant le trajet dans la voiture,

Travis qui avait tout oublié, retrouve peu à peu la mémoire.

Travelling sur la voiture qui roule au milieu du désert. Pendant que le véhicule roule, on

entend la discussion des personnages. La caméra ensuite se resserre dans le même axe nous

présentant les deux frères en plan poitrine assis dans la voiture, au second plan le paysage de

la route déserte défile.  Travis tient une photo entre ses mains qui éveille la curiosité de

Walter. Travis lui explique alors que c'est une photo du terrain qu'il a acheté autrefois et qui

représente Paris-Texas autrement dit Paris au Texas. Un gros plan sur la photo nous montre

un terrain complètement vague. Suite à quoi Walter demande pour quelles raisons son frère

aurait acheté un terrain vide mais celui-ci ne se le rappelle plus. 

Figures 5. Paris-Texas (28''46-30''27) : la photographie comme empreinte mémorielle.

Si  la  territorialisation  de  l'espace  psychique  dépend  de  l'appropriation  et  d'une

délimitation   de cet espace, on peut alors considérer que cette scène qui se déroule dans le

34 Ibid, onglet « psychique» http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/psychique/64818
35 Voir note 19.
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véhicule renvoie à une déterritorialisation de l'espace psychique. Dans cette scène, on peut

distinguer  deux niveaux de déterritorialisation : 

– Selon José Moure, la photographie qui fait référence  aux « lieux de l'utopie »36,  est

censée rappeler le  lieu où aurait  été conçu Travis.  Ce lieu utopique   par son caractère

fantasmé  peut  difficilement  être  un  espace  tangible  et  pour  cette  raison,  la

déterritorialisation ici est appréhendé comme un non-lieu, un espace inappropriable :

– Si nous poursuivons avec ce motif de la photographie, nous remarquerons aussi que

le non-lieu est restitué ici comme étant un espace désertique. Ce vide  qui envahit le cadre

de la photographie corrobore en partie la citation ci-dessus mais part ailleurs, elle est aussi

la preuve que l'espace psychique est une fois de plus le terrain de la déterritorialisation ; il

n'est  plus  question  ici  de  désaproppriation  mais  d'une  délimitation  indéfinie  –  l'aspect

incommensurable  de  l'étendue  du  désert,  souligné  aussi  par  le  hors  champ  de  l'image

photographiée –  au sein d'un espace illusoire, celui de la photographie. De plus, l'amnésie

de Travis, ses souvenirs en grande partie effacés, montrent d'une certaine manière qu'il n'y a

pas de point d'ancrage dans sa mémoire. Cela renvoie à cet   impossible enracinement  où

l'amnésie  du  personnage   confirme  cette  déterritorialisation.  Ici  la  photographie  est

identifiée  en  tant  que  lieu  utopique  et  donc  en  tant  qu'espace  psychique  de

déterritorialisation.

     Afin d'appréhender le second niveau de déterritorialisation, nous nous intéresserons cette

fois,  tout  en restant  en marge,  à  la  notion de  « lieux atopiques »37.  Nous resterons « en

marge » car le  motif  du véhicule – qui est  à ce second niveau de déterritorialisation de

l'espace psychique, aussi important que le motif de la photographie dans la première partie –

ne peut-être rangé dans le registre des lieux atopiques. En effet, bien que le véhicule soit un

élément indispensable pour l'existence de lieux atopiques – car c'est lui qui fait « voie de

36 « Parmi ces sites ou non-lieux de l'utopie (utopie de ce qui n'a pas de lieu comme l'enfance ou l'origine...autant de
lieux [utopiques] d'un illusoire retour sur soi, d'un impossible enracinement qui s'avèrent être la plupart du temps le
but d'un voyage au bout du vide : lieux de la désertion de soi et des autres). » MOURE José, op.cit., p.169

37 « Opposition plus générale entre des lieux d’atopie dont la vacuité est vacuité de l’impersonnalité, du « sous-vide » 
et où le personnage est en attente, en relais au bord d’une voie de communication pour poursuivre sa route 
(parkings, cafés, hôtels, motels, auberges, chambres d’amies…) » Loc cit.
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communication »38 entre les « lieux de passage »39 – il représente ici un lieu autonome. Il ne

peut être classé ni dans les lieux atopiques ni dans les lieux utopiques car il n'est en rien un

lieu d'origine. 

  En  revanche,  son  importance  est  capitale  pour  comprendre  la  construction  de  la

déterritorialisation  de  l'espace  psychique  mais  aussi  pour  une  re-territorialisation  de  cet

espace. Si la voiture ne peut être rangée ni dans l'une, ni dans l'autre catégorie proposées par

José Moure, sa fonction informative au sein du récit rappelle cependant le fonctionnement

des « lieux embrayeurs »40. 

Revenons au tout début  de cette séquence où un travelling en plan d'ensemble nous

présente le véhicule qui roule au milieu de « nulle part »41 : le ciel remplit le cadre à 80%,

laissant  ainsi  très  peu  de  relief  à  ce  paysage  désertique.  Ainsi,  ce  paysage  où  roule  le

véhicule  nous  apparaît  comme  « aplani »,  écrasé.  Seules  les  couleurs,  dont  chacune

caractérise sa portion de paysage – vert pour le désert, gris pour la route, bleu pour le ciel –

rappellent le motif du paysage. Cette absence de relief au sein de ce travelling nous donne à

voir l'extérieur non plus comme un territoire pluridimensionnel dont on en identifierait les

formes mais plutôt comme un territoire légendé par des aplats chromatiques. Ici c'est le

territoire  en tant  qu'il  est  réduit  à  l'aplanissement,  à  l'absence de relief,  qui  explique la

déterritorialisation. 

Dans  cette  optique  de  la  déterritorialisation  de  l'espace  psychique  selon  le  motif  du

véhicule,  on s’aperçoit que le plan resserré sur les deux personnages en train de rouler,

présente toujours à travers les vitres de l'automobile ce paysage au relief anéanti, qui défile

tel  un  « ruban »4243.  Ici  la  trajectoire  qui  nous  est  exposée  est  toujours  en  lien  avec  la

38  Loc.cit 

39 « Ces lieux de passage, [atopiques], de partout et de nulle part, où l'on arrive et d'où l'on repart […] ils sont le plus 
souvent suspendus à des routes et des autoroutes ou arrimés à des aéroports »  MOURE José, Ibid, p.170

40 « En effet l'action principale consiste en une longue conversation inaugurale au cours de laquelle bien des 
informations diégétiques seront fournies au spectateur, en même temps que celles-ci ne peuvent ne peuvent déployer
tout leur sens que par référence à la situation d'énonciation diégétisée (qui, quoi, dans quelles circonstances?) » 
GARDIES André, op.cit., p.79

41 Voir première image de la figure 4 à la page 24.

42 Emprunté à VIRILIO Paul : « Le ruban m'intéresse parce qu'il me semble que c'est une façon de révéler entre l'objet
et  le sujet,  un élément jusqu'ici  négligé :  le trajet,  la trajectoire [...] ».  VIRILIO Paul,  ''la troisième fenêtre'',  in
Cahiers du cinéma, n°322, Paris, avril 1981, pp36-37. Cité dans MOURE José, op.cit., p.176

43 Voir deuxième image de la figure 4 à la page 24.
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déterritorialisation, or la discussion de nos personnages préfigure une re-territorialisation

progressive. C'est ainsi que dans cette même séquence, les souvenirs reviennent à Travis. Un

gros  plan  sur  le  regard  de  Travis  dans  le  rétroviseur,  au  second plan  les  images  de  la

circulation routière défilent. Travis se souvient alors que Paris-Texas est le lieu où il aurait

été conçu. 

Figure 6. Paris-Texas (34''57-35''27) : Le rétroviseur met en moteur la mémoire.

            Ces souvenirs qui remontent à la surface dans ce plan peuvent signifier deux choses :

– Il y a cette hypothèse de la reconfiguration de l'espace psychique que vient confirmer

la circulation routière qui défile devant nos yeux et ceux du héros. En effet,  le paysage

« d'aplats chromatiques » défilant à toute vitesse a laissé la place à une circulation fluide et

identifiable :  des véhicules circulent dans un carrefour dans le respect des normes de la

circulation, comme si d'un point de vue visuel et psychique tout rentrait dans l'ordre.

-          Mais il y a en contrepartie, cette hypothèse – évoquée concernant les lieux utopiques

– que les « réminiscences » de Travis à propos de son lieu d'origine ne sont là encore que le

signe d'un enracinement impossible.  De plus,  le motif  du rétroviseur en tant que miroir

psychique renvoie à la dimension illusoire déjà présente dans le motif de photographie.

 

     D'une hypothèse à l'autre, le motif du véhicule fonctionne de manière autonome, à cheval

entre le lieu d'origine et le lieu de transit, entre utopie et atopie44, il est ici le lieu où se

déroule la reconfiguration psychique. 

44  MOURE José, op.cit., p.168
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Nous essaierons de comprendre comment se territorialise l'exil chez Wong Kar Wai. Si le

déracinement  prend  la  forme  de  l'errance  chez  Wim Wenders,  dans  Happy  together  le

phénomène se manifeste sous forme d'exil. En effet, alors que l'errance de  Paris-Texas se

traduit par un déplacement du protagoniste pour retrouver sa patrie (sa femme et son fils)

l'exil du couple hongkongais, à rebours, se traduit par « un saut hors de la patrie »45. Nous

rappellerons ici que Happy Together relate l'histoire d'un couple homosexuel (Lai Yu Fai et

Ho  Po  Wing)  ayant  décidé  de  quitter  Hong  Kong  pour  se  rendre  à  Buenos  Aires  en

Argentine. Leur désir de voyage est animé par la volonté de se rendre aux Chutes d'Iguazu

mais c'est aussi la possibilité pour le couple de « tout recommencer à zéro ». Or cette phrase

prononcée par Ho met en perspective les enjeux narratifs mais aussi socio-historiques.

Happy Together sorti  en 1997 est un film tourné pendant la période de rétrocession.

Durant celle-ci, Hong Kong alors sous protectorat anglais doit être remise entre les mains de

la  République  Populaire  de  Chine.  Cependant  cette  rétrocession  ne  semble  pas  faire

l'unanimité  dans  la  population.  Hong  Kong,  région  autonome  démocratique  semble

préoccupée  par  la  politique  sociale  et  économique  du  modèle  chinois.  Par  ailleurs,  les

événements du massacre de Tian'anmen – mouvement social pendant lequel des milliers de

citoyens chinois ont été abattus par des forces militaires,  alors qu'ils revendiquaient une

politique  plus  démocratique  –  n'ont  fait  qu'accroître  le  sentiment  d'inquiétude  chez  la

population hongkongaise. Cette instabilité socio-politique chinoise provoquera une vague

d'émigration massive46 à Hong Kong, entre 1984 (date de la signature de la rétrocession) et

1997 (date de la rétrocession). C'est dans ce climat d'incertitude politique que Wong Kar

Wai tourne Happy Together. 

45  Voir la note 1, page 7.
46 « On considère que près d'un million de personnes ont quitté Hong Kong entre 1984 et 1997 » DUZAN Brigitte, 

Site Chinese movies, onglet « Hong Kong retrocession » 
http://www.chinesemovies.com.fr/reperes_Hong_Kong_retrocession.htm (mise à jour avril 2013)
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CHAPITRE 2

Entre espaces fantasmatiques et lieux communs



Dans  le  récit,  les  protagonistes  ont  ce  désir  profond  de  fuir  leur  pays  et  de  « tout

recommencer à zéro ».  Ils se rendent donc en Argentine pour voir les Chutes d'Iguazu. Mais

une fois  là-bas,  les  complications apparaissent dans leur relation conjugale et le  voyage

initial se transforme en exil. Les personnages n'ont plus les moyens de rentrer à Hong Kong

et s'installent à Buenos Aires. Le phénomène d'exil se caractérise  par cette impossibilité de

retour à la terre patrie. 

Or,  contre  toute  attente,  le  séjour  des  héros  ne  se  déroule  pas  à  l'extérieur,  dans  le

tumulte de la ville, mais au contraire dans des espaces intérieurs, universellement connotés,

des « lieux communs »47 tels que la chambre de Lai Yu Fai, le bar et la cuisine dans lesquels

il travaillera. 

     Mais alors que ces espaces intérieurs semblent territorialiser l'exil des protagonistes, des

images  emblématiques  telles  que  les  Chutes  d'Iguazu,  le  phare  d’Ushuaïa  ou  encore

l'Obélisque de Buenos Aires viennent ponctuer le récit et nous rappeler – à l'inverse des

espaces  intérieurs  –  que  nous  sommes  en  Argentine.  Ici  l'exil  oscille  entre  territoire

anonyme - où les signes permettant d'identifier Buenos Aires sont imperceptibles – et des

espaces fantasmatiques qui entretiennent une relation symbolique avec le sol argentin. Mais

pourtant  inaccessibles  à  nos  deux  héros.  Nous  analyserons  comment  ces  espaces

fantasmatiques traduisent le déracinement dans le récit de Wong Kar Wai.

 

Le  terme  fantasme  revêt  plusieurs  acceptions.  D'un  point  de  vue  psychanalytique

(Freud), c'est une: « construction imaginaire, consciente ou inconsciente, permettant au sujet

qui  s'y  met  en  scène  de  s'exprimer  et  de  satisfaire  un  désir  plus  ou  moins  refoulé,  de

surmonter  une  angoisse »48.  D'un  point  de  vue  usuel,  il  s'agit  d'une  « représentation

imaginaire marquant une rupture avec la réalité  consciente »49,  une   illusion ,  une fausse

apparence . Ce qui nous intéresse ici c'est l'imaginaire, le fantasme en tant que phénomène

détaché de la  réalité.  Car  « c'est  la  possibilité  qu'à la  conscience de se donner un objet

47  Le lieu « commun », en prise directe sur mon savoir ordinaire, tire son sens, pour l'essentiel, de son signifié et des
connotations qui lui  sont attachées.  Une plage,  par  ex, convoque un ensemble de sèmes à valeur dénotative et
connotative (mais il s'agira ici des connotations  plus ou moins convenues au sein d'un groupe social non celles que
le travail filmique peut produire) : mer, sable, soleil, vacances etc. ». GARDIES André, op.cit., p.76

48 op.cit, onglet « fantasme » http://www.cnrtl.fr/lexicographie/fantasme

49 Ibid.
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absent. »50

En  effet,  il  semble  que  le  récit  de  Happy  Together soit  ponctué  de  scènes  qui  ne

semblent pas être en relation directe avec le parcours des protagonistes, dans une continuité

narrative logique. Mais au contraire agissent sur le récit comme des images métaphoriques.

Ces images – fonctionnant de manière autonome – révèlent des parenthèses qui ont plus à

voir avec le fantasme des personnages qu'avec la réalité. Nous analyserons quels sont ces

lieux  qui  cristallisent  le  fantasme  (inassouvi)  de  nos  personnages  et  comment  ceux-ci

produisent du déracinement.

2.1 Les chutes d'Iguazu

      Afin de comprendre le fonctionnement de la scène des chutes d'Iguazu, nous analyserons

la séquence qui la précède – c'est-à-dire le voyage de Lai et Ho pour se rendre à Iguazu – et

nous évoquerons aussi celle qui la succède. 

Les deux héros sont à l'arrêt sur une route de campagne où ils semblent perdus. Un plan

en amorce sur Ho – dormant sur la banquette arrière – ouvre la séquence. Au second plan, à

l'opposé de Ho, Lai demande la direction des Chutes à un chauffeur de camion. Un autre

plan en amorce sur l'avant de la voiture nous montre Lai de retour au véhicule. L'axe de la

caméra est débullé sur la voiture au bord de l'autoroute.  Lai passe le volant à Ho. Plan

raccord de Ho qui reprend le volant. On entend les deux personnages se disputer. Lai qui

sort du véhicule pour le pousser. Raccord regard de Lai qui regarde la voiture s'éloigner.

Puis raccord dans l'axe du véhicule qui s'éloigne. Plan d'ensemble où Lai rejoint la voiture.

Plan large dans la  voiture face au rétroviseur  dans lequel on voit  Lai courir  dans notre

direction. Plan d'ensemble dans lequel on voit la voiture qui roule. « Panotage »51 en plan

rapproché sur chacun des personnages pourtant assis côte à côte dans la voiture. On entend

la voix off de Fai expliquer la raison pour laquelle ils se rendent à Iguazu. On comprend que

le voyage est lié à la lampe que Ho Po Wing avait acheté. Pano de la caméra sur une carte

terrestre puis sur la banquette arrière où Ho Po Wing dort. La lampe évoquée par Lai se

trouve au premier plan. Faux raccord de mouvement sur la banquette arrière où Ho Po Wing

50 AUMONT Jacques, Les voyages du spectateur : de l'imaginaire au cinéma, Paris, L. Scheer : Cinémathèque 
française, 2004, cit. p.8

51 Relatif au mouvement de caméra.
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se réveille et sort de la voiture. Plan rapproché de Lai, Ho est au second plan à l'extérieur de

la voiture. Lai est concentré sur la carte. Raccord dans l'axe où on l'on voit Ho Po Wing

s'éloigner,  Lai  est  accoudé  à  la  voiture.  Raccord  dans  l'axe  de  Lai  soucieux.  Puis  plan

d'ensemble sur la route où on les voit faire du stop. Retour en plan rapproché sur le capot

arrière où l'on voit la carte voler au ralenti. La séquence se termine sur un gros plan de Lai

se tenant le visage. 

Figures 7. Happy Together (2''36-6''11) : Sur la route des Chutes.

Dans cette séquence où les héros ont pour but de rejoindre les Chutes d'Iguazu, l'accent

est  mis  sur  les  tensions  relationnelles  du  couple.  D'entrée  de  jeu,  les  plans  resserrés

confèrent aux images un sentiment d'étroitesse et d'instabilité, renforcé par le procédé de

l'amorce et l'effet débullé de la caméra. La mise en scène joue aussi sur la division spatiale

entre les deux personnages bien qu'ils se trouvent au même endroit comme le montre le

pano, de Lai à Ho dans la voiture. Ce qui renvoie à la difficulté d'interaction et la situation

conflictuelle entre les deux personnages. 

De plus le montage rapide et l'usage « généreux » des raccords viennent confirmer ce

sentiment de malaise et de désordre qui règnent dans le couple. Si la scène est construite sur

une esthétique du désordre qui se ressent dans la relation entre nos deux personnages, la

voix  off  de  Lai  vient  « remettre  de  l'ordre »  dans  le  récit  et  permet  au  spectateur  de

comprendre ce qui se passe entre les deux personnages. C'est par le biais de la voix-off que

nous comprenons leur motivation : Lai et Ho ont nourri le désir commun de se rendre à

Iguazu pour voir les Chutes dessinées sur leur lampe. Mais la voix nous informe dans le
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même temps qu'ils  ne  parviendront  pas  à  Iguazu.  Car  ils  se  sépareront  avant  la  fin  du

voyage. La voix off commente les plans. 

Le montage parallèle qui relie le plan d'ensemble où l'on voit les deux héros sur la route

faisant du stop - qui précède le plan rapproché sur la carte qui s'envole au ralenti – préfigure

la  rupture  des  protagonistes.  Le  dernier  plan  de  cette  séquence  qui  boucle  le  montage

parallèle est celui de Lai sur le point de pleurer. Les sons dans cette séquence – qui sont de

nature diégétiques – confèrent à la séquence une sensation de réel : celle d'une tension, d'une

rupture qui se tisse au fur et à mesure que l'on avance sur cette route. 

Or la scène qui succède se pose en rupture avec celle que nous venons d'analyser. Cette

scène tournée au-dessus des Chutes d'Iguazu est filmée en couleurs, alors que la séquence

précédente est intégralement tournée en noir et blanc. 

Ici, la caméra qui filme les Chutes tournoie lentement au-dessus de ce paysage. On y

entend le bruit léger des chutes mêlé à la musique de  Cucurrucucu Paloma, chantée par

Caetano Veloso. 

Figure 8. Happy Together (6''14-7''35) : Plongée sur les Chutes d'Iguazu.

Puis à la séquence suivante , nous sommes de retour au noir et blanc, dans la ville à

Buenos Aires où Lai travaille comme portier. Sur le plan narratif cette image des Chutes

semble détachée de la logique du récit. Tout d'abord parce qu'elle s'implante dans l'histoire

comme une évocation, un songe. Elle n'entretient pas de rapport direct avec la séquence de

la  rupture,  ni  même avec  la  séquence  suivante.  Elle  ne  participe  pas  directement  à  la

compréhension narrative. Mais au contraire elle agit de manière autonome, en rupture avec

la scène qui la succède et  la précède. 
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  Cette  rupture  spatiale  de  « l'espace  narratif »52 nous  renvoie  à  cette  théorie  de  la

« disjonction »  spatiale :  « Sur  la  disjonction  de  deux  espaces  repose  la  structure

élémentaire : [l'ici/là ] du quotidien vécu, [l'ailleurs] rêvé, espéré et inaccessible. » 53 

Les Chutes d'Iguazu dont la symbolique renvoie à cet « ailleurs » fantasmé par les héros,

se pose en disjonction à l'espace de « l'ici/là » : celui de la réalité du couple, représentée ici

par la route sur laquelle ils roulent pour se rendre à Iguazu mais aussi par la ville de Buenos

Aires, dans laquelle on retrouve Lai. Ici l'aspect fantasmatique provient de la verticalité du

cadrage : les chutes filmées en plongée procure au spectateur ce sentiment d’inaccessibilité.

Les personnages sont absents de l'espace. Or, la condition pour qu'il y ait espace narratif

tient à la présence des personnages car ils font évoluer le récit. Ici l'image est désancrée de

sa fonctionnalité narrative. Aussi d'un point de vue formel, le son de nature extradiégétique

et la  couleur  propre  à cette scène – différemment  de la  scène précédente et  à  venir  –

viennent renforcer  la distinction avec la réalité de nos protagonistes. 

L'image des Chutes d'Iguazu figurée sur la lampe, renvoie au désir commun des deux

protagonistes : celui d'atteindre les Chutes. Elle nous rappelle aussi la raison pour laquelle

nos deux personnages sont venus en Argentine. Cependant, nous remarquerons que le motif

de la  lampe est  disséminé à plusieurs  endroits  du récit.  Ce leitmotiv de la  lampe nous

ramène au fonctionnement « anaphorique »5455. 

Dans son ouvrage,  André Gardies  défend l'idée  que l'usage du lieu-anaphore  est  un

ancrage du cinéma classique.56  « [...]Lieu anaphore consiste à faire découvrir […] un lieu

qui  deviendra  par  la  suite  le  théâtre  d'un moment  dramatique  fort  répandu.  C'est  là  un

emploi fort répandu dans le cinéma narratif classique ».

52 « spatialité spécifique des personnages, qui contribue à donner corps au récit qui les implique. » LÉVY Jacques, De
l'espace au cinéma, Annales de géographies (en ligne), 2013, volume 6, numéro 694, p.689-711

      https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2013-6-page-689.htm

53  GARDIES André, op.cit., p.119

54  « Quant aux [lieux-anaphores ], ils ''tissent dans l'énoncé [un] réseau d'appels et de rappels ; ils ont pris une fonction
essentiellement organisatrice et cohésive'' HAMON Philippe, Pour un statut sémiologique du personnage, cit. p.123 
cité dans GARDIES André, Ibid, p.80 

55 « Quant aux [lieux-anaphores ], ils ''tissent dans l'énoncé [un] réseau d'appels et de rappels ; ils ont pris une fonction 
essentiellement organisatrice et cohésive'' […] C'est plutôt dans l'activité des rappels, anticipations et 
correspondances intratextuelles que se manifeste pleinement le fonctionnement anaphorique, redoublé du reste, bien 
souvent, d'une activité métonymique ».Loc.cit.

 
56  Loc.cit.
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Or,  on  notera  que  le  déracinement  se  produit  à  cet  endroit  où  le  lieu  anaphorique

symbolisé ici par la lampe n'est que le théâtre d'une vacuité narrative.  En effet, l'image des

Chutes  d'Iguazu  cristallise  le  rêve  impossible  de  nos  héros.  « Ex  solum »,  l'exil  est  ce

phénomène qui se produit « Hors sol », ou encore « ex silio », « exilio », « ex salto » qui

s'élance « hors du sol »57 . De la même manière que les héros s'élancent hors de leur patrie,

les Chutes d'Iguazu - motif anaphorique – filmées  en plongée au-dessus du sol, se situent

hors  de  l'espace  narratif  et  renvoie  au  fantasme  des  personnages.  Par  ailleurs,  on  peut

considérer cet usage inédit du lieu-anaphore – en tant que théâtre de la vacuité et non du

drame – comme une marque de la modernité. 

Cependant, la séquence que nous venons d'analyser se trouve au début du récit. A cet

instant, le spectateur ne sait pas que leur histoire d'amour doit aboutir sur un échec. Mais la

scène sur les Chutes d'Iguazu réapparaîtra à la fin du récit. En effet Lai Yu Fai reproduira

seul cette fois le trajet – qu'il avait commencé avec Ho Po Wing – pour se rendre à Iguazu.

Si le récit laisse planer le doute quant à la viabilité de leur relation, cette seconde séquence à

Iguazu  signe  de  manière  définitive  l'impossibilité  d'une  histoire  amoureuse  pour  notre

couple.  Afin  de  comprendre  comment  se  construit  cette  hypothèse,  nous  débuterons

l'analyse un peu avant l'arrivée de Lai sur le lieu des Chutes, c'est-à-dire au moment où Ho

Po Wing est dans l'appartement dans lequel il a vécu avec Lai. 

      Figures 9. Happy Together (1''24''25-1''25''56) : Les regrets de Ho Po Wing

Plan large sur  la  porte  de  l'appartement  entrebâillée  nous présentant  Ho en train de

réparer la lampe. Puis plan rapproché de Ho regardant la lampe, puis gros plan de la lampe

qui tourne entre ses mains. Ensuite très gros plan sur le motif de la lampe où l'on voit deux

personnes regarder les Chutes. Zoom avant sur la porte fermée de l'appartement où Lai se

trouve. Plan large sur la fenêtre derrière laquelle on voit Ho pleurer. Plan rapproché de Ho

57 « Ex-silio, ou exilio, c'est ex-salto, sauter en l'air, s'élancer hors de, bondir, exulter, de joie aussi bien, mais exsilium 
ou exsulium, c'est l'exil, le bannissement […] et l'étymologie renvoie à ex-solum, le hors-sol. »  CASSIN B, op.cit., 
p.65
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Po Wing assis sur le fauteuil dans l'appartement où il a vécu autrefois avec Lai. 

On entend la même mélodie rappelant les airs de tango qui traversent tout le récit sur

lesquels Lai et Ho dansaient. Puis, sur le mode extra-diégétique, la voix off de Lai vient se

superposer à la scène. Elle nous apprend que Lai est enfin arrivé à Iguazu seul, mais qu'il

regrette que Ho Po Wing ne soit pas là. Puis le plan des Chutes devant lesquelles Lai se tient

succède à celui de Ho sanglotant. Un plan rapproché de face sur le visage de Lai nous le

présente mouillé par l'eau des Chutes. Puis la séquence se termine sur un plan en plongée,

au-dessus des Chutes et nous renvoie aux images de la séquence d'introduction. Le morceau

de tango se termine avec le plan. 

     

                             Figure 10. Happy Together (1''25''56- 1''26''21) : Les regrets de Lai

Le morceau de tango qui structure toute la séquence confère à celle-ci, un sentiment de

nostalgie. Le recadrage progressif sur les deux personnages dessinés sur la lampe, regardant

eux-mêmes  les  chutes  nous  ramène  à  cette  idée  que  le  motif  anaphorique  des  Chutes

cristallise l'amour impossible de nos protagonistes dans la mesure où ils ne les ont jamais

atteintes ensemble. 

Figure 11. Happy Together (1''26''05- 1''27''55) : Les Chutes, espace de l'impossible.
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Cette hypothèse du désespoir amoureux est renforcée ici par la tristesse ostentatoire du

personnage de Ho Po Wing. Mais aussi par la voix off de Lai qui nous informe de son regret

d'être seul aux Chutes. 

2.2 Le Phare d’Ushuaïa

Après les Chutes,  le second élément relié à l'espace fantasmatique des protagonistes

serait le Phare d’Ushuaïa. En effet, faisant parti des monuments emblématiques argentins,

non visités par les héros, le Phare d’Ushuaïa – par son insertion dans le récit – nous renvoie

à  l'un  des  sèmes  principaux  de  l'espace  fantasmatique.  Alors  que  le  motif  des  Chutes

symbolise l'impossibilité d'une relation amoureuse entre Lai et Ho, le Phare cristallise la

guérison amoureuse.  Afin de comprendre  comment  s'organise  l'espace  fantasmatique  du

Phare, nous débuterons l'analyse au moment où Lai et Chang discutent dans le bar. 

Dans le bar on apprend que Chang va se rendre à Ushuaïa, lieu situé à l'extrême pointe

de l'Argentine, considéré comme la fin du monde. Lai lui parle du Phare et explique que des

gens avec des problèmes amoureux se rendent là-bas pour déposer leur chagrin afin de s'en

délester. Chang donne alors un magnétophone à Lai pour qu'il puisse se confier et y laisser

un témoignage. Lai reste seul assis à sa table. Il tient le magnétophone dans sa main. Il

sanglote. Un peu plus tard dans le récit, on retrouve Chang sur l'île où est localisé le Phare.

Figures 12. Happy Together (1''28''28-1''29''09 : Confessions au Phare.
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La caméra  embarquée donne  l'impression  de voler  autour  du  Phare.  La  voix  off  de

Chang se superpose aux plans sur le Phare et nous apprend que Chang est lui aussi un exilé.

Il s'est rendu au Phare pour déposer le secret de Lai Yu Fai contenu dans le magnétophone.

Chang est tout en haut du Phare, la caméra tourne autour de lui comme un oiseau. A mesure

que la séquence évolue, les plans se resserrent progressivement sur Chang. Puis après une

ellipse, on le retrouve debout sur les rochers. La caméra tourne très vite. On entend la voix

off de Chang commentant ce qu'il entend à travers le magnétophone: la bande son est vide,

il y distingue des bruits étranges comme quelqu'un en train de sangloter. 

Les  plans  tournés  sur  le  Phare  donnent  l'impression  de  se  trouver  sur  un  lieu

inaccessible. Le Phare est situé sur un îlot. Ces plans donnent l'impression que la caméra

survole le lieu, ce qui rappelle le vol d'un oiseau. Les recadrages en plans rapprochés nous

permettent de localiser Chang. Puis brusquement,  le plan rapproché laisse place au plan

large nous présentant cette fois Chang au pied du Phare, dictaphone en main, pendant que la

voix off défile. Ici seule la voix off fait état d'une continuité narrative alors que l'ellipse et la

valeur de plan qui changent de manière brutale laissent plus de place à l'évocation. Aussi la

vitesse à laquelle la caméra se déplace produit un sentiment aérien. 

L'espace du Phare, lieu de la confidentialité, permet à Lai de se libérer d'un lourd secret

par l'intermédiaire de son ami Chang. La confidence se produit sur le mode allusif, assurée

par le motif du magnétophone. L'usage accéléré de la vitesse et les valeurs de plans aériens

nous renvoient plus à un espace symbolique qu'à un espace de réel. 

2.3 La place de l'Obélisque à Buenos Aires

     Dans ce dernier espace la question de la vitesse est importante, car son fonctionnement

fantasmatique dépend non plus seulement de l'espace mais de son rapport  au temps. En

effet,  dans  ce  troisième  volet  où  il  est  question  de  la  place  de  l'Obélisque,  monument

emblématique  de  la  ville  de  Buenos  Aires,  nous  remarquons  un  travail  de  distorsion

temporelle  dans cette scène – tournée en un seul  plan – mais  aussi  dans  les  séquences

périphériques. On observe ce travail de distorsion depuis le moment où Lai et Chang se font

leur adieux dans l'appartement de Lai et se termine avec l'arrivée de Ho Po Wing dans les

toilettes. L'unité narrative que nous analyserons ici se compose donc de quatre scènes : celle
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des adieux, du match de foot, la scène tournée sur la place de l'Obélisque et la dernière

scène  où  Lai  se  déplace  dans  les  rues  de  Buenos  Aires.  Et  nous  verrons  ici  comment

s'organise – ce que l'on nommera ici – ce jeu de « temporalités polyphoniques »58. Il est

question dans cette partie de rendre compte des différentes temporalités au sein d'une même

unité narrative et quels sont les enjeux sur le récit.  Nous verrons comment se déploie le

fantasmatique dans la narration à partir de ce principe polyphonique. Tout d'abord, on fait le

constat qu'au sein de ces quatre scènes successives, le temps est systématiquement distordu.

Toutes ces scènes sont en lien avec Lai et son rapport à Buenos Aires.

      L'appartement     : scène des adieux

Chang a raccompagné Lai chez lui. Un gros plan sur Lai face à nous. Mal en point, au-

dessus de ses W.C. On entend Chang lui demander si tout va bien. Contrechamps de Chang

où on voit Lai se retourner. Puis un plan large nous présente les deux personnages de profil.

Ils se serrent la main. Contrechamps de Chang, Lai lui fait une blague. Retour sur champs

de Lai où on voit Chang sourire à la blague de son ami. Puis nouveau contrechamps de

Chang,  les  deux  garçons  se  saluent,  se  prennent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Champ/

contrechamps tour à tour sur leur deux visages. Plongée sur cette scène d'accolade. Puis plan

large où on voit Chang sortir au ralenti de l'appartement de Lai, ce dernier au second plan le

regarde s'éloigner. 

Figures 13. Happy Together (1''10''01-1''11''05) : Les adieux, distorsions accélérées.

58  Terme emprunté - relatif aux structures polyphoniques du récit - à BIRO Yvette, Le temps au cinéma, Lyon, 
Aléas,2007, p.260
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Dans cette scène à partir de 1''10''39, le montage amène dans la mise en scène un effet de

décélération au moment où les personnages se font l'accolade. On constate ce phénomène de

ralentissement dans d'autres séquences du film. Quelques soit ces scènes (au ralenti), elles

coïncident toutes avec un fragment du récit où deux personnages sont dans une situation de

grande complicité  (d'affection intense).  Ce moment où Ho et  Lai fument leur cigarettes

ensemble. Où encore quand ils sont tous deux dans le taxi.

Figures 14. Happy Together (19''19-19''49 puis 22''32-23''21) : Instants complices, distorsions au ralenti.

 

Il est intéressant de voir que ce phénomène d'élasticité temporelle intervient lorsque les

personnages sont réunis. Wong Kar Wai par cet arrêt sur image prolonge un lien complice

entre les personnages. On notera aussi que dans cette scène ce moment de complicité se

produit à l'intérieur de l'appartement de Lai. 

      Le match de foot

Or, en opposition à cette scène d'adieux, la scène qui suit se déroule lors d'un match de

football  (discipline  sportive  emblématique  en  Argentine).  Plan  d'ensemble  sur  les

spectateurs dans les tribunes,dans le ciel un hélicoptère passe. Puis plan rapproché sur la

foule déchaînée. Un plan en plongée sur le terrain de foot où les joueurs se disputent le

ballon. Plan rapproché au milieu de la foule, où on découvre Lai en train dormir dans la

tribune déchaînée. 
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Figures 15. Happy Together (1''11''08- 1''11''18) : Contraste rythmique.

Ici l'euphorie générale de la foule et la course effrénée des joueurs créent un contraste

d'ordre  rythmique  entre  l'ambiance  du stade  et  l'humeur  de  Lai,  littéralement  absent  de

l'évènement.

L'Obélisque 

     Ce décalage est renforcé dans le plan séquence suivant : l'Obélisque. Plan d'ensemble sur

l'Obélisque  vue  d'en  haut.  A droite  du  cadre,  une  horloge  affiche  l'heure  qui  défile  en

accéléré. Dans la ville on aperçoit la circulation routière défilant à toute vitesse, si  bien

qu'on  ne  perçoit  plus  que  des  mouvements  effrénés.  La  circulation  dont  la  vitesse  est

accélérée ne nous permet pas de distinguer les  images.  Au début de la  scène le cadran

horaire indique 20h22 puis à la fin du plan – qui ne dure que vingt et une secondes – le

cadran affiche 21h27. 

Figure 16. Happy Together (1''11''20-1''11''41) : l'Obélisque, distorsion en accéléré.

Ici le fantasme  se joue dans cette accélération du temps.  En effet la scène qui ne dure

que  quelques  secondes  accélère  le  rythme  de  la  circulation  et  l'heure  qui  défile.  Nous

donnant à voir l'effet d'une compression temporelle. Ici la narration  nous met face à deux
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temporalités :  celle  du spectateur qui ne dure que que vingt-une secondes et celle de la

narration qui dure une heure. Cette mise en scène  dans ce paysage  sur-urbanisé  met en

relief l'inadéquation entre une temporalité urbaine représentée ici par le mouvement déréglé

de la circulation et l'accélération du cadran horaire et la temporalité du spectateur dont le

rythme diffère. 

Lai au contact de Buenos Aires

Pour clôturer cette  partie  à propos des polyphonies temporelles,  nous analyserons la

scène  qui  succède l'Obélisque.  Alors  que le  plan  séquence tourné  sur  l'Obélisque,  nous

présente Buenos Aires vue de haut, la scène qui suit nous plonge à l'intérieur de la capitale

où nous retrouvons le héros. Lai se ballade dans les endroits fréquentés de Buenos Aires. Il

semble en quête de compagnie. 

Figures  16. Happy Together (1'11''43-1''12''31) : Tempo urbain.

Une caméra embarquée inaugure la scène où le spectateur voit défiler la ville. Plan large

où Lai de se place dans la ville au milieu des passant. L'image est floue. Gros plan sur des

fessiers. Plusieurs plans rapprochés sur les badauds. Mouvement en pano sur les gens qui

discutent. Travelling rapproché sur les passants. Une succession de plans où voit Lai en train

de discuter avec des personnes différentes. Plusieurs plans « panotés » sur la foule, comme

dans un manège. 

La séquence se décline en une succession de plans très rapides et flous sur des scènes de

vie nocturne. La durée des plans est si courte et se succèdent si rapidement que nous avons

l'impression  de  voir  défiler  des  fragments  d'images,  des  diaporamas.  Cet  effet  flouté

omniprésent dans ces images rappellent l'ivresse que peut engendrer le rythme urbain.
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Des quatre scènes – qui composent cette unité narrative – le jeu de distorsion du temps

amène une graduation rythmique qui vient confirmer l'idée de temporalités polyphoniques.

Dans ces scènes, chaque temporalité a sa fonction bien spécifique. 

La première scène où les deux amis se font leur adieux, la distorsion met en relief un

étirement  du  temps  au  moment  où  les  deux  personnages  se  font  l'accolade.  Ici,  le

ralentissement  restitue  l'affection  profonde  des  personnages.  Or,  les  trois  scènes  qui

succéderont - le match, l'Obélisque et la promenade de Lai dans la capitale – se posent en

rupture en tous points avec la scène inaugurale. En effet,  alors que la scène d'adieux se

déroule dans un espace clos, les trois autres scènes se déroulent en extérieur.  Cette première

remarque  basée  sur  une  caractéristique  « axiologique »59,  détermine  le  récit  des

protagonistes  selon  l'organisation  de  l'espace.  Ici  l'espace  privé  représente  un  espace

d'épanouissement  possible  pour  Lai.  La  relation  amicale  est  soulignée  par  le  jeu  de

distorsion. Or, la scène de foot - où Lai dort dans les tribunes - se déroule à l'extérieur vient

signifier une première forme d'inadéquation avec le rythme populaire. Lai ne s'inscrit pas

dans le mode de vie argentin restitué ici par la présence de la foule et la course des joueurs

après le ballon. Ici le rythme est marqué par l'énergie déchaînée de la foule. Cependant,

l'engouement des foules est la marque d'une temporalité « identitaire » à laquelle Lai ne peut

s'adapter. 

Si dans cette scène, l'inadéquation de Lai semble dépendre d'enjeux culturels , la scène

suivante – celle de l'Obélisque –  nous dit quelque chose à propos de l'état du monde et de

son rapport à la vitesse. En effet, la scène de l'Obélisque filmée en plongée nous présente

une place très éclairée, rythmée par une circulation où la vitesse fait  disparaître, solubilise

les images. De plus, la cadran qui indique l'heure qui passe, accélère le temps affiché : en

vingt et une secondes, l'horloge passe de 20h22 à 21h27. Ce qui crée un décalage entre la

temporalité du spectateur et celle de la narration, entre une quasi-inertie et sur-accélération :

« Avec  la  vitesse  absolue  la  technologie  célèbre  la  vérité  incommode  de  la  culture

paradoxale,  dans  laquelle  se  représentent  un  [  trajet  sans  trajectoire  ],  un  [ véhicule

immobile ], une [ arrivée sans départ ], un [ mouvement statique ], une [ vue sans regard ],

un [ paysage sans horizon ], un [ vertige vers le haut ], une [ localité globale ], un [ espace

virtuel ]...  Le  paradoxe  primaire,  qui  explique  la  collection  complète  des  paradoxes  de

59 « Ordre axiologique (privé/public ; profane/religieux ; interdit/autorisé, etc.) » GARDIES André, Ibid, p.83
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l'accélération, c'est en cela que la vitesse débouche sur des états d'inerties : plus de vitesse,

plus d'immobilité. Le progrès dromologique conclut dans le recul, dans l'élimination même

du mouvement, dans l'absence de durée, dans l'inertie ». 60 

Ici,  le  propos  de  Léonardo  Marcos  OITTANA –  en  référence  à  la  théorie  de  Paul

VIRILIO – vient confirmer cette disparition du figuratif par la vitesse dans le plan-séquence

de l'Obélisque. Mais alors que cette scène en plongée sur le monument emblématique de

Buenos Aires semble nous dire quelque chose sur les changements urbains, (en dehors des

limites  narratives)  l'immersion  de  la  caméra  suivant  le  trajet  de  Lai  dans  la  ville  nous

rappelle que le héros n'a aucune chance de s'épanouir dans la capitale argentine. Ce constat

d'enracinement  impossible  se  fait  à  plusieurs  endroits :  tout  d'abord,  d'un point  de  vue

axiologique. En effet, le héros n'est pas aussi à l'aise dans l'espace public que dans l'espace

privé. L'épanouissement ne se passe pas à l'extérieur mais en intérieur. Contrairement aux

scènes qui soulignent l'inadaptation du héros dans la ville, la complicité entre les deux amis

n'est pas suggérée par une esthétique de la disparition mais plutôt par une esthétique de la

persistance. En effet, la scène des adieux est filmée au ralenti afin de marquer le lien fort qui

unit Lai et Chang.

 Si l'élasticité temporelle ici met en jeu la complicité des personnages, les modalités de

représentations diffèrent selon les scènes. Le plan fixe sur l'Obélisque présente la vitesse la

plus accélérée. Mais l'ivresse de la vie nocturne dans le quatrième volet met l'accent sur la

fragmentation des plans. Alors que le premier présente un système de champs/contrechamps

équilibré entre les deux personnages. Ici, la temporalité polyphonique est d'abord instaurée

par le rythme de montage. De plus, on peut aussi dire la chanson de Frank Zappa  I have

been in you - qui démarre au moment où Lai se trouve dans le stade - renvoie à la présence

60 « Con la velocidad absoluta la cultura técnica celebra la verdad incómoda de la cultura paradojal, en la cual se hacen

presentes un “trayecto sin trayectoria”, un “vehículo inmóvil”, una “llegada sin partida”, un “movimiento estático”, una

“visión sin mirada”, un “paisaje sin horizonte”, un “vértigo hacia arriba”, una “localidad global”, un “espacio virtual”…

La paradoja primera,  que explica la completa colección de paradojas de la aceleración, está en el hecho de que la

velocidad  del  movimiento  desemboca  en  estados  inerciales:  a  más  velocidad,  más  inmovilidad.  El  progreso

dromológico concluye en el retroceso, en la eliminación del propio movimiento, en la ausencia de duración presente, en

la inercia ». 

OITTANA Leonardo Marcos, Velocidad y comunicación: la revolución de las transmisiones según Paul Virilio, La 

trama de la comunicacion  [en ligne], 2015. https://doaj.org/article/fddb4634d2ba4c189e6eb57829e4cf84 Traduction de 

Nelly Patouma.
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du protagoniste dans la ville. Cette musique souligne de manière anecdotique le quatrième

volet, car Lai est en quête de relations très intimes. Or la chanson de Zappa fait allusion à

une relation d'ordre charnel qui évoque une « immersion réussie ». Alors que Lai ne trouve

pas d'épanouissement dans sa virée urbaine. 
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   DEUXIÈME PARTIE
  
             Figures du déracinement



1.1 Travis et Ulysse : Un voyage initiatique

     Dans la première partie, nous avons analysé la façon dont le déracinement fait territoire

dans  les  films  Paris-Texas  et  Happy  Together.  Dans  cette  partie  il  sera  question  de

comprendre en quoi le personnage de Travis fait l'objet d'un déracinement multiple. Si le

déracinement  dans  la  première  partie  est  traité  comme un phénomène territorial,  il  sera

plutôt question ici de « figures du déracinement ». On entend par cette expression que le

déracinement  peut  apparaître  sous  différentes  formes.  Il  s'agira  donc   de  comprendre

comment  le  déracinement  se  manifeste  à  travers  différents  personnages,  quels  sont  ces

personnages et quels liens ils entretiennent avec Travis.

Selon  Barbara  CASSIN,  Ulysse,  Enée  et  Hannah  Arendt  ont  la  nostalgie  pour

dénominateur commun, qu'elle définit  comme étant « la douleur du retour »61.  Dans son

ouvrage, B.CASSIN interroge « le rapport entre patrie, exil et langue maternelle »62 : 

– Ulysse  dont  les  Dieux  le  forcent  à  partir  en  guerre,  quitte  sa  patrie  (sa  femme

Pénélope et son fils Télémaque) pour ne la retrouver que vingt ans plus tard. Son départ

obligé le met dans une situation d'exil. Cependant, les  épreuves qu'il affronte confèrent à

son exil, des attraits qui relèvent du voyage initiatique.

– Enée quitte Troie, sa ville d'origine qu'il doit fuir pour toujours et est forcé de d'exiler

à  Rome  dont  il  sera  le  fondateur,  mais  à  la  condition  qu'il  oublie  Troie  et  sa  langue

maternelle, le grec.

– Hannah Arendt forcée de s'exiler aux Etats-Unis sous la seconde guerre mondiale

considère l'allemand, qui est sa langue maternelle comme sa seule patrie.

    Il découle de ces histoires trois formes différentes d'expatriation  : les aventures d'Ulysse

oscillent entre voyage initiatique et exil forcé. L'exil d'Enée se transforme en bannissement.

61 CASSIN Barbara, op.cit., p.17
62 Ibid, p.20
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Hannah Arendt trouve refuge dans sa langue. 

Or, le personnage de Travis est à la charnière de ces trois formes d'expatriation : son

retour parmi les siens lui permet une réappropriation identitaire qui passe par le voyage qu'il

effectue et le langage qu'il réapprend. Cependant la patrie réunie (sa femme et son fils),

Travis continue son chemin comme si le retour à la patrie lui était impossible. Nous verrons

ici en quoi le personnage de Travis renvoie respectivement au personnage d'Ulysse mais

aussi d'Enée. Nous ne parlerons pas de Hannah Arendt car son exil étant lié au langage, il ne

nous concerne pas directement.

Nous analyserons ce chapitre à la lumière des personnages de B.CASSIN. Dans cette

partie il sera question des relations intertextuelles qui existent entre le scénario de « Paris-

Texas » et la relecture de l'Odyssée et de l'Enéide, selon B.Cassin. On remarquera ici que les

premières  scènes  du  film  évoquent  –  comme  nous  l'avons  développé  dans  le  premier

chapitre – un retour parmi les vivants. 

Or, dans l'Odyssée – que Wim Wenders avait lu avant de commencer la réalisation de

« Paris-Texas » et dont il s'est inspiré 63- deux épisodes de l'épopée peuvent être rapportés à

cette séquence d'introduction de « Paris-Texas » : il y aurait d'une part le retour d'Ulysse des

enfers ou, l'arrivée d'Ulysse en Phéacie64. L'épisode le plus probant quel qu’il soit, n'est pas

le cœur de notre propos. Il importe ici de comprendre les résonances qu'il existe de Travis à

Ulysse et Enée. Or, on remarque que d'un récit à l'autre, ce déplacement de la mort vers la

vie nous ramène de manière implicite à cette notion majeure  de « voyage initiatique ». 

Nos deux héros ont une mission à remplir : Ulysse doit retrouver Ithaque, sa patrie où

l'attendent Pénélope sa femme et Télémaque son fils. De même pour Travis qui doit réunir

sa femme Jane et son fils Hunter. Il y a donc en premier lieu, une quête commune à nos

deux  personnages.  Mais  si  nous  décortiquons  la  signification  du  terme  « voyage

initiatique », nous nous apercevons qu'il ne s'agit pas uniquement d'une mission à accomplir

mais d'un processus interne propre à cette expérience que l'on retrouve dans les aventures de

63 « […] Pour la première fois je venais de lire [l 'Odyssée] d'Homère […] J'ai parlé à Sam de [l'Odyssée] et nous avons
essayé de concevoir une histoire qui n'était pas tirée d'un roman. » (Wim Wenders) 
VILLIEN Bruno, PDF referentiel nouvelobs, 
http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS1036_19840914/OBS1036_19840914_082.pdf

64 CALVET Yan / LAUTÉ Jérome, Wim Wenders. Au fil du temps, Caen, Revue Eclipses  n°57, 2015, p.101
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nos deux protagonistes. 

« Voyage »  renvoie  à  « un  déplacement  que  l'on  fait,  généralement  sur  une  longue

distance, hors de son domicile habituel »65.

« Initiatique » : « Le mot vient du latin initiare “commencer”, initium “début”, de in ire

"s'avancer dedans", "aller à l'intérieur". ». « Initier, avant même de signifier “commencer”,

veut dire dans son étymologie grecque, “faire passer par la mort”.66 

Cette  expérience  du  voyage  initiatique  semble  donc  comprendre  plusieurs  étapes

auxquelles sont soumis nos deux protagonistes : 

– La quête à effectuer, le passage par la mort puis finalement le re-commencement, qui

peut-être  appréhendé  ici  comme  un  nouveau  départ,  une  renaissance :  «  ''commencer'',

initium ''début'', de in ire "s'avancer dedans", "aller à l'intérieur"».67 

Alors que de retour pour Ithaque, Ulysse est sur le point de terminer sa quête, Travis dès

lors qu'il pénètre dans Terlingua entame la sienne, qui nous le verrons ici consistera non

seulement  à  un  retour  en  patrie  mais  aussi  et  surtout,  à  une  réappropriation identitaire.

Comme  nous  l'avons  déjà  annoncé  ci-dessus,  l'atterrissage  de  Travis  dans  la  ville  de

Terlingua a quelques accointances avec le périple d'Ulysse. Ici le retour de Travis peut-être

lu comme les prémices de son retour parmi les siens : le premier qui le reconnaît est Walt,

son frère.

D'après la lecture que CASSIN nous fait de l'Odyssée, Ulysse n'a pas immédiatement

conscience qu'il est de retour dans sa patrie, lors de son arrivée à Ithaque .68 Pourtant il y est

reconnu. Dans ce même paragraphe, Cassin revient sur le passage des sirènes pendant le

retour d'Ulysse sur le chemin d'Ithaque : 

65 op.cit., onglet « voyage » http://www.cnrtl.fr/definition/voyages

66 « Initier, avant même de signifier ''commencer'', veut dire dans son étymologie grecque, ''faire passer par la mort''.
Mais un passage qui, comme tous les rites d’initiation, entraîne un changement de conscience, une mutation […]
Pour l’initié, le regard porté sur la vie et sur la mort est à jamais changé. » DE GRAVELAINE Joëlle,  La Déesse
sauvage,  Saint-Jean-de-Braye, Dangles,  1993.  cité  dans  MANDON  Tristan,  racines.traditions:  initiation, p.2
http://racines.traditions.free.fr/initia/initia.pdf (mise à jour en novembre 2006)

67 MANDON T, Ibid, p.1

68  « Ulysse, qui ne la reconnaissait quand il n'y était pas encore, ne la reconnaît pas à présent qu'il y est. » CASSIN B, 
op.cit., p.34
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« Ulysse entend son identité d'  [Ulysse ] chantée par les Sirènes […] Alors, raconte Ulysse,

[ je reste là planté au sol] […] lié à l'emplanture dans les limites d'un lien douloureux que les

marins  ont  l'ordre  de  resserrer  encore.  Ces  mots  disent  comment  on  est  quand  on  est

reconnu, identifié : on est là [planté au sol], [ planté dans le sol] »69.  Or, si Travis se situe

maintenant du côté des vivants, tout comme Ulysse il ne semble pourtant pas s'en apercevoir

et à contrario d'Ulysse, il ne semble pas vouloir  revenir dans le monde des siens. 

      1.2 Retrouvailles fraternelles

Travis vient de quitter Terlingua et a repris sa route vers le désert. Un plan large ouvre la

séquence sur le désert dans lequel Travis se déplace. Derrière lui la route. Au-dessus de sa

tête dans l'axe de son déplacement des lignes de télécommunications électriques viennent

strier le cadre. La voiture de Walt arrive. Puis nous retrouverons en plan large la voiture de

Walt croisant la route de Travis. Walt sort de la voiture. Les lignes lignes électriques sont

parallèles au trajet de Travis. Ensuite un plan d'ensemble sur Walt qui appelle Travis. Ce

dernier s'arrête de marcher. Gros plan sur Travis qui regarde au loin.Puis raccord en plan

d'ensemble de ce que regarde Travis : le désert et lignes électriques qu'il suivait. 

Figure 17. Paris-Texas (11''40-13''52) : L'étreinte du vide.

69  Ibid, p.38
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Les comparaisons d'un récit  à  l'autre fonctionne à   l'envers ;  alors  que les cordes se

resserrent autour d'Ulysse pour l'empêcher de rejoindre les  sirènes,  Travis lui  semble se

laisser happer par ce désert dont il a surgi au début du film. Les lignes électriques peuvent

être mises en analogie avec les cordes que les marins s'efforcent de ne pas relâcher. Mais au

lieu de retenir Travis, elles sont détachées, dans l'air, et guident Travis vers le néant. Or, la

voix qui chez Ulysse l'appelle vers les fonds marins, s'avère salvatrice pour Travis. C'est la

voix de son frère qui l'  « immobilise », le « plante dans le sol »70 et le tire du néant.  Pour

Travis  comme  pour  Ulysse  la  voix  est  « l'outil »  qui  mène  à  l'identification.   Mais

contrairement à Ulysse, le personnage  de Dean Stanton ne semble pas vouloir rentrer chez

lui.  Les  retrouvailles  avec  Walt  son  frère  signent  donc  ici,  le  premier  pas  vers  une

réassignation identitaire pour Travis, en ceci qu'il est reconnu par son frère.

      1.3 Devant le miroir

En effet, le retour parmi les siens se fait progressivement et avec l'aide de Walt. Alors

que pour Ulysse la volonté de  retour à Ithaque est une évidence, Travis en revanche se voit

forcé par son frère de regagner le foyer. Comme si « la douleur du retour »71,  habitait les

protagonistes de manière différente.  Bien que les aventures d'Ulysse complexifient  son

retour à Ithaque, il ne rebrousse jamais chemin. De plus, ces multiples exploits ont fait de lui

un héros. Or comme le suggère cette scène devant le miroir duquel il se détourne, Travis

semble être aux antipodes de la figure héroïque ulysséenne . 

Plan poitrine sur Travis dans la salle de bain, il ouvre les robinets de douche, puis se

retourne pour poser ses affaires et se retrouve nez à nez devant le miroir. Il soupire, baisse la

tête et s'en va. Puis dans un second plan, on le voit reprendre la route vers des chemins

inconnus. 

70 Loc cit.
71 Ibid, p.17
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Figures 18. Paris-Texas (17''44-18''00) : Retour brutal à la réalité.

Cette confrontation soudaine du protagoniste à sa propre image l'éloigne du chemin du

retour. Si Ulysse est un personnage déterminé dans sa quête de retour, le personnage de

Travis – dont la teneur héroïque est  mise en reflet par le miroir  – préfère faire marche

arrière.

      1.4 Le deuxième sauvetage 

Walt revient au Motel et se rend compte que Travis s'est enfui. On voit Travis marcher

sur des rails dans un plan large. Le cadre est scindé en deux par un poteau électrique, auquel

sont suspendus des fils électriques et sous lesquels Travis avance. Toujours dans le sens

parallèle  à  son  trajet.  Ce  qui  rappelle  la  disposition  des  fils  électriques  de  la  première

séquence de retrouvailles des deux frères. Puis Walt sort de la voiture pour rejoindre son

frère.  Le plan suivant  nous présente  un plan d'ensemble  sur  le  paysage désertique vers

lequel Travis se dirige. Ce plan qui semble avoir été tourné en très courte focale, donne

l'impression d'une très grande profondeur de champ et d'un paysage qui s'étend à l'infini.

C'est en regardant  dans cette direction que Walt dit à Travis : « Peux-tu me dire où tu vas

Travis ? Qu'est ce qui t'attire ? Par là, il n'y a rien du tout ».  Puis Walt ramène Travis à la

voiture. 
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Figures 19. Paris-Texas (19''00-20''20) : L'appel du vide.

Le poteau électrique situé au premier plan et divisant le cadre en deux dans sa longueur,

fait écho à la frontière, la dualité symbolique qui existe entre la vie d'un côté : Walt qui vient

sauver et le néant représenté par l'infini désert par lequel Travis se sent attiré. Cet appel du

vide est renforcé par les fils électriques qui convergent dans le sens de la trajectoire du héros

et  viennent  appuyer  l'idée  que  le  personnage  est  happé  vers  ce  vide.  Sans  compter  les

remarques que fait Walt au sujet de la route que poursuit son frère. Il y au sein de cette

séquence un jeu de tensions entre le désert dans lequel s'engouffre Travis et le retour à la

civilisation suggéré par le  personnage de Walt.  Le désert  étant ici  considérée comme la

métaphore de la mort (« il n'y a rien du tout ») - duquel Travis est revenu et dans lequel il

semble  vouloir  poursuivre  –  et  Walt  tenant  ici  le  rôle  de  première  patrie,  on  pourrait

considérer alors qu'il y a dans ce plan une tension symbolique entre la vie et la mort. Le

retour de Travis  parmi les  vivants  n'est  donc pas instantané et  il  doit  encore passer par

différentes étapes pour se reconnaître dans sa patrie. Tout comme Ulysse qui est lui reconnu,

mais qui ne reconnaît pas immédiatement sa patrie.
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      1.5 Travis et l'identité paternelle

Comme indiqué dans le passage ci-dessus, pour Travis comme pour Ulysse, le retour

parmi les leurs, n'est pas « index sui »72. Il faut en passer par un processus au cours duquel

les proches (en tant que membres de la famille) sont les premiers à le reconnaître.  Dès son

arrivée  à  Ithaque,  Télémaque  fils  d'Ulysse  sera  le  premier  (en  tant  que  proche)  à  le

reconnaître. Là encore, nous verrons de quelles manières les procédés de reconnaissance

s'entrecroisent de l'Odyssée d'Ulysse au scénario de « Paris-Texas ».

Selon Cassin, Télémaque est le premier à voir son père qui lui apparaît en premier lieu

comme « un vieux couvert de loques », jusqu'à ce qu'Athéna verse la kharis (la grâce)73 sur

Ulysse et  le  transforme en divinité.  Ulysse apparaît  sous les  yeux de son fils,  à  la  fois

comme le vieillard et la figure divine, dans une double image de lui-même. Cette vision

« superlative » de la figure paternelle : « reconnaissance de fils entre pas assez et trop »74

dira Cassin,  nous renvoie à une image d'un père idéalisé.

Or l'on retrouve cette rencontre père/fils  transposée dans le scénario de Sam Shepard.

Mais dans le cas présent, il faut que Travis apprenne à devenir ce père « idéal », ce n'est pas

chose immanente  à l'instar d'Ulysse. Lors de leurs premiers échanges, Hunter ne semble pas

satisfait  de l'image paternelle que renvoie Travis.  Si  selon Cassin,  la  reconnaissance est

immédiate pour Télémaque, pour Hunter, il faut que l'image paternelle incarnée par Travis

soit sublimée pour que le fils lui accorde le statut de père. Celui-ci doit alors apprendre à

redevenir père, en d'autres termes réacquérir une identité paternelle. 

      1.6 Première sortie de l'école 

Un plan américain ouvre la séquence sur Travis de dos, de l'autre côté de la route, face à

l'école d'où sortent les enfants. Puis on retrouve Travis en plan poitrine cette fois face à

nous, cherchant Hunter du regard. Un nouveau plan sur la sortie d'école nous montre Hunter

et son copain devant l'établissement, en attente sur le trottoir d'en face. La caméra revient en

plan poitrine sur Travis qui fait un salut de la main. Retour en contrechamps sur Hunter et

son ami en train de discuter, Travis est au second plan. Puis les deux garçons qui sont au

72 « […] non, la patrie n'a rien d'une évidence, elle ne fait pas preuve d'elle-même, n'est pas index sui [...] » Ibid, p.36

73 « Il y est reconnu d'abord par son fils Télémaque […] comme un dieu lorsque Athéna verse la kharis, la grâce sur sa 
tête ». Ibid, p.39

74 Ibid, p.40
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premier plan s'en vont. La caméra se resserre sur le visage de Travis qui les regarde s'en

aller. Puis de nouveau un plan dans le champ de Travis qui regarde les deux enfants monter

dans une voiture sur le trottoir d'en face. Dans le dernier plan de la séquence Travis repart

seul.

Figure 20. Paris-Texas (46''42-47''31) : Sortie d'école numéro une.

Dans cette séquence, Travis tel un parent, attend à la sortie de l'école pour récupérer

Hunter.  Or, ce dernier le voit de l'autre côté de la route mais il nie sa présence. Ce jeu

d'opposition champ/contrechamps de Travis qui attend et de Hunter qui l'ignore, ainsi que

cette route qui distancie nos deux personnages,  viennent confirmer l'idée qu'il  n'y a pas

encore de lien entre Travis et Hunter. Mais aussi que Hunter ne veut pas se lier à Travis. 

   

   1.7 La transition illusoire

Alors que la transformation du « vieillard » en « divinité » est immanente pour le héros

de  l'Odyssée,  Travis  lui,  doit  « transcender »  son  image  paternelle.  Ce  concept

transcendance/ immanence  est ici fondamental car il est à la fois un point de jonction et de
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divergence dans la construction identitaire de nos deux héros. Alors que la paternité est

inscrite  « à  l'intérieur »75 d'Ulysse,  il  faut  que  Travis  lui  en  revanche  se  « porte  vers

l'objet »76  paternel. Dans cette séquence, Travis apprend à ressembler à un « père idéal ». 

Le  plan  américain  qui  ouvre  la  séquence  nous  présente  Travis  assis  dans  le  salon,

feuilletant un magazine. La femme de ménage qui lave les baies-vitrées derrière Travis le

rejoint et le questionne à propos de ce qu'il cherche dans ces revues. 

La femme de ménage - Que cherchez-vous ? Travis - Je cherche simplement...Le père. La

femme de ménage - Votre père ? Travis - Nan, nan un père seulement, n'importe lequel. Ça

ressemble à quoi au juste ? La femme de ménage- Des pères, il y en a bien des sortes, vous

savez senor Travis. Travis- Mais un seulement. La femme de ménage-Vous croyez trouver

un père là-dedans ? Travis- Je ne sais pas où chercher ailleurs... La femme de ménage- Ah

c'est ça, vous voulez avoir l'air d'un père. Travis- Oui.77

La séquence continue,  et  nous découvrons Travis devant un miroir,  en compagnie de la

femme de maison. Il essaie plusieurs vêtements et soigne son attitude. 

La femme de  ménage  -   Maintenant  dites-moi...Quel  genre  de  père ?  Un homme très

riche ?Travis – Hum...Non La femme de ménage- Un pauvre ? Travis- Non. La femme de

ménage- Como puedes ? Travis- Le juste milieu. La femme de ménage- Nan, nan ça, ça

n'existe pas le juste milieu, vous êtes obligé d'être un père riche ou pauvre. Travis- Riche.78

 

75 Relatif à la notion d'immanence.

76 Relatif à la transcendance.
77  56''16 - 56''42

78  56''43 – 57''01
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Cet échange entre la femme de maison et Travis montre de manière littérale que celui-ci

est à la recherche d'une image paternelle idéale à adopter. Le fait que le personnage puise

ses ressources dans les magazines (qui véhiculent des images idéalisées et stéréotypées)

prouve sa volonté à dépasser son image paternelle actuelle pour « tendre vers » (toujours

dans cette idée  de la transcendance) une image idéale. Mais bien que le personnage soit

dans une démarche de dépassement de soi, la présence du magazine nous rappelle que ce

modèle paternel qu'il recherche est illusoire.

L'illusion de cette figure paternelle vient se confirmer par ailleurs dans le plan suivant

avec la présence de Travis faisant des essais devant le miroir – motif récurrent pour nous

donner  à  voir  Travis  –  essayant  de  ressembler  à  un  père.  L'enjeu  du  couple

« immanence/transcendance » se trouve à cet endroit de l'impossibilité pour Travis d'être un

père.  Ici,  il  n'en  est  que  l'image.  L'immanence  évoquée  par  Cassin  fait  d'Ulysse  un

personnage dont l'identité paternelle est à l'intérieur de lui .  Alors que dans le scénario,

Travis  est  à  la  recherche  de  son identité  qui  se  manifeste  ici  sous  l'identité  paternelle:

« Portés par le mouvement en avant, les personnages de Wim Wenders sont en route, à la

recherche des chemins qui mènent à eux-mêmes79 ». Si Ulysse est ce personnage déterminé

et enraciné dans son identité, Travis lui s'inscrit encore dans une quête identitaire.

Si nous poursuivons avec cette idée de relations intertextuelles, il est intéressant de noter

qu'au cours de ce deuxième échange entre la femme de ménage et Travis, celle-ci le pousse

à ressembler à un « père riche » car « le juste milieu n'existe pas » selon elle. Comme pour

Ulysse et Télémaque, il y a une recherche de la « superlativité » dans l'icône paternelle. Par

ailleurs, on remarquera aussi que la présence de cette femme dans la séquence peut être

mise en analogie avec la Déesse Athéna dont la Kharis transforme l'apparence d'Ulysse en

divinité. Ici, c'est la femme de ménage  qui renouvelle l'apparence de Travis tout comme la

déesse pour Ulysse. Le passage qui s'opère dans le traitement de la déesse à la femme de

ménage, renvoie à une désacralisation des figures mythiques.  

79 CAYLA Denise, Errance et points de repère chez Wim Wenders, Bern, Peter Lang, 1994, p.2, Collection Contacts.
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      1.8 L'identité  paternelle retrouvée.

Dans cette partie de séquence, Travis dont l'apparence a été modifiée  par la femme de

ménage,  revient sur les chemins de l'école pour récupérer Hunter. Le plan américain qui

nous présente Travis  nous donne à voir  le  portrait  d'un homme distingué,  bien apprêté.

Hunter et son ami sortent de l'école. En voyant Travis, Hunter sourit. Plan en contrechamp,

Hunter et son ami discutent. Au loin Travis attend. Plan rapproché de Hunter expliquant à

son ami que Travis est son père. Puis on alterne d'un trottoir à l'autre où l'on voit Travis et

Hunter respectivement, communiquant par des jeux. Dans le dernier plan de la séquence,

Travis rejoint Hunter sur le trottoir et marchent réunis.

 

Figures 21. Paris-Texas (58''08-1''00''03) : Sortie d'école numéro deux.

La séquence ici montre  les premiers signes d'une relation père-fils. A présent que Travis

a changé d'apparence, Hunter accepte de faire le chemin avec lui. Ici, la nouvelle apparence

de Travis rend possible un premier contact entre Hunter et Travis. Autrement dit, la nouvelle

apparence de Travis tient lieu d'identité en ceci qu'Hunter le reconnaît en tant que père.

L'alternance des plans sur le trottoir où Travis et Hunter échangent des gestes complices

montrent que la relation de père/fils est en train de se tisser. Dans ce dernier plan, le fait

qu'Hunter accepte que Travis le rejoigne prouve qu'il est prêt à accorder une place de père à
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Travis.

La quête identitaire de Travis passe par les retrouvailles avec Hunter pour qui l'enjeu

dans cette séquence est de réaffirmer sa place en tant que père. Cependant, cette identité

paternelle représentée ici par le costume de Travis est fantasmée. Contrairement à Ulysse

dont l'identité  paternelle lui  est  immanente,  Travis  doit  transcender son image pour que

Hunter le reconnaisse. Cet enracinement de la paternité chez Ulysse ne l'est pas vraiment

pour Travis.  Finalement on peut considérer que cet enracinement illusoire dans l'identité

paternelle est un obstacle dans le processus de réassignation identitaire du protagoniste. De

plus,  le  retour  à  la  patrie  est  marqué  de manière  primordiale  par  les  retrouvailles  avec

femmes et fils, pour Ulysse comme pour Travis. Or, dans l'Odyssée selon Cassin, Pénélope

retrouve  Ulysse  (dont  le  lit  qu'il  a  construit  de  ses  propres  mains  est  la  métaphore  de

l'enracinement). Dans Paris-Texas, la rencontre avec Jane vient marquer un point de rupture

dans  le  récit.  Après  avoir  réuni  la  mère  et  le  fils,  Travis  ne  restera  pas   avec  eux  et

continuera  seul  sur  la  route.  Alors  que  les  retrouvailles  avec  Pénélope  signent  au  plus

profond de sa signification l'enracinement du couple, la rencontre avec Jane renvoie à un

retour impossible qui fait  écho à la notion d'exil.  Nous analyserons ici la façon dont se

construit cet enracinement impossible en comparaison avec le couple odysséen. 

     1.9 Peep show

Alors que les retrouvailles d'Ulysse et de Pénélope nous préparent à l'enracinement du

couple dans le lit d'Olivier, Wenders lui, construit la relation du couple Travis/Jane autour de

l'idée  de  séparation.  Ici  nous  verrons  comment  cette  séparation  devient  enracinement

impossible. La séquence du Peep-show est divisée en trois parties. La première partie où

l'on assiste aux aveux de Travis correspond à son identification par Jane. La seconde met en

jeu un enracinement impossible et la dernière concerne le récit de Jane et le départ définitif

de Travis.

Première partie     : 

La séquence est  construite sur une dialectique de champs/contrechamps de Travis et

Jane discutant à travers la vitre d'une cabine de peep show. Travis est assis devant la vitre du

peep-show, Nastassja Kinski (dans le rôle de Jane) ouvre la porte de l'autre côté. Travis tient
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un combiné qui lui permet de communiquer avec Jane. Son image est reflétée dans la vitre

qui le sépare de Jane. Dans ce même plan, il dépose le combiné et se met dos à la vitre. Puis

il entame un long monologue où l'on apprend progressivement le drame qui s'est déroulé, il

y a quatre ans. 

Le personnage est donc face à nous. Puis un travelling avant vient se resserrer sur le

visage de Travis qui parle. Champs et contrechamps de Travis en train de dérouler l'histoire

et de Jane qui le questionne. Quand Travis évoque la caravane, on passe de l'autre côté de la

vitre, où l'on voit le reflet de Jane assise et le téléphone de Travis posé derrière. On entend la

voix de Travis sans le voir. Puis la caméra revient sur Travis de face tenant le combiné. On

voit la vitre au second plan. Gros plan sur Jane qui écoute la voix de Travis. Retour en plan

rapproché sur Travis qui parle. 

Figures  22. Paris-Texas (1''53''53-2''04''17) : Reconnaissance progressive.

D'après les premières images de cette séquence, le seul élément qui relie les deux pièces

de la cabine – celle où se trouve Jane et celle où est assis Travis – est le téléphone par le

biais duquel on entend la voix des protagonistes. Jane ne sait pas que Travis est à l'autre
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bout du fil, alors que ce dernier est le seul à connaître. Contrairement à la séquence où Walt

retrouve Travis, la voix n'agit pas ici comme un outil d'identification, mais c'est le récit de

Travis qui va permettre à Jane de déterminer l'identité de son interlocuteur. Pourtant Travis

s'exprime à la troisième personne. Mais Jane comprendra qu'il s'agit de leur histoire quand

Travis évoquera la caravane. Le fait que Travis se détourne de la vitre et s'exprime à la

troisième personne lui permet de se détacher physiquement et moralement : cette disposition

(indirecte) rend possible les aveux. Le travelling qui se resserre sur le visage du protagoniste

en train de parler – après que celui-ci s'est détourné de la vitre – confirme que ce recul par

rapport à Jane permet au personnage de s'immerger dans son récit et de se remémorer sa

propre histoire et ainsi de réapproprier son identité. 

Il est intéressant de voir que pour Ulysse, les retrouvailles avec Pénélope ne sont pas

non plus immédiates. Après avoir attendu Ulysse pendant plus de dix années, elle doute

maintenant de son identité. Ainsi quand le héro de l'Odyssée évoque l'Olivier80. Pénélope

comprend enfin qu'il s'agit du vrai Ulysse. L'identification de Travis à Ulysse  fonctionne

sur  le  même  principe.  Ce  n'est  pas  la  reconnaissance  physique  qui  rend  possible

l'identification des maris par leur épouses mais une reconnaissance d'un ordre en particulier.

Une reconnaissance dont seuls  ces deux couples  ont  le  secret.  L'Olivier  pour Ulysse et

l'évocation de la caravane pour Travis et Jane. C'est la révélation autour du lit d'Olivier qui

va permettre les retrouvailles et dans le même temps, l'enracinement du couple odysséen. En

parallèle, la révélation de ce qui s'est passé dans la caravane qui mène à l'identification de

Travis  par  Jane mais  aussi  à  un enracinement  impossible.  Et  nous le  verrons  de quelle

manière dans la partie suivante. 

Seconde partie     :

Cette séquence s'ouvre alors sur ce fameux plan où l'on retrouve les visages de Jane et

de Travis  l'un dans l'autre  à travers le  miroir.  Un plan américain où l'on voit  Travis  se

retourne de sa chaise, devant la vitre, son visage se reflète dans celui de Jane, la vitre les

sépare. Il  reprend le combiné. Jane se lève pour éteindre la lumière afin de voir Travis.

Contrechamp de Jane qui regarde Travis à son tour. 

80 « Ô femme, as-tu bien ce mot qui me torture ? Qui donc a déplacé mon  lit ? […] C'est moi seul qui l'ai travaillé et 
personne d'autre. » XXIII, 153-204 cité dans CASSIN B, Ibid, p.44-45
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Figure 23. Paris-Texas (2''04''57-2''05''19) : Retrouvailles paradoxales.

La vitre qui est en fait un miroir sans tain permet de manière simultanée « la réunion »

des deux personnages dont les visages se superposent sur la vitre. Mais ce motif par son

usage montre que cette union plastique des personnages est illusoire. Si le téléphone est le

moyen de communication, le miroir au contraire sépare nos deux personnages. Il renvoie par

son motif  à  cette  impossibilité  pour le  couple de  se retrouver pleinement.  Ce qui vient

corroborer l'enregistrement que Travis  a remis à Hunter un peu plus tôt avant la séquence

du peep show et dans lequel il explique qu'il lui est impossible de reprendre une vie de

famille. 

Le motif du téléphone est récurrent dans la séquence, la technique du split focus utilisé

fait du téléphone un élément qui raccorde le couple de manière temporelle. Or, le téléphone,

tout comme le miroir est un moyen de retrouvaille indirect. En d'autres termes, il y a un

paradoxe d'ordre spatial dans les retrouvailles de Jane et Travis. En effet, si le miroir, les

jeux de lumières et le téléphone offrent des possibilités de communications, les retrouvailles

s'avèrent  pour autant impossibles.  Ces  éléments  autour de  cette rencontre renvoient  aux

retrouvailles d'Ulysse et Pénélope. En ceci que cette « dilatation du temps »81, cet «infini

dans le fini »82 que remarque Cassin est métaphorisée ici par l'immédiateté de la rencontre

vocale et l'impossibilité physique à se rencontrer. 

81 Ibid, cit. p.49
82 Loc.cit.
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Troisième partie     :

      La séquence démarre de l'autre côté de la cabine, depuis le point de vue de Jane. Travis

lui annonce qu'il a ramené l'enfant. Discussion autour de Hunter. Puis dans le même plan,

Jane s'installe au-dessous de la vitre et rapproche le téléphone pour parler à Travis. Elle livre

à son tour le récit. Cette configuration de Jane qui se retrouve  pour ne pas voir Travis ,

rappelle le début de la séquence.

          Figure 24. Paris-Texas (2''05''20-2''16''25) : La mère et le fils réunis.

Dans cette fin de séquence qui signe la séparation définitive du couple et la fin du récit,

la quête du héros – qui est signifiée ici par les retrouvailles de l'enfant et de la mère, mais

aussi par la réappropriation identitaire du héros, par la réappropriation de sa mémoire –

touche à sa fin. On peut donc considérer que c'est le voyage  initiatique ici qui se termine

pour Travis. Mais ces ultimes retrouvailles clôturent dans le même temps le récit de Paris-

Texas. Dans le cas de l'Odyssée, Ulysse doit lui aussi repartir, il y est obligé. Or, Travis fait

le choix de repartir. Son retour est impossible au sein de sa patrie.  Ce qui n'est pas le cas

d'Ulysse dont le retour est prévu83. Les dernières images montrant Travis debout à côté de

83 « Alors seulement, Ulysse pourra rentrer à la maison [...] » Ibid, p.53
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son véhicule sur un parking vide - attendant que la mère et le fils soient réunis avant de

reprendre la route – montre que le personnage quitte le foyer familial pour des chemins

inconnus. Ainsi le départ de Travis du peep-show signe doublement la fin de son voyage

initiatique et les prémices de son exil car « quand le déracinement se fait sans espoir de

retour,  la  figure  centrale  devient  celle  de  l'exilé»84.  La quête  de  Travis  se solde par  un

renoncement à un retour dans la patrie.

 

84  Ibid, p. 63
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2.1 Un voyage hors du champ

      Dans la partie précédente, nous avons analysé quelles étaient les relations possibles entre

Travis et les personnages de l'Odyssée selon la lecture de Cassin. Ici, nous tenterons de

comprendre quels sont les points de convergences entre les figures de Cassin et celles de

notre couple hong kongais. Bien que la lecture de Les mystères de Buenos Aires  (Manuel

Puig) ait  influencé  l'écriture de Happy Together, l'adaptation de Wong Kar Wai en fait un

projet trop éloigné et qui finalement entretient  trop peu - voire aucune – correspondances

avec l’œuvre littéraire. Or, il est intéressant de voir que le comportement des protagonistes

peut être lu à la lumière des figures de  La Nostalgie.  Situé entre le  voyage et  l'exil,  le

parcours de nos personnages peut être mis en analogie avec ceux d'Ulysse et d'Enée.

Si le voyage signe les prémisses de l'aventure du couple, son séjour en Argentine se

transforme  en exil. Comme le témoignent les premières scènes tournées en Argentine, où

les personnages roulent en direction d'Iguazu. En effet, dans cette séquence, les plans de la

route  sur  laquelle  se  trouvent  nos  personnages  inscrivent  dans  l'espace  filmique,  une

construction  horizontale,  alors  que  la  scène  des  Chutes,  filmée  en  plongée,  se  tient  à

l'inverse, du côté de la verticalité85. Cette opposition d'ordre morphologique signe le passage

de l'errance – représentée ici par la route – à l'exil, symbolisé ici par l'image des Chutes.

En effet, pour Lai, le temps qui s'égrène à Buenos Aires semble l'affecter d'une certaine

nostalgie.  Celle-ci se manifeste sous deux formes : elle est d'abord spatiale – nous nous

référons ici à l'impossibilité d'un retour immédiat à Hong Kong – puis sentimentale, en lien

avec leur relation amoureuse. Ici le récit relaie principalement l'histoire de Lai. Cependant

bien qu'il soit question des mêmes problématiques pour Ho, celui-ci incarne davantage la

figure du voyageur. Alors que très rapidement Lai nous informe de sa volonté de retour à

Hong  Kong,  la  narration  laisse  à  penser  que  Ho  profite  pleinement  de  Buenos  Aires.

Cependant ses mésaventures le ramèneront auprès de Lai, dans la chambre. On peut voir

85 . Voir chapitre 2.1 à la page 35.

65

CHAPITRE 2

Ho : Un exil à géométries variables



dans  cette  réclusion  commune  aux  deux  personnages,  la  forme  d'un  exil  commun  qui

rappelle la nostalgie spatiale. Mais une fois rétabli, Ho quittera Lai. C'est seulement à la fin

du récit que Ho reviendra à l'appartement où Lai ne sera plus. Ce retour marquera le signe

d'une profonde nostalgie affective pour le personnage de Ho Po Wing.

Cependant tout au long du récit, Ho Po Wing est ce personnage caractérisé par un besoin

irrépressible de mobilité qui pourrait rejoindre cette citation de Cassin : « Hors sol, allant de

sol en sol sans pouvoir s'implanter, c'est ainsi que Virgile décrit Énée »86 

Il ne s'agit pas de faire une comparaison analogique d'Enée à Ho Po Wing. Mais on

remarque un « va et vient » constant dans l'apparition de Ho dans le récit et qui caractérise

son rôle. Contrairement à Ho, le rôle de Lai est marqué par une forme de sédentarité. En

effet, ces déplacements répétitifs de sa chambre au travail créent une forme de sédentarité

caractéristique à son personnage. Alors que Ho semble ne pouvoir s'inscrire durablement

nulle part.  

Nous analyserons ici quels sont ces procédés qui traduisent cette déprise constante et la

nostalgie du personnage de Ho, à partir de la lecture de Cassin. La scène que nous allons

analyser se situe à la fin de la première séquence des retrouvailles des deux héros (séquence

que nous développerons plus longuement dans le troisième chapitre. 

Plan large sur le profil de Lai mangeant son sandwich. Au second plan la porte du bar

s'ouvre et on voit sortir Ho et ses compagnons. Il hésite à rentrer dans la voiture mais cède

finalement. Lai voit toute la scène. On suppose que Ho sait que Lai se trouve à proximité.

Dans un second plan, la caméra est située à l'arrière de la voiture dans laquelle Ho est assis.

A  l'arrière on voit Lai traverser le champs. Ho se retourne pour le regarder. Puis on retrouve

Lai dans un plan large, seul au milieu de la route.

86 CASSIN B, op.cit., p. 65
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Figures  25. Happy Together (9''19-10''17) : La mobilité de Ho, la sédentarité de Lai.

Ici l'incapacité de Ho à s'implanter est signifiée par un jeu d'opposition : alors que Lai

resté  planté,  immobile  sur  la  route.  Ho  choisit  de  repartir  en  voiture.  Le  fait  que  le

personnage soit  accompagné de plusieurs  personnes  – parlant  par  ailleurs  le  castillan –

démontre une forme d'intégration au sein de la société argentine. Ce qui vient renforcer ce

jeu  d'opposition  entre  les  deux  personnages.  De  plus,   il  semble  que  la  circulation  du

personnage de Ho dans la cadres soit emprunte d'une liberté de mouvements, à l'inverse de

Lai dont le rôle est très discret. 

Un peu plus loin dans le récit, Ho reviendra dans le bar de Lai, accompagné cette fois

d'un seul homme. Un plan en amorce sur les épaules de Lai, suit ce dernier dans les toilettes.

Ho est à l'intérieur se regardant dans le miroir. La porte se referme puis se réouvre et c'est

Ho qui sort  cette  fois.  On entend le son du tango.  Plan rapproché sur  Lai prostré dans

l’encoignure des toilettes. Puis sort par la porte. Plan en amorce sur le visage de l'inconnu

qui accompagne Ho. Derrière l'homme, la porte du bar s'ouvre, laissant apparaître Ho. Plan

large depuis la vitre du bar où les deux hommes montent à bord d'un taxi et s'éloignent.  
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Figures 26. Happy Together (11''56-12''31) : L'aventure se déroule hors du champ.

Ce jeu de « chassé-croisé » des portes qui s'ouvrent et se referment sur la musique du

tango, renvoie à la relation conflictuelle des deux amants. Cependant les rôles sont toujours

les mêmes. La profondeur de l'encoignure dans laquelle se tient Lai accroît le sentiment de

solitude et de réclusion omniprésents chez lui. Alors que la durée des plans de Ho est plus

courte, furtive. Une fois de plus, la présence de l'étranger vient suggérer la sociabilité de Ho.

La sortie de champ du taxi suggère ici les aventures à venir de Ho. Tout comme dans la

scène ci-dessus, son départ en voiture renvoie à une destination inconnue. 

Si  la  narration  se  positionne  principalement  du  côté  de  Lai  et  le  suit  dans  ces

déplacements  –  appartement,  travail,  moments  de  détente,  etc.,  –   les  trajets  de  Ho  à

l'inverse ne sont pas emprunts de la même traçabilité. En effet, dans les séquences analysées

ci-dessus, le départ mais aussi l'arrivée de Ho dans l'espace narratif sont inattendus et ses

départs impliquent toujours une sortie de champ vers l'inconnu. Bien que sa présence dans

le champ suggère son adhésion dans l'espace de Buenos Aires – marquée par la compagnie

et l'ambiance festive – les indications quant à ses activités, soulignées ici par le mode hors

champ, nous sont occultées. Mais sa présence  laisse à penser qu'il profite de Buenos Aires

tel un voyageur. 
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Les « va et vient » constants de Ho mais aussi ses sorties du champs narratif traduisent

l'exil de Ho.  Alors que l'exil de Lai se place sous le  signe de la solitude et du retrait, celui

de Ho à l'inverse renvoie à sa sociabilité.

2.2 Nostalgie à retardement

     Si la nostalgie amoureuse de Lai est omniprésente dans la narration, celle de Ho s'expose

pleinement à la fin du récit. En effet, Lai est définitivement parti de Buenos  Aires. Ho n'a

donc plus aucune possibilité de le retrouver. Il se rend alors dans le bar où travaillait Lai afin

de rejouer, de retrouver des moments perdus. 

La séquence démarre sur en gros plan sur la vitrine depuis laquelle on voit Ho affalé sur

le comptoir, assis sur une chaise haute. Un inconnu le rejoint, Ho le rejoint et tous deux se

mettent à danser un tango. Le bar est vide. Un air de bandonéon  - de nature extra diégétique

-  accompagne la scène. Puis un plan large nous présente un miroir à travers lequel on voit

Lai et Ho danser un tango. Puis un plan large sur Ho assis sur le rebord du bar clôture la

séquence. Un taxi à l'arrêt est garé en face.

Figure 27. Happy Together (1''21'33-1''23''02) : Nostalgie amoureuse.
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Ici la nostalgie est bien évidemment produite par l'absence de Lai. Cette absence est

traduite par la vacuité du bar, hors les premières séquences du film donnent à voir ce lieu

comme étant habituellement rempli. L'absence de Lai renvoie au manque, à la souffrance

générée par l'absence de l'être aimé. Ce manque est suggéré par l'image évocatrice du couple

de Lai et Ho dansant dans le miroir. Le motif du miroir renvoie à un passé lointain et à la

projection de Ho dans ses souvenirs ravivés par le tango qu'il partage avec cet inconnu.

Enfin, la dernière image de cette séquence – où on le voit assis sur le rebord du bar renvoie

aux  débuts  de  l'histoire.  Ici,  Ho  a  repris  la  place  de  Lai  sur  le  trottoir.  Alors  que

« recommencer à zéro » comme il avait l'habitude de dire s'avère impossible. La nostalgie

prend la forme d'un déracinement définitif car cette possibilité de retour 87 – quelque soit la

difficulté – est vaine car Lai est définitivement parti. Le taxi garé en face du bar rappelle  la

mobilité qui caractérisait Ho. Cependant la voiture est à l'arrêt tout comme le personnage. 

 

 

87 En référence à la définition de la nostalgie comme étant la « douleur du retour »  CASSIN B, Ibid, p. 17
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   TROISIÈME PARTIE
  
                Continuum et porosité



Dans ce dernier chapitre, il sera question de la dialectique des espaces (d'un point de vue

urbanistique)  dans  les  films  que  nous  traitons.  Nous  avons  constaté  dans  l'analyse  du

premier chapitre de Paris-Texas que les espaces traversés par le héros dès les prémices du

récit – la ville de Terlingua – sont empreints d'une forme de disparition de la délimitation

entre espaces intérieurs et extérieurs. Ainsi, cette limite quasi-inexistante crée une forme de

continuité  entre  les  différents  espaces,  dont  le  traitement  plastique  mène  ici  à  une

homogénéisation des lieux qu'ils soient intérieurs ou extérieurs. 

Or, la « limite »88 - dont la présence est indispensable pour temporiser les rapports de

forces entre espaces intérieurs et extérieurs dans le territoire -  semble avoir été dissoute

dans Paris-Texas.  D'un lieu à  l'autre,  le  tissu urbain  du film89 –  en tant  qu'organisation

spatiale dans laquelle le héros se déplace – semble se dessiner au fil d'un continuum, un trait

d'union qui au lieu de réguler les  espaces de transitions, les annulent : 

« Si  des  lieux  –  rue/bordure/cour/  fond  de  parcelle  –  assurent  une  transition  entre  des

échelles, ils orchestrent par là même un lien entre le privé et le public. »90

Selon Mongin, il faudrait inscrire des « interstices » entre les espaces pour que ceux-ci

soient régulés. Or, ces espaces de transition urbains dans Paris-Texas ont disparu de l'espace

narratif. Cependant ces dispositions autour de la spatialité ne s'élaborent pas sans lien avec

l'espace  cette  fois  dramatique.  Mais  elles  fonctionnent  en  tandem pour  nous  livrer  des

informations sur le héros et plus largement, sur un certain état du monde. Nous tenterons de

le développer ci-dessous. 

88 « La limite est, semble t-il, l'une des données les plus immédiates de l'expérience, inséparable et indissociable de
celle de territoire : « ligne qui circonscrit un espace, qui marque, qui marque le début et la fin d'une étendue »,dit le
dictionnaire. » RONCAYOLO Marcel, L'abécédaire de Marcel Roncayolo, Gollion, Infolio, 2012, p.263

89 Le tissu urbain renvoie à une double métaphore corporelle et textile, elle désigne [une solidarité entre les parties]  ».
MONGIN O, op.cit., p.117

90 Ibid, p.118
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Continuité entre espace privé et public selon Wim Wenders.



En effet si la ville au sens large est un espace organisé selon des lois urbanistiques qui

permettent aux individus qui la pratiquent, de s'y immerger, ici les paysage traversés par le

héros ne semblent pas propices à une intégration de l'individu dans leur sein. En effet, les

scènes  ne  nous  présentent  jamais  les  individus  dans  des  territoires  habités.  Hormis,  les

protagonistes,  la présence humaine se fait  rare dans le récit wendersien. Les villes  – du

moins   les  « fragments  d'urbanité »  (pour  ainsi  dire)  que  nous  donne  à  voir  le  film  –

traversées  par  Travis  sont  toujours  représentées  comme  des  espaces  désaffectés,  où  la

présence humaine se fait  rare.  L'appréciation même de ces paysages par le héros se fait

souvent  depuis  un véhicule,  ce qui  annule  toute  possibilité  de  ce  que l'on appellera  ici

« expérience  urbaine »,  pratique  nécessaire  pour  l'appréciation  d'un  territoire.  Nous

analyserons donc ici à travers les séquences, les espaces  les plus représentatifs de cette

homogénéisation.

1.1 Détour par Terlingua91

      Nous l'avions déjà amorcé dans le premier chapitre, le passage du désert à la civilisation

– correspondant au retour du héros parmi les vivants – est signalé par un fil barbelé peu

signifiant. De part et d'autre de cette « frontière », des objets rouillés, abîmés recouvrent le

sol. Leur présence renvoient à la civilisation - que Travis s'apprête à rejoindre – mais elle

fonctionne aussi en « miroir » et font état ici d'une première forme de continuité : la ville de

Terlingua est tout aussi désertée que le désert lui-même. Ici la confusion des espaces est

générée  par  un  traitement  plastique  quasi-identique  d'un  espace  à  l'autre.  Le  paysage

désertique se prolonge dans Terlingua, ce qui homogénéise les espaces. Or le seul élément

qui rappelle l'entrée dans la civilisation est la présence du fil barbelé renvoyant à la notion

de limite dans son sens propre. Cette limitation tient de « l'anecdote » car quasi-inexistante.

Travis n'aura qu'à l'enjamber pour se retrouver de l'autre côté. C'est la fragilité de l'espace de

transition qui annule ici tout rapport de forces entre espace intérieur et extérieur. Alors que

« la ruine » (à propos des objets sur le sol) articule la civilisation et le désert en un trait

d'union.

91 Voir Chapitre 1 de la partie 1 page 21.
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1.2 Aires d'autoroutes

Si nous poursuivons avec cette idée d'espace de transition entre deux échelles spatiales,

le plan séquence suivant nous amène à réfléchir cette fois à la relation entre le dedans et le

dehors mais aussi à la notion de passage entre deux espaces. Ce plan-séquence  se trouve

dans la première partie du récit et correspond au trajet de retour des deux frères. Juste après

que Walt a récupéré Travis sur les rails pour la deuxième fois. La séquence se passe sur la

route où ils s'apprêtent à faire halte dans un motel. Ils roulent sur une autoroute. Arrivés

devant le motel, le plan séquence est coupé. Une ellipse narrative présente Travis assis sur

un lit à l'intérieur du motel. Il se regarde dans un miroir. Son apparence a changé. Il semble

plus civilisé. 

Le plan séquence est réalisé en travelling avant. La caméra se trouve au même niveau

que le conducteur, ce qui donne l'impression d'une vue « écrasée ». De part et d'autre de la

route, des spots de publicités, des motels, la présence de « l'urbanité » nous signale que les

personnages se trouvent déjà dans des lieux habités. Puis en quelques secondes la voiture se

gare sur le parking d'un motel (El Rancho). Ce plan-séquence nous renvoie au concept de

lieux atopiques que nous avons développé dans le premier chapitre92 et plus largement à une

typologie  wendersienne  de la route. En effet, ce motif est repris plusieurs fois au cours du

récit mais aussi dans d'autres films tels que Alice dans les villes ... 

92 Voir la note 38 à la page 27.
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Figures 28. Paris-Texas (20''21-21''12) : Continuité entre deux types d'espaces

Cependant, si l'on déplace cet espace dans une logique urbanistique, on s'aperçoit que ce

plan-séquence présente  –  au même titre que dans la séquence à Terlingua – une dissolution

des espaces de transition. Tout d'abord, l'absence de nivellement entre les bâtiments et la

route aplanit le panorama dans sa totalité. L'homogénéité vient du fait qu'il n'y a pas de

séparation entre la route - espace impersonnel – et l'espace habité. Tout est sur un même

plan. Ici, on assiste à une dissolution spatiale de l'espace transitionnel. Alors que dans un

second temps, le plan-séquence nous fait réfléchir à une dissolution temporelle de l'espace

de transition. En effet, le passage de la route à au motel se réalise en quelques secondes.

Dans  une  même  unité  spatio-temporelle  représentée  ici  par  l'usage  du  plan-séquence,

« dehors » (signifié par la route) et « dedans » (suggéré par le motel) se retrouvent reliés,

confondus.  La  présence  du  véhicule  vient  accroître  cette  sensation  par  la  vitesse  et

confirmer  l'annulation  de  la  distance.  Ici  l'utilisation  du  plan  séquence  en  tant  qu'unité

spatio-temporelle  entre  deux  échelles  spatiales  -  représentées  par  le  « nulle  part »  d'où

Travis arrive et le « retour à la réalité » dans laquelle il débarque - donne l'impression qu'il y

a  un  passage,  une  transition  d'un  monde  à  l'autre,  grâce  à  l'automobile.

Or, il n'existe pas d'espace transitionnel entre cette autoroute et l'arrivée dans ce motel. De

plus, la présence de l'automobile en tant que véhicule motorisé vient dissoudre cette fois un

espace  transitionnel  d'ordre  temporel  où   « La  distance  est  niée  par  la  vitesse.

L'instantanéité  compresse  l'épaisseur  géographique. »93.  Selon  Thierry  Paquot,  dont  le

propos nous renvoie à la dromologie94,  on peut considérer que la nouvelle apparence de

93  PAQUOT Thierry, op.cit., p.9

94  « De dromos en grec, [course], donc [science de la vitesse] » Loc.cit.
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Travis donne l'impression que le héros est de retour dans la réalité.  Mais l'absence d'un

espace transitionnel spatial et temporel dans le paysage renvoie à un changement d'ordre

illusoire. De plus, la présence du miroir dans lequel se regarde Travis  dont l'apparence a

radicalement changé, vient confirmer cette illusion du retour. 

1.3 « La forme d'une ville change hélas plus vite que le cœur des mortels. »95

Si l'autoroute précédente expose dans son paysage une absence de liaison entre deux

échelles spatiales, l'autoroute que nous évoquerons ci-dessous, propose à contrario une « sur

présence des voies de communication. En effet, il ne s'agit plus d'absence de limite, mais

d'un espace de flux illimités. Cependant, malgré « l’inter communicabilité » suggérée par la

présence  des  voies  de  circulation  infinies  qui  mènent  Travis  jusqu'à  Jane,  on  constate

paradoxalement  la difficulté éprouvée par les deux amants à communiquer si l'on se réfère à

la scène du Peep show (qui succède à cette séquence de la course-poursuite). La séquence

ici  présente  correspond  à  la  course  poursuite  afin  de  retrouver  la  voiture  de  Jane  sur

l'autoroute entre Houston (la banque d'où arrivent les personnages) et Nordheim (lieu où se

situe le peep show). 

La caméra est à l'intérieur de l'automobile sur l'autoroute. Des voies de communication

autoroutières strient le cadre de toute part. La voiture roule à toute vitesse pour retrouver la

trace de Jane. Puis la caméra est de profil sur Travis qui conduit. Retour en plan large sur la

voiture  qui  roule  de  face  sous  les  voies  de  communications.  Retour  en  champs/contre

champs de Hunter et Travis qui ont repéré la voiture de Jane. De nouveau en travelling sur

la route, la voiture de Jane à l'avant. Retour en champs/contre champs Travis et Hunter. Puis

travelling sur la voiture de Jane. Champs/contrechamps Travis et Hunter. 

95  Extrait du poème Le Cygne de Charles BAUDELAIRE
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Figures 29. Paris-Texas (1''26''42-1''29''00) : Course poursuite.

Alors que le plan séquence de la scène précédente évoquait le retour d'Ulysse dans la

civilisation, ici la course poursuite effectuée par le héros et son fils les ramènera à Jane. Le

dispositif du champ/contrechamps de Travis  –  communiquant avec Hunter  –  qui ponctue

la  séquence  à  plusieurs  reprises  montre  que  cette  communication  rend  possible  les

retrouvailles avec la mère. Cette « intercommunicabilité » est restaurée ici par le motif des

voies d'autoroutes qui strient le plan de toute part. Cependant, cette urbanité semble mettre

en perspective plus que sa faisabilité, une illusion de « l'intercommunicabilité ». En effet,

bien que ces flux envahissent le cadre, leur limite n'est jamais visible. 

Or paradoxalement, la séquence des retrouvailles avec Jane qui arrive juste après cette

course-poursuite mène à un échec d'un point de vue communicationnel. Il y a un paradoxe

entre les possibilités de communication présentes dans cette modernité – incarnée ici par

l'image de cette société en réseau et la présence de l'automobile – et la réalité des rapports

entre les individus.96  

 

96 « Pourtant ce retour  vers soi, qui s'accompagne d'un retour au monde, débouche sur un sentiment contradictoire
d'incommunicabilité et de communication parfaite et totale ».ESTEVE  (Michel) dir, op.cit., p.160
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Alors que la dialectique des espaces intérieurs et extérieurs chez Wim Wenders semblent

mettre en image une esthétique de la continuité, chez Wong Kar Wai, à l'inverse, le rapport

entre les différents espaces tient davantage de la porosité.

Au vu  de  l'organisation  spatiale  dans  Happy Together,  on remarque  que  hormis  les

espaces fantasmatiques – dont les points de vue tournés à la verticale, offrent un champs de

vision total de l'objet filmé – les espaces parcourus par Lai sur l'ensemble du film renvoient

à une vision construite sur un schéma horizontal et bien souvent tournés en courte focale. Ce

qui  donne  une  impression  paradoxale  d'une  vision  tantôt  resserrée  –  du  paysage  dans

lesquels  évoluent  le  protagoniste  –  tantôt  éloignée.  On  note  ici  une  opposition  d'ordre

morphologique dans le traitement des espaces fantasmatiques et des espaces où se déroulent

l'action. L'espace intérieur ou extérieur – restitué par le cadrage – « balise » notre point de

vue et le parcours des héros. En effet, la circulation de Lai dans Buenos Aires s'apparente

moins à une flânerie de voyageurs qu'à une trajectoire bien singulière au sein de laquelle se

manifeste  son  exil.  Le  Buenos  Aires  de  notre  héros  n'est  pas  celui  des  paysages

emblématiques mais plutôt un lieu de refuges, oscillant entre espaces intimes et espaces

impersonnels. 

Si Buenos Aires représente (initialement) l'endroit des possibles, la terre d’accueil tient

aussi le double rôle de « ville-refuge » 97: « La tradition de la ville refuge valorise celle qui

intervient entre un dedans et (l'espace de la ville) et un dehors (celui qui vient du dehors

demander son hospitalité, celui qui sort de sa retraite) ». Pour Mongin, les problématiques

de la ville refuge s'articulent à celle de la place de l'exilé dans son rapport à la ville qui

97 Ville basée sur l'hospitalité. On retrouve le terme de « ville-refuge » dans des textes bibliques. A l'heure actuelle, la 
« ville-refuge » est un espace politisé impliquant des règles, des lois et des conditions concernant l'accueil des 
personnes exilées. Notre propos n'étant pas politique, nous utilisons ici le terme de « ville-refuge » pour représenter 
un espace urbain au sein duquel l'exilé, pour des raisons diverses, peut y être accueilli.
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l'accueille.  Or,  tout  au  long  du  récit,  le  déplacement  des  personnages  s'effectuent

principalement entre deux types d'espaces : les espaces intimes où vivent les héros et les

espaces impersonnels que les héros fréquentent par nécessité. Nous entendons par espaces

impersonnels des espaces communs à un ensemble d'individus et qui ne relèvent pas de

l'intime. Mais alors que le tissu spatial de Happy Together répartit le récit entre deux espaces

distincts, les enjeux narratifs d'un lieu à l'autre se répondent et se ressemblent. En effet,

qu'ils soient intérieurs ou extérieurs, les espaces narrent la relation amoureuse. 

Nous verrons donc dans ce dernier chapitre comment se manifeste ce brouillage entre

espaces intérieurs et extérieurs, au sein de l'espace narratif et en quoi sont-ils des espaces

indispensables pour les individus en exil.

Happy  Together relate  une  histoire  d'amour  se  déroulant  à  Buenos  Aires.  Nous

considérerons dans cette analyse que – tout comme le tango – l'histoire est construite en

quatre  temps.  Il  y  a tout  d'abord le  départ  du couple  de  Hong Kong et  son arrivée en

Argentine. Dans cette première partie, Lai et Ho se sont séparés mais ils ne tarderont pas à

se retrouver. La seconde expose la période où le couple va vivre un épanouissement total.

Puis la troisième partie met en scène la rupture de Lai et Ho. La dernière partie signe le

retour de Lai à Hong Kong. 

2.1 Espaces impersonnels dans la « ville-refuge »

La séquence que nous analyserons se trouve dans la première partie  du récit.  A leur

retour d'Iguazu, les personnages s'installent à Buenos Aires. Tous deux sont séparés. Lai y

travaille en tant que portier pour le « Bar Sur ».  Ho Po Wing vit au rythme des soirées

« portègnes »98. Ils se rencontrent accidentellement dans le bar où Lai travaille. 

Un plan large dans une rue de Buenos Aires inaugure la séquence. Un bus arrive face à

nous. Des bâtiments sont situés des deux côtés de la rue. Le pano qu'effectue la caméra suit

le bus à côté duquel on retrouve Lai dont on entend la voix-off raconter comment il a atterri

à Buenos Aires, dans ce bar. Il s'avance devant la porte du bus pour y accueillir les touristes

98  Relatif aux habitants de Buenos Aires.
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qui entrent dans le bar.  Lai se tient à l'extérieur de l'établissement.  Au second plan une

voiture se gare. Raccord dans l'axe de la voiture où on voit Ho Po Wing sortir du véhicule

accompagné de plusieurs garçons. L'éclairage des lampadaires fait ressortir la brillance du

trottoir pavé. Gros plan sur le visage de Lai surpris et qui regarde Ho et ses compagnons

passer devant lui pour entrer dans le bar.  Champs/contrechamps de Lai à Ho, la caméra

alternant  sans  cesse  entre les  réactions  des deux personnages, en plans panotés dans  un

mouvement de balancement. Puis nous sommes à l'intérieur du bar et un plan rapproché sur

les mains d'un joueur de bandonéon tenant son instrument dont on entend le son. En dessous

de l'instrument on voit le carrelage du bar puis la caméra effectue un pano sur le sol où on

l'on voit un carrelage en damier sur lequel s’exécutent les danseurs de tango. De part et

d'autres de la piste de danse, on voit un violoncelliste jouant de son instrument et de l'autre

les touristes assis profitant du  concert. Ho et ses amis font partis des spectateurs. Dehors,

Lai  fume  sa  cigarette.  Raccord  regard  de  Lai  où  on  voit  Ho  embrasser  un  de  ses

compagnons. Pano sur la vitre extérieure où Lai regarde discrètement. 

Figures 30. Happy Together (7''45-9''17) : Sur le seuil du bar.

Ces plans qui inaugurent la séquence des retrouvailles des amants sur le trottoir du bar et

jalonnent  toute  cette  première  partie  de  récit  nous  présentent  le  personnage  dans  son

environnement socio-professionnel. Dans cette séquence la voix off de Lai nous informe de

la difficulté de trouver un emploi en Argentine. Ici la dimension socio-professionnelle place

le protagoniste à l'extérieur  du bar, sur le « seuil » : 
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« La ville-refuge rétablit  quelque peu l'équilibre entre le  dedans et  le  dehors […] la

signification politique de la ville est ici valorisée par celui qui vient du dehors [...] l'homme

errant, l'homme qui frappe au seuil, à la porte de la ville ».99 

Ici, Mongin décrit les enejux de la place de l'exilé dans la ville-refuge selon les codes

établis par la tradition juive. L 'exilé est considéré ici comme celui qui vient se réfugier «  à

l'abri de la vengeance »100, à la porte, sur le seuil, « cet [entre-deux ] entre le dehors et le

dedans »101 qui renvoie au fonctionnement de l'espace impersonnel. 

Dans Happy Together, le trottoir où travaille Lai est source d'espace impersonnel. Lai se

tient sur le seuil de la porte du bar. Entre le dedans – signifié ici par la vie touristique à

l'intérieur de l'établissement – et entre le dehors qui renvoie aux préoccupations de Lai.

Dans cette première partie, cet espace impersonnel représenté ici par le trottoir est un des

lieux principaux pour le déroulement de l'action. La restitution de l'espace de la rue – où Lai

travaille – est minimaliste : très peu d'éléments ornent le plan, les valeurs de plans sont très

resserrées sur la scène et donnent à voir les mêmes angles de vues. Ce qui confère à l'espace

du trottoir une certaine étroitesse et qui dans le même temps, configure l'organisation de cet

espace impersonnel au sein de l'espace narratif. L'espace impersonnel n'a pas pour fonction

d'inscrire le héros au sein de l'identité argentine mais à l'inverse, de l'en détacher : 

« Mais ce devoir d'hospitalité n'est pas un programme moral [...] il a comme condition

de respecter la ville comme un espace impersonnel permettant à des personnes de trouver,

provisoirement  ou  non,  accueil  et  cadre  de  vie.  Car  [l'impersonnel]  est  pourvoyeur

d'identités ».102 

Cette  extériorité  spatiale  et  sociale  crée  dans  le  récit  une  parenthèse  figurée ici  par

l'espace  de  la  rue,  dont  l'impersonnalité  et  la  (quasi)  vacuité  génère  un  nouvel  espace

d'expression pour le héros. Au sein de cet espace ce dernier peut se renouveler. Cependant

on note que depuis l'arrivée de Ho dans la scène, la caméra tient Lai à distance du bar. Mais

au fur  et  à  mesure  que l'histoire  avance,  on voit  que le  héros  s'approprie  les  lieux.  Ce

changement graduel dans l'attitude du héros correspond à une progression actancielle qui

coïncide avec l'évolution de la relation entre les deux amants. 

99 MONGIN O, op.cit., p.98
100 Ibid, p.95
101 Ibid, p.98
102 Ibid, p.96-97
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En effet cet espace du renouvellement est aussi lié à la relation entre Lai et Ho. C'est

dans ce lieu que se jouent la rupture, les tiraillements et la séduction. Le traitement plastique

des  scènes  tournées  sur  le  trottoir  met  l'accent  –  par  le  travail  de  l'éclairage  –  sur

l'importance du pavement (relatif au pavé) dans la rue où travaille Lai. Le plan pano dans le

bar qui succède aux plans tournés en extérieurs, filme longuement le carrelage – dont le

motif  est  en damier  – et  se termine sur  les  danseurs de tango.  Ici  le  corps à corps des

danseurs de tango renvoient aux deux espaces dans lesquels se tiennent les personnages :

Lai se tient sur le pavé extérieur et Ho sur le damier intérieur. Par ailleurs, il est intéressant

de  noter  que  Ho est  vêtu  d'une  chemise  à  carreau...  Ce jeu  de  liaison est  renforcé  par

l'utilisation des plans en pano qui passent d'un protagoniste à l'autre avec le spectacle pour

point  de  jonction.  Mais  aussi  par  le  mouvement  de  « va  et  vient »  du  bandonéon  qui

introduit la ronde de tango. Ici le tango – danse d'improvisation où les pas sont impromptus

– en tant que symbole, cristallise la relation amoureuse des deux héros : entre tiraillements

et de séduction.  

Si dans la première partie l'espace du trottoir est le théâtre de chamailleries, l'entrée dans

la seconde partie met en jeu les transformations de Lai  au sein de cet espace. Ce renouveau

coïncide avec l'arrivée de Ho dans l'appartement de son amant. En effet, la réunion des deux

personnages rend possible l'épanouissement de Lai représenté ici par l'espace professionnel

(la rue du bar) dans lequel il est intégré et a sa place.

Figures 31. Happy Together (25''46-26''44) : Retombées professionnelles.

Les plans tournés depuis la vitrine du bar recréent un lien de proximité avec Lai, perdu

dans la première séquence analysée. On notera par ailleurs un retour à la couleur dans les

images.  Alors que la première partie  est  tournée en noir et  blanc.  Mais si  le  traitement
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chromatique diffère d'une séquence à l'autre – et nous permet de distinguer l'union plutôt

que la discorde entre Lai et Ho – l'organisation de l'espace filmique de l'appartement et celui

de l'espace impersonnels se font écho.

 

2.2 Espace intime : l'appartement

     La séquence que nous allons analyser ci-dessous se trouve dans la seconde partie. Ho Po

Wing est toujours en état de convalescence. Lai lui prépare à dîner. Plan rapproché sur les

mains de Lai au-dessus de l'évier, dans la cuisine. La caméra effectue un pano suivant le

déplacement de Lai. Plan raccord sur Lai qui goûte le repas puis la caméra panote sur les

mains de Lai versant la soupe. Derrière lui, plusieurs personnes discutent, crient. Gros plan

sur la casserole dont il verse le contenu dans son bol. Puis un autre gros plan sur la porte de

l'appartement que Lai ouvre brutalement dans notre direction. Un plan pano suit Lai qui

dépose rapidement le bol sur sa table à manger. Puis un nouveau pano sur Lai qui réveille

Ho. Plan rapproché des deux, dînant à table. Puis changement d'angle, la caméra se trouve

maintenant à l'autre bout de la pièce. Elle est en plan rapproché Lai essorant une serviette.

La caméra panote sur les mains de Lai qui frotte le dos de son amant. Plan d'ensemble où on

les voit tous les deux depuis l'autre bout de la pièce. Changement d'angle à nouveau, plan

large de Lai qui enlève les draps du lit. Puis pano sur le personnage nettoyant le sol. Puis

débarrasse le lit. Retour sur Lai nettoyant le sofa. Plan large de Ho sur le lit traverse la

chambre pour prendre des cigarettes. 

Figures 32. Happy Together (26''57-29''10) : l'appartement, lieu des possibles.
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Le recours récurrent à la technique de pano dans cette séquence renvoie à ce jeu de

liaison entre les deux amants, déjà mis en évidence dans la première partie. Ici l'élément qui

fait jonction n'est pas le tango mais la table autour de laquelle s'installent le couple. Le plan

d'ensemble où l'on voit les deux personnages situés au niveau de la douche, filmée en courte

focale,  donne  l'impression  d'une  pièce  assez  profonde  et  à  la  fois  étroite.  De  plus,  les

différentes actions qu’exécute Lai dans cet espace (apporter le dîner, donner le bain à son

compagnon, assainir les draps...) sont représentés par une pluralité de plans et angles de

vues différents. Et révèlent ainsi une forme de multifonctionnalité de l'appartement. Ce qui

renvoie à cette idée du « moi valise » : 

« A partir du brouillage des frontières et des temporalités générées par l'hôtel meublé, se

déploie toute une fantasmatique quant aux jeux de positions […] l'hôtel et sa chambre se

révèlent être la structure d'accueil de ce que Simon Harel nomme un [moi valise] »103. 

La diversité des tâches accomplies, renforcées par les nombreux changements d'axes et

valeurs  de  plans  au  sein  de  l'appartement  –  et  dont  la  courte  focale  restitue  l'effet  de

paradoxe entre étroitesse de la pièce et multitude de possibles – montre que l'espace intime

de l'appartement (qui n'est en réalité qu'une chambre) fonctionne comme une unité spatio-

temporelle autonome au sein du récit. Selon ses propres codes et critères, la chambre est

l'espace de repli où se déploie l'épanouissement du couple. 

2.3 Zone de transition 

     « Le brouillage des frontières » évoqué ci-dessus nous ramène à ce début de séquence où

Lai se retrouve dans la cuisine. On note ici que le passage s'effectue sans réelle transition

entre la chambre de Lai et la cuisine. Ce qui provoque une forme de confusion dans notre

compréhension  de  cette  organisation  spatiale.  La  porte  d'entrée  qui  donne  accès  à  la

chambre de Lai,  marque une frontière réelle entre dehors et dedans. Cependant l'absence de

transition entre la chambre et la cuisine crée une forme d'extension d'un espace à l'autre. De

plus les voix très « audible » des inconnus envahissent sur le plan sonore l'espace de la

cuisine, ce qui crée une confusion entre l'espace silencieux de la chambre et l'espace bruyant

de la cuisine.

103  BARRÈRE Céline, Placements, déplacements et négociations de l'étranger, Nantes, Lieux Communs, 2009, p.47
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Si la dissolution des espaces de transition chez Wim Wenders marque le rapport entre un

dedans et un dehors – ce qui produit de la continuité entre les espaces – la mise en scène de

Wong Kar Wai semble brouiller les pistes entre intérieur et extérieur. Comme nous l'avons

développé pour Wim Wenders, le passage entre les dimensions spatiales doit être marqué

d'une transition, on s'intéressera ici à la façon dont Wong Kar Wai restitue ces passages.

Partant du postulat que les personnages d'un récit, tout comme les individus dans la réalité

traversent  des  zones  de  transition  pour  se  déplacer  dans  la  ville,  nous  tenterons  de

comprendre où sont localisés ces espaces dans Happy Together . 

Si la transition se situe entre deux dimensions spatiales, quels sont alors ces zones qui

permettent  « la  dialectique  du  privé  et  du  public » ?.  Ici  ce  dialogue  entre  les  espaces

renvoie à la notion d'  « expérience urbaine »104. C'est-à-dire à la relation entre un sujet et

l'espace dans lequel il se déplace, car c'est le parcours d'un individu qui rend compte de ces

rapports. 

Or,  nous remarquerons  qu'au  sein de  la  première  et  seconde  parties,  les  trajectoires

récurrentes de Lai et Ho, depuis leur chambre d'hôtel jusqu'au lieu de travail de Lai, les

mènent à emprunter régulièrement une zone indéfinie d'où les personnages surgissent et

disparaissent .

Figures 33. Happy Together (19''55-26''46-39''19) : Espace poreux.

Ces trois scènes présentent la même disposition. Elles sont filmées en plan d'ensemble et

représentent une rue dans laquelle les  personnages s'évaporent.  Le long de cette rue est

signalée par une rangée de spot lumineux. Les lignes de fuite convergent vers le fond du

plan où l'obscurité règne. Les contours de l'image sont flous. Ce qui donne l'impression que

les personnages se dirigent vers une zone poreuse. Le manque de netteté ne permet pas de

distinguer les contours de l'image, ce qui lui confère un caractère onirique. Cet espace aux

104 « L'expérience urbaine met en scène la dialectique interminable du privé et du public » MONGIN O, Ibid, p.31
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contours confus - où « la disparition et la résurgence, présence et absence s'y combinent »105

- nous ramène à cette difficulté de retracer le parcours des personnages dans la ville. Le

manque de clarté dans le déplacement des protagonistes renvoie à un parcours allusif, dont

la  trajectoire  est  brouillée.  Le  déracinement  vient  de  cette  impossibilité  à  replacer

l'expérience urbaine dans une dimension réelle.   

 

 

105 BARRERE C, op.cit., p.47
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A travers cette étude, nous avons tenté de dresser un « portrait » du déracinement au sein

de deux films, dont les traitement esthétiques et narratifs diffèrent complètement. Chez Wim

Wenders, le récit s'inscrit dans une errance historique. Les premières images tournées dans

le désert du Grand Canyon convoquent dans nos mémoires les souvenirs liés aux images du

Western, celle de la Conquête de L'Ouest. Hors, d'entrée de jeu, la figure de Travis nous

prépare à une histoire différente, celle d'un héros moderne dont les caractéristiques se posent

en  rupture  avec  celles  du  Western.  Alors  les  motivations  du  Western  sont  celles  d'une

territorialisation, Paris-Texas – appartenant au genre du road-movie – propose par sa mise

en scène, une esthétique de la déterritorialisation.  Nous avons donc cherché à comprendre

comment se construit cette nouvelle esthétique à partir des codes du western.

 

Celle- ci se construit essentiellement  dans le paysage et dans le rôle qu'incarne le héros.

En effet, on constate une recherche de l'épuration et du dépouillement dans la restitution du

paysage et  dans la construction de la figure héroïque. Ici, le déracinement est produit par ce

remaniement esthétique. La déterritorialisation se manifeste sur le plan psychique. En effet,

l'amnésie de Travis est en est la forme significative. Cependant peu à peu il  retrouve la

mémoire. Mais l'omniprésence du motif du miroir dans ses scènes génèrent un sentiment

illusoire  d'ancrage  mémoriel  pour  le  héros.  Ce  qui  crée  une  ici  une  autre  forme  de

déracinement, produite par une « illusion identitaire ». 

Ce qui nous amène au deuxième volet de cette première partie, où il est question du

déracinement  cette  fois  dans  Happy Together. Alors  que Wim Wenders  fait  évoluer  son

personnage et son intrigue sur la route – caractéristique de l'errance dont traite le film –

Wong  Kar  Wai  choisit  de  situer  l'exil  des  personnages  à  Buenos  Aires.  Les  espaces

emblématiques représentants l'Argentine semblent inaccessibles aux héros. C'est du moins,

ainsi que le réalisateur les représente à l'image. En effet, de l'Obélisque de Buenos Aires aux

Chutes d'Iguazu, la mise en scène restitue ces espaces en les tenant à distance des héros. Or,

ces espaces symbolisent le voyage qu'avait initialement entrepris le couple et conjointement,

son  bonheur amoureux. Cependant, l'absence des héros dans ces espaces confèrent à ceux-

ci un aspect fantasmatique lié au désir des héros plutôt qu'à leur réalité. Ici le déracinement

est  multiple  et  joue  sur  un  aspect  « spatio-temporel ».  En  effet,  ces  espaces  dits
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« fantasmatiques » sont reliés par un point de vue : celui de la plongée, des plans filmés à la

verticale. Si l'errance de Wim Wenders se dessine toujours « au sol », ici le déracinement –

de manière littérale – renvoie chez Wong Kar Wai, à un phénomène qui se manifeste «  en

hauteur ». Dans cette première partie, l'opposition dans la représentation du déracinement

est produite par une différence spatiale, d'ordre morphologique. Concernant les questions

liées à la temporalité, la mise en scène de Wong Kair Wai nous présente par l'image de

l'Obélisque un jeu polyphonique basé sur le temps. En effet, il semble que l'accélération et la

vitesse qui caractérise la ville de Buenos Aires contraste avec la temporalité de Lai.  Le

déracinement  est  produit  par  cette  impossibilité  pour  le  héros  à  adhérer  au  rythme

« portègne ».

Dans la  seconde  partie,  nous  avons évoqué les  figures  du  déracinement  qui  sont  celles

proposées par Cassin, à savoir Ulysse et Enée. Nous avons choisi d'établir  des relations

transtextuelles, entre l'ouvrage de Cassin et les récits de nos deux réalisateurs. 

L'écriture du scénario de Paris-Texas est basée sur l'Odyssée. Wim Wenders l'avait relu

avant le tournage. Il est donc évident qu'il y ait plus de points communs entre l'Odyssée et le

scénario de Wim Wenders qu'avec celui de Wong Kar Wai.

 Ici,  les  enjeux  du  personnage  de  Travis  sont  analogues  à  ceux  d'Ulysse.  Mais  on

constate que la différence d'un récit à l'autre se joue dans la charge héroïque. En effet, la

détermination  et  le  retour  à  la  patrie  sont  des  caractérisitiques  omniprésentes  chez  le

personnage odysséen, alors que chez Wim Wenders l'errance de Travis se traduit par une

volonté de fuir la patrie. De plus, l'identité paternelle qui semble immanente à Ulysse est à

reconstruire chez Travis. Le fait qu'il recherche un modèle de paternité dans les magazines

montrent que cette réappropriation du rôle paternel est illusoire. Là encore, la femme de

ménage  – version revisitée d'Athéna la déesse – lui viendra en aide pour ressembler à ce

père que le jeune Hunter recherche. Le miroir devant lequel il s'habille élégamment renvoie

à cette illusion de sa réappropriation identitaire. Ce remaniement de la figure ulysséenne

dans  Paris-Texas présente  dans  son  ensemble  une  relecture  sur  le  mode  de  la

démystification.  Ici encore, le déracinement tout comme dans la première partie se construit

en écho à un passé mythologique. La démystification tout comme la déterritorialisation crée

un  nouveau  terrain  d'enjeux  narratifs,  en  rupture  avec  les  thématiques  classiques  et
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historiques. 

L'épisode  des  retrouvailles  avec  Jane  met  en  relief  l'enracinement  impossible.  Chez

Homère, l'Olivier est la métaphore de cet enracinement de couple odysséen. L'Olivier est le

lien unificateur et la nuit qu' Ulysse passe auprès de son épouse renvoie comme le dit Cassin

à cette idée de « fini dans l'infini »106. 

Dans Paris-Texas, les retrouvailles de Jane et de Travis sont construites sur le paradoxe

d'une union impossible qui prépare la rupture définitive du couple. Et qui dans le même

temps symbolise ici le déracinement ultime, celui de l'impossibilité pour le couple de se

retrouver. En effet, le miroir sans tain qui sépare Travis de Jane, ne leur permet pas de se

toucher.  Cependant  si  le  miroir  empêche une  liaison charnelle,  il  leur  est  quand même

possible  de  se  voir.  Ce  procédé  du  « split  focus »  à  travers  le  miroir  sans  tain  permet

l'imbrication  de  leur  deux  visages  sur  la  vitre.  Là  encore,  le  motif  du  miroir  confirme

l'illusion  des  retrouvailles  du  couple  dont  leur  seul  moyen  de  communication  est  le

téléphone. Ici ce paradoxe du « fini dans l'infini » s'inverse : la communication représentée

par le téléphone est un lien qui crée de l'infini, or la relation du couple se solde par une

rupture.  Ici  le  déracinement  c'est  l'impossibilité  de  l'enracinement  et  le  paradoxe  de

retrouvailles où les êtres peuvent se parler mais se ne touchent jamais. Ainsi, la porosité

entre l'errance et l'exil s'instaure à cet instant du récit où Travis décide de ne pas rester

auprès  de  Jane  et  son  fils.  Son  départ  est  le  signe  d'un  bannissement  dont  il  est  le

responsable. 

Alors que le récit  est  focalisé sur le  point  de vue de de Travis,  Wong Kar Wai  fait

dialoguer  deux  récits :  celui  de  Lai  et  celui  de  Ho.  Ici  le  séjour  de  nos  héros  se  vit

différemment  selon  qu'il  s'agisse  de  Ho  ou  de  Lai.  En  effet,  comme  indiqué  dans  les

prémisses du récit, le voyage du couple tourne au fiasco. Le retour de Lai à Buenos Aires est

synonyme d'exil car le personnage est dans l'impossibilité de rentrer à Hong Kong. Pour Ho,

Buenos Aires semble être le terrain de l'aventure, suggérée dans la mise en scène par une

liberté d'action du personnage mais aussi par les nombreuses sorties de champ effectuées en

taxi, dont le motif  renvoie à la mobilité du personnage de Ho. Alors que la présence de Lai

106  Voir  la note  83.
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est souvent synonyme de discrétion. Cependant, bien que les déplacements de Ho renvoie à

la notion de voyage – et donc d'un schéma qui se rapprocherait de la figure d'Ulysse – ces

plans qui traduisent la déprise de Ho de l'espace narratif, nous ramènent aux mouvements

caractéristique de l'exil,  à savoir :  le saut en l'air,  le bondissement ou le hors sol107.  Les

déplacements  de  Ho  caractérisés  par  des  sorties  de  champ  fréquentes  et  une  mobilité

« spontanée », génèrent du déracinement chez Ho.

En revanche si le séjour de Ho semble emprunt d'une certaine légèreté au début du récit, le

sentiment de nostalgie aiguë le rattrapera à la fin de l'histoire.  En effet,  la « douleur du

retour »  évoquée  par  Cassin  pour  définir  la  nostalgie  prend  tout  son  sens  à  la  fin  de

l'histoire.  Le départ  définitif  de Lai pousse Ho à revenir sur les  lieux où travaillait  son

conjoint. C'est l'absence de Lai dans ces espaces – où il avait pour habitude de se trouver –

qui génère de la nostalgie. Ici le déracinement est produit par l'impossibilité pour Ho de

rejouer l'histoire d'amour, l'impossibilité d'un « retour en arrière » bien que Ho soit présent

sur les lieux, le temps s'est mu. L'espace du souvenir subsiste, mais Lai ne reviendra plus.

Cette « mortalité temporelle » nous ramène à cette phrase de Cassin : « […] la nostalgie met

en  rapport  l'espace  et  le  temps.  Mais  elle  choisit  la  condition  de mortel,  et  ancre  cette

condition dans un lieu »108. L'espace du bar cristallise l'amour perdu. 

Tout au long de cette étude, la spatialité tient une place majeure et pour ces raisons il m'a

semblé logique de démontrer dans cette troisième et dernière partie, de quelles manières

l'espace urbanistique s'articule à l'espace narratif. En effet, la ville chez Wim Wenders ou

Wong Kar Wai semble être un corps à part entière dans le récit. Dans  Paris-Texas,  cette

esthétique  de  la  continuité  omniprésente  entre  les  différents  espaces  renvoie  à  un

bouleversement dans l'organisation urbanistique. En effet, les territoires traversés par Travis

sont empreints  d'une modernité poussée à l'extrême.  La route vers le motel  sur laquelle

Travis et Walt circulent est bondée d'établissements commerciaux aux spots publicitaires

très lumineux, l'autoroute sur laquelle Hunter et Travis feront une course poursuite pour

rejoindre Jane est saturée de voies de communications. La présence de celles-ci facilitent

d'un point de vue urbanistique la mise en communication entre les lieux (et donc individus).

Cependant,  elles  auront  beau  relier  Travis  à  Jane,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'eux  deux

107  Voir la note 58 à la page...
108  CASSIN B, op.cit., p.32
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rencontreront beaucoup de difficulté pour communiquer. Cette image des flux illimités mais

aussi cette route urbanisée où se mélangent espaces impersonnels et privés peuvent traduire

un propos existentiel. En effet, cette omniprésence de la mondialisation sur la route du héros

ne lui permet pas pour autant de retrouver le bonheur (avec Jane) ou encore, le passage

instantané d'un espace à l'autre effectué par le véhicule semble trop brusque pour ce retour

de Travis dans le monde des vivants.  Ici la citation tirée du poème de Baudelaire - « la

forme d'une ville change plus hélas que le cœur d'un mortel » - renvoie à une temporalité

impulsée par l'espace urbain mais à laquelle le héros ne parvient pas à s'« acclimater  ».  Le

déracinement vient de l'impossibilité pour le héro à s'ancrer dans l'  « espace-temps » autour

de lui.

Si la route pour Travis représente un espace dans lequel le héros ne peut s'identifier, chez

Wong Kar Wai  l'espace de la  rue – tout aussi  impersonnel que la route de Travis  – au

contraire,  permet un renouvellement du héros (Lai) sur le plan identitaire. En effet, alors

que  les  voies  de  communications  et  de  télécommunications  mènent  Travis  à  des

retrouvailles illusoires avec Jane, l'espace urbain dans lequel évolue Lai devient un espace

de possibles. La rue est le lieu où se tisse et se détisse la relation avec son amant, mais il est

dans le même temps un lieu de réalisation professionnelle pour le héros. La mise en scène

de Happy Together – la narration morcelée, l'éclairage très contrasté et le montage rapide –

traduit la réclusion du personnage au sein dans l'espace urbain. Cependant, ce retrait de Lai

du tumulte urbain semble le protéger.

Alors que l'abondante modernité qui envahit de toutes parts le cadre et qui « dérègle »

l'organisation de l'espace urbain – dans Paris-Texas – génère du chaos, des bouleversements

qui influent  sur le  déplacements de  Travis  et  son histoire.  Les espaces urbains  infusent

l'espace narratif. Ils participent directement à la progression actancielle des personnages. 

Le traitement plastique des espaces impersonnels, d'un récit à l'autre, induit un déracinement

à conséquences variables. Chez l'un, la route expose le héros à des chemins erratiques, où le

rythme de la vie autour de lui – représentée par cette urbanité – est en inadéquation avec le

rythme de Travis. Alors que chez Wong Kar Wai, Lai se tient à distance de cette modernité

vertigineuse – représentée par l'Obélisque et sa circulation mouvementée – ce qui permet au

personnage de recréer autour de lui, son propre espace-temps. 
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Enfin, cette ligne « continue » sur laquelle se profile l'errance de Travis crée une connexion

immédiate, une prise directe avec la réalité : celle d'une société consumériste envahissante

par son caractère omniprésent, dans le trajet du protagoniste. Alors que pour Wong Kar Wai,

le  déracinement  se  fait  sur  le  mode  de  la  déprise.  L'esthétique  du  brouillage  dans  le

traitement plastique et stylistique signe une invitation  au monde onirique. 
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HAPPY TOGETHER. Lai Yu Fai et Ho Po Wing forment un couple originaire de Hong-Kong. Un

jour, tous deux décident de quitter leur région natale pour une escapade en Amérique du sud et

réaliser leur rêve : voir les Chutes d'Iguazu. Mais une fois arrivés en Argentine, le couple se querelle

puis se sépare. Cependant les deux amants se recroiseront à Buenos Aires et - comme Ho Po Wing

aime à le dire – « recommenceront à zéro ». Mais alors que le couple semble avoir enfin trouvé sa

stabilité  relationnelle,  Ho  Po  Wing  quittera  Lai  pour  la  énième  fois.  Ce  dernier  après  avoir

économisé suffisamment, rentrera à Hong-Kong. Ho Po Wing, lui, restera à Buenos Aires. 

PARIS-TEXAS. Après quatre années d'absence, Travis que tous croyaient mort, émerge du désert

texan.  Il  atterrit  à  Terlingua,  où il  perd connaissance.  A son réveil,  Walt  son frère  est  venu le

chercher pour le ramener auprès de son fils Hunter – qui lui a été confié par la mère il y a quatre ans

– Travis qui avait complètement perdu la mémoire, retrouve petit à petit les souvenirs et sa propre

identité et regagne petit à petit la confiance de son fils. Avec lequel il partira à la recherche de Jane,

disparue aussi depuis quatre ans. Après un périple de la Californie à Houston, Travis et Hunter

retrouveront la trace de Jane. Celle-ci travaille dans un Peep-show... Travis peine à s'en remettre. Il

se rappelle ce qu'il s'est passé il y a quatre ans et comprend qu'une nouvelle relation avec son ex-

femme s'avère impossible. Il décide donc de réunir l'enfant et la mère et repart comme il est arrivé,

vers des horizons inconnus.  
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