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Mémoire de master sous la direction de Jean-Marie Beslou
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Habiter seul un logement complet
Vivre dans la chambre à coucher

Un guide d ’analyse, complémentaire à
La Chambre à coucher : Chambres d’amis

Philippe Dufresne-Laroche
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Origines

Cette recherche commence dans mon lit, ma chambre, mon appartement 
: au 72 Boulevard Victor Hugo à Nantes, et prend ses racines à tous les 
endroits où j’ai pu dormir depuis mon enfance. Durant une période d’ex-
périmentation début 2016, je projetais des images sur le mur mitoyen, 
un mur voisin séparé de mon logement par un vide immobilier. Tous les 
soirs, à partir de dix-huit heures jusqu’à mon réveil, je lançais cette vidéo 
en boucle animant ainsi un petit coin du boulevard. Partant de cette in-
tervention, j’ai entrepris une étude plus approfondie durant le studio Bor-
derline, dirigé par Romain Rousseau et Sabine Guth, où j’ai examiné le 
lien entre le lit et la rue. Cela a abouti au petit manifeste Faire l’amour à 
la rue, questionnant la projection du soi dans l’espace public permise par 
l’architecture. Donc, en quoi l’aménagement de nos logements influence 
l’appropriation et permet ou non une expression créative. 

Ce mémoire s’inscrit dans la continuité de cette recherche, se focalisant sur 
l’origine : la chambre. « Il y a peu de termes dans la langue qui ait autant 
d’acceptions figurées que le mot chambre », lit-on dans l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert. 

[page 16-17]
Histoire de chambres
Michelle Perrot.

Chambre : n.f. (du latin camera, plafond voûté). 
1. Pièce d’une habitation où l’on dort : Chambre à coucher.
2. Partie du canon d’une arme à feu recevant la cartouche ou la charge.
3. Vide créé par l’extraction d’un minerai.
4. Assemblée parlementaire.
5. Organisme qui représente et défend les intérêts d’une profession 
6. Formation particulière d’une juridiction : Chambre d’accusation. 

*(Larousse)
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On pourrait aussi parler de chambre à air ou à gaz ; haute ou basse ; noire 
ou claire, forte ou sourde ; la chambre de chauffe ou la chambre froide ; … 
Parmi ces nombreuses confusions, ce qui nous intéresse c’est la chambre à 
coucher. « C’est au grec, en passant par le latin et l’italien, que l’on doit le 
terme générique de chambre (kamara) et qui désigne toute pièce destinée 
au repos, autrement dit la chambre à coucher. ». - Ethnologie de la cham-
bre à coucher, page 35. Une chambre contient plusieurs meubles, le plus 
important étant le lit. On y trouve souvent à ses côtés une table de chevet, 
avec quelques objets déposés dessus, une lampe, peut être un livre. Il y a de 
quoi ranger des vêtements : armoires, tiroirs, commodes, sinon un dress-
ing. Sur les murs, des affiches, tableaux, photos. On peut trouver de quoi 
s’asseoir, sur un banc, un fauteuil ou une chaise d’appoint. Il peut y avoir 
des tapisseries selon les goûts. Ce qui est certain, une chambre appartient à 
une personne (ou deux, trois…), et tout ce qu’il s’y trouve lui appartient. 
C’est son territoire, son lieu protégé qui lui permet de se recueillir, de se 
reposer. Dormir, penser, lire, aimer… les activités sont de l’ordre de l’inti-
mité pour la plupart, et ne regardent que la personne en question.

« Offrir des lieux pour le bon déroulement d’une activité ne veut pas dire 
réduire cet usage à son strict minimum. Que signifierait ce minimum ? Ne 
serait-il pas trop arbitraire et ne risquerait-il pas de nous entraîner dans 
une définition de la dimension qui ne saurait convenir au développement 
de cet usage ? Pour dimensionner un espace la réflexion doit provenir de 
l’étude approfondie de l’usage, non seulement dans son sens strict, mais 
aussi dans ses « prolongements », ses dérivés et ses transgressions.
Une chambre à coucher n’est pas seulement ce lieu où l’homme moderne 
se repose de sa journée productive et dynamique. Elle est le lieu de la vie, 
des jeux amoureux, des jeux enfantins, du farniente, de la protection, de 
la lecture et de l’étude, de la collection d’art, de la vision des médias, ou 
encore le lieu d’où l’on voit la ville, son mouvement, sa lumière et où on 
entend ses bruits en prenant une collation, ou en rêvant d’infini. Elle peut 
aussi être la chambre du malade, de l’handicapé qui réclame des soins, de 
la mort qui réunit amis et familles. Dans sa simplicité, la chambre, com-
me tout espace, est d’une très grande complexité qui trouve place grâce à 
la richesse spatiale dont le caractère dimensionnel est l’un des éléments 
essentiels. »

[Page 122]
L’ordre et la règle
Patrick Mestelan.
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Ma chambre à coucher

Je n’ai pas de chambre à coucher. En réalité, je vis dans ma chambre, tout est 
mélangé. Il n’y a pas de distinction précise entre mon espace de vie et celle 
de mon lit. Le soir, je dors sur un canapé qui est toujours déplié. Ce meu-
ble est toujours présent et domine l’espace. Je n’avais jamais vécu de cette 
manière avant d’habiter ici. Maintenant, je fais tout dans cette chambre. 
Quand je travaille, il y a mon lit. Quand je cuisine, il y a mon lit. Quand 
je reçois, il y a mon lit. Quand je dors, je suis dans mon lit. Je crois n’avoir 
jamais passé autant de temps dans un lit. Comme s’il y avait quelque chose 
qui m’attirait à m’asseoir, m’allonger dessus. Suis-je plus fainéant qu’avant 
? Je pourrais bien le replier ce lit, mais non, trop long. Lorsque j’invite des 
gens, ils s’installent toujours en premier sur mon lit, qu’il soit fait ou non. 
Les manteaux, les sacs et leur postérieur. C’est intéressant à voir comment 
ce lieu qui nous est si intime, devient complètement banal. Rien ne peut 
être caché, mis hors des regards. Tout est là, exposé. Il y a une limite nette 
entre le lieu le plus privé et l’espace public. Si l’envie me prend de sortir, je 
me retrouve directement en ville, sur le boulevard.

Casanier, Casanière : 

Qui aime à demeurer chez soi ;
qui manifeste cet état d’esprit. 

*Larousse
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Chez moi, l’après midi à 14:35

Gris. Le ciel est très nuageux aujourd’hui. Il fait assez frais. Une éclaircie à 
travers les feuillages fait un jeu d’ombre qui se projette dans ma chambre, 
et des bouts de lumière chaude apparaissent sur mon oreiller. Malgré la 
météo, l’espace est parfaitement éclairé. La lumière est partout. Assis sur 
mon lit, j’entends les nombreuses voitures qui passent du côté rue. Ce 
bruit de fond ne cesse jamais. La cloche du tramway résonne au loin, tout 
les cinq minutes ou presque. J’entends aussi les oiseaux. Il y a beaucoup de 
vent. Les plantes se font souffler sur la terrasse. Un courant d’air traverse la 
pièce et fait basculer la lampe. Une affiche se décroche, je ferme la fenêtre. 
Des papiers - éparpillés partout, certains plus importants que d’autres - 
se sont envolés. Il y en avait déjà assez sur le plancher avant ce coup de 
vent… je ramasserai plus tard. Des vêtements - pliés, posés, froissés - re-
couvrent entièrement toutes les assises du logement, je me rassois au lit. 
Derrière moi, il y a des livres empilés sur le rebord de fenêtre. Certains sont 
à moi parmi toute la collection du propriétaire. En fait, pas grand chose 
ne m’appartient ici. À part les plantes et mes vêtements, tous les meubles 
appartiennent à quelqu’un d’autre. Mes valises sont toujours là, en face de 
moi, comme si je me préparais à partir. Cela fait bien deux ans que je vis 
ici, dans cette chambre. Depuis, j’ai accumulé beaucoup de petites choses, 
éparpillées un peu partout dans la pièce. Le vent traverse toujours l’espace, 
un doux sifflement me berce. 
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Afin de mieux comprendre comment fonctionne cet espace, je suis parti 
relever les chambres des autres. Comment occupe-t-on cet espace ? Qu’est-
ce qu’on y fait ? Une grande partie de notre existence est consacrée à être 
couché, dans un lit. Alors, quel est le rapport entre le lit et la chambre ? 

« L’homme passe environ le tiers de son existence au lit, soit quelque 20 
000 heures pour un homme parvenu à l’âge de de soixante-dix-ans. Ce 
simple objet est le témoin de tous les événements importants de la vie 
humaine. » 
Le Lit, page 5.

Je suis donc, parti à la recherche de chambres que je trouvais belles... Sans 
vouloir me pencher uniquement sur la beauté des choses, il est devenu 
évident que ces belles chambres étaient celles qui permettaient la pratique 
de plusieurs activités. Elles étaient remplies, bordéliques et colorées. Elles 
étaient habitées. L’intérêt s’est alors dirigé vers l’étude de ceux qui n’ont 
pas de chambre isolée. Ceux qui vivent dans leur chambre en permanence 
lorsqu’ils sont chez eux. Le fait d’être en constante proximité avec le lit 
semblerait créer une dynamique différente dans le logement. Quels en 
sont les effets sur nous ? Le lien intime entre l’habitant et l’espace habité 
est-il différent lorsqu’un lit est toujours présent ? Pour tenter d’en rendre 
compte, il s’est avéré important que les chambres relevées ne soient pas 
habitées par plusieurs. À l’étude, ce sera donc des personnes qui vivent 
seules dans ces espaces, des jeunes. Nous pouvons donc inclure la typologie 
du studio au thème de recherche, même si, ce n’est pas le seul format qui 
nous intéresse. En effet, ce n’est pas uniquement une question de format, 
mais aussi comment on déploie l’espace du lit à travers son logement. Ap-
partement, studio, loft ou même colocation... Ce qui nous intéresse, c’est 
l’utilisation de cet espace et comment le lit changerait potentiellement nos 
comportements. Ce sont plus que des studios, plus que des chambres à 
coucher - ce sont des chambres de vie.

Les chambres des autres
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Comment s’introduire chez quelqu’un ? Comment entrer dans la chambre 
à coucher de quelqu’un tout en respectant son intimité ?

Je m’introduis pendant deux à trois heures dans la chambre d’un ami. 
Avant qu’il ne se passe quoi que ce soit, nous devons partager un repas en-
semble, ensuite, je procède aux relevés et à l’entretien. Rien n’est demandé 
à l’hôte pour conserver l’authenticité de l’espace. Je réalise un croquis 
rapide des lieux pour noter les dimensions et rendre compte de la disposi-
tion des meubles. Tout est mesuré. Plusieurs photos sont prises, plusieurs 
; de la pièce, des meubles, des objets, et du propriétaire de la chambre 
vaquant à ses occupations. Ensuite, tout en enregistrant la conversation, je 
demande au chambrelan de me parler de sa chambre.

L’entretien se fait dans sa chambre et nous devons être seuls. C’est un 
entretien non-directif, je laisse complètement la parole au propriétaire 
après avoir présenté mon étude. J’explique en quoi consiste ma recherche 
et pourquoi je m’intéresse à sa chambre, en essayant de garder une certaine 
neutralité. Dans une première partie, je laisse le sujet me parler de sa cham-
bre. Ensuite, je me permets de relancer la discussion. La dernière partie de 
l’entretien est plus cadrée : je demande de me décrire une accumulation 
d’objets signifiants. En effet, j’ai remarqué qu’un certain type de collection 
prenait place à des endroits spécifiques de la chambre et qu’il était intéres-
sant d’en avoir une description. 

Le fait de relever uniquement les chambres de mes amis n’est pas un aspect 
à négliger. Puisqu’il s’agit de la chambre à coucher, on entre forcément 
dans l’intimité de la personne qui l’habite. Pour mener le relevé le plus 
objectif de cet espace, il est donc nécessaire que l’hôte soit à l’aise. Il ne 
s’agit moins d’une étude de l’espace, mais plutôt du rapport personnel à cet 
espace. J’ai donc fait le choix de relever uniquement les chambres habitées 
par mes amis. Ceci, je l’espère, n’est pas censé révéler quelconque tabou 
autour de cet espace, mais plutôt empêcher l’intrusion.

Protocole
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Paroles tombées du lit

Ce que je définis comme un logement complet, est une habitation où tout se 
trouve principalement dans une pièce. L’espace de repos est en lien direct 
avec les autres activités de l’habitation. Tous les éléments nécessaires à une 
vie domestique saine sont réunis. Cette définition peut se rattacher à plu-
sieurs typologies qui permettent cette façon d’habiter. Trois d’entre elles ont 
été relevées durant les entretiens. Premièrement : le studio classique. Il peut 
être simplement très petit comme chez Catherine ; en forme de U comme 
chez Sarah ; entassé dans un immeuble de résidence comme chez Andrew 
; sous les combles comme chez Noémie ; ou issu d’un grand appartement 
redistribué comme chez Antoine. Dans le studio tout est dans le même 
espace à l’exception des sanitaires. Deuxièmement : le petit appartement 
à une pièce, avec cuisine séparée. C’est le cas de Clément, Lila et Pauline. 
L’élément fondateur étant l’emplacement de la porte principale, qui peut 
s’ouvrir soit dans la cuisine soit dans la chambre. Troisièmement : l’excep-
tion, la grande chambre d’appartement, une telle dimension rend possi-
ble la réalisation de sous-espaces. Les cas particuliers de Blanche et Solène 
m’ont intéressé car elles utilisent leur chambre comme si c’était un studio.
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Ce que l’on fait au lit, à part y dormir, c’est pour 63 %, dont 84 % des 
couples de vingt-cinq à quarante-quatre ans, avant tout l’amour. Lire occupe 
53 % d’alités, écouter de la musique 31 %, regarder la télévision 26 %, et 
pour 24 % qui acceptent de braver les miettes : prendre le petit déjeuner. 
La « téléphonolit » ne retient que 11 % d’étendus, dont 24 % ont entre dix-
huit et vingt-quatre ans et 14 % sont des femmes. Enfin, quand vous saurez 
que 86 % des Français dont 91 % de femmes n’aiment pas avoir les pieds 
qui dépassent du lit, peut-être rejoindrez-vous les 60 % d’entre nous qui 
chaque soir voient avec terreur le règne de la couette s’étendre et émettent 
le souhait que ce n’est qu’une mode, refusant l’idée que le fonctionnel 
l’emporte définitivement dans nos chambres, comme il l’a déjà emporté 
dans nos habitudes alimentaires, au risque, un jour, de poser la question : 
pourquoi perdre son temps à dormir alors que l’on pourrait produire ?

[page 191]
Ethnologie de la chambre à coucher
Pascal Dibie
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La place du lit

Le lit permanent

Le lit comme élément central : c’est souvent le cas en studio, il domine, on 
y fait tout, presque trop. Différentes activités s’y prêtent comme lieu d’ac-
cueil, et une sorte de danse du lit s’opère entre le jour et la nuit. Lorsqu’il 
y a des invités, la présence du lit mettrait le propriétaire en situation d’in-
confort par rapport à ce qu’il pourrait s’y passer dessus, comme une occu-
pation non souhaitée ou un tas de manteaux mouillés. Au contraire, dans 
le cas de Pauline, ce sont ses invités qui deviennent perplexes à comment 
évoluer dans l’espace. Le lit est tellement imposant, comme si Pauline 
dominait l’espace. On se retrouve donc toujours dans une ambiance de 
chambre. Il faut donc faire attention à ne pas passer trop de temps allongé.

« Il y a quelque chose à laquelle je pense, normale-
ment quand t’as une chambre à coucher, ton lit, t’es 
allongé, tu te lèves, tu te couches... sauf que moi ça 
devient un meuble à part entière, un meuble où je 
vais poser des bouquins, mon ordi, des carnets, des 
fringues un peu en latence - et du coup ça devient 
une banquette quand tu invites des gens et qu’ils 
finissent tous par se vautrer à la Romaine dessus. Vu 
que ça fait longtemps que je vis comme ça, je pense 
que c’est juste devenu normal. » - Pauline
 
Le lit décalé : bien qu’il reste central, un lit placé autrement est moins im-
posant. Dans le cas de Blanche, son lit est sur le côté, avec un couvre-lit. Le 
fait qu’il ne soit pas central permet de réaliser plus d’activités hors du cou-
chage. Chez Lila, bien que l’espace ne change pas, elle fait une distinction 
entre le salon et la chambre. Selon ce qui se passe dans la pièce, et combien 
de personnes sont amenées à y être, l’identité change. Durant le jour c’est 
un lieu de vie, et le soir quand elle se retrouve seule c’est sa chambre. 

«  C’est mon salon, mais quand je suis seule c’est 
vraiment ma chambre. » - Lila
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Le lit modulable

Chez Antoine et Sarah, le canapé BZ permet de changer l’usage de l’es-
pace. Le lit se transforme : la nuit on l’ouvre pour dormir ; le jour on le 
ferme discrètement, il devient un canapé et permet de gagner un peu de 
place. Le fait de replier le lit, enlève le caractère de chambre à l’espace, on 
passe de la chambre au salon, où on est plus productif, plus à l’aise pour 
recevoir. Comme si c’était important de cacher son espace privé.

« Je m’oblige à le replier le plus souvent possible, parce que dès que je ne le replie 
pas, je vais toujours à un moment de la journée finir par m’allonger dessus et 
m’endormir. C’est un peu une sécurité de pouvoir le faire disparaître de mon 
champ de vision. Je ne pourrais pas recevoir si le lit était déplié » - Antoine

« Premièrement, ça prend trop de place, ça empiète sur le tapis et quand tu vas 
dans la cuisine ça gêne, ça bouffe l’entrée de la cuisine. Aussi, c’est comme si je 
fermais la chambre. Si c’est ouvert, j’aurai tendance à m’allonger dessus à pas 
me réveiller. J’installe le canapé. Je passe de la chambre au salon. Et puis, je 
mets des coussins aussi, pour faire le canapé. » - Sarah

Le lit en hauteur

Pouvoir tout voir depuis son lit. Ce lit en mezzanine devient presqu’une 
chambre séparée, sauf qu’on est en contact avec tout le reste de l’espace. Ce 
système met à distance l’espace de repos des autres activités qui peuvent se 
dérouler dans la chambre. Pour Solène, c’était presque une nécessité avec 
le nombre de personnes qui passait chez elle. L’élévation du lit représente 
une solution pour ceux qui ont besoin de plus d’espace, ou d’éloigner ce 
rapport du lit de leurs activités quotidiennes.

« J’ai fini par acheter une mezzanine. Et là . . . tout 
a été différent. Comme j’ai mis le lit un peu plus en 
hauteur, j’ai eu plus de place pour faire les espaces. 
Donc je pouvais mettre une vraie table, un bureau, 
un canapé, l’atelier - donc il y avait tous les espaces 
dont j’avais besoin. » - Solène

La place du lit
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Chambres en représentation

Dans les médias, on a vu cet espace utilisé pour montrer le côté plus vul-
nérable de nos vedettes. Chansons d’amour, confessions … on met en 
scène les femmes de l’art populaire dans de somptueux décors de chambres 
à coucher. On a pu entendre chanter Dalida, Brigitte Bardot, France Gall, 
Diane Dufresne… Bien que ce genre de mise en scène soit démodé, il 
permettait une certaine intimité autrement impossible avec ces starlettes. 
Comme si cet endroit relevait du secret, qu’elles allaient nous dévoiler. En 
2002, Catherine Ceylac invite Macha Béranger, qui est assise sur un lit, à 
discuter. Étonnamment, cette fois elles parlent de l’espace dans lequel elles 
se retrouvent :

- Est-ce qu’on est plus vulnérable, pensez-vous, au lit ? 
- Forcément puisque, on s’allonge. On s’abandonne. Donc, là je vais 
peut-être m’abandonner dans des paroles que je n’ai jamais dites. Ah 
oui, on est plus vulnérables. Quelqu’un, qui est allongé malade ou même 
seul dans un lit, est beaucoup plus vulnérable qu’assis sur sa chaise. Moi, 
pour moi le lit, pendant des années, enfin quand j’étais très très très en-
fant, très jeune, c’était la petite mort. Après j’ai changé d’avis.

* Macha Béranger à propos de la nuit.

Dans Opening Night, Gena Rowlands joue une actrice en détresse. Son 
personnage doit affronter le fait de vieillir à travers un rôle qui ne l’inspire 
pas. Elle habite un grand appartement semblable à un studio. Dans une 
grande pièce s’y trouvent trois sous-espaces : le salon, le bar et la chambre 
qui se résume à un matelas au sol face à une télévision. Lorsqu’elle entre, 
elle doit traverser ce grand espace pour rejoindre l’arrière. Derrière une 
ouverture au fond il y a trois pièces séparées : la cuisine, la salle de bain, et 
le boudoir meublé d’un lit, qui semble servir plus souvent. C’est intrigant 
comment ces deux espaces se confrontent. Une moitié du logement est 
ouverte et exposée, le lit est rouge, presque dominant. L’autre moitié du 
logement est compartimentée et cachée. Comme si, les troubles de son 
personnage étaient reflétés par l’espace. D’un côté ses propres bouleverse-
ments, de l’autre ceux du rôle qu’elle doit jouer sur scène. La représenta-
tion totale contre l’intimité et le confinement.
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Gena Rowlands dans Opening Night [1977] de John Cassavetes. Castle Hill Productions.

Macha Béranger à propos de la nuit - Thé ou café - 17 mars 2002
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Manger, travailler, recevoir, se laver, se reposer, dormir, aimer, tout se passe 
dans ce même espace. Son organisation en dit grand sur comment son 
usager l’utilise et quelles sont ses priorités. Chez Blanche, les meubles sont 
contre les murs et le milieu est dédié aux éléments temporaires qui peu-
vent être changés de place rapidement pour permettre autre chose. C’est 
intéressant à voir comment un même endroit peut changer si rapidement. 
Un jour il y a une peinture accrochée, deux jours plus tard il n’y a rien, 
parfois l’espace sert à étendre ses vêtements, et souvent plusieurs personnes 
s’y retrouvent pour une danse de nuit. Plusieurs fonctions se superposent, 
souvent sur le même meuble, le lit.

« Pour moi, cette chambre, elle est à la fois, une chambre, un salon, un atelier, 
un bureau, un lieu de méditation... une piste de danse. » - Blanche

« Je me sens à l’étroit dans cet espace. Mais j’aime 
bien que tout soit mélangé. Parce que les chambres 
souvent... c’est bien d’avoir une pièce avec un lit 
c’est sûr, voilà ça sent pas la bouffe quand tu vas 
te coucher. Mais une chambre a toujours l’air plus... 
quand je vois des appartements où ils ont des 
chambres séparées, la chambre j’ai l’impression que 

c’est une capsule un peu froide. » - Pauline

« Quand je dors, je suis à côté de la cuisine, donc c’est pas très pratique, j’aurais 
bien aimé avoir une séparation, pour éviter des bruits, du frigo. En même 
temps il y a les odeurs aussi qui viennent. » - Sarah

Espaces superposés
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Antoine et Solène ont évoqué un système d’organisation semblable : les 
îlots (ou pôles) qui déterminent des endroits précis ou certaines activités se 
déroulent. Selon l’espace disponible, plusieurs îlots peuvent se mettre en 
place. Comment on circule entre ces différents postes d’action est crucial, 
et fait en sorte que l’ensemble soit fonctionnel et agréable à vivre, ou non. 
Lorsqu’une pratique créative a lieu dans une chambre, sa présence peut 
interférer sur les autres espaces et stimuler négativement ou positivement 
les comportements de l’habitant. Il faut donc trouver un système d’agence-
ment des îlots pour mieux répondre à nos besoins.

« Tous les ans j’essayais de re-modifier pour aller de mieux en mieux dans l’es-
pace. C’était vraiment de la circulation, comment je déambule dans l’espace, 
qu’est-ce que je fais dans la pièce. Dans cette pièce, je mangeais, je dormais, je 
peignais. La plupart du temps je faisais que peindre d’ailleurs, donc je peignais 
le plus. » - Solène

«  Le lit c’est vraiment l’élément central. C’est à 
partir de ça que je vis... que je déploie la pièce. Après 
il y a mon bureau - qui s’est agrandi, avant j’avais un 
petit bureau et j’en ai créé un grand. Il y a vraiment 
deux pôles comme ça dans la pièce, entre lesquels je 

navigue. » - Antoine
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Le confort est un élément essentiel dans l’habitat, surtout si on habite 
dans une chambre. L’échelle de ces espaces devient importante lorsque au-
tant de choses s’y produisent. S’il faut libérer un espace pour travailler, et 
qu’on empiète sur un espace dédié lui aussi à autre chose, cela aura des 
répercussions sur notre façon de vivre. Prendrons-nous autant de peine 
à réaliser ces manipulations, ou seront nous confrontés à des contraint-
es insurmontables ? Pauline démontre bien comment on peut utiliser un 
espace à son maximum. Tout doit être rangé suite à l’accomplissement 
d’une activité mais elle arrive à faire fonctionner l’espace. Au contraire chez 
Blanche, la grandeur de l’espace lui permet plus.

«  En fait, je me rends compte que c’est un espace 
assez génial pour travailler. C’est aussi pour ça que 
je ne veux pas quitter cette colocation, l’espace 
est... c’est immense. Et c’est un volume que je ne 
retrouverai jamais, vu mes moyens financiers, que 

je ne pourrai pas retrouver ailleurs. » - Blanche

Échelle
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Nomade, habitant temporaire, Andrew habite dans le plus petit logement 
relevé, cependant il a remarqué un surplus d’espace dont il ne se servait 
jamais. Ce trop pourrait participer à son confort, mais le désir de posséder 
seulement l’essentiel pour vivre est intéressant. Le minimum requis.

« I think I like it, having this sort of set up. And also if 
you think about the space that you use, like in a house 
too. A lot of it is just dead space. Like hallways and 
having big rooms, you know in the living room you sit 
in your spot on the couch, in the bedroom you go to 
your bed, in the kitchen you’re at the table or at the 
sink. So there’s a lot of space anyway that you don’t 
even use. Even in this small room, like over there, I 
don’t go there. It’s already bigger than it needs to 
be. » - Andrew

Début des années 90 : l’artiste Absalon s’interroge sur l’habitat et conçoit 
six prototypes de logements expérimentaux. Ce sont des petites cellules, 
qui contiennent le minimum requis pour répondre aux besoins vitaux : 
manger, dormir, se laver, … Construites sur-mesure à son échelle, elles ont 
des formes et tailles différentes, qui imposent des contraintes différentes au 
corps. Elles devaient se situer dans les six plus grandes villes mondiales de 
l’époque, pour lui permettre une vie nomade entre ces différentes cellules, 
tout en restant complètement replié sur lui-même.

Échelle
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Les choses qu’on aime s’accumulent 
dans nos chambres. On collecte bijoux, 
poupées, dessins, cartes, photos… Ce 
sont des objets qui peuvent nous rappeler 
des souvenirs. Odeurs, couleurs, textures. 
Ce sont souvent des cadeaux qui nous 
font penser à quelqu’un. Ils se retrouvent 
amassés ensembles, présentés sur un bout 
d’étagère. Près du lit, ces choses sont 
facilement visibles pour une consultation 
spontanée. Il est intéressant de se 
demander comment ces objets se sont 
retrouvés là. Achetés, trouvés, donnés, 
triés, placés ici par leur propriétaire, 
leur signification est personnelle et très 
importante. La deuxième partie de 
l’entretien, qui contient la description 
de ces objets est disponible dans la partie 
audio de ce travail.

Les objets

« Ma chambre est aussi l’endroit où je mets beaucoup 
de souvenirs, enfin j’affiche des morceaux de vie, des 
choses qui m’inspirent. Elle est un lieu d’inspiration 
aussi. » - Blanche
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Les participants de cette recherche sont, soit étudiants, soit fraîchement 
diplômés. Il est donc important de noter qu’ils font partie d’une certaine 
catégorie sociale, bien que j’eus envie d’éviter d’aborder le sujet. Ces petits 
logements sont occupés provisoirement, en attente de quelque chose de 
plus permanent. Comment vivraient-ils dans une situation économique 
différente ? 

« La difficulté de se loger, ou de se loger correctement, que chacun tente de 
déjouer comme il peut, entrave, contraint et exténue des millions d’exis-
tences. On reste rêveur en imaginant à quoi ressembleraient nos vies si l’es-
pace était une denrée abondante et accessible, y compris dans les grandes 
villes. »

[Page 12]
Chez soi : une odyssée de l’espace domestique
Mona Cholley

Le reportage Sous les toits de Paris de 1968 fait une enquête sur les lo-
cataires de chambres de bonnes. Ces petites chambres sont au dernier 
étage, sous les toits des immeubles. Les journalistes entrent donc, chez ces 
gens, et on y découvre des étudiants, des familles, des personnes qui font 
de leur mieux pour habiter dans ces conditions. Ils y font tout. Tout s’em-
pile, les lits sont petits, il fait froid, c’est sombre. Il n’y a pas de sanitaires ni 
d’équipements qui pourraient offrir une qualité de vie intéressante. Signe 
de pauvreté ou de célibat, il y a une déconsidération sociale pour ces lo-
cataires. Ils vivent à l’écart, coupés du monde. Certains habitent ces cham-
bres en attente de quelque chose de plus grand, de mieux. Vers la fin du 
reportage, l’enquêteur demande au locataire de décrire son idéal :

- Le summum du confort pour vous, c’est quoi en matière d’appartement ?
- C’est le HLM. C’était le seul appartement que mes moyens me permettaient 
de désirer. Non seulement pour moi mais pour toute une catégorie sociale, qui 
n’a pas à l’horizon d’élargissements de ses moyens. La possession de la douche, 
de la cuisine, la séparation des pièces, la chambre, le lieu où on se retrouve, le 
lieu où on mange, ça représente une sorte d’idéal.

Bien évidemment, la précarité de ces logements ne peut se comparer aux 
cas de ma recherche. Par contre, plusieurs traits communs sont intéressants 
à remarquer. Le caractère temporaire. Le manque d’espace. Le désir de 
vivre ailleurs.

L’idéal
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« Sur les plans d’architectes, témoins et démiurges, les traits se sont mul-
tipliés, morcelant l’espace domestique ou collectif en autant de « pièces » 
permettant de donner à chacun son lit, à chacun sa chambre. Le puzzle 
de “la vie mode d’emploi” s’est compliqué et enrichi. Les chambres ont 
proliféré comme les alvéoles d’une ruche. Elles ont changé d’emplacement, 
protégées, mais reléguées aussi, au premier étage de la maison ou dans le 
fond de l’appartement, avec fenêtre sur cour, sans “vue”, laissées au privé, à 
la nuit improductive, obscure et inquiétante, redoutée et désirée. Certaines 
ont gagné en dimensions, au nom du cubage d’air à respecter ; la plupart 
se sont singulièrement amenuisées. Elles ont perdu la multiplicité de leurs 
fonctions, se sont spécialisées, vouées au sommeil, passant de rooms 
à bedrooms, simples cases à dormir. Du coup on les a négligées.. C’est 
toujours sur leur superficie qu’on rogne. Elles gênent en somme. »

[page 388.]
Histoire de chambres
Michelle Perrot.

« L’expression ‘chambre à coucher’, relativement récente, ne s’impose vrai-
ment qu’au milieu du XVIIIe siècle; l’adjonction ‘à coucher’ marquant une 
évolution évidente dans la manière de concevoir et d’organiser l’habitat. 
Elle définit aussi une certaine classe, l’habitat populaire urbain au XIXe 
siècle ayant bien quelquefois une ou des ‘chambres’, mais à l’utilisation 
non spécifiée pour le seul couchage. »

[page 143]
Ethnologie de la chambre à coucher
Pascal Dibie
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Sortons du lit

Ce travail s’inspire en grande partie de l’édition en architecture. Tous ces 
beaux livres et magasines qui prétendent montrer l’espace et comment 
on devrait les occuper. Notamment le semestriel espagnol Apartamento 
qui met en scène des gens, chez eux. Il y a une différence entre montrer 
l’espace, et montrer l’espace habité. Un espace vide photographié inspire 
ou invite en quelque sorte une appropriation future. Un espace rempli 
représente quelque chose de plus personnel. Il faut donc trouver une 
méthode de transcription de l’espace, pour transmettre au lecteur la réalité 
d’une condition d’habitation.

Je voulais voir comment les gens vivaient dans leurs chambres - montrer 
une réalité - extraire un semblant de vérité. Trois médiums ont été mis à 
l’œuvre pour analyser ces espaces de vie : le dessin, la photo, le dialogue. Le 
dessin et la photo pour relever la forme et l’occupation. Le dialogue pour 
essayer de comprendre le rapport entre l’espace et son usager, car ces lieux 
ne seraient rien sans eux. Comment ces personnes les utilisent. De plus il 
s’agit de chambres à coucher - l’espace le plus secret - donc une certaine 
confiance de l’autre a dû être mise en place. On ne laisse pas n’importe qui 
entrer chez soi, et encore moins dans sa chambre !

Parler 
Tenter d’extraire la pensée, ou l’avis des gens est quelque chose de très com-
plexe. Il faut mettre en place un dialogue qui leur permet de s’exprimer li-
brement, sans qu’ils se sentent obligés de nous dire ce qu’ils pensent qu’on 
aimerait qu’ils disent. J’ai donc éviter de diriger les entretiens en tenant un 
discours le plus ouvert possible. Ceci, je l’espère, a offert une liberté aux in-
terlocuteurs, et a donné en conséquence une plus grande précision dans les 
relevés. Durant ces entretiens, nous avons parlé de toutes sortes de choses, 
du plus pertinent au plus banal. Ce qui est à retenir, c’est que ces paroles 
racontent leur vécu, leurs habitudes, leurs préférences. Comment eux, ils 
s’expriment dans ce petit endroit qu’est la chambre à coucher.
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Je me suis intéressé aux chambres à coucher parce qu’elles appartiennent 
à celui, ou à ceux qui vont pour y dormir. Donc, elles représentent qu’est-
ce qu’on y fait et qui on est. L’acte de dormir dans un lieu le change. Si 
cet espace est exposé à toutes les autres fonctions de notre habitation c’est 
encore plus particulier. On ne parle plus que d’espace. La spatialité de 
nos chambres a des implications sur nos comportements. Je me permets 
d’élargie sur la notion du Queer Space avec la maison Weston Havens 
et la maison de Verre de Philip Johnson. Deux maisons habitées par des 
hommes seuls, dont la sexualité n’était sûrement pas discutée à l’époque. 
Dans la maison de Weston Havens, il est question de hiérarchie. Les trois 
chambres sont individualisées, et aucune prime sur l’autre. Presque isolée 
derrière la falaise, l’organisation atypique des pièces logerait mal une fa-
mille. Dans la maison de verre, il est question d’exhiber tout. Il mettait 
en scène son mode de vie et revendique sa liberté. Était-ce une critique 
la maison unifamiliale où tout se retrouve intériorisé, presque caché ? Le 
traitement différent de la chambre à coucher dans ces maisons révèle beau-
coup sur ce qu’elle représente. Nous sortons d’une époque où notre inti-
mité était confinée, cachée, voire presque oubliée dans cette pièce - d’en 
modifier la valeur implique de modifier nos mœurs. Comment vivrait-on 
si nos espaces nous ressemblaient vraiment ?

« While queer theory is most closely associated with literary criticism, rel-
atively few scholars in architecture have explored queerness. Those who 
have studied queerness have mostly engaged a traditional definition of 
queer space, focusing on architecture that is occupied or created by gay 
or lesbian people. A broader definition of queer space, drawing on queer 
theory, would suggest that architecture that is itself odd or different might 
also qualify as queer space. » 

Sex and the Single Building
Annmarie Adams
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Andy Warhol, David Whitney, Philip Johnson, Dr. John Dalton, et Robert Stern 
à la maison de verre, 1964. Image : David McCabe.
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Le lit (Larousse du XXe) Extrait à la page 56 de Le lit, Hubert Juin.
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Petit problème

« Lorsque, dans une chambre donnée, on change la place du lit, peut-on 
dire que l’on change de chambre, ou bien quoi ? »

«  Habiter une chambre, qu’est-ce que c’est ? Habiter un lieu, est-ce se 
l’approprier ? Qu’est-ce que s’approprier un lieu ? A partir de quand un 
lieu devient-il vraiment vôtre ? Est-ce quand on a mis à tremper ses trois 
paires de chaussettes dans une bassine de matière plastique rose ? Est-ce 
quand on s’est fait réchauffer des spaghettis au-dessus d’un camping-gaz ? 
Est-ce quand on a utilisé tous les cintres dépareillés de l’armoire-penderie ? 
Est-ce quand on a punaisé au mur une vieille carte postale représentant le 
Songe de sainte-Ursule de Carpaccio ? Est-ce quand on a éprouvé les affres 
de l’attente, ou les exaltations de la passion, ou les tourments de la rage de 
dents ? Est-ce quand on a tendu les fenêtres de rideaux à sa convenance, et 
posé les papiers peints, et poncé les parquets ? »

[page 36]
Espèces d’espaces
Georges Perec.
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Les chambres recluses dans un coin de nos 
logements, seraient-ce des espaces oubliés ? 
Je n’ai pas de chambre à coucher. En réalité, 
je vis dans ma chambre, tout est mélangé. Il 
n’y a pas de distinction précise entre mon 
espace de vie et celle de mon lit. Afin de 
mieux comprendre les effets de la présence 
du lit dans l’espace de vie, je suis parti faire 
des relevés de ce genre d’habitat. Comment 
on occupe cet espace, comment on s’y sent, 
comment on s’y projette, qu’est-ce qu’on y 
fait ? Montrer comment les gens vivent dans 
ces chambres, quelles sont leurs réalités. Il 
semblerait que cette proximité, entre l’espace 
de nuit et l’espace où l’on vit, modifierait nos 
façons de vivre. Alors, quel est le rapport 
entre le lit et nos vies ? 
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la chambre à coucher chambres d’amis
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J’aimerais remercier toutes les personnes qui 
m’ont accueilli dans leur chambre. Merci pour 
vos paroles et ces bons petits repas. Merci à 
tous ceux qui ont contribué à ce travail. Sabine 
Guth et Jean-Marie Beslou. Mélodie et Marina. 
Arnaud. Thomas. Yannick. Barbara et Frédéric.

Merci.

Ce mémoire commence dans mon lit, ma chambre, mon appartement. 
Il s’étend à tous les endroits où j’ai pu dormir depuis mon enfance.

Couverture - Thomas Le Roi
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1 : 200

Blanche
Lila

Pauline

Catherine

Clément

Noémie

Antoine

Sarah

Andrew
Solène
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Gris. Le ciel est très nuageux aujourd’hui. Il fait assez 

frais. Une éclaircie à travers les feuillages fait un jeu 

d’ombre qui se projette dans ma chambre, des bouts 

de lumière chaude apparaissent sur mon oreiller. 

Malgré la météo, l’espace est parfaitement éclairé. 

La lumière est partout. Assis sur mon lit, j’entends 

les nombreuses voitures qui passent du côté rue. Ce 

bruit de fond ne cesse jamais. La cloche du tramway 

résonne au loin, tous les cinq minutes ou presque. 

J’entends aussi les oiseux. Il y a beaucoup de vent. 

Les plantes se font souffler sur la terrasse. Un courant 

d’air traverse la pièce et fait basculer la lampe. Une 

affiche se décroche, je ferme la fenêtre. Des papiers 

- éparpillés partout, certains plus importants que 

d’autres - se sont envolés. Il y en avait déjà assez sur 

le plancher avant ce coup de vent… je ramasserai plus 

tard. Des vêtements - pliés, posés, froissés - recouvrent 

entièrement toutes les assises du logement, je me 

rassois au lit. Derrière moi, il y a des livres empilés sur 

le rebord de fenêtre. Certains sont à moi parmi toute 

la collection du propriétaire. En fait, pas grand chose 

m’appartient ici. À part les plantes et mes vêtements, 

tous les meubles appartiennent à quelqu’un d’autre. 

Mes valises sont toujours là, en face de moi, comme 

si je me préparais à partir. Cela fait bien deux 

ans que je vis ici, dans cette chambre. Depuis, j’ai 

accumulé beaucoup de petites choses, éparpillées un 

peu partout dans la pièce. Le vent traverse toujours 

l’espace, un doux sifflement me berce . . .

• 72 boulevard Victor Hugo - Nantes, 44200
- dernier étage, toit.

• superficie chambre : 25 m2

• hauteur sous plafond : 2,5 m
• volume : ~60 m3

• murs - couleur blanche
• plancher - OSB verni

Ma chambre

Chez moi
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Je n’ai pas de chambre à coucher. En réalité, je vis 

dans ma chambre, tout est mélangé. Il n’y a pas de 

distinction précise entre mon espace de vie et celle de 

mon lit. Je dors sur un canapé qui est toujours déplié. 

Je suis toujours en présence de mon lit quand je suis 

chez moi. Je n’avais jamais vécu de cette manière 

avant d’habiter ici. Je fais tout dans cette chambre. 

Quand je travaille, il y a mon lit. Quand je cuisine, il 

y a mon lit. Quand je reçois, il y a mon lit. Quand je 

dors, je suis dans mon lit. Comment ce meuble peut-il 

influencer ma façon de vivre ? 

Je crois que je n’ai jamais passé autant de temps 

dans un lit. Comme s’il y avait quelque chose qui 

m’appelait et me disait de venir m’allonger. Suis-je 

plus fainéant qu’avant ? Je pourrais bien le replier ce 

lit, mais non. Trop long. Lorsque j’invite des gens, ils 

s’installent toujours en premier sur mon lit, qu’il soit 

fait ou non. Les manteaux, les sacs et leur postérieur. 

C’est intéressant à voir comment ce lieu qui nous 

est si intime, devient complètement banal. Personne 

entrerait sans gêne dans ma chambre si elle était 

séparée. Tout cela m’intrigue . . . 
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Afin de mieux comprendre comment fonctionne cet espace, je suis parti 
explorer les chambres des autres. Comment occupe-t-on cet espace ? 
Qu’est-ce qu’on y fait ? Nous passons le tiers de notre vie couché, dans 
notre lit. Alors, quel est le rapport entre le lit et la chambre ?

« L’homme passe environ le tiers de son existence au lit,  
soit quelque 20 000 heures pour un homme parvenu à l’âge 
de soixante-dix ans. Ce simple objet est le témoin de tous les 
événements importants de la vie humaine. » 

									                     - Le Lit, page 5.

En commençant ce travail, je m’intéressais aux chambres que je 
trouvais belles… Sans vouloir me pencher uniquement sur la beauté 
des choses, il est devenu évident que ces belles chambres étaient 
celles qui permettaient la pratique de plusieurs activités. Elles étaient 
remplies, bordéliques et colorées. Elles étaient habitées. L’intérêt s’est 
alors dirigé vers l’étude de ceux qui n’ont pas de chambre isolée. Ceux 
qui vivent dans leur chambre en permanence lorsqu’ils sont chez eux. 
Le fait d’être en constante proximité avec le lit semblerait créer une 
dynamique différente dans le logement. Quels en sont les effets sur 
nous ? Le lien intime entre l’habitant et l’espace habité est il différent 
lorsqu’un lit est toujours présent ? Pour tenter d’en rendre compte, il 
s’est avéré important que les chambres relevées ne soient pas habitées 
par plusieurs. À l’étude, ce sera donc des personnes qui vivent seules 
dans ces espaces, des jeunes. Nous pouvons donc inclure la typologie 
du studio au thème de recherche, même si, ce n’est pas le seul format 
qui nous intéresse. En effet, ce n’est pas uniquement une question de 
format, mais aussi comment on déploie l’espace du lit à travers son 
logement. Appartement, studio, loft ou même colocation… Ce qui nous 
intéresse, c’est l’utilisation de cet espace et comment le lit changerait 
potentiellement nos comportements. Ce sont plus que des studios, 
plus que des chambres à coucher - ce sont des milieux de vie.

Les chambres des autres.
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Comment s’introduire chez quelqu’un ? Comment entrer dans la 
chambre à coucher de quelqu’un tout en respectant son intimité ? 

Je m’introduis et demeure pendant deux à trois heures dans la 
chambre d’un ami. Avant qu’il ne se passe quoi que ce soit, nous 
devons partager un repas ensemble, ensuite, je procède aux 
relevés et à l’entretien. Rien n’est demandé à l’hôte pour conserver 
l’authenticité de l’espace. Je réalise un croquis rapide des lieux 
pour noter les dimensions et rendre compte de la disposition des 
meubles. Tout est mesuré. Plusieurs photos sont prises, plusieurs 
; de la pièce, des meubles, des objets, et du propriétaire de la 
chambre vaquant à ses occupations. Ensuite, tout en enregistrant 
la conversation, je demande au chambrelan de me parler de sa 
chambre.

L’entretien se fait dans sa chambre et nous devons être seuls. 
C’est un entretien non-directif, je laisse complètement la parole au 
propriétaire après avoir présenté mon étude. J’explique en quoi 
consiste ma recherche et pourquoi je m’intéresse à sa chambre, en 
essayant de garder une certaine neutralité. Dans une première partie, 
je laisse le sujet me parler de sa chambre. Ensuite, je me permets 
de relancer la discussion. La dernière partie de l’entretien est plus 
cadrée : je demande de me décrire une accumulation d’objets 
signifiants. En effet, j’ai remarqué qu’un certain type de collection 
prenait place à des endroits spécifiques de la chambre et qu’il était 
intéressant d’en avoir une description. 

Le fait de relever uniquement les chambres de mes amis n’est pas un 
aspect à négliger. Puisqu’il s’agit de la chambre à coucher, on entre 
forcément dans l’intimité de la personne qui l’habite. Pour mener le 
relevé le plus objectif de cet espace, il est donc nécessaire que l’hôte 
soit à l’aise. Il ne s’agit moins d’une étude de l’espace, mais plutôt 
du rapport personnel à cet espace. J’ai donc fait le choix de relever 
uniquement les chambres habitées par mes amis. Ceci, je l’espère, 
n’est pas censé révéler quelconque tabou autour de cet espace, mais 
plutôt empêcher l’intrusion.

Protocole. 
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Blanche

• 24 rue Kervégan - Nantes, 44000
- quatrième étage.

• superficie chambre : 34 m2

• hauteur sous plafond : 3,5 m
• volume : ~120 m3

• murs - couleur blanche
• plancher - bois teint

Repas partagé dans la cuisine.
Riz et salade de chou rouge,
sélection de fromage,
vin blanc, cidre.

29, étudiante beaux-arts - locataire depuis quatre ans

Je retrouve Blanche au Masque avant notre rendez-

vous. C’est la nuit, il fait froid. On fait le chemin 

ensemble en traversant le centre-ville, petit arrêt 

à l’épicerie, en route jusqu’au 24 rue Kervégan, 

quatrième étage. Petite discussion avec le nouveau 

colocataire en préparant le repas. C’est un peu 

improvisé, une bonne salade de chou rouge, un 

reste de riz, une petite assiette de fromage. On est 

à table dans la cuisine. Un verre de blanc, un verre 

de cidre. On se déplace dans sa chambre, on aurait 

peut-être dû manger là. C’est grand, rempli. Un mur 

est recouvert d’une bâche en plastique. Un portrait 

de Pauline me fascine. Il fait un peu frisquet. Des 

tas de livres. Une collection de chaussures près de 

la porte. Des vêtements. On parle de son chat et du 

baccalauréat. Blanche court dans tous les sens, elle 

plie ses vêtements, nourrit la bête, passe quelques 

coup de fil, range une valise qui traine. La lumière 

est rose, c’est reposant. Je contourne le piano au 

centre de la chambre. À côté, une cheminée qui sert 

d’étagère. Plein de photos au mur, collées n’importe 

comment avec un scotch coloré, c’est joli. On se 

retrouve enfin dans le coin salon, tout près d’une 

grande fenêtre dans le coin de la chambre. Elle, assise 

sur une chaise recouverte de fourrure, moi sur le 

canapé. La table est couverte d’éponges, elle trouve 

une petite place pour poser sa coupe. Je finis vite mon 

verre de vin, on commence ...

P: Je me permets de venir dans ton espace privé. 
Qu’est-ce que tu fais dans ta chambre ? Quel est ton 
rapport avec cet espace ?

B: Là on parle de cet espace-là, pour que je m’éparpille 
pas, après on peut parler de tous les espaces dans 
lesquels j’ai vécu. Pour moi, cette chambre, elle est à 
la fois, une chambre, un salon, un atelier, un bureau, 
un lieu de méditation… une piste de danse. Ah oui ! un 
dressing ! Elle est aussi l’endroit où je mets beaucoup 
de souvenirs, enfin j’affiche des morceaux de vie, des 
choses qui m’inspirent. Elle est un lieu d’inspiration 
aussi. Donc elle a toutes ces fonctions.

J’ai des meubles dans ma chambre, mais bizarrement, 
je n’ai pas de bibliothèque. J’y pense comme ça parce 
que là je vois les livres par terre et que ce n’est pas 
forcément par choix. Mais au final, j’aime bien le fait 
qu’au mur… il n’y a pas de gros meubles qui cassent 
le volume. Y’a des meubles, l’espace est habité - il y a 
beaucoup de meubles. Il y un bureau, une table, des 
chaises, un canapé. Le volume est habité, tu vois le 
piano est là, il est transversal. C’est aussi un espace 
qui change parce que, pendant assez longtemps, il est 
resté - j’avais mis mon lit au plein milieu et autour il 
y avait très peu de chose. Puis j’ai rajouté des choses, 
après y’a eu ce canapé. C’est surtout des choses que je 
récupère. Ce canapé, c’est une copine qui est partie à 
Bruxelles qui me l’a laissé… le fauteuil tournant aussi. 
Il y a beaucoup de choses que j’ai récupérées.

Je pense que ce qui est plus intéressant c’est que, 
c’est un lieu où à la fois aussi je peux manger. En fait, 
ce que j’aimais quand il y avait le lit au centre, c’est 
que j’avais cette sensation que je pouvais tout faire 
dans mon lit - et c’était hyper important pour moi. À 
l’époque, je n’avais pas de canapé, j’avais pas de coin 
salon. Parce que là, il y a vraiment un petit coin salon, 
tu vois que je change la disposition, mais il est toujo-
urs là. Je pense que le sommeil est quelque chose de 
central dans ma vie. Partent des rêves, beaucoup de 
mes projets, de mes idées. En tout cas c’est quelque 

Le 9 mars 2017 à 22:00, chez Blanche.Un petit verre
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chose qui prend de l’importance dans ma vie, enfin 
c’est quelque chose d’important. Fondamental. Donc 
il y a en effet ce lit - et là, le lit est plus sur le côté. J’y 
passe moins de temps d’ailleurs, et puis il est cassé, il 
est moins confortable.

Avant je pensais que je ne pouvais pas travailler dans 
l’espace dans lequel je dormais - où je vivais - et main-
tenant, je trouve que c’est possible. Cette année, j’ai 
énormément - tout mon mémoire et tout je les ai tra-
vaillés ici, j’ai très peu travaillé à la bibliothèque, très 
peu à l’école. Mes projets plastiques l’année dernière 
finalement, je les ai travaillés en extérieur - ou dans 
ma chambre. C’est-à-dire, la préparation des pièces 
(…) a été faite en grosse partie ici - et même quand 
j’avais travaillé avec les papiers journaux - toutes les 
boulettes, il y en avait des milliers, avaient été faites 
ici. En fait, je me rends compte que c’est un espace 
assez génial pour travailler. C’est aussi pour ça que je 
ne veux pas quitter cette colocation, l’espace est… c’est 
immense. Et c’est un volume que je ne retrouverai ja-
mais, vu mes moyens financiers, que je ne pourrai pas 
retrouver ailleurs. 

P: C’est intéressant que tu dises qu’avant, tu ne pou-
vais pas travailler dans ta chambre. Pourquoi ? Est-ce 
parce que quand tu étais petite, tes chambres ne te le 
permettaient pas ? Ou c’est un blocage par rapport à 
ce que tu fais dans ta chambre ?

B: Non. En fait, avant d’habiter ici, j’habitais seul dans 
un appartement d’environ trente-cinq mètres carrés. 
C’était la première année où j’étais à Nantes - J’ai 
déjà vécu seul avant pendant pas mal d’années - je ne 
faisais pas encore d’art vraiment. Je me souviens que 
j’avais peu d’espace, c’était sous les combles. C’était as-
sez bas de plafond. Même si c’était trente-cinq mètres 
carrés, c’était contigu. Très joli, très charmant… ici t’as 
l’impression d’être dans un château, et là-bas - bon t’es 
sous un toit. C’est une chambre de bonne, enfin deux 
chambres de bonnes collées. 

À l’époque, je peignais de grandes peintures, et je les 
peignais - la plupart - en atelier. À un moment donné, 
j’ai plus pu travailler là et du coup, je me sentais pas de 
faire de la peinture. J’ai quand même eu la nécessité 
de faire de la peinture alors j’ai travaillé dans ce pe-
tit appartement. J’avais deux murs et j’avais accroché 
deux grands formats comme ça, et je les travaillais le 
soir - quand je voulais. J’étais peu chez moi la journée 
alors c’était surtout la nuit. Je me souviens que ça 
m’avait oppressé. C’était en face de mon lit, l’espace 
était petit. C’était une pièce - elle devait faire quinze 
mètres carrés je sais pas exactement - et ces deux 
grands formats. Je trouvais qu’il y avait quelque chose 
d’hyper violent, de te réveiller et voir ce sur quoi t’as 
travaillé la veille. Je trouvais ça violent de se retrouver 
face à sa peinture en se réveillant… de dormir face à sa 
peinture. C’est vraiment l’image et la proximité. 

Quand j’ai déménagé dans cet appartement, j’ai pris 
la petite chambre pour qu’on puisse avoir un espace 
salon. Donc je me suis retrouvé dans cette toute pe-
tite chambre, avec un immense salon. J’avais dit que 
je prenais la petite chambre, mais par contre que mon 
atelier je le faisais dans le salon. Et du coup, j’avais la 
moitié du salon qui était censé pouvoir être mon ate-
lier. Je ne me sentais pas vraiment dans ma chambre. 
Finalement, j’arrivais pas tellement à bosser. Je m’étais 
dit que ça m’aiderait qu’il y ait des gens autour de moi. 
Je trouve ça intéressant d’être en train de faire et de le 
montrer. Sauf, qu’à ce moment-là, c’était compliqué je 
n’y arrivais pas trop. Je n’arrivais pas tellement à boss-
er ici, quand il y avait des gens. C’est qu’après que je 
sois parti en Erasmus, où j’ai pu bosser dans ma cham-
bre, et quand je suis revenu et j’ai décidé de prendre 
cet espace qui était le salon et d’en faire ma chambre 
- et bien là je me suis rendu compte que j’arrivais à 
bosser dedans. 

Après ça dépend des phases, tu vois, il y a des mo-
ments - pendant une grosse partie de l’année j’arrivais 
à rien faire - et puis un jour j’ai accroché un gros for-
mat, je me suis lâché dessus, ça a duré quinze jours 

- j’ai décroché le format. Là je dis pas que demain je 
vais accrocher un format, j’en sais rien. Je pense que 
pour l’histoire des boulettes de papier journal c’était 
génial d’avoir cet espace - et de pouvoir être dans mon 
pieu et de passer des après-midi entiers à faire ces 
boulettes depuis mon lit et d’avoir toute cette matière, 
cette masse qui s’accumulait et qui me permettait de 
faire une vraie installation. C’est un espace de projec-
tion aussi… 

P: et de fête ! 

B: Et de fête, oui ça aussi. Carrément. Quand on fait 
la fête, c’est dans toutes les pièces, mais c’est vrai 
qu’ici, vu que c’est la plus grande pièce, c’est souvent 
le dance-floor. On met souvent les enceintes ici. C’est 
assez génial de se dire que tous ces gens, qui sont plus 
ou moins mes potes, ont dansé ici, ont mis toute cette 
énergie, ou qui en ont pris je n’en sais rien, mais c’est 
clair que c’est cool que ce soit un espace de danse. Des 
fois je mets la musique à fond et je pousse les.. et c’est 
pour ça que j’aime bien que les trucs soient sur les 
côtés, même si ce n’est pas trop le cas en ce moment, 
ça permet de bien aérer . . . 
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Lila
25, étudiante beaux-arts - locataire depuis décembre 2012

• 13 avenue Sainte-Anne - Nantes, 44100
- deuxième étage.

• superficie chambre : 12 m2

• hauteur sous plafond : 2,8 m
• volume : ~34 m3

• murs - blanc
• plancher - parquet et tapis

Repas partagé dans la cuisine.
Riz au petits pois et thon,
chou rouge en salade,
beignets,
café et ginger snaps.

Tout au sommet de la butte, j’arrive enfin à la porte, 

essoufflé. 13 avenue Sainte-Anne, je sonne. J’attache 

le vélo derrière dans le jardin, et monte vite au 

deuxième. Quelques-unes de ses chaussures sont dans 

le couloir, la porte est ouverte. Toute suite, je vois Lila, 

elle est à l’œuvre dans la cuisine. Il y a de l’action, j’ai 

de la peine à trouver une place pour mon sac. Dans la 

pièce à gauche, il y a sa chambre. Son ordinateur est 

au bord du lit, un cable y est branché pour faire jouer 

de la musique. On parle d’amis, de la soirée en vue. 

Elle me parle d’Hannah Arendt, de Pierre Huyghe 

et du film Streamside Day. Il fait beau, la fenêtre est 

ouverte, j’entends les oiseaux. Lila descend au jardin 

étendre ses vêtements. Ça sent le gazon, en bruit de 

fond, la tondeuse du voisin. Elle remonte. On fait 

chauffer un reste de riz, en rajoutant des petits pois 

et du thon en plus, quelques épices. De la salade de 

chou. Petit repas à table dans la cuisine. On range un 

peu, un peu la vaisselle. Du café et des beignets. On 

passe à la chambre. Ça sent bon. Il y a des livres en 

bas de sa fenêtre. Le rideau rose s’envole et tamise 

toute la lumière. D’autres chaussures sous une vieille 

armoire en bois. Le tapis fait presque la taille de la 

chambre, caché en grande partie par les meubles qui 

l’entourent, le lit au sol. Des livres sous la fenêtre. Un 

banc sur lequel on ne s’assoit pas. Contrairement à la 

cuisine, ici, on s’installe près du sol. Lila est sur le lit, je 

suis assis au fauteuil rouge, on commence.

Le 10 mars 2017 à 11:00, chez Lila.Rideaux Roses

P: Parle-moi de ta chambre.

L: ...et bien c’est pas vraiment une chambre... enfin si, 
un petit peu. C’est une chambre mais c’est aussi une 
pièce de vie. Une pièce de vie - en fonction de qui est 
chez toi ça peut devenir un salon ou l’endroit où tu 
vas danser, après tu te poses. Quand je suis chez moi, 
je suis souvent dans ma chambre le soir, la journée je 
suis plus dans ma cuisine. C’est vraiment le lieu de la 
nuit, de la nuitée on va dire. C’est aussi un atelier de 
travail, étant donné la superficie de l’appartement. Ça 
peut devenir un lieu de camping, quand mes parents 
viennent. Avant cette chambre-là devait être un ap-
partement... comme une chambre de bonne, séparée 
de la cuisine comprenant la pièce d’à côté. Je sais pas 
trop ce que c’était avant.

L’appartement, c’est ma mère qui l’a choisi. J’ai em-
ménagé ici en décembre 2012. Ma seule condition 
pour avoir un appartement c’est d’avoir une cuisine et 
une chambre. Vraiment d’avoir deux espaces distincts. 
Je trouve ça important même si la chambre devient 
un lieu de vie commun - on pourrait dire un salon - je 
trouve ça important de dissocier l’espace d’alimen-
tation et l’espace de repos. Même au niveau de la lu-
mière, j’utilise rarement le plafonnier, plus souvent la 
petite lumière d’appoint. 

J’aimerais bien un plus grand lit. Je pense que la 
chambre idéale, ce serait un lit qui recouvrerait toute 
une pièce. Si on part de cette idée de chambre, juste 
un lieu pour dormir. Justement, la chambre de mes 
parents, enfin chez mes parents parce que je leur ai 
donné ma grande chambre - et donc je dors dans le 
grenier qu’ils ont réhabilité - ça fait encore plus cham-
bre parce que ça fait comme une petite garçonnière, 
c’est tout petit. T’as vraiment cette idée d’avoir un lit et 
un petit meuble. Oui elle est basse ma chambre, mine 
de rien.

P: Par rapport aux objets, qu’est-ce que ça représente ? 
Comment les exposes-tu ?
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L: Et bien... c’est mon bordel. Il y a mes bouquins, mon 
matos, il n’y a pas grand chose. Je n’ai pas mis grand 
chose sur les murs à part une étagère et deux trois 
conneries. Vu qu’il y a énormément d’éléments en vol-
ume, je trouve ça pas mal que les murs soient vides, 
restent blancs. C’est toutes mes affaires - mais les af-
faires de chambre - remarque dans la cuisine ça se 
mélange parce qu’il y a les chaussures et les bouquins. 
Un peu comme l’idée de la chambre d’ado, c’est assez 
drôle comment les choses se construisent quand tu 
as une pièce séparée. Tu vas retrouver tes vêtements, 
tes bouquins, tes bijoux, des choses plus intimes que 
papiers et DVD. Et à côté, ce qui est plus l’ordre de 
l’alimentation, ou du bricolage. 

Après, c’est beaucoup de choses récupérées qui vien-
nent principalement de chez mes grands-parents. Les 
meubles, la malle, les chaises, le tapis c’est une copine 
qui me l’avait donné - après c’est des trucs Ikea à la 
con, mais à la fois c’est super pratique, c’est moche. 
Pratique et pas très cher pour une bourse d’étudiante. 
Parce que c’est bien les vieux meubles, comme mon 
armoire elle est vachement bien, mais c’est pas très er-
gonomique - par rapport aux superficies qu’on a dans 
nos pièces. 

P: Quand tu invites des gens, qu’est-ce qui se passe ?

L: Tout dépend du nombre de personnes, mais c’est 
souvent dans la cuisine - il y a toujours ce moment 
de l’après-repas où on finit par aller dans l’espèce de 
salon-chambre. C’est assez drôle parce que le fait 
d’avoir deux pièces - je pense à la différence de chez 
Pauline, où tu rentres dans sa chambre, où tu vas prin-
cipalement rester dans sa chambre - mais ici tu rentres 
dans la cuisine, donc souvent les gens sont amenés à 
rester dans la cuisine. Sauf ... qui vient souvent ? Loïc 
quand il vient, il se pose directement dans la cham-
bre, Solène c’est pareil. Mais sinon les autres restent 
principalement dans la cuisine. Je sais pas si c’est la 
configuration, le fait qu’il y a des chaises, une table, ça 
amène peut être plus à s’asseoir instinctivement. 

Quand on fait de la couture, quand Pauline venait 
faire ses sacs, Louise quand elle est venue coudre, on 
travaille toujours dans le salon. J’aime bien aussi cette 
idée que c’est un espace de sol par rapport à la cuisine 
qui est plus un espace debout. Pendant un temps, j’ai 
dormi sur un tatami. Comme les chambres à la Jap-
onaise je trouve. Au Sénégal tu n’as pas ça - tu auras 
l’idée du sol quand tu manges, lieu de vie et après 
quand tu dors ils ont souvent des grands lits. Alors 
qu’en France on va plutôt retrouver l’inverse - tu vas 
manger à table et après tu vas dormir au sol, enfin de 
plus en plus. 

Des fois j’entends la voisine se déplacer là-haut. Ce 
qui va me gêner dans ma chambre c’est mon radiateur 
des fois qui fait du bruit, et d’entendre les gens piss-
er, entre ma chambre et mes chiottes il n’y a pas trop 
d’isolation. Mais c’est intéressant parce que ça casse 
aussi cette idée d’intimité quand tu vas aux chiottes... 
Vu que tout est en béton ça résonne. 

P: L’organisation des meubles a changé depuis que tu 
vis ici ?

L: Il y a eu plein de changements. Avant j’avais un bu-
reau. Au début quand j’ai emménagé, je crois que mon 
lit était là-bas comme ça, mon armoire-là, il y a eu mon 
bureau ici pendant un temps. Après j’ai mis mon lit ici, 
il était comme ça en long, j’avais mon bureau là-bas, 
et après j’ai viré mon bureau, il y a au moins trois ans. 
Je m’en servais pas, juste un truc à bordel. Mon lit est 
de nouveau là, mon armoire là. Je pense que cet été 
je vais remettre mon lit le long du radiateur pour voir 
l’extérieur. Après j’ai récupéré des meubles, le fauteuil 
rouge, et le tapis c’était à ma copine Pauline. Ça fait 
trois ans que je les ai. La chaise je l’ai depuis début 
d’année. 

C’est mon salon, mais quand je suis seul c’est vrai-
ment ma chambre. Je trouve ça chiant de cuisiner et 
de dormir dans la même pièce. Je sais pas si c’est les 
odeurs. Je trouve ça important de séparer les deux 

états. Où tu te dis là c’est l’espace où tu vas pouvoir te 
reposer. Bien sûr, tu peux te reposer dans une cham-
bre et une cuisine, mais je sais pas, tu n’as pas le même 
état de concentration ... moi en tout cas c’est un truc 
qui me gênerait. Quand je vivais chez Capucine, je 
dormais dans le salon, ça m’a assez perturbée de vivre 
un mois chez elle. Après, c’était un état de transition, 
mais de pas avoir d’intimité - même si c’est chez toi. 
C’est déjà arrivé où il y a du monde chez moi et que je 
puisse aller dans mon pieu faire mes trucs voire même 
aller me coucher pendant que les autres font... c’est 
comme une mini maison, quand tu sais que tu as un 
espace chambre. Peut-être plus que si c’est chambre 
cuisine mélangée.

P: Qu’est-ce que tu fais pour que cet espace te semble 
être une chambre ?

L: Je garde toujours l’espace du lit vide. Quand j’ai 
plein de fringues, je préfère les mettre par terre ou sur 
la malle, mais le lit faut qu’il soit prêt à accueillir. Je 
passe beaucoup de temps sur mon lit. 

Je reçois pas non plus très souvent. Le fait de pas 
habiter dans le centre, les gens des fois ont plus 
la flemme de venir. C’est drôle, cette phobie de pas 
habiter dans le centre. Je trouve ça assez grave, si on 
part du principe de la chambre, le matin je me lève et 
j’entends les oiseaux. À la différence de chez Blanche, 
j’ai dormi chez elle avant hier et on m’a toute suite 
proposé des boules Quies. J’ai la nature dans ma 
chambre, comme si j’étais à la campagne. Blanche, 
elle a vraiment le bruit de la rue. C’est intéressant les 
espaces de sommeil qui sont, c’est pas une fausse cou-
pure, mais presque, où tu restes toujours dans l’entre 
deux . . .
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Pauline
26, artiste - locataire depuis cinq ans.

P: Parle-moi de ta chambre. Quel rapport as-tu avec 
ta chambre ?

Pauline: Cet appartement, il est très petit je le sais, 
mais en même temps il y a ce truc hyper réconfortant 
parce que tout a un peu une allure de grande chambre. 
Quand j’étais chez mes parents, ma chambre - j’avais 
de la chance - était hyper grande. Mes potes quand ils 
venaient, ils me disaient : ah on dirait trop que c’est un 
petit appartement. J’ai l’impression que c’est un peu 
pareil maintenant dans mon appartement, que c’est 
une grande chambre. On peut très peu circuler, mon 
lit prend une énorme place. J’ai aussi un petit canapé, 
un fauteuil, des chaises, une table - juste dans l’espace 
de la chambre-salon. Mais en même temps, ça me 
plaît parce que le fait qu’il y est beaucoup d’assises 
ça donne envie d’être souvent soit allongé soit con-
fortablement assis - et j’aime bien ça. Vu que je suis 
pas souvent chez-moi, quand j’y suis c’est vraiment 
reposant. 

En même temps j’ai tout le temps vue vers dehors, et 
au moins cinq ou six mois de l’année il y a l’énorme 
arbre devant chez-moi qui est tout le temps en feuilles. 
Du coup ça fait office de tampon avec la rue, qui n’est 
pas une rue mais un cours. Il y a quand même deux 
lignes de tramway qui passent en bas et c’est très 
piéton. Donc il y a le brouhaha de la ville et il y a un 
bar en bas de chez moi aussi. En général ça rythme, 
c’est différents rythmes - ça fait trois ans que j’habite 
ici et je peux reconnaître les jours de la semaine en 
fonction des bruits qu’il y a, à partir de certaines heu-
res. 

Le fait qu’il y a des feuilles souvent, ça fait du bien 
aussi. L’hiver c’est pas pareil, au niveau de l’intimité, 
même si je suis en hauteur et que j’ai pas vraiment de 
vis-à-vis proche, les immeubles en face je les vois très 
bien, du coup ça change complètement ma vue. Sinon 
j’ai un arbre qui est à deux mètres de mes fenêtres. 
C’est des grandes portes fenêtres. Je peux tenir de-
bout dans le cadre de la fenêtre, ce qui est bien parce 

• 4 allée d’Orléans - Nantes, 44000
- troisième étage.

• superficie chambre : 10 m2

• hauteur sous plafond : 3 m
• volume : ~30 m3

• murs - blancs
• plancher - bois et tapis de jute

Repas partagé près de la fenêtre, l’espace salon.
Œufs brouillés, pain roti et cantal,
navets et carottes cuits au four,
vin rouge.

4 allée d’Orléans, troisième étage. C’est la nuit. C’est 

calme. Pauline travaille sur le plan de l’exposition 

à Lové pendant que je prends les mesures. L’air 

est frais. Depuis le fauteuil de la chambre, je vois 

un pantalon rouge sur un séchoir dans la cuisine. 

Le lit occupe une grande partie de l’appartement. 

Le plafond est haut et les vues depuis les fenêtres 

donnent sur un énorme arbre dévêtu de feuilles. Une 

lumière tamisée par le bambou ajouré de l’abat-

jour marque les murs. L’espace est optimisé, tout est 

occupé. Ça sent bon. L’achat récent d’un lave-linge 

bouleverse l’organisation habituelle des meubles. 

Tout a été déplacé pour faire place à cette machine, 

on dirait qu’il n’y a plus de place. Lorsqu’un meuble 

est déplacé, tout l’équilibre est perturbé. En hauteur 

sur des petites étagères en bois, les livres empilés sont 

presque sur le point de basculer. Il y a peu d’espace 

pour manœuvrer. Un passage au pied du lit me 

donne accès à la cuisine. Je vais chercher le pain 

pour servir avec du cantal. Bon petit repas près de la 

fenêtre : œufs brouillés avec une poêlée de légumes 

cuits au four. J’ai de la difficulté à replacer les choses 

sans faire de dégâts. On est tranquille. Un livre 

d’Eva Gerson sur la table. Il n’y a pas de tiroirs - il y a 

beaucoup de vêtements étendus, accrochés, pliés, tous 

à leur place. Une demi-bouteille de rouge. On n’a pas 

le temps de faire l’entretien, mes images se perdent en 

rendant l’appareil - je devrai revenir.

Le 15 mars 2017 à 22:30, chez Pauline.Dix mètres carrés
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que vu que c’est petit chez moi, et que je suis très 
grande, c’est cool d’avoir ces grandes ouvertures, qui 
sont à mon échelle.

P: Quand on ouvre ta porte, on voit toute suite le lit. 
Qu’est-ce que ça fait avec les étrangers - ou tes amis ?

Pauline: Vu que c’est très encombré quand on rent-
re chez moi, je pense que les gens n’ont pas trop l’air 
de savoir comment il faut qu’ils continuent à évoluer 
dans l’espace... du coup le lit fait office de frein, j’ai l’im-
pression. Quand j’invite des gens, c’est toute suite très 
assis, c’est pas possible de rester debout à plusieurs. 
Il n’y a vraiment pas l’espace. Je peux rarement invit-
er beaucoup de gens en même temps. Quand on dé-
passe six on est à la limite. 

P: Tu ranges comment ?

Pauline: Je pense que chaque chose trouve sa place. 
Quand j’ai besoin de travailler et d’avoir un espace qui 
est plus grand que celui que je définis d’habitude, ça 
implique de ranger, de faire du tri et de déplacer cer-
taines choses qui n’ont pas forcément l’habitude de 
l’être. Quand même, j’arrive à faire des trucs qui im-
pliquent un espace, d’atelier à certains moments, j’y 
arrive. C’est une organisation. J’y pense pas trop sur 
le moment.

P: Donc, il y a une mutation de l’agencement des meu-
bles en fonction de ce que tu fais.

Pauline: Oui. Surtout des tables.

P: Penses-tu que le fait d’être toujours en contact avec 
ton lit influence tes comportements ?

Pauline: Il y a quelque chose à laquelle je pense, nor-
malement quand t’as une chambre à coucher, ton lit, 
t’es allongé, tu te lèves, tu te couches... sauf que moi 
ça devient un meuble à part entière, un meuble où je 
vais poser des bouquins, mon ordi, des carnets, des 

fringues un peu en latence - et du coup ça devient une 
banquette quand tu invites des gens et qu’ils finissent 
tous par se vautrer à la Romaine dessus. Vu que ça 
fait longtemps que je vis comme ça, je pense que c’est 
juste devenu normal. Mais dès que je suis dans un 
habitat plus normé, du type maison, où t’as des cham-
bres, un salon, une salle à manger, au final ma cham-
bre, j’y suis très peu. Mais comme je disais au début 
avec la chambre d’ado - où tu y passes énormément de 
temps parce que t’en a rien à carrer du reste, t’es tout 
le temps dans ta piaule - et bien là ton appartement... 
j’ai l’impression que c’est un peu ça le délire quand t’as 
un appartement, soit quand t’es étudiant soit quand 
t’as pas d’argent à mon avis, t’apprends à vivre un peu 
dans tout. Tu fais du trois en un.

P: Tu te sens limité dans cet espace ?

Pauline: Oui quand je m’éclate les orteils de pieds 
deux fois par jour, contre à peu près tout, je me sens à 
l’étroit dans cet espace. Mais j’aime bien que tout soit 
mélangé. Parce que les chambres souvent... c’est bien 
d’avoir une pièce avec un lit c’est sur, voilà ça sent pas 
la bouffe quand tu vas te coucher. Mais une chambre 
à toujours l’air plus... quand je vois des appartements 
où ils ont des chambres séparées, la chambre j’ai l’im-
pression que c’est une capsule un peu toujours froide.

P: Ton prochain appartement, tu penses que t’aurais 
quelque chose de plus grand ?

Pauline: Ce que j’aimerais c’est quelque chose de plus 
grand, mais pas forcément un deux-pièces en mode - 
salon-salle à manger et chambre. Parce que là ce que 
j’ai c’est salon-chambre et à côté la cuisine. Ça me 
dérange pas que ce soit pareil... ou alors une énorme 
pièce . . .
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Clément

P: Parle-moi de ta chambre.

C: Alors ma chambre, qu’est-ce que j’y fais ? J’y dors, 
j’y lis, j’y danse et je m’y informe aussi... Parce que j’ai 
la connexion internet que je pique à mon voisin. Il 
n’y a pas d’ouverture qui donne à proprement parl-
er sur l’extérieur, parce que j’habite au dernier étage, 
j’ai juste un hublot ou un œil-de-bœuf. Sinon à l’autre 
bout de l’appartement... enfin l’autre bout, si on tourne 
la tête il n’y a que deux Velux sur le toit. Du coup il n’y 
a pas de vis-à-vis. Il faut vraiment que j’aille au hublot 
et me mette à genoux sur l’espèce de meuble qui est 
encastré sur toute la largeur de l’appartement - pour 
pouvoir voir dans la rue. Du coup les ouvertures sont 
en permanence ouvertes, à part quand je dors. Com-
me ça il y a de l’air tout le temps. J’aime pas trop être 
enfermé dans un bâtiment, et d’autant plus que là je 
n’ai pas de visibilité sur l’extérieur, alors au moins il y 
a l’air qui balaie un peu tout ça.

P: Tu m’a dit que tu avais repeint ta chambre quand tu 
as déménagé.

C: C’est un truc que je fais systématiquement quand 
je rentre dans un appartement. Je sais pas si c’est un 
délire un peu maniaque de ma part. Ça me permet de 
m’approprier l’espace. Ça me permet de voir tous les 
recoins, et d’apposer sur les murs la couleur que je 
veux. Quand je suis arrivé dans cet appartement, les 
murs étaient une espèce de beige, blanc cassé du coup 
on savait pas trop si c’était crade ou pas. De manière 
systémique dès que je rentre dans un appartement, 
c’est le ménage vraiment à fond, et je repeins les murs. 
Et là j’ai repeint de plafond aussi. Ça me donne la sen-
sation de m’installer et de faire mon cocon. Ce qui est 
bien, j’ai pas repeint les portes et j’aime bien qu’elles 
se détachent des murs. Elles sont restées beiges, les 
murs sont blancs.

P: Le fait de ne pas avoir de salon, quand tu invites des 
gens ça engendre quoi ?

• 11+11 rue Marceau - Nantes, 44000
- dernier étage sous les combles.

• superficie chambre : 12 m2

• hauteur sous plafond - 2,5 m
• volume : ~35 m3

• murs - blancs
• plancher - vinyl marron marbré

Le message n’est pas passé, pas de repas. 
On boit un petit thé dans la cuisine,
en grignotant des raisins secs.

25, libre - locataire depuis un an et sept mois

J’arrive rapidement à la bonne rue sur le vélo de 

Pauline, mais je peine à trouver la porte du 22 rue 

Marceau. Je monte plusieurs escaliers avant d’arriver 

au tout dernier étage. En entrant, la porte s’ouvre 

directement sur son lit, je frôle l’interphone. J’entends 

la musique de Twin Peaks qui joue à la stéréo. Bises. 

Les fenêtres sont ouvertes et l’air est frais. Le vent 

traverse la chambre par les ouvertures au toit. Il fait 

un peu froid, mais on se sent bien. Ses chaussures 

sont toutes alignées, coincées entre le lit et la table 

de chevet. Le hublot. On ne voit pas la rue, seulement 

la façade d’en face et le ciel bleu. Un avion passe au 

loin, quelques bruits de voiture, le quartier est calme. 

Un meuble encastré fait toute la largeur du mur où 

la mansarde descend. D’un côté, il y a ses livres, un 

dessin, une bougie. Une étonnante sphère en verre 

est posée là, au milieu, sous la fenêtre. De l’autre côté 

quelques vinyles et une table tournante. Les plafonds 

sont inclinés, je dois me pencher à certains endroits. 

C’est petit. Une chemise sur cintre est pendue au 

plafonnier. Tout est propre, on dirait qu’il vient de 

faire le ménage. Le message n’est pas passé, trop tard 

- pas de repas. On boit un petit thé dans la cuisine 

en grignotant des raisins secs. Je m’accroupis au 

sol, il y a une caisse métallique bleue sous le bureau, 

sûrement rempli de choses qu’il préfere ne pas voir. 

Clément est contre le mur au bureau, assis sur un 

banc de piano, on commence.

Le 21 mars 2017 à 14:30, chez Clément.Sous les combles
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C: Du coup, ça engendre justement le fait qu’il n’y a 
pas grand monde qui vienne chez moi. Ça privilégie 
les échanges où on est à deux où à trois, mais pas plus 
parce que c’est relativement petit. Du coup, mainte-
nant que tu me poses cette question je me dis que c’est 
peut-être aussi le fait que j’aime bien entretenir, au-
delà des moments de fête où on fait pas grand chose 
de constructif, retrouver des gens dans une certaine 
intimité. Peut-être une relation qui serait plus de l’or-
dre de plus fusionnel. Peut-être que ça correspond... 
ça répond à la manière dont je reçois, ça correspond 
à l’espace. Toute façon, je m’adapte, je peux pas non 
plus faire un méga after chez moi avec vingt-cinq per-
sonnes... ce serait absurde.

P: Ça fait combien de temps que tu habites ici ?

C: Ça fait un an et... un an et sept mois exactement. 

P: C’est la première fois que tu habites dans un appar-
tement où tu es dans ta chambre tout le temps ?

C: Non. Le premier appartement j’habitais avec ma 
sœur et on avait quand même un couloir qui séparait 
la cuisine et tout ça... même si on partageait la même 
chambre. Après j’ai eu des appartements quand j’étais 
à l’université. Là oui c’était vraiment plus radical qu’ici 
parce qu’ici j’ai quand même la cuisine qui peut être 
séparée par une porte, mais que je laisse ouverte. 
Dans cet appartement, j’avais la cuisine en face du 
lit et sinon dans l’autre appartement quand j’avais 
changé c’était pareil, juste la salle de bain qui était un 
bloc. Et encore t’avais pas de toit, le plafond, les murs 
montaient pas jusqu’au plafond pour la salle de bain. 
C’était comme une cabine d’essayage.

P: Qu’est-ce que ça fait de toujours avoir ton lit, de ne 
pas pouvoir changer d’espace ?

C: Ça engendre le fait que... pour ranger des affaires, 
par exemple sous mon lit, j’ai fait le choix d’avoir des 
pieds relativement haut pour pouvoir mettre suffisam-

ment de choses en dessous. J’ai plein de bouquins, 
des tableaux, des trucs que je peux être amené à uti-
liser. Une imprimante tout proche de la sortie que je 
peux brancher si j’en ai besoin. Toutes mes chauss-
ures sont mises sous mon lit parce que j’ai pas d’au-
tre place. Même si ça je pourrais l’aménager d’une 
manière plus intelligente, avec des boîtes coulissantes 
ou des trucs comme ça. Et j’ai un matelas d’appoint 
aussi en dessous de mon lit. Ce qui permet de re-
cevoir une personne supplémentaire à dormir. J’ai 
changé juste une fois de place les meubles et ça me 
permettait de gagner peut-être un peu plus d’espace. 
Des amis m’ont suggéré d’avoir un espace derrière ma 
tête, chose qu’avant ça aurait été quelque chose qui 
me gênait vraiment. Je veux dire, en tête de lit, d’avoir 
un vide. Je m’y suis fait, ça gagne vraiment plus en 
espace par rapport à la pièce.

Avant la tête était à la place du bureau et mon bureau 
était sous la mansarde. J’aimais bien l’idée d’avoir un 
bureau sous la mansarde, ça me rassurait d’avoir la 
poutre au-dessus, j’aimais bien l’équilibre des lignes. 

Il n’y a pas de volets, il n’y a rien pour faire le noir, et 
moi pour dormir j’ai besoin d’être dans le noir le plus 
total. J’aime bien l’idée de pas avoir de repère pour 
dormir. Je me suis fabriqué une espèce de bouclier 
en carton. Et là j’ai qu’un échantillon du truc, avec 
la tempête il s’est envolé... Je l’ai récupéré dans une 
poubelle, quelqu’un l’avait mis dans une poubelle. J’ai 
récupéré un carton d’un chauffe-eau, un hyper grand 
carton que j’ai ramené là - et j’ai passé un petit peu de 
temps à reporter le diamètre du hublot sur le carton 
et ensuite le découper. On dirait que c’est rond mais 
c’est pas du tout rond. J’ai dû en faire une dizaine pour 
qu’il y ait suffisamment d’épaisseur, le but c’était aussi 
d’avoir une isolation thermique. Comme il s’est en-
volé, il est un peu cassé et il me reste que ça - du coup 
ça va je le coince et par-dessus je mets un tissu. Et du 
coup c’est le noir total . . .
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La nuit tombante Le 21 mars 2017 à 18:30, chez Antoine

Antoine

P: Parle moi de ta chambre . . .

A: Toute suite ça me fait penser - Après avoir vécu 
quelques années dans cet appartement, je suis allé 
vivre dans un Triplex, et j’avais gardé les réflexes de 
cet appartement-là : quand je m’ennuie d’être dans 
ma pièce principale, je vais dans la salle de bain, pour 
souffler quoi. Je passe un petit bout de temps dans la 
salle de bain et ça me permet de voir autre chose que 
cette pièce principale. Et du coup je faisais ça dans le 
triplex avec mille pièces, j’allais dans la salle de bain, 
par réflexe. 

L’usage que j’en ai, de mon espace . . . Avec Clément, 
on vient de récupérer des lattes dans la rue, sur un 
sommier pour réparer mon lit. Du coup je me suis 
posé la question : est-ce que je m’achète un nouveau 
lit ? Qu’est-ce que j’achète comme lit ? J’ai regardé 
d’autres trucs. Celui-là c’est vraiment le plus pratique : 
la banquette BZ. C’est vraiment l’usage le plus optimal 
d’avoir un mode de couchage, un endroit pour recev-
oir et de pouvoir vivre dans cette pièce quoi. 

Ça a beaucoup bougé en fait. La disposition actuelle, 
ça doit faire peut-être deux ans qu’elle est comme ça, 
ou un an et demi. Avant j’ai essayé toutes les autres 
possibilités, pour mettre le lit. Et en fait, le lit c’est vrai-
ment l’élément central. C’est à partir de ça que je vis... 
que je déploie la pièce. Mon lit c’est l’endroit central, 
après il y a mon bureau - qui s’est agrandi, avant j’avais 
un petit bureau et j’en ai créé un grand. Il y a vraiment 
deux pôles comme ça dans la pièce, entre lesquels je 
navigue.

Je trouve qu’il est bien pour recevoir cet appartement, 
alors qu’il est vraiment minuscule. On peut vraiment 
être à mille. Ça devient vite étouffant, mais pour un 
aussi petit espace je trouve qu’il est plutôt dédié à 
recevoir. Le fait que ce soit un appartement de cen-
tre-ville, c’est obligé que ce soit un endroit pour recev-
oir. Quand tu habites au centre - j’habite vraiment pas 
loin du Lieu Unique, j’habite à deux pas d’Hôtel Dieu 

• 8 allée de la Maison Rouge - Nantes, 44000
- premier étage.

• superficie chambre : 16 m2

• hauteur sous plafond : 2,75 m
• volume : ~45 m3

• murs - beige
• plancher - vinyl terrazzo

Repas partagé sur le lit replié. 
Riz au lait de coco avec
pommes de terres et herbes,
pain de campagne, pain sarrasin.
fromages.

23, étudiant design - locataire depuis quatre ans

C’est la fin de l’après-midi quand j’arrive chez 

Antoine. On passe vite au marché des Olivettes pour 

faire quelques courses. Pain de campagne. Pain au 

sarrasin. Fromages. De retour chez Antoine, le 8 allée 

de la Maison Rouge, on dépose nos sacs. Le lit est 

plié, on est dans le salon. Des magazines, du papier. 

Un dessus de table ovale rose est intercalé entre une 

petite table et le mur. Des crayons, des feutres, des 

stylos. Son bureau se retrouve entre deux grandes 

fenêtres. Un bout de filtre bleu est plaqué contre une 

des vitres. Il allume son ordinateur et fait jouer la 

radio, Badbadnotgood passe. Il n’y a pas grand-chose 

aux murs, à part des lettres en papier cartonné qui 

datent d’un ancien anniversaire et quelques petits 

souvenirs. La cuisinette est installée devant une porte 

condamnée, le cadre est toujours visible. Il y a même 

du carrelage posé par dessus, où la porte devrait être. 

La table basse se balade partout dans la pièce alors 

qu’Antoine prépare le repas. Depuis le premier étage, 

on voit la rue, le parking de la gare routière, les rails 

de trains, le tram et l’île Feydeau. Le soleil se couche. 

On mange. Je suis assis sur un plaid bleu sur son lit. 

Riz au lait de coco avec pomme de terre et herbes. 

Antoine fait des allers-retours entre la cuisine et un 

banc. On sort le fromage du marché. Je suis toujours 

assis sur son lit, il est au milieu de la pièce sur son 

banc, on commence.
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et de Commerce - du coup les gens, tes amis viennent 
plus souvent chez toi.

Cet appartement n’est pas possible parce que, pour 
préserver du bruit de l’axe de la route et de la voie fer-
rée, et puis pour garder la chaleur dans ce vieil appar-
tement, ils ont installé un double vitrage qui est donc 
superposé à l’ancien simple vitrage. Et ensuite ils sont 
venus poser une porte avec à nouveau un double vi-
trage, donc il y a cinq épaisseurs de vitres. C’est vrai-
ment du bricolo-bricolette de l’isolation. Je trouve ça 
tellement charmant. C’est une grosse perte d’espace. 
J’appelle ça la chambre d’ami.

Il est construit comme un appartement simple, mais 
c’est un appartement bourgeois avec plusieurs pièces 
qui ont été séparées en quatre lots. Donc on voit toutes 
les portes qui ont été condamnées. Puis il y a le stuc 
au plafond qui a été préservé, et on voit qu’ils ont in-
stallé la salle de bain, mais ils se sont vraiment arrête 
à la limite du stuc. Ils ont vraiment tout placé comme 
ça, on dirait que c’est du temporaire, pas définitif... des 
meubles placés comme ça. Et la cuisine elle est vrai-
ment pas adaptée. Elle est dessinée pour des gens des 
années cinquante, c’est-à-dire plus petits que moi tout 
simplement.

Après, c’est petit comme espace quand même, mais 
ça va. Arnaud et Charlène, ils ont vécu trois mois dans 
cet appartement... à deux. J’ai vécu deux mois aussi à 
deux ici. On se marche pas trop sur les pieds ça va. 
C’est très petit mais ...J’ai bien aimé aussi que des amis 
y vivent pendant un moment, je trouve que ça charge 
le lieu. L’appartement que j’occupais avant avait une 
chambre séparée, mais là je m’en foutais parce que je 
le trouvais cool. 

P: Le fait que ton lit se transforme . . . si tu avais un lit 
tout le temps, ça changerait ? Est-ce que ça te dérange 
d’avoir toujours cette proximité entre le lieu où tu dors 
et l’espace de vie ?

A: Je m’oblige à le replier le plus souvent possible, 
parce que dès que je le replie pas - je peux passer plu-
sieurs jours à pas le replier par exemple - je vais tou-
jours à un moment de la journée finir par m’allonger 
dessus et m’endormir. C’est un peu une sécurité de 
pouvoir le faire disparaître de mon champ de vision. 
Je ne pourrais pas recevoir si le lit était déplié (c’est 
vrai qu’à chaque fois que je viens, matin ou soir, son 
lit est plié - en mode canapé). En ce moment, je dors 
avec la tête vers là, c’est là où les gens posent leurs 
fesses. Alors je mets toujours deux couches de plaid 
par-dessus. J’ai pas envie que les gens posent leurs 
fesses là où je mets ma tête. Et oui, le lit se replie, et ça 
accompagne la table basse qui se balade partout dans 
la maison. C’est un peu le cliché de l’appartement 
modulable, tout est facile à déplacer . . .
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Midi à Montreuil Le 22 avril 2017 à 11:30, chez Catherine.

Catherine
23, étudiante architecture - locataire depuis novembre 2016

P: Parle-moi de ta chambre. Quel rapport as-tu avec 
ta chambre ? 

C: Tu veux dire, quel rapport j’ai avec mon apparte-
ment ?

P: Plus avec ta chambre à coucher. Qu’est-ce que tu 
y fais ? Tu n’as sûrement pas habité un endroit com-
me cela toute ta vie, qu’est-ce que ça fait d’être tout le 
temps dans ta chambre ? Invites-tu des gens ? Fais-tu 
toujours ton lit...

C: En même temps, c’est vrai que j’ai jamais habité 
dans un espace comme ça - mais j’ai toujours été vrai-
ment souvent dans ma chambre. Et je me souviens 
que ça énervait mes parents, parce que... je pense que 
j’aurais toujours souhaité que ma chambre soit un es-
pace complet. Avec une cuisine et une salle de bains. 
J’aime ça faire autre chose que juste dormir dans ma 
chambre. C’est plus complexe que ça pour moi. Ici, 
j’invite rarement des gens... toujours un à la fois parce 
que c’est pas vraiment fait pour recevoir. Mais j’aimais 
ça parce que pour moi... la première fois que j’ai reçu 
quelqu’un ici, c’est quand même important, parce que 
c’est la première fois que quelqu’un sait où tu habites... 
comme officialiser mon ... Parce que j’ai l’impression 
que ma chambre c’est un peu moi. C’est pour ça que 
j’aimerais pas faire une fête ici... mais j’aime ça avoir 
une personne à la fois. Et des gens que je connais 
quand même bien. Je suis quelqu’un d’assez introverti 
et j’ai l’impression que le fait d’avoir une pièce avec 
tout dedans ça fonctionne vraiment bien avec ça - 
parce que c’est comme si c’est un peu mon esprit, c’est 
une pièce, et ça m’aide à me sentir confortable. Je suis 
bien là-dedans.

P: Tu m’as dit que tu invitais qu’une personne à la fois. 
Si tu avais un appartement ...

C: Mais j’ai toujours fait comme ça. Je pense que c’est 
dans ma personnalité. C’est vrai que mon lit prend 
beaucoup de place dans la pièce - et d’ailleurs, c’est 

• 10 bis boul. Henry Barbusse - Montreuil, 93100
- troisième étage.

• superficie chambre : 12 m2

• hauteur sous plafond : 2,7 m
• volume : ~32 m3

• murs - blancs
• plancher - parquet bois et terrazzo 

Repas partagé sur le bureau près de la fenêtre.
patates cuites à l’huile et paprika,
salade : endives pommes ciboulette,
morbier et chèvre frais,
Pain aux olives, cidre,
muffins au citron.

On se donne rendez-vous à 11h à la Mairie, j’ai du 

retard, 11h30. C’est la première fois que je viens ici, je 

suis un peu perdu. On va à l’épicerie du coin prendre 

des légumes et des bonnes choses. Cinq minutes de 

marche. 10 bis boulevard Henri Barbusse, après un 

enchaînement de différents escaliers étourdissants 

et une cour, c’est au troisième étage. L’entrée se 

fait par la cuisinette, c’est tout petit. Si on était 

trois on se marcherait dessus. Ses vêtements sont 

soigneusement rangés sur un porte-cintre entre 

la cuisine et le lit. Lit au sol, recouvert d’oreillers, 

de draps entassés, de vêtements, de livres. Une 

couverture de survie dorée est accrochée au-dessus. 

On parle du Québec. Les patates cuisent. Catherine 

coupe des légumes et des herbes. J’évite de marcher 

sur son lit. Son ordinateur est au centre du bureau, 

on doit tout enlever pour faire de la place. On mange 

là, une salade d’endives avec des patates en dés. 

Ça fait peu de temps qu’elle habite ici, tout à l’aire 

bien organisé. La fenêtre est ouverte, le ciel gris, c’est 

calme. On entend les oiseux, un avion passe au loin. 

Quelqu’un est en train d’utiliser une scie électrique. 

Un peu de chèvre frais avec du pain aux olives. Une 

boite en bois sur le rebord extérieur de la fenêtre 

contient les légumes. La façade d’en face est assez 

imposante, c’est dense. Quelques verres de cidre. Un 

petit dessert au citron fait maison. Face à face au 

bureau, on commence.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



19

un problème parce que j’ai tout le temps le goût de 
me coucher dedans - comme quand je travaille ça finit 
tout le temps que je m’endors parce que mon lit est 
trop proche. J’ai l’impression aussi que c’est une trop 
grande superficie par rapport au temps que je l’utilise. 
Mais en même temps, je pourrai pas ne pas l’avoir. Je 
fais jamais mon lit, sauf une fois par mois. C’est la fois 
où je dors le mieux. 

Ce que j’aime dans une pièce comme ça, justement 
quand tu es assis à la table c’est vrai que le lit prend 
beaucoup de place visuellement, mais quand t’es dans 
le lit tu vois tout à partir de ton lit. Et le matin, c’est ça 
que j’aime le plus, quand il fait soleil et je peux être as-
sis dans mon lit - je mange là et je vois par la fenêtre et 
je vois tout l’appartement. C’est comme si ça devient 
un peu la ch... l’endroit le plus important dans l’appar-
tement. Mais quand je ne suis pas dedans, il m’embête. 
C’est un peu contradictoire.

P: Qu’est-ce que tu fais dans ta chambre à coucher ?

C: Je fais tout. Le plus souvent je cuisine... mais tu 
veux dire dans mon lit ? 

P: Considères-tu que quand tu es ici, tu es dans ta 
chambre à coucher ? 

C: Oui. Je sais pas si j’appelle ça ma chambre. J’ap-
pelle plutôt ça mon appartement... mais c’est une 
seule et même chose, mais je sais pas... oui ! Mais on 
tourne un peu en rond quand on est dans un appar-
tement comme ça. T’as pas beaucoup de possibilités. 
J’ai crissé mon matelas là, et je n’ai rien arrangé. Mais 
c’est vrai que tu arrives à un moment où j’ai tout foutu 
sur mon lit. Mais normalement j’ai tous mes oreillers, 
et mon toutou aussi, puis ma couverture de laine. C’est 
un peu l’endroit rassurant. Ça me dérange de le voir 
tout le temps, justement j’essaie de faire d’autre chose 
que juste dormir dans ma chambre - mais en même 
temps de voir mon lit, ça m’empêche des fois de me 
concentrer sur mon travail. Souvent, je travaille ici, sur 

mon bureau, et juste de voir ça - je me dis que je pour-
rai travailler dans mon lit... mais ça marche jamais. Je 
lis aussi, dans mon lit. Ça, ça fonctionne. 

Si je surélevais cet espace-là - premièrement ça 
créerait un autre espace en dessous, ça diviserait 
mieux l’espace de nuit. Tandis que là, souvent je 
marche sur mon lit pour aller ailleurs, parce qu’il est 
vraiment dans le chemin. Ça fait aussi que c’est pas 
très intime - quand j’invite quelqu’un, premièrement, il 
faut dormir dans le même lit que moi, en plus on finit 
toujours par marcher sur mon lit, ou aller dans mon 
lit, même si on dort pas. Ça me dérange pas, mais… 
mais ce n’est plus trop... sacré. Ça l’a jamais été mais 
ça change un peu de quand j’avais une chambre où 
je pouvais fermer la porte et personne n’aurait vu ce 
qu’il y avait . . .
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Réveil au frais Le 23 avril 2017 à 12:00, chez Noémie.

Noémie

P: Parle-moi de ta chambre.

N: Alors, je vis principalement dans la zone où il y a 
mon lit dans l’appartement. Mon appartement est di-
visé en trois parties : il y a la zone avec le lit, la zone 
avec le salon et la partie avec la cuisine. La différen-
ciation des espaces se fait par une différenciation 
des niveaux, parce que le sol du salon est enfoncé 
et les deux espaces aux extrémités sont surélevés. 
C’est pour cela que je dis qu’il y a trois zones assez 
distinctes dans mon appartement. Bien que ce soit un 
seul et même espace. Et ensuite, j’ai tendance à tout 
faire dans mon lit, mais ça c’est quelque chose de très 
personnel - c’est que je travaille dans mon lit. J’ai ten-
dance à faire à manger dans ma cuisine, et ensuite 
manger assise sur mon lit en continuant à travailler… 
ou en regardant une série. Et donc, au final je n’utilise 
pas du tout la partie du salon de mon appartement - et 
je crois que ça se voit parce que c’est l’endroit où il y a 
un peu toutes mes affaires. Il y a mes vêtements, enfin 
c’est pas l’endroit le plus organisé parce que, vu que 
j’y suis pas je m’en sers un peu d’espace de stockage. 

P: C’est quoi ton rapport avec les gens ? Quand t’in-
vites… les inconnus sont bienvenus chez toi ?

N: Alors, j’ai tendance à pas… au début j’avais du mal 
à inviter les gens. En fait, je distingue, par exemple, 
faire une soirée et inviter des gens, des amis, comme 
toi qui viennent pendant trois jours, enfin c’est pas du 
tout pareil. Si c’est un ami qui vient pendant trois jours 
et bien je me sens à l’aise, y’a pas de problèmes, la per-
sonne fait comme elle veut, elle se sent chez elle. Par 
contre si c’est des gens qui viennent pour une soirée 
- c’est vrai que j’ai tendance à pas savoir… par exemple 
les gens quand ils rentrent, ils mettent automatique-
ment leurs manteaux sur mon lit. Parce que c’est la 
première chose que tu vois quand t’arrives dans l’ap-
partement. 

C’est un truc qui m’énerve parce que je déteste qu’on 
mette des choses sur mon lit, parce que c’est mon lit 

• 13 15 rue des Petites Écuries - Paris, 75010
- dernier étage, sous les combles.

• superficie chambre : 24 m2 
• hauteur sous plafond : 1 à 3 m
• volume : ~50 m3

• murs - blanc et recouvrement bois
• plancher - parquet de bois stratifier

Repas partagé sur le canapé côte à côte.
Riz au lait de coco avec légumes :
carottes, courgettes, champignons, oignons,
patates au four,
glace recouvert de chocolat sur bâtonnet.

22, étudiante architecture - locataire depuis septembre 2015

13 15 rue des Petites-Écuries. Château d’eau. On se 

réveille tranquillement sous les combles. Il ne fait 

pas très chaud. Je connais bien ce studio, Noémie 

m’héberge souvent quand je viens à Paris. Le lit est 

dans une petite niche, presque encastré entre les 

murs et le toit qui coupe l’espace. Aujourd’hui, c’est 

le premier tour des élections… il ne fait pas beau. Je 

dois me pencher souvent pour éviter le plafond, les 

poutres, les cadres de portes. On dirait que tous les 

meubles ont été choisis pour optimiser l’espace. C’est 

petit, mais chaque élément de l’habitation a une 

fonction presque. Des petites planètes en plastique 

sont suspendues au-dessus d’une pile de vêtements 

pliés sur une commode. Trois plantes et des animaux 

en plastique. Quelques papiers traînent sur la table 

basse près du canapé. Une maquette de projet qui 

prend la poussière est déposée sur un banc couvert de 

livres. Le velux est ouvert. Le ciel vient tout juste de se 

découvrir. On entend les gens en bas. La musique du 

voisin passe à travers les murs. Pas de petit déjeuner 

sucré, on s’est levé tard. Je passe vite à l’épicerie d’en 

bas cherche ce qu’il manque. On prépare un riz au 

lait de coco avec légumes, avec des patates au four. 

On mange un peu et la vaisselle se fait rapidement. 

C’est sombre mais assez éclairé en même temps. Il y 

a des bouteilles d’eau pétillante vides sur le comptoir. 

Installés côte à côte dans le canapé, on commence.
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et je suis un peu - j’ai tendance à pas trop aimer que 
les choses extérieures qui peuvent être un peu sales 
ils rentrent dans ma chambre à coucher… je sais pas 
si c’est bizarre. Du coup je préférerais que les gens les 
mettent sur le canapé, mais tout le monde fait ça alors 
j’ai arrêté de dire quelque chose. Ça c’est surtout par 
rapport à mon lit, parce que c’est la première chose 
que tu vois en rentrant. C’est vrai que quand des gens 
viennent, il y a une certaine proximité, forcément.

C’est plus en lien avec mon appartement et moins la 
chambre à coucher : j’aime bien le fait que les march-
es servent tout le temps. Les marches qui délimitent 
les zones, servent de mobilier. On s’assoit vraiment 
facilement dessus - quand Manon vient manger à la 
maison, on s’assoit pas sur le canapé, on se met à deux 
sur ma marche. Ça crée une appropriation différente.

P: Alors tu es souvent dans ta chambre ?

N: Si t’appelles la chambre, la zone où il y a mon lit, oui 
je vais tout le temps dans ma chambre. Je passe très 
peu de temps ici, ou à la cuisine. 

P: Tu te sens attiré par cet espace (la chambre) parce 
qu’il est toujours dans ton champ de vision ?

N: Est-ce que c’est ça ou c’est une habitude… ? Je me 
demande si dans une configuration différente - où je 
serais pas sous les toits par exemple, où j’aurais un es-
pace de salon beaucoup plus confortable - j’aurai plus 
tendance à rester ici (dans le salon). Mais je me sens 
attiré par mon lit parce que c’est confortable. Après 
c’est très personnel, je fais ça depuis quand même - j’ai 
toujours eu des problèmes à travailler sur un bureau, 
ça me fait mal au dos, je suis pas bien.

P: Tu te sens vulnérable quand tes invités voient di-
rectement ton lit ?

N: Ça ne me dérange pas qu’ils le voient, mais ça me 
dérange qu’ils puissent se sentir ok pour aller s’asse-

oir dessus. J’aimerai bien, mon appartement idéal, ne 
serait pas en une seule pièce. J’aimerais bien avoir 
une chambre séparée. C’est pas que je suis mal à l’aise, 
c’est juste que c’est vraiment personnel pour moi le lit. 
Mais il y a des gens qui s’en fichent, surtout à Paris, 
quand tu fais des soirées tu vois que les gens habitent 
dans des petits appartements - et les gens n’ont aucun 
problème qu’on s’assoit sur leur lit… Je sais pas, moi ça 
me pose un problème . . .
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Tu peux mettre le tapis ? Le 4 mai 2017 à 11:30, chez Sarah

Sarah

P: Parle-moi de ta chambre.

S: Je vis ici depuis un an. Au début, j’avais juste le 
matelas du canapé - le canapé c’est un BZ sans la 
structure - que j’ai mis sur le tapis parce qu’en fait, 
ma chambre c’est un peu le tapis. Si j’avais pas de 
lit, je dormirais directement sur le tapis. Donc j’ai ce 
matelas de deux places qui est assez grand qui sert 
en même temps de canapé. J’ai pas voulu mettre la 
structure parce que comme je vis beaucoup au sol, je 
voulais garder ce niveau-là. Après j’ai ramené ce lit-là, 
donc j’ai deux lits. Ce lit sert plus comme canapé, des 
fois quand j’invite quelqu’un, je dors là... Sinon ça sert 
plus comme canapé, des fois je m’allonge pour dormir 
un petit peu, regarder sur l’ordinateur des choses.

Que dire ? C’est une pièce qui est assez grande. 
Quand je dors, je suis à côté de la cuisine, donc c’est 
pas très pratique, j’aurais bien aimé avoir une sépara-
tion, pour éviter des bruits, du frigo. En même temps il 
y a les odeurs aussi qui viennent. Bon, ça me dérange 
pas trop. 

Je vis au sol, je mange au sol, je dors au sol, je m’assois 
souvent au sol. Je m’assois très peu ici (lit) sauf pour 
m’allonger. Au début, j’avais mis ce matelas-ci sur ce 
lit-là, pour essayer de gagner un peu de place. Ça fais-
ait vraiment un canapé. Mais c’est pas pratique parce 
que tous les soirs il faut que je l’enlève pour l’ouvrir. Et 
puis j’ai mis le lit-là et si je mets le matelas dessus ça 
gêne un peu pour ouvrir le placard.

P: Qu’est - ce que tu fais à part dormir ?

S: Ici ? Je suis souvent dans la cuisine quand même. 
Quand je suis ici, je viens ici pour faire à manger - ou 
je travaille sur l’ordinateur. La plupart du temps je suis 
là part terre, puis je lis sur mon tapis.
 
P: Quand tu invites des gens ? Le fait qu’il y a ton lit, 
qu’est - ce que ça fait pour toi ? 

• 26 avenue de Richebourg - Nantes, 44000
- premier étage.

• superficie chambre : 25 m2

• hauteur sous plafond : 2,45 m
• volume : ~60 m3

• murs - blanc beige
• plancher - parquet bois large, carrelage

Repas partagé assis sur le tapis.
Houmous au poivron grillé avec carottes et pain,
salade tomate mozzarella, olives,
riz au légumes : poivron, oignons, carottes, champignons
gateau à l’ananas.

25, étudiante beaux-arts - locataire depuis un an

Soleil. 26 rue de Richebourg, je vois Sarah par 

la fenêtre depuis la rue. Après les deux portes 

sécurisées, je monte rapidement au premier. 

J’entends une station iranienne à la radio, bruit 

de fond agréable quand j’arrive. L’entrée est 

étroite, il y a beaucoup de rangement. Au mur, 

sont accrochés bijoux, photos, peintures, une petite 

poupée. Il y a beaucoup de meubles contre les murs, 

certain entassés les uns sur les autres. J’enlève 

mes chaussures. À ma gauche, l’espace de vie. Un 

grand tapis recouvre tout l’espace. La fenêtre est 

entièrement ouverte. Il y a un tout petit lit au centre 

de la pièce, contre un placard, je n’ose pas m’asseoir 

dessus. Un matelas replié contre le mur du fond 

ressemble à un canapé, j’y pose mon sac. Encore vers 

la gauche, la cuisine. - J’ai pris l’appartement pour 

la cuisine. On discute en préparant le repas. Elle 

me parle de son voyage, de Yelimane Fall. - Tu peux 

mettre la table… mettre le tapis ? C’est vrai, il n’y a 

pas de table chez Sarah, à part son bureau qui n’est 

là que pour poser son ordinateur. Une nappe sur le 

tapis, on étale tous les plats au sol. La planche avec 

les crudités, du houmous, un peu d’olives dans un 

bol. Une assiette avec la salade tomate mozzarella, 

la casserole avec le riz, et une poêlée de légumes. On 

mange en discutant. Après un petit rangement, une 

part de gâteau. On se rassoit au tapis, je ferme un 

peu la fenêtre, on commence.
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S: C’est vrai qu’au début ça me gênait un peu. Quand 
j’invite du monde, souvent je recouvre les lits, parce 
que j’aime pas... En fait, quand je suis chez moi je 
change d’habits, je mets des habits d’intérieur, pour 
pas avoir des vêtements de l’extérieur qui sont sales - 
toucher les lits. En plus, ici c’est particulier parce qu’on 
doit enlever les chaussures. Comme il y a un tapis, c’est 
vrai qu’il faut que ce soit assez propre. J’ai essayé plu-
sieurs configurations, justement pour pas que ça fasse 
comme si on était dans une chambre. Le lit quand il 
était là ça faisait trop chambre. Et là je pense que j’ai 
gagné pas mal de place. Mais c’est sûr que la journée 
à chaque fois je replie le matelas, je laisse jamais mon 
lit ouvert, déjà ça prend trop de place. Et même, ça 
veut dire que je suis pas réveillé - si je le range pas, je 
peux pas commencer ma journée. Première chose que 
je fais - je le replie. Je replie mon lit, et après j’installe 
la nappe pour le petit déjeuner... 

P: Le fait de replier le lit, pourquoi tu le fais ? Ça 
t’empêcherait de faire des choses ?

S: Oui. Premièrement, ça prend trop de place, ça em-
piète sur le tapis et quand tu vas dans la cuisine ça 
gêne, ça bouffe l’entrée de la cuisine. Aussi, c’est com-
me si je fermais la chambre. Si c’est ouvert, j’aurai ten-
dance à m’allonger dessus à pas me réveiller. J’installe 
le canapé. Je passe de la chambre au salon. Et puis, je 
mets des coussins aussi, pour faire le canapé. Dès fois 
je dors là, quand je suis toute seule - des fois je dors là, 
ou souvent en ce moment, je dors là.

P: Par rapport à l’extérieur, tu habites au premier étage. 
Ton rapport à la rue, comment tu le vis ?

S: Je suis très contente d’habiter au premier étage. 
Parce qu’avant j’habitais toujours en hauteur, j’avais 
des vues que sur le ciel. Donc je suis contente d’habiter 
proche de la rue parce que déjà, ça m’ancre au sol, et 
aussi j’ouvre souvent les fenêtres. J’aime bien quand 
il y a de la vie, j’ai l’impression d’être à coté du mou-
vement. C’est pratique. Souvent je suis là et je regarde 

aussi les gens. Bien qu’il y a un mur en face, ça me 
gêne pas trop. Aussi, je donne à manger aux oiseaux. 

J’ai plus l’impression, en arrivant ici d’être dans une 
chambre, que d’être dans un salon. Je sais pas ce que 
les gens pensent, comment les autres le ressentent. 
Comme il y a un bureau, deux bureaux - c’est assez 
encombré. Puis il y a deux lits. Pas de table basse.

P: Idéalement, tu vivrais comment ? 

S: Idéalement ? Quand même, j’aimerais bien avoir 
une pièce pour dormir, une pièce pour accueillir - un 
salon. Je pense que c’est plus sain, d’avoir des es-
paces dédiés à chaque activité. Ça permet aussi de 
couper quand t’arrives dans une chambre à coucher, 
d’être vraiment dans un endroit neutre, enfin, fait pour 
dormir. 

P: La décoration ? C’est quoi ?

S: C’est le bordel, j’aimerais bien changer tout. Ça fait 
un peu ado, il y a une carte de l’Iran - je cherche mes 
origines, en quête d’un ailleurs. Le gros truc pour moi 
: c’est le tapis. C’est vraiment l’élément central, l’élé-
ment sur lequel je fais tout ; je mange, je dors, je fais la 
fête, je fais l’amour, je travaille. Au niveau décoration, 
c’est un peu bizarre parce qu’il y a tout à l’entrée là-bas, 
et rien ici. J’ai tendance à aimer les endroits assez neu-
tres, assez épurés. J’aime pas quand il y a trop de trucs, 
trop de choses accrochées. Voilà il y a quand même 
beaucoup de choses. Idéalement, j’aimerais avoir le 
strict minimum. C’est-à-dire : un lit, quelque chose à 
manger, ne pas être encombré de plein d’objets . . .
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Petit. Petit mais haut Le 10 mai 2017 à 13:00, chez Andrew.

Andrew

P: Talk to me about your room…

A: So how it’s different ?

P: Not quite. Tell me about your relationship with your 
room, well just talk to me about your bedroom.

A: Well, I guess it’s everything, it’s my kitchen, it’s my 
bedroom and it’s also my study with my table that’s 
several feet away from my bed. i guess it doesn’t have 
the same sort of intimacy of a bedroom, or that reclu-
sive aspect. Or actually maybe it does, maybe, I kind of 
feel like instead of my bedroom is a part of my kitchen 
and living room and everything - I feel more like my 
kitchen and living room are just now in my bedroom. 
So I still have that bedroom impression. 

I don’t necessarily spend more time in my bed or any-
thing, even though it’s the central thing in my room. 
It’s kind of bed by day - chair, couch, place where I 
read, play guitar… by day and bed by night. Most often 
when I have people over, that’s where they sit. and I sit 
at my desk. And sometimes it’s kind of weird, because 
it’s a bed and so people get comfortable. Like when 
friend came over for apéro and was sitting on the bed, 
and then five minutes later, after a glass of wine, he’s 
leaning back on the bed, getting comfy, five minutes 
after that my pillow is getting into the mix and then 
the blanket’s getting moved around. So he was slowly 
getting ensconced in my bed while I was sitting in the 
chair here.

I think I like it, having this sort of set up. And also if 
you think about the space that you use, like in a house 
too. A lot of it is just dead space. Like hallways and 
having big rooms, because you only go to the - you 
know in the living room you sit in your spot on the 
couch, in the bedroom you go to your bed, in the kitch-
en you’re at the table or at the sink. So there’s a lot 
of space anyway that you don’t even use. Even in this 
small, I don’t even know how big it is, but this small 
room, there’s parts of the room that I don’t - like over 

• 7 rue du Gigant - Nantes, 44100
- premier étage sur rue.

• superficie chambre : 11 m2

• hauteur sous plafond : 3,35 m
• volume : ~37 m3

• murs - blancs, gris
• plancher - vinyl marron et beige

Repas partagé sur le bureau.
Œufs au plat,
pain rôti et avocat,
cidre,
café.

25, voyageur - locataire depuis une demie-année

Après être passé à la boulangerie en bas de la rue 

je suis arrivé au pied du bâtiment : 7 rue du Gigant. 

Il n’y a aucun nom à l’interphone. J’attends. À cette 

heure-ci, la rue est très passante. En face, un arrêt 

de bus, une dizaine de collégiens attendent. Andrew 

passe sa tête par la fenêtre pour me donner le code 

d’accès. Je monte les quelques marches du hall 

d’entrée et dois traverser plusieurs sas avant d’arriver 

à la bonne porte. Andrew m’ouvre et doit se coller 

derrière la porte pour me laisser entrer. Directement, 

mon regard se dirige vers la fenêtre ouverte au fond 

de la chambre. Les voitures passent, des enfants 

crient, le bus n’est toujours pas arrivé. Tout est à sa 

place, j’ai l’impression que l’organisation des meubles 

est figée, on ne pourrait pas vraiment les changer de 

place. Le lit est à droite, le bureau à gauche. Malgré 

le peu d’espace, on se sent à l’aise. Son ordinateur 

est sur le bureau, il le déplace sur le lit et fait jouer 

un album d’Alex G. Il fait beau dehors, il n’y a pas 

de lumière directe, mais l’espace est bien éclairé. La 

cuisinette, qui se résume par un évier, des plaques, 

des armoires au sol, est coincé contre le mur vers 

l’entrée. Andrew sort les courses de l’armoire qui sert 

aussi de garde-manger. Côte à côte sur des chaises en 

plastique orange, on mange des toasts aux avocats 

avec un œuf au plat. On parle. Après le cidre, un café. 

La vaisselle dans l’évier. Un autre café. Je m’assois au 

bureau, Andrew est sur son lit. On commence.
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there, I don’t go there. It’s already bigger than it needs 
to be. So it’s just like a streamlined… What else can I 
talk about ?

P: Well you talked about your friend, do you… how to 
you entertain inviting people ? Is it different than if 
you had a bedroom ? 

A: Yeah, yeah. I guess so. If i have people over, when 
I’ve had people over - it depends how well I know 
them, and the few people that I know quite well, even 
then they are entering into a… not a communal space. 
It’s not like ‘here’s my entry hall, sit in the living room 
I’ll be back.’ You know you see the bed immediately. 
So I usually preface the entry with a ‘I live in a dorm, 
by the way, so sit on the couch’ or whatever. 

But it’s not really weird, I guess it could be weird. 
There probably are a lot of people that might find it 
weird, that prefer not to have it. If I do have people 
over, generally, sometimes, it’s a mess. You know if I 
have laundry out on my bed and underwear, and just 
stuff around that would be kind of weirder. But I feel 
like having it orderly, kind of counter balances the 
weirdness or weird intimacy of having people sit on 
my bed. Like if it’s made like this, nice. But it is kind of 
uh - there is a moment when people come over were 
it’s just like - okay, it’s all here. All of it in one spot. But 
I think it is overcome pretty quickly, that initial kind 
of strangeness. 

That being said though, that is when I do entertain, 
because I live in a small studio it’s not ideal to have 
people over. And unless they’re a friend or someone 
that I am comfortable with. I wouldn’t invite someone 
I just met. It might be kind of weird. I don’t know why 
that is. I guess the implications of a bed. There is a 
vulnerability to it. A bed. Not necessarily implications 
of sexual things. But it is also vulnerable in that a bed 
is the place where you sleep. Like if you’ve ever seen 
someone sleeping ? You’re kind of not supposed to 
see them sleeping… Like if you had a guest whom you 

don’t know well sleep at your house, and say you had 
to go into the room in which they were sleeping to 
get something, and you see them sleeping. It’s like… 
it’s weird. It feels like you’re seeing something you 
shouldn’t be seeing. And what’s weirder is if they woke 
up and see you in there. It’s like seeing someone na-
ked. There’s like a nudity to it. 

To talk about, just what it is for me. Now it’s hard to 
compare it to how it was before because i’m so used 
to having it all in one space. Having my bedroom be 
also my living room or having my living room be my 
bedroom or my kitchen. It’s super normal to me now. 
I kind of prefer it. Everything is just there. It’s close, 
it’s easy. 

P: You say you are used to it, but how have you lived 
before ?

A: In apartments with separate rooms, with a separate 
living room, a separate kitchen, separate bedrooms. 
Or even in a house. There is the division of your life 
with the rooms, like you do certain things in each 
room. I guess for some people - like certain families 
where you only eat in the kitchen, you only do your 
homework in your bedroom, and you only watch mov-
ies on the television in the living room - for them it 
might be a mind fuck to live in a place like this. For 
me I was never that compartmentalized, I often made 
food - ate in my room, in the living room, or do what-
ever where ever so it wasn’t a big wall to bring down 
- to do different things in different rooms, or to have it 
all in the same space. The one annoying thing is may-
be be food, because when you cook then your entire 
room becomes a smelly kitchen . . .
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Nouveau locataire Le 11 mai 2017 à 13:00, chez moi avec Solène.

• 24 rue Kervégan - Nantes, 44000
- quatrième étage.

• superficie chambre :  25 m2

• hauteur sous plafond : 3,5 m
• volume : ~90 m3

• murs - blancs et un mur rouge.
• plancher - bois teint

Repas partagé dans ma chambre, à la table.
Riz aux légumes
salade d’endives avec pommes, feta
abricots.

P: Ta chambre était la première qui m’est venue à l’es-
prit au début de cette recherche. C’est impressionnant 
toutes les choses qui se déroulaient dans ta chambre. 
Tu faisais vraiment tout dans ta chambre. 

S: Quand tu l’as découvert ça faisait quatre ans que 
j’avais emménagé dedans. Dans les plans de base de 
l’appartement, c’est pas une chambre, c’est un salon. 
C’est pour ça qu’il y a trois ouvertures, c’était une 
pièce qui était traversée. Seulement, c’était le fait que 
c’était une pièce qui était traversée qui a fait que j’ai 
voulu aller dedans. Parce qu’avec la lumière, comme 
je voulais surtout peindre, je me disais : c’est parfait. 

Au début, c’était pas exactement organisé, j’ai rajouté 
les trucs au fur et à mesure. J’aimais pas forcément 
manger dans la cuisine. Donc j’ai dû m’organiser un 
espace dans ma chambre, une espèce de salle à man-
ger. Sauf que de base, je voulais qu’il y ait l’atelier, et 
donc tout se construisait par rapport à un mur. Ce 
mur. Et en face du mur il y avait mon lit. Il servait à 
la fois pour se poser, mais aussi pour dormir. Ce qui 
est une super mauvaise idée. Tous les ans j’essayais 
de re-modifier pour aller de mieux en mieux dans 
l’espace. C’était vraiment de la circulation, comment 
je déambule dans l’espace, qu’est-ce que je fais dans 
la pièce. Dans cette pièce, je mangeais, je dormais, je 
peignais. La plupart du temps je faisais que peindre 
d’ailleurs, donc je peignais le plus. Le problème c’est 
quand je peignais c’était tellement sale que... il faut 
vraiment que les choses soient organisées autour. 

Finalement, j’ai vraiment réfléchi à ce qu’il fallait pour 
cet espace, parce que c’était pas une chambre c’était 
vraiment comme un studio. J’ai fini par acheter une 
mezzanine. Et là... tout a été différent. Comme j’ai mis 
le lit un peu plus en hauteur, j’ai eu plus de place pour 
faire les espaces. Donc je pouvais mettre une vraie 
table, un bureau, un canapé, l’atelier - donc il y avait 
tous les espaces dont j’avais besoin. Une des choses 
importantes de cet espace c’était, comment au fur et 
à mesure du temps j’ai bouché les portes. Comme sur 
chaque mur il y avait une porte, sinon c’était la fenêtre, 

Solène
26, artiste - locataire de juillet 2012 à fevrier 2017

19h30, j’arrive enfin à la porte après tous ces escaliers. 

C’est la première fois depuis son déménagement 

que je retourne dans la chambre de Solène. Sauf 

que ce n’est plus sa chambre, Gwen l’habite 

maintenant et tout a changé. Je me souviens bien 

du déménagement. Des boîtes partout. Il y avait 

tellement de choses à sortir de là qu’on arrivait plus 

à circuler. Maintenant, j’ai du mal à reconnaître 

la pièce tellement l’ambiance a changé. Le lit en 

mezzanine est resté pourtant. Toujours au même 

endroit, au fond contre le mur. La guirlande de fleurs 

est restée là aussi, accrochée à la structure du lit. 

Dessous, une télévision remplace le dressing. L’espace 

salon est à peu près au même endroit, en plein milieu, 

mais les assises sont orientées autrement, vers le 

lit. Pas de grands formats au mur, deux vélos sont 

suspendus, quelques tableaux, des affiches. L’espace 

de travail n’est plus celui du mur, il y a une grande 

table de mixage en face de la fenêtre. L’ordinateur 

domine. Il doit y avoir trois ou quatre différents 

systèmes de son, un à chaque coin de la chambre. 

Pleins d’objets intriguant recouvrent la cheminée, 

c’est comme un présentoir. L’espace a l’air plus chargé 

qu’avant. Ces grands meubles occupent beaucoup 

de place. Gwen se met à jouer au clavier, face à la 

fenêtre. Je m’assois sur le canapé, face au lit. On ne 

mangera pas, je suis seulement venu voir comment les 

choses avaient changé.
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et bien ça prend de la place. Ça veut aussi dire que ça 
crée un espace de circulation. À l’époque, c’était pas la 
chambre de Blanche, c’était le salon à côté. Du coup 
tout le monde passait dans ma chambre pour aller 
dans la cuisine, vu que c’était un couloir. C’était su-
per chiant. Mon père est venu et on a condamné des 
portes, avec des verrous, des clous. On a vraiment dû 
redéfinir l’espace, parce que ça marchait pas. 

Ce qui construit ta chambre, c’est les murs. Dans les 
autres pièces il y a aussi l’identité par les murs, mais 
ils ont plusieurs fonctions. Dans la chambre, de par le 
fait que tu dors là-dedans, finalement le plus de temps 
que tu passes là-dedans c’est quand t’as pas con-
science que t’es là-dedans - et bien les murs ne sont 
pas pareils, parce que c’est les murs que tu choisis 
pour te réveiller. Je me suis rendu compte que dans 
ma chambre à Kervegan j’avais construit mes murs 
avec des repères. 

De l’endroit où j’étais dans le lit, il fallait que je puisse 
voir différentes choses. Il fallait que je puisse voir le 
mur de l’atelier, donc la peinture pour pouvoir travaill-
er même quand je peins. Et un autre mur aussi. Je me 
souviens parce que le dernier mur de ma chambre je 
le voyais comme un mur de salon. Donc il y a quand 
même une différence entre un mur de chambre et un 
mur de salon. Peut-être que c’est parce qu’il y a tous 
les trucs de... ça vient de quand tu es petit, et que t’as 
peur du noir... du coup t’accroches des trucs qui sont 
pas pareils dans ta chambre. Quand t’es petit c’est ton 
seul espace dans la maison. 

Je sais que dans les sociétés traditionnelles, il n’y a 
même pas de chambre pour l’enfant. Donc, c’est un 
rapport, la chambre, qui est un prolongement de l’en-
veloppe psychique. C’est vraiment un prolongement 
du moi. Quand tu regardes d’un point de vue anthro-
pologie sensoriel on parle de mise à distance et du 
dégoût envers les choses, le dégoût des odeurs fortes 
des choses comme ça parce que ça décuvait de la mal-
adie. Au fur et à mesure on se met à distance et on se 
rend compte que dans une maison, on a sa chambre. 

On est obligé d’avoir son espace. Alors que dans une 
société traditionnelle c’est impensable. Tout le monde 
vit ensemble et il y a moins de conflits. Du coup la 
chambre elle a ce rôle de protection.

C’est une histoire d’enveloppe psychique la chambre. 
En effet, ça doit être compliqué dans un espace qui 
a été construit finalement comme le prolongement 
d’une enveloppe psychique, quand il commence à 
y avoir d’autres actions qui peuvent être menées 
dedans, parce que du coup ça veut aussi dire que tu 
commences à accorder beaucoup d’importance aux 
choses. Si dans l’espace qui est censé être ton truc de 
protection tu commences à... j’en ai été la preuve, je 
peignais dans la chambre. J’ai peint six ans dans ma 
chambre - complètement auto-thérapeutique. 

Il n’y avait pas de distinction - finalement, je rêvais de 
peinture. Donc il y a une espèce de microcosme qui 
se crée. Quand il commence à y avoir pleins d’action 
il y a une espèce de politique d’espace qui se crée et 
c’est compliqué parce que la chambre. C’est un espace 
à toi avec ton lit, où tu te retrouves, et quand c’est un 
espace qui devient aussi ton salon, c’est aussi un es-
pace où tu dois accueillir les gens. Et on dit pas non à 
quelqu’un qui a envie de venir chez toi. 

Des fois, on aimerait être dans un espace de recueil-
lement, mais tu peux pas parce que ça peut pas être 
un espace de recueillement. Parce que toutes tes in-
formations sont mélangées. Du coup ce n’est plus 
que le lit, le lit comme espace de recueillement. C’est 
pour ça que j’ai ressenti le besoin dans ma chambre 
de surélever le lit, pour être comme dans un radeau, 
pour avoir une autre perspective, une autre vue. Pour 
prendre du recul par rapport aux choses, quand t’es 
dans un espace avec trop de trucs tu peux pas. 

P: Il se passait quoi quand tu invitais du monde ?

S: L’action qui s’est plus répétée dans l’accueil des 
gens a été qu’on me regardait peindre, ça a duré des 
années. Les gens venaient me regarder peindre, mais 

ils se mettaient tout le temps sur mon lit. C’est un 
truc aussi qui m’a un peu dérangé. Blanche, elle avait 
un couvre-lit, ça c’est hyper important. Faut avoir un 
couvre-lit quand t’as un espace comme ça. Du coup 
quand elle ouvre son lit, elle ouvre l’espace, elle rentre 
dans un autre espace au sein même de sa chambre. 
J’avais pas de couvre-lit, je peux te dire que quand les 
gens viennent tout le temps dessus, tu ressens un truc. 

Sinon il y a eu d’autres types d’intrusions. Parfois t’ac-
cueilles des gens mais tu les ressens quand même 
comme intrus. Il y a vraiment des situations qui 
étaient de l’ordre de l’intrusion. Quand je fermais les 
deux portes et que les gens passaient, c’est de l’intru-
sion. Quand tu regardes et tu vois quelqu’un traverser 
ta chambre, tu comprends pas. Quand quelqu’un ar-
rive, et tu sais pas pourquoi systématiquement, il pose 
son manteau dans ta chambre. Mais tu comprends pas 
pourquoi. Alors qu’il y a des porte-manteaux des trucs 
comme ça.

À partir du moment où il était organisé en îlots de tra-
vail, des postes d’action, les gens venaient travailler 
là-dedans. Ils me voyaient travailler et ça leur donnait 
envie, du coup ils investissaient l’espace et travail-
laient. Je m’en souviens toujours parce que finalement 
les personnes ne rangeaint pas. C’est devenu une es-
pèce d’atelier collectif, alors que j’avais quitté l’école 
pour pas être en atelier collectif parce que je prends 
trop de place. Y’avait un truc de peindre en face de 
son lit.

Dans les espaces comme ça, la seule solution c’est de 
tout réorganiser dans l’espace. Il faut tout le temps 
réorganiser l’espace. Le plus important, c’est la circu-
lation, la circulation entre les îlots. Il faut vraiment tra-
vailler ça. T’as pas le choix quand t’es dans un espace 
comme ça et que t’as toutes tes affaires avec toi, et que 
tu fais beaucoup de choses différentes dans le même 
espace. T’as besoin d’avoir des petits îlots. Il faut ré-
fléchir à qu’est ce qu’il y a entre les îlots, comment tu 
vas circuler entre...
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Vide

Une chambre

• 72 boulevard Victor Hugo - Nantes, 44200
- rez de jardin.

• superficie chambre : 25 m2

• hauteur sous plafond : 2,3 m
• volume : ~70 m3

• murs - couleur blanche
• plancher - béton verni + bois traité

De mon étage jusqu’en bas, la température baisse 

considérablement. Je cogne, la porte s’ouvre toute 

seule, j’entre dans l’appartement du rez-de-jardin 

de mon petit immeuble. J’ai dû me pencher pour 

passer sous l’escalier qui arrive juste au-dessus de la 

porte. L’espace est sombre. À part ce tapis arc-en-ciel 

en plein milieu de la pièce, tout est blanc ou dans 

un ton de gris fatigué. C’est vide, ou presque. Le 

locataire vient de rendre les clefs de son logement, il 

n’a pas vécu ici très longtemps. Le lit a été placé de 

travers, entre la porte et le comptoir de cuisine. Ce 

n’est plus vraiment un lit. Les draps sont posés sur le 

matelas en attente. Je suis attiré vers le fond, où la 

lumière passe sous les rideaux de l’unique ouverture. 

Je les ouvre. L’espace change complètement avec la 

lumière, on est presque dehors. Je connais bien ce 

petit studio. La sœur de la propriétaire y restait deux 

ou trois nuits par semaine quand j’ai commencé 

à vivre en haut. Quelques-uns de mes amis en 

visite ont pu dormir là pour dépanner. Maintenant, 

l’espace est différent, il a souvent été vacant. Ils n’ont 

jamais pu trouver quelqu’un de fidèle pour habiter 

cet espace. Il y a moins de meubles. Les traces de 

l’ancien locataire ne sont pas très visibles, comme si 

personne n’avait vécu ici. Tout semble propre. Une 

fine couche de poussière recouvre tout. Je referme 

tout avant de remonter chez moi . . .
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Un lit dans la rue
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CHÈRE CHAMBRE,

TU M’AS LONGTEMPS REGARDÉ QUAND J’ÉTAIS NU SUR LE LIT, 
QUAND JE RESTAIS SANS RIEN DIRE, LONGTEMPS. TU DOIS ME 
CONNAÎTRE MAINTENANT. J’AI VU LE MONDE À TRAVERS TES 
TROIS YEUX. J’AI VÉCU DANS TON SEIN, TOUS MES INSTANTS 
VIDES, BLANCS, NUIT YEUX OUVERTS SUR DES PENSÉES SANS 
FIN ET, QUI À FORCE DE SE RETOURNER PERDENT AINSI LEUR 
SENS, TOUTES MES HUMEURS ET MES ENVIES, MON ÉCHEC 
SOLITAIRE QUAND JE PEINS SI LONGTEMPS CHAQUE MATIN 
À GRANDE PEINE ET SAGEMENT. TU DOIS ME COMPRENDRE 
PARCE QUE TOI NON PLUS, TA FERME QUAND ÇA CLAQUE 
PORTE, TES COINS OÙ PASSENT LE VENT ET LE FROID ET LA 
CATASTROPHE, QUAND TU VEUX DIRE QUE TU NE SAIS PAS. 
JE LES CONNAIS, JE LES AI OBSERVÉS. TOI AUSSI, TU T’ES 
ENNUYÉE MA CHAMBRE. MAINTENENT TOUT A CHANGÉ. EST-
CE QU’UN SENTIMENT TROP FORT ENCOMBRE LE PAYSAGE ? IL 
EST SI TENU ET TRÈS TRANSPORTABLE. JE M’EN SERS SOUVENT 
ET BEAUCOUP L’ACCEPTE. JE VOIS AUSSI QUE CERTAINES 
HUMEURS SE RÉPÈTENT ESPACÉES DE PLUSIEURS ANNÉES. 
NOUS DEVONS PEUT-ÊTRE ACCORDER NOS PASSÉS ?

FAUST, 1973 
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Philippe Dufresne-Laroche ENSA Nantes
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angoisse exhibitionniste
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Un vide sera toujours comblé : les graines, les atomes volants dans l’atmosphère rempliront ce manque de plein…
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Public

Rue

Façade

Maison
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[latin : publicus]
.Qui est commun, à l’usage de tous, accessible à tous.
.Relatif à une collectivité, par opposition à privé.

[latin : ruga, ride du visage] 
.Voie de circulation routière aménagée à l’intérieur d’une agglomération, habituellement 
bordée de maisons, d’immeubles, de propriétés closes.
.Ensemble des habitants, des commerçants, des maisons qui bordent une telle voie de 
circulation.
.Les milieux populaires ; le peuple susceptible de manifester, de s’insurger.

[italien facciata, de faccia, face]
.Chacune des faces extérieures d’un bâtiment.
.Face d’un bâtiment sur laquelle s’ouvre l’entrée principale.

[latin mansio, -onis, de manere, rester]
.Bâtiment construit pour servir d’habitation aux personnes.
.Local où l’on habite ; son aménagement.
.Membres d’une même famille vivant ensemble.

[latin camera, voûte, puis chambre, du grec kamara]
.Pièce d’une habitation où l’on couche.
.Pièce d’habitation indépendante dans un immeuble, un hôtel, etc.

[latin lectus]
.Meuble sur lequel on se couche pour dormir ou se reposer. 
.Tout ce qui, sur le sol, peut être utilisé pour se coucher, s’étendre. 

[latin privatus, individuel]
.Qui ne concerne pas le public, qui se fait sans témoins, en dehors d’un cadre officiel
.Qui n’est pas ouvert à tout public, qui est réservé à quelques personnes.
.Qui appartient en propre à quelqu’un, à un groupe, qui s’y rapporte.

*Larousse.
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J’emménage dans le quartier de Mangin en début octobre 2015. Je 
suis nouveau au quartier, je suis étranger, vivant dans un immeuble 
réaménagé et totalement à l’écart du style général des environs. Je suis 
totalement déconnecté de l’histoire et des voisins. Vivant seul sur un 
toit, dans un studio de verre je suis au centre d’une activité urbaine, 
presque péri-urbaine, bordant une artère importante reliant l’île et le 
sud de Nantes au centre-ville. Comment quelqu’un, participant à la 
gentrification d’un quartier peut, à travers l’art, revenir en arrière et 
populariser l’espace. Redonner la ville aux habitants locaux et dynamiser, 
ou créer, la vie culturelle organisée.
Comment utiliser l’architecture pour envoyer des messages, exposer, 
faire de l’art. Comment utiliser l’architecture différemment, autrement 
que d’y vivre. Comment utiliser son logement pour s’exprimer, produire 
des images à l’intérieur de sa maison qui peuvent sortir, se répandre et 
influencer le monde extérieur.

Tous les soirs (18:00 - 6:00) depuis le vendredi 8 janvier 2016 je projete 
sur le mur mitoyen voisin, une vidéo de 6 minutes en boucle, l’animant 
ainsi. Ce mur est en retrait, grâce au lot vacant situé à côté de mon 
logement, laissant assez d’espace entre le mur et le projecteur pour 
obtenir une image sur toute sa surface. La vidéo est composée d’images 
en mouvements à hauts contrastes qui suppriment le cadre de l’image, les 
images flottent. Le temps est compté, les statues de Romains de Canova 
apparaissent. Les images, initialement privées, sont visibles depuis 
la rue, à pied en voiture, mais aussi depuis les cours arrières grâce au 
vide mitoyen. De plus, l’image est reflétée par la porte en verre, passe à 
travers la fenêtre de la cuisine et s’affiche sur l’autre mur mitoyen en face 
de la projection principale. Ce fragment rendrait la projection visible 
depuis la haute tour d’habitation. À travers cette expérimentation, je 
voulais étudier le quartier, apprendre à connaître les gens et comprendre 
pourquoi on habite ici.
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*Larousse.
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Le point de départ a été la reconnaissance du potentiel qu’a un espace libéré 
dans le tissu urbain. J’ai trouvé un moyen de m’exprimer publiquement sans 
sortir de mon logement grâce à un terrain vacant. Durant la nuit, j’expose 
avec un projecteur des images sur un mur mitoyen à la vue de tous les 
passants. L’acte de projeter quelque chose de privé dans l’espace public est 
le thème initial du projet. C’est un genre d’exhibitionnisme bénéficiant (on 
l’espère) la diversité formelle du domaine public. Tout le monde a la capacité 
d’entretenir l’espace public, mais personne ne le fait. Si nos villes étaient 
conçues de manière à ce que l’entretient de la ville se faisait par l’entretient de 
nos habitations, aurions-nous de plus belles villes ? 

Mon besoin d’intimité est réel. Donc je loue une chambre dans un immeuble. 
Cette chambre me coupe totalement de l’extérieur… à part cette petite 
fenêtre voire une grande terrasse. Je deviens de plus en plus déprimé. Il me 
semble que l’intimité soit plus complexe et que séparer les propriétés ne 
permet pas de répondre correctement à ce besoin dans un contexte urbain. 
On veut tous une maison pour y déposer nos affaires personnelles, biens 
et autres produits, en toute sécurité. Est-il possible de vivre en société sans 
biens personnels? Même les itinérants ont des objets.

Je pense que les villes ne nous représentent pas et que nous, en tant 
qu’habitants des villes, sommes inactifs. Pourquoi? À la base de tous les 
problèmes d’urbanisation et de vie dans les rues : le logement. C’est tout 
simple, nous sommes les habitants. Si on sépare vie et ville, habitat et urbain 
l’ennui prend place. Il faut un mélange pour que les choses se produisent. 
Comment rapporter ceci à mon projet? À la projection? J’ai envie qu’on vive 
nos villes. Ce projet devrait permettre à tout le monde d’avoir son empreinte 
sur la ville, de s’exprimer! L’intimité nuirait-elle à la conception d’un espace 
urbain permettant à chacun de participer au renouvellement constant de sa 
propre ville? 
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« Le passant, au gré de son 
humeur, circule, ralentit, 
se retourne et découvre au 
coin d’une rue un passage 
couvert, un magasin inédit, 
un bâtiment surprenant. 
La qualité de la ville est de 
permettre ces hasards et 
d’offrir au promeneur des 
surprises et des rencontres 
improbables » 

[Page 79]
Qu’est-ce que la ville créative ? 
Elsa Vivant.
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Pourquoi nos rues sont-elles si dénudées. On pourrait croire que toute vie 
se cache derrière ces façades ternes, qu’une fête urbaine se cache, qu’au-
delà de la maison dans la cour arrière des choses fantastiques se déroulent 
à chaque instant… ce n’est pas le cas. Nos habitations nous offrent-elles la 
liberté de nous exprimer? Nous sommes des être sociaux et la créativité née 
grâce aux confrontations et conflits. Tous seuls derrière nos façades fortes 
en béton armé, notre imaginaire est détruit. Pourquoi cette limite entre le 
public et le privé? Sommes-nous si pudiques? Le besoin d’être seul est-il 
une nécessité? Pourrions-nous habiter si nous étions exposés? Dénudés? 
Quelle est la différence entre ma chambre et la rue? L’intimité produit-il tous 
les problèmes de nos sociétés? A-t-on besoin d’une propriété privée? On 
désire ce qui n’est pas visible, ce qui n’est pas à nous. Si tous nos biens étaient 
exposés, cela produirait un effet de collectivité? Hmmmm tu vas un peu trop 
loin… En tout cas vivre entre 4 murs me laisse le temps d’oublier tous ceux 
qui n’ont pas de logement. 

Tout haut dans ma forteresse de verre bétonné, je domine la rue. Mais je 
désire manifester ma présence! Pourquoi tant de gêne à sortir dans la rue 
pour manger? Pouvons- nous tous faire du projet en dehors de notre habitat? 
Collectivement? Par l’initiative privée pour personnaliser la rue? Avons nous 
tous la possibilité de le faire chez soi? Prenons soin, créons, amusons-nous 
dans nos villes. Il ne faut pas séparer les lieux, il ne suffirait que d’exprimer 
son existence sur son paillasson. J’imagine tout le potentiel de nos actions. La 
ville est prête et se rempli de nos idées, elle déborde. Elle suinte tellement on 
laisse passer les occasions de nous manifester sur elle.

Lorsqu’un étranger intègre un nouveau quartier, il doit afficher et annoncer 
sa présence. Certaines évidences se présentent au nouvel arrivant d’un lien. 
Les potentiels sont riches, les actions se laissent désirer. Ces riverains sont 
peut-être endormis face à la beauté de leurs possibilités? Sont-ils autorisés 
à occuper la rue? Pourtant, déposer un petit arbre au pied de leur porte ne 
nuirait pas et permettrait à diffuser la bonne humeur. L’espace public est-il 
vraiment occupé ou simplement traversé par ces cadavres qu’on appelle 
citadins? Qu’est-il arrivé au riverain? Où sont passés les habitants? Derrière 
leurs façades en train de manger dans leur arrières-cours sombres et nazes? 
Qu’y a-t-il derrière vos fortifications ? Rien !
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J’ai l’impression que nous avons été complètement déconnectés de notre 
humanité… petit à petit, nous devons lutter pour regagner et retrouver 
nos façons naturelles de vivre, d’habiter, bouger, et même manger. C’est 
incroyable. Et on s’étonne de ce changement (qui n’est pas réellement un 
changement, mais un retour à notre réelle façon de vivre) comme si on 
découvrait quelque chose de nouveau alors que c’est ce monde construit par 
nos mains qui nous est inconnu et incompréhensible.

Voici ma tentative de le rendre encore plus incompréhensible...

Il faut habiter la ville, concevoir un système qui permet tout : vivre, 
se déplacer, travailler, communiquer… On a détruit notre espace en 
construisant nos villes modernes. Tout semble avoir progressé en 
architecture, mais l’habitat stagne dans le placard fermé de la ville. Les 
typologies nous sortent des oreilles, mais tout cela va dans le mauvais sens. 
Nous désirons tous notre petit coin privé, une boîte à chaussure scellée du 
partage urbain, tant acclamé. L’architecture moderne n’a pas tant modifié 
la façon de vivre en ville. Oui ! Oui vous avez tous des fours micro-ondes 
intégrés et des réfrigérateurs reliés au réseau d’eau potable, mais cela a-t-il 
contribué à vous rendre urbain ? À vous intégrer dans la machine de la ville 
incluant tout son dynamisme socio-culturel ??? À initier des échanges ou 
à vous séparer et ou protéger de la ville ? Bien sûr, il est nécessaire d’avoir 
un lieu plus intime pour se reposer, par contre la nécessité du lieu privé ne 
devrait pas générer des villes mortes et inactives. Lorsqu’on rendre chez soi, 
on devrait être accueilli par un désordre d’occupation humaine, incitant 
les échanges et rencontres inattendues (des habitants en proximité et des 
passants). En revanche on est guidés par la ligne du chemin, le pavé, les 
façades en ligne et si on a de la chance par les arbres. Personne n’occupe ces 
rues. Le vide est pourtant considéré comme sécurisant et incontournable 
pour faire de la place aux voitures qui n’utilisent ces routes que brièvement.
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LA VILLE EST À VOUS ?
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Fasciné par l’exhibitionnisme de la maison de Philip Johnson, 
je me suis demandé comment nous serions si nous vivions 
tous dans un habitat en verre. Prenant mon quartier comme 
exemple, j’ai émis l’hypothèse que c’était nos façades opaques 
qui limitaient nos possibilités d’action sur la ville, et qu’en 
supprimant ces frontières, on laisserait entrer la rue dans 
nos habitations. Voilà venue l’idée de la ville de verre. Si 
on fait entrer la ville par force à l’intérieur de nos maisons, 
pourrions-nous mieux orchestrer le désir à tous de manifester 
leurs créations à l’extérieur? Et ainsi obtenir une meilleure 
responsabilisation sur l’entretient de nos villes?

La ‘transparence pure’ aurait un effet inverse sur la vie 
collective. L’intimité est dévorée par l’extérieur et on tend à 
cacher son intimité. Il faut jouer sur une zone plus large qu’un 
plan fin en verre pour organiser un partage social. Mettre en 
place une séquence de frontières (je n’aime pas ce mot ici) à 
traverser qui seraient translucides. Comment lier son lit à la 
rue? Comment séquence ce parcours dans le but d’inciter aux 
habitants à sortir? Tout en conservant une part importante 
d’intimité, on vient casser la limite entre la rue et le logement, 
élargissant ainsi la zone de frontage. C’est en confondant cette 
limite que nos habitations seront enfin dans la ville, fusionnées 
aux flux des rues, n’excluant personne à la vie sociale.ECOLE
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« Pour nous l’idée importante est que le bâtiment ne soit pas 
simplement perçu comme un objet lié de manière fixe à un 
concept initial, mais plutôt comme un objet permettant des 
interprétations variées à ceux qui l’habitent, une structure ouverte 
à de multiples usages. Le non-prévu est alors non seulement 
accepté, mais considéré comme un point de référence. Le concept 
est d’être capable de répondre de manière positive et directe à la 
dynamique de notre société en évolution rapide et multiforme. 
Les habitants sont autorisés à transformer l’espace à l’intérieur de 
la structure cadre mise au point par les concepteurs. » 

[Page 264] 
Référence à Helmut Wimmer : Reconquérir les rues
Nicolas Soulier

« La qualité de la ville est de permettre ces hasards et d’offrir 
au promeneur des surprises et des rencontres improbables. La 
créativité se nourrit de cette sérendipité. Au gré d’associations 
inédites et de rencontre fortuites, les créateurs font émerger de 
nouvelles idées, proposent de nouvelles formes et manières de 
faire. Un cadre formaté et planifié n’autorise pas cet espace de 
l’impromptu. Plutôt que de concevoir une ville créative, le défi 
de l’urbaniste est de créer les conditions de la sérendipité et de 
la créativité en laissant de l’espace à cet inconnu, en acceptant 
qu’apparaissent en ville des pratiques non planifiées voire non 
autorisées, en rendant possible les rencontres imprévues et 
improbables. » 

[Page 80]
Qu’est-ce que la ville créative ? 
Elsa Vivant.
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Toyo Ito, Pao I et II (1985-1989)
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« La fabrique de la ville créative de trouve dans la 
capacité des acteurs à accepter et rendre possible 
des initiatives qui les dépassent. »

[Page 84] 
Qu’est-ce que la ville créative ? 
Elsa Vivant.

« Nous ne pouvons pas nous déplacer de la 
manière appropriée. Nous perdons notre temps. 
Les rues sont encombrées. Un vaste gâchis de 
temps et d’argent.
Nous ne pouvons habiter de la manière appropriée. 
Les rues sont insipides ou hostiles. Chaque 
habitation est isolée. Un vaste gâchis spatial et 
humain. » 

[Page 253]
Reconquérir les rues
Nicolas Soulier
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Que faire de nos villes pour qu’elles 
nous représentent d’avantage ?
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Le projet est composé de strates urbaines superposées. Entre 
ces couches, la ville prend forme en trois simples catégories : la 
propriété, le locatif, le public. La libre navigation entre ces trois 

domaines faciliterait l’appropriation, la communication et la 
mutation. Pour tout ce qui est de l’ordre strictement privé, c’est-à-
dire l’espace pour dormir, se laver et entreposer ses biens les plus 

personnels : on est propriétaire. Cette propriété se présente comme 
une petite boîte allant de 8 à 15 m2 pouvant loger jusqu’à deux 
personnes confortablement. L’espace locatif englobe les espaces 
privés, cet espace peut servir une ou plusieurs boîtes pour une 

famille par exemple. Le locatif peut être ouvert, offrant de multiples 
opportunités de juxtaposition avec d’autres espaces, ou fermé pour 

procurer plus de sécurité. Les zones de services : cuisine, atelier, 
rangement supplémentaire, viennent se greffer aux boîtes libérant 

ainsi l’espace locatif pour diverses appropriations. Ces espaces 
peuvent accueillir un salon ou une salle à manger, un bureau ou une 

petite entreprise. Lorsque l’on sort de ces espaces, on se retrouve dans 
le domaine public, intérieur ou extérieur, c’est la rue ! La transition. 

C’est le seuil entre la rue et l’espace locatif vécu sur plusieurs niveaux 
qui devient notre espace d’appropriation composant un frontage 

parcouru. 

Fuck la rue = Faire l’amour à la rue
t o u t  d é p e n d  d e  n o t r e  d é f i n i t o n  d u  m o t  i n t e r d i t 				     ( b e a u )
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4200 x 3100 mm
Lit Queen

Salle de bain
Rangement : + 5 m3

Total : 12 m2

3600 x 2700 mm
Lit Double

Salle de bain
Rangement : + 2 m3

Total :8.5 m2
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4100 x 3900 mm
Lit Queen
Salle de bain
Rangement : + 3 m3

Total : 13 m2

4800 x 3200 mm
2 Lits Double
Salle de bain
Rangement : +2 m3 

Total : 14 m2
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L A  P O R O S I T É  E S T  E N  V O G U E 

S T E V E N  H O L L  D O I T  Ê T R E  H E U R E U X
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«  C h a c u n  a  s o n  m o n d e ! 
N O N  !  j e  n e  v e u x  p a s 

v i v r e  d a n s  l e  m o n d e  o ù 
A d a m  a  p é c h é .  J e  v e u x 
v i v r e  d a n s  u n  m o n d e  à 

m o i .  Q u i  p e r m e t  a  c h a c u n 
d e  c o n s t r u i r e  s o n  p r o p r e 

m o n d e  e t  p e r m e t  a u s s i 
a u s s i  l a  c o e x i s t e n c e  d e 

t o u s  c e s  m o n d e s .   »

R i c h a r d  S c o f f i e r
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une 
ville 

non  
anthropocentrique
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C O M M E N T  S E  M O N T R E R ? 
C O M M E N T  S E  M E T T R E  À 
N U  S A N S  S E  M O N T R E R ?

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



F R E A K I N G  O U T  T H E 
N E I G H B O R H O O D
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La plus grande difficulté a été de passer 

d’un acte effectué dans l’espace public 

supporté par l’architecture existante 

de mon quartier à un projet censé 

reprendre tous les enjeux initiaux. 

J’avais l’impression que le projet était 

fini a plusieurs moments. Comment un 

événement révélant les capacités d’un 

lieu pourrait faire du projet ? Cette action 

représentait déjà tout mes intentions 

et il fut difficile de s’en détacher, et 

plus encore de me détacher de mon 

quartier. Moment révélateur : le schéma 

d’organisation fait à partir du squelette 

des bâtiments de Mangin m’a permis 

de focaliser sur les lieux d’habitations 

- mis en relation avec la lecture de 

Nicolas Soulier, le discours de Richard 

Scoffier sur SANAA, l’exhibitionnisme 

en architecture, parmi toutes les autres 

références.ECOLE
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philippe dufresne-laroche
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