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Variations
De l’idée à la construction, quels sont les rapports entre 

la pensée et la matière en architecture?
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6 7Préambule

Half  Moon Theatre, réalisé à 
Londres par ARU.

 Peter St John, cofondateur du cabinet 
d’architecture Caruso St John, évoque dans un 
entretien publié dans El Croquis (No 166) qui leur 
est consacré, la relation de l’idée à la construction 
comme une relation pouvant varier en intensité : « 
J’ai travaillé avec Florian sur plusieurs projets, dont aucun n’a 
été construit, mais j’ai plus appris au sujet de la construction 
à travers lui que n’importe qui d’autre. La connexion entre les 
idées et la construction, par exemple, je n’avais jamais vraiment 
vu que cela pouvait être reliés de manière aussi intense. » C’est 
alors qu’il est assistant de Florian Beigel, enseignant et 
chercheur à la London Metropolitan University, que 
P. St John fait cette réalisation, sans même travailler 
sur des projets construits. La nature de cette relation, 
entre les idées et la construction n’est pas développée 
plus en profondeur dans la suite de l’entretien, mais 
cette petite phrase suffit à intriguer et interroger par 
l’idée de variations d’intensités de la relation. 
 
 La relation Idées/Construction n’est alors 
plus aussi simple et évidente, elle ne va pas d’elle 
même et ne se laisse même pas comprendre de 
manière directe. Au contraire, que cette relation 
puisse varier en intensité pose de nombreuses 
questions. Comment comprendre la nature de cette 
relation ? S’agit-il de penser la construction d’une 
certaine manière ? Et laquelle alors ? Ou s’agit-
il de dessiner et concevoir le projet d’une certaine 
manière? Mais alors de quelle façon ? Est-ce que des 
projets conçues en conservant un lien intense entre ECOLE
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Maquette réalisaée par ARU 
pour le projet de rénovation de 
Aldgate House à Londres.

l’idée et la construction vont se différencier d’autres 
projets où ce lien est moins intense ? La question de la 
conception architecturale et du rapport entre l’idée 
et la construction commence alors à se dessiner.

 Ces deux architectes, et leur cabinet 
présentent certains points communs dans les 
méthodes de travail, et dans l’approche de la 
conception architecturale. Le cabinet d’architecture, 
Caruso St John utilise de nombreuses maquettes 
lors de la conception et explique commencer à 
travailler au moyen d’élévations et de sections pour 
ensuite accorder le plan. A. Caruso et P. St John 
justifie cette approche pour le rapport plus proche 
à l’expérience que cela permet de tester. Florian 
Beigel, et son associé, Philipe Christou, ayant 
formé le cabinet d’architecture ARU (Architecture 
Research Unit), et qui ont leur studio au sein même 
de l’école d’architecture, démontrent également 
une très grande attention à l’expérience et la 
matérialité à travers leurs méthodes de travail. La 
maquette produite pour le projet de rénovation du 
nouveau bâtiment des départements d’architecture 
et de design de la London Metropolitan University 
en 2012 illustre ce rapport à l’expérience. Par le 
choix des matériaux et la composition de l’image 
à partir d’une maquette physique, une impression 
de ce que cet espace peut devenir est exprimée et 
communiquée. C’est aussi une certaine approche de 
la construction que cette maquette laisse sentir car ECOLE
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La structure du bâtiment 
existant à été conservé afin 
d’insérer de nouveaux éléments 
de construction  ainsi qu’une 
nouvelle matérialité (ci-contre 
et pages suivantes).

ce projet s’insère dans le tissu bâti existant tout en lui 
donnant un caractère complètement nouveau.

 Ce mémoire est très largement influencé par 
les manières d’approcher la conception architecturale 
sur laquelle s’appuie ces architectes ainsi que 
certains enseignements de la London Metropolitan 
University. Il prend pour matière première les 
expériences faites de bâtiments visités au cours d’un 
voyage d’étude en Suisse en 2013 par le Studio 5 de 
cette école, alors dirigé par James Payne et Christina 
Lundvall, tout deux ayant travaillé au sein de ARU 
et de Caruso St John. L’approche de la conception 
architecturale proposée reposait alors très fortement 
sur l’expérience du bâti, notamment sur l’approche 
d’un bâtiment, sa figure et sa matérialité. C’est au 
sein de ce studio qu’un ouvrage important (en cours 
de lecture pendant le voyage) à été recommandé aux 
étudiants, il s’agit du livre de Kenneth Frampton : 
Studies in Tectonic Culture. Le voyage en Suisse, avec le 
regard porté sur les bâtiments visités, la lecture du livre 
de K. Frampton ouvrant de nouvelles perspectives 
sur la construction, et les questions portant sur la 
conception architecturale, de la relation des idées à la 
construction, constituent un ensemble sur lequel ce 
mémoire, ou du moins la démarche de ce mémoire 
s’appuie très largement.
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« Un bon bâtiment, à mon avis, doit commencer avec du non 
mesurable, passer par des moyens mesurables lorsqu’il est 
conçu, et à la fin doit être non mesurable. Le seul moyen de 
construire, le seul moyen de faire advenir un bâtiment, se fait 
à travers le mesurable. Il faut suivre les lois de la nature et 
utiliser des quantités de briques, des méthodes de construction, 
et de l’ingénierie. Mais à la fin, lorsque le bâtiment fait partit 
du vivant, il évoque des qualités qui ne sont pas mesurables, et 
l’esprit de son existence se libère. » 

 L’expérience sensible, faite à travers le corps 
et les sens, joue un rôle essentiel pour comprendre 
les rapports entre la construction et la conception 
en architecture, justement parce que l’expérience 
permet de se situer comme à mi-chemin entre l’idée 
abstraite et immatérielle d’un coté, et la matérialité 
brute et concrète d’un autre coté. C’est à partir de 
l’expérience que des idées peuvent être abstraites. 
Et c’est dans l’expérience que l’on se trouve dans 
la réalité brute et concrète. Le corps est à la fois le 
siège des émotions, de la conscience et de la pensée, 
et des sensations et perceptions sensibles. Les idées 
que nous développons, aussi abstraites soient elles, 
s’enracinent dans la matière, le corps. Et d’un autre 
coté, ce même corps est en prise directe avec le 
monde à travers les cinq sens conjugués. Le toucher, 
la vue, l’odorat lié au goût, et l’ouïe nous mettent 
en contact avec la présence physique et matérielle 
des choses. C’est à travers ces cinq sens que l’objet 
d’architecture touche, par sa forme et sa matérialité.

John Lobell; Louis Kahn
Between Silence and Light.
Spirit in the Architecture of  

Louis I. Kahn 
(p.48)

Introduction

 L’expérience directe de l’architecture prend 
ainsi la place et le rôle de point de départ pour 
interroger la relation entre idées et construction. 
C’est en prenant pour point de départ des expériences 
d’architecture bâtie que la nature de ce lien va être 
interrogée et analysée pour tenter de comprendre 
comment il peut varier en intensité. En faisant 
l’hypothèse que ce lien soit une intensité susceptible de 
varier par degré, et non un rapport plus mécanique, 
quantitatif, le rôle de l’expérience comme point de 
départ de la recherche est à nouveau confirmé. La 
question qui se pose alors, pour analyser la nature de 
ce lien, est celle du passage de l’idée à la construction. 
Comment une idée conceptuelle est-elle amenée à la 
construction physique et matérielle ? Les deux ‘pôles’ 
principaux entre lesquels ce passage peut être analysé 
sont donc la conception et la construction. Comment 
se fait le passage de l’un à l’autre ? Quels éléments 
de la conception vont être conservés, abandonnés, ou 
transformés, lors du passage à la construction ? Et 
qu’est-ce que cela indique sur la nature du lien entre 
conception et construction ?

 Pour répondre à ces questions, la démarche 
méthodologique que ce mémoire se propose de 
suivre est donc de prendre pour point de départ 
l’expérience directe et sensible de bâtiments 
construits afin d’analyser leur construction ainsi que 
l’univers conceptuel duquel ils sont issus. La question 
du passage de l’idée à la construction est ainsi évaluée ECOLE
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à travers les liens que l’analyse de la construction 
et celle de l’univers conceptuel des architectes 
permettent d’éclairer. Il s’agit de chercher si la 
construction peut permettre de mieux comprendre 
l’univers conceptuel d’une part, et réciproquement, 
si l’univers conceptuel permet de mieux comprendre 
la construction des bâtiments d’autre part. 

 Le choix même des bâtiments pour 
les études de cas est nécessairement lié à mon 
expérience personnelle du fait de ce sujet. Mais il 
est également guidé par d’autres éléments d’ordre 
théoriques. Concernant donc l’expérience tout 
d’abord, il s’agit de bâtiments dont les visites ont 
pu susciter de nombreuses interrogations justement 
à travers l’effet de l’architecture. Ces interrogations 
sur la composition architecturale sont à l’origine de 
ce travail de mémoire. Mais l’importance de l’effet 
d’une composition architecturale seule n’est pas 
suffisante pour le choix de bâtiments à étudier et le 
rôle de l’ouvrage de Kenneth Frampton, Studies in 
Tectonic Culture : The Poetics of  Construction in Nineteenth 
and Twentieth Century Architecture est essentiel dans 
le choix des études de cas pour les liens qu’il tisse 
entre matérialité et construction. L’apport théorique 
de cet ouvrage sur la matérialité, et l’intégrité 
de la conception architecturale par rapport à 
cette matérialité, constitue également un élément 
déterminant pour le choix des études de cas.

Croquis des remparts de 
Carcassonne par Louis Kahn 
présenté au Design Museum 
de Londres lors de l’exposition: 
Louis Kahn: The Power of  
Architecture en 2014.
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Juhani Pallasmaa 
La Main qui Pense 
(p.142)

Pages suivantes:

Constantin Brancusi
L’oiseau dans l’espace
Constantin Brancusi 1876-1957
Gallimard Centre Georges 
Pompidou/Centre de création 
industrielle (CCI)
(p.215)

 La notion de ‘poétique de la construction’ 
sera analysée dans une première partie à travers les 
travaux théoriques de K. Frampton et deux autres 
auteurs, Martin Steinmann et Juhani Pallasmaa. Bien 
que leur objet d’étude varie, de la construction à la 
conception, ces trois auteurs partagent une certaine 
manière de penser le rapport pensée/matière. Cette 
approche qui leur est commune permet ainsi de 
constituer un ensemble théorique sur lequel appuyer 
l’analyse des études de cas, comme un paradigme 
de lecture à partir duquel confronter et vérifier 
l’expérience faite d’une réalité concrète et tangible. 
La chapelle St Bénédict, construite en Suisse par 
l’architecte, Suisse également, Peter Zumthor fera 
l’objet d’une première étude de cas en seconde partie. 
Le bois est le matériau essentiel de ce bâtiment dont 
la construction semble exprimée d’une certaine 
manière la nature propre. Une troisième partie 
portera sur l’étude d’un musée, également conçu et 
construit en Suisse, La Congiunta, par Peter Märkli. 
Le béton, l’élément minéral, est alors le matériau 
essentiel de ce bâtiment. L’aspect poétique de ces 
bâtiments sera évalué à travers l’analyse faite dans 
les études de cas.

 Si la conception et la construction sont 
liées par un rapport intensif, alors cela implique 
que l’idée puisse s’incorporer dans la matière avec 
plus ou moins d’intensité, mais aussi que la matière 
puisse déjà être une certaine manière de penser à 
travers sa mise en forme. Construction et conception 

pourraient se comprendre comme étant liées par 
nature. Alors, l’architecture, plus que les fonctions 
qu’elle peut avoir, est aussi une manière de penser 
propre.

 « Dans son premier livre, Vitruve insiste sur la 
nécessité de conjuguer le savoir-faire manuel et la connaissance 
théorique : « Aussi les architectes qui, au mépris de la théorie, 
ne se sont livré qu’à la pratique, n’ont pus arriver à une 
réputation proportionnée à leurs efforts. Quant à ceux qui ont 
cru avoir assez du raisonnement et de la science littéraire, c’est 
l’ombre et non la réalité qu’ils ont poursuivie. Celui-là seul, 
qui, semblable au guerrier armé de toutes pièces, sait joindre la 
théorie à la pratique, atteint son but avec autant de succès que 
de promptitude. »
Pour ma part, je considère que l’architecture doit s’appuyer sur 
trois piliers : l’analyse conceptuelle, la pratique architecturale et 
l’expérience – ou rencontre – dans sa pleine dimension mentale, 
sensorielle et émotionnelle. Je veux insister en particulier sur le 
fait qu’une rencontre émotionnelle est indispensable pour donner 
du sens à l‘architecture, d’une part, et pour l’apprécier et la 
comprendre d’autre part. Le travail de conception qui ne tient pas 
compte de la complexité et de toutes les nuances de l’expérience 
est réduit à une expertise stérile, dénuée de contenu poétique et 
incapable d’émouvoir l’âme humaine. De même, la recherche 
théorique qui n’est pas nourrie par la rencontre personnelle 
avec la poésie de la construction est vouée à l’aliénation et à la 
spéculation – et ne pourra, au mieux, qu’établir des relations 
rationnelles entre les éléments apparents de l’architecture. Or, 
il n’y a pas vraiment d’éléments dans la création artistique, 
puisque les parties ne prennent leurs significations qu’à 
l’intérieur du tout. »
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Kenneth Framton,
Studies in Tectonic Culture. 
The Poetics of  Construction 
in Nineteenth and Twentieth 

Century Architecture
(p.4)

1.La mise en oeuvre des matériaux, le tectonique et 
le filigrane chez K.Frampton.

 Dans son livre publié en 1995, Studies in 
Tectonic Culture. The Poetics of  Construction in Nineteenth 
and Twentieth Century Architecture, Kenneth Frampton 
analyse les travaux de six architectes à la lumière des 
lectures faites de théoriciens Allemands, Français et 
Anglais du 19èm siècle. C’est à travers l’analyse des 
travaux d’Auguste Perret, Frank Lloyd Wright, Mies 
Van Der Rohe, Louis Kahn, Jorn Utzon et Carlo 
Scarpa qu’il vise à démontrer que l’architecture 
moderne est un processus de recherches et 
d’innovations portant autant sur les structures et 
la construction que sur l’espace et l’abstraction des 
formes, constituant ainsi la ‘culture tectonique’ 
évoquée dans le titre.
 
 La notion de tectonique associée à la 
construction est d’abord surprenante, car nous 
associons, surtout en langue française, le mot 
tectonique à sa signification géologique. Le rapport à 
la terre, au sol n’est tout de même pas complétement 
écarté dans son rapport à la construction car il 
renvoie aussi, et de manière poétique, à la matérialité. 
K. Frampton en donne une définition étymologique 
dans l’introduction de son ouvrage : « D’origine 
Grecque, le terme tectonique est dérivé du mot tekton, qui signifie 
charpentier ou maçon. Le verbe correspondant est tektainomai. 
Ce mot est à son tour relié au Sanscrit taksan, faisant référence 

I. Mise en oeuvre technique et conception, la notion 
de poétique de la construction. 

à l’artisanat du charpentier et à l’usage de la hache. Des 
traces d’un terme similaire peuvent être trouvée dans la poésie 
Vedic, où cela fait de nouveau référence à la charpenterie. En 
Grecque, cela apparaît dans Homère où cela fait référence à 
la construction en général. La connotation poétique du terme 
apparaît dans Sappho, où le tekton, le charpentier, assure le 
rôle du poète. De manière générale, le terme se réfère à un 
artisan travaillant n’importe quel matériau dur excepté le 
métal. Au cinquième siècle avant J.C. cette signification subit 
d’autres évolutions, de quelque chose de spécifique et physique, 
comme la charpenterie, vers une notion plus générique de la 
fabrication, impliquant l’idée de poeisis. Il semblerait que la 
notion soit même associée aux machinations et à la création 
de choses fausses chez Aristophane, une transformation qui 
correspondrait au passage d’une philosophie pré-Socratique à 
l’Hellénisme. Il va sans dire que le rôle du tekton conduise 
éventuellement à l’émergence du maitre bâtisseur ou architekton. » 

 La ‘tectonique’ dont il s’agit ici est donc bien 
l’idée d’art de la construction, ou l’art de mettre en 
forme des matériaux en vue de les assemblés pour 
former un tout construit. La notion d’artisanat est 
évoquée, ou celle du mot anglais difficile à traduire de 
‘craft’, qui signifie à la fois artisanat et technique tout 
en impliquant une notion de qualité d’exécution du 
travail, de travail manuel méticuleux et précis. Une 
certaine idée de composition prend part dans cette 
définition de la construction comme art. Cela permet 
de mieux comprendre alors en quoi la construction 
peut acquérir une dimension poétique. Les différents ECOLE
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Andrea Deplaze
Constructing Architecture. 

Materials. Processes. Structures
(pp.13.14)

Kenneth Framton,
Studies in Tectonic Culture. 
The Poetics of  Construction 
in Nineteenth and Twentieth 

Century Architecture
(p.6)

Exemple de construction 
monolithique.

matériaux de construction avec leurs qualités 
propres prennent d’emblée un rôle important. Ainsi, 
K. Frampton établi une distinction claire entre les 
différents types de construction que permettent 
les différents matériaux de construction. Deux 
principaux types de construction, appartenant tout 
deux à la construction tectonique, sont distingués à 
travers son analyse. Il s’agit des types de construction 
monolithique et filigrane. Alors que le premier type 
est très fortement lié au sol et à la terre, auxquels il 
est ancré de part sa masse et l’origine des matériaux 
qui le constitue, le second est à l‘inverse beaucoup 
plus léger et semble moins issue du sol que fixé au sol.

 Le terme de tectonique de la construction 
recouvre donc deux systèmes constructifs, avec 
leur matérialité propre et aux caractéristique 
nettement séparées, voir pratiquement à l’inverse 
l’une de l’autre. Mais ces deux systèmes, avec 
toutes leurs différences, relèves pourtant bien 
d’un même principe commun comme le rappel 
Andrea Deplaze dans son ouvrage publié en 2005, 
Constructing Architecture Materials Processes Structures : 
« Le mot grec tekton (charpentier) – que nous prendrons 
comme représentant de la construction filigrane – à conduit 
par la suite au mot architekton, notre maitre bâtisseur, 
l’architecte. Néanmoins, la construction en filigrane ne 
devrait pas être vue comme un simple précurseur de la 
construction solide, comme ayant perdue sa justification entre 
temps. Car en dernière instance le système de construction ECOLE
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Kenneth Framton,
Studies in Tectonic Culture. The 
Poetics of  Construction in Nine-
teenth and Twentieth Century 
Architecture
(p.7)
Exemple de construction 
filigrane.

dépend des ressources naturelles disponibles localement et de 
l’importance accordée à la durabilité d’une structure. Ainsi, 
les deux systèmes de construction archétypaux prennent corps 
différemment mais néanmoins de manière égale au sein même 
de la construction filigrane et de la construction solide. » 

 
 Le titre de ce dernier ouvrage dont la 
vocation est d’être un manuel pour les aspects 
constructifs de la conception architecturale, place à 
nouveau la matérialité comme facteur déterminant 
pour la construction mais cette fois en analysant 
le rapport entre les matériaux et leur mise en 
œuvre à travers les processus de construction et 
les structures bâties. La distinction entre différents 
types de systèmes constructifs et structurels se 
retrouve également dans l’ouvrage de K. Frampton 
qui, faisant référence à Gottfried Semper, discerne 
les structures porteuses du bâti de leur revêtement 
ou enveloppe. Ainsi, la structure porteuse est très 
clairement différenciée et séparée du revêtement 
dans le cas de la construction filigrane. La structure 
porteuse est fabriquée à partir de matériaux léger, tel 
que le bois, sur laquelle est ensuite fixé l’enveloppe 
protectrice, permettant ainsi d’aménager facilement 
des ouvertures pour les portes et les fenêtres. A 
l’inverse, structure porteuse et revêtement sont 
identifiés dans le cas de la construction monolithique. 
Il s’agit des constructions en maçonnerie où les 
ouvertures étaient moins facilement aménagées. ECOLE
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 Les deux études de cas analysées dans 
ce travail correspondent chacune à l’un des deux 
systèmes constructifs archétypaux. C’est donc à 
partir de ces références théoriques, et utilisées comme 
paradigme de lecture, que l’analyse vise à mieux 
comprendre la notion de poétique de la construction. 
Mais cette question de la poétique de la construction 
s’appuie également, à travers l’importance accordée 
à a matérialité, sur la présence particulière du bâti. 

Andrea Deplaze
Constructing Architecture. Mate-

rials. Processes. Structures
(p.16)

Le terme de ‘construction mas-
sive’ correspond à la construction 

monolithique dans ce tableau. 
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Martin Steinmann 
Forme Forte

Op.cit : Pontus Hulten, « Bran-
cusi und die Idee der Plastik », 

in Constantin Brancusi, version 
allemande, Stuttgart, 1986, 

p.47. (p.198)

2. La présence du bâti, M. Steinmann et la ‘Forme 
Forte’. 

 Cette question de la présence des choses, 
des matériaux et de la forme bâtie, est développée 
par Martin Steinmann dans l’ouvrage recueillant 
certains de ses articles sur le sujet et publié en 
2003 : Forme Forte. Le titre de cet ouvrage reprend 
le terme forgé par cet auteur dans un article publié 
en 1991 dans la revue Faces (No. 19) : Forme Forte, 
Vers une Architecture en deçà des Signes. Le rapport de 
l’architecture à ses significations occupe une très 
grande partie des recherches publiées dans le recueil 
de 2003. Mais M. Steinmann présente également 
des travaux sur les notions de ‘présence des choses’ 
rejoignant ainsi ce qui se trouve ‘en deçà des signes’, 
autrement dit sur la présence de l’architecture 
bâtie en dehors de toutes questions de sémiologie. 
Cette notion de présence des choses, en dessous 
ou avant que toute signification y soit attachée, 
permet d’analyser la matérialité et la forme en elles 
mêmes en introduisant la notion de ‘forme forte’.
M. Steinmann évoque les sculptures de Constantin 
Brancusi lorsqu’il formule la notion de forme forte dans 
son article de 1991 : « Dans l’architecture contemporaine, 
on peut constater une tendance à concevoir les bâtiments comme 
des volumes simples, clairs, des volumes dont la simplicité 
confère une grande importance à la forme, au matériau, à la 
couleur, et cela indépendamment de toutes références à d’autres 
bâtiments. Ces projets ne portent plus le masque de formes 

étrangères, destiné à cacher qu’ils n’ont plus de visage propre. 
Ces projets se caractérisent par la recherche de la forme forte 
– de la gestalt. Constantin Brancusi, qui parlait de « forme 
essentielle », a incarné de manière aussi simple que puissante 
l’essence de l’être humain dans son torse de jeune fille de 1918 
ou dans son torse de jeune homme de 1923. « En réduisant à 
l’extrême l’idée d’une figure (par exemple d’un oiseau), Brancusi 
atteint le point où l’idée fait corps avec la forme, et où se produit 
une sorte d’oscillation entre les deux ». Rapportée au domaine 
de l’architecture, cette « forme essentielle » a donc à voir avec 
la fonction d’un bâtiment, qui inclut sa signification dans la 
mesure où celle-ci représente l’un des niveaux de sa fonction. » 

 Mais si l’on se situe véritablement ‘en deçà 
des signes’, alors cette forme essentielle n’a peut-être 
pas à voir avec la fonction d’un bâtiment lorsqu’elle 
est rapportée à l’architecture, mais bien plutôt avec 
ce point où ‘l’idée fait corps avec la forme et où 
se produit une sorte d’oscillation entre les deux’. 
Ainsi, qu’une forme puisse avoir une certaine force 
susceptible de varier pourrait se comprendre suivant 
les variations d’intensité des relations existantes 
entre l’idée et sa forme, ou entre une matière et 
l’idée qui gouverne sa mise en forme. Concernant 
la construction tectonique, dont les modes sont la 
construction filigrane et monolithique, se serait 
donc l’idée de ces systèmes constructifs et de leurs 
matérialités propres, qui trouverait à s’incarner 
dans la forme. Ainsi, les deux études de cas choisies 
devraient permettre de rendre chercher les liens qu’il ECOLE
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Pages suivantes:
Constantin Brancusi

Torse de Jeune Fille
1918

Constantin Brancusi 1876-1957

peut exister entre la forme architecturale bâtie et l’idée 
de la construction à travers la notion de ‘présence’.

 La force d’une forme peut ainsi se 
comprendre comme une certaine qualité de la 
présence des choses. C’est à dire comme une forme 
dont la présence acquière une certaine intensité. Il ne 
s’agit pas de formes exubérantes, ou fortes dans le sens 
d’une domination sur d’autres formes environnantes, 
mais bien au contraire, la force qui constitue l’objet 
des recherches de M. Steinmann est une présence 
subtile de la forme architecturale dans son contexte. 
Il la définie en utilisant notamment des notions de 
concordance de la composition architecturale. Il 
s’agit alors d’une concordance entre l’idée du bâti, 
de l’architecture, et de sa réalisation physique et 
concrète. La ‘forme forte’, telle que M. Steinmann le 
développe, n’est pas sans évoquer une certaine idée de 
la poésie de la construction, où la présence matérielle 
et physique des choses semble dépasser le seul 
domaine matériel. La forme tire sa force justement 
d’une certaine consistance de la construction et de la 
matérialité avec l’idée qui l’anime. Idée se comprend 
alors dans le sens large de matérialité et de système 
constructif  mais également de la subjectivité de 
l’architecte, de tout ce qui constitue son univers 
conceptuel, pour atteindre ‘le point où l’idée fait 
corps avec la forme’. La forme forte acquière ainsi, 
à travers la composition, ses dynamiques propres.

Constantin Brancusi
Torse de Jeune Homme

1923
Constantin Brancusi 1876-1957
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Martin Steinmann
Forme Forte 

(p.181)

Juhani Pallasma
La Main qui Pense 

(p.11)

 Le place du corps et de l’expérience est 
à nouveau centrale pour la compréhension de la 
forme forte, des dynamiques perceptibles dans 
sa composition et dans sa présence physique et 
concrète. C’est à travers la perception d’un espace 
que la plus ou moins grande intensité de sa présence 
peut se faire ressentir. Les cinq sens associés au 
mouvement, à son rythme, permettent de faire 
l’expérience d’un bâtiment particulier et de percevoir 
ces différences d’intensités. M. Steinmann interprète 
cette position centrale du corps dans l’expérience 
faite de l’architecture dans un sens sémiologique : « Si 
je m’étends longuement sur le rôle de la perception, alors que je 
suis chargé d’enseigner le projet – sa conception – aux étudiants 
de deuxième année, c’est que je suis profondément convaincu 
du lien étroit qui les associe. Percevoir une chose ne signifie 
pas simplement qu’on la voit ; percevoir, c’est décomposer ce 
que l’on voit en formes et en significations, afin de comprendre 
ce que c’est, ou plutôt, comment c’est fait. La conception suit 
le chemin opposé, assemblant les composantes d’un objet – 
des composantes qui n’existent pas par elles-mêmes… ». 
Indépendamment de l’interprétation donnée de la 
nature de la perception, c’est ici le rapport entre 
la perception et la conception qui est souligné. Ce 
lien entre perception et conception se retrouve, sous 
une autre forme, et interprété de manière différente, 
dès les premières pages de l’ouvrage de Juhani 
Pallasmaa, La Main qui Pense : « L’apprentissage d’une 
compétence ne passe pas en premier lieu par le discours, mais 
par une activité sensorielle et corporelle. C’est en utilisant son 

corps que l’enseignant transmet son savoir-faire à son élève, qui 
apprend par imitation, un apprentissage généralement attribué 
aux neurones miroirs. L’acquisition de connaissances et de 
compétences par l’expérience sensorielle – par l’introjection, pour 
reprendre un concept de la théorie psychanalytique – est au cœur 
de l’enseignement artistique. De même, la première qualité de 
l’architecte est de savoir traduire la nature multidimensionnelle 
du projet par des sensations physiques et des images vécues. 
En fin de compte, c’est la personnalité et le corps tout entier 
de l’architecte qui sont le lieu du travail de conception. Le 
projet n’est pas analysé ; il est vécu. ». Si ‘le projet n’est pas 
‘analysé’, mais ‘qu’il est vécu’, alors cela pose la question 
de la conception pour les études de cas choisies. 
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Juhani Pallasma
La Main qui Pense

(p.91)

3. L’idée et la matière dans le processus de conception, 
l’apport de J. Pallasmaa. 

 Il est difficile d’attribuer un point de départ, 
comme source ou origine du processus créatif. Il 
semble néanmoins que l’aspect émotionnel, sensible, 
ou instinctif  prenne une part très importante dans 
ces premiers moments, du moins dans les domaines 
de l’architecture et des arts qui nous concernent ici. 
Cette question de la conception occupe une place 
centrale pour la compréhension du passage de l’idée 
à la construction par la mise en lumière du contenu 
même de ‘l’idée’. S’agit-il d’idées constituées de 
mots? D’images ? De sons ? D’odeurs ? De sensations 
de mouvements ? De perceptions sensibles variées 
et multiples ? Alors, comment toutes ces choses 
s’accordent-elles pour constituer un tout cohérent, 
une ‘idée’ ? C’est également la notion d’inspiration 
qui se dessine derrière celle de la conception. Qu’est-
ce qui met en mouvement et anime ce processus ? 
Instincts, émotions, sensibilité sont constitutifs de 
notre subjectivité propre et individuelle. Cela relève 
d’une intériorité propre à la conscience. Cette même 
conscience qui s’extériorise par le processus créatif. 
Les outils et moyens utilisés pour saisir et mettre 
progressivement en forme ce qui anime la conscience 
sont alors déterminants pour en comprendre 
le contenu. J. Pallasmaa parle ainsi de ‘l’essence 
architecturale du projet’ dans ce processus de conception: 
« Mais la conception entièrement informatisée complique les 

premières étapes du travail de conception, qui sont les plus 
délicates et les plus vulnérables, parce que c’est à ce moment-là 
que se définit l’essence architecturale du projet. Le dessin au 
fusain, au crayon ou au stylo établit une relation sensorielle entre 
l’objet, sa représentation et l’esprit du créateur. Le croquis ou la 
maquette sont faits de la même chair, de la même matérialité 
physique, que l’objet à concevoir et que l’architecte lui-même, 
alors que les opérations et les images informatisées appartiennent 
au monde immatériel de l’abstraction mathématique. » 

 Je voudrais souligner la formulation même 
de l’auteur, qui parle bien de ‘l’essence architecturale 
du projet’, non de l’essence du projet architectural. 
Ce n’est pas une idée du projet qui est créée dans 
ces ‘premières étapes du travail de conception’ mais bien 
les matériaux sensibles qui permettront de définir 
et donner corps aux éléments constitutifs de cette 
essence architecturale. C’est pourquoi il continue 
en parlant d’une ‘relation sensorielle entre l’objet, sa 
représentation et l’esprit du créateur’. Les mots, images, 
sons, odeurs, sensations de mouvement, perceptions 
sensibles variées et multiples, sont comme une 
matière première de l’essence du projet architectural. 
Mais cette matière première, qui est alors comme les 
matériaux du projet architectural, nécessite une mise 
en forme et un travail rationnel de structuration pour 
être véritablement essentielle de l’architecture d’un 
projet. C’est le processus de conception architecturale 
à l’origine duquel on peut saisir un désir de création, 
une certaine impulsion et énergie créatrice qui tend à 
s’extérioriser.ECOLE
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Auguste Rodin
La Cathédrale

La Main qui Pense
(p.136)

Juhani Pallasma
La Main qui Pense

(p.137)

Juhani Pallasma
La Main qui Pense

(pp.55-56)

 Le processus créatif  peut donc se comprendre 
comme un certain mouvement entre une intériorité 
et une extériorité où la main se trouverai au point 
de contact entre ces deux pôles. Ainsi peut se 
comprendre comment un dessin, ou toute autre 
production manuelle, porte la trace et le caractère 
d’une personne. Les ‘idées’ créées par les dessins à 
la main sont une certaine mise en relation entre une 
intériorité et une extériorité : « Le dessin est un exercice 
spatial et sensoriel qui associe la réalité extérieure de l’espace et 
de la matière, d’une part, et la réalité intérieure de la perception, 
de la pensée et des images mentales, d’autres part, pour en faire 
des entités singulières et dialectiques. » (J. Pallasmaa La 
Main qui Pense p85).  Les dessins et croquis sont ainsi 
un certain degré de matérialisation d’une idée, qui 
unissent dans une nouvelle ‘entité singulière et dialectique’ 
une idée, un désir immatériel, à une expression 
formelle physiquement sensible et matérielle. Cette 
relation dialectique lie la pensée à la matière dans 
un processus de création. Le corps, et la rencontre 
physique de l’idée et de la matière à travers ce corps, 
dans ses gestes et ses mouvements pour produire de 
la pensée sont essentiels au processus créatif  ainsi 
compris : « En dessinant, le designer ou l’architecte ne pense 
pas au tracé, mais se concentre sur l’image à représenter, comme 
s’il tenait l’objet entre ses mains ou circulait dans l’espace à 
concevoir. Au cours de la conception, l’architecte habite l’espace 
représenté sur le papier. Par cette opération mentale, la réalité 
du dessin ou de la maquette inspire la réalité matérielle du 
projet. L’image qui intervient dans le processus de conception ECOLE
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Juhani Pallasma
La Main qui Pense

(p104)

n’est donc pas une simple traduction visuelle ; elle est une 
réalité concrète de l’imagination, qui s’adresse à tous les sens. 
L’architecte se déplace en toute liberté dans l’espace imaginé, 
quelles que soient ses dimensions et sa complexité, comme s’il 
se trouvait à l’intérieur d’un bâtiment, touchant toutes ses 
surfaces, au contact de leur matérialité et de leur texture. Une 
intimité qui parait difficile, sinon impossible, à simuler dans la 
conception assistée par ordinateur. 
En dessinant, l’architecte passe la main sur les bords 
et les surfaces de l’objet à concevoir, comme si les doigts se 
prolongeaient jusqu’à la pointe du crayon. Le dessin associe 
naturellement la main, l’œil et l’esprit. Le crayon est comme une 
passerelle entre deux réalités, celle de la feuille de papier et celle 
de l’espace mental, de l’objet non existant, entre lesquels l’esprit 
oscille constamment. ». C’est par ce rôle de ‘passerelle entre 
deux réalité’ que la main permet un passage de l’idée 
vers la construction à travers ces premiers degrés de 
matérialisation. 

 Les premiers moments du processus créatifs 
peuvent aussi être compris comme les plus délicats 
car il s’agit alors de saisir ce qui constituera le 
‘noyau dur’ d’un projet. Le processus de conception 
architecturale est le développement et la réalisation 
de ce que contient ce noyau dur. Ainsi compris, le 
passage de l’idée à la construction n’est pas le passage 
au sens de quitter quelque chose pour quelque chose 
d’autre, mais bien plutôt au sens d’une progression, 
comme sur un chemin de découverte : « L’examen 
sans cesse répété des détails et des solutions partielles finit 

par donner naissance à un projet artistique et architectural 
cohérent, susceptible de répondre à des milliers d’exigences et 
de critères, tout en traduisant l’idéal personnel de l’architecte 
de coordination et d’harmonisation. Car le projet d’architecture 
n’est pas seulement la résolution d’un problème, il est aussi 
une proposition métaphysique qui exprime l’univers mental 
et la vision du monde de son créateur. Le processus explore 
simultanément et entrelace les univers intérieur et extérieur. 
». L’architecture peut ainsi se comprendre comme 
un travail de composition effectué et répété sur 
plusieurs niveaux, à différents degrés de matérialité, 
du simple croquis à la construction en passant par 
la modélisation physique. La présence de ‘l’idée’ 
se retrouve, déclinée sous différentes formes et au 
moyen de ces différents modes d’expression.

  Mais par le rôle et la place du corps dans 
le processus créatif  ainsi compris, l’idée exprimée 
et extériorisée porte la trace d’une personnalité, 
d’un certain caractère et d’une certaine manière 
d’être au monde qui est alors singulière. Au delà 
de la formulation d’une ‘idée’, dans le sens décrit 
précédemment, c’est aussi une certaine position par 
rapport au monde qui est formulée lors du travail 
de conception architectural : « L’architecture structure 
et articule la chair du monde, pour reprendre les mots du 
philosophe. Elle donne à cette chair existentielle ses significations 
spécifiques. Avec l’architecture, l’espace et le temps sont 
domestiqués, inscrits dans la chair du monde et mis au service 
de l’habitat. L’architecture organise l’existence humaine et trace 

Juhani Pallasma
La Main qui Pense
(p.123)
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un horizon d’intelligibilité. ». Au delà de l’idée exprimée, 
il s’agit d’un certain esprit vivant et à l’œuvre au 
sein même du travail d’architecture, et qui l’anime. 
Maurice Merleau-Ponty, également auteur de la 
Phénoménologie de la Perception, utilise son vocabulaire 
propre et parle ainsi de la « chair du monde » et d’un 
« horizon d’intelligibilité » pour décrire ce phénomène. 
Le processus de conception et de construction en 
architecture est ainsi une possibilité de créer des 
espaces vivants et animé d’une énergie propre, 
investit de sens : « L’œuvre architecturale n’est pas perçue 
comme une série d’images rétiniennes isolées. Au contraire, 
elle est touchée et vécue dans la plénitude de son être matériel, 
incarné et spirituel. L’œuvre authentique est toujours un monde, 
un microcosme. Elle offre des formes et des surfaces agréables, 
façonnées pour le toucher de l’œil, mais elle intègre aussi des 
structures physiques et mentales, ce qui renforce la cohérence et 
la signification de notre expérience existentielle. L’architecture 
favorise et organise notre compréhension de la gravité et de la 
matérialité, de l’horizontalité et de la verticalité, du haut et 
du bas, sans parler des énigmes éternelles de l’existence, de la 
lumière et du silence. ». L’œuvre architecturale, pour 
reprendre les mots de l’auteur, est ainsi créatrice de 
sens. Les horizons crées sont matériels, physiques 
et tangibles en même temps qu’ils peuvent être 
des horizons de sens propre au champ des idées. 
La construction peut alors acquérir toute sa force 
poétique de l’intensité de ce lien.

Juhani Pallasma
La Main qui Pense

(p.133)

Vincent Van Gogh
Olivier à Montmajour
La Main qui Pense

(p.89)
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 La question de la matérialité propre des 
bâtiments choisis sera donc analysée maintenant 
en vue de discerner les aspects poétiques de la 
construction. La démarche méthodologique 
prend pour point de départ l’expérience directe de 
l’architecture lors des visites pour ensuite présenter 
les univers conceptuels des architectes. Leur 
méthode de travail et leur approche particulière 
de la matérialité et de l’espace est ainsi présentée 
pour mieux comprendre comment l’architecture est 
pensée et composée. La matérialité et la construction 
des deux bâtiments est enfin analysée, selon les deux 
différents types de construction, monolithique et 
filigrane, afin de discerner les liens entre la présence 
du bâti et leur univers conceptuel.
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1. Une architecture poétique en bois, la chapelle St 
Benedict par P. Zumthor.

« Le poète anglais T S Eliot a dit ceci : “Good poetry communicates 
before it is understood.” La bonne poésie réussie à communiquer 
avant d’être comprise. C’est l’abstraction. Ce n’est pas une 
illustration des choses, mais au contraire une communication 
extrêmement directe ; elle parle donc le langage de l’âme. »

 J’ai pu visiter la chapelle St Benedict lors 
d’un voyage d’étude alors que j’été en troisième 
année de licence en architecture. Nous avions un 
programme de visites bien chargé et rigoureusement 
fixé sur les horaires des trains du réseaux Suisse. 
Lorsque nous somme descendus à la gare de Sumvitg, 
petit hameau dans une vallée des Grisons entre 
Chur et Dissentis, nous savions que nous devrions 
être de retour dans un peu plus de deux heures, et 
nous savions que la petite chapelle, si bien connue 
à travers les revues et les livres d’architectures, se 
trouvais quelque part parmi les arbres en hauteur.
Les images et représentations que je m’étais remémoré 
dans le train s’estompaient alors que je commençais 
à marcher. Je connaissais bien la forme courbe de 
la chapelle mais ne comprenait pas sa raison d’être. 
Les dessins du plan m’évoquaient l’idée d’une feuille 
alors que les photographies de l’extérieur me faisaient 
penser à un navire, ou une petite embarcation, et je 
ne comprenais pas quelle avait pus être l’intention 
de l’architecte. Pourquoi avait-il choisi une forme 

William Curtis 
Poeisis La Matière et l’Idée 

(p.33)

II. La chapelle St Benedict par Peter Zumthor.

courbe, aux lignes fluides plutôt que de travailler avec 
des lignes plus orthogonales ? J’interprétais la forme 
de navire en rapport avec la fonction spirituelle du 
bâtiment sans être tout à fait convaincus, et la forme 
de feuille d’arbre que le plan semblait évoquer 
restait sans explication pour moi. Je restais ouvert 
aux moindres indices que cette visite pourrait me 
donner. Peut-être que l’expérience du site pourrait 
me donner à voir quelques éléments de réponses. 
Mais j’attendais surtout de voir et d’observer 
directement l’intérieur de la chapelle pour le travail 
de la charpente. Je connaissais bien cette structure 
en bois à travers les nombreuses photographies que 
l’on peut en trouver, sur internet, dans les revues et 
livres d’architecture, et j’avais été très intrigué, voir 
fasciné peut-être, par l’élégance et la finesse de cette 
construction. Mais les photographies avantageuses, 
où la lumière est toujours belle peuvent parfois se 
trouver être assez éloignée de la réalité de l’expérience.

 Je commencerai maintenant par décrire 
cette expérience du bâtiment, de manière brute, 
proche de la sensibilité, pour ensuite extraire de 
cela les interrogations et questionnements que 
cette expérience à suscitée. Le cheminement vers la 
chapelle, l’ascension a flanc de montagne prend une 
part importante dans cette expérience. Nous étions 
partit de la petite ville de Chur à bord de ce train qui 
nous avait emmenés de plus en plus loin au dessus 
de la vallée et nous avions pus observer les paysages ECOLE
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qui s’étaient déroulés devant nous, apercevant les 
hameaux dispersés à flanc de montagnes et leur 
sommets enneigés. Une ligne de démarcation nette 
se discernait entre les champs sans arbres, encore 
verts, et les forêts déjà blanchies. C’est au milieu 
d’un de ces champs que le train s’est arrêté et que 
nous sommes descendus. Un seul petit bâtiment de 
bois, ressemblant aux autres maisons de montages, 
indiquait la gare. Elle était fermée. Une petite route 
avait été construite uniquement pour relier cette 
gare au village de Sumvitg que nous apercevions 
un peu plus haut. Le groupe se mit alors en 
marche, coupant à travers les champs pour éviter 
tout les lacets que la route était obligée de faire.

 L’accès à la chapelle se fait par un chemin de 
terre qui se prolonge le long de la montagne. La forêt 
continue de monter sur la gauche alors que la vallée 
s’étend en contrebas sur la droite. Nous sommes en 
lisière de forêt, quelques petites habitations derrière 
nous, la forêt et la montagne dominante sur la 
gauche et la vallée aux champs ouverts sur la droite. 
La chapelle se tient au bord du chemin, elle n’en 
est pas la destination. Quelques marches de béton 
accrochent l’entée de la chapelle à ce chemin, comme 
un petit promontoire, où une petite plinthe qui nous 
laisse monter dans la chapelle. Cela rappel l’image 
de navire mentionnée précédemment, où cet accès 
évoque un ponton pour accéder au pont d’un navire. 
Cette image est peut-être davantage renforcée par la ECOLE
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structure en bois dressée juste à coté des marches où 
l’on peut voir une cloche fixée à son sommet. Il s’agit 
du clocher, bien que ce mot ne rende pas justice aux 
impressions que donne cette structure. Il pourrait 
bien s’agir d’un mât. Mais cette structure évoque 
aussi les poteaux électriques visibles en contrebas 
en bord de route. Bien que ce clocher ne soit pas 
physiquement attaché à la chapelle, il semble pourtant 
bien faire indissociablement partie de l’ensemble.

 Les matériaux se rencontrent et se croisent 
au seuil de cette chapelle. Alors que l’on se tient sur 
des marches en béton, solides, monolithiques et bien 
ancrées au sol, et que l’on voit les lignes verticales 
de la porte en bois, la poignée de métal que l’on 
peut tenir en main est fine, sobre, et droite. Mon 
regard s’est attardé sur les lignes de la porte. Elles 
me paraissent assez fines, et font s’alterner des teintes 
de bois sombres avec des teintes plus claires, de la 
même manière que les tavillons de mélèzes utilisés 
pour la façade du bâtiment. Des rainures donnent 
du volume, une certaine épaisseur à la surface de 
cette porte dont la texture ressort davantage. Les 
couleurs du bois varient en fonction des rainures 
mais aussi en fonction de l’humidité et le bois 
semble s’assombrir par endroits, faisant varier sa 
texture uniforme, qui acquière ainsi une certaine 
épaisseur. L’impression de se tenir sur un seuil est 
renforcer par l’encadrement de la porte qui ressort 
suffisamment de la chapelle pour nous séparer du 
contexte immédiat. Alors que nous sommes toujours ECOLE
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à l’extérieur, une certaine impression d’immersion 
commence à se faire sentir. Le bois prend le dessus 
sur les autres matériaux pour devenir omniprésent. 
 
 La façade, ou l’enveloppe, de la chapelle 
n’est percée d’aucune autre ouverture que celle de 
la porte. Cette enveloppe aux lignes courbes n’est 
pas brisée, ou interrompue par des ouvertures 
pour des fenêtres, si bien que l’intérieur est 
véritablement un espace unique, séparé en quelque 
sorte de l’extérieur. L’impression d’immersion, ou 
l’impression de pénétrer dans un autre univers, est 
renforcée par cette coupure avec l’extérieur. Bien que 
le mot coupure ne soit pas exactement approprié, 
car cette séparation n’est pas brutale. Il s’agit bien 
plutôt d’un cheminement, de la prolongation d’un 
cheminement, qui nous amène à l’intérieur de cet 
espace unique, différencié de l’extérieur, sans pour 
autant en être dissocié. Nous sommes vraiment à 
l’intérieur d’un espace particulier, propre à la vie 
spirituelle que sa fonction implique. La qualité de la 
lumière participe de cette impression d’immersion, 
car si l’enveloppe n’est pas percée pour laisser place 
à des fenêtres, la lumière pénètre dans cet espace 
au moyen d’un bandeau vitré placé entre le toit et 
l’enveloppe. La seule ouverture sur l’extérieur est 
un bandeau horizontal tout autour du bâtiment, 
juste sous le toit, et ne donnant à voir que le ciel.
Mais la lumière que ce bandeau laisse entrer dans 
cet espace donne à voir beaucoup plus que le ciel ECOLE
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en portant l’attention sur la structure de bois, la 
texture des matériaux, leur couleur et variations 
d’intensité, ainsi que le jeu de ces éléments entre eux. 

 Des panneaux de bois, lisses et peints en gris 
argenté, constituent l’enveloppe à l’intérieur de cet 
espace. Ces panneaux sont fixés au moyen de tiges 
métalliques à de fins poteaux de bois, laissant un 
petit espace entre l’enveloppe et la structure. Ce petit 
espace qui sépare la structure de l’enveloppe permet 
alors aux matériaux de prendre plus d’ampleur, 
et donne une impression de légèreté aux parois et 
au plafond. Il permet aussi à la lumière de jouer 
avec la structure verticale par l’ombre portée sur la 
parois grise. Ces éléments fins acquièrent alors une 
certaine épaisseur tout en restant légers. C’est assis 
sur l’un des bancs, disposés face au petit autel, que 
l’on peut contempler et s’imprégner de cet espace. 
 
 En redescendant rapidement dans la vallée, 
pour ne pas rater le train, j’aperçois avec plaisir 
des tavillons de mélèze sur les façades des chalets. 
Je comprends maintenant ce plaisir comme celui 
que l’on peut avoir en comprenant un petit détail 
d’une histoire qui permet de faire sens, de mieux 
comprendre la trame qui se tisse derrière les choses. 
Mais cela me porte presque immédiatement sur 
de nouvelles interrogations. Encore imprégné de 
cette visite, les impressions diffuses commencent 
à faire émerger des questions. Comment un ECOLE
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bâtiment, matériel et construit, peut générer un 
plaisir esthétique et une contemplation proche de 
la contemplation d’une œuvre d’art ? Comment 
l’architecture peut-elle produire des effets esthétique 
proche d’effets poétiques ? Ces effets poétiques 
sont ils dû à une certaine qualité d’exécution dans 
la construction ? Est-il possible de retrouver la 
trace de ce caractère poétique dans la conception ? 
 
 Visiter la chapelle St Benedict peut laisser 
une impression durable. La présence particulière de 
ce petit bâtiment finement ouvragé donne à voir une 
architecture modeste par la place qu’elle occupe dans 
la nature, et puissante par la force et la subtilité avec 
laquelle cette présence est affirmée. Une certaine 
vision du monde propre à l’architecte se fait ainsi 
ressentir à travers le bâti comme travail de composition.

« La beauté de la nature nous touche parce qu’elle est quelque 
chose de grandiose qui nous dépasse. L’homme vient de la 
nature et y retourne. A la vue d’un paysage que nous ressentons 
comme beau, non domestiqué par l’homme, non conformé à 
son échelle, nous nous faisons une idée de la mesure de notre 
existence dans l’immensité de la nature. Nous nous sentons 
entre de bonnes mains. Modestes et fiers à la fois. Nous 
sommes dans la nature, dans cette vaste forme qu’en fin de 
compte nous ne comprenons pas et qu’a l’instant de l’expérience 
vécue, nous n’avons même pas besoin de comprendre, 
tant nous ressentons que nous sommes une partie d’elle. » 

Peter Zumthor 
Penser L’architecture 
(p.73)
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Le Musée d’art de Bregenz

Pages suivantes:
Le Kolumba Museum à 

Cologne.
Les abris pour vestiges Ro-

mains à Chur.

Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets.

2. L’approche de la matérialité dans le processus 
conceptuel de P. Zumthor.

 Peter Zumthor est aujourd’hui un architecte 
de renommée mondiale, lauréat du ‘Pritzker Prize’ 
(équivalent du prix Nobel en architecture) en 2009, 
son travail est très largement diffusé et publié. Il est 
notamment célèbre pour des bâtiments tel que les 
thermes de Vals en Suisse, le musée d’art de Bregenz 
en Autriche, ou bien encore le ‘Kolumba Museum’, 
le musée d’art contemporain de Köln en Allemagne, 
pour n’en citer que quelques uns. C’est en 1979 qu’il 
établit son agence d’architecture, sous le nom d’Atelier 
Zumthor, dans les Grisons à proximité de la ville de 
Chur après avoir travaillé en tant qu’architecte pour 
la préservation des monuments pour ce même canton. 
Une attention particulière portée à la conservation 
du patrimoine architecturale existant se retrouve 
clairement dans certains de ses projets, comme le 
musée d’art contemporain de Köln, où la conception 
architecturale, qui s’appuie sur le patrimoine bâti 
existant y est superposée. Ce procédé permet de 
créer un espace entièrement nouveau sans détruire 
l’ancien, même au contraire, en l’affirmant davantage 
à travers la relation nouvelle avec l’architecture. 
 
 Cette attention se retrouve également dans le 
projet d’abris pour vestiges archéologiques Romains 
à Chur où la forme du nouveau bâtiment suit le plan 
des ruines à protéger. Le plan de ces abris suit les ECOLE
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Ulrich Rückriem
Dolomite. Taillée. Fendue

Martin Steinmann
Forme Forte

(p.120)

traces laissées au sol par les vestiges pour créer ce 
qui ressemble à de simples boites, ou des écrins, dont 
les volumes peuvent suggérer la figure des bâtiments 
d’alors. Ces abris semblent être comme superposés aux 
vestiges afin de les préserver au mieux. L’intervention 
architecturale elle même ne perturbe pas l’existant, 
et le bois, comme matériau choisi pour ces abris, 
augmente l’impression de légèreté de l’ensemble 
qui s’équilibre avec les pierres des vestiges Romain. 

 P. Zumthor, dans ses projets, démontrent 
également une très grande attention à la matérialité. 
Que ce soit dans la maitrise technique de leur mise 
en œuvre, bien souvent innovante comme c’est le 
cas pour le musée d’art de Bregenz par exemple, ou 
que ce soit dans l’attention portée à la qualité des 
espaces qu’ils permettent de créer, comme c’est le 
cas pour la Chapelle St Benedict. Cette attention 
au matériau, à la présence physique et sensible des 
espaces, se comprend par la formation d’ébéniste 
que P. Zumthor à suivit avant de devenir architecte, 
lui permettant d’acquérir une connaissance des 
matériaux à travers l’exercice pratique de leur 
mise en forme. C’est une connaissance acquise de 
manière concrète et sensible. M. Steinmann évoque 
ce rapport au matériau lorsqu’il écrit à propos des 
projets de P. Zumthor que:« Le fait que la forme renvoie 
au travail dont elle résulte ressort de façon particulièrement 
saisissante dans les œuvres de Peter Zumthor. La forme est le 
signe de ce travail – mieux encore, elle est conçue comme telle. ECOLE
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Peter Zumthor
Atmosphères
(pp. 23-25)

Ces œuvres s’apparentent en cela à certaines recherches menées 
dans le domaine des arts plastiques. Je pense en particulier aux 
œuvres d’Ulrich Rückriem. Les titres que l’artiste leur donne 
renvoient au travail auquel la pierre a été soumise, par exemple 
: Dolomites/taillée, fendue/150 x 150 x 50cm/1984. Ce 
travail se reflète dans les traces qu’il a laissées. Il est à l’origine 
de l’expérience – sensible – à laquelle ces œuvres donnent lieu. 
Rückriem, qui qualifie son travail d’« actions sur le matériau », a 
appris le métier de tailleur de pierre, Zumthor celui de menuisier. 
Cette pratique artisanale est à l’origine d’un rapport au bois – 
et, plus généralement, au matériau – qui vient en quelque sorte 
de l’intérieur, et non de l’extérieur. Jacques Herzog à récemment 
décrit au cours d’une interview télévisée, le rapport différent 
qu’entretiennent les architectes avec les matériaux : n’étant pas 
eux-mêmes des artisans, comme c’était la règle jusqu’au milieu 
du 19èm siècle, ils ne peuvent appréhender les matériaux que 
sur un mode intellectuel. Pour l’artisan, la construction est un 
tout, fait de matériaux, d’actions, et de formes. L’architecte doit 
en revanche commencer par décomposer ce tout avant de pouvoir 
en constituer à nouveau. ». Ainsi, indépendamment des 
questions de sémiologie, il est possible de distinguer 
différentes manières ‘d’apprendre’ les matériaux, 
d’intérioriser ou d’intellectualiser leurs propriétés et 
leurs qualités. Deux différents types de connaissances 
peuvent ainsi être discerner. En simplifiant les choses, 
l’une prend pour point de départ ce qui est sensible, 
en relation directe et physique avec la nature concrète 
des matériaux, alors que l’autre est abstraite, en 
relation avec une connaissance plus objective et 
générale des matériaux. Alors que la première est 
intérieure au matériau, la seconde est extérieure.

 Cette distinction entre deux manières 
différentes d’apprendre à travailler les matériaux 
établis également une distinction entre une 
connaissance manuelle et une connaissance 
intellectuelle, où l’on voit que la manière d’acquérir 
cette connaissance est directement liée à son contenu 
même. La connaissance intime des matériaux, non 
seulement de leurs propriétés ou de leurs qualités, 
mais la notion de leur réaction et de leur effet sensible 
joue un rôle important lors de la conception chez P. 
Zumthor qui écrit à ce propos : « … un grand mystère, 
une grande passion, toujours une grande joie. « L’harmonie des 
matériaux ». Je prends une certaine quantité de chêne et une autre 
quantité de tuf  et j’ajoute encore quelque chose, trois grammes 
d’argent, une clé – qu’aimeriez vous encore ? J’aurais besoin de 
vous comme maître d’ouvrage pour faire cela avec vous. Nous 
considérerions les choses concrètement, d’abord seulement en 
esprit, mais très vite réellement. Puis nous regarderions comment 
elles réagissent les unes avec les autres. Nous connaissons tous 
ce phénomène ! Les matériaux s’accordent entre eux et se mettent 
à chanter, et cette composition matérielle donne naissance 
à quelque chose d’unique. Les matériaux sont infinis. ». 

 La description que donne ici P. Zumthor de 
sa méthode de travail démontre un véritable jeu de 
composition avec les matériaux, dont les différentes 
combinaisons et les différents agencements sont 
concrètement et physiquement testés et expérimentés. 
Cette démarche témoigne d’une collaboration avec 
les matériaux au sens où J. Pallasmaa l’entend (citant ECOLE
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Peter Zumthor
Penser l’architecture
(p.26)

C. Brancusi) : « Le travail artisanal requiert une collaboration 
avec le matériau. Au lieu de lui imposer une idée ou une forme 
préconçue, l’artisan doit être à l’écoute de la matière. Brancusi 
fut le magicien de la forme pure, mais il s’intéressait aussi 
aux propriétés innées des matériaux : « On ne peut pas faire ce 
que l’on veut, mais ce que le matériau permet de faire. On ne 
peut pas faire en marbre ce que l’on ferait en bois, ou en bois 
ce que l’on ferait en pierre {…}. Chaque matériau a sa vie 
propre, et l’on ne peut pas impunément détruire une matière 
vivante pour en faire une chose muette et inerte. Il ne faut pas 
essayer de prêter notre langage aux matériaux, il faut collaborer 
avec eux pour faire comprendre leur propre langage. ». 

 C’est donc la connaissance de ces ‘propriétés 
innées’ des matériaux que le travail manuel 
permet d’acquérir et qui distingue la connaissance 
artisanale. Mobilisée pour la conception, cette 
connaissance se traduit par une certaine approche 
des matériaux visant davantage une certaine forme 
de collaboration plutôt qu’une mise en forme 
arbitrairement artificielle, faisant ainsi émerger 
l’idée de la ‘vie propre’ des matériaux qui se retrouve 
explicitement dans l’approche de P. Zumthor 
lorsqu’il décrit son travail de composition : « Cette 
distance, cette proximité critique des matériaux entre eux, qui 
dépend du matériau lui même et de son poids. Dans un ouvrage, 
vous pouvez assembler des matériaux, et il y a alors un point 
où ils sont trop éloignés et où ils ne vibrent pas ensemble, et 
il y a aussi un point où ils deviennent trop proches, ce qui 
les tue. ». Il s’agit ici de parvenir à faire ‘vibrer’ les 

Peter Zumthor
Atmosphères

(p.27)

matériaux entre eux, de les mettre en correspondance 
de telle manière que leur présence acquière une 
certaine densité, ou une certaine intensité, pour 
que cette vibration, subtile, devienne poétique.

 Bien que deux types de connaissance ait 
été distingués ici pour les besoins de la discutions, 
cela ne signifie pas pour autant qu’ils s’excluent 
mutuellement. Bien au contraire, il semble qu’ils 
recouvrent tout deux des champs communs et 
tendent à se rencontrer et se compléter. La démarche 
de conception de P. Zumthor est aussi une démarche 
de recherche sur les possibilités des matériaux pour 
créer une architecture où ‘la vie prend le dessus’ au 
sens ou Louis Kahn a pus l’entendre : « L’architecture 
est abandonnée à la vie. Si son corps est suffisamment sensible, 
elle peut développer une qualité qui soit garante de la réalité 
de la vie écoulée. ». Mais cette démarche de conception 
architecturale s’accompagne d’une certaine méthode 
de travail spécifique afin de conduire la recherche 
tout en conservant l’attention particulière portée à la 
manière dont les espaces seront vécus. L’utilisation 
d’outils de conception proches de la sensibilité est 
ainsi privilégiée dans la méthode de conception 
choisie par P. Zumthor. Le nom qu’il à choisi pour 
son agence d’architecture, ‘Atelier Zumthor’ évoque 
l’idée d’un atelier d’artiste, et sa démarche de travail 
ainsi que les outils et méthode de conception qu’il 
utilise sont également fortement liés à l’artisanat 
et aux recherches plastique. Ainsi écrit-il dans un 

Juhanni Pallasmaa
La Main qui Pense

(p.51)
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texte intitulé « Dessiné d’après désir » que « La place de 
l’architecture construite est dans le monde concret. C’est là 
qu’elle a sa présence. Qu’elle parle pour elle. Les représentations 
architecturales de ce qui n’est pas encore bâtît portent la marque 
des efforts visant à faire parler une chose destinée au monde 
concret, mais qui n’y a pas encore trouvé sa place. Le dessin 
d’architecture cherche à donner une image aussi précise que 
possible du rayonnement de l’objet dans le lieu qu’il devra 
occuper. Mais c’est par l’effort dont elle témoigne que la 
représentation peut rendre particulièrement évidente l’absence de 
l’objet réel. Toute représentation peut dès lors être perçue comme 
insuffisante, et il en résulte une curiosité pour la réalité ainsi 
promise, voir, si la promesse nous touche, le désir de sa présence 
réelle. Quand le réalisme et la virtuosité graphique dans une 
représentation de l’architecture deviennent trop présents, quand 
il n’y a plus la moindre ouverture où nous puissions pénétrer avec 
notre imagination et laisser naitre la curiosité pour la réalité 
de l’objet représenté, alors la représentation devient elle même 
l’objet de notre attente. Le désir envers l’objet réel s’estompe. Il 
n’y a plus rien ou presque qui se réfère à la réalité imaginée, à 
ce qui se situe en dehors de la représentation. La représentation 
n’a plus de promesse à offrir. Elle se signifie elle même.
Dans mon travail, j’accorde beaucoup d’importance aux 
esquisses, qui se rapportent explicitement à une réalité encore 
à venir. Je développe donc mes dessins jusqu’au moment 
délicat de l’expressivité, où l’atmosphère recherchée devient 
perceptible sans être distraite par des éléments accessoires. Le 
dessin lui même doit en outre adopter les qualités de l’objet 
recherché. Pareil à l’ébauche du sculpteur, il n’est pas seulement 
le représentation d’une idée, mais fait partie intégrante 

http://www.3d-dreaming.
com/2011/11/all-pictures-u-

need-of-peter-zumthor.html

Peter Zumthor
Penser l’Architecture
(pp.12-13)
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du travail de création qui s’achève dans l’objet construit.
Ainsi conçus, les dessins nous permettent un retour en 
arrière, un regard et l’apprentissage de la compréhension 
de ce qui n’est pas encore mais commence à exister. ».

 La présence matérielle et concrète de 
l’architecture est ici mise en relation directe avec 
sa représentation, où le rapport du présent et de 
l’absent est décrit comme un jeu d’équilibre subtil 
entre ces deux choses, car ‘c’est par l’effort dont elle 
témoigne que la représentation peut rendre particulièrement 
évidente l’absence de l’objet réel’. L’absence dont il est 
question se comprends comme l’absence physique 
de l’objet ou du bâtiment réel. Et la présence est 
alors celle de l’idée du bâtiment. C’est cette idée 
que la représentation architecturale cherche non 
seulement à créer, mais aussi à conserver à travers 
les différentes phases de la réalisation du projet 
architecturale où le dessin, ‘Pareil à l’ébauche du 
sculpteur, {…} n’est pas seulement le représentation d’une idée, 
mais fait partie intégrante du travail de création qui s’achève 
dans l’objet construit’. Les outils de conception que 
sont les maquettes et les dessins exécutés à la main 
prennent ainsi une très grande importance pour la 
conception dans la démarche de travail présentée par 
P. Zumthor justement pour permettre de rechercher 
et développer une ‘architecture sensible’ dans le 
sens où J. Pallasmaa l’entend. Le passage de l’idée 
à la construction est alors un passage qui peut se 
comprendre davantage comme un développement 

ou l’approfondissement d’une idée que comme une 
traduction d’un état vers un autre état différent par 
nature. Cela implique donc un lien de continuité 
très fort, comme une progression sur un chemin de 
découverte, entre l’idée et sa réalisation matérielle, et 
permet de mieux comprendre comment C. Brancusi 
peut parler du ‘point où l’idée vient faire corps 
avec la matière’. Le désir évoqué dans le titre du 
paragraphe renvoi donc non seulement au désir pour 
l’existence de l’objet de représentation, mais aussi 
au désir qui anime l’architecte lors de la conception 
et lors du travail de composition et de recherche. 

 De même que la manière d’acquérir une 
connaissance est déterminante pour le contenu même 
de cette connaissance, la manière de développer une 
idée joue un rôle déterminant sur l’idée elle même. Le 
rapport spécifique de P. Zumthor aux matériaux dans 
son processus de conception se retrouve dans les dessins 
et maquettes qu’il produit avec son atelier. C’est ici la 
notion d’atmosphère, liée à la présence matérielle de 
l’architecture, qui est centrale à ce processus créatif  
‘Dans mon travail, j’accorde beaucoup d’importance aux 
esquisses, qui se rapportent explicitement à une réalité encore à 
venir. Je développe donc mes dessins jusqu’au moment délicat 
de l’expressivité, où l’atmosphère recherchée devient perceptible 
sans être distraite par des éléments accessoires. Le dessin lui 
même doit en outre adopter les qualités de l’objet recherché.’ Le 
seul dessin à la main publié de la chapelle St Benedict 
est un dessin mesuré du clocher mais d’autres ECOLE
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Peter Zumthor
Peter Zumthor 1985-1989
(p.137)
(image et citation)

projets, conçus durant cette même période de 1985 
à 1989, permettent de mieux comprendre comment 
il utilise les outils de représentation architecturale 
pour développer ses recherches sur la matérialité 
et l’atmosphère lors de la conception d’espace. 

 Le musée d’art de Bregenz, conçu à partir 
de 1989 et ouvert au public en 1997 est composé de 
deux bâtiments, le musée lui même, et un café avec les 
bureaux administratifs à l’étage. Le musée se présente 
comme une simple boite (‘un simple réceptacle’ pour 
reprendre les mots de Zumthor à propos de la chapelle 
St Benedict) entièrement revêtu de panneaux de verre 
de même dimension. La présence de ce bâtiment 
est frappante dans son contexte, en relation au lac 
Constance et à la ville. L’intérieur est voilé par les 
panneaux de verre qui sont suspendus à la structure 
au moyen d’un système constructif  développé et mis 
en œuvre pour ce projet particulier dans le but de 
créer une atmosphère spécifique : « Une brume légère 
au-dessus de l’eau, un rayonnement dans l’air : la lumière du 
lac de Constance. Nous avons rêvé de capturer cette lumière 
dans les espaces du nouveau musée de Bregenz. L’esquisse 
reproduite ici nous a permis de clarifier comment la lumière du 
jour devait pénétrer latéralement dans les salles d’exposition. ». 
Dessiné au fusain et au pastel, ce croquis démontre 
la manière dont P. Zumthor imagine et représente 
l’atmosphère recherchée pour un espace. Bien que 
la représentation puisse paraître abstraite, l’idée de 
rayonnement lumineux, de la diffusion constante 
et homogène de la lumière est clairement exprimée ECOLE
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Citation et images  (ci-contre et 
pages suivantes):

Peter Zumthor
Peter Zumthor 1985-1989

(p.137)

illustrant ce ‘moment délicat de l’expressivité, où l’atmosphère 
recherchée devient perceptible sans être distraite par des éléments 
accessoires’. La représentation, comme la source 
d’inspiration, la lumière diffuse du lac Constance, 
est sensible et poétique. C’est cette sensibilité et 
poésie qui se retrouve dans l’espace construit.
 
 Le rôle des maquettes, dans ce processus 
de conception visant à chercher et créer une 
atmosphère particulière, est tout aussi important 
que le rôle de ces croquis atmosphériques, qu’elles 
viennent compléter. L’idée naissante, esquissée sur 
papier est alors testée dans l’espace de manière 
sensible au moyen de maquettes et commence ainsi 
à prendre forme: « Nos premières maquettes d’étude à 
l’échelle 1 :10e nous avaient montré qu’il était possible de 
laisser entrer latéralement la lumière particulière du lac de 
Constance dans le bâtiment et de concevoir ainsi l’ensemble 
du musée avec cette lumière naturelle. Suivant les besoins des 
expositions, un éclairage artificiel peut être ajouté ou la lumière 
naturelle peut être masquée. La technique nécessaire à ces 
réglages est intégrée dans l’épaisseur de la façade multicouche 
et dans la double hauteur du plafond lumineux. ». Ainsi, les 
maquettes sont des outils de conception utilisés ici 
pour développer l’idée sensible, source d’inspiration 
poétique, en conjonction avec les aspects constructifs 
du projet architecturale. Les maquettes permettent 
de tester simultanément ces aspects complémentaires 
du projet, les aspects techniques, propres à la 
construction et à l’ingénierie, et les aspects sensibles ECOLE
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Peter Zumthor
Penser l’Architecture

(p.18)

et esthétiques, relevant davantage des domaines 
de l’artisanat et de l’art. La relation d’imbrication 
de ces deux aspects donne alors une dimension 
poétique à la construction, une certaine poétique 
de la construction, où l’intensité de cette relation 
correspond à l’idée d’exigence architecturale. La 
maquette est utilisée afin de développer le projet 
architectural de manière à ce que l’idée y soit 
incarnée au plus proche de la matière, où « l’idée fais 
corps avec la forme, et où se produit une sorte d’oscillation entre 
les deux. » La méthode de travail adoptée par l’atelier 
P. Zumthor s’appuie très largement sur la fabrication 
de maquettes qui sont ensuite photographiée à la 
lumière naturelle, toujours dans le but de rester au 
plus proche d’une certaine réalité ou authenticité, 
au plus proche de la réalité des matériaux.

 Si les croquis et maquettes restent des 
moyens de conception et de développement de 
projet, les dessins de construction, mesurés et 
objectifs occupent aussi une place très importante 
dans le processus de création de P. Zumthor. Il écrit 
dans un paragraphe intitulé « La tension à l’intérieur 
d’un corps » que « De tous les dessins d’architectes, ce sont les 
dessins d’atelier que je préfère. Ils sont détaillés et objectifs. Ils 
s’adressent aux spécialistes qui donnent une forme matérielle à 
l’objet imaginé et sont libres de toutes mise en scène associative 
de la représentation. Ils ne cherchent pas à convaincre comme les 
dessins de projet. Ils sont marqués par la certitude et l’assurance. 
Ils semblent nous dire : « Ce sera exactement ainsi. ». Même 

Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets.
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Peter Zumthor
Penser l’Architecture
(pp.10-11)

Page suivante:
Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 
réalisations et projets.

si les ‘dessins d’atelier’, ou dessins de construction 
de P. Zumthor sont détaillés et objectifs, il exprime 
et communique une idée très claire de la matérialité 
et du jeu de la lumière. Les dessins produits pour la 
réalisation des abris pour vestiges Romains de Chur 
représente la composition matérielle de l’architecture 
telle qu’elle est construite. Ces dessins, comme le 
dessin du clocher de la chapelle St Benedict sont 
exécuté à la main, et portent ainsi, de manière 
très fine, la marque du caractère et de l’intension 
de l’architecte. Cet aspect est important justement 
parce que l’idée sensible est ainsi conservée à travers 
le processus constructif. L’objectivité de ces dessins 
est essentielle afin d’assurer la bonne communication 
du projet en vue de la construction, mais le fait de 
les dessiner à la main permet d’en communiquer à 
la fois certaines caractéristiques sensibles, telle que 
la manière de prendre la lumière, la manière d’être 
assembler et la mise en rapport des matériaux.

 L’univers conceptuel de P. Zumthor, auquel 
les bâtiments qu’il à construit appartiennent, 
est en lien très fort avec la matérialité et 
l’expérience sensible. Les sources d’inspiration, 
souvent poétiques, comme la lumière d’un lac 
ou la présence imaginée de bâtiments datant de 
l’antiquité romaine, sont développées en concepts 
architecturaux au moyen de croquis et de maquettes 
visant à caractériser l’atmosphère des lieux, de leurs 
présence physique est concrète. La place du corps 

est centrale pour une architecture sensible. Elle est 
essentielle lors de la conception pour l’architecte 
et lors de l’expérience que nous pouvons tous en 
faire. L’exigence architecturale manifeste dans les 
travaux de P. Zumthor permet alors de conserver 
l’intégrité de l’idée à l’origine du bâtiment, comme 
source d’inspiration, jusque dans sa construction.  
« La construction est l’art de former à partir de nombreux éléments 
un tout cohérent. Les bâtiments sont des témoins de l’aptitude 
de l’être humain à construire des choses concrètes. L’acte de 
construire représente pour moi le cœur même de tout travail 
architectural. Là où des matériaux concrets sont assemblés et 
édifiés, l’architecture imaginée devient une part du monde réel. » 
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Peter Zumthor
Penser l’Architecture

p.63

Martin Steinmann, Jacques 
Lucan, 

Bruno Marchand. 
Forme Forte

3. Mise en oeuvre matérielle de la chapelle, la ques-
tion de la présence du bâti.

 C’est à la suite d’une avalanche, ayant détru-
ite la chapelle du village, que la commune de Sum-
vitg organise une compétition d’architecture pour en 
construire une nouvelle. La proposition conçue par 
P. Zumthor gagnera cette compétition mais le jury 
d’élus mentionne que ce choix s’est fait « sans convic-
tion » comme le rapporte l’architecte dans son livre 
Peter Zumthor 1985 – 1989. Ce manque de convic-
tion, ou cette suspicion par rapport à la proposition 
de P. Zumthor peut se comprendre par la radicalité 
du projet qui se détache complétement de toute tra-
dition architecturale historique dans cette région 
des Alpes Suisse. De nombreuses petites chapelles 
existent, dispersées dans ces vallées, mais elles sont 
traditionnellement de forme classique et construites 
en pierre avant d’être enduitent de blanc. Ce que 
propose P. Zumthor s’éloigne de ce modèle prédomi-
nant non seulement par la forme, mais aussi par le 
matériau choisi. La forme courbe de cette chapelle 
ne trouve pas sa raison d’être dans le contexte im-
médiat, comme j’avais pus le chercher lors de ma 
visite, mais bien dans un choix délibéré de la part de 
l’architecte : « Que sa forme extérieure puisse naitre d’un seul 
espace intérieur me fascinait. C’est l’idée d’un simple récepta-
cle. Je cherchais pour celui-ci une forme tendre, maternelle. ». 
Le choix de la forme est ainsi justifié par les diffé-
rents sentiments que peuvent inspirer des formes aux ECOLE

 N
ATIO

NALE
 S

UPERIE
URE D

'ARCHITECTURE D
E N

ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



88 89

lignes courbes ou des formes aux lignes droites. Cela 
nous laisse déjà comprendre une certaine attention 
à l’effet du bâtît, ce dès le choix de la forme. Les 
formes courbes étant associées au maternelle que P. 
Zumthor oppose à l’autorité des lignes droites qu’il 
se refusait à utiliser. 

 Mais cette phrase sur la forme de la chapelle 
nous indique également d’autres caractéristiques, 
ou lignes de forces, à l’œuvre dès la conception du 
bâtiment. Ses sont les considérations sur le rapport 
entre forme extérieure et espace intérieur d’abord, 
puis l’intention de concevoir un « simple réceptacle » 
aux « formes tendres » et « maternelle ». On s’éloigne 
ainsi de toute notion de navire ou de feuille d’arbre. 
Du moins, ces dernières images ne sont pas celles 
que souhaitait retrouver, ou dont s’est inspiré P. 
Zumthor. Elles ne rentrent pas pour autant en con-
tradiction avec l’intention initiale qu’il décrit, de « 
réceptacle » et de « forme tendre, maternelle ». L’image de 
la feuille d’arbre est évoquée en regardant les plans 
par le dessin du parquet, ou celui de la structure 
de bois, qui évoque les rainures d’une feuille. Mais 
l’architecte écrit dans Peter Zumthor 1985 – 1989 
Réalisation et Projets, que les premiers croquis, les 
premiers traits qui ont amenés cette forme n’était 
guidés que par l’intention de réaliser une forme 
maternelle. Se sont les premières courbes de ces es-
quisses qui ont ensuite été travaillées et élaborées 
avec un ingénieur structurel en reprenant la forme 

Ci-contre et pages suivantes:
Thomas Durisch. 

Peter Zumthor 1985-1989: 
réalisations et projets
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d’une lemniscate, le chiffre 8 à l’horizontale, ou le 
signe pour désigner l’infini. Adapté au site, le bâti-
ment prendra la forme d’une demi lemniscate.

 Mais je voudrais maintenant m’arrêter sur 
la notion de ‘simple réceptacle’ et de la fascination 
que P. Zumthor exprime au sujet de la relation entre 
forme extérieure et espace intérieur. Comment com-
prendre cette fascination ? Un bâtiment n’est il pas 
de manière générale une forme extérieure conten-
ant un espace intérieur ? Comment comprendre leur 
rapport ici ? J’ai eu la possibilité de visiter trois autres 
bâtiments conçue par P. Zumthor lors de ce voyage 
d’étude, le musée d’art de Bregenz, et le musée ar-
chéologique de Chur, ainsi qu’une maison de retraite 
dans la même ville. Je n’ai pus visiter et expérimenter 
que la forme extérieure lors de la visite de la maison 
de retraite, mais j’ai pus visiter l’espace intérieur des 
deux musées. Dans les deux cas, j’ai retrouvé cette 
impression d’immersion présente lors de la visite de 
la chapelle. Que se soit à Bregenz, ouvert en 1997, 
ou à Chur, ouvert près de dix ans auparavant, en 
1986, l’architecture démontre une attention au seuil, 
à la forme extérieure, et à l’espace intérieure. Dans 
ces deux cas nous pouvons faire l’expérience d’un 
espace intérieur clairement délimité de l’extérieur, 
où l’enveloppe du bâtiment est uniforme, sans au-
cune ouverture apparente si ce n’est pour l’entrée. 
Ils présentent également un système de lumière na-
turelle plus ou moins filtré par le haut, que se soit 

Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets
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dans un système de plafond comme à Bregenz, ou 
par des ouvertures plus franches comme pour l’abris 
des vestiges archéologiques. 

 Ces trois bâtiments que sont les musées à 
Bregenz et Chur, ainsi que la petite chapelle, ont 
en commun de pouvoir répondre au terme de ‘ré-
ceptacle’ mais la chapelle se distingue par sa forme 
et sa simplicité. Les deux musées sont en effets des 
bâtiments aux lignes orthogonales et sont compo-
sés de plusieurs espaces intérieurs, contrairement 
à la chapelle. C’est peut-être pour cette raison que 
P. Zumthor place autant d’importance sur ce rap-
port entre forme extérieure et espace intérieur con-
cernant la chapelle. Le fait de n’avoir qu’une seule 
pièce, aux proportions modestes, permet de con-
centrer d’avantage ce rapport forme extérieure / 
espace intérieur en permettant l’expérience directe 
de ce rapport. J’en reviens donc ici à la sensation 
d’immersion que j’évoquais précédemment, où le 
seuil prend une importance particulière. C’est le 
seul moment où l’enveloppe présente une ouverture. 
Dans les trois cas décris ici, cette enveloppe présente 
un aspect uniforme, faite d’un seul matériau, dont les 
qualités vont être utilisées pour introduire un rythme 
et une certaine dynamique à la forme extérieure. 
Mais comment s’établit alors ce rapport entre forme 
extérieure et espace intérieur à travers la matérialité 
du bâti et sa construction ? Comment pouvons nous 
comprendre la nature de ce lien ?

ArchDaily Gallery of  AD Clas-
sics: Saint Benedict Chapel / 

Peter Zumthor 
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Ci-contre et pages suivantes: 
Thomas Durisch. 

Peter Zumthor 1985-1989: 
réalisations et projets

 Le mot ‘enveloppe’ s’est trouvé plus adapté, 
à propos de la chapelle, que le mot de ‘façade’. Peut-
être est-ce dû à sa forme courbe, qui ne présente ain-
si pas de véritable ‘front’, ou ‘face’ depuis l’extérieur, 
que l’on pourrait identifier comme une façade. 
La notion de façade tend à renvoyer à des notions 
d’avant et d’arrière, donnant ainsi un sens de lec-
ture au bâtît, et une hiérarchie des faces par rapport 
au contexte. Mais ici, pour parler de la chapelle, le 
terme d’enveloppe semble plus approprié à la forme 
courbe et à la position du bâtiment dans son con-
texte. 

 Construite entièrement en bois, la chapelle 
St Benedict correspond au système constructif  léger 
selon le paradigme dressé par K. Frampton. Le 
terme de construction filigrane semble bien adapté 
à la structure de bois conçue par P. Zumthor. Com-
ment comprendre alors la nature de la relation entre 
forme extérieure et espace intérieur à partir des dis-
tinctions établies par l’auteur de Studies in Tectonic Cul-
ture : The Poetics of  Construction in Nineteenth and Twen-
tieth Century Architecture ? Est-ce que celles-ci peuvent 
nous permettre de mieux comprendre ce qui peut 
faire la plus ou moins grande intensité de ce lien ? Et 
comment « sa forme extérieure {peut} naitre d’un seul es-
pace intérieur » ? Comment sont alors produits les effets 
poétiques ? Je regarderai de manière séparée d’abord 
comment la structure et l’enveloppe sont construites 
pour ensuite chercher quelle est leur relation.ECOLE
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Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets

 La maitrise du bois que P. Zumthor a pu 
acquérir lors de sa formation d’ébéniste se retrouve 
dans la finesse des détails de construction de la struc-
ture porteuse. L’espace intérieur de la chapelle est 
très fortement définie par la charpente de bois. Elle 
lui donne son caractère propre par ses variations de 
rythme, dû aux courbes, mais aussi par son apparente 
légèreté. Ce n’est pas seulement le fait que la struc-
ture de bois soit légèrement détachée de la face in-
terne de l’enveloppe, comme mentionné précédem-
ment, qui renforce cette impression, mais également 
son dessin, ses proportions et sa qualité d’exécution. 
Le dessin de cette charpente est d’apparence simple, 
et se donne à comprendre très clairement. De fins 
poteaux de bois sont disposés tout au long du périmè-
tre du bâtiment. Ne formant ainsi qu’un seul espace 
uni. C’est aux moments où ces poteaux de bois sont 
joints au plafond, ou liés à l’endroit ou la demi lem-
niscate se referme (comme une couture) que toute la 
maitrise artisanale du matériau se fait plus explicite. 
Les poteaux de bois qui suivent la courbe du plan se 
rencontrent et sont joints à cet endroit, qui apparaît 
alors comme un nœud, ou un centre vers lequel les 
lignes du bâtiment, de sa structure convergent. 

 L’impression de légèreté et de structure en 
filigrane est aussi accentuée par la manière dont ces 
poteaux portent le plafond et la toiture. La char-
pente du toit est construite dans le prolongement des 
poteaux renforçant ainsi la continuité entre la struc-ECOLE
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ture porteuse et la charpente du plafond. Les ‘lignes 
de forces’, ou le rôle des éléments constructifs, po-
teaux et charpente, se fait sentir lorsque l’on se tient 
dans cet espace. Ces deux éléments sont unis et ren-
dus explicitement indissociables à travers la maitrise 
technique, au niveau artisanal et conceptuel, que 
démontre cette construction, où l’on peut voir que 
chaque jonction à été pensée et fabriquée spécifique-
ment pour cette structure, et pour sa place au sein de 
la structure. Une impression de légèreté s’en dégage, 
peut-être également accentuée à travers le choix du 
matériau et son traitement. La structure de bois n’est 
pas peinte ou quelque peu dissimulée dans le bâti-
ment mais au contraire bien plutôt mise en avant et 
affirmée en tant que structure porteuse. Les lignes 
de forces qui traversent la structure sont perceptibles 
de manière très claire. Les qualités du matériau sont 
quant à elles mis en valeur de manière très simple, 
et très modeste, à travers la qualité d’exécution. La 
finesse des jonctions conserve la trace du travail de 
l’artisan, et un certain plaisir se fait ressentir à re-
garder et toucher cette structure de bois. Le terme de 
poétique de la construction prend alors un sens dif-
férent. Ce n’est plus les images ou idées qu’un bâti-
ment peut évoquer, mais bien les qualités matérielles 
du bâtit. La présence physique du matériau et de sa 
mise en forme, et la manière dont il fait ressentir la 
construction.

Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



104 105

« Peut-être la poésie est-elle la vérité inattendue. Son appa-
rition requiert le silence. L’architecture a pour tâche de don-
ner forme à cette attente silencieuse. Car l’objet construit n’est 
jamais poétique par lui même. Il peut parfois accéder à ces 
qualités subtiles qui à certains moments particuliers nous font 
comprendre des choses que nous n’avions jamais pu comprendre 
ainsi jusqu’alors. » 

 Si ‘l’objet construit n’est jamais poétique par lui 
même’, certains objets peuvent tout de même inspirer 
cette « attente silencieuse ». Il ressort maintenant que 
le simple geste de séparer physiquement la structure 
porteuse de l’enveloppe, à l’intérieur du bâtiment, 
renforce leurs qualités propres, ce qui supporte 
le bâtiment, et ce qui protège l’espace intérieur. P. 
Zumthor parle aussi de forme extérieure ; mais si 
la forme extérieure nait de l’espace intérieur, alors 
comment cela se traduit-il ? Comment les qualités 
de l’espace intérieur se retrouvent elles dans la forme 
extérieure ? Jacques Lucan dans un paragraphe intit-
ulé « Enveloppe et tectonique » évoque dans une conversa-
tion avec Martin Steinmann le rapport du matériau 
à l’enveloppe : « Je regarderai maintenant la relation du ré-
alisme et de l’abstraction d’un autre point de vue. Aujourd’hui, 
on assiste à une inflexion dans l’attention portée à l’architecture 
: l’accent est souvent mis sur l’enveloppe du bâtiment, plus que 
sur la spatialité, l’expression de la fonction ou l’expression de 
la structure, questions qui étaient familières à l’architecture 
moderne. C’est questions ne sont pas abandonnées, mais elles 
sont moins prévalantes qu’elles ne l’étaient. Mettre l’accent sur 

Peter Zumthor
Penser l’Architecture

p.19

Jacques Lucan
Matière d’art. Architecture 
Contemporaine en Suisse.

p.20

l’enveloppe, c’’est considérer ce qui la constitue et comment elle 
est constituée. Ce qui la constitue, c’est le matériau ; comment 
elle est constituée, c’est la manière de mettre en œuvre le ma-
tériau. Les matériaux veulent être présentés comme tels : ils 
deviennent ainsi des entités abstraites. En même temps, d’être 
présentés comme tels ils acquièrent un surplus de réalité.” 

 Il peut paraître contradictoire que les ma-
tériaux puissent acquérir ‘un surplus de réalité’ alors 
même qu’ils sont ‘présentés comme tels’, c’est à dire tel 
qu’ils sont en accord avec leur nature propre de ma-
tériaux. La pierre par exemple se présenterai comme 
telle, comme pierre, solide, monolithique, lourde et 
issue de la terre, et avec sa texture propre, le grain 
plus ou moins lisse selon sa dureté et sa formation 
géologique. De même, le bois se présenterai comme 
tel, souple et léger, plus ou moins flexible ou dur 
selon son essence, et aux variations de texture et de 
couleurs en fonction de cette essence. J. Lucan et K. 
Frampton se rejoignent sur cet aspect, où les quali-
tés des matériaux se retrouvent, et sont conservées à 
travers leurs mises en forme et leur assemblage lors 
de la construction d’un bâtiment. C’est peut-être à 
travers cette mise en forme, qui parvient à conserver 
les qualités des matériaux, que l’on peut compren-
dre comment ceux-ci peuvent devenir des entités ab-
straites. L’attachement, ou l’enracinement, de cette 
abstraction aux qualités et propriétés physiques des 
matériaux peut également se comprendre comme 
étant ce qui permet une certaine présence poétique ECOLE
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du matériau. Comme si l’effet poétique venait de 
l’interstice entre le matériau et son entité abstraite et 
du lien conservé dans cet interstice.

 L’enveloppe de la chapelle est faite de tavil-
lons de mélèze. Aucune ouverture si ce n’est pour la 
porte d’entrée ne vient interrompre la ligne courbe 
que dessine cette enveloppe, comme je l’ai évoqué 
précédemment. Seul un mince bandeau de vitres est 
placé juste sous le toit. Ce bandeau suit la courbe du 
bâtiment sur toute sa ‘longueur’ ou ‘périphérie’ sans 
interruption. C’est le seul moment où la structure 
porteuse, la charpente, est visible depuis l’extérieur 
et cette présence est très discrète. Elle s’efface pra-
tiquement derrière l’enveloppe dont la présence est 
directement très forte.  Les tavillons de mélèze sont 
couramment utilisés dans cette région des Alpes Sui-
sses pour recouvrir les façades des chalets, comme 
un peu plus bas dans le village de Sumvitg, mais 
l’usage que P. Zumthor en fait ici semble pourtant en 
extraire d’avantage les qualités. Contrairement aux 
tavillons utilisés sur les façades droites, ceux utilisés 
sur la chapelle ne sont pas peints. Cela laisse au bois 
sa texture mais aussi sa coloration propre. C’est cette 
coloration elle même qui semble ajouter alors « un 
surplus de réalité » au matériau. Bien que chaque tavil-
lon soit taillé du même bois, aux même dimensions, 
et fixé sur une trame commune, ils apparaissent cha-
cun avec leurs variations propres, donnant alors au 
tout un aspect plus riche, variant selon l’angle de vue 

ArchDaily Gallery of  AD Clas-
sics: Saint Benedict Chapel / 

Peter Zumthor 
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Peter Zumthor
Peter Zumthor 1085-1989

(p.12)

Peter Zumthor
Peter Zumthor 1085-1989

(p.63)

ou la qualité de la lumière. La texture d’ensemble de 
l’enveloppe intrigue, et toutes ses petites variations, 
comme des variations autour d’un même thème, 
nous présente différentes possibilités pour un même 
matériau. 

 Les qualités propres du matériau, exprimant 
sa nature, sont également révélées par le passage du 
temps. Les matériaux vieillissent, ou murissent, avec 
les intempéries. Mais au lieu que cela soit appréhen-
dé comme une dégradation, une perte de qualité, P. 
Zumthor en fait un élément constitutif  du matériau 
: « L’édifice vieillit en beauté au gré des intempéries, noircissant 
toujours plus au sud et s’argentant au nord. ». Les tavillons 
de mélèze vieillissent différemment selon leur orien-
tation au soleil. Ce partis pris, très simple, de laisser 
le matériau vieillir, et laisser la trace du temps, (aussi 
bien temporel que météorologique) s’inscrire dans le 
matériau lui donne alors un surplus de réalité, et cela 
de manière très poétique. Mais cette coloration, cet 
effet poétique du matériau ne serait pas possible, du 
moins pas avec autant de clarté et de force, sans la 
forme courbe, sans la continuité de l’enveloppe que 
l’architecte à sus conserver tout au long, ou autour, 
du bâtiment. Ainsi se retrouve dans cette enveloppe, 
et dans la forme extérieure de ce bâtiment ce que P. 
Zumthor décrit à propos du concours : « L’exposé du 
concours permettait de penser la chapelle comme un espace. Que 
sa forme extérieure puisse naitre d’un seul espace intérieur me 
fascinait. ». Cette fascination se retrouve dans l’objet 

Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets
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Thomas Durisch. 
Peter Zumthor 1985-1989: 

réalisations et projets.

construit par le lien très fort établit entre la forme ex-
térieure et l’espace intérieur à travers la construction 
du bâtiment, son enveloppe extérieure et sa structure 
intérieure. La construction acquière ici une dimen-
sion poétique à travers les rapports établit entre les 
matériaux et leur mise en forme pour la création 
d’un objet architecturale d’une part, et surtout d’un 
espace architectural, qui se donne pleinement à trav-
ers l’expérience physique et sensible.
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112 113III. Le Musée La Congiunta par Peter Märkli

1. Un objet architectural ouvragé en béton. 

 Nous devions récupérer une clé. Il fallait 
pour cela se rendre dans un café situé au centre du 
petit village de Giornico. Les montagnes autours 
du village semblaient monter rapidement et l’on 
pouvait apercevoir davantage de pierres et de falaises 
surmontant la vallée. La porte du musée de la 
Congiunta que nous étions venus visiter était toujours 
fermée et il fallait pour l’ouvrir d’abord récupérer 
la clé dans ce café où nous nous rendions. Ainsi, les 
horaires d’ouverture du musée correspondent aux 
horaires d’ouverture du café. Une fois la clé récupérée, 
l’entrée est libre. Le musée de La Congiunta semblait 
vouloir rester discret dans ce petit village de montagne. 
Ni files d’attente, ni publicités pour les expositions, ni 
grands espaces publiques, n’indiquaient la présence 
du musée. Il fallait pour accéder au musée dont nous 
avions maintenant la clé, traverser le village et c’est 
en passant par de petites rues que l’on découvre les 
maisons en pierre à l’architecture traditionnelle. 

 Le village est traversé par une torrent de 
montagne au cours rapide et aux rives accidentées. De 
gros rochers polis par l’eau sont visibles, et plusieurs 
vieux ponts de pierres permettent la traversée du 
cours d’eau. Ces vieux ponts de pierre, étroit par 
rapport aux ponts modernes, sont pavés de pierres de 
cobalt, lisses et rondes, si bien que l’élément minéral 
est présent tout au long de la traversée du village, 

sous nos pieds, dans la rivière, pour la construction 
des maisons, et visible aussi entre les arbres sur les 
flancs de montagne. C’est en commençant à sortir du 
village, lorsque l’on commence à emprunter la petite 
route qui longe les vignes et la forêt encaissées entre 
la rivière et la montagne, que l’on découvre le musée 
de La Congiunta. C’est un lieu surprenant pour 
localiser un musée destiné aux œuvres du sculpteur 
contemporain Hans Josephsohn. 

 La couleur et la forme géométrique du 
bâtiment surprennent immédiatement. Construit en 
béton, sans aucune fenêtres ou ouvertures visibles, 
le gris clair du béton, taché de noir par endroit par 
l’eau qui a coulée, semble être comme posé sur le vert 
du pré et les couleurs ressortent avec plus d’intensité 
par ce contraste même. Le bâtiment intrigue car il 
semble être à la fois étranger et familier du lieu. La 
rivière s’aperçoit, discrète, sur la droite du musée 
lorsque l’on arrive. La petite route sur laquelle nous 
marchons se prolonge et s’éloigne plus loin dans la 
vallée parallèle à la rivière. Des arbres s’élèvent sur 
notre gauche, annonçant les flancs de montagnes. 
Ni entrée, ni chemin qui puisse nous en indiquer la 
présence ne sont visibles lorsque l’on arrive du village. 
Il faut alors longer le bâtiment et le contourner, 
faisant l’expérience de ses volumes géométriques sur 
toutes leurs faces, pour alors découvrir la petite porte 
d’entrée de l’autre coté du bâtiment, à laquelle aucun 
chemin ne mène.ECOLE
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  C’est justement en le contournant que ses 
volumes, sa géométrie et son dessin très rectiligne se 
laissent appréhender. Aucune ouverture n’est visible 
depuis l’extérieur et le musée se présente comme 
plusieurs volumes de béton, de différentes hauteurs 
et largeurs, surmontés de plusieurs boites noires. 
L’image des Architektons de Malevitch vient à 
l’esprit en découvrant ces volumes. Le chemin un peu 
surélevé par rapport au pré où se trouve le bâtiment 
permet de le longer tout en restant à peu prés à la mi 
hauteur, renforçant alors l’impression de regarder un 
objet dans le paysage, comme si l’on se trouvait déjà 
dans une galerie d’exposition à observer une œuvre 
sur un présentoir. C’est en descendant dans le champ 
et en marchant dans l’herbe pour le contourner 
qu’il prend beaucoup plus de hauteur et apparaît 
dans toutes ses dimensions de bâtiment. D’objet 
observable seulement depuis l’extérieur (comme une 
sculpture par exemple) il devient objet d’architecture 
dont on peut faire l’expérience intérieure également. 
Après avoir fait l’expérience de sa figure, de sa forme, 
nous sommes amenés à faire l’expérience de l’espace 
intérieur. 

 La porte d’entrée est tournée vers la vallée, 
là où la petite route et la rivière se prolonge. Les 
dimensions de la porte sont surprenantes, et donnent 
vraiment l’impression de rentrer dans le bâtiment 
par une porte de sortie secondaire. Etroite, seule une 
personne à la fois peut passer à travers l’ouverture. ECOLE
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Les bords des murs sont laissés à nue, laissant le béton 
entièrement visible et à portée de main. La texture 
du béton est rugueuse alors que la porte est en métal 
et semble lourde. Elle vient recouvrir l’ouverture. Le 
seuil du musée est très marqué. Il faut pour entrer, 
monter sur une marche en porte à faux sous la porte. 
Moins large que la porte et positionnée assez haute, 
sans balustrade, cette marche donne l’impression 
d’enjamber un obstacle lorsque l’on monte dessus. 
Cette position et la démarche qu’elle demande au 
visiteur n’est pas anodine. Il demande un effort 
physique, qui bien que léger, marque une certaine 
différentiation de l’extérieur. Le seuil de ce musée, 
par sa configuration spatiale, mobilise et concentre 
nôtre attention tout en marquant le passage de 
l’extérieur vers l’intérieur.

 L’ouverture réservée dans le mur pour 
la porte d’entrée ne s’aligne pas non plus avec le 
niveau du sol à l’intérieur du musée, ce qui renforce 
l’impression d’entrer dans un espace particulier. 
Comme si l’on entrait dans un lieu qui n’est pas 
prévu pour les visiteurs, comme s’il s’agissait d’un 
entrepôt. Le regard est immédiatement appelé 
vers le fond du bâtiment, visible à travers les deux 
ouvertures, sans portes, laissées entre les trois pièces 
principales du musée. Ces ouvertures présentent les 
mêmes caractéristiques que la porte d’entrée, une 
petite ‘marche’ à enjamber, comme un seuil intérieur, 
et une ouverture étroite. Une lumière diffuse et ECOLE
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filtrée éclaire sobrement tout ces espaces évoquant 
alors une atmosphère d’église ou de caverne. Ce qui 
apparaissait comme des boites noires de l’extérieur, 
sur le toit est en réalité une source de lumière à 
l’intérieur. Cette lumière est véritablement diffusée 
de manière constante et égale dans tout l’espace. 
Elle ne met pas en valeur un aspect particulier de 
l’espace, ou les sculptures de Hans Josephson qui 
y sont exposées. Même les poutres en métal, qui 
traversent ces espaces dans le sens de la largeur au 
plafond, ne projettent pas d’ombres fortes. Mais la 
lumière est d’autant plus diffusée par le gris clair des 
murs où sont fixées des bas reliefs. 

 L’impression d’être dans une caverne, ou 
dans une église, est également due à l’atmosphère 
particulière du lieu. La température est froide 
comme à l’extérieur et le son des pas sur le sol 
est légèrement répercuté en écho dans les pièces 
du musée. Ces sensations et petites perceptions 
participent à l’atmosphère minérale du lieu. C’est 
aussi le traitement des murs, très sommaire, en 
apparence, et très brute dans son approche de la 
matérialité qui contribue à ces impressions sensibles. 
Ces murs portent les traces des coffrages utilisés 
lors de la construction, aussi bien à l’intérieur qu’à 
l’extérieur, et leur texture est quelque peu rugueuse, 
de même que la texture accidentée des œuvres 
présentées. Des bas reliefs de Hans Josephsohn 
sont exposées de chaque coté de la première salle. ECOLE
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Les ouvertures permettant le passage entre chaque 
salle ne sont pas dans l’axe centrale des pièces. Cette 
asymétrie de l’axe des portes crée un effet de largeur 
dans ces espaces étroits. Les trois pièces principales 
ont toutes la même largeur, et sont structurées de 
la même manière par rapport aux ouvertures. La 
seconde salle est plus basse de plafond et plus longue 
que la première. Des sculptures sont présentées au 
mur seulement d’un coté, du coté opposé à l’axe des 
ouvertures. Cela crée un espace entre les sculptures 
et le visiteur, comme pour laisser les œuvres d’art se 
déployer dans l’espace. La troisième salle prend à 
la suite des deux salles précédentes une plus grande 
ampleur et une plus forte présence. Le plafond est 
beaucoup plus haut, et elle est moins longue que 
la précédente. Cette dernière salle, dans le jeu de 
relations entre ces différentes salles, acquière alors 
une position principale par rapport aux autres, 
c’est la salle où l’on reste le plus longtemps. Cela 
est renforcé par la présence de quatre petites salles 
sur le coté. Les ouvertures pour y accéder sont de la 
même hauteur et de la même largeur mais les salles 
sont beaucoup plus petites et basses de plafond. Elles 
n’abritent que quelques œuvres, éclairées au moyen 
de lumière naturelle et artificielle.

 Les dimensions des œuvres de H. Josephsohn 
exposées varient de petits bas reliefs fixés aux murs 
à la taille de sculptures à hauteur d’homme. De 
couleur sombre et en bronze, la surface des volumes ECOLE
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abstraits est accidentée, comme si les traces du travail 
du sculpteur étaient rendues apparente dans les 
sculptures, dans un travail en contact direct avec la 
matière. Les plus grandes sculptures sont exposées au 
centre de la pièce principale, alors que les bas reliefs 
sont fixés aux murs. La présence de l’architecture, 
tout en étant assez forte, ne domine pas les œuvres 
exposées. Au contraire, une relation d’équilibre 
semble avoir été créée, où les œuvres exposées et 
l’architecture se complètent mutuellement et se 
mettent en valeur réciproquement. 

 En regardant vers l’extérieur, les couleurs 
apparaissent avec une intensité particulière, comme 
plus intense par contraste aux tons de gris et de 
noirs à l’intérieur du musée. Le retour au café s’est 
fait par un détour pour aller visiter un bâtiment qui 
semble dominer le village. C’est en visitant l’église 
que certaines similitudes avec le musée apparaissent. 
L’aspect minéral des murs, ainsi que les marques 
sombres à la jonction des pierres rappel les murs du 
musée. Mais c’est aussi l’espace intérieur de l’église 
qui évoque les salles où sont présentées les sculptures 
et bas reliefs. La lumière y est également diffusée de 
manière sobre. La visite de ce musée, La Congiunta, 
donne à expérimenter une façon de présenter l’œuvre 
d’un artiste de manière exclusive. Les sculptures 
et bas-reliefs de H. Josephsohn sont présentés 
comme s’ils étaient non seulement parfaitement 
intégrés à l’architecture, mais l’architecture semble ECOLE
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véritablement créée pour ces œuvres. La succession 
de pièces, et leurs compositions, donnent plutôt 
l’impression de visiter la maison de ces sculptures. Si 
ces dernières et l’architecture restent bien distinctes, 
leur très forte relation dans le cas de ce musée pose 
néanmoins la question de comprendre le rapport 
de l’idée à la matière en architecture. De quelle 
manière peut-on à nouveau parler de poétique de la 
construction ? Comment ce bâtiment est-il construit, 
et comment ses matériaux sont-ils mis en œuvre ? 
Enfin, quel est le rapport du bâtit à la conception ?
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Peter Märkli
Approximations
(p.48)

Peter Märkli
Approximation; The Works of  

Peter Märkli
(p.48)

2. L’univers conceptuel de Peter Märkli, une pensée 
de l’architecture très fortement liée à la sculpture.

 Dés le début de ses études d’architecture, au 
sein de l’ETH de Zürich (Eidgenössische Technische 
Hochschule Zürich), l’Institut Technique Fédéral 
Suisse, Peter Märkli se tourne vers des personnes 
extérieures à l’école pour chercher conseil sur son 
travail. Cela lui permet ainsi de suivre une voie qui 
lui est propre, et détachée des courants dominants 
alors à l’ETH, occupée dans les années 1970 par des 
questions d’ordre politique au sujet de l’architecture. 
P. Märkli semble se préoccuper davantage de 
questions de conceptions sous l’influence de Rudolf  
Olgiati, architecte Suisse dont il fait la rencontre 
très tôt : « Pour moi, la chose la plus importante à propos 
de l’école est qu’elle m’a permis de travailler en dehors des 
limitations de la vie quotidienne. J’ai trouvé que je pouvais 
définir ma propre direction en utilisant tous les avantages mis 
à disposition par l’école. Je suis arrivé à l’ETH avec un point 
de comparaison pour évaluer ce qui y était enseigné car mon 
professeur de Physique au lycée m’avait déjà présenté à Rudolf  
Olgiati, architecte dans les Grisons. ». Les outils mis à 
disposition par l’ETH deviennent pour P. Märkli des 
moyens pour chercher, définir et créer sa propre voie, 
en dialogue constant avec d’autres architectes. Mais 
c’est la rencontre avec le sculpteur H. Josephsohn 
qui sera décisive pour la formation de P. Märkli, 
l’architecte encore étudiant sera très influencé par le 
sculpteur dans sa recherche d’une ‘direction propre’ : 

« Je me souviens d’un exercice en particulier où nous devions 
traduire un croquis dessiné à main levée dans un plan précis, 
un rectangle précisément dessiné, au moyen d’une règle et d’une 
équerre. Je n’avais aucun moyen pour décider de quelle longueur 
et largeur le rectangle devait être. Lorsque j’ai demandé comment 
cela était fait, la réponse que l’on m’a donnée était qu’il fallait 
prendre pour point de départ les dimensions d’un matériau, 
d’une brique par exemple. J’ai cherché un meilleur critère pour 
prendre ce genre de décisions – et c’est à partir de là que j’ai 
commencé à être absorbé par des questions de proportions.
J’ai vue une présentation du travail du sculpteur Hans 
Josephsohn durant ma deuxième année à l’ETH (1974), qui 
m’a fait une grande impression. Je me suis arrangé pour visiter 
son studio et pour un certain nombre de raison nous sommes 
devenus amis. J’étais donc en contact, en tant qu’étudiant, 
avec deux personnes très différentes et beaucoup plus âgées 
que moi, et qui pouvaient me conseiller. » (Peter Märkli 
Approximations p.48). 

 P. Märkli cherche ainsi, dés le début de ses 
études, à répondre aux problèmes que peut poser la 
conception architecturale, telle que les proportions 
d’un espace bâti par exemple, par des critères qui 
lui son propre, n’acceptant pas d’emblée l’approche 
communément admise qui prend pour point de 
départ les proportions des matériaux. Le critère des 
dimensions des matériaux de construction est un 
critère objectif, dans le sens où il est partagé par tous 
les acteurs impliqués dans le processus de conception 
et de construction. Il est basé sur des choses ECOLE
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Irina Davidovici
Peter Märkli, Drawings

(p.36)

Hans Josephsohn dans son 
atelier.

mesurables et quantifiables qui ne varient pas selon la 
subjectivité de l’observateur. P. Märkli parle pourtant 
de ‘meilleur critère’ pour décider des proportions lors 
de ce processus de conception. Dès lors, l’objectivité, 
ou la précision technique, deviennent secondaire 
dans ce processus particulier.

 C’est dans le champ des arts plastiques, 
notamment de la sculpture, que P. Märkli va 
rechercher et définir de ‘meilleurs critères’, tout 
particulièrement en travaillant avec H. Josephsohn. Il 
se détache ainsi des critères objectifs pour rechercher 
des critères sensibles, subjectifs et esthétiques, qui 
sont plus en lien avec une approche artistique qu’une 
approche technique (ou scientifiquement rigoureuse) 
de la conception. C’est aussi de la différence des 
champs de travail que vient la richesse des échanges 
entre ces deux personnes. H. Josephsohn apporte à P. 
Märkli un regard d’artiste plasticien et de sculpteur 
sur les travaux du jeune architecte et cela semble 
ainsi lui permettre d’ouvrir son champ de recherche, 
notamment à propos des questions de proportions 
qui le préoccupe. La richesse de cet échange se 
développe alors dans une relation de mentor entre 
l’artiste et l’architecte : « Josephsohn n’a pas enseigné 
l’architecture à Märkli, mais des prérequis généraux, sur 
la vie et sur l’art. Sur le travail que Märkli lui présentait, 
il ne faisait rien des plans, hormis graphiquement, mais il 
commentait les maquettes et, plus précisément, les élévations. 
(…) Il lui a enseigné comment regarder : à nommer la tension ECOLE
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Alberto Giacometti
L’Homme qui Marche

Alberto Giacometti: sculptures, 
peintures, dessins

Erich Brändle
Approximation; The Works of  

Peter Märkli
(p.57)

dans un tableau de Cézanne, un espace dans une sculpture de 
Giacometti. Ils parlaient d’art, de politique, et de littérature. » 
Irina Davidovici Peter Märkli Drawings p.36. C’est 
véritablement un certain regard porté sur les choses 
et le monde que P. Märkli va ainsi développer au 
contact de son mentor. 

 Les questions de proportions qui le 
préoccupait en tant qu’étudiant, et la recherche de 
meilleurs critères de décision sur les proportions d’un 
bâtiment, sont ouvertes vers des éléments de réponse 
tels que ‘la tension dans un tableau de Cézanne’, ou ‘un 
espace dans une sculpture de Giacometti’. La démarche 
de conception semble à nouveau faire prévaloir des 
critères sensibles et esthétiques sur des critères plus 
objectifs et techniques : « Il semble, plutôt, que la sculpture 
de Josephsohn lui à permise d’acquérir un point de vue pour 
approcher l’architecture en tant qu’art, libéré de toutes les règles 
strictes du modernisme. Nombre de ses croquis à main levée, 
montrant des sculptures incorporées dans l’architecture, révèlent 
cette intention. Les couleurs parfois ajoutées aux croquis 
confirment la même intention ; plus qu’un moyen de décoration 
arbitraire, la couleur est pour lui un moyen élémentaire 
de dessin et d’expression. ». Dans cette approche de 
l’architecture comme art, les croquis et dessins à 
main levée prennent une place importante pour la 
démarche de conception, et la méthode de travail 
de P. Märkli justement pour développer l’idée d’un 
bâtiment en étudiant ses proportions et sa figure de 
manière instinctive, par de très nombreux croquis, ECOLE
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Erich Brändle
Approximation; The Works of  
Peter Märkli
(p.57)

Moshen Mostafavi
Approximation; The Works of  
Peter Märkli
(p.11)

Paul Cézanne
La Montagne Sainte Victoire
Lionello Venturi
Cézanne
(p.140)

au plus proche de la sensibilité et de la perception. La 
présence de H. Josephsohn est alors essentielle pour 
l’architecte : « P. Märkli place une importance extraordinaire 
sur la participation de H. Josephsohn dans son travail 
d’architecte. Lorsque cela en arrive au dessin de façade tout 
particulièrement, les commentaires du sculpteur sont directement 
constructifs. ». 

 Il n’est pas anodin que P. Märkli accorde toute 
son importance à l’avis du sculpteur particulièrement 
sur les questions de façade. C’est en effet dans le 
dessin de façade que se jouent les questions de 
proportions qui préoccupe l’architecte, c’est à dire 
dans une représentation qui vise l’expérience du bâti 
en volume. L’avis du sculpteur devient décisif  dans 
le processus de conception de P. Märkli pour évaluer, 
tester et prendre les décisions à propos des questions 
de proportions du bâti par exemple : « L’utilisation 
des proportions dans l’architecture de Märkli s’appuie sur nos 
facultés mimétiques et déclenche la même réponse viscérale de la 
part de nos corps à l’unisson avec le bâtiment. ». Un ‘meilleur 
critère’ de décision pour les proportions d’un bâtiment 
que les dimensions des matériaux de construction 
se trouve ainsi être la sensation physique et sensible 
de ces matériaux par le corps, s’appuyant sur nos 
‘facultés mimétiques’. La composition d’espace bâti 
dans le processus de conception de P. Märkli s’appuie 
ainsi, très fortement sur les sensations de textures et 
de volumes, que chacun peut ressentir et percevoir. 
C’est une recherche dont les critères, sensibles, ne ECOLE
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Elizabeth Hatz
Peter Märkli, Drawings

(p.146)

www.iconeye.com

sont pas clairement définies, et nécessitent de très 
nombreuses esquisses et de très nombreux essais 
avant de parvenir à fixer une idée et d’arrêter un 
concept.

 L’influence, et le rapport particulier de 
P. Märkli au domaine de la production artistique 
apparaît très clairement dans les très nombreux 
croquis, ou dessins, qu’il produit pour développer 
ses bâtiments en volume. Le degré de précision, 
et le statut de ces travaux, est lui même ambiguë. 
Leur apparence suggère immédiatement qu’il s’agit 
d’esquisses et de croquis, mais ils ont également une 
certaine qualité, malgré leur imprécision, qui les 
rattache à des dessins d’architecture, plus élaborés 
et contrôlés. Leur ‘statut’ est ainsi paradoxale, car 
étant imprécis et presque brouillon d’un certain 
coté, ils sont d’un autre coté très clairs et distincts: 
« Les travaux que Peter Märkli produit au crayon à papier 
sont souvent considérés comme des dessins. Cela peut paraître 
étrange, mais ils sont en réalités approximatifs ; souvent avec 
des corrections, des doubles lignes, aux contours brouillés – 
avec une ambiguïté de définition, comme si toute conclusion 
définitive était évitée. Mais ils semblent aussi prêts, terminés: 
il leur dessine parfois une ligne tout autour, leur donnant un 
cadre sur le papier. Leur présence affirmée est pénétrante à 
travers les imperfections et leur caractère incomplet les définis, 
comme une personnalité trop complexe que l’on ne peut jamais 
entièrement appréhender. ». C’est peut-être justement 
ce ‘caractère incomplet’ des dessins qui permet de ECOLE
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Peter Märkli, Drawings
(p.29)

Pages suivantes
Peter Märkli, Drawings
(pp 46-45)

Pages 138-139
Peter Märkli, Drawings
(p.10 & p.52)

Fabio Don, Claudia Mion
Peter Märkli, Drawings
(p.6)

conserver une certaine ouverture à l’idée recherchée. 
Le travail de recherche intense que produit P. Märkli 
est présent, comme incarné sur le papier à travers 
ces croquis, ou dessins, et leur ratures, corrections, 
traces de gommes et imprécisions. L’idée acquière 
une présence plus intense à travers ce processus de 
recherche, s’approchant de ce ‘point où l’idée fait corps 
avec la forme, et où se produit une sorte d’oscillation entre les 
deux’ pour reprendre les mots de C. Brancusi, ici ;                               
« L’idée est séparée en plusieurs variations : couleurs, proportions, 
hiérarchie, ordre, solides et vides, et mouvement. Ainsi, c’est un 
endroit où l’idée n’est pas ‘juste’ représentée ou décrite, mais 
plus précisément, le voyage circulaire au cours duquel elle est 
générée, développée, clarifiée. C’est pourquoi il s’agit ici de 
‘dessins’ et non de ‘croquis’. Cela pourrait être décrit comme 
une sorte d’héritage de la pensée. » . Les très nombreux 
croquis de P. Märkli peuvent ainsi être vus comme un 
‘héritage de la pensée’, où l’idée est développée à travers 
de très nombreuses répétitions, comme, à nouveau, 
des variations autours d’un même thème. Un de ces 
thèmes serait ici les proportions et la figure du bâti. 
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Florian Beigel, Philip Christou
Peter Märkli, Drawings

(p.94)

Peter Märkli, Drawings
(p.96-97)

Dessins réalisés pour un 
projet spécifique : ‘Dominica 

Project’1991

 Si ces croquis sont considérés comme des 
dessins d’architecture, alors leur imprécision, et 
toutes les approximations qu’ils contiennent peuvent 
interpeller, surprendre et peut-être même faire 
sourire. Un regard rapide s’arrêterai au caractère 
enfantin, à la naïveté des traits et des représentations. 
Mais c’est peut-être cette naïveté même qui leur 
donne leur présence forte, et une certaine puissance 
conceptuelle car elle pourrait permettre de rester 
au plus près d’une certaine authenticité et d’une 
certaine honnêteté. Florian Beigel et Philip Christou 
parlent d’une ‘indéniable solidité et d’une magie’ : « On ne 
savait pas trop quoi en penser à ce moment, mais ils exerçaient 
une très forte impression et possédaient une indéniable solidité et 
une magie. Les dessins sont très directs, et possèdent un sens de 
l’humour, une aisance, qui fait sourire. Ils semblent réalisés par 
une personne non entrainée ; ils ont l’air imprécis, et semblent 
avoir une innocence enfantine.
Il n’est pas tout a fait clair si ces trois dessins colorés sont les 
seuls que Peter à fait en travaillant sur ce projet. La distinction 
entre les dessins qu’il fait pour un bâtiment spécifique, et les 
dessins qu’il réalise comme des études sans projet spécifique en 
tête n’est peut-être pas très significative pour lui. Les centaines 
d’études en élévation que Peter produit sont un réservoir d’idées 
qu’il garde à l’esprit et dont il trouve une utilité dans ses 
projets de temps à autres. ». L’ambiguïté de définition, 
et l’imprécision des contours, aussi bien dans les 
dessins que dans les idées et concepts architecturaux 
qu’ils développent, contribuent à rendre ces dessins 
indépendants de la construction et d’une réalisation ECOLE
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concrète. Les bâtiments produits par P. Märkli sont 
ainsi, paradoxalement, issus et imprégnés d’un 
univers conceptuel qui ne semble pas avoir pour 
objectif  principal la construction et la réalisation de 
bâtiments ainsi, « Les centaines d’études en élévation que 
Peter produit sont un réservoir d’idées qu’il garde à l’esprit et 
dont il trouve une utilité dans ses projets de temps à autres. ». 

 Les dessins deviennent indépendants 
de l’architecture. En devenant indépendants, ils 
semblent devenir en quelque sorte plus libres, plus 
affranchis de contraintes ‘techniques’ d’une pensée 
préoccupée de construction et de réalisation. C’est 
alors que l’on peut mieux comprendre ce meilleur 
critère que P. Märkli recherchait dès le début 
de ces études. En se libérant de toutes notions 
de construction, les recherches menées sur les 
proportions deviennent indépendantes. Ces dessins 
sont libres de rechercher et composer des figures 
pour elles mêmes, et, d’une certaine manière, en elle 
même. Les bâtiments, dessinés en élévation ou en 
axonométrie, sont représentés seuls. Ils apparaissent 
sur la page sans représentation du contexte, des autres 
bâtiments qui pourraient être présents autour. Seul 
le sol, le rapport au site à travers une représentation 
du sol apparaît sur certains dessins. A nouveau, une 
certaine naïveté, ou authenticité, est présente car le 
sol, lorsqu’il est représenté, est tout de suite courbe 
ou distordu, comme si la figure représentée était 
seule dans un microcosme, dans son propre monde 

Peter Märkli, Drawings
(p.89)
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Kenjiro Hosaka
Peter Märkli, Drawings
(p.190)

Peter Märkli 
Approximations The Work of  

Peter Märkli 
(p.53)

et sur sa propre petite planète. Une certaine poésie 
se dégage ainsi de ces représentations, évoquant par 
exemple les planètes que Le Petit Prince de St Exupéry 
explore avant d’atterrir sur terre. 

 Mais loin d’être déconnecté de la réalité, 
les bâtiments de P. Märkli recherchent au contraire 
une forte relation au site et au sol : « Presque tout mes 
bâtiments s’occupent directement du site, en relation à la ville 
ou au paysage. Ils traitent de cela de différentes manières, 
parce qu’il n’est pas toujours possible de réagir à des situations 
contemporaines en se référant à des méthodes de construction et 
des typologies établies. ». La manière dont ses bâtiments 
‘s’occupent du site’, pour reprendre les propres mots 
de l’architecte, est à nouveau de manière esthétique 
plutôt que pratique. P. Märkli pense ses bâtiments en 
rapport au site à partir d’une relation de volumes et 
de figures, et aussi selon les relations de couleurs et 
de textures. Que ces bâtiments ‘s’occupent’ du site 
démontre une certaine autonomie et une certaine 
vitalité à l’œuvre dans ses bâtiments. Alors, cette 
énergie que l’architecte cherche à donner à ses 
bâtiments, passe pour lui par l’attention particulière 
accordée au jeu des proportions et à la composition 
en dessin de son architecture. Cela permet ainsi de 
mieux comprendre M. Mostafavi, dans son ouvrage 
Approximations The Work of  Peter Märkli , lorsqu’il parle 
de ce rapport au site par analogie aux tableau de 
P. Cézanne : « Le point de connections le plus important, 
quoiqu’il en soit, entre la technique de peinture de Cézanne 

Moshen Mostafavi
Approximation; The Works of  

Peter Märkli
(p.15)

et les bâtiments de P. Märkli concerne l’attention que tout 
les deux semblent porter aux développement de surfaces 
harmonieuses dans lesquelles le premier plan et l’arrière plan 
ont une équivalence correspondante. Dans le cas de Cézanne, 
cela est accomplie par l’utilisation d’une palette de couleurs 
limitées, aussi bien pour le premier plan que pour l’arrière 
plan. Les bâtiments de P. Märkli, d’un autre coté, sont 
invariablement en interaction avec les textures et les couleurs 
des paysages avoisinants. ». Le rapport des bâtiments 
aux sites sur lesquels ils se trouvent est travaillé selon 
M. Mostafavi de manière analogue à la composition 
dans un tableau de Cézanne. Ce rapprochement 
avec les travaux du peintre P. Cézanne a déjà été 
évoqué précédemment à propos des enseignements 
transmis par H. Josephsohn à P. Märkli. Le mentor 
ainsi aurait appris à son élève comment apprécier 
‘la tension dans un tableau de Cézanne’, ou celle ‘dans une 
sculpture de Giacometti’. 

 L’influence de H. Josephsohn sur la méthode 
de travail, sur la manière de dessiner même est liée 
à cette vitalité à l’œuvre dans le développement 
conceptuel de P. Märkli : « Durant quelques années à partir 
de 1946, Josephsohn réduisait les figures assises ou debout 
dans ses bas-reliefs, ainsi que dans les dessins sur lesquels 
ils étaient basés, à des structures composées de lignes droites. 
Mais s’occuper de lignes droites distordues dans le monde des 
bâtiments vivants de Märkli est plus difficile qu’il ne peut 
paraître. Quelqu’un comme Märkli, qui est dévoué à créer une 
architecture vivante, était surement attiré par la tentative de ECOLE
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Josephsohn de transformer des entités vivantes, organiques, en 
des lignes distordues (ou les travaux de Josephsohn ont peut-
être d’abord déclenchés l’intérêt de Märkli pour une architecture 
vivante). » 
  Si P. Märkli a su créer un meilleur 
critère comme il recherchait, pour décider des 
dimensions concrètes à donner au bâti à partir 
d’un croquis, il semble que ce soit en s’éloignant 
davantage de la matière première du bâti, ou du 
moins, de l’aspect technique des matériaux de 
construction, des propriétés physiques de ceux-ci et 
des dimensions des modules de construction qu’ils 
permettent de produire. Les dessins de P. Märkli 
se concentre sur une exploration esthétique et 
poétique d’une idée et d’un concept. Mais se pose 
alors le problème de leur traduction dans le monde 
réel, lorsqu’il s’agit de les utiliser pour un projet 
architectural bâti, de ‘revenir sur terre’ pour garder 
l’image du Petit Prince. Les bâtiments construits 
par P. Märkli conservent un lien très fort avec ces 
dessins, tout en restant paradoxalement, détachés 
et autonomes. Ces deux aspects, autonomie et 
connexion, sont présents en même temps dans ses 
dessins et ses bâtiments. Le rapport de l’architecture 
bâtie au dessins chez P. Märkli est très particulier du 
fait de ce lien d’autonomie marquée qui est présent 
en même temps que ce rapport de connexion très 
fort, comme le rapportent A. Brodsky et K. Ass ; « J’ai 
commencé à feuilleter et j’ai immédiatement accroché. Et j’ai 
remarqué qu’il y avait ces dessins incroyables et plein de beauté, 

Alexander Brodsky & Kiril Ass
Peter Märkli, Drawings

(p.226)

Dessin de H. Josephsohn
www.hauserwirth.com
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Moshen Mostafavi
Approximation; The Works of  
Peter Märkli
(p.8)

différents de l’architecture, et éparpillés parmi les photographies 
d’architecture. Ils me faisaient une impression aussi forte que 
les images de bâtiments. J’étais très impressionné par leur 
indépendance absolue et néanmoins à la fois leur connexion 
profonde au bâtiment de cette personne. Il était évident que seule 
la personne qui pouvait dessiner ces dessins avait pus construire 
ces bâtiments. Il était apparent dés le premier regard que ces 
dessins se rencontraient dans ses bâtiments, bien qu’il n’y ait 
formellement rien de commun. ». Bien qu’autonome et 
séparé, dessins et constructions sont très étroitement 
liés et se nourrissent mutuellement dans le processus 
de conception de Peter Märkli. C’est alors la 
nature de cette relation, à la fois complétement 
indépendante et complétement connectée qui pose 
question et peut paraître ‘magique’ comme l’écrivent 
F. Beigel P. Christou.

 Cette relation peut aussi se comprendre à 
partir de la méthode de travail de l’architecte. Cette 
méthode de travail et de recherche conceptuelle 
est très proche d’une méthode de travail artistique. 
P. Märkli s’est constitué un environnement de 
travail plus proche de l’atelier d’artiste que du 
bureau d’architecture, sans doute en accord avec 
son approche de la conception architecturale. Cet 
environnement est apparemment désordonné, où le 
sol et les tables sont jonchées de ses très nombreuses 
feuilles A4 ou A5 sur lesquelles il répète la même 
méthode de dessin. Des études répétées d’élévations, 
d’axonométries, où seul un détail est changé pour 

observer l’effet sur les proportions d’ensemble. 
Le travail de réalisation, de production de dessins 
mesurés en vue de la construction est ensuite 
exécuté en collaboration avec d’autres architectes, 
ou ingénieurs selon les projets. P. Märkli ainsi a 
su séparer les différentes activités liées au métier 
d’architecte afin de se préserver un univers créatif, 
d’où il semble tirer toute sa puissance conceptuelle, 
véritablement comme une bulle protégée du monde 
extérieur : « Quoiqu’il en soit, la manière dont Märkli travail 
est plus proche de ce que l’on peut attendre d’un artiste que d’un 
architecte. Il semble que la distance avec la part plus active 
du bureau donne à Märkli l’espace pour penser, pour voir, et 
pour dessiner plus clairement ; pour faire à la fois partie de sa 
pratique et en être séparé. ». Le studio de travail, ou atelier 
de travail de P. Märkli, est ainsi un espace pour penser 
l’architecture de manière détachée de ses aspects 
pratiques et pragmatiques généralement occupés par 
des objectifs de construction et de réalisation.

 C’est pourtant bien un travail d’architecture 
que produit P. Märkli. Aussi détaché de considérations 
pratiques et pragmatiques que soit ses dessins, ils sont 
le support d’un travail de conception architecturale 
visant aussi la construction. Mais le passage par 
cet univers conceptuel riche et si particulier donne 
à l’architecture tout son caractère propre, toute sa 
singularité : “Il semble, plutôt, que la sculpture de Josephsohn 
lui a permise d’acquérir un point de vue pour approcher 
l’architecture en tant qu’art, libéré de toutes les règles strictes 

Erich Brändle
Approximation; The Works of  
Peter Märkli
(p.57)ECOLE
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du modernisme. Nombre de ses croquis à main levée, montrant 
des sculptures incorporées dans l’architecture, révèlent cette 
intention. Les couleurs parfois ajoutées aux croquis confirment 
la même intention ; plus qu’un moyen de décoration arbitraire, 
la couleur est pour lui un moyen élémentaire de dessin et 
d’expression.». C’est à travers le prisme particulier que 
constitue son univers conceptuel que P. Märkli vise 
aussi la construction.  La sculpture de H. Josephsohn, 
comme source d’inspiration et comme référence 
conceptuelle et artistique, trouve ainsi sa place 
dans son architecture même. Mais alors la présence 
d’œuvres d’arts, de sculptures et de bas reliefs dans les 
bâtiments de P. Märkli donne un statut et une place 
particulière aux éléments d’architecture. Les murs 
tout particulièrement prennent un statut différent 
dès lors qu’ils sont aussi le support d’œuvre d’arts. 

  Le simple élément architecturale ‘mur’ est 
traité avec une attention particulière chez P. Märkli. 
C’est non seulement les proportions et volumes 
de l’ensemble que l’architecte étudie à travers ses 
nombreux dessins, mais l’élément ‘mur’ comme 
surface ouvragée également, en faisant référence 
alors à la littérature : « Märkli a fait référence par le 
passé à une lettre de Flaubert dans laquelle l’auteur décrit 
le bonheur sans limite qu’il a ressenti dans la contemplation 
d’un ‘mur nu’. Ce concept de la ‘sacralité’ d’un mur nu est 
évident dans la maison de Märkli, où tout a été retiré pour 
révéler le plâtre, nu et sans peinture. Des bas reliefs de Hans 
Josephsohn se trouvent sur l’un des murs, alors que sur 

Erich Brändle
Approximation; The Works of  

Peter Märkli
(p.58)

Approximation; The Works of  
Peter Märkli

(p.45
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d’autres se trouvent ses propres dessins. Les livres de Märkli 
sont à même le sol de façon à ne pas ‘désacraliser’ le mur 
en lui faisant remplir une fonction pratique. ». A nouveau, 
une certaine authenticité et une certaine honnêteté 
sont liées au plaisir esthétique de la ‘contemplation d’un 
mur nu’. Cet élément architectural de base est pensé 
et conçu dans tout ce qu’il peut avoir d’originel et 
d’authentique. Les fonctions que P. Märkli donne 
alors aux murs de ses bâtiments prennent une plus 
grande importance. Les fonctions propres à la nature 
d’un mur apparaissent dans toute leur ampleur. Ce 
sont des fonctions simples et originelles, support 
structurel du bâti, et séparation d’un intérieur et 
d’un extérieur. Le plaisir esthétique lié à la présence 
authentique de l’élément architectural ‘mur’ révèle 
et met en valeur ces caractéristiques, si bien que 
toute autre fonction devient comme une interférence 
pour leur appréciation. Ainsi, ‘les livres de Märkli sont à 
même le sol de façon à ne pas désacraliser le mur en lui faisant 
remplir une fonction pratique’.

   Si les murs des bâtiments de P. Märkli sont 
‘sacralisés’ au point de ne pas remplir de fonction 
pratique, ils sont en revanche largement utilisés pour 
remplir des fonctions esthétiques. Les murs deviennent 
ainsi objet de composition esthétique. L’influence de 
son mentor sur P. Märkli est à nouveau primordiale 
dans la pensée et la conception de l’architecte. Si les 
murs sont préservés de toute fonction pratique pour 
ne remplir que les fonctions propres à leur raison 

Approximation; The Works of  
Peter Märkli

(p.9)
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d’être première, ils sont en revanche pensés et conçus 
pour remplir aussi des fonctions esthétiques comme si 
cela suivait naturellement leurs fonctions premières. 
Ils sont utilisés comme support d’œuvre d’art, tout 
particulièrement des travaux et productions de 
H. Josephsohn : « L’attention a été portée à l’architecture 
de Märkli en relation aux sculptures de Josephsohn il y a 
pratiquement dix ans de cela. Märkli était ainsi d’abord connu 
comme l’architecte qui plaçait des œuvres de Josephsohn sur tous 
ses bâtiments – et ce faisant, il laissait toujours aux sculptures 
leur autonomie et leur intégrité en tant qu’œuvre d’art. De la 
même manière que Josephsohn n’a jamais produit de l’art 
compatible au bâtit, Märkli est aussi loin d’utiliser les travaux 
de Josephsohn comme des ornementations architecturales. ». De 
la même manière que les dessins et bâtiments de P. Märkli sont 
étrangement liés tout en étant résolument distincts, les œuvres 
du sculpteur sont intégrées à l’architecture de P. Märkli sans 
pour autant s’effacer derrière elles ou de ne les utiliser que 
comme ‘des ornementations architecturales’. Bien au contraire, 
un certain équilibre est atteint à travers la composition. Parler 
des fonctions premières d’un mur nu comprend ainsi également 
les fonctions esthétiques chez P. Märkli : “Avec l’aide de H. 
Josephsohn, P. Märkli a développé sa propre ‘position par 
rapport à la vie’ qui lui a permis de définir une nouvelle 
relation entre art et construction.”. Bien que P. Märkli 
ne semble pas tant préoccupé par des questions 
de construction, sa méthode de conception propre 
permet de définir une relation d’indépendance et 
d’influence réciproque très forte, et en même temps, 
entre art et construction. 

Approximation; The Works of  
Peter Märkli

(p.77)
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(pp. 51-53)

La Congiunta;
www.hiddenarchitecture.net

3. Jeu sur les proportions et les figures, le travail 
particulier du mur. 

 ‘La Congiunta’ signifie ‘la conjointe’ en 
Italien. Ouvert au début des années 90 (1991 ou 
1992 selon les différends sites internet et revues), 
ce ‘musée’ conçu exclusivement pour les œuvres de 
H. Josephsohn par P. Märkli présente davantage de 
caractéristiques propres à de petits lieux réservés à 
des connaisseurs et admirateurs que les aspects très 
publics d’autres musées. Une fondation d’art dédiée 
aux travaux de H. Josephsohn, et dont P. Märkli fait 
parti, est à l’origine de ce projet. Le nom du musée 
devient moins énigmatique au regard de la relation de 
mentor entretenue entre l’architecte du bâtiment et 
l’artiste dont les travaux sont exposés. L’architecture 
de P. Märkli et les sculptures de H. Josephsohn 
sont implicitement présentées comme des travaux 
et des œuvres conjointes. L’intention première et 
explicite de la fondation est d’abord de simplement 
rendre accessible les sculptures et bas-reliefs de H. 
Josephsohn : « Le bâtiment donne l’impression de se fondre 
dans la vallée, formée des rivières Aare et Tessin, et pourtant il 
s’en détache…En réalité, il a été construit par une fondation 
dont l’objectif  était et demeure : ‘d’acheter un lot de terrain, 
construire une maison, y mettre des sculptures, laisser la porte 
ouverte durant la journée. ». Si la porte ne reste pas tout à 
fait grande ouverte durant la journée, l’idée ‘d’acheter 
un terrain’ et ‘de construire une maison’ est assez claire en 
visitant ce bâtiment. Elle est située en bordure de ECOLE

 N
ATIO

NALE
 S

UPERIE
URE D

'ARCHITECTURE D
E N

ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



160 161

Martin Steinmann & 
Beat Wismer

A World Without Windows
Passages, No 30, été 2001 

(pp. 51-53)

Ci-contre et pages suivantes;
www.hiddenarchitecture.net

village, entre une rivière et la montagne: « Le lot de terre 
en question s’est trouvé être une étroite et plaisante étendue de 
300 mètres située entre le lit rocheux du Tessin et la rive envahie 
d’acacias feuillus. La fondation à pus l’acheter en 1986. La 
maison – appelons la ainsi – a été construite entre 1990 et 
1992, par étapes en fonction des fonds disponibles. Cela est 
visible à travers les variations de couleurs du béton. C’est le 17 
Octobre que le bâtiment ouvre finalement. ». Le statut de ce 
‘musée’ est donc ambivalent, fondation destinée au 
public d’un coté, c’est aussi une ‘maison’ pour abriter 
les sculptures d’un autre coté. Ce dernier aspect 
semble prévaloir sur celui de ‘musée’ du fait même 
de l’architecture, de cette notion de conjonction, et 
l’aspect particulier du bâtiment, proche de celui d’un 
entrepôt.
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 L’idée de conjonction, c’est à dire ici 
d’une œuvre artistique conjointe à une autre, est 
déterminante pour la compréhension du bâtiment 
de P. Märkli à Giornico. Cette notion interpelle et 
pose de nombreuses questions, notamment celle de 
comprendre comment se matérialise cette relation 
de conjonction. Autrement dit, en quoi l’architecture 
bâtie et la construction entretiennent-elles des liens 
et des relations avec les œuvres de H. Josephsohn ? 
Et comment ces liens et ces relations sont achevés? 
A travers ces interrogations se dessine à nouveau 
la question de la poétique de la construction, de la 
présence particulière d’un bâti comprise à travers 
sa composition et sa mise en œuvre matérielle. La 
composition architecturale est ici imbriquée aux 
sculptures et bas reliefs exposés sans pour autant 
faire de ceux-ci des ornementations ni, à l’opposé, 
de s’effacer complétement derrière les œuvres d’art. 
C’est bien d’une relation d’équilibre qu’il s’agit dans 
ce petit musée, ou dans cette maison des sculptures: 
«La grande particularité du bâtiment de Giornico est qu’il 
a été créé uniquement dans le but de conserver et d’offrir un 
environnement adéquat pour les sculptures de Josephsohn. 
L’architecture assure néanmoins cette fonction subordonnée 
avec beaucoup de confiance, pour autant que l’autonomie des 
travaux de Josephsohn ne soit pas diminuée dans des bâtiments 
où ils ne sont pas le centre d’attention, ici, où l’architecture sert 
explicitement à présenter les sculptures du mieux possible, ce 
dernier fait est appuyé avec insistance. Et cela est fascinant: 
la simultanéité des fonctions clairement définies et de leur  

Martin Steinmann & 
Beat Wismer
A World Without Windows
Passages, No 30, été 2001 
(pp. 51-53)

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



166 167

autonomie. ». De la même manière que les dessins 
d’architecture de P. Märkli sont étroitement, et 
étrangement, liés à ses bâtiments tout en étant distincts 
de ceux-ci, il semble qu’une relation d’indépendance 
soit préservée en même temps qu’une forte relation 
d’imbrication entre les sculptures et l’architecture de 
la Congiunta. Cette relation est ‘appuyée avec insistance’ 
par l’architecture.

 C’est à partir du travail effectué sur les murs, si 
important dans l’univers conceptuel de P. Märkli, que 
l’on peut chercher des éléments de compréhension 
de cette relation entre l’architecture et les sculptures. 
Les murs où sont accrochés les sculptures et bas 
reliefs, sont le seul élément architectural directement 
en contact avec les œuvres d’art dans chacune des 
sept pièces de la Congiunta. Que se soit dans les trois 
plus grandes pièces principales, ou dans les quatre 
plus petites, la présence des murs est affirmée tout en 
préservant un équilibre avec la présence des œuvres 
d’art. Les deux se complémentent. Seule la plus 
grande des trois pièces principales présente un point 
de contact différent avec les œuvres qui, trop grandes 
pour les murs, sont posées sur un socle au sol. Cet 
équilibre entre l’architecture bâtie, et les sculptures 
et bas reliefs exposés, est particulièrement présent sur 
ces points de contacts. Les œuvres de H. Josephsohn 
sont de couleur noir, comme de légères variations de 
noir, avec une texture très travaillée et des surfaces 
très ‘accidentées’ ou du moins bosselées. Des sillons et 

www.hiddenarchitecture.net
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des creux sont ouvragés dans la matière. La couleur 
sombre des œuvres exposées ressort davantage sur le 
fond gris clair offert par les murs et les sols. 

 La Congiunta est bâtie en béton, et, bien 
que l’architecte n’ai pas tout de suite eu l’intention 
d’utiliser ce matériau, il semble maintenant qu’il offre 
des qualités de texture et de couleur qui permettent 
au bâti d’entrer en résonnance avec les œuvres, 
comme un dialogue, qui contribue à donner sa force 
à l’ensemble. Le choix d’utiliser le béton peut se 
comprendre également par l’intention de P. Märkli 
de produire un bâtiment qui fasse référence à la fois 
aux églises et aux usines présentes dans la vallée : 
« Deux ou trois choses, hormis le matériau du bâtiment, 
étaient déjà décidées lorsque Märkli s’est mis au travail : le 
bâtiment devrait être long et étroits, il devrait être constitué de 
trois sections et il devrait être spéciale, comme les églises et les 
usines de la vallée levantine, mais distinct de ces bâtiments par 
sa forme. ». Il peut sembler contradictoire de vouloir 
référencer à la fois des bâtiments à vocation religieuse 
et spirituelle et des bâtiments à vocation industrielle 
et pragmatique. C’est pourtant bien des qualités 
propres à ces deux différents types de bâtiments que 
l’on retrouve dans la Congiunta, et cela notamment 
grâce à l’usage du béton. L’atmosphère particulière 
des églises se retrouve dans un bâtiment qui évoque 
aussi des entrepôts d’usine par sa forme et l’absence 
d’ouvertures visibles dans les murs. M. Steinmann 
et B. Wismer écrivent :« La maison est sensée être perçue 

www.hiddenarchitecture.net
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comme un bâtiment contenant et protégeant quelque chose 
dans cette vallée accidentée, comme un réceptacle. ». Les 
références aux églises et aux usines se retrouvent 
ainsi dans ces caractéristiques de contenir et de 
protéger ainsi que dans le traitement des murs.

 Les notions de ‘simple réceptacle’, et la 
distinction entre ‘forme extérieure’ et ‘espace 
intérieur’, évoquées précédemment au sujet de la 
chapelle St Benedict, se retrouve également au sujet 
de La Congiunta. Bien que les deux bâtiments soient 
construits avec des matériaux différents et que les 
qualités et propriétés tendent à opposer, des points 
communs dans le traitement de la construction se 
retrouvent. Les murs de la Congiunta ne présentent 
ainsi aucune ouverture. Les seules ouvertures 
réservées dans la construction sont situées sur le 
toit et de manière à laisser la lumière se diffuser 
dans l’espace intérieur. Et cet espace intérieur est 
étroitement lié à la forme extérieure : « La forme 
intérieure correspond à la forme extérieure. Les murs intérieurs 
sont en béton également. Il n’y a qu’une porte, de métal, mais 
pas de fenêtres dans les murs. Toute la lumière est filtrée à 
travers les ‘boites’ sur le toit, dont les fenêtres sont faites d’un 
plastique (scobalite) épais de 10 millimètres. Ceci explique leur 
couleur changeante en fonction de la lumière. Märkli dit que 
le bâtiment n’offre aux sculptures de Josephsohn rien d’autres 
que des murs. En effet, le bâtiment ne comprend ni fixations ni 
installations, que se soit pour l’éclairage ou la ventilation. ». 
Si la relation entre ‘espace intérieur’ et forme ‘extérieure’ 

Martin Steinmann & 
Beat Wismer

A World Without Windows
Passages, No 30, été 2001 

(pp. 51-53)

Simon Unwin
Twenty buildings every 

architect should understand
(p.84)

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



172 173

Simon Unwin
Twenty buildings every 

architect should understand
(p.84)

Approximation; The Works of  
Peter Märkli

(p.95)

est à nouveau très forte dans l’architecture de ce 
bâtiment, le traitement du matériau et sa mise en 
œuvre suit également une certaine démarche de mise 
à nu, où la matérialité du bâti est révélée en accord 
avec sa nature propre. Le béton est ainsi utilisé par 
P. Märkli de manière à rester le plus authentique 
possible par rapport à l’élément architectural 
qu’est le mur, ‘ni fixations ni installations’ ne viennent 
interrompre ou déranger ces murs authentiques, ‘que 
se soit pour l’éclairage ou la ventilation’ : « La Congiunta est 
un bâtiment qui affirme la puissance archaïque du mur pour 
cloisonner et séparer un lieu de tout ce qui l’entoure. ». Le 
matériau, dans son authenticité brute, et les traces 
des coffrages, sont laissés apparents pour affirmer 
cette ‘puissance archaïque’.

 C’est sur la surface des murs, de leur texture 
que la construction monolithique est apparente, 
et à nouveau, une certaine forme d’authenticité se 
retrouve : « Il semble que Märkli porte attention à l’identité 
des choses et au fait de rendre les choses visibles telles qu’elles 
sont à travers leur forme : on pourrait dire qu’un mur est un 
mur est un mur, empruntant le célèbre aphorisme de Gertrude 
Stein, par lequel elle parle précisément de l’identité des choses. 
». Cette démarche de présenter les choses telles 
qu’elles sont, ici, le mur et sa matérialité dans toute 
leur intégrité, se matérialise à La Congiunta par les 
traces laissées par les coffrages lors du processus de 
construction. Une certaine austérité est ainsi créée 
pour cette architecture : « La Congiunta est construite 
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avec du béton solide fabriqué in situ – du béton versée encore 
liquide dans les moules (coffrages) érigés sur place et retirés 
lorsque le béton a pris. Ce n’est pas un bâtiment qui prend en 
considération le confort du public ; c’est un temple pour des 
sculptures indifférentes du froid ou de l’humidité. A l’intérieur, 
la lumière naturelle (il n’y a pas de lumière artificielle dans les 
parties principales du bâtiment) pénètre à travers les bandeaux 
– ‘vitrés’ au moyen de plastique transparent qui adoucis la 
lumière et adoucis les ombres – tout au long des trois sections du 
bâtiment. » . Cette austérité et cette rigueur des espaces 
et du traitement des murs, peut se comprendre par 
la volonté de les conserver le plus à nu possible, 
sans autres utilités que leur utilité première ou 
essentielle. C’est à dire, les fonctions structurelles et 
protectrices. Contrairement au type de construction 
filigrane, où les fonctions de soutenir et d’habiller le 
bâtiment sont séparées, structure et enveloppe sont 
unies dans le type de construction monolithique. La 
structure porteuse, qui soutient le bâti, est identifiée 
à l’enveloppe protectrice, qui protège l’intérieur de 
l’extérieur. Ici, le mur nu est à la fois ce qui soutient 
le bâti et ce qui sépare l’intérieur de l’extérieur. 

 Les traces laissées par le processus de 
construction de La Congiunta, deviennent ainsi 
des marques et des traces de sa nature propre. Les 
traces de coffrages laissées apparentes à la surface 
des murs deviennent véritablement des marqueurs 
de l’identité du bâtiment par le jeu de relations 
que l’architecte installe entre les œuvres exposées 

et les murs. P. Märkli, qui recherchait lorsqu’il 
était étudiant un ‘meilleur critère’ que les dimensions 
des matériaux de construction pour décider des 
proportions d’un bâtiment, semble ici les avoir 
intégrés pour mieux en jouer dans la composition 
de la Congiunta. Les sillons horizontaux et verticaux 
laissés par les coffrages sont positionnés de telle sorte 
à entrer véritablement en relation avec les œuvres 
exposées. Les masses sombres et ouvragées des bas 
reliefs et les proportions de leurs cadres sont accordés 
aux nombreux sillons horizontaux des murs, afin 
de créer un rythme visuel et une certaine harmonie 
entre les murs et les sculptures. C’est à travers ce jeu 
de proportions que P. Märkli génère un dialogue 
entre les œuvres d’art et l’architecture. Il s’agit bien 
d’un dialogue, où les deux ‘interlocuteurs’, chacun 
avec son discours propre, créent un discours nouveau 
dans l’interaction et la discussion, conjointement. La 
particularité technique acquière ainsi une dimension 
esthétique, et la construction une certaine poésie. Il 
ne s’agit plus de simple traces de coffrages, mais bien 
de textures et de surfaces composées et assemblées 
en vue d’un effet esthétique et dynamique à travers 
même de l’immobilité de la matière brute qu’est le 
béton.

 Bien que ce dialogue entre les œuvres 
exposées et l’architecture prenne place sur les murs, 
sur des surfaces planes, l’architecture n’est pas pour 
autant réduite à des questions de surfaces et de ECOLE
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textures, bien au contraire, P. Märkli prolonge l’effet 
de rythme généré par les sillons du béton dans les 
volumes et les espaces qu’il crée. Les trois pièces 
principales de La Congiunta sont d’une largeur 
commune, créant ainsi une certaine unité et une 
relation de continuité entre ces pièces. Mais elles 
varient toutes les trois en longueur et, surtout, en 
hauteur. Les proportions des trois pièces principales, 
et des quatre petites pièces latérales sont accordées 
de façon à créer un ensemble cohérent. Les strates 
générées par les sillons horizontaux sont toutes de 
même dimension. Leurs proportions sont décidées 
par rapport aux dimensions des coffrages : « La 
géométrie qui gouverne le béton in situ est différente. On 
pourrait penser que ce matériau initialement fluide se prêterai 
bien à des formes plus libres ; mais ses formes sont déterminées 
par ses moules, le coffrage dans lequel il va être versé ; et cela 
est conditionné par sa propre géométrie de fabrication, que le 
coffrage soit fabriqué en bois ou en métal. » . Mais P. Märkli 
s’affranchi de cette contrainte, qui pourrai le forcer 
d’accepter d’utiliser les proportions des matériaux, 
et des modules de construction qu’ils permettent de 
créer comme critère pour décider des proportions 
du bâti, et prenant comme point de référence pour 
l’empilement de ces unités de construction non pas 
le sol, mais le haut du bâtiment. Cela permet alors 
de définir les proportions du bâti non pas en fonction 
des dimensions des strates, qui serait un critère 
objectif, mais bien en fonction de la subjectivité et 
de la sensibilité propre à sa méthode de conception. 
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Cette méthode de construction, que l’on pourrait 
dire ‘inversée’ permet ainsi à P. Märkli non seulement 
d’accorder la surface des murs aux œuvres exposées 
mais aussi de faire entrer en résonnance ces surfaces 
avec les volumes du bâti. Bien loin d’être réduite à 
une question de surface, l’architecture prend bien 
pour sujet principal l’espace.

 Cela lui permet de jouer avec les proportions 
des volumes et des rythmes des surfaces en travaillant 
les rapports de symétrie. Ou c’est plutôt en se 
déjouant de rapports de symétrie qu’il compose 
les espaces. Chacune des pièces de La Congiunta 
possède son propre rythme de sillons horizontaux, 
mais P. Märkli utilise également des sillons verticaux 
pour travailler les surfaces. Ces traces sur les murs 
sont beaucoup moins nombreuses, mais elles sont 
utilisées dans la profondeur des espaces pour créer 
un certain décalage, comme pour introduire un 
contretemps dans le rythme. Les portes et ouvertures 
entre les trois pièces principales sont alignées sur un 
axe commun, mais les sillons verticaux, visibles au 
dessus de chacune des ouvertures sont légèrement 
décalés les uns par rapport aux autres. La perspective 
ainsi offerte gagne en richesse, subtilement, pour 
intriguer et créer une certaine dynamique le long d’un 
espace autrement très rectiligne. Par ce geste simple, 
P. Märkli donne à l’espace un certain mouvement et 
une vitalité.

 P. Märkli prolonge ce jeu sur les axes en 
décalant également l’axe sur lequel les ouvertures 
sont alignées par rapport au plan. Les ouvertures et 
passages entre chacune des pièces sont légèrement 
décalées par rapport à l’axe central des pièces 
dans le sens de la longueur. Cela participe à créer 
une certaine dynamique de l’espace en générant 
des espaces de circulation distincts des espaces 
d’exposition. Le simple geste de décaler l’axe des 
portes et des ouvertures permet de créer un espace 
diversifié alors même que l’on se tient dans une 
simple pièce rectangulaire sans cloisons internes, un 
simple ‘réceptacle’. Et cette dynamique de l’espace 
est prolongée sur toute la hauteur du bâtiment en 
décalant à nouveau l’axe sur lequel sont alignées 
les ouvertures du toit. Ces boites noires qui laissent 
pénétrer une lumière diffuse dans le bâtiment 
traversent les pièces de bout en bout dans le sens de 
la longueur le long de leur propre axe : « L’architecture 
de Märkli pour la Congiunta refuse de reconnaître la géométrie 
de l’axe centrale des trois pièces principales du bâtiment. Cela 
est évident dans le positionnement asymétrique des ouvertures au 
plafond et la ligne des ouvertures de portes. Märkli refuse même 
aux ouvertures de plafond et aux ouvertures de portes de partager 
un axe qui leur serait propre. Un troisième élément entre dans 
le jeu de Märkli avec les axes. Ceci implique le positionnement 
de ‘joints’ verticaux dans le béton, aussi bien intérieurement 
qu’extérieurement. ». Ce jeu sur les axes d’alignements 
des différents éléments d’architecture permet de 
créer un espace intérieur dynamique et vivant. Cette 

Simon Unwin
Twenty buildings every architect 
should understand
(p.88)

Pages suivantes:
Croquis de la séquence 
d’ouvertures;
Simon Unwin
Twenty buildings every architect 
should understand
(p.87)
Photo:
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Simon Unwin
Twenty buildings every 

architect should understand
(p.90)

énergie et cet élan se retrouvent également dans la 
forme extérieure, dans les proportions et les surfaces 
des volumes.

 Les murs à nus, sans isolation ni aucun autre 
service (électricité, plomberie etc.) sont identiques à 
l’intérieur et à l’extérieur du bâtiment. Cela permet 
ainsi de conserver un rapport très fort, un lien 
puissant entre espace intérieur et forme extérieure 
comme c’était le cas pour la chapelle St Benedict. 
Les sillons horizontaux et verticaux qui marquent 
les murs se retrouvent à l’identique à l’extérieur du 
bâtiment où il est possible de les voir ensemble. Les 
décalages de niveau apparaissent alors avec plus de 
clarté à la jonction des volumes de chaque pièce. Le 
rapport au sol est particulier du fait de la méthode de 
construction ‘inversée’, où le point de référence pour 
les unités de coffrage est le sommet des murs. Les 
dernières unités, celles en contact avec le sol sont ainsi 
‘coupées’ au moment où le bâtiment est en contact 
avec le sol. Ce rapport est très brut également, le 
bâtiment semble comme placé sur le site, comme 
s’il y était directement posé, mais il est à la fois bien 
intégré dans son contexte. A nouveau, un certain 
rapport d’ambivalence se dégage de la présence du 
bâti. Ce rapport au paysage et au contexte donne à 
la forme du bâti, à sa figure, une certaine force. S. 
Unwin parle d’un ‘pouvoir’ : « Le pouvoir des bâtiments 
de Märkli réside dans leur sévérité brute, la sévérité étrange 
de ses faces de béton rectangulaires placées au milieu de la 

végétation riche, le bleu du ciel, les montagnes lointaines, le 
claire soleil et les ombres sombres du sud de la Suisse. Il repose 
également dans la façon dont, en y pénétrant, ils vous emmènent 
loin de ces riches paysages dans le gris monochrome d’une 
série de cavernes, éclairée de manière égale, et habitées par des 
sculptures, énigmatiques, et apparemment torturées. De tels effets 
sont intemporels, et sont renforcés par la simplicité élémentaire 
de La Congiunta. ». Le béton est traité de manière à 
conserver les traces du temps. Des marques noires 
apparaissent sur les murs avec l’humidité, évoquant à 
nouveau une similarité de traitement des matériaux 
avec la chapelle St Benedict, en laissant les traces du 
temps ‘travailler’ le matériau. La figure du bâti est 
très élémentaire et puissante.

 Le positionnement de La Congiunta sur le 
terrain, en bordure de la rivière et des vignes voisines, 
à distance du chemin qui la longe en lisière de forêt, 
reproduit un certain décalage du bâti par rapport 
à l’axe central du site. A nouveau, cela génère une 
certaine dynamique. Mais cette dynamique permet 
d’apprécier la forme extérieure du bâti comme un 
volume dont les proportions sont minutieusement 
travaillées et élaborées. L’architecture est positionnée 
sur le site de manière à ce que la richesse de ses faces, 
et de sa figure, puissent être appréciées ensemble, 
dans leur cohérence formelle et architecturale. Le 
bâtiment est présenté, à la manière d’une sculpture, 
comme un objet esthétique qui s’apprécie par le 
mouvement du visiteur autour de l’œuvre : « Avant que ECOLE
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Martin Steinmann & 
Beat Wismer

A World Without Windows
Passages, No 30, été 2001 

(pp. 51-53)

le visiteur ne rencontre les sculptures de Josephsohn, qui explique 
probablement sa présence ici, il fait l’expérience de la forme 
extérieure du bâtiment comme un phénomène tridimensionnel 
alors même qu’il recherche l’entrée : les sections dont la hauteur 
varie, les murs, solides, fermés et qui portent en eux la trace des 
coffrages marquant les sections de la maison. Il est ainsi déjà 
accoutumé à l’expérience des sculptures à travers l’architecture 
lorsqu’il entre dans le bâtiment : pas en traversant une marche, 
mais en traversant une petite dalle qui se projette du mur, et il 
se trouve immédiatement dans la première petite pièce. ». Si 
bien que l’on ne sait plus très bien qui est la véritable 
conjointe à La Congiunta, l’œuvre exposée ou le 
bâtiment qui l’abrite. Il semble que l’architecture 
tire toute sa force et sa richesse de la conjonction de 
ces deux choses, art et construction, et de la relation 
nouvelle que P. Märkli défini entre les deux. 
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Peter Zumthor
Atmosphères
pp.23-25

Juhani Pallasmaa
La Main qui Pense
Atmosphères
(p.25)

Conclusion

 K. Frampton et J. Pallasmaa placent tous 
deux le corps, et l’expérience vécue, au cœur de leurs 
réflexions sur l’architecture. Alors que le premier 
l’analyse du point de vue de la construction et de 
l’innovation technique, le second l’étudie à partir du 
processus de création et de conception. Le corps, et 
la matérialité, sont essentiels dans la pensée critique 
de ces deux auteurs pour développer la notion de 
poésie de la construction. La présence du bâti peut 
alors être envisagée pour ses qualités dynamiques, 
esthétiques et porteuses de sens. A travers cette façon 
de penser l’architecture bâtie, c’est aussi un certain 
rapport de l’idée à la construction qui est envisagé. 
Ce rapport est alors pensé comme une intensité 
susceptible de variations. 

 Les deux études de cas, choisies pour leur 
matérialité propre, ont permis de mieux comprendre 
comment les deux différents types de construction, 
le monolithique et le filigrane, sont liés tout en 
étant clairement distincts. Une démarche de travail 
avec le matériau les unies et constitue ainsi la 
tectonique de la construction. La matérialité et les 
possibilités offertes par les matériaux sont essentielles 
et déterminantes pour sa compréhension car la 
mise en œuvre technique est très fortement liée à 
la matérialité propre. La poésie de la construction 
compose et innove techniquement avec la matière. 
C’est une pensée en prise directe les qualités et 
propriétés des matériaux. La présence de l’idée dans 

la construction peut ainsi se trouver dès le travail 
de conception et l’architecture peut acquérir une 
présence esthétique et poétique. Penser le rapport de 
l’idée à la construction comme un rapport intensif, 
comme des choses connectées et liées, permet de 
mieux comprendre la notion de ‘poétique de la 
construction’ : ce n’est pas une poésie où l’architecture 
porterai des significations, mais bien une poésie de 
la matérialité, qui acquière une présence plus riche, 
plus intense par la présence des choses, de la matière 
elle même et de l’espace créé.

 Ainsi envisagée, la matérialité révèle une 
richesse infinie : « Les matériaux s’accordent entre eux 
et se mettent à chanter, et cette composition matérielle donne 
naissance à quelque chose d’unique. Les matériaux sont infinis. 
» . Le processus créatif, qui est lui même l’exploration 
d’une idée, non la réalisation d’une idée préconçue, 
est inspiré par la matière, par toutes ses richesses et 
toutes les possibilités qu’elle contient. Matière et idée 
sont ainsi liées dès les premières étapes du processus 
créatif. L’intensité de ce rapport se retrouve à travers 
l’intensité de la présence de l’idée dans l’œuvre:            
« L’art et l’architecture projettent la main dans l’espace et 
dans le temps. Le spectateur qui contemple la Pietà Rondanini 
(1555-1564), conservée au Castello Sforzesco de Milan, peut 
imaginer les mains passionnées mais affaiblies de Michel-Ange, 
quelques jours avant sa mort. De même, les grandes œuvres de 
l’architecture sont habitées par la présence de leur auteur et des 
ses mains, puisque l’espace, les proportions, et les ornements ECOLE
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Erich Brändle
Approximation; The Works of  
Peter Märkli
(p.95)

Juhani Pallasmaa
La Main qui Pense

Atmosphères
(p.105)

sont nécessairement le fruit et la projection du corps et de la 
main de l’architecte. ». C’est par la pensée conceptuelle 
développée à travers un travail manuel, envisagé 
comme une ‘passerelle’, un point de contact et de 
transmission entre l’idée et la matière, que l’intensité 
du lien peut être conservée. 

 Le travail de conception demande ainsi un 
certain engagement personnel. C’est un travail qui 
mobilise la personne dans son ‘entièreté’, c’est à dire 
que l’engagement prend forme à travers le corps, le 
caractère, et la conjonction des deux. Le ‘projet n’est 
pas simplement analysé, il est vécu’ pour reprendre les 
mots de l’auteur de La Main qui Pense. L’analyse des 
univers conceptuels, des méthodes de travail et des 
manières d’aborder l’architecture des deux études 
de cas démontre un tel engagement personnel de 
la part des architectes. Aussi bien P. Zumthor que P. 
Märkli utilisent des méthodes de conception au plus 
proche de la sensibilité, de manière à extérioriser 
une vision du monde qui leur est propre. C’est cette 
vision et  sensibilité au monde qu’ils parviennent 
à matérialiser à travers un travail révélant une 
certaine exigence, une certaine intégrité, et une 
certaine honnêteté par rapport à la matière et à 
l’idée. C’est à travers ce travail que la poétique de la 
construction est achevée. La poésie vient ainsi d’un 
certain regard au monde, d’une certaine manière 
d’être au monde : « Le travail de conception est en réalité 
une exploration existentielle dans laquelle l’architecte utilise 

à la fois ses connaissances professionnelles, ses expériences de 
vie, sa sensibilité morale et esthétique, son esprit et son corps, 
ses yeux et ses mains, ainsi que sa personne toute entière et 
sa sagesse existentielle. ». Le processus de conception 
ainsi envisagé acquière une dimension existentielle. 
J. Pallasmaa parle ‘d’exploration existentielle’ faisant ainsi 
écho à E. Brändle qui parle ‘d’acte existentiel’ à propos 
de P. Märkli : «L’arrangement des éléments qui définissent 
l’espace – au moyen d’un crayon et d’une gomme – est pour P. 
Märkli un acte existentiel.» . La notion d’acte rejoint celle 
d’engagement personnel, d’investissement personnel 
et de prise de responsabilité.

 L’étude de la question du passage de l’idée 
à la construction, à travers ces deux études de cas 
et selon l’angle de lecture établie, permet de révéler 
une notion d’engagement au monde, de prise de 
responsabilité et d’investissement personnel à travers 
le processus de conception architecturale. Les études 
de cas choisies ont révélé une certaine dynamique, 
une certaine énergie propre liée au travail de 
conception et de composition architecturale de leurs 
architectes, permettant ainsi de mieux comprendre 
les mots de L. Kahn pour qui ‘à la fin, lorsque le bâtiment 
fait partit du vivant,’ celui -ci ‘ évoque des qualités qui ne sont 
pas mesurables, et l’esprit de son existence se libère.’
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