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RÉSUMÉ 

Avènement de la figure du sniper, généralisation du clash à tous 
les étages, grossièretés proférées à une heure de grande écoute : 
une certaine idée de la méchanceté semble s'être 
confortablement installée ces dernières années dans nos médias 
de tous les jours. 
Ce phénomène semble accompagner une ère de l'emballement 
médiatique où les sites d'info et les réseaux sociaux se 
nourrissent de ces séquences d'invectives efficace (une vanne 
peut se réduire à trois mots) et potentiellement virales (une 
confrontation est toujours spectaculaire) pour générer facilement 
de l'audience. Souvent associée à de la haine, la méchanceté  
éditoriale montre un visage protéiforme : certains formats donnent 

à réfléchir dessus (Cam Clash), d'autres la ritualisent au sein 
même de l'écriture de l'émission (talk et reality-show), certains en 
font même une modalité d'expression vis à vis du spectateur, 
auditeur, ou lecteur (pastilles humoristiques). Une valorisation de 
la méchanceté semble même être à l'oeuvre dans les productions 
faisant la publicité de ces formats : génériques, couvertures de 
livres, interviews promotionnelles miseraient désormais sur ce 
qu'on pourrait appeler un marketing de la haine/méchanceté. Que 
recouvre vraiment ce phénomène supposé ? Se résume-t-il à une 
aubaine éditoriale, s'inscrit-il en rupture totale avec les 
productions médiatiques généralistes telles que nous les 

connaissions jusque-là ? N'est-il pas le nouvel avatar d'une 
société où le comique passe désormais par les canaux de la 
méchanceté pour mieux se distiller ? 
 
MOTS-CLÉS 
Humour, haine, hate, clash, violence, vulgarité, agressivité, 
divertissement, médias, comicocratie, sniper, polémiste, vanne, 
satire, rire, comique, méchanceté, audiovisuel, télévision, radio, 
presse, lien social, indignation, dérision, second degré, esprit 
Canal, twee, provocation, humiliation, discrimination, vulgarité 
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INTRODUCTION 

 

Passion immémoriale, la haine semble avoir pourtant suscité l’intérêt de 

nombreux médias ces derniers mois. La presse magazine culturelle en a fait 

l’écho à travers deux titres qui se proposent de décrypter l’époque 

(Technikart a proposé à l’été 2014 un dossier intitulé « 7 milliards de haters – 

mais pourquoi sommes-nous si méchants ? », Les Inrockuptibles ont eux 

consacré leur couverture du 16 novembre 2014 à un dossier baptisé 

« Internet : chronique de la hate ordinaire »). Courrier international y a 

également vu une tendance de fond (Dossier Internet rend-il méchant ? 

datant du 27 nombre 2014), quand d’autres titres de la presse généraliste se 

sont servis du motif pour illustrer des faits d’actualité (couverture « LA HAINE 

DES RICHES » pour Le Point en avril 2012 sur l’entre deux-tours de la 

campagne présidentielle, une de Libération sur « La haine en réseau » suite 

aux nombreux commentaires de soutien adressés au bijoutier de Nice en 

septembre 2013). Etrange jargon employé aujourd’hui, dans un climat de 

naturelle pacification sociale (nous sommes indéniablement moins violents 

que nos ancêtres), par une génération qui n’a pas connu la guerre. 

Cette affluence du terme de « haine » a été le point de départ de ma réflexion 

sur le sujet, et a stimulé mon envie de parcourir le motif haineux dans les 

médias contemporains, thème assez peu exploré au sein des productions 

universitaires. J’ai d’abord voulu orienter mon travail sur la « condition » du 

commentaire à l’heure des réseaux sociaux et du web 2.0. (étant rédacteur 

pour le site Yahoo.fr, j’ai moi-même fait les frais, à l’occasion de nombreux 

papiers, d’un certain degré de violence qui gagne les lecteurs assidus de site 

au moment de commenter les articles). La plateforme est réputée pour être 

massivement consultée, et dans le même temps soumise à de très violentes 

critiques de la part de ses « usagers » réguliers (phénomène par ailleurs 

assez surprenant : on n’imagine mal des consommateurs mécontents 

franchir chaque semaine le seuil de la porte du même magasin). J’étais 
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également surpris par l’emphase et la surenchère dans la violence exposée à 

chacun sur ces sites : il n’est en soit pas étonnant que ce soient les opinions 

les plus tranchées qui s’expriment sur ces nouveaux espaces publiques ; en 

revanche, il est surprenant de voir que même un sujet de la plus grande 

légèreté appelle parfois à des commentaires graves et délibérément 

belliqueux. 

Après quelques échanges avec mon rapporteur universitaire, j’ai finalement 

décidé de réorienter mon sujet de recherche, tout en conservant cette 

(supposée) omniprésence médiatique du motif haineux comme toile de fond. 

J’ai laissé de côté mes recherches préliminaires sur la figure du hater, du 

troll, ou de tout activiste « hargneux » qui sévit dans les bas-fonds d'internet, 

dans la mesure où travailler sur le « commentaire des internautes à l'ère du 

numérique » me paraissait extrêmement compliqué à généraliser de façon 

scientifique. Etant donné la quantité de commentaires en circulation sur le 

web, difficile d'employer une méthode fiable et adaptée pour tirer des 

enseignements stables et durables sur le phénomène. Dans le fond, les 

multiples facteurs qui ont permis la prolifération de ces commentaires 

« hargneux » sont probablement déjà connus de la plupart d’entre nous : 

démocratisation et facilité d’accéder à des moyens d’expression rapides et 

globalisés, protection garantie par un certain anonymat, potentiel de viralité 

accrue des idées ou opinions tranchées, crise économique et sociale qui 

appelle inévitablement à une critique comme nécessaire exutoire…Le 

phénomène ne fait finalement que transposer ces petites vacheries et 

attaques verbales dont nous avons tous fait l’expérience « dans la vraie 

vie » : notre appétence éternelle pour la critique, le jugement et le blâme sont 

certes intéressants à étudier dans le détail, mais peut-être un peu éloignés 

du champ des sciences de l’information et de la communication. 

J’ai donc par la suite déplacé le cœur du sujet pour le border uniquement 

aux contenus et productions médiatiques contemporaines (émissions de 

télévision, de radio, titres de presse, sites internet ayant une résonnance 

dans l’espace public, comptes Twitter et chaines Youtube de médias 
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institués…) pratiquant une instrumentalisation de la haine. J’ai en effet 

constaté que de nombreux médias en ont fait l'un des caractère distinctifs de 

leur offre, quelque soit la finalité de leurs motivations : humour, exutoire, fins 

politiques, institutionnalisation du « coup de gueule » et du « ras le bol », 

exploitation de la dimension spectaculaire de la violence, volonté 

d’agressivité qui trancherait avec « la télé à papa »…Au sein de ces 

productions médiatiques, on distingue deux catégories distinctes : certaines 

ont fait de la haine un motif éditorial à part entière (un concept d’émission 

reposant sur une forme particulière de violence haineuse, par exemple). 

D’autres ne pratiquent pas de haine à proprement parler, mais surfent en 

revanche sur le succès (supposé, encore une fois) du discours haineux : ils 

en ont fait un argument marketing (un slogan, une publicité, une façon de 

parler d’eux-mêmes qui emprunte à une rhétorique ou à un champ 

sémantique du motif haineux). Mon postulat est qu’il existe au sein de ces 

productions s’adressant à un large public un « marketing de la 

méchanceté », du clash et de la vacherie, phénomène récent qui semble 

trouver un écho favorable au sein de la population puisque même les médias 

institués les plus « sérieux » s’y attèlent désormais. 
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PROBLÉMATIQUE ET 
PÉRIMÈTRE DU SUJET 

 

Quelles productions médiatiques peuvent rentrer dans le champ d’études 

observé ? Partant du postulat que la haine « médiatisée » est massive, et 

qu’elle a gagné un certain écho dans l’espace public ces dernières années, je 

borne donc mon corpus à des productions/médias institués. Par 

« institué », il faut entendre une entreprise médiatique pouvant s’asseoir sur 

une légitimité symbolique (qu’on retrouve, par exemple,  dans l’expression 

« chaine de télé historique ») ou effective (audience importante que réunit, 

par exemple, un nouveau titre de presse ou une nouvelle émission à succès). 

Comme il est compliqué de définir avec précision ce qui rencontre ou non un 

écho dans l’espace public, un critère d’audience pourra donc nous aider à 

trancher et définir les productions à prendre en compte. Sont inclus dans le 

champ d’études les productions médiatiques qui émanent d’entreprises de 

média relevant des critères suivants : 

- sites internet s’adressant à une audience généraliste cumulant au moins 10 

000 visites uniques par mois 

- programmes diffusés par des chaines historiques ou emblématiques du 

câble et de la TNT, retransmis à une heure de grande écoute, qui s’adressent 

à une audience large et non à une niche 

- podcasts émis par des stations de radio historiques et généralistes 

- titres de presse dont la diffusion s’élève à plus de 10 000 exemplaires 

Les productions ou sites non institués ne sont ainsi pas inclus dans le champ 

d’études observé, à moins que ces formats « à la marge » ne bénéficient 

d’un écho important au sein de médias généralistes (nombreuses citations 
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dans la presse, à la télévision et à la radio, au seins de médias institués 

justement). 

 

Une fois ce cadre établi, la problématique du mémoire se pose de la sorte : 

Dans quelle mesure la haine est-elle devenue une forme de discours 

récurrente au sein des productions médiatiques françaises contemporaines, 

et dans quelle mesure ces même productions font-elles de la méchanceté un 

argument marketing nouveau au sein du paysage médiatique traditionnel ? 

 

Avant d’esquisser une définition précise de ce qui relève de la « haine » ou la 

méchanceté, accordons-nous sur les supports pris en compte pour mener à 

bien cette recherche, ainsi que les modalités de ce supposé discours de 

haine. Le périmètre d’étude du mémoire ne se résume pas aux discours 

produits dans les productions médiatiques en tant que tel, il inclut également 

tout ce qui peut accompagner le discours promotionnel de ces productions. 

Une bande-annonce, la page principale d’un site présentant une émission de 

télévision, un compte Twitter ou Facebook officiel, un spot radiophonique : 

ces objets, en tant qu’éléments signifiant disant des choses sur la production 

en question, sont donc aussi susceptibles de nous intéresser. Autre 

précision : la haine comme vecteur d’idées politiques n’est pas le sujet du 

mémoire. Les titres de presse régulièrement suspectés de racisme, 

antisémitisme, islamophobie (catégorie très large qui inclut Minute, Valeurs 

actuelles, et parfois Charlie Hebdo…) ou les médias dit « réactionnaires » 

(Radio Courtoisie, Sud Radio…) suspectés de libérer une parole haineuse ne 

pas intégrés en tant que tel au champ d’études. Ce qui nous intéresse ici, ce 

sont des productions médiatiques qui mettent en scène une certaine forme 

de haine (méchanceté qui peut être la toile de fond du format, ou exprimée 

de façon beaucoup plus succincte à l’occasion d’une courte séquence), ou 

qui l’utilisent dans leur façon de s’adresser à des lecteurs-auditeurs-

spectateurs (vulgarité, agressivité, impulsivité…). C’est donc la haine comme 
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modalité éditoriale ou modalité d’expression qui définit ici nos axes de 

recherche. 

 

L'objet de ce mémoire est donc de tenter d'expliquer pourquoi ce motif 

présumé a réussi à trouver un écho au sein du public, s'il est véritablement le 

propre de notre époque médiatique où s'il est en germe depuis un certain 

temps, si l’imaginaire violent qui lui est associé (la "haine" est, on va le voir, 

l'un des affects les plus brutaux qui soient) ne recouvre là pas d'autres 

notions et tendances sur lesquelles il faudrait mettre le doigt. Indirectement, 

nous nous essaierons aussi à des hypothèses sociétales : que dit-cette 

supposée prolifération du motif haineux de notre époque, a fortiori de notre 

époque médiatique ? 
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HYPOTHÈSES 
 

Postulat numéro 1 : Les programmes, sites, contenus grand public ayant 

intégré une certaine forme de haine à leur projet éditorial ont proliféré 

ces dernières années. 

La haine médiatique qui sert de toile de fond au mémoire revêt évidemment 

plusieurs formes. L'idée du mémoire est d'interroger à la fois les productions 

médiatiques qui ont inscrit les codes de la haine dans leur habillage éditorial, 

mais aussi celles qui se sont données pour mission de la prélever au sein du 

corps social, en en faisant un thème à part entière : c’est par exemple le cas 

de Cam Clash sur France 4. Puisque nous supposons que cette haine est 

une forme médiatique récente qui s’est développée avec l’émergence de 

productions contemporaines, il s’agira aussi d’observer quelle place la haine 

a pu jouer dans l’univers des médias traditionnels. Nous essaierons d’avérer 

ou d’infirmer des intuitions qui paraissent assez courantes : si nous parlons 

volontiers « d’ère du clash » pour caractériser nos temps modernes avides 

de rixes en tout genre, il est évident que cette forme particulière de 

confrontation médiatique ne date pourtant pas d’hier. Il s’agira donc de trier 

ce qui relève du monde médiatique contemporain, et ce qui, malgré de 

premières intuitions, est en fait un phénomène antérieur. 

L’idée est aussi de prouver que le phénomène n’est pas marginal, qu’il ne 

trouve pas que sa place dans les bas-fonds du net. De nombreux sites web 

« culturels » surfent explicitement sur la vague de la vulgarité, souvent sur le 

mode parodique. Un petit aperçu du nom même de ces sites en témoigne : 

Fdpdelamode.com (qui se présente de la sorte : "Une salve de haine gros 

calibre pour redresser ce pays de fiottes à coup de mornifles ! Un énorme 

coup de crosse dans les ratiches de ta liberté d'expression de tante") / 

Jetenculetherese.net (ironiquement sous-titré "votre magazine lifestyle de 

bon goût" et faisant de chaque chronique un papier au vitriol) / Ragemag.fr / 
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la "page pute" de Brain...Si ces médias souffrent d’un manque de notoriété 

pour intégrer notre champ d’études (on ne peut décemment pas dire qu’il 

joue un rôle au sein de l’espace public), nous tenterons de prouver que leur 

vulgarité éhontée trouve un écho y compris au sein des productions émanant 

de média dits « sérieux ». D’autant plus que ces médias institués vont de nos 

jours chercher « à la marge » les tendances et concepts avant de les 

récupérer. Pour ne citer rien qu’un exemple : c’est ainsi que les humoristes 

du studio Bagel sont passés de l’univers ultra-concurrentiel de la home-

made video Youtube au plateau d’access bien plus exposé de Canal + (Le 

Before puis Le grand journal). 

 

Postulat numéro 2 : Cette tendance éditoriale s’inscrit en rupture par 

rapport à la convivialité et la bienveillance traditionnellement de mise au 

sein des productions émanant des médias traditionnels. 

Si le phénomène a pu proliférer, c’est parce qu’il contrevient à un certain 

modèle de bienséance qui a toujours prévalu au sein des médias grand 

public jusque là. Ce nouveau modèle produit un contre-champ, une rupture 

avec un magma informe caractérisé par des idées aussi vagues que le 

« politiquement correct », le « consensus », et le « discours formaté » des 

médias institués tel que nous les connaissions. La façon même de s’adresser 

au téléspectateur/auditeur/lecteur a changé : si nous nous garderons de dire 

qu’elle est plus permissive de nos jours, la sollicitude qu’elle met en avant 

n’est plus uniquement guidée par de la bienséance. Là où l’histoire se 

complique, c’est que (nous tenterons de le démontrer) les productions 

médiatiques qui intègrent la haine ne le font pas forcément au détriment de 

l’esprit convivial qu’ils véhiculent. Nous tenterons d’avérer l’idée que la haine 

peut aujourd’hui baigner dans une ambiance qui lui est parfaitement 

antinomique par nature. Autrement formulé, les médias dont il est question 

pratiquent un savant mélange des genres, dans une forêt sémantique où les 

signes ne sont plus vraiment à leur place, et où une image produite peut 
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vouloir dire une chose et son contraire. Deux humeurs, deux atmosphères 

radicalement distinctes peuvent très bien cohabiter au sein d’un même 

programme, voire au sein d’une même séquence. Nous devons donc dès à 

présent le reconnaître : toute la démonstration que nous allons tenter 

d’établir pourrait bien s’avérer facilement « balayable » d’un revers de main, 

si l’on applique une grille de lecture logique et dualiste sur les phénomènes 

médiatiques. Ce n’est pas parce que nous parions sur le fait que les 

productions médiatiques qui exploitent des sentiments de haine pullulent, 

que les productions exploitant des affects contraire à la haine (la gentillesse, 

l’empathie, l’accueil, l’esprit d’hospitalité, la tendresse) disparaissent (à 

l’occasion d’un autre mémoire, on pourrait tenter de démontrer qu’elles 

pullulent elles aussi…). Mais nous partons du postulat, du sentiment que ces 

productions « bienveillantes » ont toujours eu « pignon sur rue » au sein des 

médias traditionnels, ce qui n’est a priori pas le cas des médias qui 

institutionnalisent le motif éditorial de la haine. 
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DÉFINITION DU CORPUS ET 
MÉTHODOLOGIE 

Comment choisir de façon méthodique ce qui relève ou non d'un discours de 

haine ? Au sein du champ que nous nous sommes donnés d'étudier, trois 

types de productions médiatiques seront examinées et nous serviront à 

avérer ou nuancer ces intuitions : 

- des formats dont la construction narrative prévoit une ou plusieurs 

séquences au cours desquelles un spectacle de méchanceté/haine est 

"ritualisé" à travers des acteurs purement fonctionnels : c'est le cas des 

programmes ayant recours à des snipers (Salut les Terriens sur Canal+, 

matinales de radio généralistes…), des polémistes (On n'est pas couché sur 

France 2), des bandes "castées" pour s'envoyer des vacheries (Touche pas à 

mon poste sur D8, Yo Momma sur MTV), de personnages assignés à un 

archétype (La Connasse de Canal+) ou un animateur de jeu (Le Maillon faible 

de TF1). Ce rituel peut ainsi s'incarner à travers des personnes, mais aussi 

par l'intermédiaire de lieux destinés à une certaine forme de médisance : 

nous ajouterons à cette liste les jeux de télé-réalité ou de magazine ayant 

intégré un confessionnal, dans la mesure où cet espace vise à recueillir une 

certaine forme de discours "méchant" (c'est l'une de leurs principales 

fonctions au sein de la trame narrative). 

- des formats employant un ton agressif, violent, vulgaire, vache ou 

délibérément haineux envers le récepteur. Parmi eux se divisent ceux qui 

s'adressent à un tiers (Le billet dur de Christophe Conte est indirectement 

destiné à une victime qui n'est pas le lecteur) et ceux qui visent directement 

ce récepteur (Les Tutos de Camille, Kaira Shopping) 

- des formats dont la haine est à proprement parler le thème de 

l'émission ou d'une séquence que nous isolerons, formats qui intègrent 

donc cette méchanceté avec un regard déjà distancié : c'est le cas de 

Cam Clash et des Mean tweets qu'on retrouve dans Un soir à la Tour Eiffel 

et, dans une moindre mesure, au sein d'On n'est pas couché. 
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Précisons qu'il y a au sein du corpus bien plus de productions médiatiques 

diffusées sur la télévision que sur tout autre support (radio, internet, presse) : 

nous considérons, et c'est peut-être un peu rétrograde de notre part, que la 

télévision - bien que moins regardée aujourd'hui - dicte encore son tempo à 

la société. En perpétuel mouvement, constamment abreuvée d'études sur le 

comportement de ses spectateurs-utilisateurs, elle est bien plus sensible aux 

tendances que ses "concurrents" médiatiques. 

 

Puisque nous cherchons à interroger la "contemporanéité" de cette haine au 

sein des productions médiatiques, nous nous attacherons donc à intégrer 

dans le corpus des formats qui ont au maximum 15 ans d'existence, c'est-à-

dire produits ou diffusés à partir de 2001. Ce balisage nous permet de 

prendre en compte les premiers formats de télé-réalité importés en France 

(Loft Story notamment), dont on peut présumer qu'ils ont inauguré une 

nouvelle ère de discours "décomplexé" à la télévision. Si nous évoquerons 

parfois des productions antérieures à 2001, ce sera pour mieux révéler les 

contrastes formels ou symboliques qui tranchent avec cette haine - aux 

contours flous il faut bien l'admettre - vraisemblablement associée aux 

productions d'aujourd'hui. Par ailleurs, il est important de préciser que tous 

les éléments du corpus appartiennent à un registre non-fictionnel : 

magazines, talks, reality-shows, caméras cachées, jeux télévisés, éditoriaux 

de magazines1…Nous n'examinerons pas les discours produits dans les 

séries, téléfilms et autres écritures romancées : notre démonstration vise à 

attester une certaine prégnance de la "haine" ou de la "hate" au sein même 

du corps social : les traits de caractère d'un JR dans Dallas ou d'un Dexter 

dans la série éponyme ne nous intéressent pas, puisque restreints à des 

formats d'écritures fictives. 

 

Par quel moyen allons-nous procéder pour prélever et tenter une unification 

Les pastilles de Canal+ Les tutos et Connasse sont à la frontière ténue entre 
le fictionnel et le "réel", mais nous estimons que le discours qui y est 
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de ce présumé motif haineux ? Voici les outils méthodologiques dont nous 

allons nous saisir : 

- une analyse de type sémiologique visant à analyser les signes produits au 

sein même de ces formats : la déconstruction et l'isolement d'éléments 

signifiants pourra se faire selon le champ sémantique ou le champ lexical 

employé. 

- une analyse du discours qui prend en compte le contexte de l'énonciation 

et les conditions dans lequel ce discours est professé puis transmis à des 

locuteurs. Un format "haineux" institué par TF1, Canal+, ou MTV se distingue 

selon l'énonciateur (qui parle ?) : ils ne s'adressent pas aux mêmes 

personnes et visent à s'inscrire dans la construction de l'identité du média 

qui les émet. Nous verrons ainsi comment la méchanceté peut alors servir 

une stratégie éditoriale d'une chaine de télé, de média, ou de titres de 

presse. Cette forme d'analyse s'intéresse également aux registres de langue 

et au ton employé : les registres familiers, argotiques ou orduriers pourront 

nous servir de clef de lecture pour classer ce qui relève ou non d'un discours 

de haine. 

 

Rappelons que les productions médiatiques présentées dans ce corpus ne 

seront pas les seules à être prises en compte pour déterminer l'existence de 

ce supposer "motif éditorial". Puisque nous cherchons à démontrer que la 

méchanceté recueille un écho public et sert une stratégie commerciale (d'où 

l'expression "marketing de la méchanceté" consacrée dans une de nos 

hypothèses), notre analyse s'étend ainsi aux éléments suivants : 

- toute production visant à informer sur les formats haineux présents 

dans le corpus : articles de presse, interviews des protagonistes évoquant le 

format en question, dossier thématiques consacrés à des tendances 

médiatiques, etc. 

- toute production servant à assurer la publicité des formats haineux 

présents dans le corpus : site officiel d'une émission, compte Facebook ou 

Twitter, réclame, descriptif établi par le producteur ou l'éditeur du format en 

question, 4ème de couverture d'un livre, etc. C'est-à-dire tout ce qui porte, à 
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l'extérieur du format, le discours du format en question. 

- tout élément signifiant présent à l'intérieur même des formats haineux 

présents dans le corpus : génériques, habillage, iconographie, mise en page, 

scénographie, direction artistique… 

 

Voici comment se divise notre développement : 

- dans un premier temps, nous nous attacherons à définir précisément ce 

que recouvre la notion de haine, à travers des concepts philosophiques et 

psychanalytiques notamment. 

- dans une seconde partie, nous analyserons les formats du corpus en 

auscultant avec précision de quelle forme de haine ces productions sont les 

dépositaires. A l'intérieur de cette partie, les productions médiatiques 

"haineuses" sont classés en deux catégories : les premières sont celles dont 

la méchanceté se donne uniquement comme élément faisant partie du 

spectacle médiatique (Quand la haine se fond dans le décor : la méchanceté 

en guise de spectacle), les deuxièmes sont celles chez qui la haine joue un 

rôle plus ambigü vis-à-vis du récepteur de ces productions (un spectateur 

invité à produire un discours méchant, ou un dispositif dans lequel ce dernier 

est lui-même l'objet d'une invective : Le récepteur pris à partie : un regard 

complice sur la haine ?). 

- dans une ultime partie, nous verrons ce que cette méchanceté médiatique 

recouvre et dissimule, nous appuyant sur les travaux d'essayistes et de 

penseurs en sciences sociales notamment.
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DÉVELOPPEMENT 
 

 

I .  L A  H A I N E  :  A P P O R T S  T H É O R I Q U E S  S U R  U N E  

" O D I E U S E  P A S S I O N "  

 

I.1. La haine : esquisse d’une définition 
 
Difficile de définir avec la plus exacte précision ce qu'est la haine. En 

philosophie comme en psychanalyse, le terme a été approché, disséqué, 

ausculté, souvent par le biais de la comparaison avec des notions voisines (la 

colère, la vengeance, la rage) ou des concepts antagonistes (la haine comme 

strict opposé de l'amour, ou comme pendant naturel du désir). Les contours 

qui définissent le concept sont évasifs et rarement fixés dans l'immuable, et 

pourtant chacun a déjà fait l'amère expérience de cette funeste passion. Il 

convient ici de revenir sur cette notion floue, affect que toute personne d'ici-

bas a déjà éprouvé, en prenant soin de détailler le point de vue de 

philosophes, sociologues, écrivains, intellectuels ayant travaillé cette 

terminologie au sein de leur oeuvre. Car de tout temps, la haine semble avoir 

exercé une singulière fascination sur les fins observateurs de l'époque, et on 

ne s'étonnera pas d'en trouver une présence bien visible dans la littérature 

comme dans le large corpus constitué par les sciences sociales. Il ne s'agit 

pas ici de relever de façon exhaustive tout ce qui a été dit sur cette obscure 

passion, mais d'isoler les points qui permettent de mieux la situer sur la 

vaste palette que composent nos affects, et ainsi de contextualiser la notion 

au sein du sujet du mémoire, en isolant les éléments qui nous semblent 

déterminants pour la suite. Quel rapport peut-il y avoir entre une haine qui 

motive les génocides les plus marquants de l'histoire, et cette novlangue 

parlée aujourd'hui sur de nombreux plateaux de télévision qui constitue 

probablement un abus de langage ? La notion recouvre tout une palette 
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d'émotions et de ressentis distincts, qu'il s'agit ici de relever pour y voir plus 

clair.  

I.1.1. Deux sortes de haine 
 

Avant d'entrer dans le vif, voyons dans le détail ce que la "haine" peut bien 

recouvrir. Comment la qualifier et la placer sur la cartographie de nos affects 

? La première chose qu'on peut en dire, c'est qu'elle est une chose que l'on 

« éprouve », s'immisçant à la frontière ténue qui existe entre le sentiment et 

la passion. Dans son livre Les philosophes et la haine2 , Philippe Saltel 

introduit son sujet en précisant qu'il "existe deux modes fondamentaux du 

sentiment haineux", tout en précisant qu'il ignore si les deux modalités 

différent dans leur nature ou dans le degré. Le premier mode vise "à 

souhaiter, voire à chercher à produire le malheur d'autrui" et renvoie à la 

"haine d'agression" ; celle-ci présuppose alors une disposition "active" du 

sujet animé par ce sentiment. Dans sa deuxième acception, "le nom de haine 

est également donné à toute aversion à l'égard de quelqu'un ou de quelque 

chose", qui opère au contraire sur le mode de la réception (c'est la "haine de 

répulsion"). Ces deux catégories se distinguent en fait par le mode de 

résistance entrepris par le sujet haineux : l'attaque dans la première situation, 

la défense dans la seconde. Si l'on met ces distinctions de côté, on peut en 

tout cas avérer le prédicat suivant au sujet de notre objet d'étude : la haine 

consiste toujours en une relation entre un sujet A, animé d'un sentiment 

haineux à l'égard d'un objet B.  

 

Lorsqu'il traite de "haine de répulsion" (deuxième catégorie de haine selon 

Philippe Saltel), le langage courant confond le mot "haine" avec l'idée 

d'aversion. Cette acception prend soin de mentionner explicitement une 

distance entre le sujet et l'objet haï. Averti signifie en effet "détourner", 

"éloigner" en latin, et c'est cette même idée du primat spatial et 

géographique qui donne son sens à une expression comme "Loin des yeux, 

2 SALTEL Philippe, Les philosophes et la haine, Paris : Ellipses, coll. "Philo-
Essais", 2001 
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loin du coeur" : plus on a quelque chose en aversion, plus on cherche à s'en 

éloigner. C'est par cet éloignement que se distend le lien affectif qui unit le 

sujet à son objet. On ne s'étonnera donc pas de constater que cette haine là 

a souvent été mise en parallèle avec son pendant positif, le désir (lui aussi 

produit par le manque, la distance entre le sujet qui désire et l'objet désiré). 

Thomas Hobbes place d'ailleurs ces deux passions sur un même pied 

d'égalité, creusant entre elles un symétrique jeu de miroir : si « ces petits 

commencements de mouvement qui sont intérieurs au corps de l’homme 

reçoivent communément (…) le nom d’effort », «  cet effort, quand il tend à 

nous rapprocher de quelque chose, est appelé désir ou appétit (…), et quand 

(il) tend à nous éloigner de quelque chose, on l’appelle généralement 

aversion »3. Ainsi, alors que le désir est toujours orienté vers ce qui parait 

nous manquer (un objet soit perdu, soit hors de portée), l'aversion vise 

généralement un objet qui ne manque pas, mais qui au contraire brille par sa 

totale et encombrante présence. Ce n'est plus la nostalgie de l'étoile qui est 

ici en jeu, comme le présuppose l'étymologie du mot "désir", mais bien 

quelque chose encore vif, toujours présent, inscrit dans une permanence 

certaine, offrant une compagnie dont on se serait bien passé. L'objet haï est 

toujours du côté du trop-plein, de l'abondant, et on ne saurait jamais haïr 

quelque objet que l'on trouve trop rare. La haine n'est donc pas qu'un simple 

désir négatif (un désir de "ne pas" vouloir quelque chose ou quelqu'un). 

L'intensité de la relation entre objet et sujet est probablement aussi forte 

dans l'amour que dans la haine. Ce qui explique évidemment pourquoi la 

haine est à des années lumière de l'indifférence, notion dans laquelle la 

relation entre un sujet et un objet tend alors à s'effacer, se dissoudre. A cet 

égard, le terme contraire de la notion de haine pourrait bien être l'indifférence 

(bien plus donc que l'amour, qui partage au moins avec la haine l’élaboration 

d’une intense relation). 

 

3 HOBBES Thomas, Léviathan, VI, trad. F. Tricaud, Paris : Sireyn, 1971, p.47 
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Phlippe Saltel précise encore que la haine, aussi privative soit elle, implique 

toujours un minimum de courage. Elle ne consiste pas à craindre l'objet ou à 

le redouter (comme on peut craindre un examen de fin de semestre, ou un 

inconnu au loin dont l'attitude nous parait douteuse), elle n'est pas que 

stratégie d'évitement. Elle présuppose une disposition active du sujet. La 

crainte conduit toujours à s'absenter du monde, là où la haine pousse le 

sujet à prendre l'initiative, à inscrire sa démarche dans une action qui 

culmine dans l'affrontement. Le trouble subi par l’agoraphobe ou 

l’arachnophobe relève donc plus du registre de la crainte que de la haine, car 

la peur dont il est "victime" se manifeste plus par le retrait que par l'action. 

Comme le mentionne Philippe Saltel dans son livre Une odieuse passion. 

Analyse philosophique de la haine : "l'aversion ne se présente pas comme un 

simple refus : quand elle s'affirme, elle engage l'être tout entier, tandis que le 

renoncement, l'opposition, la négation peuvent également provenir d'un 

choix qui exposera ses raisons, les soumettra au jugement d'autrui et pourra 

même les réviser. La langue fait ici une juste distinction : refuser la violence 

est une chose, avoir la violence en horreur en est une autre"4. Plus attirée par 

la confrontation que par l’évitement, la haine est ici le moteur de l'action, 

c'est d'ailleurs ce qui explique pourquoi elle peut motiver et engendrer la 

violence. A ce titre, elle est toujours sous-tendue par les idées de force et 

d'énergie : la haine inerte n'existe pas. 

 
I.1.2. Le pendant naturel de l’amour 

 

Outre le désir, c'est aussi à l'amour que la haine est souvent rattachée : les 

deux sentiments forment un binôme si complémentaire que les sciences 

humaines comme la culture populaire les ont souvent présenté comme les 

deux versants d'une même pièce (souvenons-nous du « meurtrier » Robert 

Mitchum et de ses deux phalanges, l’une recouverte par le mot "love" et 

l’autre par la mention "hate", dans le film La nuit du chasseur réalisé en 1955 

par Charles Laughton). Dans son célèbre poème De la nature, Empédocle 

4 SALTEL Philippe, Une odieuse passion. Analyse philosophique de la haine, 
Paris, : L'Harmattan/UPMF, 2007, p.41 
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voit dans l'amour et dans la haine les deux forces cosmiques à l'origine des 

quatre "racines" de notre réalité : le feu, l'air, la terre et l'eau. A l'origine de 

ces quatre éléments (et donc de leur combinaison, union ou séparation), 

Amour et Haine ordonnent le cosmos et l'agencent à leur guise. Amour 

conduit à l'unité, permettant le rapprochement et l'agrégation des éléments, 

alors que Haine provoque la séparation, l'éloignement, la dispersion. Ces 

deux forces opposées sont mues par un conflit sans fin, insolvable, qui est à 

l'origine de toutes les transformations du monde et de son éternelle cyclicité 

(les morts qui suivent les naissances, les périodes de paix qui succèdent aux 

temps de guerre, et ainsi de suite). Cette tension entre puissances contraires, 

c'est aussi celle qu'on retrouvera dans l'oeuvre de Sigmund Freud, à travers 

les figures d'Eros et Thanatos (Amour et Mort) luttant à l'intérieur de notre 

psychisme comme à l'intérieur de l'histoire de la civilisation (le père de la 

psychanalyse validant ainsi l'intuition première d'Empédocle). 

 

I.1.3. La fascination pour l’objet 
 

Si l'on met ces considérations métaphysiques et psychanalytiques de côté, 

on constate quand même un parallèle certain entre l'amour et la haine : s'y 

joue ici une même fascination pour l'objet, un même attachement à la chose 

visée, tantôt perçu comme source de plaisir, tantôt comme source de 

déplaisir. Intéressons-nous à la première acception du terme mis en avant 

par Philippe Saltel (la haine active donc, celle qui est mue par l'agressivité et 

qui vise à exterminer). Cette haine là est probablement plus violente et plus 

maladive que la "simple" haine de répulsion, c'est celle que peut éprouver 

l'archétype du "méchant" dans la fiction, celui qui n'existe autrement que par 

sa fonction de fauteur de troubles ou d'obstacle dans la quête du héros. La 

haine ici "n'écarte" plus (comme elle le fait dans l'aversion), elle "écartèle", 

pour reprendre l'habile jeu de mot de Philippe Saltel dans son livre Les 

philosophes et la haine. Cette passion là provoque pour le méchant la faculté 

de jouir du spectacle de la souffrance de sa victime, comme peut le ressentir 

le bourreau aiguisant ses instruments de torture en songeant au sort de ses 

tristes invités. La relation à l'objet est ici prépondérante car c'est bien elle qui 
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est source de plaisir : celui qui éprouve cette haine ne s'imagine pas un jour 

ne plus pouvoir jouir devant pareil spectacle. Anéantir ou lui retirer l'objet de 

haine serait ici synonyme de privation pour le sujet : ce dernier ne peut donc 

pas souhaiter vraiment l'extermination totale de son objet. La passion 

sordide qui motive le serial-killer par exemple est satisfaite dans le geste de 

l'extermination, et dans le même temps cette satisfaction n'est que partielle 

car impossible à réitérer (on peut donc supposer que c'est la raison pour 

laquelle il est amené à recommencer en choisissant d'autres victimes). Loin 

d'être cantonné au seul sadique ou au cas pathologique associable, ce mode 

de haine là est bien plus diffus qu'on ne pourrait croire. Nous en faisons 

l'étonnante expérience tous les jours : quel malheur ce serait de ne plus 

pouvoir médire, d'être privé de l'objet qui focalise notre souveraine attention 

quand l’envie nous prend de bassement critiquer ! Non pas parce que notre 

liberté d'expression s'en verrait bafouée, mais surtout parce que cette forme 

de haine là nous relie tout entier à un objet auquel nous sommes attachés, 

solidement fixés, voire (et c'est aussi valable dans l'amour) obsédés. Cette 

relation de haine, ainsi stimulée par une forte intensité, s'explique aussi par la 

temporalité très lente qu'elle institue : cette passion là est écrite pour 

toujours, c'est d'abord par son inscription dans le long terme qu'elle se 

caractérise. Contrairement à l'amoureux ardent, le haineux n'est pas pressé 

de quoi que ce soit, il n'a pas peur de voir son sentiment entamé par les 

oeuvres du temps. Il sait que sa passion est là pour un moment, et qu'elle ne 

saurait céder aux intermittences du coeur et tout autre atermoiement 

sporadique. Si l'on peut désirer quelque chose à la petite semaine, on ne 

change pas, en revanche, l'objet de sa haine du jour au lendemain : le 

sentiment qui lui est attaché est quasi-viscéral. 

 

I.1.4. La structure paradoxale du sentiment haineux : 
réduire l’homme…à ce qu’il n’est pas 
 
Là où la haine d’aversion peut prendre pour objet des entités abstraites (avoir 

des principes "en horreur" par exemple) ou même des bestioles (c'est celle 

que peut ressentir celui qui passe l'après-midi à s'amuser avec sa tapette à 



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

mouche), la haine d'agression ne s'intéresse elle qu'à des sujets doués de 

conscience. On comprend facilement pourquoi cette modalité haineuse là ne 

peut viser que l'être humain : ne peuvent être réduites à néant que des 

choses ou des formes caractérisées par leur conscience, un supposé libre-

arbitre, une possibilité d'avoir des intentions. Qu'elle vise des hommes ou 

des classes d'hommes, la haine d'agression vise précisément à transformer 

des êtres en chose(s), c'est-à-dire à faire surgir autant de néant qu'il est 

possible dans l'être lui-même. C'est là que se situe la structure foncièrement 

paradoxale de cette forme de méchanceté : elle considère toujours à la fois 

l'humain comme ce qu'il est (un homme), tout en le réduisant au rang de 

chose, c'est-à-dire pour moins qu'il n'est. Dans cette relation particulière qui 

émane du sujet, l'objet honni est tout et rien à la fois. On remarquera là 

encore qu’un parallèle peut être établi dans l'amour : l'amour des valeurs, 

des idées, des animaux se distingue nettement du sentiment amoureux, qui 

ne saurait s'éprendre d'autres choses que des hommes. Pour appuyer ce 

caractère paradoxal de la haine, citons Jean-Paul Sartre qui, dans ses 

Réflexions sur la question juive, insiste sur le caractère ambivalent du libre-

arbitre laissé par le sujet haineux (ici l'antisémite) à son objet (le Juif) : "Tout 

s'éclaire si nous renonçons à exiger du Juif une conduite raisonnable et 

conforme à ses intérêts, si nous discernons en lui, au contraire, un principe 

métaphysique qui le pousse à faire le mal en toute circonstance, dût-il pour 

cela se détruire lui-même. Ce principe, on s'en doute bien, est magique : 

pour une part, c'est une essence, une forme substantielle et le Juif, quoi qu'il 

fasse, ne peut la modifier, pas plus que le feu ne peut s'empêcher de brûler. 

Et, pour une autre part, comme il faudrait pouvoir haïr le Juif et qu'on ne hait 

pas un tremblement de terre ou le phylloxéra, cette vertu est aussi liberté. 

Seulement, cette liberté dont il s'agit est soigneusement limitée : le Juif est 

libre pour faire le mal, non pour le bien, il n'a de libre arbitre qu'autant qu'il 

faut pour porter la pleine responsabilité des crimes dont il est l'auteur, il n'en 

a pas assez pour pouvoir se réformer. Etrange liberté qui, au lieu de précéder 

et de constituer l'essence, lui demeure entièrement soumise, n'en est qu'une 

qualité irrationnelle et demeure pourtant liberté. Il n'est qu'une créature, à ma 
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connaissance, qui soit ainsi totalement libre et enchainée au mal, c'est l'Esprit 

du Mal lui-même, c'est Satan"5. Question qui apparait centrale ici : quelle 

part d'humanité alloue celui qui hait à celui qu'il déteste ? Quel part de libre-

arbitre lui reconnait-il ? Si cette part est réduite à portion congrue, comme on 

serait tenté de répondre intuitivement, celui déteste n'a aucune raison 

d'éprouver du ressentiment à son encontre : toute intention échapperait en 

conséquence à la responsabilité de ce dernier. Bien difficile d'en vouloir à 

quelqu'un qu'on ne tient pas pour responsable de ses actes ou des idées… 

 

 

I.2. Pérenne, incurable et originaire 
 

I.2.1. Une passion qui n’admet pas de 
compensation… 
 

L'inscription dans le temps long rend donc ce sentiment aussi vivace que 

pérenne. Durabilité qui explique pourquoi la haine d'agression se traduit par 

un acharnement que rien ne saurait moduler, comme le montre le délire infini 

de l'extermination qui a secoué l'Europe lors de la Seconde Guerre Mondiale. 

Vladimir Jankélévitch qualifie la haine de "passion boulimique" dans son 

Traité des vertus : "rien n'a désarmé les tortionnaires d'Auschwitz, aucune 

souffrance, aucune misère ; rien ne désarme la haine pure : ni la conversion, 

ni l'adhésion aux doctrines de haine. On dirait que cette haine démentielle 

veut régler à l'infini un contentieux inépuisable, un contentieux impossible à 

liquider"6. La haine voudrait pour ses victimes "un tourment éternel" que 

seules les flammes de l'Enfer pourraient assurément garantir, et c'est aussi la 

dimension tragique de la haine : il n'y a strictement "rien à faire" pour la 

résorber. "Le mal est fait" affirme le dicton populaire. La justice, quand elle 

est bien faite, apporte une compensation, mais n'efface jamais le sentiment 

de celui qui s'est senti volé, molesté, blessé au cours d'un litige haineux. Il en 

SARTRE Jean-Paul, Réflexions sur la question juive, Paris : Gallimard, 1954, 
rééd. coll. "Folio", 1991, p.45-46

JANKELEVITCH Vladimir, Traité des vertus, tome III, L'innocence et la 
méchanceté, Paris : Bordas, 1970
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va de même avec la vengeance, qui en dépit de son caractère expiatoire, ne 

répare jamais véritablement le dégât causé : "Peut-être notre adversaire nous 

a-t-il fait perdre notre fortune, notre rang, nos amis, nos enfants, - la 

vengeance ne rachète pas ces pertes, la réparation ne se rapporte qu'à une 

perte accessoire qui s'ajoute à toutes les pertes mentionnées" estime de 

façon somme toute tragique Friedrich Nietzsche dans Humain trop humain7. 

Insurmontable est aussi la haine dans la bouche de Jean Baudrillard, qui 

rappelle ce caractère irascible dans un article paru dans Libération en 1995, 

Le degré Xerox de la violence8 : "On ne peut pas la démotiver, puisqu'elle n'a 

pas de motivation explicite. On ne peut pas la démobiliser, puisqu'elle n'a pas 

de mobile. On ne peut guère la punir, puisque la plupart du temps elle s'en 

prend à elle-même : elle est le type même d'une passion aux prises avec elle-

même". 

 

I.2.2.…et qui peut surgir sans raison 
 

Cette pérennité, c'est d'ailleurs ce qui, chez Aristote, permet de distinguer la 

haine de la colère : "la haine est incurable" alors que "le temps peut guérir la 

colère"9. Rien ne semble pouvoir endiguer, enrayer une haine (echthra) logée 

au plus profond de l'être, pas même un violent coup de sang ou une boite de 

puissants tranquillisants. Et c'est bien normal : contrairement à la colère 

(l'orgê, que le Litré définit comme un "sentiment d'irritation contre ce qui 

nous blesse"), la haine n'a même pas besoin d'exprimer rationnellement ses 

motifs pour advenir. Nul besoin de se sentir offensé ou brimé pour éprouver 

ce sentiment de détestation, nul besoin d'argumenter ou d'expliciter de 

façon raisonnée le pourquoi de cette haine ; celle-ci n'a pas besoin 

nécessairement qu'on la provoque pour exister (la haine "peut être ressentie 

NIETZSCHE Friedrich, Le voyageur et son ombre, Deuxième partie : 
Humain, trop humain, Paris : Mercure de France, 1880 (édition de 1902), 
p.245

BAUDRILLARD Jean, « Le degré Xerox de la violence », www.liberation.fr, 

[En ligne], «http://www.liberation.fr/tribune/1995/10/02/le-degre-xerox-de-la-
violence_148194», mise en ligne le 02/10/95, consultée le 09/12/14.

ARISTOTE, Rhétorique, II, 4, 1382a, p.71
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sans raison personnelle : si nous supposons qu'une personne a tel ou tel 

caractère, c'est assez pour que nous la haïssions" nous dit encore Aristote 

dans sa Rhétorique). La haine peut donc advenir sans raison, au sens où une 

supposition peut suffire à la déclencher. Ajoutons, dans le sillage du 

Stagirite, que la haine ne connait pas la mesure, elle est sans nuance, elle 

penche toujours du côte de l'excès : Aristote explique d'ailleurs qu'il n'existe 

pas d'excès ou de défaut de haine. Elle est toujours paroxystique (admettre 

qu'une haine peut être excessive, c'est supposer qu'il existe une haine non 

excessive, or celle-ci prendrait dans ces conditions plutôt le nom de colère 

justement). Contrairement à la colère qu'on dit souvent passagère, dans 

l'echthra, même l'abolissement de l'objet honni ne saurait nécessairement la 

faire disparaître, tant son ampleur est radicale, comme peut l'être le mal 

radical chez Emmanuel Kant ou chez Hannah Arendt. Le philosophe de 

Königsberg présente d'ailleurs la haine comme l'une des "passions les plus 

violentes et qui s'enracine le plus profondément dans l'âme humaine"10, une 

manière pour nous de comprendre son triste "succès" à travers l'histoire, 

mais aussi de présumer qu'elle existera toujours et qu'elle est un bien (ou un 

mal, c’est selon) universellement partagé. 

 

I.2.3. La haine vue par la psychanalyse : un premier 
contact avec l’extérieur 
 

Cette haine "à la racine" trouve une justification chez Freud, pour qui il existe 

une haine originaire chez le bébé, haine qui s'adresse en premier lieu au 

monde extérieur, dans un premier temps éprouvé et assimilé à une menace. 

S'il apporte au moi ses premières excitations, ce monde du dehors est 

ressenti comme étranger et par conséquent comme non maîtrisable, ce qui 

explique le fait que ce premier contact aboutisse forcément à un sentiment 

de déplaisir. La haine est donc le premier affect que ressent le sujet au cours 

de cette initiale rencontre avec l'extérieur. Haïr procède donc d'une tentative 

pour conserver l'illusion d'une toute puissance autarcique, dès lors que le 

KANT Emmanuel, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, trad. J. 
Tissot, Paris : Ladrange, 1863, p.216
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moi narcissique rencontre le dehors, et se manifeste ainsi par une réaction 

de rejet à l'encontre du monde extérieur. Rejet qui n'est pas synonyme pour 

autant de destruction de l'objet extérieur : en posant la première limite 

différenciatrice entre le dedans et le dehors, la haine assure la permanence 

de l'objet et se trouve même au principe de sa constitution. La fonction 

première du sentiment haineux est donc de tracer des frontières, d'assigner 

un espace aux objets, et ce sentiment souvent peu agréable est donc un 

préalable nécessaire pour distinguer l'environnement qui nous entoure 

("omnis détermination est negatio" - toute détermination est négation, pour 

reprendre l'expression consacrée par Spinoza). Et puisque c'est cette haine 

qui établit notre première relation à l'objet, elle est forcément antérieure à 

l'amour, qui ne peut s'établir qu'ultérieurement ("la haine, en tant que relation 

à l'objet, est plus ancienne que l'amour" affirme Freud dans Pulsions et 

destins des pulsions11 en 1915). C'est d'abord la relation au déplaisir qui est 

déterminante, et ce déplaisir se confond ici avec sa source, sa localité : 

l'extérieur, l'étranger, le dehors, l'objet. La haine trouve sa source dans les 

pulsions de conservation du Moi et non pas dans les pulsions sexuelles. En 

1986, Roger Dorey assurera la permanence de la pensée de Freud en 

avérant cette primauté, voire prééminence, de la haine sur l'amour : "il y a 

entre l'un et l'autre une parenté profonde : non seulement la haine précède 

l'amour mais sans doute n'y a-t-il amour que parce qu'il y a haine, aux 

origines mêmes du sujet"12. La psychanalyse renoue ainsi avec l'intuition 

cosmologique d'Empédocle, renforçant ce lien particulier qui unit les deux 

forces, tout en insistant sur la prévalence originaire de la Haine. 

 

I.3. L'exemple d'une passion haineuse : 
l'antisémitisme 
 

FREUD Sigmund, « Pulsions et destins des pulsions », dans Freud 
Sigmund, Métapsychologie, Gallimard, 1940.

DOREY Roger, « L'amour au travers de la haine », Nouvelle revue de 
psychanalyse, n°33, 1986, p.75-93
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Il suffit d'ouvrir un livre d'histoire pour constater que la haine résiste aux 

affres du temps, que malgré toutes les tentatives mises en place pour y 

remédier, rien n'y personne ne saurait en triompher. Cette passion 

immémoriale traverse les millénaires, elle y prend des formes diverses, qui 

souligne en tous les cas le goût inébranlable qu'a l'Histoire pour la répétition 

et l'éternel recommencement. Les peuples persécutés varient d'époque à 

époque, les centres névralgiques de violence se déplacent à mesure que le 

temps fait son affaire, mais la haine ne saurait trop longtemps se passer d'un 

nécessaire bouc émissaire. Une même communauté peut souffrir de 

différentes attaques au gré des siècles, l'imagination des oppresseurs 

trouvera toujours d'infinies ressources en guise de justifications. C'est le cas 

du peuple juif depuis les premières croisades. Tantôt attaqué en tant que tel 

(forme primaire d'antijudaïsme), tantôt en tant que race (antisémitisme), 

tantôt en tant que projet politique (notion ambigüe que recouvre le terme 

d'"antisionisme"), la communauté s’est vue affubler de noms franchement 

peu glorieux au cours des siècles. Le moyen importe ici peu, du moment que 

la finalité, en l'occurrence l'ostracisation d'un même ennemi, aboutit. Cette 

fin n'est autre que la mise au ban d'une même communauté ethnique, 

religieuse, politique (parfois vilipendée pour être les trois à la fois). Les motifs 

évoluent, le fond reste le même : aversion pour un Juif pris à partie et pointé 

du doigt comme un ennemi du genre humain. Cette remarquable régularité 

dans l'attaque, André Glucksmann l'associe à une "question-écran" dans Le 

discours de la haine, au même titre que Freud parlait des "souvenirs-écran" 

de ses patients. Le père de la psychanalyse désignait par cette expression 

des souvenirs en apparence insignifiants et à première vue sans intérêt, qui 

pourtant ressurgissent avec une netteté, une régularité et une insistance 

exceptionnelle, et dont la signification contraste avec l'innocence de leur 

contenu. L'écran dont il est fait mention ici cache en réalité un souvenir 

refoulé masqué par la conscience. La psychanalyse se doit alors ici de 

révéler un contenu bien moins innocent qu'il n'en a l'air. De la même 

manière, André Glucksmann associe l'ostracisation dont la communauté 

juive est l'objet à une "question-écran" qui rejaillit périodiquement et qui 
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signifie bien plus que ce que son vernis anodin ne laisse présager. La 

"question juive" enfouit, dissimule, voile le refoulé d'une société toute entière, 

en touchant "dans son apparence gratuite, aux enjeux les plus fondamentaux 

de la condition humaine"13. Celui qui a appartenu au courant des Nouveaux 

philosophes reprend ensuite fidèlement l’analyse de Sartre, et son portrait 

magistral qu'il peint de l'antisémite dans ses Réflexions sur la question juive 

(un ouvrage utile pour comprendre la haine puisqu’en dépit de son titre 

trompeur, les réflexions portent ici bien plus sur le sujet haineux que sur 

l'objet abhorré). 

 

Rappelons que le racisme comme l'antisémitisme présupposent un mal 

provoqué non pas par accident, mais enraciné dans la nature. Ces deux 

passions affirment la prévalence de l'action de groupe sur l'individu, les 

caractères communs niant l'idiosyncrasie des membres de la communauté 

visée : ici le tout écrase toujours les parties, au grand mépris des singularités 

de chacun. Ici, l'essence précède l'existence, et le raciste n'a d'yeux que 

pour le premier de ces deux termes. Faire preuve de racisme, c'est donc nier 

la complexité du réel, en attribuant à l'essence seule la possibilité de 

déterminer : "Nous entendons d'abord par là qu'un autre, quel qu'il soit, ne 

saurait être ramené à une essence sans que cet acte même ne soit une injure 

portée à celui dont il n'est pas de savoir constituable, dont nous pouvons 

toujours dire qu'il est autre chose que ce que nous en connaissons, 

singularité complexe, résultant d'une histoire à grand peine compréhensible, 

comme je le sais de moi-même", précise encore Philippe Saltel 14 . Le 

jugement hostile condamne définitivement, puisque haïr présuppose que l'on 

associe le mal à l'objet, de telle sorte qu'ils paraissent intrinsèquement liés et 

absolument impossibles à séparer. "La sentence ignore la diversité des 

choses" nous dit encore Saltel : "le haïssable ne peut que faire le mal, 

blesser, porter préjudice, etc.". Armé d'une inaliénable certitude, le jugement 

haineux méprise également la temporalité qui fait de nous des individus 

GLUCKSMANN André, Le discours de la haine, Paris : Plon, 2004, p.235
SALTEL Philippe, Une odieuse passion. Analyse philosophique de la haine, 

op. cit., p.104
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sujets au changement : il élève l'immuabilité et la permanence au-dessus de 

tout. Sartre ne dit pas autre chose : "L'homme sensé cherche en gémissant, 

il sait que ses raisonnements ne sont que probables, que d'autres 

considérations viendront les révoquer en doute ; il ne sait jamais très bien où 

il va; il est "ouvert", il peut passer pour hésitant. Mais il y a des gens qui sont 

attirés par la permanence de la pierre. Ils veulent être massifs et 

impénétrables, ils ne veulent pas changer : où donc le changement les 

mènerait-il ?"15. La permanence de la pierre, c'est donc l'idée selon laquelle 

les choses et les gens sont ce qu'ils sont, qu'ils n'obéissent qu'à une seule 

et même nécessité : demeurer toujours les mêmes sans la moindre 

possibilité d'évolution. Haïr, c'est donc attribuer aux qualités des hommes 

les caractéristiques des choses. 

 

 

Maintenant que nous avons exploré ce que peut recouvrir cette notion 

ambiguë de haine, voyons ce qu’elle produit lorsqu’elle devient un motif 

éditorial qu’utilisent les médias de masse. Nous tenterons d’explorer l’effet 

que peut produire une surexploitation d’une passion présente à la fois 

partout et nulle part : un motif qui prolifère dans un espace médiatique gagne 

en visibilité en même temps qu’il perd de sa charge symbolique. Les 

définitions présentées ci-dessus sont ainsi appeler à bouger au terme de la 

démonstration.  

SARTRE Jean-Paul, Réflexions sur la question juive, op. cit., p.20-21
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I I .  L A  H A I N E  C O M M E  M O T I F  É D I T O R I A L  :  N O U V E L  

E L  D O R A D O  D E S  M É D I A S  T R A D I T I O N N E L S  ?  

"En fait, toute retransmission comporte cette 

dimension de tutoiement, 

tout ce qui est livré à domicile invite au tutoiement"16 
 

Günther Anders, Considérations philosophiques sur la radio et la télévision 
(1956)

 
 
II.1 Le modèle traditionnel des médias de masse 
: quand la proximité passe par la convivialité 

Le rapport qu’entretient le lecteur avec son titre de presse n’est pas 

neutre. Ce rapport sous-tend un lien particulier qui renvoie au « contrat de 

lecture », concept défini par Eliseo Veron. Le contenu du média (ce qui est 

raconté, montré) n’est pas le seul critère pour définir l’identité du média. Le 

producteur de discours - en l'occurrence le média - propose à travers ce 

dispositif d'énonciation une matière brute donc (le contenu), mais 

également une façon de dire, qui influe sur la relation qui unit ces deux 

agents. La façon dont le titre de presse interpelle le lecteur contribue à lui 

proposer une certaine représentation de lui-même : "L'analyse du contrat 

de lecture permet ainsi de dégager la spécificité d'un support, de faire 

ressortir, preuves à l'appui, les dimensions qui constituent la manière 

particulière qu'il a de construire sa relation avec ses lecteurs"17. A travers 

la lecture de tel ou tel support, le lecteur projette ainsi une certaine idée de 

son identité, identité qui peut être fantasmée ou réelle.  A titre d'exemple, 

la revue Schnock, née en 2011, s'adresse avec un brin d'ironie "aux Vieux 

de 27 à 87 ans" (une fourchette assez large pour englober également les 

ANDERS Günther, « Considérations philosophiques sur la radio et la 
télévision », L’obsolescence de l’homme, Paris : Ivréa, 1956

« Du contrat de lecture à l’expérience », www.pressemagazine.com, [En 
ligne], «http://www.pressemagazine.com/tribune/du-contrat-de-lecture-a-l-
experience.html», mise en ligne le 06/05/10, consultée le 11/02/16.
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jeunes). Prenant pour objet la culture populaire d'hier à travers une 

maquette qui sent bon les années Pompidou, le titre ne cherche 

évidemment pas à ce que son lecteur s'identifie à un "vieux" lorsqu'il 

feuillette ces pages où s'invitent régulièrement Pierre Richard, Miou-Miou, 

Jean Yanne ou encore Jean-Pierre Marielle18. En revanche, le titre établit 

avec son lecteur un pacte qui admet certains postulats (comme par 

exemple celui d'une certaine primauté des productions artistiques et 

culturelles des années 1960-1970), ensemble de croyances partagées qui 

va nourrir la construction identitaire de ce même lecteur. Ou du moins, 

influer sur la représentation qu'il se fait de lui-même. 

 

Puisque les titres se distinguent les uns des autres en proposant des modèles 

identitaires à leur lecteur, il parait donc logique que les représentations ainsi 

induites soient non-dépréciatives, qu'elles ne conduisent pas à froisser l'idée 

que le récepteur se fait de lui-même. Pour des raisons pragmatiques - et 

aussi facilement compréhensibles que la logique marchande - le titre de 

presse va chercher à s'adresser à son lecteur par des modalités d'expression 

plutôt bienveillantes (à moins qu'il ne présuppose chez lui un caractère 

masochiste, ce qui reste quand même une exception dans le paysage 

médiatique). Le ton employé par le média, qu'il fasse explicitement mention 

du sujet-lecteur ou qu'il relève du discours indirect, tend ainsi soit vers une 

certaine idée de la convivialité, soit vers une neutralité qui n'aura a priori rien 

de déshonorant pour celui à qui ces mots s'adressent. On peut assez 

raisonnablement supposer qu'un lecteur qui estimerait qu'on lui manque de 

respect, ou à qui on met sous les yeux une vision dévalorisante de sa 

personne, serait tenté d'aller voir ailleurs. Ce fonctionnement est par ailleurs 

renforcé par le poids non négligeable des annonceurs au sein des médias de 

masse : tous les titres financés par des rentrées publicitaires doivent prendre 

en compte le fait qu'ils s'adressent à la fois à des lecteurs et des 

consommateurs. Les marques ont tout intérêt à ce que le fidèle lecteur se 

sente valorisé au sein de l'union qui le lie à son journal fétiche. Cet accord 

Voir Annexe 1
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implicite s'étend, on l'aura compris, au-delà de la presse écrite : c'est bel et 

bien un contrat qui unit le média émetteur à son lecteur, auditeur, ou 

spectateur. A la télévision ou à la radio, il est tout autant question de 

positionnement éditorial, de représentations et de constructions sociales, et 

d'identité du récepteur. La forme particulière de haine qui est au coeur de ce 

mémoire semble renverser une certaine tendance historique à la bienveillance 

éditoriale : certaines des productions médiatiques choisies au sein du corpus 

font le choix de s'adresser à leurs récepteurs en mettant de côté la 

traditionnelle bienséance qui prévalait jusque là. Une nouvelle culture, 

télévisuelle notamment, charrie avec elles des codes en rupture avec la 

télévision traditionnelle (le pacte contracté avec le public ne passe plus 

forcément par la politesse ou la neutralité : nous tenterons de démontrer que 

la vulgarité, l'invective, voire l'avanie sont des phénomènes nouveaux et 

emblématiques d'une nouvelle façon de s'adresser au public). Mais avant 

d'étudier ces nouvelles modalités d'expression, penchons-nous sur des 

modèles de représentations qui ont longtemps prévalu au sein des 

productions médiatiques que nous connaissions. 

 

II.1.1 "L'esprit Michel Drucker" : l'hospitalité sur 
canapé - un exemple de “télévision relationnelle” 

Forte d'une expérience de cinquante ans dans le paysage audiovisuel, une 

personnalité est emblématique de cette télévision conviviale et hospitalière : 

Michel Drucker. Chaque dimanche, l'animateur s'entretient avec des invités 

issus du monde des arts et du spectacle, dans un style fait d'empathie et de 

cordialité, marque qui colle aujourd'hui solidement à la peau de l'animateur 

vedette. Le canapé rouge de Vivement Dimanche est devenu un espace 

symbolique d'échange d'amabilités dominicales, ce que traduit à la fois la 

scénographie (des sofas disposés de façon circulaire comme dans un living 

spacieux, sur lesquels s'assoient des personnalités dans des postures 

décontractées) et le dispositif narratif de l'émission (une distribution de la 

parole "apaisée" qui s'établit de façon bien plus lente que dans les talk-

shows traditionnels). Diffusé le dimanche après-midi, Vivement dimanche est 



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

évidemment programmé de façon stratégique : c'est probablement le 

moment de la semaine le plus propice pour réunir une famille devant le petit 

écran. La bonhomie et la chaleur de l'animateur sont tellement ancrées dans 

l'inconscient collectif que le substantif "druckerisation" (et son corollaire 

sémantique "se druckeriser" ou "se faire druckeriser") sont désormais des 

occurrences régulières des sites qui décortiquent la télévision : Le Huffington 

Post parle de "druckerisation des esprits"19, Europe 1 nous informe que Cyril 

Hanouna est "en voie de Druckerisation"20, le site OZAP demande à Pascale 

Clark si elle ne risque pas "de se druckeriser en recevant Isabelle Huppert 

pour la dixième fois"21. Gad Elmaleh révèle lui qu'il est "content" de s'être fait 

"Druckeriser" ("la Druckerisation, à un moment donné, c'est comme la 

canonisation"22), sans même prendre la peine de définir ce que tout cela veut 

dire. 

 

S'il n'est pas la peine de démontrer en quoi cet esprit cordial n'est pas 

l'apanage du seul Michel Drucker (dans un style différent, pensons au 

désormais célèbre "Mes petites beautés" asséné quotidiennement par Cyril 

Hanouna à ses millions de spectateurs), se pose quand même la question de 

la généralisation : cet état d'esprit particulier est-il une grille de lecture 

applicable au gigantesque continent de programmes produits par la 

19 « De la "druckerisation" des esprits », http://archives-
lepost.huffingtonpost.fr, [En ligne], «http://archives-
lepost.huffingtonpost.fr/article/2011/04/16/2468180_de-la-druckerisation-
des-esprits.html», mise en ligne le 16/04/11, consultée le 17/02/16. 
20 « #PDLP : Cyril Hanouna en voie de "Druckerisation" ? », www.europe1.fr, 
[En ligne], «http://www.europe1.fr/medias-tele/pdlp-cyril-hanouna-en-voie-
de-druckerisation-2631061», mise en ligne le 04/12/15, consultée le 
17/02/16.

« Pascale Clark : "Changer de fuseau horaire va m'éviter de m'encroûter" 
», www.ozap.com, [En ligne], «http://www.ozap.com/actu/pascale-clark-
changer-de-fuseau-horaire-va-m-eviter-de-m-encrouter/453983», mise en 
ligne le 26/06/14, consultée le 17/02/16.

BONNET Dominique « Gad Elmaleh, content de s'être fait "Druckeriser" », 
www.parismatch.com, [En ligne], 
«http://www.parismatch.com/People/Spectacles/Gad-Elmaleh-invite-de-
Nikos-Aliagas-sur-Europe-1-raconte-ses-debuts-au-Quebec-et-evoque-ses-
deux-fils-632618», mise en ligne le 11/10/14, consultée le 17/02/16.
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télévision française depuis l'après-guerre ? Avec Dominique Mehl, nous 

rappellerons qu'il n'existe pas de définition univoque et singulière du média 

télé : son rôle, sa fonction, les relations qu'il met en oeuvre avec le public 

résisteront toujours à l'appel de la généralisation (chaque modèle théorique 

peut être démonté par un contre-exemple, il n'existe donc pas de "modèle 

pur"). Nous nous risquerons néanmoins à parler d'une "transformation de 

l'âme de la télévision", pour reprendre les mots de Jacques Mousseau dans 

un article23 consacré au livre de Domnique Mehl, La fenêtre et le miroir, sorti 

en 1992. La sociologue distingue en effet deux registres : une télévision 

messagère, "fenêtre sur le monde" qui vise avant tout à informer, qui appuie 

sur la question du contenu et du sens, et qui ne ménage que peu de place à 

un public discret ou absent24. Cette télévision vise avant tout à susciter la 

curiosité, la réflexion, et stimuler l'appétit de savoir du spectateur. A cette 

fenêtre sur le monde se substitue un "miroir", tendu par l'autre modèle 

proposé par Dominique Mehl : la télévision relationnelle, qui instaure avec 

le public "une relation sur le mode de la convivialité, de la complicité, voire de 

la fusion. La télévision de relation se rapproche de la radio, plus que du 

cinéma, elle est fondée sur un rapport affectif, une «relation de confiance»"25. 

Si Domnique Mehl refuse une lecture diachronique de l'évolution des 

programmes en France, et rappelle que l'infotainement emprunte par 

exemple aux deux registres qu'elle a elle même distingués, le constat général 

reste le suivant : la télévision messagère des débuts a cédé de plus en plus 

de place à la télévision relationnelle, comme en témoigne l'émergence des 

reality-shows (vaste catégorie qui englobe à la fois L'amour en danger, Perdu 

de Vue, La nuit des héros et les nombreuses télé-réalités qui seront produites 

en série au début des années 2000). Dans un contexte où la relation prime 

désormais nettement sur le contenu, la figure de l'animateur prend de 

MOUSSEAU Jacques, "La fenêtre et le miroir : Dominique Mehl - La 
télévision et ses programmes", Communication et langages, n°95, 1er 
trimestre 1993, pp. 114-116

MEHL Dominique, La fenêtre et le miroir. La télévision et ses programmes, 
Paris : Payot, 1992

BREGMAN Dorine. "D. Mehl, La fenêtre et le miroir : la télévision et ses 
programmes", Politix, vol. 6, n°21, Premier trimestre 1993, pp. 152-155.
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l'importance et se place au coeur de la connexion entre le programme et le 

spectateur : les émissions se différencient en s'incarnant, et la personnalité 

d'un Michel Drucker, d'une Sophie Davant ou d'un Jean-Pierre Pernaut 

imprime alors une pâte émotionnelle au contenu même du programme. D'un 

JT anciennement présenté par plusieurs animateurs, nous basculons dans un 

registre où tous les attributs d'un unique narrateur sont mis en valeur : voix, 

regard, affect disséminé dans le récit ("on peut penser ici par exemple au 

discours de Jean-Pierre Pernaut qui présente le journal de 13 heures sur TF1 

et dont les "mimiques" semblent vouloir faire vivre le récit tout autant que le 

récit lui-même"26). A la fin des années 1980, cette télévision, qui n'a plus 

comme vocation première de rapporter des faits, devient en quelque sorte 

une auxiliaire de vie : elle est investie d'un rôle social nouveau (apparition du 

Téléthon, émissions d'accompagnement présentées par Jacques Pradel qui 

auront leur influence sur le Sans aucun doute de Julien Courbet et le Y'a que 

la vérité qui compte du duo Bataille/Fontaine). Même si les missions que 

s'assignent la télévision sont nombreuses et infiniment complexes, il est 

cependant difficile de contester que c'est un idéal de proximité, sinon 

d'accompagnement, qui caractérise la relation établie avec son public. 

 

II.1.2. Foyer partagé : les speakerines, hôtesses du 
tube cathodique 

Si la télévision passe de nos jours beaucoup par le vecteur du relationnel (et 

moins par celui du messager), la dimension accueillante et accessible du 

médium ne date pas d'hier. Aujourd’hui tombée dans l’oubli, la speakerine 

reste l’une des figures emblématiques de la télévision, une présence 

cathodique qui a accompagné le spectateur dès les premières 

retransmissions en direct. Armée d’une diction irréprochable et d’un sourire 

ravageur, la « femme-tronc » est avant tout un visage – filmé en très gros 

plan ou en plan taille - qui produit de la familiarité avec le foyer. Jacqueline 

Joubert, Catherine Langeais, Denise Fabre, Evelyne Dhéliat : quelques noms 

SPIES Virginie, La télévision dans le miroir : Théorie, histoire et analyse des 
émissions réflexives, Paris : L'Harmattan, 2004, p. 77
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bien connus ont donné leur lettres de noblesse à la profession depuis les 

années 1950, des femmes qui avaient principalement la mission d'annoncer 

le programme télévisé et de rassurer le téléspectateur en cas de problèmes 

techniques (elles permettaient notamment à la chaine de s'incarner en 

présentant des excuses). "En plus d’une bonne diction, la speakerine est en 

quelque sorte l’hôtesse qui vient chaque jour à la maison" résume Anoucha 

Sikorsky, qui a officié sur RTL de 1981 à 198827 : la speakerine s’invite 

clairement au sein du foyer où elle est retransmise, ce que traduit souvent le 

bouquet de fleurs posé à ses côtés dans le cadre. L'espace scénographique 

qui apparait à l'écran agit "par réflexion" à l'espace où il est regardé : c'est 

un espace domestique que le spectateur peut symboliquement habiter. 

 

Souvent passée par les bancs du théâtre, la speakerine greffe de 

l'incarnation sur une relation pourtant très impersonnelle (la télévision 

cherche par nature à s'adresser au plus grand nombre, d'autant plus à une 

époque où il n'existe qu'une ou deux chaines). Informations, brèves, retards 

dans la prise d'antenne : sur une matière quelconque et mécanique qui 

pourrait s’exprimer d’ailleurs aussi froidement qu’à travers un communiqué 

de la chaine, les speakerines ont donc la lourde tâche d'incorporer de la vie, 

de transformer de l’inerte en vivant. Car ce sont aussi les lapsus et les fou-

rires que nous retenons de ces convives du quotidien, leur capacité à ne pas 

réciter de façon robotique et désincarnée leur texte (la plupart d’entre elles 

officiait d’ailleurs sans prompteur, apportant une dose de naturel à un 

discours paradoxalement calibré). Elles doivent donner au spectateur un 

reflet humain, dans un poste de télévision qui agit comme un jeu de miroir 

avec celui qui la regarde. La présence des speakerines cherche à abolir la 

frontière que constitue l’écran, et qui sépare le spectateur du monde 

s'affichant sous ses yeux : “la télévision ne doit pas être quelque chose 

d’anonyme. La speakerine permet donc ce lien humain avec le public. A 

STAAL Fabrice, « La speakerine a-t-elle encore un avenir sur RTL », 
www.cinetelerevue.be, [En ligne], 
«http://www.cinetelerevue.be/fr/Tele/dossiers/les-speakerines.html», 
consultée le 13/02/16.
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l’époque de RTL Télévision, beaucoup de gens m’envoyaient des lettres 

touchantes et me remerciaient d’être leur présence chez eux.” ajoute encore 

Anoucha Sikorsky. Dans cette logique de création de lien social, la forme 

importe au moins autant que le fond, et ce qu’énonce la speakerine vaut 

autant pour la réalité objective de l’information que le moyen mis en oeuvre 

pour l’énoncer. La fonction phatique y est par ailleurs déterminante, dans la 

mesure où il y a primauté de la relation sur le contenu (ce qui explique 

pourquoi le silence - l'interruption momentanée du lien - est aujourd'hui 

encore honnie des directeurs de chaines). Ce lien est soutenu par un sourire 

des plus chaleureux et une extrême politesse vis-à-vis du spectateur : 

l'animosité ou la "parole déplacée" n'y ont pas droit de cité. 

 

Alors qu’est-ce qui a changé depuis l’époque pas si lointaine des 

speakerines ? Les talk-shows, les présentateurs du JT, les émissions où une 

seule et unique personne s’exprime face caméra n’ont pas disparu, bien au 

contraire. La télévision joue encore aujourd'hui ce rôle de “folle du logis”28, 

amie domestique qui crée de la convivialité et de la chaleur au sein du foyer. 

France 5 a d'ailleurs puisé dans l'esthétique de l'appartement pour ses 

émissions à succès C à vous et La Quotidienne : ce sont des lofts, 

probablement moins impersonnels que des studios, qui y servent de décors. 

L'ambiance "cosy" (terme imprécis et pourtant parlant, l'adjectif définit bien 

cet état d'esprit au croisement du douillet et de l'agréable) sert toujours de 

toile de fond à de nombreux programmes (pensons aux canapés de 

Bienvenue chez Cauet ou au sofa en cuir de Sébastien Folin dans Le Lab.Ô). 

Il ne s'agit donc pas d'affirmer que la convivialité cathodique décrite dans ce 

chapitre aurait cédé sa place à un motif haineux, moins convivial par 

définition, apparu récemment : les deux formes ne sont pas exclusives, elles 

peuvent très bien cohabiter au sein des productions médiatiques actuelles. 

En revanche, nous pouvons supposer que cette haine diffuse, dont nous 

nous attacherons à prouver qu'elle innerve quantité de productions 

MISSIKA Jean-Louis, WOLTON Dominique, La Folle du logis. La télévision 
dans les sociétés démocratiques, Paris : Gallimard, 1983
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aujourd'hui, n'aurait probablement pas pu voir le jour quelques décennies 

plus tôt. Si les codes de la bienséance, de l'amabilité et de la déférence ont 

longtemps été ceux des médias grand public, il semblerait que ce ne soit 

plus un impératif absolu. A ce titre, une émission comme Voyage au bout de 

la nuit sur D8 est emblématique d'une hospitalité de surface. Le principe de 

l'émission tient sur un ticket de métro : installée sur un sofa face-caméra, 

une lectrice - parfois vêtue d'une simple nuisette - lit à haute voix un grand 

classique de la littérature. Si cette dernière est évidemment tenue de 

regarder de temps en temps le spectateur, son activité l'empêche de fait de 

s'y tenir (puisqu'elle passe la quasi-intégralité de l'émission le nez plongé 

dans le livre en question). Le dispositif rappelle donc celui de la speakerine 

(une personne seule dans le champ qui tient la parole sans interruption) tout 

en étant drastiquement différent. Là où la speakerine composait avec son 

vocabulaire propre et le risque d'imprévus inhérents à la pratique, la lectrice 

de Voyage au bout de la nuit se voit retirer la possibilité même d'une 

imprévisibilité : les seuls mots qu'elle émet ne sont pas les siens. Surtout, là 

où la speakerine s'adressait au spectateur en feignant les conditions de la 

discussion avec lui, l'animatrice de l'émission de D8 n'est qu'un corps qui 

prononce des mots (vitrine spéculaire qu'on ne peut "que" regarder et non 

pénétrer) : elle n'est pas là pour que le spectateur s'imagine dialoguer avec 

elle. La scénographie de l'émission de D8 a beau se nourrir là encore d'une 

esthétique de l'appartement qui renvoie à l'intérieur du spectateur (canapé, 

coussins, véranda), l'espace entre l'émetteur et le récepteur n'est pas un 

espace commun29. De l'esthétique du miroir, nous avons basculé dans celle 

de la vitrine, qui cherche à rétablir la frontière. Etrange hospitalité que 

promeut ce décorum, à travers cette scène sur laquelle le spectateur n'est en 

fait pas le bienvenu… 

 

II.1.3. Droit de réponse : quand l'altercation s'invite 
au sein du modèle convivial 

Voir Annexe 2
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La spontanéité naturelle de l'ère des speakerines n'a pas disparu non plus. 

L’imprévu dicte toujours son tempo à l’esprit du tube cathodique : le succès 

du clash repose sur une certaine idée de la spontanéité (bien qu’aujourd’hui 

mise en scène), et les images du zapping sont avant tout nourries par des 

dérapages, lapsus, et autres langues qui se mettent inévitablement à 

fourcher. Les bêtisiers, qui foisonnent depuis la naissance de la TNT, ne sont 

d'ailleurs que des compilations d'imprévus, de ratés, de choses accidentelles 

qu'on remarque d'autant plus qu'elles surgissent dans un espace normé. 

L'idée que tout peut arriver, que "tout est permis", pour reprendre le titre de 

l'émission à succès présentée par Arthur, persiste tel l'argument de vente 

sanctifié du divertissement. C'est aussi ce qui a fait le sel des émissions de 

débat, dont Michel Polac - et dans une moindre mesure Christophe 

Dechavanne - vont incarner d'irrévérencieuses figures. De 1981 à 1987, Droit 

de réponse, "émission pionnière en matière de polémique-spectacle ou de 

clash, en langage moderne"30, invente une télévision où l'impertinence est 

sincèrement encouragée, et où la parole est équitablement répartie entre 

vedettes du petit écran et illustres inconnus présents sur le plateau. 

L'émission donne un coup de balai à la "la télévision académique et 

ronronnante (au sens propre comme au figuré) qui régnait alors". Un goût de 

l'altercation et du sang savamment mis en scène par l'animateur, avant 

même le début de l'émission : "Il y aura certainement de la controverse, des 

sujets polémiques"31 annonce Michel Polac au journal de 20 heures la veille 

de la première. La retransmission en direct promet à ce petit café-théâtre où 

tout le monde fume, boit, et discute d'inévitables dérapages, diffusés sur une 

chaine encore publique à l'époque : les insultes entre extrémistes de tout 

bord fusent, les cendriers volent, et les verres de whisky valsent (l'animateur 

« Mort de Michel Polac, celui par qui le scandale arrive », www.humanite.fr, 
[En ligne], «http://www.humanite.fr/medias/mort-de-michel-polac-celui-par-
qui-le-scandale-arrive-502089», mise en ligne le 08/08/12, consultée le 
16/02/16. 
31 DE SAINT VINCENT Bertrand « Droit de réponse : la fièvre du samedi soir 
», www.lefigaro.fr, [En ligne], «http://www.lefigaro.fr/programmes-
tele/2009/07/17/03012-20090717ARTFIG00494-droit-de-reponse-la-fievre-
du-samedi-soir-.php», mise en ligne le 31/07/09, consultée le 16/02/16.
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est parfois obligé d'intimer l'ordre au réalisateur d'envoyer "le générique de 

fin et de couper le son"). Les confrontations virulentes entre personnes que 

rien ne saurait réconcilier - surtout pas un débat télévisé aussi englué dans 

un dispositif de spectacle - servent de matériel éditorial fécond aux 

émissions qui suivront : citons Ciel mon mardi ! à la fin des années 1980 et, 

dans un registre bien plus sérieux, Ce soir ou Jamais depuis 2006 (sur France 

3 puis France 2). Le clash porte donc derrière lui une assez longue tradition : 

nous ne tomberons pas dans l'écueil qui supposerait qu'il n'est arrivé que 

récemment à la télévision, ni que le marketing de la méchanceté est un 

marché émergent (souvenons-nous de Paul Amar et de cette fameuse paire 

de gants de boxe sortie à l'occasion du duel télévisé qui opposa Bernard 

Tapie à Jean-Marie Le Pen en 1994). Ce qui semble en revanche faire 

irruption dans ce monde du clash généralisé, c'est l'idée que ces nouvelles 

confrontations semblent se passer des idées, justement. Tous les 

affrontements cités dans les exemples ci-dessus s'établissent dans le but de 

nourrir un échange, de servir le débat : s'ils relèvent eux aussi du spectacle, 

ils trouvent précisément un alibi dans la défense de l'affrontement 

idéologique, noble cause s'il en est. Malgré un penchant évident pour le 

sensationnalisme (Ciel mon mardi ! invitait à s'exprimer autant sur la peine de 

mort que sur une possible invasion extraterrestre), l'horizon commun reste 

l'avancée du débat public. S'il est souvent reproché à Frédéric Taddeï de 

mettre en face à face des personnalités explosives sujettes au pugilat de 

plateau ("A plusieurs reprises, j’avais proposé à Taddeï d’inviter Luc Boltanski 

mais il tenait absolument à m’opposer Raouf Dafri. Quel intérêt, sinon pour 

créer une polémique ? Quelquefois, j’ai l’impression qu’il privilégie le 

spectacle au débat approfondi"32 déplore même Alain Finkielkraut après son 

"Taisez-vous !" qui a fit la joie des réseaux sociaux en 2014), Ce soir ou 

jamais reste l'un des rares espaces qui valorise la culture à la télévision. 

Inversement, la forme de haine dont il est question dans ce mémoire se 

DOUCET David « Frédéric Taddeï : Ce soir ou plus jamais ? », 

www.lesinrocks.com, [En ligne], 

«http://www.lesinrocks.com/2014/02/27/actualite/taddei-le-spectacle-des-
idees-11476179/», mise en ligne le 27/02/14, consultée le 16/02/16.
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nourrit peu des idées, parfois un peu des opinions, mais très souvent des 

"embrouilles", "règlements de comptes" et autres "prises de tête", pour 

reprendre un vocabulaire puisé sur la plateforme www.grosclash.com (site 

créé en 2015 qui s'est assigné pour mission de relayer toute sorte de clash, 

qu'il vienne du monde du rap, du sport, de la musique, de la politique ou de 

la télé-réalité). Il s'agira donc dans les chapitres qui suivent de révéler ce qui 

fait la spécificité de ces nouvelles formes discursives, et de voir comment 

elles ont contaminé une large gamme de productions médiatiques 

d'aujourd'hui.
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II.2 Quand la haine se fond dans le décor : la 
méchanceté en guise de spectacle 
 

II.2.1. A l’école des snipers 
 

  II.2.1.a. Le sniper - la vanne en guise de cartouche 

 

Depuis une quinzaine d'années, la figure du "sniper" a conquis à la fois 

chaines de télévision et stations de radio généralistes. A l'heure de la 

prolifération des talk-shows, les amuseurs de plateau, chargés de détendre 

une atmosphère parfois pesante, se sont eux aussi multipliés. Depuis une 

dizaine d'années, l'émergence des snipers témoignent de ce mélange 

souvent incestueux entre l'information et l'humour : Laurent Baffie dans les 

émissions de Thierry Ardisson (d'abord dans Double Jeu puis dans Tout le 

monde en parle), Guy Carlier (On ne peut pas plaire à tout le monde), Fabrice 

Eboué (T'empêches tout le monde de dormir), Stéphane Guillon (20h10 

pétantes ! puis Salut les terriens) ont tous aiguisé leurs armes au sein de talk-

shows. Si sa fonction sur le plateau diffère selon le format du programme, le 

sniper se caractérise d'abord par une science du sarcasme maitrisée, un 

goût prononcé pour l'ironie et la critique ordinaire, ainsi qu'une faculté à 

trouver des cibles cathodiques sur laquelle il "flingue" régulièrement (Jean-

Luc Lahaye pour Laurent Baffie, Carole Rousseau ou Elisabeth Tessier pour 

Guy Carlier, Benjamin Castaldi pour Stéphane Guillon…). Les snipers 

apportent un cachet "impertinence" aux émissions qui les accueillent, que ce 

soit le temps d'une chronique ou sur tout la durée du programme. Adepte 

d'un humour noir qu'elle dit volontiers sans concession, cette caste pratique 

"une violence, symbolique mais crue, qui tente de se hisser à la hauteur de 

l’insensibilité croissante de l’époque, dans une surenchère "de la bonne 

vanne". Quitte à tirer trop souvent sur l’ambulance"33 estime le site belge 

Moustique.be. Les cartouches des snipers innervent ainsi le média radio, 

SCHEURETTE Pierre, « Au pays de la haine ordinaire », 
www.moustique.be, [En ligne], «http://www.moustique.be/1399/au-pays-de-
la-haine-ordinaire», mise en ligne le 03/02/15, consultée le 20/09/15.
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friand de formats courts destinés à circuler sur les réseaux sociaux et 

alimenter des banques de podcasts : Sophia Aram, Didier Porte, Christophe 

Alévêque, Pierre-Emmanuel Barré, Guillaume Meurice ont eux aussi droit à 

leur trois minutes de "dézinguage" quotidien, commentant l'actualité 

politique et sociétale sur un ton acerbe et volontairement fielleux. Ces 

"chroni'tueurs"34, devenus "les nouvelles stars du paf", agacent, blessent, 

exaspèrent ("et pourtant on adhère !" confie le site purepeople.com). 

Plongeant souvent la tête la première dans la mauvaise fois, leur style 

cynique s'est exporté bien au-delà des émissions de débat : Pierre Ménès, 

l'un des journalistes sportifs les plus populaires du paysage audio-visuel 

(100% foot, Canal Football Club), n'a-t-il pas bâti sa carrière sur son franc 

parler et son goût pour la castagne verbale ? Dans un style différent, Jean-

Michel Apathie, après neuf ans passés sur le plateau du Grand journal, est 

bel et bien devenu l'incarnation du commentateur politique redoutable et 

redouté, apôtre de la question rentre-dedans. Révélé au grand public par 

l'émission de Franz-Olivier Giesbert sur France 2 Semaine critique !, Nicolas 

Bedos est lui aussi devenu l'une de ces figures iconoclastes du PAF, qui 

aiment faire mousser (et qui institutionnalise complètement "sa tête à 

claques", "son regard moqueur et son ton pédant"35). Remplaçant d'Aymeric 

Caron sur le plateau d'On n'est pas couché à la rentrée 2015, l'écrivain Yann 

Moix a de son côté fait la une du mensuel Technikart de juin avec la mention 

"Pourquoi vous allez adorer le détester"36. Non seulement ces personnalités 

agacent ceux qu'ils ont dans le collimateur (en premier lieu les hommes 

politiques), mais ils savent jouir de leur côté clivant et volontiers non-

consensuel, qui agace également les auditeurs et téléspectateurs. 

BREEN Chloé, « Les "Méchants" sont à la mode à la télévision. Venez les 
découvrir, ils sont... Chan mé ! », www.purepeople.com, [En ligne], 
«http://www.purepeople.com/article/les-mechants-sont-a-la-mode-a-la-
television-venez-les-decouvrir-ils-sont-chanme_a27624/1», mise en ligne le 
17/04/09, consultée le 20/09/15.

RINGOT Emmanuelle, « 5 raisons pour lesquelles Nicolas Bedos nous met 
mal à l'aise », www.marieclaire.fr, [En ligne], 
«http://www.marieclaire.fr/,pourquoi-nicolas-bedos-nous-met-il-mal-a-l-
aise,722982.asp», mise en ligne le 09/10/14, consultée le 20/09/15.

Voir Annexe 3
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II.2.1.b. Le marché concurrentiel de la raillerie, ou 

quand le sniper tire à blanc 

 

Est-ce vraiment un phénomène récent ? Guy Bedos, Jean Yanne, ou Thierry 

Le Luron n'ont-ils pas pratiqué cet humour vachard à forte résonance 

critique pendant des décennies ? Quelle différence avec l'humour frondeur 

des Grosses têtes, jamais avares en bons mots et petites saillies criti-

comiques ? Ces nouveaux poils-a-gratter du PAF ne s'inscrivent-ils pas dans 

la continuité de leurs pairs ? De nos jours, la cruauté a changé de visage, elle 

s'est distillée partout (c'est-à-dire nulle part). La posture d'amuseur de 

plateau a enfermé les snipers dans une case : celle de fanatiques de la 

gâchette, qui, dans leur volonté de n'épargner personne, cèdent parfois à la 

critique la plus ordinaire qui soit. Se présentant volontairement comme 

méchants ou corrosifs, les snipers doivent aujourd'hui composer avec une 

concurrence elle aussi féroce : les commentaires proliférants des internautes 

(qui ne se privent pas pour disséminer des décharges en 140 signes), les 

pamphlétaires dissidents à qui on donne volontiers la parole pour s'exprimer 

sur tout et sur rien (Eric Zemmour, Robert Ménard, Elizabeth Lévy, Eric 

Brunet…), les chaines d'info généralistes qui relaient en bouclent les 

dernières bisbilles politiques et autres sacro-saintes "petites phrases". A 

l'heure où nombreux sont ceux qui pensent qu'on "peut plus rien dire"37, le 

commentaire dépréciatif sur l'actualité est partout, ce qui ne facilite pas 

toujours le travail de ces militants du rire armé. Si la voix des snipers portent 

dans l'espace médiatique aujourd'hui, le caractère provocateur dont ils se 

font volontiers le porte-étendard n'est pas forcément perçu comme tel. "Payé 

40.000 euros par mois sur Canal Plus pour dire que Mimie Mathy est petite et 

que DSK est un coureur... L'humour même corrosif n'est pas interdit mais il 

faut que ça soit drôle (…) Je dis juste que Guillon confond la provocation et 

On peuplu rien dire : chanson humoristique écrite et interprétée par Didier 
Bourdon en 2005 sur la (supposée) réduction de la liberté d'expression de 
notre époque.
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l'humour : s’il a été viré, c'est qu'il a tenu des propos très peu drôles" 

résumait François Jost dans un entretien donné au site Atlantico en 2012 sur 

"la fin de la provoc' à la télévision"38. Fort étrangement, alors que les snipers 

ont colonisé les médias d'information, les "grandes gueules" du petit écran 

se comptent sur le doigt de la main : "Aujourd'hui, on a l'impression qu'on 

peut fabriquer une chronique humoristique facilement. A la première blague 

de cul, on ramène DSK : quelle pauvreté d’imagination ! Ceux qui savent 

sortir de ça en allant a contre-courant, ce serait eux les nouveaux 

provocateurs et je n'en vois pas tellement" livre encore le professeur en 

sciences de l'information et de la communication. Les francs-tireurs sont 

partout, certes, mais est-ce pour autant le signe d'une bonne santé du 

discours critique ? N'est-ce pas au contraire, le témoin masqué de son 

amenuisement, à travers une méchanceté universellement partagée, bien 

plus conventionnelle qu'elle ne le prétend ? 

 

Et si le rire est partout, la grimace n'est jamais bien loin. "On est dans la 

tyrannie du rire obligatoire. Le drame de l'époque, c'est l'esprit Canal, cette 

mécanique de la déconne. C'est un totalitarisme ! On n'en peut plus des rires 

forcés à la télé" déplore Fabrice Luchini, qu'on peut difficilement accuser 

d'un sérieux irréprochable lors de ses interventions sur les plateaux39. Une 

virulence d'autant plus étonnante qu'elle apparait dans un papier intitulé 

"Faire rire, c'est ma nature"…L'acteur révélé par Eric Rohmer n'est pas le 

seul à s'en prendre à cet intégrisme du rire : moins flamboyant et plus 

austère, Alain Finkielkraut déplore l'ère du "politiquement ricanant" : "Le rire 

contemporain ne relève plus de l’humour. Il est, entre l’injure et le crachat, 

MERET Valérie, entretien avec François Jost « Mise à l'écart des Ménard, 
Guillon, Zemmour, Pulvar... Fin de la provoc' à la télévision ? », 
www.atlantico.fr, [En ligne], «http://www.atlantico.fr/decryptage/television-
grandes-gueules-franchise-epuration-menard-pulvar-zemmour-guillon-
provocation-francois-jost-418211.html/page/0/1», mise en ligne le 13/07/12, 
consultée le 18/09/15.

« "Faire rire, c'est ma nature" - Fabrice Luchini », www.leparisien.fr, [En 
ligne], «http://www.leparisien.fr/espace-premium/culture-loisirs/faire-rire-c-
est-ma-nature-15-03-2013-2641949.php», mise en ligne le 15/03/13, 
consultée le 20/09/15.
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une forme d’incivilité (…) Le débat ne se suffit jamais à lui-même : il faut le 

pimenter. De nos jours, certains chroniqueurs ont pour mission d’être 

méchants. On les appelle fièrement des « snipers ». (…) Plus ça cogne, plus ça 

marche ! La critique argumentée de Freud n’intéresse personne. Le portrait du 

fondateur de la psychanalyse en monstre et en escroc excite tout le monde 

(…). Ce qui aggrave encore les choses, c’est le déferlement de la dérision sur 

toute forme d’autorité ou d’éminence"40. Le succès des sites d'info-tainment 

(Buzzfeed, Topito, Minutebuzz, Démotivateur…), l'avènement des fake-news 

(ces sites comme Le Gorafi qui singent l'actualité en présentant sous une 

forme sérieuse et authentique des informations érronées), la montée des 

formats hybrides façon Petit journal - bref, l'ère de l'infotainment rutilante - 

n'a-t-elle pas confondu la dérision avec le dérisoire ? Rien ne résiste 

aujourd'hui à la grande machine à broyer qu'est l'humour : "la vanne et la 

caricature étant devenues la matière première principale de toute 

médiatisation, leur "force de frappe" écrase toute tentative de faire passer 

quelque message que ce soit"41. Aujourd'hui, la plume acerbe du comique se 

fond dans un décor aux allures de fourre-tout humoristique, où l'on croise 

des gifs animés de photomontages d'hommes politiques (des tumblr comme 

Les politiques sont nos amis), des agrégateurs de contenus comme Melty.fr 

où l'info sérieuse côtoie le plus que superficiel, des formats humoristiques 

initiés par les chaines d'info généralistes elles-mêmes (sur BFM TV 

notamment, avec Politico Zap)…L'humour léger est partout, à tel point que 

l'on se demanderait presque si l'info survivra à cet enrobage "lol" qui stimule 

des millions de clics chaque jour. C'est à la fois une consécration pour les 

snipers, puisque leur novlangue est désormais partagée et assimilée par 

LE FOL Sébastien, « Finkielkraut : "le rire contemporain est une forme 
d'incivilité" », www.blog.lefigaro.fr, [En ligne], «http://blog.lefigaro.fr/le-
fol/2010/05/finkielkraut-le-rire-contemporain-est-une-forme-dincivilite.html», 
mise en ligne le 02/05/10, consultée le 20/09/15.

REIMS Nathalie « Nathalie Rheims : "la dictature du rire" », www.lepoint.fr, 
[En ligne], «http://www.lepoint.fr/invites-du-point/nathalie-rheims/nathalie-
rheims-la-dictature-du-rire-20-12-2013-1772937_1452.php», mise en ligne le 
20/12/13, consultée le 20/09/15.
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tous, et c'est en même temps la fin de ce qui a fait leur originalité des années 

durant. 

 

II.2.1.c. Retourner la persécution : quand s'ériger en 

martyr devient un business 

 

Nombreux sont les repentis de l'humour qui ont exploité avec talent leur 

situation à des fins mercantiles ou marketing. C'est une autre particularité 

distinctive des snipers : leur propension brillante à très bien utiliser leur statut 

de victimes (le plus souvent, d'un licenciement) pour gonfler leur ventes de 

livres et autres recueils de chroniques multi-édités. Suite à leur éviction 

quasi-simultanée de France Inter, Didier Porte a publié coup sur coup 

Insupportable : Chronique d'un licenciement et Incorrigible : Chroniques d'un 

multirécidiviste en 2010 et 2011, quand Stéphane Guillon a lui opté pour des 

livres au nom évocateur (Stéphane Guillon aggrave son cas, On m'a 

demandé de vous virer). Sur l'affiche promotionnelle du spectacle de ce 

dernier, Liberté très surveillée, l’humoriste se glisse dans la peau d’une 

personne en garde à vue, moyen de signifier à quel point son impertinence 

chagrine toute forme d’autorité.42 Le DVD Portraits au vitriol qui regroupe les 

meilleures chroniques du comédien diffusées sur Canal + déploie une subtile 

rhétorique de récupération : l'humoriste se nourrit constamment des critiques 

qui peuvent lui être adressées. On peut lire au verso de l'emballage du 

produit 43  : "En face des invités, il ose un ton inédit, parfois insolent et 

irrévérencieux mais toujours hilarant et révèle ainsi avec facétie et 

perspicacité les faces troubles ou cachées de Jean Dujardin, Iam, Christophe 

Lambert… (…) Et retrouvez en bonus, les invités en colère qui ne voulaient 

plus jamais entendre parler de leur autoportrait !". Une communication 

rondement menée, qui joue à la fois la carte de la position victimaire et celle 

du poil à gratter corrosif : gage d'impertinence puisqu'il énerve ceux qu'il 

égratigne dans ses portraits. Avec talent, l'humoriste arrive donc à exploiter 

Voir Annexe 4
Voir Annexe 5
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et retourner les charges émises contre lui. La campagne d'un de ses 

spectacles cite des déclarations peu reluisantes à son égard, émanant du 

corps politique, cible privilégiée de l'humoriste : "L'humour ce n'est pas drôle 

quand c'est principalement de la méchanceté" lâche DSK / "Stéphane 

Guillon gâche son réel talent" affirme Eric Besson / "C'est injurieux, c'est 

vulgaire, c'est méchant" estime Nicolas Sarkozy 44 ). Logique subtile de 

l'arroseur arrosé : l'agresseur devient à son tour l'agressé, renforcé par les 

critiques dont il fait l'objet. Les réponses du personnel politique sont alors le 

témoin du caractère corrosif de Guillon, elles avèrent en fait l'efficacité de ce 

"tireur d'élite"…Les attaques dont Guillon est l'objet servent totalement la 

stratégie communicationnelle de l'humoriste, de même que son éviction de 

France Inter conforte sa position médiatique, qu'il aime tant à considérer en 

dehors du système. Se servir de ses ennemis pour attester de la supériorité 

de ses compétences : c'est incontestablement sur ce plan que l'humoriste a 

réussi. Se posant contre le triumvirat politiquement 

correct/bienpensance/censure, Guillon et consorts aiment endosser les 

apparats des derniers combattants officiant pour la liberté d'expression. 

Christophe Alévêque ne s'est-il pas affublé du costume de Super-rebelle 

(personnage qu'il a campé sur les planches de 2009 à 2012, et qu'il a porté 

sur nombre de plateaux télé à l'époque) ? Un rire de résistance, tellement 

clamé sous les toits qu'on se demande bien à quelle oppression il peut bien 

faire face…Il y a quelque chose de risible à voir ces porteurs d'un humour 

sans limite se toiser du plus grand des sérieux dès qu'on les interroge sur la 

portée politique de leur art45... 

  

Voir Annexe 6
Voir la vidéo Rire, une arme pour exorciser la peur du terrorisme, diffusée 

sur BFM TV deux semaines après les attentats du 13 novembre 2015 : 
Stéphane Guillon y revient sur son sketch Barbie Daesh, fragment de l'émission de Thierry Ardisson 
Salut les Terriens, diffusée sur Canal + le 28/11/2015, dans lequel l'humoriste décapite une Barbie à 
burka pour singer les horreurs de l'autoproclamé Etat islamique. Il conclut le sketch en professant 
"Y'aura une fatwa sur moi avec mes conneries", façon à peine voilée de mettre en avant sa science du 
courage. Une posture héroïque renforcée par la voix-off toujours complaisante de la première chaine 
d'info de France : "L'humoriste plaisante même des conséquences éventuelles de son sketch…mais il 
confie ne pas avoir peur". Comme si critiquer avec violence Daesh était une marque indélébile de 
bravoure (c'est ce que font par ailleurs d'une même voix tous les autres humoristes du PAF, les 
commentateurs politiques, le personnel politique - pour ne citer qu'eux...)
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II.2.2. Zemmour et Naulleau : l'invective au service 

de l'idée 

 

II.2.2.a. "Les deux siamois de la critique" : la fièvre du 

samedi soir 

A quelques encablures du sniper, une autre figure toute aussi vindicative a vu 

le jour ces dernières années : celle du polémiste cathodique, qui consent 

volontiers à délaisser l'humour (du moins, faire rire n'est pas son métier) au 

profit du débat d'idées. Laurent Ruquier est celui à qui revient la paternité du 

genre : après le départ du tandem Ardisson/Baffie en 2006, On n'est pas 

couché remplace Tout le monde en parle sur la case du samedi en deuxième 

partie de soirée sur France 2. Se substitue au couple de forcenés 

inséparables de la vanne deux chroniqueurs encore peu connus du grand 

public : Eric Zemmour et Eric Naulleau (ce dernier remplace dès la première 

saison un Michel Polac souffrant de problèmes de santé), qui deviendront 

rapidement les "frères siamois de la critique" selon les termes de Laurent 

Ruquier. Chaque week-end, ces deux agitateurs d'idée disent leur quatre 

vérités à un invité politique, un écrivain venu défendre sa dernière création, un 

journaliste en manque de visibilité médiatique, un duo d'acteurs transformés 

en attachés de presse le temps de promouvoir leur film. Vie politique, sujet de 

société, cinéma, musique, sport, littérature : les impitoyables bessons 

donnent leur avis sur tout, y compris sur des territoires qui ne relèvent pas de 

leur expertise première (Zemmour est d'abord un journaliste politique et 

essayiste, Naulleau vient du monde de la littérature). Intransigeants dans 

l'attaque, peu conciliants avec leurs adversaires, les deux Eric n'épargnent 

absolument personne, quitte à forcer parfois le trait et afficher, sans chercher 

à la maquiller, une ostensible mauvaise foi. Les invités deviennent peu à peu 

craintifs, pas vraiment habitués à endosser le rôle de punching-ball quand ils 

s'invitent à l'antenne du service public. Cali qui grimpe sur la table pour 

témoigner sa colère, Francis Huster qui tourne le dos à Eric Zemmour pour lui 

signifier son mépris, Jacques Attali ou Christophe Hondelatte qui quittent le 
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plateau en plein milieu d'une interview musclée : les querelles nocturnes et 

les noms d'oiseau qui les accompagnent sont aujourd'hui ce qu'on retient du 

programme. Les séquences d'affrontements caustiques cumulent depuis des 

années les clics sur Youtube (la chaine Youtube officielle de l'émission a 

d'ailleurs initié une playlist "Les meilleurs clashs", qui cumule plus de 500 000 

vues46). La presse télé et média, évidemment friande de ces spectacles 

corrosifs, invente même une expression quasi-tombée dans le langage 

courant : se faire "démonter", "massacrer", ou "dégommer" "chez Ruquier". 

Une surcharge dans la violence sémantique qu'avait intégrée Yann Moix 

avant même de récupérer le poste au sein de l'émission (en juin 2015, 

l'écrivain déclarait : "Dans On n'est pas couché, y'en a qui vont morfler !")47. 

 

Pas étonnant que Laurent Ruquier, qui a entamé cette saison sa dixième 

année à la tête de l'émission, ait choisi des remplaçants tout aussi "rentre-

dedans" pour succéder au duo à partir de 2011 : Natacha Polony, Audrey 

Pulvar, Aymeric Caron, Léa Salamé, Yann Moix avaient tous déjà fait leur 

preuve dans le "clash", même confidentiel, avant leur recrutement (Nicolas 

Sarkozy, Nadine Morano, et Patrick Cohen en avaient notamment fait les 

frais). En fait, ces chroniqueurs stars (leur passage dans l'émission les a tous 

propulsés sur le devant de la scène) n'ont fait que tirer parti au maximum de 

ce que "faire polémique" veut dire : allier l'esprit guerrier (le mot vient du grec 

"polemos") à la dimension hypertrophique du spectacle. Comme le 

comprendra plus tard la bande de Cyril Hanouna sur D8 : un affrontement, 

même dérisoire, attise toujours plus la curiosité qu'un concert de louanges. 

Eric Zemmour affirme par ailleurs que "la télé est un média grossissant et 

c’est pareil pour tout le monde"48, façon d'expliquer que le média amplifie les 

Voir annexe 7

IRIARTE Romain « Yann Moix: "Dans On n'est pas couché, y'en a qui vont 
morfler!" », www.bfmtv.com, [En ligne], «http://vous.bfmtv.com/actu-
tele/yann-moix-dans-ion-n-est-pas-couche-iy-en-a-qui-vont-morfler-
893586.html», mise en ligne le 10/06/15, consultée le 20/02/16.

« Zemmour Naulleau «On s’est pas couché !» », www.technikart.com, [En 
ligne], «http://www.technikart.com/zemmour-naulleau-on-sest-pas-couche/», 
mise en ligne le 25/08/11, consultée le 12/09/15.
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dispositifs qu'il met lui même en oeuvre, quitte à parfois verser dans le 

caricatural. Mais gare au mauvais procès : si les "deux Eric" n'y vont jamais 

avec le dos de la cuillère, il serait caricatural de les réduire uniquement à leur 

sanglantes altercations. Si l'attitude d'Eric Zemmour et Eric Naulleau peut 

sembler agressive et parfois outrancière, il serait faux d'affirmer qu'ils n'ont 

cherché qu'à provoquer la querelle sur le plateau. En faisant aveuglément 

confiance à leur sulfureuse réputation, on a peut-être un peu trop vite trié 

Zemmour et Naulleau dans la catégorie des "méchants", des haineux à la 

missive facile, dégainant plus vite et plus violemment encore que leur ombre. 

A de nombreuses reprises, les deux tontons flingueurs se sont montrés 

douillets et élogieux envers leurs invités, à mille lieux du jeu de massacre dont 

on les affuble souvent. On n'est pas couché est l'émission de débat la plus 

ancienne au sein des chaines généralistes, et c'est l'un des rares plateaux ou 

les idées trouvent un peu d'espace pour s'exprimer (l'émission, souvent 

étendue sur trois heures, comporte peu de pastilles et de magnétos, et n'est 

pas interrompue par des coupures publicitaires). La virulence n'est pas qu'une 

pose chez les deux compères : ils l'emploient le plus souvent pour traiter des 

sujets qui fâchent, et la mettent au service du débat d'opinion. Comme l'a 

résumé Karl Zéro : "ils s’expriment normalement sans mettre uniquement en 

valeur leurs gueules. Ils sont même là pour, chose rare à la télé, se permettre 

d’énoncer des… idées. Quitte à choquer ou à blesser parfois certains 

invités"49. 

 

II.2.2.b. Un marketing de la méchanceté qui puise ses 

codes dans l'humour 

 

En dépit de cela, les deux trublions ont tout fait pour surfer sur cette image de 

boxeurs irréductibles du PAF : le choix des émissions dans lesquels ils ont 

officié en témoigne. Ca se dispute a opposé pendant longtemps Eric 

« Zemmour et Naulleau en font-ils trop ? », www.leparisien.fr, [En ligne], 
«http://www.leparisien.fr/loisirs-et-spectacles/zemmour-et-naulleau-en-font-
ils-trop-14-02-2009-410544.php», mise en ligne le 14/02/09, consultée le 
12/09/15.
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Zemmour à un contradicteur sur Itélé, quand Eric Naulleau a d'abord été 

chroniqueur puis présentateur de Ca balance à Paris sur Paris Première : 

deux noms de programmes où l'esprit de la joute et le franc parler sont déjà 

présents. Mis sur la touche par France 2 en 2011, les deux complices ont 

trouvé refuge sur Paris Première dans une émission où, désormais seuls 

maitres à bord, ils continuent de vitupérer. Le générique de l'émission, 

sobrement baptisée Zemmour et Naulleau, s'ouvre sur la musique facilement 

identifiable d'Amicalement vôtre, une référence ironique au thème de John 

Barry (les deux polémistes ne sont pas vraiment réputés pour leur côté amical 

et accueillant). Toujours en 2011, les deux Eric s'étaient offert la une du 

mensuel Technikart, affublés de lunettes de soleil et de gilets pare-balles50, 

pour d'illustrer "l'interview sniper" que le journal leur avait consacrés. Eric 

Naulleau publiera en 2012 un recueil de ses "chroniques et polémiques" chez 

Jean-Claude Gawsewitch intitulé "Pourquoi tant d'E.N. ? - Eric Naulleau"51. 

Outre le jeu de mots peu convaincant, on comprend pourquoi, en jetant un 

coup d'oeil à la couverture, l'agitateur la désavouera par la suite52 : on y voit le 

visage sévère de l'animateur feindre des cornes de diables avec ses deux 

index, sur un fond obscur très contrasté qui fait ressortir outrageusement 

l'intransigeance du personnage. Une "image de marque" acrimonieuse, 

décidée de concert avec l'éditeur, qui l'a probablement aidé à écouler de 

nombreux exemplaires…Bien qu'il se défende de verser dans un style 

impitoyable ("Je trouve qu’on a été vachement sympas, toutes ces saisons…" 

confesse le principal à Technikart en 2011), Eric Naulleau a sciemment 

compris que le marketing de la méchanceté pouvait rapporter gros. Une 

rhétorique publicitaire qui semble donner le beau rôle au bourreau, et qui 

tranche probablement avec les codes visuels consensuels qui ont prévalu 

jusque là (c'est par ailleurs de cette façon là qu'Eric Zemmour explique le 

succès du clash à l'heure actuelle : "Si les gens ont voulu ce genre 

Voir annexe 8

Voir annexe 9

Emission de Paris Première 17ème sans ascenseur, accessible au lien 
suivant : https://www.youtube.com/watch?v=7hLgRb4q3wI 
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d’affrontements, c’est parce qu’ils étaient frustrés. Depuis les années 90, il n’y 

avait plus que des émissions extrêmement consensuelles. Tout ce qui faisait 

dissension était éliminé"). 

 

Le marketing éditorial de la haine serait donc une réponse disruptive à un 

univers du talk policé et sans aspérité : il réintroduit du différenciant dans un 

paysage médiatique qui s'en était débarrassé. Comme les snipers, les 

polémistes de plateau ont manufacturé leur image de persécuteur : la cruauté 

est devenu un argument de vente à part entière, fond de commerce auquel il 

faut probablement ajouter le franc-parler et la propension à l'auto-dérision. 

Car il semblerait que pour intégrer le cercle des "méchants" de la télévision, 

l'humour et la dérision soient des impératifs. Pourquoi, en dépit de sa parole 

sans réserves et de sa façon de n'épargner personne, un "mécontemporain"53 

comme Alain Finkielkraut n'a pas sa place au sein cette caste aux contours 

imprécis ? L'esprit de dérision semble lui manquer : il refuse de jouer les 

vedettes cathodiques habituées des talks, il s'érige contre la pitrerie (son 

esprit de sérieux lui confère une image de grincheux colérique), et son 

humour discret n'est connu que de ses auditeurs sur France Culture. La 

propension humoristique est prépondérante chez les petits boutiquiers de 

haine qu'incarnent les snipers ou les polémistes du PAF (y compris quand ce 

n'est pas leur métier). Cette méchanceté-là se double d'un allié objectif 

presque oxymorique pour avancer : le comique. Sous quoi nous pouvons 

avancer cette forme de haine "cool" renoue avec une certaine idée de 

l'humour cruel, que c'est même là sa modalité d'expression principale, et que 

le caractère haineux ne réussit à gagner les ondes que s'il peut se parer d'un 

alibi humoristique (souvent sarcastique ou ironique). 

Néologisme inventé par Alain Finkielkraut dans son ouvrage consacré à 
Charles Péguy (Le Mécontemporain. Péguy, lecteur du monde moderne) et 
que la presse utilise désormais pour parler de l'Académicien.
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II.2.3. L'esprit de la bande : la vanne en tir groupé 

II.2.3.a. Quand le gang remplace le groupe 

 

Si le phénomène des bandes à la télévision n'est pas neuf (on se souvient 

des émissions de débat de Christophe Dechavanne, ou de celles qui se sont 

succédées à la tête de Nulle part ailleurs), cet art du collectif est plus présent 

que jamais depuis quelques années, les chaines de la TNT ayant permis 

l'émergence de nombreux talk-shows. Laurent Ruquier a été le chef de file 

du mouvement, en transbahutant ses fidèles dans ses émissions de télé et 

radio (Pierre Bénichou, Christine Bravo, Florin Gazan, Jérémy Michalak, 

Steevy Boulay…). Le site labandearuquier.com résume tout le projet de 

l'animateur : installer une logique de rendez-vous à travers des visages 

connus et des personnalités bien identifiées, individualités qui s'adressent 

entre eux comme le ferait une "bande de potes". C à vous sur France 5 

conserve la même logique d'ensemble sur un ton cette fois plus cordial 

qu'amical : la présentatrice, les chroniqueurs et les invités sont réunis dans 

un loft parisien autour d'un dîner confectionné par un chef en vogue. Arthur a 

lui aussi exporté ses acolytes d'émissions en émissions (Ary Abittan, Malik 

Bentalha, Rachid Badouri, Florent Peyre…). Mais c'est probablement Cyril 

Hanouna, en déployant une typologie extrêmement précise des chroniqueurs 

qui l'entourent, qui incarne aujourd'hui au mieux ce mouvement de fond. Ses 

complices occupent un registre purement fonctionnel, pour ne pas dire 

caricatural, qui les contraint à surjouer le rôle dont ils sont dépositaires : 

Jean-Michel Maire y campe un dragueur lubrique, Thierry Moreau incarne le 

bon élève à l'humour lourdeau, Jean-Luc Lemoine poursuit sa carrière de 

sniper (dont la séquence isolée, Les questions en 4/3, constituent "une 

fenêtre de tir"54), Enora Malagré joue la carte de l'agitatrice qui n'a pas sa 

langue dans sa poche…Bien sûr, le succès d'audience impressionnant de 

l'émission ne tient pas qu'à la caractérisation précise et archétypale de ces 

personnages (ils conservent tout de même une certaine autonomie à 

MICHALET Thibaud, « Chroniqueurs TV - La guerre des bandes », GQ, 
numéro 74, avril 2014, p.72. 
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l'intérieur du carcan définie par la "Bible" de l'émission, ce cahier des 

charges ultra confidentiel qui sert de base aux producteurs qui importent le 

programme dans leur pays). Mais force est de constater que les 

chroniqueurs qui sortent du rang, non-réductibles à toute tentative de 

"pitchage", quittent la bande aussi rapidement qu'ils l'ont intégrée ("Je 

n'étais ni la caillera, ni le sniper, ni le ronchon, ni le Casanova" déclare 

Raphaël Yem après quelques mois passés au sein de Touche pas à mon 

poste). Le ciment collectif ne se crée que si chacun met de côte son 

individualité pour incarner un rôle prédéfini. Les vannes entre chaque 

membre de l'équipe, principe canonique de l'émission, ne fonctionnent que 

si elles s'adressent à des personnages aux contours bien définis (et non à 

des êtres humains infiniment plus complexes) : le programme a été élaboré 

de telle sorte que la plaisanterie, la raillerie et le sarcasme fonctionnent le 

plus efficacement possible. Chacun y incarne scrupuleusement le rôle qui lui 

a été préalablement assigné, socle qui permet aux chamailleries de plateau 

et aux clash entre chroniqueurs de fuser. L'émission emprunte d'ailleurs au 

registre du feuilleton : elle se poursuit sur les réseaux sociaux - où les fans 

de l'émission réagissent aux coups de gueule des uns et des autres - 

émulation qui nourrit à son tour 'l'épisode" de TPMP du lendemain puisque 

Cyril Hanouna y revient régulièrement. Le mélange des genres entre 

personnalités bien distinctes peut également faciliter la prolifération des 

insultes, ce que remarque Hélène Marzolf dans Télérama : "Les émissions de 

bandes, type Touche pas à mon poste !, propices aux prises de bec entre 

cousins éméchés, se multiplient. Partout, des Anges de la téléréalité 5, le 

mag jusqu'à Ce soir (ou jamais !), on mixe des personnalités viscéralement 

incompatibles"55. 

 

MARZOLF Hélène, « Concert de clashs : la foire d’empoigne sur les 
plateaux de télé », www.television.telerama.fr, 
«http://television.telerama.fr/television/concert-de-clashs-la-foire-d-
empoigne-sur-les-plateaux-de-tele,107958.php», mise en ligne le 01/02/14, 
consultée le 21/02/16.
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II.2.3.b. Humiliation télévisuelle et bouc-émissariat 

cathodique 

 

Matthieu Delormeau, qui a rejoint l'équipe de Touche pas à mon poste à la 

rentrée 2015, est emblématique de cette façon dont l'émission circonscrit à 

chacun à un rôle : la presse people et média en parle comme du nouveau 

venu bizut qui sert la fonction de "souffre-douleur" auprès de la joyeuse 

bande56. Les sketchs visant à son intégrité s'accumulent (la production 

menace de détruire sous ses yeux sa Smart personnelle, Cyril Hanouna 

demande à un invité de lui verser un bol de nouilles dans le caleçon, ce que 

ce dernier finit par faire)…Le rituel prétendument scélérat n'a pas manqué de 

faire réagir les chaines et stations d'info traditionnelles. Le 1er février 2016, 

Bruno Donnet, décrypteur d'images qui a officié au Grand journal puis dans 

Médias, le mag, déclarait au micro de France Inter : "Il y a un chroniqueur 

dans ce programme qui est devenu le souffre-douleur de tous les autres, il 

s’appelle Matthieu Delormeau (…) Personne n'ose dire à Cyril Hanouna que 

ce qu'il fait avec Delormeau est immonde"57. Témoin d'un comportement 

Le terme caractérise le chroniqueur dans de nombreuses occurrences, 
parmi lesquelles :  
« Vidéo : Matthieu Delormeau, souffre-douleur d’Aymeric dans TPMP ! », 
www.public.fr, [En ligne], «http://www.public.fr/News/Video-Matthieu-
Delormeau-souffre-douleur-d-Aymeric-dans-TPMP-825437», mise en ligne le 
02/09/15, consultée le 21/02/16. 
« VIDEO. Qui est Mathieu Delormeau, le chroniqueur «maltraité» de «Touche 
pas à mon poste»? », www.20minutes.fr, [En ligne], 
«http://www.20minutes.fr/television/1778587-20160202-video-mathieu-
delormeau-chroniqueur-maltraite-touche-poste», mise en ligne le 02/02/16, 
consultée le 21/02/16. 
Vermelin Jérôme « TPMP : la Smart de Matthieu Delormeau détruite en 
direct... pour de faux », www.metronews.fr, [En ligne], 
«http://www.metronews.fr/culture/tpmp-la-smart-de-matthieu-delormeau-
detruite-en-direct-pour-de-faux/moji!AnZDlIiYLvAHM/», mise en ligne le 
09/10/15, consultée le 21/02/16.

MERCEREAU Damien, GEFFRAY Emilie « Un journaliste de France Inter 
dénonce la normalisation de l'humiliation dans TPMP », 
www.tvmag.lefigaro.fr, [En ligne], «http://tvmag.lefigaro.fr/le-scan-
tele/polemiques/2016/02/01/28003-20160201ARTFIG00263-un-journaliste-
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"sans précédent dans l’histoire de l’abjection à la télévision", Bruno Donnet 

accuse l'émission de normaliser "un comportement qui ne l'est pas", en 

l'occurrence l'humiliation, dressant le parallèle avec le bizutage à l'école (qui 

lui peut au moins se prévaloir d'être sanctionné par des adultes). Si le procès 

en avilissement du média télé n'est pas récent (le documentaire diffusé sur 

France 2 le 18 mars 2010, Le temps de cerveau disponible, sonnait déjà la 

charge en imputant à la téléréalité d'avoir ouvert une ère de la cruauté et de 

l'humiliation psychologique et sexuelle à la télévision), Bruno Donnet étend 

donc le champ de l'abjection au talk diffusé quotidiennement à une heure de 

grande écoute. Le succès de l'émission de Cyril Hanouna est en partie 

attribuable au fait qu'il a subtilement pioché dans l'arsenal de la télévision 

d'enfermement quelques recettes qui ont fait florès : une façon de typer de 

manière très pointilleuse les participants-chroniqueurs, la volonté de tout dire 

au téléspectateur en montrant les coulisses du programme (ce à quoi sert 

notamment la rubrique de Jean-Luc Lemoine), l'institutionnalisation et la 

valorisation de la capacité d'évaluation de chacun (au confessionnal - où les 

participants désignent celui qu'ils souhaitent voir partir - se substitue le Je 

zappe, Je mate, où les chroniqueurs évaluent hâtivement un programme 

pour clore l'émission). Au procès moral instruit par Bruno Donnet (le 

chroniqueur n'est pas le seul à critiquer vivement l'émission), la réponse de 

Cyril Hanouna semble se résumer au motto lapidaire que l'animateur clame à 

chaque fin d'émission : "La télé, ça n'est que de la télé". Réagissant aux 

propos de Bruno Donnet, l'animateur a déclaré "Je ne sais pas qui est cette 

personne. Je ne sais pas où vivent ces gens. Ils n'ont pas compris qu'il faut 

qu'ils sortent un peu, qu'ils aillent voir des gens, qu'ils arrêtent de rester entre 

eux. Ils ne comprennent que les jeunes aujourd'hui, ils ne font que de se 

charrier, de s'amuser, de se vanner". L'esprit de dérision est aussi présent 

dans la réponse de Matthieu Delormeau : "Si les gens nous aiment un petit 

peu c'est parce qu'ils se rendent compte que les premiers dont on se moque 

c'est d'abord nous, qu'on mouille la chemise et qu'à la fin des deux heures, 

de-france-inter-denonce-la-normalisation-de-l-humiliation-dans-tpmp.php», 
mise en ligne le 01/02/16, consultée le 21/02/16.



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

on a tout donné". Le masque que porterait chacun des "personnages" réunis 

autour de la table préserverait TPMP de normaliser l'humiliation : "C’est un 

spectacle, donc ce n’est pas la vie normale (…) Touche pas à mon poste, 

c’est un spectacle qui se fait avec l’équivalent de comédiens, adultes, 

rémunérés et qui jouent un personnage. Ce ne sont pas des scènes 

d’humiliation de la vie réelle"58. A l'humour enrobé d'un esprit "cozy" (faut-il 

encore préciser que l'animateur ouvre ses séquences par "Mes petites 

beautés" ?) s'ajoute donc une éthique de la légèreté, qui absout 

complètement les comportements les moins justifiables. La dérision croise ici 

le chemin du spectacle, au sens où les deux phénomènes dévitalisent, 

amenuisent, assèchent profondément les signes qui s'y déploient. Le rire 

est-il une lessiveuse tellement puissante qu'elle légitime nos petites 

abjections quotidiennes ? Après tout, un programme extrême comme 

Jackass réussissait déjà, auprès de ses fans, à convertir les souffrances 

épouvantables de ses protagonistes en fines tranches de rigolades pour le 

spectateur. Cyril Hanouna a trouvé la parade parfaite pour ridiculiser le 

moindre reproche qui peut viser l'émission : si la télé n'est que de la télé, 

instruire un procès contre le programme c'est déjà prendre au sérieux ce qui 

se défend de l'être. Opération de recouvrement presque cabalistique qui 

consiste à tout passer à la moulinette de la dérision, à transformer de 

l'estimable en dérisoire, à remplacer le sérieux par la pacotille. Stratégie qui 

discrédite toute tentative de désapprobation en l'intégrant au coeur de son 

propre système : si l'objet est dérisoire, la critique qui se penche dessus ne 

peut - de fait - pas être très sérieuse non plus. La bande a encore de beaux 

jours devant elle. 

Propos du pédopsychiatre Stéphane Clerget dans : RANDANNE Fabien « 
Polémique sur Delormeau: "TPMP ne normalise pas l’humiliation, c’est un 
spectacle" », www.public.fr, [En ligne], 
«http://www.20minutes.fr/television/1778139-20160202-polemique-
delormeau-tpmp-normalise-humiliation-spectacle», mise en ligne le 
02/02/16, consultée le 21/02/16.
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II.2.4. Le clash est-il vraiment "méchant" ? 

II.2.4.a. La contagion du "clash" : des plateaux télé 

jusqu'aux bancs de l'Assemblée 

 

"Affrontements musclés", "déclarations polémiques", "joutes en direct" : tous 

ces termes nous paraissent aujourd'hui terriblement familiers, tant la culture 

du clash charrie avec elle une novlangue qui innerve à la fois la télévision, les 

réseaux sociaux, et les plateformes de commentaires du web. Pas un jour ne 

passe sans qu'une altercation médiatique nourrisse notre société hyper-

consommatrice de médias d'informations. Aucun domaine n'est épargné : la 

politique ("clash à l'assemblée entre Christian Jacob et Manuel Valls"59), le 

sport ("PSG - Clash : Blanc sort du silence et démonte Serge Aurier"60), la 

scène intellectuelle ("Débat clash d'anthologie: Michel Onfray vs Jacques 

Attali"61), le monde du show-bizz grimé en univers hip-hop testostéroné 

("Booba clash La Fouine en direct sur le plateau télé"62). Bref : on croise sa 

route à à peu près toutes les strates médiatisées où peut s'immiscer une 

caméra légère, un micro, ou un objectif de smartphone. On comprend sans 

difficulté ce qui peut motiver la télévision à générer du clash à la pelle : ces 

petites séquences spectaculaires et facilement isolables nourrissent à la fois 

les canaux des journaux télévisés, ceux des émissions de débat, ceux des 

programmes qui prennent les médias pour objet (Le Tube, Touche pas à mon 

poste, Médias, le mag…), et évidemment ceux de la toile, locomotive à 

viralisation s'il en est. En plus de générer du trafic, les clashs ont aussi 

l'avantage d'agiter le débat public en faisant aussi réagir ceux qui pestent 

contre ladite culture du clash. Tout cela relève presque du discours commun, 

pour quiconque a allumé sa télévision rien qu'une fois au cours de ces dix 

dernières années : "Le clash est devenu le moyen le plus efficace pour créer 

http://lci.tf1.fr/videos/2015/clash-a-l-assemblee-nationale-entre-christian-
jacob-et-manuel-8679034.html 

http://www.le10sport.com/football/ligue1/psg/psg-clash-blanc-sort-du-
silence-et-demonte-serge-aurier-222937

https://www.youtube.com/watch?v=WCwuZaY0D14
https://www.youtube.com/watch?v=-SIcsqmeJYU



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

de l'événement, donc de la visibilité" commente Valérie Patrin-Leclère, maître 

de conférence au Celsa63. 

 

Nous l'avons déjà dit plus tôt : la tradition du bourre-pif télévisuel ne 

remontre pas à hier, et émoussait déjà des émissions comme Droit de 

réponse au début des années 1980. Mais c'est la concurrence des chaines - 

qui s'est considérablement accrue depuis - ainsi que les nouvelles modalités 

de reprise de ces séquences, qui expliquent en partie la prolifération du 

phénomène. La prégnance du clash est telle dans la société que le terme 

infuse également des disciplines qui sortent du champ médiatique, à coup 

d'anglicismes qui hérissent le poil des linguistes : le psychiatre Bernard 

Geberowicz parle de "baby-clash" pour évoquer les turbulences traversées 

par un couple juste après la naissance du premier bébé64, quand il n'est pas 

rare d'entendre désormais parlé de "clash diplomatique" pour évoquer ce 

qu'on appelait jusque là un simple "incident". Le mensuel sociétal Technikart 

postule que cet esprit d'affrontement spectaculaire a tellement déteint dans 

le corps social qu'il imprime jusqu'à l'attitude de nos parlementaires 

("l'Assemblée nationale n'est-elle pas régie par cette même logique 

d'affrontement caricaturale qui anime les Bloods et les Crips ?") 65 . Le 

journaliste Julien Barret rappelle que le phénomène, aujourd'hui généralisé, 

traine derrière lui une longue tradition : "ce qu'on appelait jadis disputes, 

diatribes, pamphlets ou libelles est aujourd'hui qualifié de clash. Le terme 

évoque, par le détour de la culture afro-américaine, une tradition séculaire de 

MARZOLF Hélène, « Concert de clashs : la foire d’empoigne sur les 
plateaux de télé », www.television.telerama.fr, 
«http://television.telerama.fr/television/concert-de-clashs-la-foire-d-
empoigne-sur-les-plateaux-de-tele,107958.php», mise en ligne le 01/02/14, 
consultée le 21/02/16.

ACOU-BOUAZIZ Katrin, « Baby-clash: comment éviter une crise de couple 
après l'arrivée du bébé ? », www.lexpress.fr, 
«http://www.lexpress.fr/styles/enfant/baby-clash-comment-eviter-une-crise-
de-couple-apres-l-arrivee-du-bebe_1568973.html», mise en ligne le 
16/09/14, consultée le 21/02/16.

SANTOLARIA Nicolas, « Le nouvel esprit du gangsta », Technikart,, numéro 
179, Février 2014, p.27
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la joute verbale qui part de la querelle antique pour venir jusqu'à nous"66. 

 

  II.2.4.b. Yo Momma : une parodie de l'imagerie 

gangsta 

 

Adaptant les codes du "dirty dozen", MTV a lancé en 2006 Yo Momma, 

contest de joutes oratoires où des challengers - le plus souvent issus de la 

communauté noire américaine - s'envoient des vannes visant les mères de 

chacun. Sur le modèle de la télé-réalité, chaque participant, avec l'appui des 

habitants du quartier, défie des adversaires à coup de saillies très 

référencées ("Ta mère est tellement vieille, que dans sa première photo de 

classe on voit Jésus", "Ta mère est tellement conne, que pour s'acheter un 

magnétoscope elle a vendu sa télé")67. Les adversaires doivent faire preuve 

d'ingéniosité et de répartie pour empocher le "pactole" et glaner le titre de 

"plus grande gueule de la soirée" à la fin de l'émission. L'animateur Wilmer 

Valderrama incarne explicitement une fonction qui rappelle celle d'arbitre de 

boxe, dans une atmosphère ludique où la violence se réduit toujours à un jeu 

de langage (les coups à encaisser ne sont que symboliques, la mise en 

scène du combat est volontairement feinte). Malgré les insultes, la battle 

reste des plus conviviales, et les compétiteurs se quittent souvent par une 

accolade en forme de "shake" et un sourire partagé ostensiblement. On peut 

donc se poser la question suivante : à quelle forme de haine avons-nous ici à 

faire, dans la mesure où, similairement au catch, les participants, l'arbitre et 

les spectateurs feignent totalement d'adhérer à la rivalité ? Même le 

doublage en français des compétiteurs (dans la séquence d'introduction, 

chacun exhibe ses pectoraux en expliquant pourquoi c'est lui le meilleur), 

BARRET Julien, « Rap, stand-up, Twitter : le clash, nouvel avatar de la 
joute verbale », leplus.nouvelobs.com, 
«http://leplus.nouvelobs.com/contribution/621115-rap-stand-up-twitter-le-
clash-nouvel-avatar-de-la-joute-verbale.html», mise en ligne le 05/09/12, 
consultée le 23/02/16.

Ce sont les deux exemples de vannes que MTV France a choisies pour le 
descriptif de l'émission (voir la page officielle : 
http://www.mtv.fr/emissions/yo-momma/fjb3hl). Voir annexe 10
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délibérément ridicule, témoigne d'une surenchère dans le second degré. 

L'affrontement se joue sur le mode parodique : tout ce qui peut évoquer la 

culture gangsta a été dissous : on ne parle dans l'émission jamais de drogue, 

jamais de haine de la police, jamais de règlement de comptes armés, jamais 

de succès susceptibles de cliver…La misogynie caractéristique du rap 

hardcore n'a évidemment pas sa place en quotidienne sur MTV : si on 

s'attaque aux mères, on prend bien soin de ne jamais passer pour un macho. 

La dimension ludique fonctionne à plein régime. Contrairement à d'autres 

émissions de la chaine, le spectateur ne jubile pas de voir l'un des candidats 

se faire humilier. "Ici encore, seule l'image est dans le champ du jeu, et le 

spectateur ne souhaite pas la souffrance réelle du combattant, il goûte 

seulement la perfection d'une iconographie"68 : les mots de Roland Barthes 

pour définir le plaisir de celui qui assiste à un match de catch dans l'après-

guerre s'appliquent pleinement au spectateur qui, cinquante ans plus tard, 

goûte aux joutes musclées de Yo Momma. "Le public se moque 

complètement de savoir si le combat est truqué ou non, et il a raison ; il se 

confie à la première vertu du spectacle, qui est d'abolir tout mobile et toute 

conséquence : ce qui lui importe, ce n'est pas ce qu'il croit, c'est ce qu'il 

voit" ajoute encore le sémiologue en ouverture de ses Mythologies. On 

comprend dès lors pourquoi aucun parent ne s'indigne de la diffusion d'un 

programme dont l'insulte, l'invective et la vulgarité sont pourtant la règle : le 

vernis comique désamorce l'agressivité, dans un pastiche de clash qui 

oscille "entre blagues Carambar trashy et humour burlesque"69. Il serait donc 

outrancier de considérer la haine comme un motif éditorial de l'émission à 

proprement parler. En revanche, nous pouvons affirmer qu'MTV a cherché à 

exploiter l'imagerie gangsta avec tout ce qu'elle charrie de stéréotypes 

(surreprésentation de la bande et du quartier, survalorisation exacerbée du 

moi façon ego-trip, vainqueurs rémunérés en "cash"…) et que cet univers par 

définition "violent" - bien que délavé par une grande entreprise 

BARTHES Roland, Mythologies, Paris : Editions du Seuil, 1957, p.18
MOUNEYRES Pascal, « Rap ta mère sur MTV », www.lesinrocks.com, 

«http://www.lesinrocks.com/2009/02/24/actualite/medias-actualite/rap-ta-
mere-sur-mtv-1143991», mise en ligne le 24/02/09, consultée le 21/02/16.



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

d'édulcoration humoristique - constitue l'argument même du programme. 

 

  II.2.4.c. Quand le "clash" pactise avec le "cool" 

 

"C’est une culture fondée sur le défi et la compétition visant à trouver « entre 

soi » le respect qui vous est refusé par une société ambiante pratiquant 

‘l’exclusion et le mépris’"70 : les mots du sociologue Georges Lapassade pour 

définir la culture hip-hop ne sont semble-t-il plus d'actualité pour décrire 

celle du clash, à l'heure où il nourrit autant les médias dit "sérieux" que la 

presse people ou les tabloïds. De quelle exclusion et mépris peut se targuer 

la population très large qui y recourt aujourd'hui, ces discours succincts 

émanant aujourd'hui de productions médiatiques s'adressant au plus large 

public possible ? Que reste-t-il de l'esprit du clash à l'heure où l'empoignade 

médiatique est présente partout ? Comment une rhétorique minoritaire peut-

elle rester authentique une fois qu'elle a éradiqué toute barrière symbolique 

pour gagner les rangs du "dominant" ou du "massif" ? Cette profusion du 

clash ne pouvait pas laisser le phénomène indemne. Le clash est devenu un 

symptôme de l'agitation des temps modernes, qui n'exprime plus grand 

chose, si ce n'est un besoin d'exprimer quelque chose. Le sociologue Jean-

Marie Durand voit le phénomène comme l'expression d'un désarroi global, 

témoin d'une machine médiatique qui s'emballe et qui n'est pas loin 

d'atteindre la surchauffe : "Les pulsions agressives et acrimonieuses se 

lâchent au grand jour. La culture du clash est devenue centrale dans le débat 

public. Au lieu d'esquisser des issues possibles à la furie ambiante, le 

désarroi généralisé et diffus produit une stérile foire d'empoigne qui accable 

et épuise tout le monde"71. De façon assez étonnante, le sociologue oppose 

en préambule de son livre Le cool dans nos veines, cette culture du clash à la 

recherche du cool par chacun : "Si tout le monde reconnaît que le monde va 

LAPASSADE Georges, « Le défi, la compétition dans le hip hop » dans 
LAPASSADE Georges, Du stade au quartier. Le rôle du sport dans 
l’intégration sociale des jeunes, Paris, éditions Syros, 1993, p. 43-48

DURAND Jean-Marie, Le cool dans nos veines, Paris : Robert Laffont, 
2015, p.10-11
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mal, personne ou presque n'aspire à autre chose dans sa vie qu'à y faire 

régner le modèle du cool." Le cool serait en quelque sort un remède, une 

tentative de pacification des relations sociales d'aujourd'hui particulièrement 

tendues, dont la culture du clash serait le plus évident symptôme. Tentons 

l'hypothèse suivante : plutôt que d'opposer les deux phénomènes, gageons 

qu'ils sont les deux versants d'une même pièce. Le clash comme le cool 

promeuvent l'art de la parole décomplexée ; ils valorisent la spontanéité et 

l'authenticité au détriment de la civilité ; ils érigent l'insolence en point 

cardinal jusqu'à en faire une "valeur" (pour reprendre les hypothèses, un brin 

conservatrices, de Claude Habib)72. L'attitude nonchalante prônée par le cool 

serait aujourd'hui un impératif, une injonction bien plus sérieuse et normative 

que le cool ne veut bien l'avouer : le "be cool" et "keep cool" des marques 

iraient de pair avec la tyrannie écrasante des modes de vie, qui ringardisent 

tous ceux qui n'y souscrivent pas. De la même manière que le dandy prône 

la désinvolture tout en étant bien trop consciencieux de son image pour 

réellement être détaché, le cool transformé en impératif social relève plus du 

sérieux que du laisser-aller. "Le jeu consiste à mêler, à une inertie qui ne suit 

pas l'usage, une inventivité qui le défait (…) Le bon usage d'aujourd'hui, c'est 

d'attaquer gratuitement, en plaisantant, sans aucune agressivité"73. L'attaque 

sans l'agression, l'offensive assénée sur le mode cool et parodique : n'est-ce 

pas précisément ce qui instruit le passage de la haine à la "hate", forme 

violente et conviviale à la fois, méchante mais hospitalière, féroce et pourtant 

parfaitement inoffensive  ? 

 

HABIB Claude, « Sur le cool », dans HABIB Claude, RAYNAUD Philippe, 
Maiaise dans la civilité ?, Paris : Perrin, 2012, cité dans DURAND Jean-Marie, 
Le cool dans nos veines, Paris : Robert Laffont, 2015, p.167

HABIB Claude, « Et si la "cool attitude" était l'une des formes les plus 
paradoxales de la servitude ? », atlantico.fr, 
«http://www.atlantico.fr/decryptage/et-cool-attitude-etait-formes-plus-
paradoxales-servitude-claude-habib-philippe-raynaud-480475.html», mise 
en ligne le 15/09/12, consultée le 23/02/16.
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II.2.5. Connasse, ou la jubilation d'être détestée 

II.2.5.a. Quand le quotidien devient abject 

"Pour être une connasse intense, il ne faut penser qu'à soi, n'avoir aucune 

conscience des autres et tout faire pour arriver à ses fins, sans se poser la 

moindre question"74 : en trois lignes, la comédienne Camille Cottin a résumé 

ce qui a fait le succès de Connasse, pastille corrosive de Canal Plus créée en 

2013 par Eloïse Lang et Noémie Saglio. Initialement diffusé dans Le Before, 

puis dans Le grand journal, le concept a rapidement donné lieu a une 

adaptation au cinéma (Connasse, princesse des coeurs, sorti en avril 2015). 

Le principe de cette pastille culottée est simple : une parisienne sans-gêne 

fait subir à ses victimes - les passants qu'elle croise dans des lieux publics - 

le comportement d'une véritable "connasse" de la vie quotidienne. A la 

piscine, chez le tatoueur, dans un bar gai ou dans une station de ski : 

pendant deux minutes, Camille Cottin rivalise d'ingéniosité débraillée pour 

casser les pieds de ceux qui ont le malheur de croiser sa route, à la manière 

d'un François Damiens quelques années plus tôt. Bien qu'écrit et scénarisé, 

le concept doit avant tout son succès à la capacité d'imagination de son 

interprète principale, toujours prompte à trouver la petite phrase qu'on se 

garde bien, en général, de dire en public. Excellente actrice, Camille Cottin 

alterne entre la posture d'adolescente bruyante adepte de selfies, et la 

bourgeoise vieux jeu intransigeante sur la question des moeurs, bien qu'elle 

conserve - à chaque fois - une dimension profondément exécrable. Des 

personnages que nous avons tous croisés dans la vie : on peut attribuer une 

partie de la réussite de la pastille au fait qu'elle parvient à saisir des moments 

de réel que nous sommes susceptibles d'expérimenter quotidiennement, ou 

que nous avons déjà connus dans le passé. Pratiquant un original art du 

pastiche, le programme fait indirectement écho aux nombreuses émissions 

OUADHI Sonia « Camille Cottin, une sacrée ''Connasse'' », 
www.metronews.fr, [En ligne], «http://www.metronews.fr/culture/canal-
camille-cottin-une-sacree-connasse/mncb!fiexMgVbTYXBE/», mise en ligne 
le 02/03/14, consultée le 01/03/16.
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dérivées de la télé-réalité dont la toile de fond est un lieu public : de la même 

façon que les séquences de rue de Belle toute nue (M6) servent à recueillir 

les témoignages de soutien visant à réconforter une personnalité complexée, 

Connasse nous montre par contraste un monde bien moins aseptisé, où les 

échanges d'amabilités sont réduits à portion congrue. Sans filtres et sans 

retenue : Connasse prend le parti de ne pas nous donner une vision 

convenue ou arrangée de la réalité, là où les discours polis et tièdes ont en 

général pignon sur rue à cette heure-ci sur une grande chaine. Dans le même 

temps, le personnage exaspérant de Camille Cottin nous rassure : il est 

infiniment plus monstrueux que ce commun des mortels qui lui sert de 

victime expiatoire. Les incivilités lui sont rarement rendues : son personnage 

fonctionne comme un révélateur inversé, et permet de mettre en évidence, 

par contraste, le peu d'agressivité dont nous faisons finalement preuve dans 

nos rapports sociaux. La grande trouvaille des scénaristes, c'est que le 

spectateur peut s'identifier à la fois au personnage imbuvable de Camille 

Cottin (chacun ayant déjà rencontré des situations où l'envie ne manquait 

pas de remettre quelqu'un en place) et au reste du monde (chacun ayant 

déjà été victime d'une remarque ou d'un comportement déplacé). Il y a donc 

un peu de nous dans Connasse, que ça plaise ou non : le CSA a été saisi 

d'une plainte en avril 2014 pour une prétendue "injure faite aux femmes"75, là 

où l'humoriste Florence Foresti a regretté la même année la banalisation des 

expressions "bitch" ou "connasse" qu'encouragerait notamment cette 

pastille jugée "sexiste"76. Il faut dire que c'est semble-t-il la première fois 

dans l'histoire de télévision française qu'un programme prend le nom d'un 

juron en forme d'insulte sur une chaine historique (MTV avait par ailleurs initié 

en 2006 l'émission de libre antenne, Rien à branler !). Les guillemets qui 

« Au CSA, on est un peu «connasse» », www.liberation.fr, [En ligne], 
«http://www.liberation.fr/ecrans/2014/04/21/au-csa-on-est-un-peu-
connasse_1001777», mise en ligne le 21/04/14, consultée le 01/03/16.

DECANT Charles « Florence Foresti : "'Connasse' sur Canal+, c'est 
sexiste, ça ne me fait pas rire" », www.ozap.com, [En ligne], 
«http://www.ozap.com/actu/florence-foresti-connasse-sur-canal-c-est-
sexiste-ca-ne-me-fait-pas-rire/455366», mise en ligne le 18/09/14, consultée 
le 01/03/16.



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

entourent le titre sur le logo77 ont leur importance dans la ponctuation : elles 

viennent signifier que nous sommes dans le registre du discours rapporté 

(elle pourraient incarner le discours impulsif que nous serions amenés à tenir 

si nous rencontrions un tel personnage sur notre chemin). On peut aussi 

supposer qu'elles s'apparentent à des guillemets d'ironie (le docteur ès 

lettres en linguistique Jacques Drillon précise qu'on les emploie "pour se 

désolidariser de ce qu'on dit, pour ajouter une distance, une nuance d'ironie 

ou d'étrangeté")78, ce qui laisserait penser que la "connasse" n'en est une 

qu'à travers le regard des autres, qui sont aussi ses semblables. En tous les 

cas, il y a bien une rupture, ne serait-ce que dans l'habillage éditorial de 

l'émission, avec programmes de caméra cachée ou de télé-réalité 

traditionnels (types de format où là aussi, l'un des protagonistes prend 

souvent un malin plaisir à se faire détester). 

 

II.2.5.b. Du marketing de la méchanceté au marketing 

de l'auto-dérision ? 

 

L'odieux (mais jubilatoire) personnage campé par Camille Cottin s'inscrit 

donc dans cette série de programmes surfant sur une certaine modalité de la 

haine (carrefour sémantique où se croisent ici la méchanceté, la vulgarité, et 

l'agressivité) et qui, comme les exemples cités dans les chapitres précédents 

savent le faire, la détournent dans une finalité comique. On peut voir le 

programme comme un jeu sur les stéréotypes à plusieurs niveaux. D'abord, 

ceux qui visent les Français urbains et plus particulièrement les Parisiens, à 

savoir leur côté snob, fier et hautain, traits de caractère que la presse 

étrangère aime régulièrement railler. Mais la "connasse", c'est aussi le 

pendant inverse de l'image fantasmée et universellement partagée de la 

femme parisienne : la jolie fille "charmante, gracieuse, délicate", tel que le 

Voir annexe 11
DRILLON Jacques « Des guillemets et de l'italique », 

www.bibliobs.nouvelobs.com, [En ligne], 
«http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20081215.BIB2648/des-guillemets-et-
de-l-039-italique.html», mise en ligne le 15/12/08, consultée le 01/03/16.
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générique de début l'explicite clairement (les adjectifs écrits en gros s'y 

succèdent rapidement, avant de laisser place au moins reluisant 

"connasse"). Nous pouvons aussi supposer que l'identité de la chaine qui 

émet ce type de programmes à son importance : Canal +, chaine au 

positionnement éditorial très marqué, jouit probablement d'un capital 

symbolique plus fort que l'ensemble de ses concurrentes (tout le monde sait 

définir, même vaguement, ce qu'est "l'esprit Canal"). En mettant en scène un 

personnage qui cumule avec outrance les critiques qui ont pu viser la chaine 

(arrogance, nombrilisme, humour potache, condescendance envers le 

"plouc-émissaire", pour reprendre les termes de Philippe Muray)79, Connasse 

amplifie ces attaques pour mieux les tourner en dérision. L'auto-dérision 

devient d'ailleurs le pare-feu idéal : se moquer des reproches dont on est la 

cible, c'est faire fi de son intelligence en montrant qu'on les a compris et 

digérés. 

 

Plus qu'un simple créneau éditorial, l'auto-dérision est devenue une 

opportunité marketing, qui fait vendre bien au-delà du champ médiatique. La 

célèbre collection Pour les Nuls a enfanté un nouveau champ de l'édition 

pour sous-doué(e)s : citons Les Paresseuses, kit de survie pour filles 

normales, ou encore Les Pintades ("La collection d'ethno-guides touristiques 

pour les filles sérieuses et frivoles à la fois"). Le succès de viedemerde.fr, 

condensé interactif et sarcastique des petites humiliations du quotidien 

(rencard qui tourne mal, galères corporelles, bourdes suite au décès d'un 

proche…) a engendré une galaxie de sites voisins qui déclinent le principe en 

entreprise : stage-de-merde.fr, jobdemerde.com…NT1 a même transposé le 

principe dans une fiction de 60 épisodes en 2013 : VDM, la série. Si le 

ridicule ne tue pas, gageons qu'il fait vendre. Un marketing de la haine de 

soi, là encore mâtiné d'humour, qui prend à rebours les standards et 

traditionnels discours de vente en misant sur le territoire de l'auto-

dépréciation : la marque Félicie Aussi s'est fait une spécialité des bijoux où 

MURAY Philippe, Festivus Festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, 
Paris : Librairie Arthème Fayard, 2005
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sont inscrits des épithètes comme "greluche", "morue", ou "chieuse", quand 

levindemerde.com mise sur le mauvais goût pour écouler, avec succès, ses 

bouteilles (le logo de la marque n'est autre qu'une mouche)80. A côté des 

marques qui sont fières de s'adresser à des consommateurs moyens et 

éloignés de l'imagerie valorisante traditionnellement de mise dans la 

publicité, on observe donc l'émergence de produits ouvertement 

repoussants. L'effet de disruption, conjugué à la curiosité que peuvent 

susciter des produits qui pour une fois ne recherchent pas la mise en valeur, 

explique probablement cet engouement pour le minoratif. Le second degré 

nourrit cette fois une haine introspective (et non la méchanceté, qui 

s'adresse à autrui). La dérision renverse complètement les standards de 

performance érigés à la fois par la publicité et la presse genrée. 

 

II.2.5.c. Aporie de l'humour décomplexé : quand 

l'irrévérence reproduit les stéréotypes 

 

L'esthétique du franc-parler, voire du trash-talking, a été disséminé dans un 

autre produit culturel en 2013, un des best-sellers de l'année : le court 

opuscule des soeurs Anne-Sophie et Marie Aldine Girard, La femme parfaite 

est une connasse. Un raz-de-marée commercial qui avait, sur le papier, un 

but plus que louable : décomplexer les femmes imparfaites, dans une 

époque où les diktats de performance énoncés par la presse féminine 

génèrent forcément de la frustration. Ainsi, le livre entend déconstruire un 

discours porteur de névrose et extrêmement normatif sur la gent féminine 

("Nous avons passé notre vie à vouloir ressembler à toutes ces femmes des 

magazines")81. Le problème, c'est qu'on trouve dans cette centaine de pages 

exactement les mêmes préoccupations superficielles que promeuvent 

Cosmo, Biba, ou Marie-Claire : une importance absolument édifiante 

accordée au physique et au poids (Jean-Marc Proust relève que cette 

Voir annexe 12
GIRARD Anne-Sophie, GIRARD Marie-Aldine, La femme parfaite est une 

connasse - Guide de survie pour le femmes "normales", Paris, : J'ai lu, 2013
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question revient "plus de 20 fois" dans ces multiples chapitres) 82 , un 

imaginaire où la femme ne s'accomplit qu'à travers la dépense et la 

consommation (les références aux fringues, au maquillage, aux rendez-vous 

chez le coiffeur sont légion) et une omniprésence du sexe dont on se 

demande bien ce qu'il peut encore avoir de déculpabilisant (chapitres "Faut-il 

coucher le premier soir ?" ou  encore "Dis-moi combien tu as eu de 

partenaires sexuels, je te dirai qui tu es"). On pourrait faire l'inventaire des 

stéréotypes de genre reconduits par un livre qui s'en défend, clichés aussi 

peu valorisants pour les hommes que pour les femmes (chapitres "Au 

secours ! Mon mec porte des Crocs" ou "Au secours ! Mon mec est radin"). 

Au propos faussement novateur s'ajoute une forme lapidaire faite de 

schémas, encarts à proverbes, citations pleine page, bullet-points à peine 

déguisés qui ne présument pas vraiment l'intelligence des lectrices. En 

réalité, c'est un livre lui aussi déguisé, qui appartient plus au genre de la 

presse qu'à celui de l'édition : il pourrait sans difficultés faire office de hors-

série de l'été "zéro complexe" de Elle ou Glamour, et c'est à ce titre qu'il 

trouve sa place dans ce mémoire. Evidemment, on objectera qu'il y a 

plusieurs façons de lire ou de recevoir un message médiatique, et qu'il est 

évidemment possible d'être consommateur de cette presse sans pour autant 

adhérer à cette vision normative des choses. Sans doute, mais cela n'excuse 

qu'en partie l'accueil très favorable réservé par la presse dite sérieuse à un 

ouvrage perçu comme un salvateur vade-mecum qui se moque des 

conventions et des normes (alors qu'il prend effectivement les normes 

sociales très au sérieux : pour ses auteurs, la femme n'existe qu'à travers le 

regard ô combien superficiel d'autrui). A croire que l'humour, l'esprit de 

légèreté, et le ton ostensiblement décomplexé (au lieu de pénis, "les auteurs 

ont une préférence pour le mot « bite », qu’elles trouvent bien plus rigolo" 

peut-on lire p.74) ont une nouvelle fois désamorcé toute initiative critique. 

 

PROUST Jean-Marc « La Femme parfaite est une connasse »: ce livre est 
une connasse », www.slate.fr, [En ligne], 
«http://www.slate.fr/story/83229/femme-parfaite-est-une-connasse», mise en 
ligne le 10/02/14, consultée le 01/03/16.
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Sans extrapoler vers des digressions qui nous amèneraient à traiter des 

productions médiatiques qui ne sont pas circonscrites à notre champ 

d'études, notons tout de même que le phénomène est absolument similaire 

dans le cas du film Qu'est-ce qu'on a fait au bon dieu ?, sorti en 2014. Là 

encore, le film se présente comme un espace qui nous invite à mettre de 

côté les tabous et laisser à la maison les stéréotypes : le spectateur est invité 

à se payer une bonne tranche de rire à travers la houleuse question du 

racisme. Tous les personnages du film sont racistes, mais ce racisme est 

"acceptable", pour la simple et bonne raison qu'il est universellement 

partagé : chacun en prend pour son grade, et c'est ce qui rapproche chacun 

au sein des différentes communautés. A la réception publique excellente 

(plus de 13 millions d'entrées cumulées) s'ajoute une réception critique plutôt 

favorable83, la presse ayant aimé cette comédie qui "promeut la tolérance 

multiculturelle sur le ton de l'autodérision" (Les Fiches du Cinéma), qui 

"dézingue" les clichés (Metro), et qui repose sur l'idée non conventionnelle 

que "l'intégration, au final, n'y est pas gagnée contre le racisme et les clichés, 

mais au contraire, et en quelque sorte, grâce à eux" (Chronic'art.com). Cette 

question de l'intégration est cruciale, puisqu'en décortiquant le film, on se 

rend compte qu'elle n'est acquise qu'une fois que chacun a totalement 

gommé ses différences culturelles. Alors que le film laisse entendre que des 

cultures radicalement différentes vont devoir trouver un terrain d'entente 

pour cohabiter (c'est d'ailleurs l'argument d'un scénario où chaque 

personnage est volontairement réduit à son stéréotype de race ou d'ethnie), 

les cartes sont biaisées d'entrée de jeu. Les beaux fils de Christian Clavier 

partagent tous, en dépit de confessions différentes, un même cadre de vie 

confortable et bourgeois, somme toute assez proche de celui de cette famille 

catholique : le musulman est avocat, le juif séfarade est un entrepreneur 

marié à une dentiste, le chinois est banquier…L'intégration dont il est 

question ici ne se fait pas en acceptant l'autre, la différence ; elle s'établit 

entre des personnages bien plus similaires qu'ils n'en ont l'air. La grande 

Les citations de critiques qui suivent sont tirées de la page “Critiques 
presse” du film sur Allociné, accessible ici : 
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-222259/critiques/presse/
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communion s'effectue une fois que les personnages ont effacé le peu de 

différences qui les sépare, en chantant conjointement "il est né le divin 

enfant" dans une église pour faire plaisir au beau-père chrétien : assimilation 

totale entre des éléments déjà peu différents à l'origine. La tolérance selon 

"le bon dieu" n'est pas une main tendue vers l'autre, c'est une main tendue 

vers le même, dans un paysage social qui relève du pur fantasme (comme si 

les problèmes d'intégration en France concernait d'abord les franges les plus 

aisées de chaque communauté…). Un simulacre de vivre-ensemble qu'on 

croirait presque iconoclaste alors que, là encore, il reproduit du stéréotype 

sur fond d'humour (la moindre réplique du film est une "vanne" - littéralement 

- visant une minorité). On pourrait se demander en quoi cet objet culturel 

nous parait pertinent dans le cadre d'un mémoire sur le motif haineux au sein 

des productions médiatiques. Il nous semble que, comme pour La femme 

parfaite est une connasse, la corrosivité du propos semble donner une 

caution "politiquement incorrect" au produit (enfin un livre qui ose appeler 

une femme une connasse, enfin un film qui montre qu'on peut faire des 

blagues racistes sans être raciste). Dans les deux cas, cet anticonformisme 

(de pacotille) semble avoir séduit des critiques qui ont complètement mordu 

à l'hameçon d'un marketing faussement sulfureux. L'humour décomplexé (où 

tous les coups sont permis) permet d'avancer masqué : on peut grâce à lui 

maquiller les discours les plus insipides et convenus en prosopopées 

stoïques, morceaux de bravoure frisant l'insolence. C'est un second degré 

qui confond l'irrespect et l'irrévérence, et qui produit l'effet inverse de celui 

escompté : renforcer l'ordre social plutôt que de l'effriter. A ce titre, ce n'est 

pas parce que l'humour méchant tant vanté sur les plateaux de télé rigole à 

très haute voix qu'il frappe très fort : il se pourrait même que ce soit l'inverse.
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II.3. Le récepteur pris à partie : un regard 
complice sur la haine ? 

II.3.1 - Le maillon faible : la flagellation sur un 
plateau 

II.3.1.a. Une scénographie de la méchanceté 

 

Avec Le Maillon faible première version (l'adaptation de l'émission The 

Weakest Link diffusée à partir du 9 juillet 2001), TF1 et Laurence Boloccolini 

ont délibérément rompu avec les codes du jeu télé accueillant et bienveillant. 

Finies les accolades tactiles entre l'animateur et les participants, pourtant 

coutumiers sur la première chaine (Pascal Dechavanne, comme Arthur et ses 

massages adressés aux candidats dans A prendre où à laisser, en ont fait 

l'un de leur trait d'animateur distinctif). Les sourires du présentateur, gimmick 

distinctif du jeu télévisé s'il en est, disparait au profit d'un regard de marbre 

conjuguant sévérité et austérité. Les lunettes rectangulaires, la coupe de 

cheveux à la garçonne, la tunique noire : c'est bien de la panoplie de la 

maitresse d'école sévère que Laurence Boccolini s'est affublée pour les 

besoins du show. Dans cette adaptation française du jeu de la BBC, 

l'autorité remplace la convivialité, et la maitresse de maison jouit ici de tous 

les attributs de la matonne omnipotente, ayant pour directive de brusquer 

(pour ne pas dire insulter) les aspirants à la cagnotte. La gestion de l'espace 

et la scénographie détonnent par rapport aux plateaux traditionnels. Alors 

que l'animateur a souvent l'habitude de naviguer entre les participants, de 

circuler dans un espace où le mouvement permet la jonction entre les 

candidats et le public, la posture de Laurence Boccolini dans le jeu est 

droite, fixe, et bien trop immobile pour relever du naturel. Cette stabilité 

imperturbable rappelle le roi assis sur son trône, le pape (ou le dictateur) 

professant son allocution devant la foule (bref, les propriétés d'une toute 

puissance). Une qualité que pourraient aussi partager les candidats, 

puisqu'eux aussi sont immobiles durant les phases où se succèdent les 

questions (ils sont autorisés à se déplacer uniquement pour quitter le plateau 
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suite à une élimination). Mais eux ne sont pas positionnés au centre du 

dispositif, contrairement au personnage joué par Laurence Boccolini : une 

position panoptique vers laquelle tous les regards sont tournés, qui est de 

fait coercitive (Deleuze définit à la suite de Bentham et Foucault une "formule 

abstraite du Panoptisme" qui "n'est plus « voir sans être vu », mais « imposer 

une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque") 84 . 

L'animatrice dispose d'une vue d'ensemble sur tous les candidats 

puisqu'elle est fixée sur un plateau rotatif qui tourne de façon à ce qu'elle 

soit toujours face au candidat à qui elle pose les questions. 

La terminologie même du jeu, où les candidats doivent se servir des 

compétences des autres pour faire augmenter les gains avant de chercher à 

les éliminer (pour empocher seul la cagnotte) renvoie aux champ lexicaux de 

la lutte et de l'humiliation. Le titre Le Maillon faible insiste bien sur la 

différence à revendiquer (le pronom déterminé "le") au sein d'un collectif qui 

littéralement enchaîne ("maillon"). La "mort subite" est le nom donné à la 

dernière séquence du jeu pour déterminer un vainqueur en cas d'égalité lors 

de la finale. Les gimmicks verbaux prononcés par Laurence Boccolini à 

chaque émission - la présentatrice répète à chaque épisode les mêmes 

répliques écrites, de façon à renforcer encore le caractère mécanique de sa 

fonction, au détriment de toute émotion - participent de cette même 

dynamique : "Derrière moi, neuf candidats. Ils ne sont pas de la même 

famille, ils ne sont pas amis, ils ne se connaissent même pas, et pourtant, ils 

vont devoir jouer en équipe. Un seul d'entre eux pourra peut-être remporter 

la somme de 20 000 €, les autres repartiront sans rien, les mains vides. À 

chaque manche, un candidat sera éliminé par les autres, parce qu'il aura été 

considéré comme étant le Maillon faible (…) En jouant beaucoup mieux, vous 

auriez pu remporter la somme de [MONTANT] francs/euros". Ajoutons que la 

logique même du jeu ne répond à aucun code déontologique : ce n'est pas le 

plus vertueux ou le plus vif d'esprit qui gagne, le meilleur camarade qui 

DELEUZE Gilles, Foucault, Paris : Editions de Minuit (coll. « Critique »), 
1986, p.41
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s'impose, le plus juste dans ses réponses qui triomphe, mais simplement 

celui qui montre les meilleurs qualités de stratège. Comme le résume la 

journaliste Laurence Debril : "L'humiliation cathodique est à la fois 

psychologique et physique, comme dans Koh-Lanta, où les candidats 

affamés doivent lutter pour leur survie en milieu hostile. Les alliances s'y font 

et s'y défont pour neutraliser les vainqueurs potentiels. Le Maillon faible, 

présenté par Laurence Boccolini, en est l'illustration : le meilleur candidat, 

dangereux pour le groupe, est éliminé par les autres" 85 . Le personnage 

avilissant de Laurence Bocolini s'est imposé comme un label déposé, 

notamment sur les produits dérivés du jeu. Le jeu vidéo du Maillon faible 

reprend fidèlement les vacheries et autres bassesses locatives de 

l'animatrice (elle s'adresse aux participants virtuels de façon aussi peu 

aimable que sur le plateau matériel de l'émission), tandis que le verso de la 

jaquette du DVD interactif stipule : "Qui osera affronter les sarcasmes de 

LAURENCE BOCCOLINI ? Présente tout au long de la partie, elle arbitre le 

jeu et n'est pas en manque de critiques…!"86 

 

II.3.1.b. Une cruauté qui ne peut carburer que dans le 

ludique 

 

“Bien entendu, tout cela n’est qu’une mise en scène (…). (Laurence Bocolini) 

joue le rôle de la « méchante » ; elle ne l’est pas vraiment, comme nous le 

rappellent le rapide clin d’œil et le fugitif sourire qui ponctuent la fin de 

l’émission : soulagement... Cependant, cette irruption sans complexe de 

l’agressivité revendiquée au sein d’un jeu n’est pas innocente et rompt 

brutalement avec l’image joyeuse de ce style de programmes, avec la 

bonhomie protectrice des animateurs et les égards dus aux candidats 

DEBRIL Laurence, « Humiliation en prime time », www.lexpress.fr, [En 
ligne], «http://www.lexpress.fr/culture/tele/humiliation-en-prime-
time_497077.html», mise en ligne le 23/01/03, consultée le 20/09/15.

Voir annexe 13 
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malheureux comme aux vainqueurs" 87  constate Emmanuelle Giuliani, 

aujourd'hui chef du service culture de La Croix. La proximité d'un Jacques 

Martin, la bienveillance tendre d'un Michel Drucker, la bonhomie quasi-

débonnaire d'un Jean-Luc Reichmann sont donc à l'opposé du style cinglant 

et froid de l'animatrice de TF1. Il suffit d'ailleurs de taper l'expression 

"animateur télé" sur Google Images pour constater à quel point le sourire, la 

joie, le ravissement sont presque des figures imposées associées à la 

fonction88. On peut néanmoins tempérer le propos d'Emmanuelle Giuliani sur 

le clin d'oeil et le sourire qui concluent chaque épisode. Certes, on peut voir 

dans ce clin d'oeil une dédramatisation des enjeux, qui pourra servir d'alibi à 

la chaine pour faire taire les critiques suscitées par le jeu à l'époque (Etienne 

Mougeotte adoptera exactement la même défense en déclarant pour sa part 

: "c'est un jeu (…) Ca n'est en rien de l'exclusion. C'est simplement une 

forme de dérision et à la fin du Maillon faible, Laurence fait un énorme clin 

d'oeil et les enfants comprennent ! Donc, ne mélangeons pas tout !")89. Mais 

l'explication va sans doute au-delà : ce clin d'oeil n'est-il pas le signe d'une 

complaisance à l'égard du spectateur, d'un spectacle de l'humiliation qui 

excite la pulsion voyeuriste de celui qui regarde, d'une complicité mal placée 

? Les spectateurs ont sans doute des dizaines de bonnes (ou mauvaises) 

raisons pour assister à ce spectacle (exutoire, goût de la gentille moquerie, 

besoin de satisfaire une culture générale…), mais les fidèles du programme 

tolèrent de fait la représentation spéculaire d'un show qui humilie sciemment 

le moindre de ses participants, et qui en fait même son principal argument 

marketing90. En fait, ce clin d'oeil en rappelle un autre, tiré du cinéma celui-là 

GIULIANI Emmanuelle, « Télévision », Études, Tome 395, octobre 2001, p. 
397-399.

Voir annexe 14
www.telesatellite.com, [En ligne], «http://www.telesatellite.com/actu/5144-

etienne-mougeotte-vice-president-et-directeur-general-de-antenne-de-
tf1.html», mise en ligne le 16/11/02, consultée le 26/09/15.

En juillet 2001, Stratégies écrit : "Sur la photo, Laurence Boccolini ne sourit pas. «C'est contractuel», 
s'excuse-t-elle. Le costume noir, les lumières, le décor, la musique du Maillon faible, le jeu qu'elle 
présente sur TF1 depuis le 9 juillet, font aussi partie du contrat. La «bible» de The Weakest Link, 
diffusée sur la BBC et dont s'inspire Le Maillon faible, stipule aussi que l'animatrice doit être la plus 
odieuse possible avec les candidats. En Angleterre, Anne Robinson est comparée par les tabloïds à « 

un mélange de Cruella et de mère d'Hitler »." « LAURENCE BOCCOLINI : CRUELLA », 
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: celui que l'un des deux tortionnaires de Funny Games91 (film de Michael 

Haneke où deux intrus pénètrent la maison de vacances d'une petite famille 

bourgeoise et s'amusent à leur faire subir les plus horribles sévices) adresse 

au spectateur face-caméra pendant qu'il commet ses effroyables exactions. 

Le réalisateur, qui provoqua un léger malaise sur la Croisette en 1997 (le film 

était présenté en compétition officielle au Festival de Cannes), justifiera ce 

choix de mise en scène en expliquant que le spectateur a toujours une 

responsabilité vis-à-vis de ce qu'il regarde : tout ceci n'a beau être "qu'un 

film" ou "qu'un jeu", celui qui choisit d'y assister n'est jamais un simple 

témoin, c'est sa probité morale qui est soumise à épreuve. En choisissant de 

poser son regard sur une image qui n'est jamais neutre, le spectateur 

éprouve un sentiment de culpabilité, une responsabilité inhérente au fait 

même de regarder. 

 

En adressant ce clin d'oeil, Laurence Boccolini ne justifie pas les horreurs 

des oppresseurs sanguinaires de Funny Games, certes, mais elle joue à son 

tour avec la complicité d'un spectateur qui digère plutôt bien les 

dégradations avilissantes de victimes consentantes. Il y a donc une mise en 

abyme où un spectateur consentant adhère à l'humiliation de victimes tout 

aussi consentantes : les participants du show sont tout autant responsables 

du succès du show que la présentatrice et les spectateurs. Ces derniers ne 

sont pas dupes pour autant : "Dans ces émissions, le spectateur a la 

possibilité de s'identifier à l'animateur humiliant, au candidat humilié, mais 

aussi de regarder ce spectacle comme une mise en scène cocasse qui ne le 

concerne d'aucune manière. C'est bien d'ailleurs ce qui pourrait expliquer 

que ces émissions scandalisent les plus de quarante ans alors qu'elles 

rencontrent un vif succès auprès des jeunes. (…) ils peuvent tirer du 

spectacle d'une humiliation théâtralisée parce qu'ils la subissent moins que 

par le passé dans leur vie quotidienne, et surtout parce qu'ils se sentent 

www.strategies.fr, [En ligne], 
«http://www.strategies.fr/articles/r20710W/laurence-boccolini-cruella.html», 
mise en ligne le 20/07/01, consultée le 20/09/15. 

Voir annexe 15
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mieux armés pour y faire face (…) Ils prennent alors du plaisir à voir une 

émission dans laquelle les gens sont d'accord pour joueur ce jeu, justement 

parce que, pour eux, ce ne peut-être qu'un jeu"92. La haine et la méchanceté 

montrées ici obéissent à des impératifs fonctionnels : tout le monde sait que 

c'est bien un rôle qu'assigne la production à Laurence Boccolini pour les 

besoins du jeu (celui de la marâtre, en l'occurrence) ; de même que les 

victimes (participants) ne sont consentantes que dans le mesure où cette 

haine n'est qu'une méchanceté de plateau caricaturale et forcément 

surjouée, mise à contribution pour le bon déroulement du show. Injonction 

paradoxale d'une émission qui demande à la fois au spectateur de croire à la 

proposition scénique (il est avéré que c'est bien le candidat qui aura su le 

mieux exploiter les compétences des autres qui remporte la cagnotte) et en 

même temps de ne pas y croire tout à fait. Paradoxalement, cette 

méchanceté exacerbée produit les mêmes effets que la haine "édulcorée" 

que nous avons rencontrée dans d'autres productions médiatiques :  elle 

prétend tellement taper fort qu'elle ne détruit pas ou très peu. 

TISSERON Serge, Le bienfait des images, Paris : Odile Jacob, 2002, p.32
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II.3.2. Du mean tweet au confessionnal : l'art partagé 
du "bitching" 

II.3.2.a. Le mean tweet (Un soir à la tour Eiffel, ONPC) : 

vacheries sans filtre 

 

S'il n'est en 2016 plus vraiment la peine de montrer en quoi Twitter est 

devenu (du moins dans l'imaginaire collectif) un repaire où s'expriment 

constamment des vacheries sans filtres, les émissions de talk ont bien 

compris comment intégrer ces offenses en 140 signes au sein même du 

programme. Le concept a d'abord vu le jour aux Etats-Unis en mars 2012 

avec le segment "Mean Tweets" du Jimmy Kimmel Live! : des stars seules 

dans le cadre lisent à haute voix sur leur smartphone un tweet méchant qui 

leur est adressé, et peuvent s'ils le souhaitent esquisser une réponse face 

caméra. Chaque lecture s'accompagne d'une pluie de rires dans le public, 

avec une régularité tellement soutenue qu'on pourrait presque les croire 

enregistrés. Cette séquence vacharde a d'abord concerné les stars du 

cinéma et du petit écran, avant de progressivement s'élargir à d'autres 

catégories d'invités (des équipes sportives de NBA ou de football, et même 

le Président Barack Obama en mars 2015). Alessandra Sublet a repris dans 

les grandes lignes le concept pour l'intégrer à son émission Un soir à la tour 

Eiffel, diffusée en deuxième partie de soirée sur France 2 lors de la saison 

2014-2015. La séquence, intitulée "Very Bad Tweets", se distingue de son 

modèle américain par le fait que les célébrités ne sont plus isolées au 

moment de lire l'invective qui leur est adressée (elles sont toutes réunis sur le 

plateau et lisent le tweet assassin tour à tour). Elles peuvent là encore 

esquisser un droit de réponse. Laurent Ruquier a introduit exactement le 

même principe dans On n'est pas couché, à la différence que la sélection de 

tweets susceptibles d'être lus à haute voix par l'invité ne sont pas forcément 

"méchants". 

 

Les vannes sont dans l'ensemble teintées d'un certain humour et d'ironie, 

même si d'autres semblent destinées uniquement à blesser leur 
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interlocuteur. Elles portent souvent sur une caractéristique physique de 

l'invité, sur des éléments plus ou moins intimes de sa vie privée, ou sur une 

remise en question de ses compétences professionnelles. Si quelques mots 

d'esprit se taillent parfois une place à l'antenne, la plupart du temps le 

message s'apparente à une insulte facile, que chaque internaute un tant soit 

peu belliqueux aurait pu formuler. Sauf exception, ces tweets lus à haute voix 

(que les célébrités sont supposées découvrir en même temps que le 

téléspectateur) provoquent chez elles le rire plus que la vexation. Nous 

sommes évidemment dans un registre de séquence humoristique, univers 

policé où l'agressivité ne se conjugue jamais avec l'hostilité. L'idée originale 

de cette forme de discours est probablement de prendre le contre-pied des 

émissions de talk où le débat concernant les artistes en plateau se résume 

souvent à un tissu d'amabilités emphatiques rejetant en touche la possibilité 

même d'émettre une critique, mécanique de promotion oblige. Même le 

spectateur peu observateur du monde de la télévision aura compris l'effet 

disruptif d'une telle séquence, qui introduit pour une fois une dose 

d'animosité envers des personnalités d'habitude intouchables. 

 

Ces séquences, outre le fait que leur durée succincte et leur potentiel 

explosif invitent à une exposition massive sur les sites d'info et les réseaux 

sociaux, partent quand même d'un postulat qui n'a rien de naturel : un tweet 

disséminé dans l'anonymat cyclopéen de la toile aurait la même fonction 

corrosive qu'une saillie diffusée à une heure de grande écoute sur un plateau 

grand public. Le dispositif imposé (hypertrophie du rire par l'animatrice et ses 

chroniqueurs, public contraint à une surenchère d'applaudissements, 

proportion démesurée accordée à la réaction de l'invité…) modifie forcément 

la perception du message, pour ne pas dire sa nature. Il offre à la 

personnalité offensée une possibilité de réaction, droit dont ne jouit pas 

l'offenseur à son tour offensé. Par un truchement un poil pervers, le 

processus vise à subtilement ridiculiser l'internaute, à qui l'on rend "la 

monnaie de sa pièce", mais dans des contions qui n'ont rien d'équilibrées. 

Sur le plateau, la "victime" prise à partie (une célébrité qui connait 
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parfaitement les codes de la télévision) n' a pas vraiment d'autres solutions 

que celles que le spectacle cathodique lui impose : l'ironie, la distance, et un 

évident second degré. Mais cette posture ne l'emprisonne pas pour autant, 

bien au contraire. Lors de la première introduction du concept dans Un soir à 

la tour Eiffel, Alessandra Sublet conclut la séquence en disant à ses invités 

Cyrille Eldin et Carla Bruni : "merci en tout cas d'avoir joué le jeu, parce qu'il 

faut avoir un peu d'humour"93…L'utilité de la séquence réside ici : brandir sa 

supposée capacité d'auto-dérision en étendard, et accréditer l'idée qu'on 

accepte bien la critique (généreux cachet "cool" accordé à un invité qu'on 

prétend pourtant "dégommer"). Le punching-ball se transforme 

inévitablement en gracieux faire-valoir pour les célébrités réunies autour de 

l'animatrice : on pense les égratigner à coups de truelle, on ne fait que lustrer 

leur sens de la répartie. Une chance que n'a évidemment pas l'internaute, 

invité lui à rester à la maison…Il arrive même que le fou rire commence avant 

la lecture, preuve que ce n'est pas vraiment le contenu du tweet qui importe, 

mais sa fonction subversive détournée dans le grand bain de l'humour 

décomplexé. Nous n'irons pas jusqu'à affirmer que ce "petit jeu" (comme 

Alessandra Sublet l'appelle) va jusqu'à prolonger "le débat moralisateur sur 

les usages du numérique"94 (discours ambiant qui associe Internet à l'empire 

de la méchanceté, et qui affuble Facebook de l'étiquette du "nouvel opium 

du peuple"). Mais force est de constater cependant que cette rhétorique 

télévisuelle - assez brillante il faut bien le reconnaitre - réussit son entreprise 

sarcastique en toisant de haut les nouveaux usages permis par les réseaux 

sociaux. Tout en prétendant, et toute la subtilité est là, faire le contraire… 

 

II.3.2.b. Le confessionnal dans les reality-show : 

confier ses pires horreurs au spectateur 

 

Vidéo visible ici : https://www.youtube.com/watch?v=eeoEvrq4qwQ
LAFITTE Julie « Very Bad Buzz à « Un Soir à la Tour Eiffel » : qui a peur du 

grand méchant tweet ? », www.enfandesinternets.wordpress.com, [En ligne], 
«https://enfantdesinternets.wordpress.com/tag/alessandra-sublet/», mise en 
ligne le 16/10/14, consultée le 03/03/16.
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La configuration des séquences de mean tweets n'est pas sans rappeler l'un 

des lieux séminaux de la télé-réalité : le confessionnal. Les deux dispositifs 

jouent le registre de la connivence avec le téléspectateur : dans Ce soir à la 

tour Eiffel le spectateur est invité symboliquement autour de la table puisque 

sa parole se retrouve au milieu de l'échange ; dans le confessionnal, il 

devient littéralement celui que l'on met dans la confidence. Malgré ce que la 

terminologie du lieu pourrait laisser entendre, il n'est nullement question 

d'exposer ici ses péchés afin de restaurer la confiance de Dieu : en revanche, 

c'est bien la confiance établie avec le téléspectateur qui importe ici. Tenir ce 

dernier pour un interlocuteur en position de réception, c'est déjà supposer 

qu'on établit avec lui une relation privilégiée : on ne se confesse pas, ni se 

confie, au premier venu. Celui qui regarde et recueille ce témoignage est 

forcément un proche, bien qu'il soit par définition étranger. De quoi parle-t-

on dans un confessionnal ? De ses activités à venir de la journée, de son 

ressenti sur les autres participants, des expériences nourries au cours des 

dernières heures écoulées, toujours sur le mode de la convivialité. L'isoloir 

permet de retrouver un espace reclus (bien qu'exposé à des millions de 

téléspectateurs) dans une maison où l'on est contraint de tout partager, de 

tout soumettre à la loi du collectif. Si l'on s'isole, c'est aussi pour faire 

tomber les masques et autres petites hypocrisies du jeu social : en sous-

texte apparait l'idée que le candidat donne plus de lui-même dans cet 

espace confiné et intime que quand il est dispersé parmi ses camarades tout 

aussi stratèges que lui. Il y a donc dans la scénographie même de ces 

programmes (citons Loft Story, Secret Story, ou encore Les Anges de la télé-

réalité) l'idée que le participant peut échanger avec le téléspectateur, que ce 

dernier n'est pas cantonné à une posture purement passive, mais que sa 

participation passe avant tout par l'écoute. 

 

Si le candidat disait exactement la même chose accompagné du groupe 

qu'isolé dans cette salle capitonnée, l'intérêt narratif du confessionnal ne 

serait évidemment pas conséquent (pour ne pas dire nul). Le lieu est 

évidemment conçu pour qu'on partage ses joies et ses coups de coeur, mais 
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surtout pour qu'on puisse casser du sucre sur le dos de ses camarades sans 

avoir peur des représailles. Les candidats qui y passent le plus de temps 

sont ceux qui pratiquent l'art du "bitching" ou du "bitchage", pratique 

discursive que l'on pourrait résumer à un appel à la médisance légère, qui 

vise à éreinter ses comparses plutôt qu'à détruire. Les discours qui y sont 

produits sont des commentaires qui prennent à rebours l'esprit de groupe : 

l'isoloir est même très souvent le lieu où l'on désigne les participants que l'on 

souhaite voir partir, comme le règlement des jeux d'enfermement le stipulent. 

Le confessionnal apparait comme un "lieu de commérage, de mesquineries 

ou d'hypocrisie, où l'on chasse ses semblables avec amour ("Untel, je l'adore 

mais…")" 95 . Il transforme le candidat - qu'il s'agisse d'un arriviste de 

première ou de quelqu'un de plutôt honnête - en "délateur", au sens où 

Erving Goffman l'entend. Parmi la palette de "rôles contradictoires" dont 

chacun se pourvoit sur la scène sociale (c'est-à-dire des rôles "qui donnent 

une apparence trompeuse à l'intérieure d'une organisation"), "le délateur est 

un individu qui fait semblant, devant les acteurs, d'être membre de leur 

équipe, qui est autorisé à se rendre dans les coulisses et à se procurer de 

l'information destructive, et qui alors, ouvertement ou secrètement, trahit le 

spectacle au bénéfice du public" 96 . Le principe d'une émission comme 

Secret Story est ici limpidement exposé : jusqu'où un candidat peut-il se 

dissimuler dans le corps social pour conserver son secret tout en traquant 

celui des autres (quitte à changer d'alliance comme de chemise) ? Question 

de dosage : le bon candidat est celui qui fait preuve de solidarité tout en 

éliminant le premier élément qui viendrait lui barrer la route. On remarque 

d'ailleurs que le principe n'est pas du tout limité à la télévision 

d'enfermement : les aventuriers de Koh-Lanta ou les joueurs du Maillon faible 

sont contraints à la même science tactique s'ils veulent aller loin dans le jeu. 

C'est ce qui fait dire à François Jost que l'isoloir instruit un chemin qui va "de 

la confession à la délation" : ce qui est confié dans le confessionnal relève 

(dans la grande majorité des cas) d'un désir de nuisance, même léger, envers 

JOST François, L'empire du loft, Paris : La dispute, 2002, p.78
GOFFMAN Erving, La Mise en scène de la la vie quotidienne, tome 1, La 

Présentation de soi, Paris : Editions de Minuit, 1973, p.141
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autrui. Ce que le candidat partage donc avec son confident situé devant son 

poste de télévision, c'est une certaine idée de la haine du voisin : par un 

processus d'identification dont seule la télé-réalité a le secret, la méchanceté 

en vient à produire du lien social. On peut même légitimement supposer que 

le processus va plus loin : quand Nabilla Bennatia "bitche" sur ses 

comparses des Anges pour une histoire dérisoire de shampooing, inondant 

l'espace médiatique une semaine durant, elle devient "un excellent bouc 

émissaire collectif"97, toujours selon François Jost. Même les personnes qui 

ne s'intéressent pas à la télé-réalité sont amenées à s'exprimer sur un 

"phénomène Nabilla" qui "ne fait que conforter ce qu'on constate déjà depuis 

quelques années, à savoir l'utilisation du "foutage de gueule décomplexé", ce 

goût pour le sadisme, ce sens du "il y a toujours plus con que soi" qui plaît 

tant aux jeunes". Nous nous moquons de son personnage fielleux et 

délibérément médisant, tout en appliquant les mêmes méthodes pour la 

discréditer (plutôt que de condamner à haute voix la consécration du vide, ne 

gagnerions-nous pas à la passer sous silence ?). De même que la violence 

génère de la violence, le bitchage encourage à son tour le bitchage, y 

compris chez ceux qui le dénigrent. Sa grande force est de ne pouvoir que 

se propager encore et toujours…jusqu'à ce qu'une nouvelle vacherie lui vole 

la vedette. 

JOST François « "Nabila est un excellent bouc émissaire collectif" - Propos 
recueillis par Victoria Gairin », www.lepoint.fr, [En ligne], 
«http://www.lepoint.fr/societe/nabila-est-un-excellent-bouc-emissaire-
collectif-21-03-2013-1644062_23.php», mise en ligne le 21/03/13, consultée 
le 04/03/16.
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II.3.3. "Salut, bande de salopes" : quand le 
spectateur devient une cible (Les tutos de Jérôme, Kaira 
Shopping) 

II.3.3.a. Quand le cozy côtoie l'obscène 

 

Diffusé initialement sur la chaine Youtube Studio Bagel avant d'intégrer Le 

grand journal en 2013, Les Tutos de Jérôme Niel pratiquent un mélange des 

genres assez étonnant pour une télévision à une heure de grande écoute : le 

convivial y côtoie une violente brutalité. La pastille est d'abord construite 

comme une parodie de la "culture du tutoriel", ces courtes vidéos 

didactiques qui permettent, l'espace de quelques minutes, de s'initier à une 

pratique du quotidien. On en trouve sur absolument tout ce qui peut relever 

du besoin domestique : des conseils bricolage, des recettes de cuisine mises 

en image, des astuces concernant les manipulations obscures d'un logiciel, 

et surtout des tutoriels beauté (les marques de cosmétiques n'hésitant plus à 

solliciter des blogueuses rémunérées pour mettre en avant telle ou telle 

gamme de produit - le "tuto nail art" est probablement l'une de ses formes 

les plus réputées). Dans ce format aux codes bien établis, tout respire le 

convivial : il s'agit de partager et de commenter une expérience du quotidien, 

à travers une pratique supposément commune entre l'émetteur et le 

récepteur. L'internaute qui visionne la vidéo se sent d'autant plus proche de 

l'univers posé sous ses yeux que ces séquences sont souvent tournées au 

domicile de celui qui prodigue ses conseils. L'esthétique du format est 

complétée par une voix chaleureuse, une tonalité souriante, une musique 

d'ambiance qui emprunte à la pop et au lounge, et qui rappelle celle des 

salles d'attente. Nous sommes évidemment bien loin du ton professoral : le 

modèle pédagogique est plus calqué sur celui de la discussion entre amis 

que sur celui de l'austère leçon dispensée en amphithéâtre. S'il existe 

évidemment des exceptions, les canons visuels du format empruntent aux 

tendances du cocooning (qui introduit une touche glamour dans le routinier 

et le banal) et de l'esprit girly (qui met en valeur, en utilisant des couleurs 

chaudes, des produits ou des pratiques de consommation courante). Une 
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synthèse stylistique entre le vernis léché de l'imagerie publicitaire et 

l'esthétique plus neutre du quotidien, façon webcam. 

 

Des critères visuels que reprend Jérôme Niel dans ses Tutos (rappelons que 

sa première gamme de vidéos avait pour finalité de subtilement renvoyer 

vers le mastodonte des conseils cosmétiques : Au féminin - rubrique Beauté) 

afin de mieux les détourner. Le générique de la pastille s'ouvre par une 

surface blanche sur laquelle s'agencent en stop-motion tout l'attirail supposé 

des blogueuses beauté ou cuisine : des colliers de perles colorées, des 

papillons en pâte à sel, des rubans roses et blancs, un cahier recouvert de 

stickers en forme de fleurs et d'étoiles…L'accompagnement musical évoque 

à la fois une doucereuse comptine pour enfant, et les sonorités 

"merveilleuses" de Danny Elfman (Les Simpson, Desperate Housewives) : 

une teinte enchanteresse qui se poursuit d'ailleurs tout au long de la 

séquence. A cet univers excessivement délicat et suranné se greffent des 

thèmes éditoriaux croquignolets : Jerôme Niel nous apprend à fabriquer des 

cartes de voeux, à réussir son masque de beauté ou la cuisson de ses 

cupcakes, à bien entrelacer ses scoubidous…Chaque pastille s'ouvre sur la 

formule "Salut, bande de salopes ! Avec les tutos, on apprend en s'amusant" 

et se conclut par "Je vous aime, putain !". C'est ici que le grand 

détournement commence : fixant le spectateur face-caméra pendant 

presque deux minutes, le comédien traite ce dernier à la fois avec les 

meilleurs égards et une surenchère rarement atteinte dans l'agressivité 

télévisuelle. Avec une vulgarité qui frôle l'abjection, Jérome Niel insulte le 

téléspectateur (citons "j'ai envie de vous baiser la chatte" ou encore "alors 

prends tes couilles, et arrête de chialer"), violente tout ce qui a le malheur de 

se trouver dans le décor, hurle et gesticule plus brutalement encore qu'un 

sujet fréquent aux crises d'épilepsie. L'acteur tape, littéralement, sur tout ce 

qui bouge, ce que le montage "cut" accentue de façon déchainée. Le visage 

poupon de l'acteur est ainsi constamment recouvert de balafres et d'entailles 

mal cicatrisées98. Le style sanglant contraste à l'évidence avec le t-shirt 

Voir annexe 16
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"chat" qu'il arbore dans la plupart des vidéos (rappelons que le lolcat est 

l'emblème le plus parlant de la tyrannie du "cute" sur la toile : "l'animal 

fétiche de la mythologie internet est, sans conteste, le chat" peut-on lire dans 

L'encyclopédie de la web-culture)99. Le contraste entre deux univers narratifs 

radicalement différents servait déjà de trame narrative à Happy Tree Friends, 

une série humoristique "déconseillée aux petits enfants et aux grands bébés" 

diffusée en France sur MTV et Virgin 17, qui parodiait des dessins animés 

destinées aux plus jeunes : on y voit des ours en peluche tout ce qu'il y a de 

plus mignon verser, au milieu de la séquence, dans la débauche gore 

difficilement soutenable (parfois même pour un regard adulte). La chaine 

Youtube Howtobasic reprend elle aussi l'idée des tutoriels culinaires 

construits selon une trame en deux temps : une première partie douce où la 

nourriture est délicatement choyée par un corps dont on ne voit que les 

mains, avant que là aussi la violence et la surexcitation acharnée ne s'invitent 

dans le cadre (musique hard, montage outrageusement saccadé, hurlements 

enragés…). Un autre format court de Canal+ a institutionnalisé ce mélange 

des genres ces dernières années : apparue en janvier 2009, Kaira Shopping 

est une parodie d'émission de télé-shopping, où Pierre Bellemare aurait été 

remplacé par une "caille-ra" prête à tout pour vanter les mérites du produit 

qu'il est tenu de défendre. Le décalage comique provient du fait que des 

sortes de discours antinomiques se croisent : le langage de la rue (le créateur 

Franck Gastambide revendique depuis ses débuts ses influences 

banlieusardes) et le discours commercial. Autrement dit, un langage 

décomplexé et familier mixé à un langage formaté et policé par des velléités 

mercantiles. La proximité avec Les Tutos est aussi à établir en s'appuyant 

sur la mise en scène : dans ces deux formats d'environ deux minutes, les 

protagonistes s'adressent en fixant le spectateur dans les yeux quasiment 

sans interruption et le prennent à parti : au "Salut, bande de salopes" de 

Jérôme Niel se superpose le "Bonjour à tous, bande de bâtards"100 de ces 

lascars grotesques mais attachants. Ces deux marques de fabrique 

LECOCQ Titiou, LISARELLI Diane, Encyclopédie de la web-culture, Paris : 
Robert Laffont, 2011, p.7.

Voir annexe 17
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institutionnalisent une nouvelle forme de violence verbale et/ou physique : 

cette dernière ne circule pas uniquement entre les personnages, elle 

s'adresse désormais de façon décomplexée au téléspectateur. Dans des 

styles bien différents, l'alibi humoristique cautionne des invectives 

langagières qui n'avaient jusque là pas leur place à la télévision française. 

Nous comprenons alors que la convivialité n'est pas du tout (plus du tout ?) 

le pôle inverse de l'expression haineuse : ces deux programmes ne sont pas 

moins "cozy" parce que plus violents. Les deux registres cohabitent, voire se 

confondent, dans le dispositif narratif : il serait probablement naïf de penser 

qu'une certaine forme de haine comique est venue supplanter le modèle 

convivial qui prévalait jusque là. Ces deux formats parodiques, au sens où 

l'entend le critique littéraire Gérard Genette (la parodie comme relation de 

transformation entre l'hypotexte et l'hypertexte à l'intérieur d'un régime 

ludique)101 brisent les codes d'un genre télévisuel - le tutoriel, le programme 

de télé-achat - tout en y étant fidèle. 

 

II.3.3.b. L'esprit twee : un peu de douceur dans ce 

monde de brutes 

 

Si la parodie rend la frontière des signes poreuse, il devient logiquement de 

plus en plus difficile de distinguer quel champ indiciel se trouve sous nos 

yeux. Nous tentons de démontrer, depuis maintenant des dizaines de pages, 

que la société médiatique est travaillée depuis peu par l'émergence d'un 

motif haineux, auquel viennent bien souvent se greffer des éléments 

comiques. Sans d'abriter derrière l'argument facile d'un post-modernisme 

qui manipule les signes et qui trouve son fondement dans "l’immense 

processus de destruction du sens"102, il nous parait important de préciser une 

chose : on peut tout aussi bien affirmer que la société est traversée par un 

mouvement de fond qui ne présente aucune analogie avec la haine, bien au 

GENETTE  Gérard, Palimspestes : la littérature au second degré, Paris : 
Éditions du Seuil, 1982

BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, Paris : Galilée, 1981, p. 
231.



ROOS Gautier | M2 | C3M ǀ Mémoire de fin d’études | 2014-2015 

contraire : l'esprit twee. Le mot vient de l'anglais où il signifie “cucul”, 

“kitsch”, et “maniéré”, et renvoie à la façon qu’ont les enfants anglophones 

de mal prononcer l'adjectif “sweet”. La magazine Les Inrockuptibles notait fin 

2014 : "Depuis quelques mois, le twee est partout, dans les colonnes des 

journaux internationaux, sur les écrans et sur les trottoirs des quartiers 

gentrifiés"103. Présenté comme un mouvement esthético-culturel résistant au 

cynisme ambiant, le twee brandit la gentillesse et la tendresse en étendard, 

ce que Slate.fr résume aux traits distinctifs suivants : "l'esthétique précieuse 

des films de Wes Anderson, les sonorités enfantines des groupes indie à 

ukulélé, l'engouement pour la confection manuelle de petits objets et de 

pâtisseries et le culte des animaux mignons"104. Un mode de vie qui ferait 

barrage au monde contemporain contaminé par l'ironie, et qui tenterait de 

restaurer un peu de naïveté dans une société bien plus premier degré qu'elle 

ne le prétend : "le twee est né en réaction à la culture, relativement nouvelle, 

du clash, du troll, des haters". Les foodtrucks aux graphismes enfantins, le 

site Pinterest qui permet d'embellir le quotidien à coups de filtres photo 

sépia, la folk douce de Vampire Weekend ou Belle and Sebastian : n'avons-

nous pas là une production de signes contemporains qui formerait un pied-

de-nez total à notre démonstration ? Nous dirons, avec Gilles Lipovetsky, 

que ces deux tendances ne s'opposent pas radicalement, qu'elles peuvent 

très bien se développer parallèlement sans que l'une ne contredise l'autre : 

"loin d'être une mode aléatoire, l'effet hard est corrélatif de l'ordre cool, de la 

déstabilisation et de la désubstantialisation narcissique au même titre que 

l'effet humoristique qui en représente la face opposée, mais logiquement 

BOINET Carole « Amoureux de Zooey Deschanel et du vintage, le twee 
serait-il l’anti-hipster? », www.lesinrocks.com, [En ligne], 
«http://www.lesinrocks.com/2014/12/14/actualite/amoureux-de-zooey-
deschanel-et-du-vintage-le-twee-serait-il-lanti-hipster-11540289/», mise en 
ligne le 14/12/14, consultée le 04/03/16.

CASSELY Jean-Laurent « Bienvenue chez les Twee: comment une 
génération aussi angoissée que mignonne a transformé le monde des 
adultes en pouponnière », www.slate.fr, [En ligne], 
«http://www.slate.fr/story/89393/twee», mise en ligne le 07/07/14, consultée 
le 04/03/16.
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homologue" 105 . Cette "radicalité sans contenu des comportements et 

représentations", cette "montée aux extrêmes dans les signes et habitus du 

quotidien" sont les témoins d'un monde où cohabitent désormais des 

ensembles de signes contraire : nous verrons que le société du tout-dérisoire 

est aussi une société où l'on se prend au sérieux, que la haine (brutale par 

nature) se propage désormais par les canaux (soft par définition) du cool, 

qu'une société sursaturée de signes humoristiques n'est que le cache-misère 

d'un monde ou l'humour a disparu. 

LIPOVETSKY Gilles, L’ère du vide, essai sur l’individualisme 
contemporain, Paris : Gallimard, 1983, p.294
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II.3.4. Le billet dur de Christophe Conte (Les 
Inrocks) : l'art inoffensif de taper sur des proies faciles 

"Attention, ici ça flingue à tout va, sans somation, avec un revolver chargé de 

mauvaise foi, de mauvaise humeur, de mauvais humour très limite et sans 

aucun respect pour la cible. Les victimes : people envahissants, chanteurs 

pénibles, ego surgonflés, parasites mondains… Ils nous les cassent à 

longueur de temps, on les casse une bonne fois pour toutes"106. C'est ainsi 

que le journaliste Christophe Conte présente la rubrique qu'il tient dans 

l'hebdomadaire Les Inrockuptibles, probablement l'unes des plus célèbres 

du magazine : les Billets durs. Chaque semaine, l'homme à la plume acide 

farcit avec causticité une personnalité qui fait parler d'elle dans l'actualité. La 

forme est originale puisqu'elle s'apparente à une lettre jonchée de formules 

"d'impolitesse" dans laquelle il s'exprime directement à sa victime. Sur le 

mode du tutoiement, la correspondance commence toujours par "Cher XXX" 

et se conclut par "Je t'embrasse pas". La rubrique, auparavant cantonnée à 

une demi-page, a gagné en visibilité en 2012, à l'arrivée d'Audrey Pulvar à la 

tête de le rédaction : elle occupe désormais la page 3 des Inrocks, jouxtant 

toujours la réclame de la page de gauche. Placé donc avant même l'éditorial 

et le sommaire, le billet est désormais accompagné d'un dessin satirique de 

Coco, dessinatrice qui officie également chez Charlie Hebdo. Témoin du 

succès de ces courts formats décapants : deux compilations des meilleurs 

billets sont déjà parus (Billets durs - je t'embrasse pas en 2012 et Billets durs, 

la suite - je t'embrasse toujours pas en 2014) chez Robert Laffont. Ce n'est 

donc pas un hasard si Les inrocks accordent à ces pamphlets épistolaires 

une place aussi privilégiée : ils sont la première prise de parole par le texte 

avec laquelle le lecteur entre en contact chaque mercredi. Ajoutons que 

depuis sa création, Les Inrockuptibles occupent un créneau un peu à part 

dans la presse magazine : jouissant d'une identité de marque établie, le titre 

a façonné avec ses lecteurs une relation bien particulière, et jouit d'un statut 

bien plus prescripteur que l'ensemble de la presse concurrente (en 

Propos tirés de la page A propos du blog de Christophe Conte : 
http://blogs.lesinrocks.com/billetdur/a-propos/
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témoignent les rubriques Ou est le cool cette semaine ? et Vous n'y 

échapperez pas). Avec une diffusion France payée établie à seulement 35 

189 exemplaires en moyenne sur l'année 2015107, le journal occupe une place 

"disproportionnée" dans l'espace public et dans l'imaginaire social : lecteurs 

comme détracteurs savent que le journal est associée à une image de 

marque jeune, urbaine, défendant des valeurs plutôt situées à gauche, et 

parisiano-branchée. A cet égard, le billet dur s'inscrit dont dans le projet 

éditorial du magazine : cogner non sans humour sur le chanteur populaire 

accumulant les succès aux top 50, l'animateur dont la langue vient de 

fourcher, ou l'homme politique rattrapé par des casseroles judiciaires. 

 

Avec élégance et férocité, Christophe Conte se prête donc à cet exercice de 

style - parfois jubilatoire - et profite de la liberté de ton revendiquée par un 

hebdomadaire qui n'y va jamais de main morte pour affirmer haut et fort ses 

goûts et dégoûts. Mais sa portée corrosive ne s'arrête pas là : l'éditeur 

Robert Laffont nous indique que "le Billet dur est devenu le rendez vous 

favori des amateurs de mauvais esprit" et assure que "l'auteur, qui 

n'embrasse personne et flingue tout le monde, adresse sa lettre 

hebdomadaire à une personnalité agaçante dans le but de faire rire, mais 

aussi d'agiter le débat public" 108 . Les missives hebdomadaires 

provoqueraient ainsi "un double éclat de rire grinçant et libérateur" pour le 

lecteur. En sous-texte apparait l'idée que s'en prendre à ceux qui font 

régulièrement les titres de l'actualité, c'est faire preuve d'un courage 

salutaire qui frôle l'iconoclasme. Si nous sommes conscients du genre de 

discours auquel appartient ce texte (un éditeur sert un discours promotionnel 

et vise de fait l'efficacité perlocutoire plutôt que le constat objectif), il nous 

semble justement intéressant de relever en quoi cette méchanceté-là se sert 

de l'alibi citoyen, de l'idée que faire du "mauvais esprit" est forcément 

"libérateur", pour l'intégrer tel un argument de vente. S'il n'est plus à 

démontrer que l'humour vache peut servir une cause politique et déstabiliser 

Selon les chiffres de l'ACPM : http://www.acpm.fr/Chiffres/La-Presse/La-
Presse-Payante/Presse-Magazine

http://www.laffont.fr/site/billets_durs_la_suite_&100&9782221141458.html
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l'ordre social, on peut légitimement se demander si la méchanceté portée en 

étendard par Les Inrocks relève vraiment de cet effet là. Qui sont les cibles 

régulièrement prises à partie dans les Billets ? Zaz, Gilbert Collard, 

Christophe Hondelatte, Cyril Hanouna, Les Enfoirés, Bernard Tapie, le 

Printemps français, Luc Ferry, les époux Balkany, La Fouine, Pascal 

Obispo109…autant de cibles déjà éreintées par à peu près tous les médias 

d'opinion et sur à peu près tous les réseaux sociaux. Autant de personnalités 

qui ne sont pas inrokcompatibles, autant de célébrités qui "n'ont pas la 

carte", autant de gens avec qui la presse satirique manque déjà de tendresse 

(à tort ou à raison, ce n'est pas là la question). Ne nous méprenons-pas : il 

est normal qu'un titre de presse aussi prescripteur prenne soin d'égratigner 

certains pour mieux épargner les autres. Ce qui est plus problématique, c'est 

que cette caution corrosive délibérément affichée passe par les éléments de 

langage souvent sommaires de l'actualité (les personnalités choisies le sont 

souvent à l'occasion de la sortie d'un nouvel album, ou d'une petite phrase 

qui vient de faire le tour des sites d'infos) et en empilant les plus éculés des 

stéréotypes, comme l'impose ce style volontairement caricatural. Est-ce 

vraiment "faire mal" que de répéter, même par l'intermédiaire d'un style 

brillant, à quel point Marine Le Pen est fasciste ou Jean-Marc Morandini 

vulgaire ? Que dire de nouveau sur un Bernard-Henri Lévy sempiternellement 

ridiculisé et tourné en dérision par la presse et sur tous les plateaux télé 

depuis des décennies ? Juste après les attentats qui ont décimé la rédaction 

de Charlie Hebdo, Christophe Conte écrivait dans un billet tristement 

consacré aux victimes : "Notamment ici, dans cette page, (…) on va 

continuer à faire vivre l’esprit Charlie. On va continuer à s’en prendre aux 

cons, aux obscurantistes de tout poil et de toutes obédiences, aux 

prétentieux, aux faux derches, aux experts foireux, aux penseurs mondains, 

aux tartuffes, aux fachos, à la droite, à la gauche, sans distinction de religion 

ni de couleur"110. L'humour "bête et méchant" de Charlie a fait de nombreux 

Voir annexe 18
CONTE Christophe « Morts de rire : faire vivre l’esprit Charlie », 

www.blogs.lesinorcks.com [En ligne], 
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adeptes : de nombreux titres d'actualité ou magazines culturels s'en sont 

ouvertement réclamés après les tragiques événements. Qu'on partage ou 

non leur ton régressif, force est de constater que les colonnes de Charlie se 

laissent rarement aller au rire consensuel (les dessins sur le petit Aylan, et les 

réactions incendiaires qui ont suivi, l'ont encore prouvé)111. L'humour promu 

par Les Inrocks n'est pas taillé dans la même pierre : il s'en prend à des 

cibles toutes désignées, des people sur qui il est de bon ton de "flinguer", et 

des hommes politiques déjà rodés au "dézingage" collectif. On pourrait 

même aller plus loin et dire, comme Alain Finkielkraut le constate avec 

"l'esprit Canal"112 , que Les Inrockuptibles sont en position d'hégémonie 

culturelle, qu'il font la pluie et le beau temps sur ce qu'il faut penser. Les 

prises de position qui y sont défendues seraient alors majoritaires dans 

l'espace médiatique : difficile, dès lors, de s'attribuer les lauriers courageux 

de la satire, puisque le média cultuel voisin pense peu ou prou les mêmes 

choses. Ce dernier traitera lui aussi le fait politique avec dérision et malice 

(Le Petit Journal), il affirmera ses préférence non sans y glisser une pince 

grinçante d'ironie (Technikart), il proposera des dossiers aux sujets 

étrangement similaires (les coulisses de Touche pas à mon poste ! ou un 

entretien désinvolte avec Alain Juppé dans Society). Du billet dur au 

consensus mou, il n'y a parfois qu'un pas. 

«http://blogs.lesinrocks.com/billetdur/2015/01/19/morts-de-rire-faire-vivre-
lesprit-charlie/», mise en ligne le 19/01/15, consultée le 06/03/16.

DUPRAT Annie « Dessin de Riss dans Charlie Hebdo : la violence fait 
partie de l'histoire de la caricature », www.leplus.nouvelobs.com [En ligne], 
«http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1469844-dessin-de-riss-dans-
charlie-hebdo-la-violence-fait-partie-de-l-histoire-de-la-caricature.html», 
mise en ligne le 15/01/16, consultée le 06/03/16.

Emission de France Culture Répliques présentée par Alain Finkielkraut et 
consacrée à "L'esprit Canal", diffusée le 25.03.2013, accessible ici : 
http://www.franceculture.fr/emissions/repliques/lesprit-canal
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II.3.5. Cam Clash : rendre visible la haine ordinaire 

II.3.5.a. #CAM CLASH : Réagissez, vous êtes filmés113 

S'il est une émission qui a véritablement pris le modèle de la haine comme 

un motif éditorial à part entière, c'est bien Cam Clash, programme diffusé sur 

France 4 à partir de 2014 (et confiné à la plateforme web aujourd'hui). 

L'émission se donne pour principe de questionner l'antisémitisme, le 

racisme, la misogynie, le harcèlement de rue, les impolitesses courantes et la 

question de la discrimination dans son ensemble. Comment, dans un lieu 

public, réagissons-nous à ces "incivilités du quotidien" ? A travers un 

dispositif de caméra cachée, des situations de discrimination et d’agression 

quotidiennes sont mises en scène par la production afin d'observer la 

réaction des témoins : vont-ils réagir ou faire preuve d'indifférence ? Vont-ils 

aller dans le sens de l'agresseur ou de la victime ? Les comédiens 

"complices" de l'émission sont chargés de créer une ambiance de tension 

qui échauffera, ou non, les esprits aux alentours : l'un admoneste 

ostensiblement sa petite provocation en rapport avec le sujet du jour, quand 

l'autre feint de lui répondre et espère ainsi déclencher le débat. L'émission, 

qui travaille à partir de thématiques génératrices de tension au sein de la 

société, met donc en scène des thèmes qui oscillent entre les couvertures de 

L'express et les discussions de comptoir : "Marre des réfugiés", "Il n'est pas 

Charlie", "Un pays de race blanche", "Mendicité agressive", "Ils trouvent sa 

tenue trop sexy"…Cam Clash ne se cantonne pas à la discrimination et 

dresse aussi un tableau de ces petites impolitesses mineures qui nous 

exaspèrent, tressant d'ailleurs une filiation spontanée avec la pastille 

Connasse de Canal + : "Elle double dans une file d'attente", "Elles font 

beaucoup de bruit", "Elle ne supporte pas la cigarette", etc. L'émission 

s'attache donc à la réaction des témoins et posent implicitement la question 

au spectateur : qu'auriez-vous fait à leur place ? Cam Clash est en effet 

construit comme un appel à la réaction : celle des thèmes évoqués dans 

Signature de l'émission, visible notamment sur la bannière de la chaine 
Youtube officielle (voir annexe 19)
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l'émission qui font écho à l'actualité, celle des témoins qui assistent de force 

à une violence "publique", puis celle de spectateurs sollicités à réagir 

notamment via les réseaux sociaux (ce que souligne le hashtag précédent le 

titre du programme dans le logo)114. Le concept est hérité - sinon plagié -  de 

Primetime : What Would You do ?, programme diffusé sur ABC depuis 2008 

qui reprend exactement le même dispositif, en l'élargissant parfois au-delà 

de la question des incivilités et de la discrimination (…comme cet épisode où 

une jeune mère offre littéralement son bébé à des couples qu'elle aborde 

dans la rue). Cam Clash repose ainsi sur deux postulats assez clairs : 1. la 

nature des relations sociales au quotidien est violente : elle génère des 

crispations et des tensions au sein du corps social. 2. Ces tensions - 

prélevées au coeur du réel et, par conséquent, susceptibles de parler à tout 

le monde - ont un intérêt télégénique. Cam Clash nous embarque dans un 

dispositif mimant le réel, où le spectateur se met à la place de celui qui 

assiste à ces scènes peu glorieuses, scènes revendiquées par l'émission 

comme banales. 

 

II.3.5.b. "Les injustices du quotidien" : une vision 

tronquée du réel ? 

 

Appartenant au genre du documentaire, l'émission se présente ainsi comme 

une observation du quotidien : "#CamClash vous invite dans le réel pour 

tester et questionner les injustices du quotidien en caméras cachées"115. 

Antoine Piwnik, le producteur de Cam Clash, insiste sur l'idée qu'il ne 

souhaite pas orienter les réactions de tel ou tel passant dans un sens : "(…) 

je trouve ça très intéressant d'avoir les deux sons de cloche. Le but de 

l'émission, c'est de faire réfléchir les gens qui regardent et les inviter à se 

positionner par rapport à ce qu'ils voient"116. C'est peut-être précisément la 

Voir annexe 19
Informations recueillies sur la page Facebook officielle de l'émission : 

https://www.facebook.com/camclash/info/?tab=overview
« Cam Clash (France 4) : Les secrets de fabrication de l'émission (VIDEO) 

», www.programme-tv.net, [En ligne], «http://www.programme-
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limite d'un concept, qui, prétendant à une certaine exhaustivité en capturant 

des tranches de réel, est tenu de pratiquer le montage pour équilibrer le jeu 

des réactions. A une situation de base pas toujours crédible (les complices 

surjouent par moments la provocation manifeste, bien plus que ne le feraient 

des individus "dans la vie réelle") s'ajoute aussi la question de ce qu'on 

montre : le programme peut-il vraiment dépeindre une certaine réalité de la 

violence sociale en tranchant dans le vif des réactions artificiellement 

suscitées ? N'est-il pas tenu, impératifs d'audience obligent, de laisser de 

côté les réactions indifférentes au profit de celles plus spectaculaires (les 

spectateurs ne risqueraient-ils pas d'être tout aussi indifférents que ces 

témoins peu concernés du quotidien) ? Baptiste Etchegaray, le présentateur 

de l'émission, confie : "En termes d'image, c'est plus intéressant de montrer 

des gens qui réagissent (….) Pourtant, de nombreuses personnes ont passé 

leur chemin pendant le tournage de l'émission. Et quand je les rattrapais pour 

tenter de savoir pourquoi ils étaient resté passifs, la plupart refusait de 

témoigner" 117 . La mise en scène exacerbée du "faire réel", alimentée 

notamment par des scènes d'introduction rapides où l'on voit l'équipe 

technique tapisser le lieu d'appareils de captation en tout genre (micros, Go 

Pro, caméras portatives dissimulées discrètement sous les vêtements des 

protagonistes) est contrariée par une outrance de comportements qu'on 

croise somme toute assez peu dans la vie de tous les jours. Pour illustrer la 

question du bizutage, Cam Clash a choisi de montrer deux étudiants d'une 

grande école paradant boulevard Saint-Michel avec…une jeune femme tenue 

en laisse, l'inscription "Je suis une chienne" sur le t-shirt118. Est-ce vraiment 

surprenant de voir des riverains s'indigner de tels agissements ? Si on 

comprend que l'émission puisse apparaitre salutaire pour des minorités 

tv.net/news/tv/63011-cam-clash-france-4-les-secrets-de-fabrication-de-l-
emission-video/», mise en ligne le 24/02/15, consultée le 06/03/16.

JANDAU Cécile « Cam Clash sur France 4: émission sensationnaliste ou 
d'utilité publique? », www.lexpress.fr, [En ligne], 
«http://www.lexpress.fr/culture/tele/cam-clash-sur-france-4-emission-
sensationnaliste-ou-d-utilite-publique_1547165.html», mise en ligne le 
02/06/14, consultée le 06/03/16.

Emission du 19 février 2015, accessible ici : 
https://www.youtube.com/watch?v=_McbAAboP-g
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sujettes aux violences verbales, on se dit aussi que le réel montré dans 

l'émission relève par moment du fantasme, de la caricature grisante qui 

hypertrophie la réalité et qui cherche avant tout l'indignation générale (les 

propos sur les immigrés semblent à ce titre tirés tout droit des meetings du 

Front national il y a trente ans). 

 

II.3.5.c. Réconforter le téléspectateur : cultiver une 

haine à dessein 

 

Le programme est-il ainsi si neutre que ça idéologiquement parlant ? En 

creusant un peu la question, on peut émettre l'hypothèse suivante : si le 

format se sert du motif haineux, c'est pour mieux le faire imploser. Plutôt que 

de sonder de façon "objective" l'opinion sur ces sujets de société, Cam 

Clash cherche d'abord à forcer la main à des passants bienveillants, leur 

soumettant des situations quasi-absurdes devant lesquelles on ne peut pas 

"ne pas réagir". La haine sociale est dans un premier temps amplifiée par ce 

dispositif outrancier, avant d'être contredite par une recherche de réactions 

visant la pacification. Sous l'alibi du spectacle de la méchanceté, Cam Clash 

vise d'abord à réconforter le télé-spectateur d'un climat social mois détérioré 

qu'il n'y parait à première vue. L'usage de cette haine se fait alors à dessein : 

ce n'est pas un examen objectif des faits qu'elle vise, mais une réassurance 

qui viendrait soulager le spectateur. A mi-chemin entre la caméra cachée, le 

micro-trottoir, la scripted-reality, et les séquences de vidéo-surveillance 

témoignant d'incivilités bien réelles qui cumulent les clics sur internet (on se 

souvient de cet étudiant de Sciences-Po passé à tabac dans un Noctilien car 

manifestement habillé comme un "bourgeois" en 2009), c'est finalement plus 

souvent le consensus que la divergence de points du vue que Cam Clash 

atteint. Faire de celui qui pense différemment (à tort ou à raison) une 

grotesque caricature, n'est-ce pas déjà une façon de botter l'altérité en 

touche ? Les violences sociales ne sont-elles pas, hélas, plus subtiles et 

insidieuses que celles proférées par cette vieille dame qui crie à haute voix 

dans le métro, devant un carré occupé par des noirs : "La France, on nous l'a 
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dit à la télé hein : c'est un pays de race blanche !"119 ? Opération outrancière 

qui singe le réel pour mieux lui succéder : la violence âpre du jeu social est 

remplacée par une version parodiée de la haine gratuite et délibérée. C'est 

en ça que Cam Clash est un programme rusé : par un habile jeu de 

simulacre, il substitue subtilement à la réalité des faits une violence orientée 

qui vise l'apaisement. "Le fait est que nous sommes engagés dans une 

socialisation intégrale, technique et expérimentale, qui aboutit à 

l'enchaînement automatique des individus dans des processus consensuels 

sans appel. Société désormais sans contrat, sans règles ni système de 

valeurs autre qu'une complicité réflexe, sans autre logique que celle d'une 

contagion immédiate, d'une promiscuité qui nous mêle les uns aux autres 

dans un immense être indivisible"120. Quinze ans après le Loft, les mots de 

Jean Baudrillard n'ont pas perdu de leur pertinence pour évoquer ces 

programmes qui visent plus le consensus que le "débat public"121. 

Emission du 11 décembre 2015, après les propos de Nadine Morano sur 
"le pays de race blanche" : https://www.youtube.com/watch?v=aUZ9Uhf0iDY

BAUDRILLARD Jean « Tous télé-guidés », www.liberation.fr, [En ligne], 
«http://www.liberation.fr/tribune/2001/09/07/tous-tele-guides_376231», mise 
en ligne le 07/09/01, consultée le 21/02/16.

Le présentateur Baptiste Etchegaray répète dans les interviews que 
l'émission sert le "débat public" : Frison Mickaël « #CamClash vu par 
Baptiste Etchegaray », www.europe1.fr, [En ligne], 
«http://www.europe1.fr/medias-tele/camclash-qui-es-tu-baptiste-
etchegaray-2252945», mise en ligne le 07/10/14, consultée le 06/03/16.
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I I I .  D E  L A  H A I N E  À  L A  " H A T E "  :  P O U R Q U O I  L A  H A I N E  

N ' A  P L U S  R I E N  D E  M É C H A N T  

III.1. Le Plus du Nouvel Obs, Causeur : ce que 
produit vraiment la culture de l'indignation 

III.1.1. Le Plus : café du commerce 2.0. 

Les nouvelles modalités d'expression du numérique permettent une liberté 

jamais acquise jusque là : pouvoir dire absolument tout ce qui nous passe 

par la tête, à condition que ces déclarations ne tombent pas sous le coup de 

la loi. Grace notamment à Facebook et Twitter, la parole s'est déplacée : les 

profanes aussi ont droit à prendre leur part dans le débat public. Quiconque 

tient en haute estime l'esprit démocratique ne peut que se réjouir du fait que 

nous sommes aujourd'hui autorisés à fédérer des communautés autour de 

sujets non consensuels, que nous ne laissons plus les médias d'information 

traditionnels exercer pleinement leur fonction d'agenda-setting en décidant 

de quoi il faut parler, que nous lisons désormais à la fois la parole de 

journalistes certifiés et celles de blogueurs sans diplômes tout aussi habilités 

à prendre la parole. Pas vraiment la peine d'expliquer pourquoi une parole 

partagée entre un nombre toujours plus grand de participants est une 

avancée, un progrès pour le débat public : c'est avant tout ce qui définit une 

démocratie dans un état de droit. Le soulèvement citoyen est à cette 

occasion devenu une mode. L'appel lancé par Stéphane Hessel en 2010 a 

trouvé une résonance au-delà de toute espérance (le petit opuscule 

"Indignez-vous" a été traduit dans plus de 35 langues et a été vendu à plus 

de 45 millions d'exemplaires dans le monde)122 : au-delà du phénomène de 

librairie, une culture de l'indignation est née. Pas un jour ne passe sans 

GUINOCHET Fanny « Un « Indignez-vous ! » devenu planétaire », 
www.lopinion.fr, [En ligne], «http://www.lopinion.fr/edition/politique/indignez-
vous-devenu-planetaire-14786», mise en ligne le 25/07/14, consultée le 
20/11/15.
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qu'une une personnalité publique n'exprime son courroux sur tel ou tel projet 

de loi, sans qu'une tribune à charge et vociférante ne s'invite aux cases 

"Idées" du Monde et de Libération, sans qu'un site d'info généraliste ne 

"lance le débat" en prenant soin de choisir un sujet tranché qui stimulera 

justement les réponses et prises de position fortes. Les poussées de fièvre 

verbale sont aujourd'hui partout. 

 

Le Plus, espace lancé par le site du Nouvel Observateur le 16 mai 2011, est 

un témoin de la transformation du débat public ces dernières années. La 

plateforme invite des personnalités habituées des médias traditionnels aussi 

bien que des universitaires, étudiants, chercheurs, critiques culturels - pour 

la plupart inconnus du grand public - à venir s'exprimer sur des sujets 

d'actualité aussi divers que la politique, les médias, la société, les sciences, 

la santé ou la sexualité. Le point de vue d'experts et de spécialistes avisés 

sur un domaine en particulier croise celui du simple observateur "profane" du 

quotidien. Chaque internaute inscrit sur le site est par ailleurs libre de 

proposer une contribution, alors soumise à la rédaction web de l'Obs qui 

valide ou non une mise en ligne sur le service. Bien consciente que le débat 

du 21ème siècle concerne désormais tout le monde, la plateforme affiche 

son esprit d'ouverture sur sa page "Comment participer ?" : "Le Plus est 

l'espace participatif de "L'Obs", dédié aux débats et aux rebonds d'actu. Le 

Plus est ouvert à tous, que vous soyez avocat, infirmier, caissier ou fan de 

Rihanna... Experts et citoyens, vous êtes les bienvenus pour partager une 

opinion, une analyse ou un témoignage, en publiant votre tribune."123 Tout le 

monde a donc droit à la parole sur Le Plus. Dans cet espace contributif où 

toutes les opinions se valent, le coup de gueule 2.0. est le bienvenu. "Pour 

moi, de toute façon, le café du commerce, ça fait partie de la vie, comme les 

discussions à la machine a café"124 : Aude Baron, la rédactrice en chef du site 

à succès (dès ses débuts, le seuil des 1,9 million de visiteurs uniques par 

mois a été franchi) revendique sciemment l'idée que les sujets sérieux y 

http://leplus.nouvelobs.com/comment-participer.php
SANTOLARIA Nicolas, « L'indignation est-elle has been ? », Technikart, 

numéro 171, avril 2013, p.60.
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côtoient les discussions portant sur des objets bien plus dérisoires. C'est l'un 

des facteurs qui explique la réussite immédiate du site : contrairement aux 

sites d'infos traditionnels, souvent accusés de céder au buzz facile pour 

générer des clics, Le Plus, par une polyphonie inscrite dans son code 

génétique, est aussi légitime pour commenter le programme politique du 

gouvernement de Manuel Valls, que les prochaines vacances du Premier 

Ministre sur des plages ensoleillées de la Côte d'Azur…Sur le site, aucun 

thème n'échappe à la vindicte citoyenne : on donne de la voix contre la main 

mise de la finance sur la politique, les représentations misogynes de telle ou 

telle série américaine, la dernière sortie maladroite de Nabilla, les pesticides 

sciemment cachés dans nos assiettes, le retour du froid… 

 

La rubrique Médias du site avère l'idée que les articles à charge sont légion. 

En se rendant sur les articles "les + populaires", on se rend compte que de 

nombreux papiers commentant les programmes de la veille (émissions de 

télévision, dans la très grande majorité des cas) abusent à volonté du lexique 

de la foire d'empoigne : les mots "obscène", "aberrant", "piètre", 

"manipulés", "vulgaire", "propagande", "inacceptable", "stupéfiant" trustent 

facilement la première place des qualificatifs les plus employés sur le site125. 

Et quand les mots "jouissif" ou "adorable" s'invitent eux aussi sur la page, 

c'est pour servir le discrédit ou le commentaire délibérément moqueur 

("Gérard Lanvin tacle Dati, encense Lucet et sa "super carrière" : adorable", 

"Vincent Bolloré encore atomisé par Vanhoenacker sur France Inter : 

jouissif"), bien plus que pour s'adonner à un élan élogieux. Certains porte-

voix du site pratiquent d'ailleurs un savant mélange du commentaire 

distancié et de la salve incendiaire. Bruno-Roger Petit, connu pour sa 

réputation de tire-au-flanc depuis ses JT tardifs sur France 2, accuse, envers 

et contre tous, dans un style qui nous ferait presque regretter Emile Zola 

("Pour Filippetti, les religions ne sont pas des écoles d'émancipation: un 

propos inopportun" ; "Aymeric Caron s'attaque à Natacha Polony : comment 

il a raté son coup" ; "Plagiats de la directrice de l'école de journalisme de 

http://leplus.nouvelobs.com/tag/medias/. Voir annexe 20.
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Sciences-Po : la démission s'impose"). Quitte à commenter aussi 

l'indignation elle-même ("Taubira et ses propos sur Ferguson : une 

indignation inutile et contre-productive"). Quant à Mathieu Géniole, 

chroniqueur "médias/people/société" du site qui n'épargne rien ni personne, 

son cas est encore plus parlant. Suite au passage de Nabilla au Grand 

Journal en avril 2013, l'artificier 2.0. concluait en fin d'article : "Voilà 

comment "Le Grand Journal" a glorifié le vide, le rien. La culture du néant 

célébrée sur cette chaîne censée être tellement meilleure que les autres et 

qui se vautre dans la vulgarité crasse de la télé-réalité". Une sortie étonnante 

pour un chroniqueur qui publiera huit mois plus tard, un paragraphe ironique 

consacré aux seins de la starlette (Article : "Nabilla, le début de la fin : des 

rumeurs sur ses seins au bide de son émission sur NRJ12") 126  et qui 

comptent parmi ses contributions les plus lues, de nombreux sujets en 

rapport avec la télé-réalité. Peut-on vraiment dénoncer les agissements de 

Nabilla et la vanité d'une société qui encourage la starification écervelée tout 

en commentant régulièrement les derniers coups d'éclat de la bimbo ? En 

fait, les contributeurs du site Le Plus s'évertuent à taper assidûment sur le 

néant contemporain - les papiers sur D8 et sur NRJ12 abondent - mais à 

force de rabâcher les mêmes attaques consensuelles depuis quatre ans, 

cette petite tape ne se transforme-t-elle pas en une caresse docile et 

complaisante ? Que vaut vraiment l'indignation de celui dont l'existence 

médiatique ne tient qu'à des jérémiades cathodiques sur des sujets anodins, 

et qui ose dénoncer les dérives d'une société du spectacle tout en se 

vautrant allègrement dedans ? Jaser avec acharnement sur le néant, n'est-ce 

pas lui faire l'honneur d'une consécration inespérée ? Critiquer une fois de 

temps en temps un programme comme Touche pas à mon poste !, on peut 

facilement le concevoir ; mais revenir à la charge chaque semaine pour 

rebondir sur la dernière provocation d'Enora Malagré ou la dernière vacherie 

de Gilles Verdez tout en feignant une once d'esprit critique, c'est tomber 

dans le cirque médiatique qu'on souhaite dénoncer. Cela en rendrait presque 

http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1117910-nabilla-le-debut-de-la-fin-
des-rumeurs-sur-ses-seins-au-bide-de-son-emission-sur-nrj-12.html
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attachant les Paris Hilton, Nabilla, Cyril Hanouna, Matthieu Delormeau, Jean-

Marc Morandini et autres personnalités dont le succès s'est toujours 

accompagné d'un procès en crétinisation générale : leur talent est d'abord 

d'avoir su exercer une fascination sur leurs "haters" respectifs, les crétins en 

question n'étant pas toujours ceux sur qui on pointe, avec un ostensible 

mépris, le doigt… 

 

III.1.2. L'indignation sur un pin's : une protestation 
qui tourne à vide 

Ajoutons qu'une médiatrice est présente sur la plateforme pour répondre aux 

commentaires (parfois peu tendres eux aussi) des internautes eux-mêmes 

indignés. Audrey Kucinskas a aussi la charge de publier les "questions" et 

"vidéos du jour", où bien souvent, elle sollicite l'opinion des lecteurs invités à 

réagir à chaud sur un sujet donné. Cette démarche parait tout à fait normale 

sur un site qui se revendique être un espace de débat. Ce qui est plus 

étonnant en revanche, c'est que la médiatrice fournit parfois, sous couvert 

d'objectivité journalistique, des arguments défendant des thèses opposées 

sur ces appels à contribution, comme sur l'article "Bolloré offre 250 millions 

d'euros à Hanouna pour le retenir sur D8 : obscène ?"127. Tels des kits prêts-

à-l'emploi destinés au parfait petit indigné de la toile, on peut lire les raisons 

(en bullet-point) du pourquoi "c'est indécent" et du pourquoi "c'est tout à fait 

normal". On laisse l'internaute trancher en prenant soin de composer son 

petit menu assaisonné à la sauce révolte, sans vraiment l'inviter à la 

réflexion…Une indignation mécanique, programmée, et sur demande : un 

processus dont il est bien hâtif de présager qu'il contribue au débat public. 

L'indigné ne réfléchit plus, il consomme le prêt-à-penser qu'on lui livre à 

domicile : c'est le propos de Gilles-William Goldanel, qui y est allé de son 

manuel de contre-indignation pour lever le voile sur ce qu'il considère 

comme "l'imposture Stéphane Hessel" : "Les bobos s'offraient son bouquin 

pour les fêtes comme un nouveau catéchisme, un signe de résistance. 

http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1427146-video-bollore-offre-250-
millions-d-euros-a-hanouna-pour-le-retenir-sur-d8-obscene.html
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L'indignation, sous cette forme-là, se résume à une posture esthétique : on 

est dans une radicalité du verbe qui correspond très bien aux temps virtuels 

que nous connaissons, on nage dans l'anti-matière. Rien à voir avec la 

politique, qui nécessite de mettre les mains dans le cambouis" 128 . Si 

l'indignation s'inscrit dans le code génétique de la culture française ("Nos 

postures intellectuelles parlent d’elles-mêmes. Rébellions, espoir de ré-

enchanter le monde, critique des élites et des médias: ce triptyque des 

passions populaires est  à l’œuvre, activant la verve protestataire qui irrigue la 

société française depuis fort longtemps, comme l’avait noté Alexis de 

Tocqueville" note la sociologue Monique Dagnaud)129, pour ce qui est de 

l'action, rien n'est moins sûr. "L'indignation, c'est un sentiment, une émotion. 

Ca se situe donc dans la sphère de la morale. Ensuite, ça peut 

éventuellement déboucher sur une action politique, mais il faut pour ça 

passer par des relais de terrain et s'extraire de la gangue numérique, ce qui 

est rarement le cas" affirme encore l'enseignante à l'EHESS. S'inscrire dans 

la logique contestataire, c'est pour beaucoup faire fièrement l'étalage de son 

indépendance d'esprit : s'extraire d'un esprit moutonnier souvent qualifié 

(non sans un certain mépris) de "doxa" ou "d'opinion dominante". Si les 

tribunes à charge sont aujourd'hui légion, si l'esprit critique a si bien gagné la 

toile, c'est aussi parce qu'il permet de parler de soi et de construire une 

image flatteuse de sa personne aux yeux d'autrui. Un gage de bonne 

conscience et un certificat d'intelligence critique à faire approuver par ses 

proches, plutôt que le témoin d'un engagement pour une cause un tant soit 

peu consistante…Mais puisque désormais chacun se construit son profil de 

résistant à travers un avatar numérique, que chacun peut s'improviser Jean 

Moulin 2.0. (le selfie bardé de l'écharpe rouge n'est pas loin), l'esprit 

moutonnier en question n'a-t-il pas changé de bord ? Que devient vraiment 

l'opinion dominante quand le contre-pied critique devient la "hype" 

SANTOLARIA Nicolas, « L'indignation est-elle has been ? », Technikart, 
numéro 171, avril 2013, p.60.

DAGNAUD Monique « S'indigner? Les Français le font déjà », 
www.slate.fr, [En ligne], «http://www.slate.fr/story/32579/hessel-jeunes-
d%C3%A9ficit-indignation», mise en ligne le 10/01/11, consultée le 
20/11/15.
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normative du moment ? A quoi résistent vraiment ceux qui abusent de leur 

liberté d'expression pour vilipender le tout et le rien ? Le motto "Je suis 

Charlie" témoigne parfaitement de cette difficulté à saisir le brouhaha confus 

et toujours changeant de l'époque : à l'origine emblème d'une subjectivité 

revendiquée par le pronom personnel de la première personne, la devise, en 

devenant un motif viral partagé par le plus grand nombre pour des raisons 

toutes aussi différentes qu'impersonnelles, a généré sa propre excroissance 

antipodique : des adeptes du Je ne suis pas Charlie uniquement désireux de 

ne pas voir leur nom figurer au milieu d'un troupeau qu'ils jugent grégaires. 

Ou comment l'idée, le contenu, la cause sont relégués au second plan par un 

contenant qui prime désormais sur tout. 

 

III.1.3. Tous susceptibles : quand la culture de 
l'indignation nourrit d'abord l'esprit de sérieux 

Notre aptitude à nous emporter pour tout ou pour rien est d'abord le 

révélateur d'un certain esprit de sérieux. Contrairement à ce que pourrait 

laisser croire l'émergence de la bien nommée "lol génération" (que Monique 

Dagnaud pose de la sorte : "le LOL exprime une posture mentale: celle qui 

consiste à ne jamais prendre quoi que ce soit au sérieux, et en particulier à 

tourner en espièglerie ou dérision les institutions et les personnes qui 

façonnent la vie publique (politiques, stars, personnages des médias")130, 

cette véhémence verbale ne serait-elle pas révélatrice du fait que nous 

prenons encore les choses à coeur, que l'indifférence est loin d'avoir gagné 

nos contemporains ? En parallèle au tout-dérisoire se développe une énergie 

collective consciencieuse, dévote et assez premier degré, fortement 

imprégnée de gageure morale. L'idée qu'il n'y aurait "plus de valeur" (ou que 

"tout irait à vau-l'eau") ne résiste pas vraiment au fait que ces insurrections 

quotidiennes sont désormais présentes partout : un même coup de gueule 

fait désormais autant la joie des chaines d'info continue que des réseaux 

DAGNAUD Monique « De la BOF génération à la LOL génération », 
www.slate.fr, [En ligne], «http://www.slate.fr/story/27079/bof-generation-lol-
generation», mise en ligne le 12/09/10, consultée le 20/11/15.
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sociaux, et appelle inévitablement au commentaire. Cet ère de l'éréthisme 

généralisé, le magazine Causeur en a fait une marque de fabrique : sa 

signature "Surtout si vous n'êtes pas d'accord" illustre parfaitement 

comment le courroux hagard est devenu un positionnement éditorial. 

Prônant un "désaccord civilisé" 131  directement hérité des Lumières, le 

mensuel dirigé par Elisabeth Lévy s'oppose au "conformisme" et au 

"moralisme de bazar" qui auraient imprégné le discours médiatique ambiant. 

Contre la neutralité mollassonne, Causeur défend des prises de position 

fougueuses qui ne semblent plus du tout marginales aujourd'hui : Valeurs 

actuelles, et dans une moindre mesure Marianne, ne pratiquent-ils pas une 

même stratégie du bouc émissaire chaque semaine ?132 Puisqu'une nouvelle 

polémique chasse la précédente en couverture de chaque hebdo chaque 

mercredi 133 , qu'est-ce qui fait encore polémique ? Notre capacité à 

transformer la moindre déclaration qui sort un peu de l'ordinaire en "affaire", 

à faire d'un écran de fumée public un Everest polémique, à crier au scandale 

pour un rien postule cette inflation de l'esprit de sérieux. Quand même 

l'insignifiant provoque à l'unisson le tintamarre, le non-consistant se met à 

avoir une consistance : nouvelle occasion pour confirmer l'adage 

mcLuhanien (l'objet du débat se fond dans le traitement qui lui est consacré, 

de même que le message se fond dans le médium). A côté de la dérision qui 

désubstantialise, l'hypertrophie informationnelle participe d'un mouvement 

contraire mais complice : la surenchère ne vaut guère mieux que le déficit. 

 

Propos tirés de la page web de Causeur, accesible ici : 
http://www.causeur.fr/a-propos

Voir annexe 21 : les couvertures de Valeurs Actuelles
« Ainsi vont les hebdomadaires, forcés de jouer la surenchère en couverture. Avis d’un spécialiste, 

Christophe Barbier, patron de L’Express : “Il faut être agressif car on vend en kiosque, on ne peut pas 
titrer notre une comme une thèse d’université. Pour attirer des lecteurs qui ne pensent pas comme 
nous, il faut leur mettre un hameçon en couve. Si on a amené quelques lepénistes à nous acheter avec 
notre une “Le vrai coût de l’immigration“, où l’on tenait des propos nuancés dans le journal, on a fait 
notre métier.” » 
GLAD Vincent, DOUCET David « “Valeurs actuelles”, le cabinet noir de la 
droite dure », www.lesinrocks.com, [En ligne], 
«http://www.lesinrocks.com/2013/11/12/actualite/valeurs-actuelles-cabinet-
noir-droite-dure-11443114/», mise en ligne le 12/11/13, consultée le 
20/11/15.
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II.1.4. La parole contrite : le risque de ne plus 
pouvoir s'exprimer 

Victime d'une "chasse aux sorcières passionnante"134 à la fin de l'année 2014, 

le philosophe Raphaël Enthoven dénonce lui l'impunité schizophrénique des 

haters sur Internet : des gens à qui il est permis de tirer sur tout ce qui 

bouge, mais qui n'acceptent pas qu'on leur rende les coups en échange. "Le 

problème, c’est qu’il est aujourd’hui possible d’appeler publiquement au 

meurtre d’un homme, tout en s’indignant ensuite d’être, en retour, traité 

d’abruti... Le problème, c’est l’hyper-sensibilité du cracheur de fiel (et sa 

bêtise : faut-il être con pour se vexer d’être insulté après avoir publiquement 

appelé à l’euthanasie de Jean-Luc Godard !)". Le droit, évidemment légitime, 

de dire tout ce qui nous passe par la tête est aussi un droit à afficher une 

susceptibilité des plus paradoxales : vanter la liberté d'expression tout en 

s'offusquant du moindre petit mot de trop. Le droit de prendre position en 

faveur de l'esprit critique tout en ne supportant pas d'être l'objet d'une 

critique. Le droit de revendiquer la plus grande des tolérances, tout en 

envoyant au bûcher des idées toute personne qui ne pense pas comme 

nous. En fait, le citoyen contemporain est stimulé par deux désirs qui 

lorgnent du côté de la pulsion et qui finissent par entrer en contradiction : 

d'un côte celui d'exprimer tout haut ce qu'il pense dans un état 

démocratique qui fait la part belle à la liberté d'expression, de l'autre celui de 

revendiquer le droit au respect dans une société qui revendique l'égalité de 

traitement pour chacun. Quitte à s'insurger de tout ce qui pourrait heurter de 

près ou de loin sa dignité propre…Que faire des discours irrévérencieux et 

des jugements inconvenants dans cette société-là ? Fallait-il vraiment qu'en 

septembre 2014, une pétition signée par plus de 70 000 internautes somme 

ENTHOVEN Raphaël « De quoi Durendal est-il le nom ? », 
www.franceculture.fr, [En ligne], «http://www.franceculture.fr/medias/de-
quoi-durendal-est-il-le-nom», mise en ligne le 24/12/14, consultée le 
20/11/15. 
Rappel des faits : dans une émission consacrée à Tocqueville, le philosophe a diffusé sur France 
Culture un extrait d'un youtuber surnommé Durendal dans lequel celui-ci appelle à l'injection létale de 
ce "vieux con" de Jean-Luc Godard. Raphaël Enthoven s'est permis de traiter Durendal "d'abruti" à 
l'antenne, ce qui n'a pas manqué d'agiter les réseaux sociaux, et de valoir à l'animateur de nombreux 
reproches et lettres d'insultes.
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Antoine De Caunes de présenter des "excuses à la communauté" de joueurs 

suite à l'affaire Twitch (dans Le Grand Journal du 26 septembre, l'animateur 

avait déclaré à propos des utilisateurs de la plate-forme : "Il y a donc des 

gens qui regardent d'autres gens en train de jouer... Faut vraiment avoir rien 

d'autre à foutre de sa vie")135 ? Notre susceptibilité n'est-elle pas en train de 

ravager complètement notre liberté d'expression, voire même de grappiller 

sur les possibilités mêmes d'un débat ? Non seulement tout fait polémique, 

mais tout devient offensant, choquant et avilissant dans une société où celui 

qui est froissé obtient toujours gain de cause. Le scabreux n'est plus le 

bienvenu, il plie sous le poids des procès en racisme, homophobie, sexisme, 

discrimination, auquel il faut désormais ajouter : le blâme pour mauvais goût. 

Quand, pour réagir à l'attribution de la Palme au film La Vie d'Adèle, le 

community manager du compte Twitter @cinemacanalplus publie 

maladroitement le 26 mai 2013 : "Est-ce qu'elles vont se lécher le minou pour 

fêter la Palme d'or ? #cannes2013", il se voit automatiquement accusé de 

sexisme et d'homophobie par une foule d'internautes remontés. Même des 

pureplayers d'information qui se caractérisent par un traitement objectif de 

l'information évoquent un "tweet homophobe" dans leur titre, sans vraiment 

expliquer le caractère homophobe de la publication en question, donnant de 

fait raison à cette foule horrifiée136. On peut bien évidemment comprendre 

que le tweet ait froissé (il n'est pas du plus bon goût, il faut bien le 

reconnaitre), mais assigner Canal + en homophobie alors que le ton du tweet 

est volontairement comique et que la chaine brandit depuis trente ans sa 

dérision en étendard, c'est probablement se tromper de cibles. Et cela 

risque, à terme, de générer une effroyable auto-censure. L'analyste des 

AUDUREAU William « Antoine de Caunes s'excuse d'avoir « froissé » les 
joueurs de jeu vidéo », www.lemonde.fr, [En ligne], 
«http://www.lemonde.fr/pixels/article/2014/09/01/antoine-de-caunes-s-
excuse-d-avoir-froisse-les-joueurs-de-jeu-video_4479800_4408996.html», 
mise en ligne le 01/09/14, consultée le 22/11/15.

« Cannes: un tweet homophobe de Canal Plus sur la palme d'Or la Vie 
d'Adèle fait polémique », www.huffingtonpost.fr, [En ligne], 
«http://www.huffingtonpost.fr/2013/05/26/cannes-canal-plus-palme-or-vie-
adele-homosexualite-polemique-tweet-supprime_n_3340004.html», mise en 
ligne le 26/05/13, consultée le 22/11/15.
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médias Virginie Spies le fait justement remarquer dans un article du Plus, où 

elle réagit au tollé ayant écorné Maïtena Biraben. L'animatrice avait qualifié la 

stratégie du Front national de "discours de vérité", ce qui n'avait pas manqué 

de créer un emballement instantané sur la toile : "Aujourd’hui (et surtout dans 

le cas du "Grand Journal" qui fait la une des médias depuis presque un mois), 

la télévision est scrutée de toutes parts. Cela peut-être une bonne nouvelle 

puisque cela oblige les journalistes à une plus grande conscience de leur 

responsabilité. Mais à l’inverse, cette possibilité de lynchage constant pose 

un vrai problème et fait courir un risque : celui de ne plus oser parler par peur 

de déborder, et donc d’aboutir à un discours totalement aseptisé, nous n’en 

sommes d’ailleurs pas loin"137. 

  

SPIES Virginie « VIDÉO. Bad buzz de Maïtena Biraben dans "LGJ" : 
cessons de nous insurger contre tout », www.leplus.nouvelobs.com, [En 
ligne], «http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1427144-video-bad-buzz-
de-maitena-biraben-dans-lgj-cessons-de-nous-insurger-contre-tout.html», 
mise en ligne le 25/09/14, consultée le 22/11/15.
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III.2. La haine comme exutoire : recréer de 
l'altérité dans un monde sans autre ? 

III.2.1. Le rempart à un climat "altericide" ? 

Nous pouvons, à l'aide d'un essai paru en 2013 dont les grandes lignes 

seront développées ici, formuler une nouvelle hypothèse. Nous avons vu plus 

tôt en quoi la haine permet de tracer des limites, de donner un visage à 

l'autre en désignant une extériorité. Et si cette forme de haine diffuse, quasi-

liquide, avait pour but de réhabiliter la figure de l'autre dans un monde qui a 

expulsé toute forme de négativité ? La thèse du philosophe Dominique 

Quessada est la suivante : "Après avoir créé l’Autre comme le référent négatif 

de notre identité ; après nous être construits culturellement pendant des 

siècles dans un rapport dialectique à l’Autre, entendu comme forme générale 

de la différence qui limite ; après avoir eu vitalement besoin de la dimension 

de l’Autre ; après avoir bâti la plupart de nos schémas logiques, politiques, 

psychologiques, scientifiques ou relationnels dans un nécessaire rapport à 

l’Autre, nous sommes désormais engagés dans la dimension du sans-Autre : 

nous avons atteint le stade de l’an-altérité, c’est à dire celui de 

l’inséparation"138. Partant de la philosophie dualiste où "l'autre" joue une 

fonction de "topos culturel" qui a structuré la pensée des Grecs jusqu'aux 

Lumières, il postule que notre monde contemporain rabat complètement les 

cartes : il serait "expulseur de négativité", toute différence basculant 

désormais dans le champ de la positivité. Exemple dans le langage 

contemporain, où les "aveugles" se voient remplacés par les "non-voyants", 

et les "pays sous-développés" deviennent des "pays de en voie de 

développement". Exemple dans les sciences avancées du 21ème siècle, où 

le développement des nanotechnologies permet à l'homme d'agir 

directement sur lui-même ("désaltérisation de la nature "sacrée" de l'homme 

par destruction de sa position d'extériorité à la nature"). Exemple aussi dans 

la théorie du genre où la délimitation, la frontière, le mur nécessaire à la 

QUESSADA Dominique, L'inséparé, essai sur un monde sans Autre, Paris : 
Presses universitaires de France, Perspectives critiques, 2013
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distinction identitaire n'est plus édifié par une essence, mais par une 

construction culturelle. La globalisation et l'interconnexion contribuent à 

édifier une "logique d’interdépendance et d’interrelation généralisée". La 

frontière, la finitude, la mort, Dieu : toutes les catégories jusque là 

productrices d'altérité sont potentiellement en danger (sinon déjà éteintes). 

Alors que "la fonction essentielle remplie par le concept d'Autre dans 

l'histoire de la culture" permettait notamment "d'authentifier la conception de 

l'homme comme être séparé, donc manquant", l'âge de l'accès nie la 

possibilité même de l'être manquant. L'abondance généralisée fournit un 

monde à portée de main, un monde en kit marqué par le sceau de la 

plénitude : nul besoin ne peut y être insatisfait. Si l'autre disparait, le même 

triomphe : on ne consacre plus les différences mais bien l'appartenance à un 

monde commun, unifié, indivisible. 

 

Dans ce climat général altericide, la haine permet de réactiver la figure de 

l'autre, l'indignation devient un antidote ponctuel à l'anéantissement 

globalisé des différences. S'il y a bien une chose que la haine ou l'indignation 

combat, c'est l'indifférence (qui se confond ici avec l'indifférencié). Montrer 

du doigt, s'en prendre à une victime, désigner un bouc-émissaire : même sur 

le mode humoristique, cela revient à faire réapparaitre la distance qui nous 

sépare de lui. Dans ce paradigme où le coup de gueule s'érige en une valeur 

cardinale, le socle identitaire de chacun devient : "je me fâche, donc je suis". 

Le philosophe Alain voit dans le "non" la promesse de l'engagement réflexif, 

ce qui explique aussi pourquoi l'indignation est brandie tel un étendard, 

garantie supposée d'un éveil critique : "Penser, c’est dire non. Remarquez 

que le signe du oui est d’un homme qui s’endort ; au contraire le réveil 

secoue la tête et dit non. Non à quoi ? Au monde, au tyran, au prêcheur ? Ce 

n’est que l’apparence. En tous ces cas-là, c’est à elle-même que la pensée 

dit non. Elle rompt l’heureux acquiescement. Elle se sépare d’elle-même"139. 

Dans cette optique, peu importe que les poussées de fièvre verbales du 

ALAIN, « L'homme devant l'apparence », Propos sur la religion, 
LXIV, Paris : Presses universitaires de France, 1924
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quotidien et autres clashs de plateau s'attachent à des causes insignifiantes : 

l'intérêt ne réside pas dans l'objet, mais dans la résurgence de la figure du 

sujet. L'offense comme dernière tentative de résistance au magma massif et 

englobant d'un monde sans autre : une méchanceté qui tourne à vide, 

certes, mais nécessairement salutaire. 

 

III.2.2. Une passion qui n'a plus d'objet : j'ai la haine, 
mais de quoi ? 

Dès 1994, Jean Baudrillard avait déjà relevé le caractère bien particulier de la 

haine contemporaine, qu'il classait parmi ces passions bien d'aujourd'hui140 : 

des passions sans objet, propres à notre époque post-moderne. Portée tel 

un slogan souvent déclamatoire, l'expression "J'ai la haine" fait en effet 

partie des formules qu'on emploie de nos jours sans complément : "j'ai la 

haine", au même titre que "j'ai la honte", "j'assume" ou "j'achète", sans 

jamais préciser le pourquoi de son ressenti ou son besoin. Des passions qui 

s'auto-suffisent et qui survivent - dans le langage commun du moins - à la 

disparition de l'objet. Expressions qui ne fonctionnent qu'à la première 

personne du singulier et du pluriel, et qui ont la particularité d'émaner d'un 

"sujet sans objet". Dans ces expressions que nous utilisons tous, le verbe 

s'est autonomisé, il fonctionne désormais tout seul, bien souvent au 

détriment du sens de la phrase. On assiste à un phénomène nouveau de 

subduction sémantique, qui déplace complètement le sens du discours : les 

revendications de celui qui prend la parole pour dire "j'ai la haine" ne valent 

alors plus pour le pourquoi de la revendication : ce qui compte, c'est le fait 

même de revendiquer. De même qu'un livre d'à peine vingt pages de 

Stéphane Hessel peut parcourir les librairies en exhortant le lecteur à 

simplement "s'indigner" (mais de quoi ?), la haine sans objet prend la forme 

d'une étiquette verbale, s'exhibe tel un label, et rappelle ces manifestants 

dans la queue du cortège qui ne savent pas vraiment expliquer le pourquoi 

de leur présence lorsqu'un journaliste soudain les interroge. C'est donc un 

BAUDRILLARD Jean « La haine, ultime réaction vitale », Magazine 
littéraire, n° 323, Juillet-Août 1994, p. 20-24.
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triomphe de la posture (celle du manifestant, du révolté ou de l'indigné) sur 

l'action : ici la fonction précède la concrétisation. "Avoir" la haine équivaut 

donc à "être" haineux, au sens où le simple fait de haïr devient un élément 

constitutif du sujet. De même que le consommateur recherche dans la 

consommation…la consommation pour elle-même, la haine sans objet se 

confond avec sa propre fin. Mais que vaut vraiment une haine qui n'a rien 

dans le viseur ? Imagine-t-on quelqu'un prendre la parole pour dire "j'aime", 

"je vais", "je parle", sans accompagner son verbe transitif d'un complément 

d'objet direct ou indirect ? Difficile de le concevoir - en dehors du discours 

publicitaire du moins - qui se nourrit de ces formes laconiques et 

débarrassés d'objet depuis longtemps. N'est-ce-pas Carrefour qui, par le 

biais de son slogan "Avec Carrefour, je positive ?", a fait rentrer l'emploi 

intransitif du verbe dans le langage courant en 1988141 ? Et que veulent 

vraiment dire Philippe Chevallier et Régis Laspalès lorsqu'ils clament, par un 

jeu de mot plus ou moins habile, que la Matmut, "elle assure" ? En 

dépouillant l'action de son objet ou de sa finalité, l'action elle-même s'épuise 

: toutes ces expressions relèvent d'un langage commun qui ne veut plus dire 

grand chose, qui se soucie assez peu du sens. 

 

III.2.3. Quand la haine recrée de l'identité 

Si la haine ne cherche plus à désigner un mal, un ennemi, un autre 

nécessairement néfaste, elle n'en reste pas moins "productrice d'une 

altérité" toujours selon les termes de Jean Baudrillard. Dans un système 

réticulaire où tout communique, où tout intègre le même système 

d'équivalence en vue de satisfaire l'échange, l'autre disparait (nous l'avons 

vu) : ce dernier devient l'exclu d'une société qui ne tolère même plus 

l'exclusion justement, la dissonance. Contrairement donc à ce que la notion 

elle-même charrie d'idée de destruction ou d'abolition, la haine ne 

chercherait pas à tuer l'autre, mais au contraire, à la ressusciter d'un monde 

qui ne la tolère plus. Dans Le degré Xerox de la violence, Jean Baudrillard 

C'est l'hypothèse - difficile à vérifier - que formule le site wikitionary : 
https://fr.wiktionary.org/wiki/positiver
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résume : "en fait, bien plutôt qu'un rejet de l'autre, la haine (le racisme, etc.) 

serait un fanatisme de l'altérité. Elle cherche désespérément à compenser la 

perte de l'autre par l'exorcisme d'un autre artificiel, qui peut donc être 

n'importe qui. Dans un monde lobotomisé, où les conflits sont 

immédiatement circonscrits, elle cherche à ressusciter l'altérité fût-ce pour la 

détruire. Elle cherche à échapper à cette identification fatale, à cet 

enfermement autistique auquel nous sommes voués par le mouvement même 

de notre culture universelle (…) Mais ne nous y trompons pas: c'est justement 

cette multiculturalité, cette tolérance, cette synergie qui fomentent la 

tentation d'une abréaction globale, d'un rejet viscéral. La synergie provoque 

l'allergie. Trop de protection entraîne la perte des défenses et des immunités: 

les anticorps mis en chômage technique se retournent contre l'organisme lui-

même. La haine est de cet ordre: elle tient comme beaucoup des maladies 

modernes de l'auto-agression et d'une pathologie auto-immune"142. La haine 

(avec ou sans objet) permettrait donc de rétablir la figure de l'autre, 

nécessaire à la définition du moi : elle s'imposerait alors comme une forme 

désespérée de production de l'autre, nécessaire à la formation du sujet. La 

haine détruit l'objet en même temps qu'elle le consacre. 

 

 "Ce qui resterait d’énergie s’inverserait dans une passion négative, une 

réjection, répulsion. L’identité aujourd’hui se trouve dans le rejet ; elle n’a plus 

guère de socle positif. Il ne reste plus qu’à s’antidéterminer par expulsion de 

l’autre plutôt que par relation ou dialectique affective avec lui" affirme encore 

l'une des figures majeures de la French theory dans cet article de 1995. Ce 

n'est donc plus par adhésion (utopie, croyance collective, adhérence à un 

parti politique…) que le sujet se définit de nos jours, mais par une science 

maitrisée du rejet. Proclamer ce qu'on n'aime pas, c'est dire autant sur sa 

personne qu'affirmer à haute voix ses préférences. A l'heure de 

l'uniformisation des goûts (n'est-ce pas un algorithme mécanique qui nous 

soumet aujourd'hui des recommandations sur des produits et oeuvres que 

nous serions "susceptibles d'aimer" ?), déprécier permet au moins 

BAUDRILLARD Jean « Le degré Xerox de la violence », op. cit
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d'échapper à la tyrannie de la moyennisation, de l'homogénéisation des 

goûts et des pratiques. La critique devint tout autant constitutive du moi que 

l'éloge, et la "liberté de blâmer" chère à Marivaux, s'impose avant tout 

comme une liberté de penser, et par conséquent, d'exister. "Je hais donc je 

suis" sonne ainsi comme la nouvelle sentence morale de l'époque, et c'est 

d'ailleurs comme ça que le philosophe André Glucksman l’introduit : "La 

haine accuse sans savoir. La haine juge sans entendre. La haine condamne 

au gré de son désir. Elle ne respecte rien, elle croit faire face à quelque 

universel complot. En bout de course, cuirassée dans son ressentiment, elle 

tranche de tout par un arbitraire et souverain coup de dent. Je hais donc je 

suis"143. Libérée de l'objet, la haine pure et auto-suffisante ne devient qu'un 

étendard, un moyen de clamer au reste du monde sa faculté d'esprit critique. 

Il existe un caractère éminemment contagieux du sentiment de haine : en 

cela on ne s'étonnera pas qu'elle trouve un écho diffus dans notre société 

médiatique. La haine s'affiche, s'affirme, s'exhibe, s'attache tel un pins qu'on 

expose fièrement sur le devant de sa veste. La virulence n'est-elle pas à la 

fois le nom qui qualifie les discours et écrits violents, et dans le même temps 

l'aptitude des microbes à se développer dans l'organisme pour y secréter 

des poisons ? "Quand le médium devient message, selon la célèbre formule 

de McLuhan, alors la violence porte son propre message et elle devient 

messagère d'elle-même" affirme encore Jean Baudrillard en 2004 144 . 

Toujours cette même idée d'une haine porteuse d'un discours uniquement 

tautologique, qui n'existe pas en dehors de l'auto-justification. Dans une 

société médiatique où l'image prolifère, "la virulence a remplacé la violence. 

Celle-ci, celle de l'aliénation, de la contradiction, des rapports de force, n'a 

pas été résolue, elle existe toujours, elle n'a pas été dépassée, elle a ce 

pendant disparu pour laisser place à quelque chose plus violent que la 

violence : la viralité ou la virulence. Et alors qu'il y avait un sujet de la 

GLUCKSMANN André, Le discours de la haine, op. cit., p.11
La violence faite aux images, une conférence de Jean BAUDRILLARD 

donnée à l'ENS Paris le 19 mai 2004, dont une partie du contenu est 
retranscrite ici : http://www.kodon.fr/wp-content/uploads/2014/07/La-
violence-faite-aux-images1.pdf
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violence, individuelle ou collective, il n'y a plus de sujet de la virulence, de la 

contamination et de la réaction en chaîne. La violence classique faisait encore 

apparaître le mal, de temps en temps elle le faisait même disparaître, notre 

violence à nous, la virulence, ne le fait plus que transparaître" fait savoir 

Baudrillard dans cette même conférence. Une haine qui se répand tel un 

virus, sur le modèle de la contagion, mais qui perd de sa charge violente 

pour se fondre dans une forme "cool" : "Née de l'indifférence, et en 

particulier de celle irradiée par les media, la haine est une forme cool, 

discontinue, qui peut zapper sur tel ou tel objet. Elle est sans conviction, sans 

chaleur, elle s'épuise dans l'acting out, et souvent dans son image et sa 

répercussion immédiate (…)"145. Cette haine dont les médias nous abreuvent 

n'a donc plus grand chose à voir avec celle que nous avons commencé par 

définir. Elle vise à ressusciter l'objet disparu, elle efface la charge violente 

éminemment violente de la haine "originelle", elle prolifère dans une nouvelle 

forme cool (qui tranche avec le sérieux ou la gravité de la haine génocidaire 

par exemple). 

BAUDRILLARD Jean « Le degré Xerox de la violence », op. cit
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III.3. Homo comicus : une "comicocratie" qui 
nuit à l'esprit de subversion 

 
III.3.1. Un intégrisme de la rigolade ? 

La haine que nous avons parcourue à travers ce mémoire a souvent été 

associée, couplée, voire confondue avec l'humour : il semblerait même, 

qu'au sein des nombreuses productions médiatiques évoquées, la 

méchanceté ne puisse se passer du comique. Il s'agit maintenant de 

spécifier ce que cette haine particulière partage avec un rire contemporain en 

rupture avec celui d'un Rabelais ou d'un Bloy : un rire forcé qui se déploie 

aujourd'hui sur toutes les lèvres et qui, drapé dans une impertinence 

affichée, renforce plus qu'il n'ébranle l'ordre social. De même que rire 

aujourd'hui est probablement l'un des meilleurs moyens d'exhiber sa 

prétention au cool, la méchanceté de plateau ou de studio est une marque 

déposée pour certifier à la fois sa finesse et sa capacité d'esprit critique. Le 

sarcasme devient un carrefour stratégique hautement profitable pour celui 

qui sait s'en servir : grâce à lui, on "est à la fois drôle, décontracté, second 

degré, corrosif, vif d'esprit et dans l'air du temps. Cette synthèse du drôle et 

du caustique, le sociologue Paul Yonnet l'opère en évoquant, dès 1990, un 

"nouvel ordre moral médiatique" qui engage un comique qui consiste à 

s'afficher "cynique, amoral, grossier, ordurier, anticlérical, de s’avouer cruel, 

alcoolique, obsédé sexuel, de détester la religion, de défendre le droit de 

tricher"146. S'exprimant peu après la naissance des Nuls et des Guignols, 

premières pierres posées à l'édifice tout en dérision de "l'esprit Canal", ce 

dernier s'inquiète "d'un moment où les téléspectateurs complices des shows 

médiatiques ne savent plus prendre la distance indispensable que requiert la 

caricature ou l’humour et considèrent le dédain et le mépris comme les 

formes normales des relations humaines et sociales"147. Si le mépris n'est pas 

YONNET Paul, « La planète du Rire, sur la médiatisation du comique », Le 
Débat, mars-avril 1990.

LEMONNIER Bertrand, « L'entrée en dérision. », Vingtième Siècle. Revue 
d'histoire, n° 98, février 2008, p. 43-55
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encore généralisé, la dérision sarcastique est elle effectivement partout : 

dans les vannes que s'envoient des hordes de chroniqueurs au sourire 

toujours forcé, dans le ton décontracté et impertinent du Petit Journal qui 

s'est mis à déteindre sur des formats non-humoristiques (voir Politico Zap 

sur BFM TV), dans la bouche même des hommes politiques qui viennent 

rendre des coups en plateaux. Le phénomène s'est amplifié avec la 

multiplication des chaines et l'extension des phénomènes de reprise permis 

par internet, qui contraint à un humour coup de poing efficace, lapidaire, 

partageable, et engageant si possible le commentaire :"Nous sommes entrés 

dans un univers où tout est comique où tout le monde est comique, par la 

disparition de son contraire ou de son négatif. Il y a un véritable intégrisme de 

la rigolade. Rire est devenu un devoir et surtout un droit"148 . Dans son 

ouvrage consacré à ce qu'il appelle la "comicocratie", le philosophe François 

L'Yvonnet considère le rire d'aujourd'hui comme un nouvel impératif 

catégorique : "tu dois rire" résonnerait tel le motto moral de notre temps. 

Produit en série au sein d'une industrie du loisir, le rire serait devenu le fait 

d'arme de professionnels, de spécialistes de la gaudriole (humoristes, 

imitateurs et autres snipers) qui se servent de l'assentiment d'un public hilare 

pour écouler leur marchandise. Si le constat s'arrêtait là, il ne serait pas 

vraiment problématique (un chanteur a beau être mauvais, s'il a du succès, il 

est logique qu'il en récolte les fruits). Mais leur fonction ne se limite pas à 

celle d'amuseur de plateau : l'humour est aussi par nature un lieu de contre-

pouvoir qui, lorsqu'il passe dans la grande-lessiveuse mass-médiatique, perd 

sa dimension critique et ne s'oppose plus vraiment à quoi que ce soit. 

 

III.3.2. La hate : une fusion du rire contemporain et 
de la méchanceté bénigne 

"Les humoristes sont devenus des gens très sérieux, parlant gravement 

d’eux-mêmes et de la corporation. S’ils n’existaient pas, il faudrait les 

inventer, sauf à vouloir précipiter la disparition de la sacro-sainte liberté 

L’YVONNET François, Homo Comicus ou l'intégrisme de la rigolade, Paris 

: Mille et Une Nuits,  2012
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d’expression dont ils seraient l’actuelle incarnation" : dans une époque où les 

intellectuels ont cédé le pas aux journalistes et aux comiques, ces néo-

humoristes aiment se blottir dans le costume de penseur critique éclairé, à 

mi-chemin entre le commentateur politique et le moraliste. "La posture d’un 

Stéphane Guillon (et de sa paroisse) est à cet égard significative, lorsqu’il en 

appelle à la démocratie pour défendre l’usage du vitriol. Après avoir été mis à 

pied par la direction de France-Inter, en juin 2010, il déclara dans son ultime 

chronique que l’on procédait à la « liquidation totale des humoristes. Je dis 

bien totale »". Si le rire a longtemps été un espace de distanciation vis-à-vis 

du système, il ne remplit visiblement plus du tout la même fonction 

aujourd'hui. Au rire millénaire qui se moque des institutions (la cour, l'Eglise, 

le sacré) a succédé un ricanement mou, universellement diffus, qui ne vaut à 

celui qui le professe ni inconfort, ni marginalité, ni risque d'exclusion : les 

nouveaux "rebellocrates" comme les appelaient Philippe Murray "n’invitent 

pas à penser, comme Socrate, ils ne dénoncent pas les puissants, comme 

Swift. Ils se contentent de caresser dans le sens du poil les valeurs 

consensuelles, ils sont anti-racistes, anti-fascistes, anti-antisémites, anti-

méchants. Ils célèbrent le Bien et lutte contre le Mal. Ils égratignent en 

surface pour mieux acquiescer à la doxa". L'humour, qui nécessite une 

certaine capacité de distanciation pour mieux dédoubler le monde, ne fait 

aujourd'hui plus qu'un avec la pensée molle, tout en feignant l'impertinence : 

"le toupet devient audace, l’aplomb, subversion critique". Un "flingueur" 

d'aujourd'hui qui donnerait du grain à moudre au prêt-à-penser 

contemporain, sans aucune prise de risque. Autrement dit, un gloussement 

collectif qui ne met plus personne en danger, surtout pas celui qui en est 

l'instigateur. Car qui rit de nos jours ? L'humoriste, le public, mais aussi la 

victime qui consent indirectement à se faire trainer dans la boue. Montrer 

qu'on est capable d'acquiescer une vanne, c'est déjà prouver qu'on est 

intégré au sein de ce rire totalitaire (le constat vaut évidemment pour les 

politiciens : "Foin de programme – qui le lirait, d’ailleurs ? – il suffit de 

montrer que l’on est capable de se déboutonner, de rire grassement avec le 

bon peuple, de se fendre d’une vanne graveleuse et démocratique"). Ne pas 
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prendre place au sein de cette grande tablée de l'humour, ne pas 

s'abandonner à ce sourire bon teint, c'est prendre le risque de passer pour 

un rabat-joie, pour ne pas dire un peine-à-jouir. Les hommes politiques sont 

les premiers à rire très fort devant les humoristes qui les insultent (Martine 

Aubry se rendant au spectacle de Stéphane Guillon après leurs différends) et 

profitent de la visibilité inouïe que leur offre désormais une marionnette aux 

Guignols (une vacherie vaut bien cinq minutes d'exposition en avant prime-

time). S'il est excessif de parler d'alliance objective entre les offenseurs et les 

offensés, notons qu'être victime d'une missive permet au moins de grappiller 

de l'espace au sein d'un monde où la visibilité est devenue, comme l'a 

montré la sociologue Nathalie Heinich149, un capital à faire fructifier. Les 

Situationnistes parlaient de "subversion intégrée", on peut aujourd'hui parler 

d'une "dérision intégrée" qui feint de s'en prendre au système tout en 

contribuant à son maintien : marteler que Jean-Louis Borloo est porté sur la 

bouteille ou que DSK est un obsédé sexuel, est-ce vraiment déstabiliser le 

pouvoir en place ? "Le rire est un doute à l’état d’ébauche, un doute non 

encore formulé, mais qui ébranle les certitudes. Alors que la rigolade 

débridée dit « oui », consent, acquiesce, adhère (…) Les épisodes 

« comiques » que les télévisions et les radios distillent à longueur de journée 

ne sont pour l’essentiel qu’acquiescements à des stéréotypes, à un système 

qui frappe tout d’« indistinction »". 

 

On notera que le rire contemporain, comme la méchanceté dont il est 

question dans ce mémoire, se déploient exactement selon les même 

modalités : 

- ils ont une fonction éminemment cathartique. 

- ce sont deux modes d'expression qui peuvent se prévaloir d'être 

nécessaires à la liberté d'expression : on ne rit pas, de même qu'on ne 

s'attaque pas à n'importe qui, au sein d'une dictature par exemple. Ce qui 

les rend d'emblée difficilement condamnables. 

HEINICH Nathalie, De la visibilité - Excellence et singularité en régime 
médiatique, Paris : Gallimard, 2012
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- ils écornent leurs victimes à peu de frais : ils sont en général "intégrés" à ce 

qu'ils visent ou pourfendent. 

- plus ils prolifèrent dans l'espace médiatique, moins leur portée symbolique 

et critique est forte. 

- ils s'instituent aujourd'hui tous les deux sur le mode de la dérision : à force 

de ne rien prendre au sérieux, ils prennent au sérieux le rien. 
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III.4. Le grand détournement : la violence 
devenue ambiance 

 
III.4.1. Le rire post-moderne : humour partout, donc 

humour nulle part 

L'humour roi n'est pas qu'une passation de pouvoir qui confie le rire à des 

humoristes inoffensifs : c'est un état d'esprit qui grignote sur toutes les 

sphères du social. Cet empire ludique s'étend partout au sein de ce que 

Gilles Lipovetsky nomme la "société humoristique" : la publicité s'en est 

accaparée, les politiciens l'ont intégrée à leurs discours pour en faire une 

opportunité électorale, les rires pré-fabriqués ont envahi l'univers de la fiction 

télévisuelle (sitcom), l'art contemporain se nourrit sans s'en cacher du 

grotesque et du "rigolo". Au partout comique se double une incitation quasi-

totalitaire au rire démocratique : se payer une bonne tranche de rigolade 

devient un mode de vie salvateur pour le plus grand nombre (On ne demande 

qu'à en rire). Ces thèses-là sont bien connues et n'appellent pas, dans ce 

mémoire, à un examen plus détaillé. Nous rappellerons quand même le lien 

qu'établit le sociologue entre ce rire massif d'aujourd'hui et la société du 

cool, du fun et du décontracté. Nous postulons avec lui que ces 

phénomènes sont à relier avec l'hédonisme postmoderne dont nous ne 

sommes toujours pas sortis, et que le rire a subi au cours des dernières 

décennies une transformation importante : "L’humour ne serait plus une 

interruption du quotidien permettant une prise de distance, mais plutôt une 

manière désengagée de créer une ambiance conviviale, décontractée et 

inoffensive. Toutes nos significations et valeurs s’embourbent ainsi dans 

l’exigence d’être fun et décontracté".150 Il n'y a donc pas qu'une prolifération 

et une saturation des signes humoristiques, mais simultanément un "devenir 

parodique de nos représentations (…) : à présent, même le plus sérieux, le 

COTTE Jérôme, " Humour et émancipation ", Relations, n°761, 2012, 
p.13-16
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plus solennel - surtout lui - par contraste, prend une tonalité comique"151. Rire 

implique ainsi une façon particulière de voir le monde, un détachement ou un 

pas de retrait vis-à-vis de celui-ci, ce qui est aussi la modalité principale du 

cool152 : "le comique, loin d'être la fête du peuple et de l'esprit, est devenu un 

impératif social généralisé, une atmosphère cool, un environnement 

permanent que l'individu subit dans sa quotidienneté". La finalité de l'humour 

n'est plus vraiment le rire, mais un besoin d'ambiance, un lien social qui 

passe par un désir de ne "rien prendre au sérieux". Plus ce rire est brocardé 

partout dans un moule uniforme et doucement tyrannique, plus il génère de 

la frustration : "la faculté de rire régresse, "un certain sourire" s'est substitué 

au rire débridé (…), la civilisation poursuit son oeuvre, agençant une humanité 

narcissique sans exubérance, sans rire, mais sursaturée de signes 

humoristiques". L'abondance du rire entraine dans le même mouvement sa 

pénurie. 

 

III.4.2. La méchanceté post-Hara-Kiri : un pastiche 
de l'humour guerrier ? 

L'humour, mais également la méchanceté, n'en sortent pas indemnes. S'il 

est bien une figure canonique qui associe à la fois l'humour et la violence, 

c'est le regretté Professeur Choron. Dans son essai Tous les chevaliers 

sauvages : tombeau de l'humour et de la guerre, l'exégète de la pop-culture 

Pacome Thiellement décèle sous les traits du père d'Hara Kiri ceux d'un 

vaillant samouraï : "une figure théâtrale quasi-japonaise de violence et de 

distinction, un homme dont le calme angélique était à tout instant susceptible 

LIPOVETSKY Gilles, L’ère du vide, essai sur l’individualisme 
contemporain, op. cit., p.232

DURAND Jean-Marie, Le cool dans nos veines, Paris : Robert Laffont, 
2015 
Si le sociologue Jean-Marie Durand insiste bien sur la difficulté de définir 
avec précision le cool, il pose néanmoins le détachement et la désinvolture 
comme les piliers identitaires de la posture cool, de la nonchalance de 
l'esclave noir pendant la frite négrière, à celle (plus précoce encore) 
revendiquée par les courtisans italiens lors de la Renaissance italienne (l'art 
de la sprezzatura).
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de basculer dans la barbarie dévastatrice et splendide"153. Le rire promu par 

Choron et son équipe appartient à ce qu'il appelle le "grand rire" (qui met en 

pièces "nos déterminations et nos conditionnements") et qu'il distingue du 

petit rire ("qui nait de la soumission aux limites, de l'acceptation de l'état des 

choses"). Cette distinction nous apparait fondamentale dans le cadre de ce 

mémoire : à l'humour guerrier - qui prône tellement loin l'absurdité de 

l'existence humaine qu'il en relèverait presque du premier degré - s'est 

substitué un humour soft et démocratique qui vise l'acquiescement du plus 

grand nombre et le sourire complice (sur le mode du second degré). C'est 

cette deuxième forme qui va se nourrir de la méchanceté dont il est question 

dans ce mémoire. "L'humour est le lieu où s'exprime le plus clairement la 

nature guerrière, soit héroïque, soit lâche, de l'être humain. On excuse toutes 

les formes de sentimentalité ; mais la faute de goût humoristique ne pardonne 

pas". L'humour va-t-en guerre prône la violence (littéralement : on se 

souvient de Choron matraquer des postes de télévision à la télévision) et 

déclare la guerre à la société dans son ensemble : Hara Kiri utilise l'humour 

comme une arme à aiguiser contre les moeurs de l'homme d'après-guerre 

("C’est contre cet homme, et d’abord contre l’humour qui lui permet de tenir 

debout, que Hara-Kiri faisait la guerre")154. Il a pour objet l'humour lui-même, 

"ce truc petit-bourgeois qui sert à masquer le conformisme le plus crasse". 

Le journal satirique ne "blague" pas : s'il s'autorise à rire de tout, c'est pour 

mieux dynamiter un monde contemporain qu'il juge aseptisé (voir le principe 

même de leurs couvertures : des détournements de l'imagerie publicitaire qui 

plaquent sur du lisse et du policé un mauvais gôut trash, scatophile, 

misogyne et délicieusement régressif) 155 . Un humour bushido à qui le 

consensus fait évidemment horreur, ce qui par ailleurs interroge sur le statut 

THIELLEMENT Pacôme, Tous les chevaliers sauvages - Tombeau de 
l’humour et de la guerre, Paris : Philippe Rey, 2012

POIREAUDEAU Anthony « [INTERVIEW] PACÔME THIELLEMENT : 
L'HUMOUR EST-IL UNE ARME DE GUERRE ? », www.standardandmore.fr, 
[En ligne], «http://www.standardsandmore.fr/vu-lu-entendu/40-en-
librairies/359-pacome-thiellement-interview-l-humour-arme-de-guerre», mise 
en ligne le 28/03/12, consultée le 10/03/16.

Voir annexe 22
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évangélique que notre société confère aujourd'hui à Hara Kiri et à Charlie 

Hebdo depuis les événements de janvier. Au delà d'un droit à rire de tout 

dont tout le monde se prévaut aujourd'hui, il y a dans l'humour guerrier l'idée 

que "s'en foutre de tout" est un projet de société à part entière, une manière 

de voir le monde, et non pas une indifférence distanciée et sourde à ce qui 

s'y joue. C'est un je-m'en-foutisme qui ne s'en fout pas, justement. 

 

Nous postulons que c'est ici qu'un grand basculement s'opère : la violence, 

qui était le carburant nécessaire à l'humour va-t-en guerre, a été récupérée 

par la haine comique et consensuelle dont il est question dans ce mémoire. 

L'humour contemporain rejoue l'humour guerrier pour le porter à un stade 

parodique : son nouveau carburant n'est plus la violence contre une société 

société engluée dans l'orthodoxie, mais la hate, haine insidieuse dont l'objet 

importe peu. L'humour guerrier est mort car il ne peut plus engager la 

moindre résistance : "Un monde où l’homme politique est plus caricatural 

que sa caricature est un monde que l’humour est radicalement impuissant à 

détruire". A une cruauté "bête et méchante" s'est substituée une sournoise 

contrefaçon : un rire vide et complaisant (Pacôme Thiellement s'appuie par 

exemple sur le plateau tout en dérision du Petit Journal "dont les journalistes 

ne peuvent pas du tout faire la guerre à Sarkozy : ils rient des mêmes 

choses"). La forme éminemment violente des productions traitées dans ce 

mémoire chercheraient ainsi la résurrection de la férocité quasi-originelle de 

l'humour, une grande scène primitive où le rire faisait mal pour démolir le 

cadre étriquant d'une société corsetée. Il va de soit que plus elles jouent le 

registre de la surenchère dans l'agressivité ludique (Les Tutos brutaux de 

Jérôme, le franc-parler d'Enora Malagré, les chroniques belliqueuses des 

"trublions du PAF"), plus leurs missives sont inoffensives. Gardons-nous de 

qualifier cette violence de "gratuite" (association d'idées absurde) : préférons 

l'expression d'"objectless raving" - la fureur sans objet - qu'évoque Jean 

Baudrillard dans La société de consommation156. Gardons-nous aussi du 

BAUDRILLARD Jean, La société de consommation, Paris : Editions 
Denoël, 1970 (réédition in Folio, 1986), p.279
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jugement présomptueux : les fabricants de ces productions médiatiques, 

comme les auditeurs-spectateurs-lecteurs qui les consomment, ne sont 

sûrement pas dupes de la nature ambigüe de cette violence. Tout le monde 

est bien conscient du caractère éminemment bénin et dérisoire de ce qui fait 

l'objet même de ce mémoire : les commentateurs fatigués par l'ère du clash 

généralisé ne le sont pas pour la radicalité violente des rapports sociaux que 

cette dernière engage, mais pour sa capacité à tourner autour du vide, à 

produire de l'excédent autour du néant. Nous sommes entrés dans un stade 

de la post-modernité où tous les acteurs comprennent que les phénomènes 

sociaux et médiatiques se déploient - sans que cela ne soit contradictoire - 

sous une forme à la fois soft et hard. "D'une façon générale, l'insulte s'est 

banalisée, a perdu sa dimension de défi et désigne moins une volonté 

d'humilier l'autre qu'une impulsion anonyme dépourvue d'intention 

belliqueuse (…) Dans un temps narcissique, la violence verbale s'est 

désubstantialisée, elle n'a même plus de signification interindividuelle, elle est 

devenue hard, c'est-à-dire dans but ni sens, violence impulsive et nerveuse 

désocialisée" 157 . Nous pourrions reprendre le constat établi par Gilles 

Lipovetsky dans son chapitre consacré aux violences sauvages, violences 

modernes, et dire absolument la même chose du rire impersonnel soumis à 

un régime de hate. 

LIPOVETSKY Gilles, L’ère du vide, essai sur l’individualisme 
contemporain, op. cit., p.287
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CONCLUSION 

Cool, soft, fun, et désormais hate : l'époque ne manque pas d'imagination 

pour désigner, à coups d'anglicismes aux contours flous, les phénomènes 

qui impriment leur marque sur une décennie. Difficile d'y voir clair : ce n'est 

pas uniquement cette dénomination élastique et liquide qui semble indécise, 

mais bien les tendances médiatiques elles-mêmes, qui sursaturent 

désormais les productions de signes contradictoires. Quand le convivial 

converse avec l'agressivité, quand la méchanceté fait mal autant qu'elle fait 

rire, quand les cyniques rouspètent avec la même virulence que les twee font 

commerce de leur gentillesse, quand le tout-dérisoire devient le meilleur alibi 

de l'esprit de sérieux : les repères valsent, et nos certitudes avec. Parler de 

haine dès qu'une insulte fuse sur un plateau, n'est-ce pas déjà procéder à un 

abus de langage ? 

 

Nous dirons ainsi qu'il existe bel et bien un "marketing de la méchanceté 

éditoriale" qui s'est généralisé au sein des médias traditionnels (l'humour 

"bête et méchant" d'Hara Kiri n'a lui jamais été "généralisé" à proprement 

parler), mais que cette méchanceté n'est acceptée que si elle se double d'un 

rire souvent sarcastique et toujours tyrannique. Jean Baudrillard parlait d'un 

terrorisme de la "sollicitude" instruit par l'appareil institutionnel (publicité, 

Etat, relations publiques…) dans La société de consommation : un monde 

qui affiche avec un sourire ostensible qu'il "prend soin de vous" et consacre, 

à vos moindres besoins et désirs, une possibilité de satisfaction immédiate. 

Le sociologue montre à quel point cette gentillesse à visage découvert est à 

entendre dans les deux sens du mot "sollicitude" (à la fois un don et une 

requête). A la possibilité de satisfaction immédiate se greffe alors un double 

effrayant : l'obligation de satisfaction immédiate. La question qui nous 

concerne est alors la suivante : est-il encore possible de faire rire sans être 

méchant aujourd'hui ? Les deux phénomènes ne sont pas seulement 

solidaires, ils sont devenus des impératifs fonctionnels qui s'auto-suffisent. 

On ne rit plus parce que c'est drôle, on rit. On n'admire plus le propos 
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caustique de tel ou tel présentateur, on admire le fait que ce dernier soit 

caustique. Point.  

 

On ne peut donc pas passer au peigne fin cette modalité d'expression qu'est 

la hate sans révéler de quelle idée, de quelle conception de l'humour celle-ci 

est velléitaire. Il nous semble qu'il y a un humour qui vise à grandir chacun 

d'entre nous : un sens du grotesque qui avance à tâtons et qui nous invite 

délicieusement au doute (c'est la reconsidération des choses qui nous 

entourent qu'il vise). Le rire goguenard et sardonique des mass-media 

actuels n'est pas de cette étoffe là : les moqueries (pour ne pas dire 

saloperies) qu'il professe, sous couvert de liberté de pensée, sont assénées 

avec la plus grande des certitudes. C'est un rire qui nous diminue, et qui 

rappelle l'expérience malencontreuse de Roland Barthes lors de la projection 

publique d'un film d'Eric Rohmer, où le sémiologue fit la connaissance de ce 

qu'on pourrait appeler le "rire barbare". C'est avec ses mots que nous nous 

quitterons : 

 

"Au cinéma, la fumée risque de gêner les spectateurs, c’est pourquoi on 

l’interdit. Mais les rires qui derrière moi, accompagnent ce film qui m’émeut, 

ce film que j’admire, ce film que j’aime – aucune loi ne les interdit et, 

pourtant, ils me blessent. Car ce soir là, le public riait ai-je cru entendre de 

ces choses que précisément j’aimais dans le film d’Eric Rohmer. Un art du 

récit, la saveur d’une langue différente et cependant claire, le charme d’une 

parole assonancée, le relief des caractères, le rapport très subtil de la 

littérature et de l’image ; pour tout dire une sorte de bienveillance, de bonté, 

de génie, de noblesse. 

 

Il y a certes dans “Perceval” d’Eric Rohmer des moments délibérément drôles 

mais dès lors que le rire du public vient d’une moquerie ou d’une espèce de 

grossièreté de sentiment, dès lors qu’on rit d’une sensibilité ou d’une 

innocence, dès lors qu’on rit d’un auteur à son insu, la barbarie apparait. 

Passe encore de rire à “pucelle”, à “baiser”, à “garce”, tous les potaches l’ont 
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fait. Mais rire de la simplicité du héros de Rohmer, et c’est précisément cela 

le film de Rohmer, simple dans tous les sens du mot, c’est dire “je ne 

comprend pas l’autre, je ne veux pas de l’autre”" 
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