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Introduction

La revue Némo est  créée en 1996 par Thécif  (Théâtre  et  cinéma en Île-de-France),  une 

association puis un établissement public porté par la Région Île-de-France. Elle est une vitrine des 

actions  de  l’agence  régionale  en  faveur  du  cinéma  d'auteur  français.  L’année  suivante,  Gilles 

Alvarez lance les «  Soirées Némo  » puis l’événement «  À vous de voir  » au cours desquels est 

diffusée une partie des courts métrages aidés par Thécif et des films québécois dans le cadre d’un 

partenariat international. Il crée le festival Némo en 1998 avec pour objectif d'accroître la visibilité 

des films ayant reçu une aide à la réalisation ou à la post-production de Thécif et proposer à un large 

public (non initiés et professionnels) une offre cinématographique alternative. D'abord tourné vers 

le  cinéma indépendant  analogique (film 35 mm et  16 mm), il  inclut  rapidement  la  vidéo et  se 

spécialise dans les «  nouvelles images  » (images mélangeant prise de vues réelles, film ou vidéo, 

et  images  de  création  numérique)  au  tournant  des  années  2000.  La  programmation  intègre 

progressivement des spectacles (ciné-concert), des films interactifs, des installations multimédia et 

des performances audiovisuelles dans l'objectif de replacer le cinéma parmi les autres arts et de 

croiser les disciplines artistiques. 

Le  rapprochement  des  arts  numériques  avec  la  sphère  de  l’art  contemporain,  manifeste 

depuis le début des années 2010, est  actée par le changement de nom et de format du festival 

devenu Biennale  internationale  des  arts  numériques  en  2015.  L'évolution  de  la  désignation  du 

festival  en  fonction  de  son objet  –  cinéma indépendant,  nouvelles  images,  art  multimédia,  arts 

numériques et arts numériques contemporains – illustre l'instabilité de la terminologie désignant les 

pratiques artistiques actuelles intégrant les  technologies les plus récentes. Quand ces pratiques sont 

assez nombreuses pour être considérées comme un mouvement dans les années soixante-dix d'art, 

elles sont regroupées sous le  terme d'art  à l'ordinateur ou d'art  informatique.  Elles sont ensuite 

désignées sous les termes d'art multimédia puis d'art des nouveaux médias (new media art)1 avant 

d'être appelées art numérique et art postdigital. Le critère de nouveauté ou de technique qui prévaut 

pour les désigner est assez large pour recouvrir l'«  éventail très large [de ces] pratiques artistiques  

» qui est loin de former «  un ensemble homogène  »2. Les artistes ont «  toujours été les premiers à 

réfléchir  sur  la  culture  et  la  technologie  de  leur  époque  »  (Lev  Manovich)  ;  les  nouvelles 

possibilités offertes par la technique en terme de manipulation de la matière et des concepts en font  

1 Christiane PAUL, L'art numérique, Paris, Thames & Hudson, coll. L'univers de l'art, 2004, p. 7
2 Christiane PAUL, Ibid.
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une inépuisable boîte à outils pour tous les expérimentateurs. 

La  multiplication  récente  des  événements  rapprochant  les  sciences  et  les  arts  prolonge 

l'entreprise de convergence disciplinaire qui fonde l'art à l'ordinateur. Les conférences Macy (1942-

1953), réunions interdisciplinaire de mathématiciens, anthropologues, psychologues et économistes, 

sont à l'origine des sciences cognitives, de la cybernétique et des sciences de l'information dont sont 

issues l'informatique et la robotique. Considéré comme le texte fondateur de la cybernétique, le 

traité  de  Norbert  Wiener  Cybernetics  or  Control  and  Communication  in  the  Animal  and  the  

Machine est  publié  en  1948.  Le  mathématicien  américain  avait  choisi  ce  terme  issu  du  grec 

κῠβερνήτης (kubernêtês) signifiant «  gouverneur  », «  pilote  » pour désigner une science unifiée 

du contrôle et de la régulation des informations des domaines du vivant et de la mécanique. Il nous 

semble que les œuvres néomédiatiques témoignent souvent d'une fascination pour le pouvoir et les 

systèmes  de  gouvernement.  Ces  initiatives  théoriques  sont  contemporaines  des  premiers 

ordinateurs,  nés  dans  le  complexe  militaro-industriel.  Le  premier  ordinateur  entièrement 

électronique, l'Electronique Numerical Integrator and Computer (ENIAC), est construit et financé 

par l’armée américaine pour répondre aux  besoins du laboratoire de recherche en balistique. Il est 

présenté à l'Université de Pennsylvanie en 19463 puis déplacé dans un laboratoire militaire où il 

calcule des tables de tirs. 

Après deux décennies de tâtonnements, les années soixante jettent les bases d'une grande 

partie de la technologie actuelle. Le lien hypertexte est créé par Theodor Nelson en 1961, près de 

vingt ans après la description (dans son article «  As we may think  », The Atlantic Monthly, 1945) 

de l’ordinateur analogique fictif de Vannevar Bush, le memex, capable d’afficher du contenu (livres 

et films), de créer des références automatiques entre différents médias et de créer des informations 

sur microfilm grâce à un écran semi-transparent. Le concept de pixellisation (bit-mapping) et le 

procédé  de  manipulation  directe  dans  l'espace  bidimensionnel  de  l'écran  (une  grille  de  pixels 

allumés ou éteints) grâce à une souris apparaissent en 1968. Un an plus tard, l'ARPANET, un «  

embryon de réseau  »  composé des quatre superordinateurs de l'époque,  naît  des recherches de 

l'ARPA, (Agence  de  projets  de  recherches  avancée  rattachée au Department  of  Defense,  États-

Unis). Fondée dans le cadre de la guerre froide par les États-Unis en 1957 suite au lancement de 

Spoutnik par l'URSS, cette agence devait leur assurer leur position de leader économique et les 

protéger de toute attaque nucléaire4. Ces concepts sont approfondis dans les années soixante-dix  : 

3 Christiane PAUL, Ibid., p. 9
4 Christiane PAUL, Ibid., p. 10
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c'est la naissance du «  bureau d'ordinateur  » (Graphic User Interface) avec ses strates et ses «  

fenêtres  » sur écran. L'intérêt croissant des artistes pour les croisements entre arts et technologies 

accompagne le passage de l'ère industrielle à l'ère électronique5. 

Les mouvements artistiques qui influenceront l'art numérique apparaissent également dans la 

première  moitié  du  XXe siècle  :  le  cinéma  expérimental,  Dada,  Fluxus,  l'art  conceptuel,  l'art 

informel,  l'Op  Art,  l'art  cinétique...  Ils  privilégient  les  instructions  formelles  et  les  notions  de 

concept et d'interaction de l’œuvre et/ou de l'artiste avec son environnement pour interroger l'unicité 

et la matérialité de l’œuvre d'art6. Selon Christiane Paul, l’œuvre de Duchamp eut un grand impact 

sur l'art numérique  : «  le passage de l'objet au concept annonce l'objet virtuel en tant que structure 

évolutive et ses ready-made anticipent l'appropriation d'images «  trouvées  » (copiées) qui jouent 

un rôle majeur dans de nombreuses œuvres numériques  »7. Les règles des jeux intellectuels de 

Dada et les instructions précises de Fluxus, l'importance de la participation du public au sein de ce 

qu'il convient désormais d'appeler un événement artistique préfigurent les œuvres interactives et les 

performances audiovisuelles qui font partie du répertoire de l'art numérique. La place laissée au 

hasard et à l'aléatoire (random access) dans le traitement et l'agencement des informations, éléments 

pouvant être agencées selon un nombre apparemment infini de combinaisons, fondent la révolution 

numérique qui est aussi une «  révolution de l'accès aléatoire  » (Grahame Weinebren)8. Ce principe 

accordant  une  place  fondamentale  au  process  et  à  l'expérimentation  est  théorisé  en  1971  par 

Abraham Moles dans son ouvrage Art et Ordinateur. 

Pour plusieurs  auteurs,  l'année  1963 marque l'acte  de  naissance  de l'art  numérique.  Les 

critères du premier concours de dessin à l’ordinateur organisé cette année là par la revue Computer 

and Automation, sont artistiques avant d'être techniques ou scientifiques. La première exposition 

d’art sur ordinateur est organisée deux ans plus tard par Frieder Nake et Georg Nees et Michael Noll 

dans l'indifférence de la critique et des institutions. Le groupe Experiments in Art and Technology 

(EAT) est créé par Billy Klüver en 1966 est le premier exemple de collaboration entre artistes, 

ingénieurs, programmateurs, chercheurs et scientifiques. De 1967 à 1971, le Los Angeles County 

Museum of Art (LACMA) met en relation des artistes, des scientifiques et techniciens9. En 1968, 

l'exposition  Cybernetic of  Serendipity à l'Institute of Contemporary Art de Londres présente des 

5 Christiane PAUL, Ibid., p. 15
6 Christiane PAUL, Ibid., p. 11
7 Christiane PAUL, Ibid., p. 13
8 Christiane PAUL, Ibid., p. 14
9 Site  du  LACMA :  URL  :  http://www.lacma.org/art/exhibition/archives-art-and-technology-lacma-

1967%E2%80%931971, consulté le 10/06/16
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dispositifs sonores et musicaux interactifs et génératifs fondée sur des algorithmes. 

Dans les années soixante-dix, les artistes sont de plus en plus nombreux à s'intéresser aux 

performances  en  direct  et  à  l'utilisation  des  données  du  réseau  numérique.  Les  galeries  Kit 

Galloway et Sherrie Rabinowitz s'associent avec la NASA et l'Educational Television Center de 

Menlo Park en Californie pour réaliser la : «  première performance interactive dansée retransmise 

par satellite au monde  »10. On assiste dans les années quatre-vingt à la diversification des pratiques 

entrant dans le champ de l'art «  numériques  ». Son large spectre intègre des objets virtuels et des 

performances «  orientés processus  » comme des projets «  orientés objets  »11. Dans la continuité 

de  Fluxus  et  de  l'art  conceptuel,  leur  point  commun  est  de  remettre  en  cause  les  notions 

traditionnelles d’œuvre d'art, de public et d'artiste. L’œuvre est le plus souvent une structure ouverte 

et évolutive reposant sur le flux constant d'informations et impliquant activement le spectateur «  

comme  le  ferait  une  performance  ».  L'artiste,  qui  collabore  souvent  avec  des  ingénieurs, 

scientifiques, designers..., revendique souvent n'être plus le créateur unique de son œuvre mais un 

médiateur entre celle-ci et le public. De nombreux projets naissent d'une co-construction dépassant 

les frontières entre les disciplines (art, science, technologie et design) et ne sont plus uniquement 

issus de l'atelier de l'artiste mais aussi des laboratoires de recherche et de l'espace public.

Parce que le médium numérique pose un certain nombre de problèmes au monde de l'art «  

classique  » (mainstream), il est souvent mal accueilli par ces institutions : «  Apart from historical 

baggage, the reasons for the continuing disconnect between new media art and the mainstream art 

world lie in the challenges that the medium poses when it comes to 1) the understanding of its 

aesthetics, 2) its immateriality (a key element of the medium’s aesthetics), 3) its preservation, and 4)  

its reception by audiences. All of these factors require in-depth consideration to explain the ongoing 

tensions between new media art and the art world  »12. Les expositions consacrées à l'art numérique 

sont organisées par de rares institutions d’art contemporain – la Whitechapel Art Gallery à Londres 

(This is Tomorrow, 1956), le MOMA (The Machine as Seen as The End of the Mecanical Age, 1968 

et  Information,  1970),  le  musée  Guggenheim  (Mediascape,  1996)  et  le  Whitney  Museum 

(Bitstreams and Data Dynamics,  2001) à New York, le Musée national d’art  moderne – Centre 

Pompidou à Paris (Les Immatériaux, 1985), etc. – ou dans des lieux spécialisés – comme le NTT 

10 Christiane PAUL, op.cit., p. 18
11 Ibid., p. 21
12 Christiane PAUL, «  New media and the mainstream  »,  Artnodes.  No. 11, 2011, p. 105  in Edward « Media,Art-

Science  and  Contemporary  Art  :  Towards  a  Hybrid  Discourse  ? »  Artnodes.,  p.  102-106.  URL  : 
http://artnodes.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/artnodes-n11-paul/artnodes-n11-  paul-eng,  consulté  le 
04/02/16 
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Intercommunication  Center  (ICC)  à  Tokyo  ou  le  Zentrum für  Kunst  und Medientechnologie  à 

Karlsruhe13. Installations, œuvres de net.art et performances sont majoritairement présentées dans 

des manifestations spécifiques, notamment des festivals, qui se multiplient dans les années 2000. 

Les principaux rendez-vous d’art  numérique de ces dernières trente années sont le Festival Ars 

Electronica  de  Linz,  l'ISEA (Inter-Society  for  Electronic  Arts)  au  Canada,  l'EMAF (European 

Media Arts Festival) à Osnabrück. Transmediale de Berlin, DEAF (Dutch Electronic Arts Festival), 

Next Five minutes à Amsterdam... et plus récemment, Elektra à Montréal. Le festival Némo puis la 

Biennale internationale des arts numériques du même nom s’inscrit dans ce paysage événementiel 

des nouveaux médias. 

Les  festivals  ont  tardivement  été  considérés  comme  un  objet  de  recherche  en  sciences 

sociales. Ils sont rarement présentés comme un secteur d'activité à part entière et, avant l'avènement 

des  « Festivals  Studies »  dans  les  années  1990,  n'ont  jamais  été  appréhendés  comme tels14.  La 

multiplication  et  la  récupération institutionnelle  de  ces manifestations  autrefois  majoritairement 

spontanées  et  populaires  s'accompagnent  d'un  intérêt  croissant  des  chercheurs.  La  majorité  des 

études  portant  sur  les  festivals  sont  réalisées  dans  une  perspective  socio-économique  et  se 

concentrent  sur  leur  caractère  événementiel.  Le  développement  sans  précédent  des  festivals  au 

cours de ces dernières décennies a engendré des questionnements relatifs à leurs conséquences sur 

le développement économique et touristique, l'emploi et l'attractivité d'un territoire, sur les identités 

collectives  et  individuelles  ou  encore  leurs  répercussions  dans  le  domaine  artistique.  Les 

publications concernant les festivals audiovisuels et d'art dit numérique adoptent le plus souvent cet 

angle.  A côté  des  monographies  éditées  par  les  programmateurs  des  manifestations  (Le  Cube 

festival au centre de création numérique Le Cube ; Transmediale à Berlin, etc.), quelques travaux de 

recherche universitaires portent sur un ou plusieurs festivals15. 

L'ampleur de la fièvre festivalière nous incite à étudier de plus près ces manifestations. Les 

ouvrages  de référence concernant  les nouveaux médias,  l'art  numérique ou postdigital  retracent 

généralement l'histoire des œuvres et du contexte de leur apparition sans traiter spécifiquement de la  

question du festival (Christiane Paul, Dominique Moulon, etc.). Dans  Le Langage des nouveaux  

médias16, Lev Manovich offre au lecture une étude passionnante des conditions d'émergence des arts 

néomédiatiques au sein du cinéma d'avant-garde et  décrit  les caractéristiques de ces dispositifs. 

13 Ibid., p. 104
14 Donald GETZ, « The nature and scope of festival studies », International Journal of Event Management Research 

Vol. 5, No. 1, 2010, p.2, URL : www.ijemr.org/wp-content/uploads/2014/.../Getz.pdf , consulté le 23/02/16
15 Voir par exemple : Vidya NARINE,  ART OUTSIDER, Festival art numérique, École du Louvre, 2003
16 Lev MANOVICH, Le Langage des nouveaux médias, Les Presses du Réel, Paris
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Dans une perspective plus sociologique, d'autres publications présentent les enjeux de la création 

numérique à partir de la contre-culture et la cyberculture qui les a vu naître (Fred Turner, Rémi 

Soussan). La littérature anglo-saxonne consacrée à la mise en exposition des arts technologiques 

prennent pour cadre le musée ou l'espace public (Dominico Quantara, Dave Colangelo).

Situé hors du musée, le festival est naturellement peu documenté en muséologie. Son étude 

appartiendrait  au  champ  de  l'expologie,  décrite  comme  la  théorie  de  la  mise  en  exposition. 

Contrairement à la muséologie, elle s'exerce sur des expositions se produisant aussi dans d'autres 

lieux que les musées17. Nous aborderons ce sujet hybride dans une perspective transdisciplinaire où 

la muséologie, l'expologie, l’histoire de l'art, la littérature, la philosophie, les sciences des médias et  

des nouvelles technologies d'information et de communication nous fourniront des informations et 

des outils de réflexion complémentaires. Les sources de ce travail sont une recherche documentaire, 

les programmes18 et les archives administratives de Némo de 1996 à 2016, les entretiens19 réalisés 

avec  des  artistes,  experts  et  professionnels  évoluant  dans  le  monde  de  l'art  contemporain  à 

composante numérique, et une étude de terrain – en «  observation participative  » – au sein du 

service numérique – Biennale Internationale des Arts Numériques Némo d'Arcadi (stage à temps 

plein du 11 avril au 10 juin 2016). Considérant que le matériau dont nous disposons suffit pour 

réaliser une étude approfondie de Némo,  cette  recherche n’est  pas une étude comparative.  Des 

parallèles avec d'autres festivals et œuvres seront toutefois réalisés pour replacer la manifestation 

dans son contexte. 

Ce  mémoire  a  pour  principal  objectif  d'analyser  les  dispositifs  du  festival  –  Biennale 

internationale des arts numériques Némo afin de définir s'ils soutiennent une  a-esthétique  de la 

résistance.  Le  privatif  a- exprime  la  négation  même de  cette  esthétique ;  si  nous  cherchons  à 

circonscrire ses caractéristiques, l’esthétique de Némo n’est pas revendiquée comme telle par les 

organisateurs de la manifestation et n'est pas systématiquement perçue par tous les visiteurs. Elle 

existerait en négatif, dans un non-lieu. Après avoir étudié la programmation de festivals similaires et  

assisté  à  plusieurs  événements  dits  «  arts  numériques  »,  le  sentiment  d’une  particularité  «  

némonique  » persistait. Il nous fut d’abord impossible de comprendre ce qui faisait sa spécificité  : 

quelque chose résistait. 

17 André DESVALLÉES et François MAIRESSE (dir.),  Dictionnaire encyclopédique de muséologie,  Paris,  Armand 
Colin, 2011, p. 599

18 Voir Annexe 2 – Programmes de Némo  et Annexe 3 - DVD Expérience[s]
19 Voir Annexe 10 – Liste des entretiens réalisés 
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La résistance est  un  terme  polysémique.  C’est  d’abord  « l'action  de  résister,  la  capacité 

variable de résister, d'annuler ou de diminuer l'effet d'une force, d'une action subie. » C'est aussi « le 

refus d'accepter, de subir les contraintes, violences et/ou vexations, jugées insupportables, qui sont 

exercées par une autorité contre une personne, les libertés individuelles ou collectives » et « l'action 

qui  en  découle. »20.  Poussée  à  l’extrême,  elle  est  ce  qui  permet  d’affirmer  sa  puissance  et  sa 

souveraineté sur soi et sur le monde. On résiste à l’oppression politique, à des idées, à l'inconscient 

ou encore à des conditions climatiques hostiles. C’est aussi dans le champ lexical de l’électricité,  

l'opposition au passage du courant.

Le  concept  de  résistance  a  été  abordé  par  de  grands  penseurs  de  la  modernité  et  de  la 

postmodernité comme Gilles Deleuze et Jacques Derrida, ainsi que des auteurs plus récents comme 

Stéphane Hessel.  Selon Alexander  Neumann,  « le  concept  de résistance n'a  pas  la  cote  de nos 

jours » en sciences sociales21 et « pourrait donc passer pour un concept autant extra-parlementaire 

qu'extra-universitaire »  si  certains  sociologues  ne  recentraient  pas  leur  discours  sur  la  tradition 

critique  propre  à  leur  discipline,  marquée  par  la  crise  globale  de  1929,  la  défaite  du  fascisme 

européen et 1968. « L'effondrement de l'autorégulation des marchés financiers depuis 2008, la crise 

de  régime  de  plusieurs  États  européens,  la  théorie  des  système  a  manifestement  rencontré  sa 

limite. »  La  formation  d'« espaces  publics  oppositionnels […]  se  constituent  précisément  et 

explicitement à travers le concept sociologique de résistance qui se trouve au cœur de l'intervention 

adornienne de 1968. ». Theodor W. Adorno – qui avec  Max Horkheimer avait proposé le terme 

d'« industrie  culturelle »  pour  désigner  une  forme  marchandisée  de  la  culture  –   évoquait  « la 

résistance et la nausée envers la société établie, au nom d'une vie bonne qui s'affirme avant tout en 

tant  que  concept  critique ».  Le  concept  a  ici  partie  liée  avec  « une  praxis  de  la  résistance  à 

l’encontre de l’adaptation aveugle au marché, à la gestion bureaucratique de l’État, à l’industrie du 

spectacle et aux représentations fétichistes que répètent les mass-medias. ». 

Mais  depuis  que  la  résistance  s'affirme  partout  sous  des  formes  empiriques  (actions 

individuelles et collectives), il devient difficile de l'ignorer. Le leitmotiv de Gilles Deleuze, Résister  

c'est créer – créer c'est résister, inspiré par Spinoza est cité à la dernière page de l'essai de Stéphane 

Hessel  Indignez vous !  Dans  l'Abécédaire de Gilles  Deleuze,  un film de huit  heures d'entretien 

(1988, diffusé pour la première fois sur Arte en 1996), la lettre R marque la résistance. Pour le 

philosophe, inventer des concepts ou faire de l'art libère la puissance de vie que l'homme a tendance 

20  Trésor de la langue française, CNRTL
21  Alexander NEUMANN, « La résistance, un principe sociologique à l’œuvre »,  Variations,  No. 16, 2012, p. 2, 

URL : http://variations.revues.org/141, consulté le 01/06/16

11

http://variations.revues.org/141


à étouffer.  Considéré comme un des plus grands penseurs du XXe siècle,  « son œuvre cible les 

dispositifs et les machines de savoir et de pouvoir qui empêchent l’expansion de la vie. », écrit 

Pierre  Ansay22.  L'artiste  détruit  les  codes  (ce  qui  fait  sens,  produit  de  l'organisé)  hérités  de  la 

tradition ou produit par le capitalisme, et libère les flux du désir. Il les réarrange ensuite pour faire  

advenir des formes nouvelles23. Pour Jacques Derrida la différance est une opération, un mouvement 

qui  traduit  ce qui échappe à  la  conscience et  à la conceptualisation.  C'est  une double force au 

travail, au sens de retardement et de différenciation. « C'est la « présence d’un « tremblement » qui 

nous a échappé comme échappe, pourrait-on dire, un lapsus, un geste manqué ou un trait d’esprit, et 

qui reste là obstinément dans le « texte » de notre vie, de notre histoire, à la manière d’un îlot de 

résistance à toute entreprise de figer ou d’amalgamer […] »24.

Plus qu'un autre peut-être, ce sujet appelle des rapprochements incongrus. Si les écrits de 

Derrida et Deleuze – formant avec Jean-François Lyotard la « sainte Trinité » de la postmodernité – 

sont utiles à notre étude, nous avons privilégié ceux de Georges Bataille. Pour certains chercheurs, 

ce dernier est d'ailleurs considéré comme « un des pionniers de ce qu'on désigne souvent […] par le 

terme post-modernisme »25. La recherche sur l’œuvre bataillienne et ses implications dans divers 

domaines  (art  plastiques,  littérature,  économie...),  déjà  vivace  dans  les  pays  anglo-saxons,  se 

développe ces dernières années en France. Jean-Michel Besnier écrit que « La vertu de Bataille 

c’est le décalage, la possibilité d’objecter un point de vue décalé à ce qu’on qualifierait aujourd’hui 

de  prêt-à-penser.  […]  C’est  un  penseur  qui  nous  invite  continuellement  à  une  curiosité  « 

interdisciplinaire  »26.  En  effet,  Georges  Bataille27 (1897-1962),  archiviste  paléographe, 

bibliothécaire  puis  conservateur  à  la  Bibliothèque  nationale,  la  Bibliothèque  Inguimbertine  de 

Carpentras et la Bibliothèque municipale d'Orléans, fut romancier et essayiste. « Son œuvre fait 

voler en éclat les divisions traditionnelles entre philosophie, poésie, roman, méditation religieuse et 

comporte des essais, des poèmes, des romans, parmi lesquels Histoire de l’œil (1928), L'Expérience  

intérieure (1943), Le Coupable (1944), Sur Nietzsche (1945), La Haine de la poésie (1947), La Part  

maudite (1949), Le Bleu du ciel (1957), L’Érotisme (1957), Le Procès de Jules de Rais (1959), Les 

22 Pierre  ANSAY,  « Gilles  Deleuze,  vie  et  résistance »,  Politique,  revue  de  débats,  No.90,  mai-juin  2015,  URL : 
http://politique.eu.org/spip.php?article3219, consulté le 23/06/16

23 Ibid. 
24 Raymond LAMBOLEY, «  Derrida  et  la  «  différance  »  aux  sources  de  notre  culture  »,  Revue d'éthique  et  de  

théologie morale, No. 234, 2005/2, p. 47-62. 
25 Julie FEYEL, « Avant propos », Georges Bataille, de l'hétérogène au sacré. Actes du colloque transdisciplinaire du 

29/04/06 à Newham College, Université de Cambridge, URL :  www.revue-silene.com/images/30/extrait_109.pdf, 
consulté le 05/05/16  

26 Jean-Michel BESNIER, « Georges Bataille et la modernité : « la politique de l'impossible » » , Revue du MAUSS,  
No. 25,  2005/1, p. 192

27 Pour une biographie plus complète, voir Annexe 11 – Biographie de Georges Bataille 
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Larmes d’Éros (1961), Ma mère (publication posthume en 1966). »28 « De 1925 jusqu'à sa mort, il 

connaît  tous  les  mouvements  intellectuels,  littéraires  et  philosophiques  de  son  temps. »29 

Notamment proche du milieu surréaliste, il fonda le magazine illustré  Documents (1928-1930) et 

les revues  Acéphale  (1936-1939)  et  Critique (1946),  qui  visaient  à  remettre  en  perspective  les 

différents savoirs (cybernétique, anthropologie, écriture, etc.). « L’appétit de jouissance associé au 

désir  frileux  d’enracinement,  l’ambition  progressiste  doublée  d’une  angoisse  diffuse  devant  les 

risques technologiques, l’euphorie devant la victoire des forces de la liberté nuancée par la peur du 

vide aiguisée par la disparition de toute adversité, le refus des intégrismes jugés archaïques mais 

tempéré par une intarissable soif de transcendance… Tout ce qui fonde notre paradoxe au quotidien 

et le caractère ambigu de nos attitudes habite l’œuvre de Bataille. Pour cette raison même, cette 

œuvre s’est parfois placée sous le signe de ce que son auteur appelait une « philosophie populaire », 

car elle  endossait  les ambiguïtés  qui  sont les nôtres par  rapport  aux Temps modernes.  »30 écrit 

encore Jean-Michel Besnier.

Les textes  batailliens et  leurs interprétations par  des  spécialistes  (Krauss,  Bois,  Louette, 

Agamben, etc.) nous fournissent des concepts permettant de traiter un sujet difficile à circonscrire. 

Nous les utiliserons de manière libre en espérant être fidèle à leur auteur autant qu'à notre sujet 

d'étude. A la suite de Cecilia Hurley-Griener31 nous développerons les deux concepts liés au terme 

de dispositif : le système – le format et l'évolution de la manifestation – et le display – le contenu de 

sa programmation et sa présentation. Le paradoxe et l’informe à l’œuvre dans Némo nous invitent à 

concevoir ces deux pôles comme les deux faces d’une même médaille. 

Le paradoxe est une «  affirmation surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit 

les idées reçues, l'opinion courante, les préjugés  » en «  mettant la lumière sur un point de vue pré-

logique ou irrationnel  »32. En ce sens, il révèle au niveau logique l’illusion d’un monde fondé sur la 

seule rationalité, c’est-à-dire reposant sur des catégories figées et hermétiques. La philosophie de 

Georges Bataille  est  paradoxale et  contradictoire car elle  se fonde sur l’opposition de concepts 

antagonistes  : la forme et l’informe, la présence et l’absence, le noble et l'ignoble, le sublime et 

l'abject... Le paradoxe, ne servant pas à résoudre problème mais à dévoiler une situation insoluble, 

trouve en lui-même sa propre autorité. En cela il est ce qui résiste au sens et au projet (la phrase 

28 Biographie issue de l'ouvrage Georges BATAILLE, Les Larmes d’Éros, 10-18, (1961) 2012
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Cecilia  HURLEY-GRIENER,  « Jalons  pour  une  histoire  du  dispositif »,  Culture  & Musées,  No.  16,  2010.  La 

(r)évolution des musées d’art, André Gob & Raymond Montpetit ( dir.), p. 207-218.
32 Trésor de la langue française
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utilitaire). Il ne vaut que pour la réaction qu’il provoque – la surprise, le rire et l’inquiétude – face 

au décalage entre les éléments de langage perçus et la réalité impossible auxquels ils renvoient. Or, 

ce  n’est  que  dans  l’angoisse  produisant  un  doute  permanent  que  l’homme  s’éloigne  de  toutes 

certitudes. Substituer la connaissance à ce non-savoir permettrait d'accéder à l'état de souveraineté 

où la tension entre les deux extrêmes du possible trouve son dénouement dans sa non-résolution. 

Atteindre cet état de conscience supérieur est à la fois une victoire et un échec puisque la continuité 

de l'être s’expérimente quand le moi s’annule. 

Son  équivalent  au  niveau  matériel  serait  l’informe qui  dévoile  la  permutabilité  et  la 

perméabilité  des  énergies  des  êtres  et  des  choses.  S'opposant  à  la  forme,  ce  « terme servant  à 

déclasser »33 désigne non ce qui est absence de forme mais ce qui n’a pas de formes connues ou 

définies, c’est-à-dire ce qui ne peut pas être appréhendé par la pensée discursive. L'informe n'existe 

donc que par opposition à la forme (doxa) à laquelle il résiste (para). Alors que le paradoxe utilise 

les  outils  sémantiques  de  la  logique  classique  (des  termes  définis)  en  les  rendant  inefficaces 

(antagonistes,  ces  termes  résistent  à  un  usage  utilitaire  du  langage),  l’informe  les  rejette. 

Fondamentalement illogique, il résiste à l'entreprise de rationalisation du monde. Il ne s'adresse par 

au logos mais à la pensée imaginative ou poétique libérée de l'exigence utilitaire.  Signifiant «  sans 

forme  » et «  en formation  » (du latin informare « façonner, former »), il est aussi ce qui devient 

(ce qui n'est plus et n'est pas encore), c'est-à-dire ce qui est vivant. 

La recherche de l'informe est paradoxale puisque l'angoisse qu'il génère est le contraire de 

l’apaisement vers lequel tendent naturellement les êtres humains. Il est ainsi évité par la majorité 

d'entre nous dans un esprit de conservation. Mais il serait nécessaire à ceux que l'écart entre leur 

perception du monde – nécessairement limitée – et l'intuition de l'incommensurabilité de l'univers 

inquiètent. L'émotion née de la confrontation à l’œuvre d'art, instaurant un sentiment de continuité 

de l'être replacerait le moi isolé dans le tout et le néant. Une a-esthétique de l'informe ne relèverait 

pas de la beauté classique – où les formes perçues coïncident avec des catégories de l'entendement 

(Emmanuel Kant) – mais du sublime – où l'émerveillement et l'effroi naissent du décalage entre la 

finitude  de  la  forme  perçue  et  l'intuition  d'infini  à  laquelle  elle  renvoie  (Edmund  Burke).  Le 

sacrifice de la représentation – de soi et de l’Autre – permet la transgression de toutes les limites 

imposées par les contours des formes établies. Dans la rage de voir dont parle Bataille où est «  

écarquillée  » la notion de beauté, « on est ... d'un mouvement de va-et-vient de l'ordure à l'idéal et 

33 Georges BATAILLE, « Dictionnaire », Documents, Vol. 1,  No. 7, décembre 1929, p. 381
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de l'idéal à  l'ordure. »34. Notons que Kristoffer Gansing, directeur artistique de Transmediale en 

2014, envisageait l’événement portant sur notre ère postdigitale, comme le « diagnostic du statut 

actuel du numérique oscillant entre « ordure et trésor » »35.

La présente étude traitera des deux niveaux de lecture du dispositif de Némo dans deux 

parties  distinctes  sans  s'interdire  des  rappels.  Considérant  que  la  manifestation  échappe  aux 

définitions  traditionnelles  du  festival  qui  décrivent  un  événement  consacré  à  une  discipline 

artistique  ou  une  esthétique  déterminées,  situé  dans  l'espace  et  le  temps36,  nous  essayerons 

d'élaborer  une  définition  du  festival  dont  Némo  devient  l'archétype  et  finalement  sa  propre 

référence.  L'entreprise de déconstruction du musée qui apparaît dans un article de  Georges Bataille 

publié dans le Dictionnaire critique de  Documents nous servira de modèle pour ce jeu autour de la 

définition du festival.

L'article « Musée » publié dans Documents qui présente l'ensemble des musées du monde 

comme  « un  amoncellement  colossal  de  richesses »37,  évoque  la  pratique  d'accumulation  et  de 

préservation des objets qui fondent l'entreprise muséale. A l'instar des disciplines qu'il défend, le 

festival Némo est au contraire dans une économie de la survie. Puisque « tout ce qui est réuni en ce 

lieu [le musée] n'est là que pour être conservé, pour demeurer inactif, inoffensif, dans ce monde 

meilleur qui est celui de la conservation même, monde du savoir, de la culture, de l'esthétique »38, le 

musée  signifie  essentiellement  « conservation,  tradition,  sécurité »39.  Historiquement,  le  festival 

s'oppose à ce modèle ; l'ensemble des œuvres qui composent sa programmation obéirait à une autre 

logique. Les projets et des objets artistiques n'y sont montrés que pour une (très) courte période et 

ne sont pas préservés par l'institution organisatrice. Ils restent la propriété de leurs auteurs et sont 

généralement destinés à être présentés dans d'autres manifestations pour favoriser leur visibilité et 

assurer aux artistes une part non négligeable de leurs revenus. Ils partagent donc avec les objets de 

musée  la  caractéristique  d'être  déracinés.  A l'heure  de  la  reproductibilité  technique40,  l’œuvre 

34 Georges DIDI-HUBERMAN, La Peinture incarnée, suivi de Le Chef-d’œuvre inconnu par Honoré de Balzac, Les 
Éditions de Minuit, 1985

35 Dominique MOULON, URL : http://www.mediaartdesign.net/FR_ber14.html, consulté le 17/12/15
36  La définition du Dictionnaire de la langue française par Émile Littré (édition 1863-1877) précise que le festival 

trouve son  modèle  dans  les  manifestations  allemandes  rassemblant  dans  un  même lieu  et  en  un  temps  donné 
choristes  et  musiciens.  Le  Dictionnaire  en  ligne  Larousse  (édition  2011)  fait  du  festival  une  manifestation 
caractérisée par une temporalité et un lieu définis contrairement au dictionnaire Petit Robert (édition 2013) qui n'y  
fait aucune référence.

37  Ibid.
38  Ibid.
39 Maurice BLANCHOT,  L'Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 60-61, cité par Laurier LACROIX. « La muséologie 

comme  démarche  scientifique »,  Exposer  le  savoir  et  savoir  exposer  :  les  champs  disciplinaires  et
la muséologie.  Muséologie et champs disciplinaires : actes du colloque. ACFAS : [Montréal], 1990. p. 26-27

40 Voir Walter BENJAMIN, L’œuvre d'art à l'ère  de la reproductibilité technique (1939), traduit par Frédéric Joly, 
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numérique (générative, ubiquitaire, multipliable à l'envie) achèverait de perdre tout aura. Mais plus 

que le musée – où les objets arrachés à leur lieu d'origine sont présentés dans un contexte où ils 

semblent avoir leur place car protégés des périls du temps – le festival qui diffuse des éléments de 

culture nomades évoquerait le manque que Maurice Blanchot considérait comme « la vérité de l'art 

sans refuge »41. La pensée de ce dernier était très proche de celle de son ami Georges Bataille qui 

associait l'expérience de l'art à l'altérité, au dénuement et à la perte. 

Dans l'article de Bataille, le public (c'est-à-dire le vivant) est présenté comme le véritable 

contenu du musée (« les salles et les objets d'art ne sont qu'un contenant dont le contenu est formé 

par les visiteurs : c'est le contenu qui distingue un musée d'une collection privée »42), les tableaux 

n'étant  que « des  surfaces  mortes ».  Or,  l'expérience du visiteur  est  centrale  dans  le  festival où 

interactivité et immersion contribuent à aborder l'art sur un mode ludique et festif. Le musée est 

enfin décrit comme le lieu où les visiteurs cherchent la ressemblance puisqu'ils sont « visiblement 

animés du désir d'être en tout semblables aux célestes apparitions dont leurs yeux sont encore ravis 

»43. Il « est le miroir colossal dans lequel l'homme se contemple enfin sous toutes ses faces, se 

trouve littéralement admirable et s'abandonne à l'extase exprimée dans toutes les revues d'art »44. 

L'expérience esthétique bataillienne étant au contraire de l'ordre de l'altérité, il faudrait imaginer un 

lieu où les œuvres, éphémères et vivantes comme les visiteurs, ne se plieraient pas à cette entreprise 

d'identification  idéalisatrice.  La  relation  du  sujet  à  l’œuvre  d'art  n'y  serait  pas  de  l'ordre  de  la  

transcendance, d'un  au-delà  de ce qui est vu, mais d'une communication avec un  en-deçà de la 

représentation  partant  de  sa  matérialité.  Reposant  sur  le  principe  d'expérimentation,  la 

programmation de Némo inclurait justement tout ce qui est de nature à égarer le visiteur ainsi que 

ce qui est de l'ordre de l'altérité hétérogène dont parle Georges Bataille.

Nous  verrons  ainsi  dans  notre  première  partie  que  le  festival  –  BIAN  Némo  est  une 

manifestation paradoxale, consacrée à un objet insaisissable excédant la définition du festival et de 

son  champ  disciplinaire,  produite  par  une  institution  supportée  par  la  Région  Île-de-France 

souhaitant proposer une offre culturelle alternative et cumulant les fonctions de production et de 

diffusion. Nous aborderons dans un second temps le contenu de la manifestation par le prisme de 

préface d'Antoine de Baecque, Paris, Payot, coll. Petite Bibliothèque Payot, 2013 
41 Maurice BLANCHOT,  L'Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 60-61, cité par Laurier LACROIX. « La muséologie 

comme  démarche  scientifique »,  Exposer  le  savoir  et  savoir  exposer  :  les  champs  disciplinaires  et
la muséologie.  Muséologie et champs disciplinaires : actes du colloque. ACFAS : [Montréal], 1990. p. 26-27

42 Georges BATAILLE, « Musée », Documents, No. 5, 2e année – 1930, p. 300
43 Ibid.
44 Ibid.
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l'informe où, les concepts d'égarement, et d'hétérogénéité permettent d'ébaucher (en pure perte ?) 

une a-esthétique festivalière de la résistance.
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A. UNE MANIFESTATION PARADOXALE

Tristan Garcia aborde la notion de résistance électrique quand il retrace la généalogie du 

concept d'intensité qui, selon lui structure la modernité : « Dans le domaine esthétique, moral ou 

politique, l'intensité a d'abord servi de valeur de résistance et d'expression de tout ce qui semble 

singulier.  Elle  a  signifié  le  caractère  unique  d'une  sensation  d'ivresse  ou  d'une  expérience 

fulgurante, opposée au découpage, au débitage de l'être du monde par la rationalité calculatrice, 

classificatrice et normative. Et puis l'intensité est elle-même devenue une norme : la norme d'une 

comparaison de toute chose non pas par rapport à autre chose, mais par rapport à elle-même. […] 

Pour ceux d'entre nous qui ont accepté d'hériter des deux ou trois siècles derniers d'histoire de nos 

valeurs,  voilà  l'idéal  le  plus  profond :  un  idéal  sans  contenu,  un  idéal  purement  formel. Être  

intensément ce que l'on est. »45.  

Il rapporte que, dans un splendide paradoxe, l’électricité a d’abord été comparée à de l’eau : 

« L'électricité est devenue une sorte d'eau invisible, nichée au cœur même de la matière, et qualifiée 

dans un premier temps de « fluide subtil » : une eau de feu donc, mêlant les qualités de la première 

(mouvement  et  fluidité)  à  celle  du  second  (chaleur  et  lumière),  afin  de  former  une  énergie 

inédite. »46. Le concept de résistance semble intéressant à étudier dans le cadre d'un festival tourné 

vers un art utilisant le flux des données numériques. « Longtemps l'eau qui coule a servi d'image par 

excellence du devenir. Toutes le choses allaient comme la rivière, ce flux incessant que la main ne 

peut retenir : c'est le fleuve d'Héraclite (« nul ne se baigne deux fois dans le même fleuve ») ; [...] 

c'est encore le cours orageux d'un torrent, comparé à la fortune par Machiavel, qu'on peut détourner 

par un barrage, mais qui le contourne bien vite [...]. Parmi toutes les choses visibles, à l'échelle de 

l'homme, l'eau qui coule était encore celle qui manifestait le mieux l'impermanence, le passage et en 

même temps la puissance de ce qui devient. Cette puissance tenait à la capacité de l'eau à prendre 

toutes les formes, à vaincre presque toute résistance par sa fluidité. »47 

Comme une résistance électrique, Némo s’échauffe lors du passage du courant électrique par 

sa sensibilité aux innovations technologiques (propriété physique), réduit l’intensité du courant en 

sélectionnant  des  œuvres  (dipôle électrique),  les  intègre dans  un projet  artistique  (modélisation 

ohmique) avant de les confronter à la matérialité du monde réel (composant électronique). C'est une 

45 Tristan GARCIA, La vie intense. Une obsession moderne, Paris, Autrement, 2016, p. 16
46 Ibid., p. 38
47 Ibid.
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manifestation  complexe,  insaisissable  en  raison de  son caractère  mouvant.  Centré  sur  un  objet 

refusant tout essai de définition, changeant de format en permanence tout en étendant son cadre 

spatio-temporel, Némo cumule les paradoxes et semble chercher à être sa propre mesure. 

A.I. Panorama de la manifestation

A.I.1. Un objet insaisissable 

A.I.1.1. Une manifestation en mutation permanente

« Némo rêve… […] Némo bouge… […] Némo vit… »48

Manifestation  fluctuante  dans  sa forme,  Némo est  « en  perpétuelle  évolution »49,  ce  qui 

apparaît  « assez  naturel  pour  une  tête  chercheuse passée,  depuis  cinq  ans  déjà,  du  cinéma 

expérimental  à  toutes  les  expérimentations  visuelles  qui  utilisent  le  plus  souvent  les  nouvelles 

technologies de l’image. »50. En effet, lors de sa première édition en 1998, le festival Némo est 

consacré au « cinéma indépendant », auquel viennent s’agréger les « images expérimentales » en 

2003.  Il  devient  le  « rendez-vous multimédia  d'Arcadi »  trois  ans  plus  tard et  le  « festival  arts 

numériques d'Arcadi en 2010, avant d'être rebaptisé Biennale internationale des arts numériques 

pour l'édition 2015. De la première édition à la dernière en date, il a changé plusieurs fois de saison, 

sa temporalité s’est fortement allongée et il occupe un territoire bien plus vaste. Némo déjoue ainsi  

la  règle des  trois  unités – unité  de temps, de lieu et  d'action – empruntée au théâtre  classique 

communément admise pour  tenter de définir  un festival  selon  des critères  objectifs.  Selon Luc 

Bénito, « le festival est une manifestation s'étendant sur une courte durée, limitée à un ou plusieurs 

sites d'une ville ou d'une région et concentrée sur une ou plusieurs activités, artistique ou autres, 

spécifiques. »51.

La temporalité  particulière du festival permet d'offrir une offre densifiée de propositions 

artistiques sur une courte période, contrairement à une saison culturelle étendue tout le long de 

l'année. La notion de récurrence, intrinsèque au festival, inscrit la manifestation dans un calendrier 

annuel, biennal ou, plus rarement, triennal ou quadriennal.  Or, Némo a changé de périodicité et de 

48 Gilles ALVAREZ et Thierry PARIENTE, Revue Némo, No. 0, 1996, p. 3
49 Voir Annexe 6 –  Artistes vedettes de Némo et natures des œuvres présentées 
50 PN, No. 9, 2007, p. 3
51 Luc BENITO, Les festivals en France. Marchés, enjeux et alchimie, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 8
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temporalité depuis ses origines. Comme la majorité des festivals de cinéma, les premières éditions 

de Némo sont programmées en hiver52. Après une longue période printanière où le festival se tient 

entre les mois de mars et de mai53, il retrouve l’odeur des feuilles mortes, la lumière entre chien et 

loup à partir de 2011. Quoi de plus approprié pour une manifestation « un rien dark »54 où le futur 

est ce dont les programmateurs et les invités, « artistes à la K. Dick  […] ont en horreur ou au mieux 

s'en accommodent »55 ? Par ailleurs, après les « Soirées Némo » et le proto-festival « A vous de 

voir » de 1997 qui se déroulaient sur trois jours, les premières éditions du festival56 présentent un 

format resserré où les nombreuses séances de projections sont condensées sur une semaine57. La 

durée du festival s’allonge à dix jours58 puis trois semaines59 et un mois60. Le nouveau statut de 

Biennale autorise une prolongation des préparatifs pour une manifestation inédite chapeautant des 

événements sur quatre mois intégrant une exposition de deux mois61. Gilles Alvarez évoquait en 

2012  les  transformations  futures  de  la  manifestation :  Némo  « évolue  radicalement  chaque 

année […] En 2013, il se pourrait bien qu'il devienne un label événementiel, totalement déployé sur 

l'année entière. »62.

Le festival s'enracine généralement dans un territoire et peut être un des moyens d'affirmer 

une identité singulière. Le nom du festival peut ainsi faire directement allusion à une ville ou une 

région (le  Festival  d'Avignon,  les  Chorégies  d’Orange,  ou  les  Bains  numériques  d’Enghien-les-

Bains  par  exemple).  Il  bénéficie  de  subventions  des  collectivités  territoriales  –  Arcadi  est  un 

organisme associé de la Région Île-de-France – impliquant des retombées de différentes natures 

(actions culturelles et pédagogiques) en faveur des communes concernées. 

Mais si Némo reste au Forum des Images de 1998 à 2005, il ne cessera à partir de l’année 

suivante d’investir  de nouveaux lieux à  côté de ceux que l’on pourrait  qualifier  de partenaires 

historiques. La mission prioritaire d’Arcadi de donner une visibilité maximale aux projets soutenus 

incite Némo à étendre son terrain de jeu en Île-de-France. Quand le Forum des Images qui avait 

52 Éditions de Némo No. 1 à 6, de1998 à 2004 inclus
53    Éditions de Némo No. 7 à 12, de 2005 à 2010 inclus
54 Gilles ALVAREZ, Programme de Némo (désormais PN), No. 11 (volet 1), p. 5
55 Gilles ALVAREZ,  « Prosopopées : quand les  objet  prennent vie » : une vision et  un manifeste », billet de blog, 

URL : whitetrashtmblog.blogspot.fr/, publié le 2/12/15, consulté le 13/05/16
56 Éditions de Némo No. 1 à 7, de1998 à 2005 inclus
57 PN, No.1, 1998
58    Éditions Némo No. 8 à 12, de 2006 à 2010 inclus
59 Éditions Némo No. 14, 2012
60 Éditions Némo No. 15, 2013
61 La Biennale international des arts numériques Némo s’est tenue du 1er octobre 2015 au 31 janvier 2016. L’exposition 

Prosopopées s’est déroulée du 5 décembre 2015 au 31 janvier 2016.
62 Gilles ALVAREZ, propos recueillis par Laurent DIOUF, « Arcadi Inside », MCD, No. 67 : Guide international des 

festivals numériques, 2012, p.13

20



accueilli les premières éditions du festival ferme trois ans pour rénovations, Némo investit l’espace 

Pierre Cardin, l’espace Paul Ricard, Mains d’œuvres, Le Cube et l’Espace 1789. Chassé du nid, il  

découvre finalement d’autres lieux (la Bellevilloise, la Maison des Arts de Créteil, le Centquatre, le 

Théâtre  de  l’Agora  –  scène  nationale  d’Evry,  etc.)  dont  la  configuration  convient  mieux  aux 

expositions d’installations et aux performances audiovisuelles qu’il souhaite développer. Avec la 

mondialisation, la notion de territoire s'est étendue de la ville à la région, au département, voire à 

une  communauté  internationale :  à  la  géographie  physique  succède  une  géographie  d'intérêts 

partagés. Avec son nouveau statut de Biennale internationale des arts numériques, Némo renforce et 

instaure de nouveaux partenariats internationaux. Il poursuit son action conjointe avec Elektra à 

Montréal en 2015 et, dans le cadre de l’année France-Colombie, initie une nouvelle alliance avec ce 

pays  d'Amérique  du Sud en  2017.  Il  rejoint  ainsi  des  festivals  qui  comme Mutek à  Barcelone 

organise des éditions hors de sa terre natale (Montréal, Canada).

Enfin, l'unité de programmation fait du festival un événement cohérent, conçu comme un 

tout. A l'opposé d'une saison culturelle qui peut offrir des propositions très diverses, le festival doit  

avoir un fil conducteur homogène, ce qui conduit certain d'entre eux à thématiser leurs éditions. 

Transmediale  le  fait  depuis  longtemps  et  d’autres  comme  Elektra  et  le  Mirage  festival  ont 

commencé plus récemment. 

Au contraire, la programmation de Némo nous semble avoir toujours célébré l’hétérogène. 

La manifestation vise à présenter la diversité de la création audiovisuelle sans sacrifier la spécificité 

des  œuvres  à  un  discours  généralisant.  Elle  rejette  ainsi  la  synthèse  –  opération  consistant  à 

rassembler des éléments de connaissance sur un sujet, une discipline et à donner une vue générale, 

une idée d'ensemble de ce sujet – qui ne convient pas à ces œuvres « inclassables ». Les interviews 

de cinéastes, les portraits de réalisateurs, les focus sur les artistes et les sociétés de production, les 

personnalités désignées comme des têtes d’affiches composent une programmation fragmentée qui 

donne une grande place à la singularité de chacun. Elles sont rassemblées dans des catégories le 

plus ouvertes possibles : « découvertes », « florilèges » ou encore « director’s delight ». Le choix de 

donner des thématiques aux éditions de Némo depuis 2013 rejoint la volonté de se rapprocher du 

monde de l'art contemporain « classique » où cela est d'usage. Comme dans la majorité des festivals 

d'art  dit  numérique,  les  thématiques  adoptées  à  Némo pour  les  expositions  restent  larges  pour 

limiter la contrainte.

L’éclectisme des médiums présentés dans le festival se retrouve dans le format même de 
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Biennale. Ce nouveau format permet d’agréger une plus grande variété d’expositions, conférences 

et spectacles. Il offre une plus grande diversité de propositions artistiques pour donner le plus de 

visibilité possible aux projets soutenus, accompagnés ou coproduits par Arcadi. 

La dilatation de la temporalité présente toutefois quelques inconvénients. Regrouper sous 

une même étiquette un grand nombre d’événements et d’exposition de projets disparates favorise le 

sentiment  d’une  une  dilution  du  discours  pouvant  engendrer  une  dispersion  de  l’attention  des 

publics  et  leur  éparpillement.  Il  semble  en  effet  difficile  d’assurer  une  réelle  cohérence  à  une 

manifestation de quatre mois. Les intérêts et préoccupations de tous les producteurs et diffuseurs 

partenaires de la biennale peuvent difficilement être regroupés sous un thème fédérateur. « A trop 

étendre les festivals dans sa durée, on a toute les chances de diluer l'esprit de l'événement auquel le 

public est plus sensible dans un laps de temps assez court. »63

Si les arguments des organisateurs de la manifestation en faveur d’une diffusion optimisée 

des  projets  défendus  sont  tout  à  fait  compréhensibles,  ils  ne  rejoignent  pas  nécessairement  les 

pratiques  culturelles  des  franciliens.  Aujourd’hui,  plus  qu’hier  peut-être  en  raison  de  la 

multiplication des propositions culturelles, la priorité est donnée à l’événement le plus éphémère. 

Qui n’a pas différé sa participation à un événement – exposition, spectacle ou autre – en prétextant  

qu’il sera possible de le voir plus tard et de se rendre compte, trop tard, qu’il est « déjà » terminé ? 

Le programme fourni de la manifestation peut décontenancer une partie des visiteurs. A 

l’exception de la journée d’ouverture et  celle de fermeture de l’exposition principale,  disposant 

d’une communication particulièrement percutante et attractive comme c’était le cas au Centquatre 

en 2015/2016, il est difficile de choisir parmi la soixantaine d’événements proposés... Autonome et 

responsable de son agenda, le visiteur de Némo est aussi isolé et mis face à ses propres choix. Si 

certains visiteurs apprécient de ne pas se faire prendre par la main, d’autres, et en particulier ceux 

qui  ne  connaissent  pas  bien  ce  champ  de  la  création  contemporaine  peuvent  trouver  cela 

décourageant. Devant la multiplicité d’offre, son désarroi peut le conduire à abandonner l’idée de se 

déplacer. La légitimité d’une telle entreprise est donc loin d’être reconnue par tous et, en tous cas, 

pose  des  questions  intéressantes  en  terme  de  modèle  de  gestion  des  organisations  culturelles. 

Manuela de Barros, et sûrement d’autres avec elle, se demande par ailleurs quel est le sens d'un telle 

expansion pour un festival financé par l’argent public alors que la manifestation n’est pas la vitrine 

63 Antoine GARAPON, 1991, cité par Luc BENITO dans Les festivals en France. Marchés, enjeux et alchimie, Paris, 
L'Harmattan, 2001, p. 56
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officielle d’une création artistique numérique francilienne64. 

A.I.1.2. Une tête chercheuse

L’évolution des sous-titres de Némo en fonction de la nature des œuvres présentées révèle 

les difficultés de la définition d’un art faisant de l’expérimentation et de la nouveauté son critère 

principal. A chaque fois, le détail de la programmation est précisé : « Panorama international des 

nouvelles  images  expérimentales,  cinémas  innovants,  clips,  animation  2D/3D,  installations 

interactives, performances...» comme si le terme général de la manifestation ne pouvait recouvrir la 

diversité  des  œuvres  présentées.  La  manifestation  témoigne  d’un  intérêt  constant  des 

programmateurs pour l' « expérimentation »65.

Martin Granica a peut-être trouvé la meilleure manière de qualifier la programmation de 

Némo : « tout ce qui ne ressemble pas à du cinéma traditionnel et pourrait proposer des pistes pour 

un futur cinéma »66. Concernant ces dernières années, on pourrait remplacer « cinéma » par « art 

contemporain à composante numérique ». Cette définition négative correspond bien à la position 

d’un festival qui cherche à se poser comme une alternative à la culture officielle de l’industrie de la 

culture – cinéma d’abord,  art  contemporain ensuite – et  se positionne comme un défricheur de 

pratiques  artistiques  innovantes.  Elle  fait  écho  dans  un  format  beaucoup  plus  condensé  à  la 

définition qu'avait donnée Germaine Dulac du cinéma expérimental en 193267. 

« On  peut  qualifier  d'expérimental tout  film  dont  la  technique,  utilisée  en  vue  d'une 
expression renouvelée de l'image et du son, rompt avec les traditions établie pour rechercher 
dans  le  domaine  strictement  visuel  et  auditif,  des  accords  pathétiques  inédits.  Le  film 
expérimental  ne s'adresse pas au simple plaisir de la foule. Il est à la fois plus égoïste et  
altruiste. Égoïste,  puisque manifestation personnelle d'une pensée pure ;  altruiste  puisque 
dégagé de tout souci autre que le progrès. Le film expérimental d'inspiration sincère a cette 
qualité  primordiale  de  contenir  en  germe,  sous  une  apparence  parfois  inaccessible,  les 
découvertes susceptibles d'acheminer le film vers la forme cinématographique des temps 
futurs.  L'expérimentation  naît  à  la  fois  de  la  critique  du  présent  et  de  la  prescience  de 
l'avenir »68.

Nicole Brenez rappelle que les origines scientifiques du cinéma en font d’abord un outil 

64 Entretien avec Manuela DE BARROS
65  Entretien avec Julien TAÏB
66  Martin GRANICA « A la recherche de Némo », Repérages, No. 49, 2005, p. 24
67 Germaine DULAC « Le cinéma d'avant-garde »,  in  Le Cinéma des origines à nos jours,  sous la dir.  De Henri 

FESCOURT, Paris, éd. Du Cygne, 1932, cité par Nicole BRENEZ et Christian LEBRAT,  Jeune, dure et pure ! Une 
histoire du cinéma d'avant-garde et expérimental en France. Cinémathèque Française. 1975. édition de 2001, p. 13.

68 Ibid.
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d’expérimentation. Etienne-Jules Marey, médecin, physiologiste et précurseur du cinéma, étudie le 

mouvement chez les êtres vivants à l'Académie des Sciences69. Selon elle, les questions inaugurales 

ne  cesseront  d'être  travaillées  dans  le  champ scientifique,  reprises  ou déplacées  sous  forme  de 

problèmes plastiques : « à chaque fois que l'on remet en jeu le rapport entre le son et l'image, on 

revient au principe même du cinéma »70. La reconsidération du dispositif par Marcel Duchamp dans 

la première moitié du XXe siècle déplace le cinéma vers les salles d’exposition en intégrant le film 

et la vidéo dans les installations. En transformant la représentation en performance, le film devient 

un événement optique.

Partageant cette caractéristique avec les romans d’anticipation de science-fiction – littérature 

qui  irrigue la  cyberculture et  à  laquelle se réfèrent volontiers les programmateurs du festival – 

Némo  se  veut  visionnaire.  Si  l’on  revient  à  l’étymologie  latine  du  terme,  l’informe  n’est  pas 

seulement ce qui n’a pas de forme, mais ce qui est en formation71. Dans Limite et transgression chez  

Georges Bataille, Jean Dragon  développe  cette notion :

« L’informe est la préfiguration de « ce qui va être ». Mais « ce qui va être », personne parmi 
les spectateurs ne peut le savoir, c’est une forme « en mouvement », « en train de naître », 
qui  n’appartient  pas  totalement  au  monde  du  visible,  parce  qu’il  n’est  pas  exactement 
possible de la rattacher à une figure connue et identifiable de ce monde. »72

Promettant  à  ses spectateurs de « découvrir  avant  tout  le  monde » des  films projetés en 

avant-premières, il encourage la « continuation du cinéma par d’autres moyens »73 en intégrant les 

« nouvelles  images »  à  sa  programmation  cinématographique  traditionnelle  dans  la  rubrique 

« Next »  avant de défendre les pratiques hybrides originales intégrant le numérique. 

Pour Gilles Alvarez, la section « Next » fait tout l'intérêt des premières éditions de Némo. 

Avec pour objectif d'être « un panorama international de l’audiovisuel « à venir » elle naît de la 

convergence des volontés des deux hommes. « Nous aimions tous les deux ce genre de film, donc  

on a créé cette section à part entière, Gilles ayant trouvé le nom. Next concerne en général tout ce  

qui  peut  être  considéré  comme des  « expériences »,  des  nouvelles  images (clip,  art  vidéo,  film  

69  Ibid., p. 19
70 Ibid.
71 Trésor de la langue française : Réfection d'apr. le lat. informare « façonner, former » fig. « représenter idéalement, 

former dans l'esprit », de l'a. fr. enformer « donner une forme à »
72 Pierre  Adrien  BRAZZINI, Image  sacrifiée,  image  sacrée.  L’informe  selon  Georges  Bataille  en  photographie  

analogique  et  son  lien  avec  le  sacré,  ENS Louis-Lumière.  Section  photographie.  Mémoire  de  fin  d’études  et 
recherche appliquée, 2010, p. 58

73 PN, No. 5, 2003, p. 2
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expérimental pur et dur) qui ne rentrent pas dans des catégories très définies et que nous avons  

regroupé, sous un label, pour les montrer. […] Effectivement, il y a peut-être une volonté dans le  

futur d'essayer de se poser en défricheur. Next […] permet d'éviter que certains films ne passent  

inaperçus. » nous explique Nicolas Schmerkin74. Alors qu’avec le cinéma traditionnel, le cadre est 

prévu a priori, ce n’est pas le cas pour la vidéo où tout est à inventer75. Les possibilités apportées par 

les nouvelles machines sont « des objets en perpétuelle évolution. On n’est plus en contemplation 

devant un objet, on est devant du temps »76.

En écumant avec Nicolas Schmerkin les festivals de cinéma autour du globe, Gilles Alvarez 

cherchait les pépites audiovisuelles qui annonceraient un état avancé de la création audiovisuelle : 

« il y avait un vrai rôle de défricheur, de précurseur, il n'y avait pas internet, ça rend plus difficile 

l'accès à ce genre de films. »77 Pour Christel Taillibert, « ce travail de découvreur est fondamental, 

tout d'abord pour la qualité de l'offre du festival lui-même, mais aussi à plus large échelle pour 

asseoir cette fonction centrale des festivals consistant à dénicher des chefs-d’œuvre aux quatre coins  

de  la  planète,  étant  entendu que  ces derniers  ont  bien peu de chance d'intégrer  les réseaux de 

distribution commerciaux français. »78. Une génération de réalisateurs ayant bénéficié de l’aide à la 

post-production de Thécif est aujourd’hui reconnue pour son cinéma novateur. François Ozon, les 

Frères Larrieu et Stéphane Brizé, dont le film a été récompensé au Festival de Cannes en 2015, sont 

de bons exemples. Par la suite, les jeunes cinéastes et les graphistes des sociétés de production de 

motion design seront à l’honneur. Jean-Marc Vallée, invité aux soirées Némo puis à la deuxième 

édition du festival en 2000, est oscarisé en 2014 pour Dallas Buyers Club, Didier Nion a continué 

dans  la  veine documentaire,  Quayola  et  Herman Kolgen sont  des  artistes  dont  la  notoriété  est 

internationale. D’autres intuitions des programmateurs ont été confirmées : « On trouve maintenant 

des DVD nommés The Work of Director avec Michel Gondry, Chris Cunningham et Spike Jonze. 

Ce sont des gens qu'on a toujours considérés comme des grands réalisateurs. Pour Michel Gondry, il 

y a quatre ans [en 2001], on faisait déjà une rétrospective où on trouvait les mêmes films que dans 

son DVD. »79 

74 Entretien avec Nicolas SCHMERKIN
75 Michel JAFFRENNOU, « Travailler avec le temps », Art Press 2. Les arts numériques. Anthologie et perspectives,  

Trimestriel No.39, Nov./ Déc. 2015 / Jan. 2016, p. 17
76 Ibid., p. 18
77 Pour le programme du Best-of du festival de Valenciennes E-magiciens, « je regardais béta par béta tous les films 

d'école d'Europe et faisait un best-of, En sortant de l'école. » nous disait Nicolas Schmerkin en entretien. 
78 Christel  TAILLIBERT,  Tribulations  festivalières.  Les  festivals  de  cinéma  et  audiovisuel  en  France ,  Paris, 

L'Harmattan, Collection Logiques sociales, Série études culturelles, 2009, p. 140
79 Gilles ALVAREZ, propos recueillis par Nicolas PLAIRE pour filmdeculte.com, mis en ligne le 08/04/05. URL : 

http://archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
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Au début des années 2000, Némo anticipe en effet la tendance des festivals consacrés au 

cinéma  expérimental  consistant  à  intégrer  dans  leur  programmation  des  séances  thématiques 

« nouvelles images »80. Pour Gilles Alvarez elles s’inscrivent dans la recherche des formes d’un 

possible futur du cinéma en prenant en considération des passerelles entre les disciplines artistiques 

et l'informatique. Elles sont « tout ce qui est fait sur ordinateur, que ça soit en 2D, en 3D, du motion 

graphic  design […].  Ça  comprend aussi  tout  ce  qui  est  interactif,  comme les  jeux vidéo  […] 

emblématiques du rapprochement entre le jeu et le cinéma, sachant qu'il faut bien considérer qu'un 

jour  le  cinéma sera interactif.  On aura du cinéma linéaire,  mais aussi  des films dont  on est  le 

héros. »81.

Nicolas  Schmerkin  présente  A Shape  of  Film to  Come82 dans  le  numéro de  Repérages 

« spécial  Némo 2000 »  :  « un  gros  programme à  l'initiative  de  notre  magazine  présentant  une 

sélection de films expérimentaux et d'avant-garde, mâtinée de clips et d'art vidéo, où l'on trouvera 

peut-être  une  des  formes pour  le  cinéma à  venir ».  Réciproquement,  Gilles  Alvarez  et  Nicolas 

Schmerkin établiront ensuite pour d’autres festivals – le  Festival du Court-Métrage de Nice83 par 

exemple – ces programmes « off »84 sous la forme de cartes blanches. A Némo, les « Découvertes 

internationales »  et  les  « Panorama »  qui  intégreront  rapidement  les  formes  émergentes  de 

l’audiovisuel présentés dans la rubrique « Next » ont positivement marqué des personnalités qui 

comme Christophe Leclercq s’intéressent depuis longtemps aux nouveautés formelles introduites 

par  le  numérique.  Gaël  Lepingle  développe  ce  propos  au  cours  du  colloque  organisé  par  le 

Groupement National des cinémas de Recherche à l’occasion du festival Premiers plans d’Angers : 

« Némo se veut une version moderne du cinéma expérimental. Il y a encore des films super 
8 ou de grattage, mais l'idée du support numérique est importante : on s'appuie avant tout sur 
les nouvelles technologies, en tant qu'elles entraîneraient une nouvelle grammaire formelle 
et narrative. On va montrer toutes les techniques nouvelles, du 3D au Viyajing [Vjing], des 
films  en  doublon  version  linéaire  /  version  installation,  des  jeux  vidéos  artistiques,  des 
performances et même ce qu'on appelle les Machinima qui sont des films de fiction créés à 
partir de moteurs graphiques de jeux vidéos […] L'idée principale de Némo, c'est que les 
images,  c'est  plus  que  le  cinéma.  Les  nouveaux  supports  numériques  permettent  la 

80 Entretien avec Nicolas SCHMERKIN 
81 Gilles ALVAREZ, op.cit.
82 Décrit  comme un « florilège  expérimental  pour nous donner une idée de ce que pourraient  être  les images de 

demain ». Établi par Valérie Paillé, rédactrice du magazine Repérages, PN, No.2, 2000, p. 44
83 Archives du festival Némo, consultées dans les locaux d'Arcadi.
84 Nicolas SCHMERKIN, propos recueillis  par Katia BAYER pour Format  Court, mis en ligne le 03/03/10,  

URL : http://www.formatcourt.com/2010/03/nicolas-schmerkin-%E2%80%9Cce-n%E2%80%99est-pas-parce-
qu%E2%80%99un-film-est-experimental-qu%E2%80%99il-est-chiant-non-regardable-et-qu%E2%80%99il-
doit-rester-dans-un-tiroir%E2%80%9D/, consulté le 13/01/16
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continuation du cinéma sous d'autres formes. C'est l'idée que l'arrivée du son, de la couleur, 
du cinémascope, l'arrivée des caméras 16 mm sonores a pu faire avancer le cinéma en son 
sein même.  Ici,  la  révolution technologique sur laquelle s'appuient ces écritures peut  les 
amener à sortir du cinéma. »85

Partant du postulat que les nouvelles images ont été intégrées dans les images, le directeur 

de Némo expliqua l’arrêt des programmes cinématographiques en 2008 : Les « nouvelles images » 

sont simplement devenues « les images tout court », et je crois que notre mission est accomplie. Il 

était temps de passer à autre chose et Némo est naturellement devenu ce qu'il est aujourd'hui, autour 

des installations et des performances AV [audiovisuelle] qui, en particulier, constituent un nouveau 

cinéma expérimental live. »86. Il précise en 2016 que « montrer les « nouvelles images » n'avait plus  

aucun intérêt quand la vidéo est devenue fluide sur internet »87. Le transfert du fond de production 

et de post-production dédié au cinéma d’Arcadi vers la Région a entériné le choix de faire de Némo 

un  événement  consacré  au  multimédia.  Désormais,  c'est  la  performance  audiovisuelle  qui  est 

présentée comme le mode artistique expérimental le plus prometteur :  « Nous sommes persuadés 

que les performances AV [audiovisuelles] sont l’une des formes majeures de l’art en ce début de 

siècle, mais nous n’avons pas d’idée précise du contrepoint images/sons du futur et d’ailleurs, à 

quoi bon ? Comme l’écrivait Gertrude Stein, « les créateurs vivent bien avant les autres dans le 

temps présent ». Rendez-vous donc à Némo pour un nouvel état des choses à venir ! »88.

D’autres festivals comme Transmediale à Berlin montrent une évolution semblable : « en 

vingt-sept  années  d’existence  [elle] s’est  progressivement  transformée.  Les  pratiques  vidéo  ont 

naturellement  fait  place  aux  cultures  numériques. »89.  Si  la  majorité  de  mes  interlocuteurs 

partageaient le sentiment d’assister à un essoufflement de cette tendance créative des « nouvelles 

images »90,  Nicolas  Schmerkin  défend  la  place  du  cinéma expérimental  contemporain  dans  les 

festivals. Le public intéressé peut le rencontrer à  Vidéoformes91 ou Bandits Mages92,  spécialisés 

dans l’image audiovisuelle, ou encore dans le programme de projections du Mirage Festival. « art, 

innovation et culture numérique ». 

85 Gaël LEPINGLE, Vers un autre cinéma : de nouvelles œuvres pour les salles de demain, Colloque organisé par le 
Groupement National des cinémas de Recherche à l'occasion du festival Premiers plans (Angers), 28 janvier 2005, 
p. 33

86 Laurent DIOUF, op.cit., p. 12
87 Gilles  ALVAREZ, propos recueillis  pendant  la  Rencontre professionnelle :  Les  réseaux des  arts  numériques le 

15/03/16 à la Philharmonie, Paris
88 Gilles ALVAREZ et Julien TAÏB, PN, No. 12, 2010, p. 5
89 Dominique  MOULON,  « Berlin,  festivals  et  galeries »,  URL :  http://www.mediaartdesign.net/FR_ber14.html, 

consulté le 22/11/15.
90 Entretiens avec Herman KOLGEN et Christophe LECLERCQ
91 URL : http://videoformes.com/, consulté le 29/04/16
92 URL : http://bandits-mages.com/site2015/les-rencontres/, consulté le 29/04/16
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Le  glissement  du  cœur  de  programmation  de  Némo  correspond  ainsi  à  une  évolution 

historique maintenant bien établie. En effet, Gilles Alvarez considère qu’il n’existe pas un « art » 

numérique une « esthétique » numérique, précédant l’invention de l’ordinateur et  qui trouve ses 

racines dans les années 1920-3093. Ainsi « l'ordinateur accomplit la promesse dont le cinéma était 

porteur, celle d'être un espéranto visuel ; objectif qui, dans les années 1920, préoccupa de nombreux 

cinéastes et critiques, de Griffith à Vertov. », lit-on dans Le Langage des nouveaux médias de Lev 

Manovich. « L’importance du cinéma dans l'archéologie des nouveaux médias » est bien établie par 

cet auteur94 : 

« Le  cinéma est  à  la  fois  source  et  paradigme des  nouveaux médias.  Source,  car  il  est 
l'instrument qui permet de comprendre la transformation de la représentation au travers des 
écrans qui la conditionnent. On passe ainsi de l'écran classique (une surface rectangulaire, 
nue « fenêtre sur le monde » comme l'envisage André Bazin) qui propose une vision frontale 
d'un espace figé, à l'écran dynamique où les images sont mouvantes et introduisent d'autres 
régimes de la vision et où les questions de l'immersion et de l'identification du spectateur 
sont prépondérantes. Paradigme car il modélise les comportements d'outils de l'ordinateur ; 
le  recours  au  montage  sous  la  forme  généralisée  du  « couper/coller »  qui  s'applique  à 
n'importe quel objet et rend obsolète la différenciation entre médias temporels et spatiaux. 
De même « le  modèle de la  caméra  est  devenu au cours  des  années 1980 et  1990 une 
convention des interfaces, au même titre que le défilement des fenêtres sur un écran ou les 
opérations couper/coller »95.

Dans cet ouvrage,  le  professeur  pratique artistique et  de théorie  des nouveaux médias à 

l’Université de Californie à San Diego montre que les nouveaux médias incorporent de manière 

anarchique de nombreux régimes de représentation des avant-gardes artistiques et les juxtaposent 

sur l’interface graphique de l’ordinateur.  « L'avant-garde [...]  a  fini  par  se  matérialiser  dans  un 

ordinateur. » La démarche avant-gardiste consistant à combiner de l'animation, des textes imprimés 

et  des  actions  se  succédant  en  temps  réel  se  répète  dans  la  convergence  de  l'animation,  de  la 

génération de titre, de la peinture, de la composition et de système de montage dans des logiciels 

tout-en-un. »96.

Après les dispositifs vidéo, le cinéma élargi et les installations, Némo continue d’explorer le 

domaine du spectacle vivant. Poursuivant les performances audiovisuelles qui sont désormais sa 

spécificité, il cherche ce que pourrait être une scénographie « de demain » et propose des concerts 

93 Gilles ALVAREZ, conférence portant  sur l’historique des performances audiovisuelles,  « Week-end Turbulences 
numériques », 9-11 octobre 2015, Philharmonie, Paris.

94 Yann BEAUVAIS « Code source ouvert », in Lev MANOVICH, Le Langage des nouveaux médias, p. 10
95 Lev MANOVICH, op.cit., p. 180
96 Ibid., p. 524
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de musique exploratoires. 

Le format même de la manifestation est sujet à expérimentation : « 2012 a été une année 

d’expérimentations pour le service arts numériques d’Arcadi. D’une part sur une matière artistique 

fortement  réaffirmée :  les  performances  audiovisuelles  font  partie  du  spectacle  vivant ;  l’art 

numérique doit  pénétrer l’art contemporain ; le secteur porte les musiques électroniques au sein 

d’Arcadi. D’autre part sur de nouvelles manières de faire, d’accompagner et de donner à voir nos 

productions. »97. Conçue comme un « laboratoire d’expérimentation pour l’économie d’un secteur 

en  mutation »,  la  première  Biennale  innove  également  dans  la  variété  des  modalités  de 

financements98 –  financement  participatif,  mécénat  logistique  et  de  compétences,  financements 

institutionnels,  privés  et  par  des  instituts  culturels  étrangers,  billetterie,  mutualisation des  coûts 

entre les lieux et renforcement des apports en production – et l’ampleur de son réseau de partenaires 

coproducteurs ou codiffuseurs – 47 lieux  franciliens. Mark Tribe explique que le caractère novateur 

des nouveaux médias sont des espaces de travail intéressants pour les producteurs culturels car ils 

« assignent  constamment  de  nouvelles  frontières  à  l'expérimentation  et  à  l'exploration. [...]  La 

compréhension du fonctionnement d'outils nouveaux va de pair avec l'innovation et suscite un état 

d'esprit semblable à celui du néophyte. »99.

Le  bref  épisode  des  « nouvelles  images »,  la  succession  des  générations  d'artistes 

numériques, la quête de dispositifs de représentation innovants n'est pas propre à Némo même s'il 

en  a  fait  sa  spécificité.  La recherche  du nouveau correspondrait  à  l'intensification  de notre  vie 

collective, politique et économique modernes, dont les principes régulateurs – progrès et croissance 

– prennent pour modèle l'électricité100  : « Certainement notre vie culturelle démocratique est-elle la 

mesure collective de ces énergies variables : le nouveau qui succède au nouveau, l'inédit et l'inouï 

que l'esprit critique moderne traque grâce aux prescriptions des magazines, des blogs et des réseaux 

sociaux, au fil de la mode, et de la vie des idées, en écartant les déjà-vu, l'habituel, le routinier […] 

exposés  au va-et-vient  de l'excitation  et  de l'ennui »101.  Fille  de  l'électricité,  cette  manifestation 

incarnerait l'esprit curieux et insatiable de la modernité.

A.I.1.3. Une terminologie incertaine

97 Gilles ALVAREZ, Compte-rendu « Regard », 2012, Archives du festival Némo, consultée à Arcadi
98 « Rapport  d’activité  BIAN  Némo »,  Archives  de  la  Biennale  internationale  des  arts  numériques  Némo  2015, 

consulté à Arcadi
99 Mark TRIBE, Avant-propos de l'édition originale, in Lev Manovich, op.cit., p. 23
100Tristan GARCIA, op.cit. p. 23
101 Ibid., p. 21
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La  résistance  à  la  définition  de  Némo  en  tant  que  manifestation  rejoint  les  difficultés 

soulevées par la théorisation du cinéma expérimental et des arts dits numériques. Les auteurs qui 

ont abordé ces objets esthétiques contemporains utilisant les nouvelles technologies témoignent de 

leur délicate théorisation : « je trouve toutes ces questions difficiles »102  admet Lev Manovich. 

La définition des œuvres et projets diffusés à Némo reste en suspend. Dès le premier numéro 

de la revue Némo publiée par Thécif (1996), Gilles Alvarez pose sans détour la question épineuse de 

la définition de la nature des films soutenus : « Les trois films dont il est question dans ce dossier 

[sélectionnés pour être projetés à Cannes] donnent la mesure de ce que peut être ce fameux cinéma 

indépendant, séduisant dans ses termes mais difficile à définir. »103. Loin d’être résolue, la même 

interrogation surgit cinq ans plus tard : « Finalement, cette manifestation propose une offre multiple 

qui questionne les limites du genre : Mais le cinéma indépendant, c'est quoi exactement ? »104. 

La  nature  des  « nouvelles  images »  et  les  « arts  numériques »  est  l’objet  de  la  même 

interrogation. Nicolas Schmerkin, directeur, rédacteur en chef de la revue  Repérages – partenaire 

historique  de  Némo  et  coprogrammateur  d’une  partie  des  programmes  cinématographiques  du 

festival  depuis  2000  –  exprime  le  décalage  existant  entre  une  pratique  artistique  reconnue, 

mélangeant prises de vue réelle  et  infographie,  et  une théorisation quasiment absente.  Très peu 

d’auteurs ont en effet défini les « nouvelles images » pendant la brève période où elles désignaient 

une des branches de la création audiovisuelle expérimentale. Pour Nicolas Schmerkin, le terme de 

« nouvelles images » est déjà « démodé et vaporeux » en 2006, seulement six ans après la date où il 

fait  remonter  son  apparition.  Il  porte  en  son  sein  l’échec  de  définition car  il  est  utilisé  pour 

« désigner ce qui n’a pas encore de nom, puisque c’est « nouveau »... Parce que c’est quoi au fond 

une nouvelle image ? A partir de quand n’est-elle plus neuve ? Qu’est-ce qui la fait vieillir ? »105. 

Christiane  Paul  fait  la  même  remarque  à  l’égard  des  arts  « nouveaux  médias »  :  « Les 

technologies ont tendance à se développer plus vite que les discours les concernant. Les termes 

permettant de décrire,  tant du point  de vue social  qu'économique ou esthétique,  cet  art  dont  le 

numérique  est  le  médium  sont  encore  en  cours  d'élaboration. ».  Manuela  de  Barros  constate 

également que « les nouvelles technologies » ou « nouveaux médias » ont aujourd’hui une trentaine 

102Lev MANOVICH, op.cit., p. 309
103Gilles ALVAREZ, Éditorial,  Némo, No. 0, 1996, p. 3
104Gilles ALVAREZ, Éditorial,  PN, No.3, 2001, p. 3
105Nicolas SCHMERKIN, Éditorial de Repérages, No. 54, mars-avril 2006, p. 3
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d’années et ne présente donc plus le caractère de nouveauté qui avait servi à les qualifier106. Les 

limites d’une telle qualification par le critère commode de « nouveauté » sont patentes quand elles 

s’inscrivent dans la durée.

Ces interrogations ne sont pas  isolées mais  révèlent  le  caractère problématique d’un art 

« numérique » désigné selon les époques et les auteurs « arts nouveaux médias » (new media art), 

« art  informatique »,  « art  à  l'ordinateur », « art  multimédia »,  « art  interactif »,  arts 

néomédiatiques... et cela parfois de manière interchangeable. 

« The term new media has been used throughout the twentieth century for media that were 
emerging at any given time. Predominantly referred to as computer art, then multimedia art 
and cyberarts,  art  forms using digital  technologies became  new media  at  the end of the 
twentieth century, co-opting the term that, at the time, was used mostly for film / video, 
sound  art,  and  various  hybrid  forms.  New  media  art  is  now  generally  understood  as 
computable art that is created, stored, and distributed via digital technologies and uses these 
technologies’ features as a medium. »107

Alors  que  l’appellation  d’« art  numérique »  -  la  plus  commune  aujourd’hui  –  semblait 

pertinente  dans  le  dernier  tiers  du  XXe siècle  artistes  et  théoriciens  l’exploraient  ce  nouveau 

médium, elle ne fait plus l’unanimité aujourd’hui108. Avec Gregory Chatonsky109, remarquons que 

l'obsession de la « spécificité » du médium numérique rappelle le formalisme greenbergien pour 

lequel chaque art  ne devait  faire  usage que des moyens qui lui  sont supposés propres.  Décriée 

depuis longtemps par de nombreux artistes et auteurs en esthétique, cette approche ne serait plus 

pertinente  dans  une  société  postmoderne,  caractérisée  par  une  diversité  culturelle  et  artistique 

(Arthur  Danto  et  Nelson  Goodman)110.  Herman  Kolgen,  un  des  artistes  les  plus  régulièrement 

invités111 dans  les  festivals  consacrés  aux  « arts  numériques »  partage  cet  avis  : « C’est  une 

catégorie que je comprenais dans les années 2000 mais maintenant... il ne devrait pas y avoir de  

différence. […] C'est sûr que dans les années 1990, et même au début des années 2000, on était  

fasciné par la force de l'ordinateur mais là on est passé outre, c'est devenu un outil et pas une  

finalité. On revient à des choses où tout est mélangé, avec des objets... c'est pour ça que le terme  

106Entretien avec Manuela DE BARROS
107Christiane PAUL, « New media and the mainstream », Artnodes. New Media, Art-Science and Contemporary Art:  

Towards a Hybrid Discourse?, No. 11, 2011, URL : http://artnodes.uoc.edu 
108Pour Cédric Huchet, le terme est « galvaudé ». Entretien avec Cédric HUCHET
109Gregory  CHATONSKY,  « La  solitude  des  machines »,  ArtPress  2.  Le  numérique.  Anthologie  et  perspectives, 

Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / Jan. 2016, p. 172
110Marc JIMENEZ, La querelle de l’art contemporain, Paris, Folios essais, p. 234
111Voir Annexe 5 – Artistes régulièrement invités à Némo 
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d'art numérique n'est plus très pertinent. »112.

Considérant la variété des approches et des formes empruntées par l'art numérique, il  est 

couramment  admis  que  la  terminologie  adoptée,  quelle  qu’elle  soit,  relève  davantage  d’'une 

convention terminologique commode que d'une pratique artistique autonome. De la même manière, 

l’adjectif  « postdigital »  qui  caractérise  les  pratiques  artistiques  qui  utilisent  le  numérique  pour 

interroger  non pas  le  médium mais  les  usages  et  pratiques  sociales  de  ce  processus  est,  selon 

Manuela  De  Barros  comme  pour  d’autres  experts,  une  catégorie  artificielle113.  En  effet,  ces 

définitions ne peuvent recouper la « nébuleuse » des pratiques artistiques incluant les technologies 

numériques. Certains comme Cédric Huchet apprécient justement le flou qui entoure la définition 

de ces pratiques. Il dit ne pas aimer cataloguer les choses et préférer « ne pas savoir de quoi on 

parle ».  Une telle  attitude permettrait  de rester  attentif  aux ponts  jetés  entre  les disciplines,  de 

reconnaître  le  caractère  polysémique  des  œuvres  d'art  et  de  reconnaître  la  pluralité  des 

interprétations114.

Devant la difficulté, l’impasse peut-être, de cette entreprise terminologique – d’ailleurs plus 

prégnante en France qu’Outre-Atlantique115 le concept d’informe tel que défini par Georges Bataille 

en 1929 nous semble être d’un grand secours. Contrairement à ce que l’on pourrait attendre d’un 

dictionnaire, celui que Bataille propose la revue Documents ne définit pas les termes qu’il contient. 

« Informe : Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens 
mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens 
mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme. Ce 
qu'il désigne n'a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée ou 
un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que 
l'univers prenne forme. La philosophie entière n'a pas d'autre but : il s'agit de donner un 
redingote à ce qui est,  une redingote mathématique. Par contre affirmer que l'univers ne 
ressemble à rien et n'est qu'informe revient à dire que l'univers est quelque chose comme une  
araignée ou un crachat. »116

Georges Bataille refuse donc de définir  l’informe,  qui n’est  pas un motif stable pouvant 

servir de quelconque repère, mais une opération, un processus de déclassement. Or, le numérique 

est un processus aujourd’hui hégémonique qui interroge les limites de l’ensemble des activités qu’il 

112 Entretien avec Herman KOLGEN
113Entretien avec Manuela DE BARROS
114Entretien avec Cédric HUCHET
115Entretien avec Gregory CHATONSKY
116Georges BATAILLE, « Dictionnaire », Documents, No. 7, Décembre 1929,  p. 381
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recouvre. Les « nouvelles images », les arts « multimédia » et « numériques » seraient, plus que des 

techniques, une manière de penser l’hétérogène. Comme l’hypertexte et l’hypermédia offrent sur la 

toile un enrichissement du sens par l’addition d’informations textuelles, audiovisuelles, etc.,  ces 

pratiques  artistiques  hybrides  font  coexister  des  matériaux,  des  disciplines,  des  sens  et  des 

sensations  différentes.  Yves-Alain  Bois,  commissaire  avec  Rosalind  Krauss  de  l’exposition 

L’Informe :  mode  d’emploi présentée  au  Centre  Georges  Pompidou  (1996)  précise  dans 

communiqué de presse de la manifestation : « l'informe est une opération qui consiste à déclasser, 

au  double  sens  de  rabaisser  et  de  mettre  du  désordre  dans  toute  taxinomie,  afin  d'annuler  les 

oppositions sur quoi se fonde la pensée logique et catégorielle (forme et contenu, mais aussi forme 

et matière, intérieur et extérieur, etc.) »117.

Némo présente des œuvres jouant de la porosité entre les arts et repoussant les limites de la 

catégorisation. En ce sens il est conçu comme un « espace de liberté en dehors des cloisonnements 

esthétiques habituels »118. Intégrant des œuvres toujours plus variées et des catégories toujours plus 

vastes, la définition du genre des projets intégrés à la programmation est de moins en moins précise.  

Ainsi, le cinéma expérimental, après avoir désigné le cinéma indépendant d’auteur englobe ensuite 

les « nouvelles images », intégrées plus tard dans les images « tout court »119. Les arts multimédia 

sont, de la même manière, fondus dans les arts numériques et les arts numériques dans les arts 

contemporains.

Dès 2013 avec la première grande exposition thématique Trouble Makers : Sensation Versus 

Digital, la position de Némo est affirmée : « l’art numérique est une discipline à part entière de l’art 

contemporain et l’écriture numérique irrigue le spectacle vivant. ».  De la même manière Julien Taïb 

– conseiller multimédia jusqu’en 2015 – affirme que « l'art numérique fait partie des sensibilités de  

cette création à l'ère du numérique, mais elle n'en n'est qu'une composante. Et cette distinction est  

essentielle pour pouvoir parler la même langue. »120.   L’introduction des catégories « spectacles 

vivants pluridisciplinaires » et « arts contemporains numériques » en 2015 préfigurent peut-être une 

nouvelle biennale Némo où l’adjectif numérique ne serait plus accolé à celui de contemporain 121. 

117Yves-Alain  BOIS,  « La  valeur  d'usage  d'informe »,  Communiqué  de  presse  de  l’exposition  L’Informe :  mode 
d’emploi,  MNAM, CGP,  Paris,  1996,  p.  2.  URL :  https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/czAoezb/rborBL, 
consulté le 25/03/16

118Entretien avec Julien TAÏB
119Entretien avec Gilles ALVAREZ
120Entretien avec Julien TAÏB
121   Ibid.
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Les dernières  évolutions  de  Némo traduisent  une  tendance  forte  dans  le  domaine  de  la 

création contemporaine cherchant à définir la place du numérique. En effet, le développement sans 

précédent des technologies numériques et leur diffusion massive à tous les niveaux de nos sociétés 

occidentales ont pour conséquence l’intervention des  « nouvelles technologies » à un moment où 

un autre dans la vie de l'œuvre d'art, qu'elles soient considérées « numériques » ou non. Dès lors, 

toutes les pratiques artistiques, quelque soit le médium privilégié, entrent dans le vase champ d'un 

art contemporain « à l'ère du numérique ». L’article de Patrice Maniglier publié dans le deuxième 

hors-série de la revue ArtPress2 est particulièrement édifiant à ce propos : 

« Tant  que  l'on  conçoit  celui-ci  comme  une  technologie  particulière,  une  branche  de 
l'industrie, un secteur particulier du monde, on ne comprend pas de dont il est question […]. 
Le numérique n'est pas une région particulière de la réalité : c'est l'horizon dans lequel toute 
la réalité peut être réinterprétée. Ce n'est pas une sous-partie de l'étant, mais une proposition 
d'être.  […] Ce que  veut  dire  « être »  varie  –  et  « numérique » est  le  nom d'une de  ces 
variations […] Il serait donc faux de croire que, parmi les choses de ce monde, il y en a 
certaines qui sont « numériques », à côté d'autres qui seraient « physiques », « biologiques » 
ou « économiques ». Rien n'est en soi numérique, mais tout peut le devenir – ou, du moins, 
il est impossible de dire a priori que quelque chose ne peut pas le devenir. […] La bonne 
question ici n'est pas de savoir ce qui peut ou non devenir numérique, mais plutôt ce qui 
arrive à ce qui se passe dans le numérique. […] Convenons d'appeler art numérique non pas 
un art  qui fait appel à telle ou telle technologie, mais un art qui explore cette transition 
ontologique. […] Une œuvre d'art numérique est toujours une version proposée, à prendre 
ou à laisser, une invitation à devenir telle ou telle possibilité de soi, le prolongement d'une 
ligne d'être qui commence en-deçà de l'œuvre numérique comme telle. […] Il faut imaginer 
le  monde  numérique  comme  Deleuze  suggérait  d'imaginer  un  Marx  philosophiquement 
glabre  ou  un  Hegel  philosophiquement  barbu :  faire  varier  un  paramètre  pour  mieux 
comprendre l'identité de la chose. »122

Considérant qu’il  s’agit  d’une des formes de l’art  à l’ère du numérique,  les arts appelés 

« numériques » entrent désormais dans le champ de l’« art contemporain » comme pourrait l’être les 

installations,  peintures  et  sculptures.  Taire  la  spécificité  du  médium  numérique  fait  sortir  ces 

pratiques du « ghetto » dans lesquelles elles avaient été confinées dès leur origine. Nicole Brunez 

employait le même terme dans sa publication destinée à « décloisonner le cinéma expérimental, le 

sortir du ghetto dans lequel il est tenu enfermé, faire advenir une véritable pensée critique »123. Avec 

son directeur, nous pensons que Némo et les autres festivals spécialisés ont toute leur place dans ce 

débat.  Par  les  positionnements  adoptés,  ces  manifestations  peuvent  être  considérées  comme de 

122Patrice MANIGLIER, ArtPress 2. Le numérique. Anthologie et perspectives, Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / 
Jan. 2016, p. 179

123Nicole BRUNEZ, op.cit. p. 23 

34



véritables indices de la manière dont une époque pense la création artistique. De cette manière, 

l'exposition  de  la  biennale  Némo  2015,  Prosopopées, est  conçue  comme  une  « vision »  et  un 

« manifeste » : « La technologie finalement, n'est pas le sujet, c'est plutôt comment on va vers des  

hybridations sans cesse plus complexes. Et une manifestation comme la nôtre pose des questions en  

terme de positionnement. »124.

Némo est donc une manifestation vivante, insaisissable et paradoxale, à l’image des projets 

hybrides  qu’il  défend.  D’autres  festivals  et  biennales  consacrées  à  la  création contemporaine  à 

spécificité numérique présentent une malléabilité  semblable.  Mutek à Montréal a pris  beaucoup 

d’ampleur depuis sa création en 1998 : « chaque année ça bouge, les salles changent. Il y a de plus 

grosses subventions [...] »125. Le festival Electroni[k], aujourd’hui  Maintenant a non seulement été 

rebaptisé mais a considérablement développé son réseau de lieux partenaires. Toutefois, la tentation 

de repousser toujours plus loin les limites temporelles et spatiales pourrait être dangereuse pour la 

cohérence du projet artistique et la fidélisation des publics. A refuser catégoriquement de se laisser 

enfermer dans une forme stable, Némo risque d’apparaître trouble pour un observateur extérieur 

qui, désorienté, pourrait s’en détourner.

A.I.2. Une offre culturelle alternative et officielle

A.I.2.1. Des arts marginaux représentés par un établissement public

« Némo, un jalon pour une offre culturelle différente. […] Il y a un sens pour le Conseil  
Régional  à  soutenir  tout  ce  qui  permet  la  diversité  grâce  à  des  réalisations  alternatives. 
Alternatives en terme géographique […]. Alternatives au sein des territoires culturels qui 
peuvent sembler bien balisés, mais qui ont besoin que certains espaces de libertés soient 
garantis. […] C’est le sens du festival Némo qu’organise Thécif (Théâtre et Cinéma en Île-
de-France). »126

Au moins depuis le Salon des Refusés créé en 1863 en marge du Salon officiel, il existe des 

manifestations publiques proposant, à côté des événements privés, une alternative à l’art dominant. 

Après les foires internationales spécialisées organisées en parallèle des Expositions universelles, 

certains festivals de cinéma affirment ouvertement leur caractère dissident. Selon Christel Taillibert, 

ils contiennent les germes « de la révolte contre l'institution festivalière que représentait le Festival 

124 Gilles ALVAREZ, propos recueillis pendant la Rencontre professionnelle : Les réseaux des arts numériques le 
15/03/16 à la Philharmonie, Paris
125Entretien avec Herman KOLGEN
126Marie-Pierre DE LA GONTRIE, PN, No.3, 2001, p. 3
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international du Film de Cannes. » Jean Cocteau propose par exemple l'organisation du Festival du 

film  maudit  en  1949,  « fondé  sur  le  principe  d'une  opposition  radiale  aux  grands  festivals 

internationaux, à travers un refus total des mondanités, des stars et du commerce »127.

Le cinéma et les arts néomédiatiques ont longtemps été exclus des institutions officielles. 

Estimant que « le cinéma expérimental irrigue tout le cinéma », Nicole Brenez constatait en même 

temps  sa  marginalisation128.  S’emparer  d’un  secteur  réellement  expérimental  dans  le  cinéma  – 

secteur contrôlé par « la classe dominante » – demande de s’engager dans une véritable lutte129. 

L’objectif  des  rubriques  « Next »,  des  découvertes  et  des  panoramas  internationaux  de  faire 

connaître des artistes évoluant dans des domaines souvent peu considérés par les instances de l’art 

officiel, en première instance la publicité et surtout le clip. Gilles Alvarez rappelait l’insulte que 

représentait pour certains cinéphiles la programmation de clip dans un festival de cinéma au début 

du XXIe siècle130. Montrer ces arts de la marge devait contribuer à la leur reconnaissance et à leur 

intégration dans les arts « officiels » étant entendu que la culture  off  et la culture in se renforcent 

mutuellement131 : « issue le plus souvent de l’underground pour l’happy few, cette marge qui nourrit 

la  norme  et  la  transforme  sera  exposée  au  grand  public »132.  De  fait,  les  effets  spéciaux 

caractéristiques des « nouvelles images » ont à tels points intégré les images que nous connaissons 

aujourd’hui que nous ne les voyons même plus. 

« En quoi le cinéma numérique consiste-t-il ? Le cinéma numérique est une animation d’un  
type particulier qui utilise, entre autres nombreux éléments, le tournage en vues réelles. [...] 
L’histoire de l’image en mouvement revient donc à son point de départ. Issu de l’animation,  
le cinéma margina celle-ci pour en devenir finalement un cas particulier.  Le rapport entre 
la  production  cinématographique  « normale »  et  les  effets  spéciaux  s’en  trouve  même 
inversé. Les effets spéciaux, qui comportaient une intervention humaine sur les séquences 
enregistrées en direct par une machine et qui étaient depuis le début relégués à la marge du 
cinéma, deviennent la norme de la production cinématographique numérique. « retour du 
refoulé du cinéma »133

La majorité des experts et professionnels134 affirment que les arts faisant explicitement appel 

127Christel TAILLIBERT, op.cit. p. 25
128Nicole BRENEZ, op.cit., p. 23
129Ibid., p. 26
130Entretien avec Gilles ALVAREZ, 22/04/2016
131Elsa VIVANT,  Le rôle des pratiques culturelles dans les dynamiques urbaines. Geography. Université Paris VIII 

Vincennes-Saint Denis, 2006.
132Gilles ALVAREZ, PN, No. 4, 2002, p. 4
133Lev MANOVICH, op.cit., p. 528
134Entretiens avec Herman KOLGEN, Anne ROQUIGNY, Jean-Christophe THÉOBALT…
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aux techniques numériques sont encore victimes d'un certain mépris de la part du monde de l'art  

contemporain classique ou « mainstream ». 

« C’est  un  fait,  les  arts  numériques  n’ont  jamais  été  vraiment  pris  en  compte  par  les  
institutions françaises contrairement à d’autres pays très proches tels que l’Allemagne ou  
les  Pays-Bas.  Ils  sont  donc  passés  d’une  situation  relativement  médiocre  à  l’état  
catastrophique dans lequel  ils se trouvent aujourd’hui avec le  désengagement massif  de  
l’État et en attendant toujours de relais d’initiatives privées. »135

Quand Claire Bishop affirme que l'art contemporain « se refuse d'aborder ouvertement la 

problématique des nouveaux médias, ainsi que les modes de vie qu'ils suscitent et que les arts des 

nouveaux médias produisent leur « auto-marginalisation », Edward Shanken renchérit en écrivant 

que  « ces  deux  mondes  ne  se  regardent  pas  droit  dans  les  yeux  »136.  Nombreux  sont  les 

universitaires, commissaires d'exposition et artistes qui contredisent cette affirmation, accusant les 

auteurs jugeant qu'il existe deux mondes d'art contemporain de faire preuve d’un « défaut de vision 

ou […] d’un « manque de discernement », c'est-à-dire une perception incomplète, défectueuse de la 

réalité. »137 Si certaines pratiques artistiques intégrant le numérique commencent aujourd’hui à être 

diffusées par les canaux officiels – celles qui relèvent de la tendance « postdigitale » en particulier – 

les grandes institutions ne font toutefois ni preuve d’une réflexion poussée ni d’un enthousiasme 

marqué à leur égard. 

En France, le rapprochement entre les arts et les technologie est pris en compte par le musée 

dans les années quatre-vingt avec deux expositions qui feront date :  Électra et  Les Immatériaux, 

respectivement organisées par Franck Popper au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1983 

et par Jean-François Lyotard au Centre Georges Pompidou en 1985. Aucune exposition de cette 

envergure ne s’est tenue depuis dans un musée national français.  « Le seul fait qu’une création 

artistique relève de la technologie ou utilise cette même technologie la rend suspecte pour un certain  

nombre de tenants de l’art contemporain »138 confie Pierre Bongiovanni, en charge du chantier de 

préfiguration  de  la  Gaîté  Lyrique,  centre  parisien  dédié  aux  arts  numériques  et  aux  musiques 

électroniques.  Devant  ce  qu’il  faut  bien  qualifier  de  vide  institutionnel,  différents  acteurs  se 

135 Gilles ALVAREZ, Discours d’ouverture de Némo No.10, 2008 
136 Pau WAELDER, « Fracture numérique : une question d'habitus » (2013) ArtPress 2. Le numérique. Anthologie et  

perspectives, Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / Jan. 2016,  p. 166
137Ibid.
138 Dominique MOULON, « L'art  numérique, Gène d'artiste,  Spectateur-acteur »,  Art numérique. Un point  d'actu, 

p.120,  URL :  http://webcache.googleusercontent.com/search?
q=cache:v7M6O2rHnO4J:www.moulon.net/pdf/pdfar_03.pdf+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=ca&client=firefox-b-ab, 
consulté le 22/11/15
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mobilisent pour produire et  diffuser cette forme de la création artistique contemporaine par des 

moyens spécifiques.  Comme le  cinéma expérimental,  l'art  à  composante  numérique  est  d'abord 

produit dans des conditions matérielles extrêmes : « [les cinéastes] n'ont pas besoin de modèles pré-

formatés, inventent leur propres règles et se donnent les moyens de produire et de diffuser eux-

mêmes leurs films en toute indépendance :  ils ont mis sur pied des laboratoires artisanaux, des 

coopératives de production et de distribution, ils ont investi ou créé des lieux de diffusion, écrit des 

textes, publiés des revues. »139. Les universités d’abord, les centres d’art et festivals ensuite, font 

découvrir au public les travaux de ces artistes plaçant le numérique au cœur de leurs réflexions et 

leurs pratiques. Refusant à la critique officielle et souvent ignorante des enjeux de leurs pratiques, le  

privilège  de  commenter  leurs  œuvres,  les  artistes  produisent  leur  auto-critique.  Les  médias 

informels, les blogs personnels en particulier sont le réceptacle privilégié de leurs commentaires 

d’œuvres et réflexions140.

A Némo, l'intérêt pour le numérique découle de celui porté au cinéma expérimental puis aux 

arts « multimédia » et « numériques » contemporains, installations et performances audiovisuelles. 

Festival de cinéma indépendant unique en son genre141 au temps des « nouvelles images », il rejoint 

les manifestations consacrées à cette branche de la création contemporaine qui fleurissent en France 

depuis  le  début  du  XXIe siècle  quand  il  devient  le  festival  « multimédia »  en  2008  et  « arts 

numériques » d’Arcadi en 2010. Après les avant-gardistes Artifice à Saint-Denis et Exit à Créteil 

respectivement créés en 1990 et 1994, une première génération de festivals naît autour des années 

2000,  suivie  d’une  seconde  dix  ans  plus  tard.  Aux  Nuits  électroniques  de  l’Ososphère142 à 

Strasbourg, Accès(s)143 à Pau, Art-Outsiders144 à Paris, Electroni[k]145 à Rennes (rebaptisé festival 

Maintenant en 2015) Scopitone146 à Nantes, le Cube Festival147 à Issy-les-Moulineaux, les Bains 

numériques148 à  Enghien-les-Bains  succèdent  ainsi  la  flopée  des  Seconde  Nature149 à  Aix-en-

139Nicole BRENEZ, op.cit., p. 23
140Voir les blogs et sites web d'Edmond Couchot, Gregory Chatonsky...
141Gilles  ALVAREZ,  propos  recueillis  par  Nicolas  PLAIRE  pour  filmdeculte.com  le  08/4/05  URL : 

http://archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
142    Créé en 1998
143Créé en 2000
144Créé en 2000
145Créé en 2001
146Créé en 2002
147Créé en 2002
148Créé en 2005
149Créé en 2007
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Provence, Interférences150 à Strasbourg, Impetus Festival151 à Lausanne, Electropixel152 et Festival 

D153 à Nantes,  Mirage Festival154 à Lyon… Némo s’intègre ainsi  dans un vaste panorama155 qui 

comme celui des festivals de cinéma reproduit « dans leur diversité, leur spécialisation aiguë, dans 

leur  multiplicité156 »  l’hétérogénéité  des  pratiques,  des  visions  et  des  publics  de  la  création 

contemporaine à l’ère du numérique.

Alors que qu'un grand nombre des festivals cités est produit par des associations ou, plus 

rarement, rattaché à une municipalité (le festival du centre d’art Shadock est par exemple en régie 

directe  de la  ville  de Strasbourg),  Némo émane d’un établissement  public,  Thécif  puis  Arcadi, 

disposant  aujourd’hui  du  statut  d’Établissement  Public  de  Coopération  Culturelle  (EPCC)  et 

d’organisme  associé  de  la  Région  Île-de-France.  En  2001,  Marie-Pierre  de  la  Gontrie,  vice-

présidente du Conseil régional d’Île-de-France présentait la vocation du premier : « Pour le cinéma 

comme pour le  théâtre et  désormais pour la chanson, Thécif  répond à cette  nécessité que nous 

ressentons  tous :  bénéficier  d'une  offre  culturelle  alternative. »157.  Dans  la  continuité  de  son 

prédécesseur, Arcadi accompagne des projets qui, souvent en raison de leur originalité, peinent à 

trouver  des  financements.  Cas  unique  en  France,  il  représente  donc à  côté  de  disciplines  plus 

classiques comme le théâtre, l’opéra, la chanson et la danse, une branche d’un art bouté hors des 

institutions artistiques traditionnelles. Cela fait d’Arcadi une entité paradoxale, une institution à la 

marge de l’institution.

A.I.2.2. Le numérique et l'art contemporain : « je t'aime, moi non plus »

« Je pense que le monde de la musique et du spectacle vivant est beaucoup moins frileux  
que le monde de l'art contemporain par rapport à la question du numérique. […] On a plus  
de mal à convaincre des lieux d'art  contemporain, pourtant on a parfois des artistes en  
commun  […]. Les lieux de spectacle vivant  […]  musique ou théâtre, c'est beaucoup plus  
simple parce qu'ils ont besoin de se renouveler un petit peu et que l'art contemporain n'a  
pas besoin de se renouveler actuellement […]. »158

 

150Créé en 2009
151Créé en 2010
152Créé en 2011
153Créé en 2015
154Créé en 2013
155Voir Annexe 9 : Carte interactive des manifestations culturelles à l'intersection des arts, sciences et technologies 

(France – 2016) 
156Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 46
157Marie-Pierre DE LA GONTRIE, PN, No.3 , 2001, p. 3
158Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la  Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 15/03/16 à la 

Philharmonie, Paris
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Alors que certains159 – reconnaissent une spécificité à l'art dit numérique et que ce dernier 

n'est pas toujours le bienvenu dans les institutions officielles de l'art contemporain, Gilles Alvarez 

multiplie  les actions  pour les y  intégrer.  Ce « militantisme »160 est  partagée par  la  majorité  des 

centres de création numériques et manifestations connexes qui lutte pour la reconnaissance de ce 

domaine. Pour Cédric Huchet, directeur artistique du centre d'art Stéréolux et du festival Scopitone, 

cette nouvelle orientation est pertinente. L'art contemporain institutionnel ne peut plus ignorer ce 

champ de  la  création  qui  excède le  multimédia,  « démystifié  par  sa  simple créativité ».  Il  s'en 

empare, ou doit s'en emparer, rattrapant ainsi son retard ou les erreurs du passé en la matière161.

 L'appellation  « biennale »,  traditionnellement  utilisée  pour  désigner  des  manifestations 

périodiques d’art contemporain classique, et de l'adjectif « contemporain » dans les rubriques de la 

manifestation sont des   indicateurs forts.  Les partenariats  mis en place en 2015 avec plusieurs 

galeries d'art contemporain – la galerie Fernand Léger, la galerie Binôme et la galerie Charlot – et le 

développement des grandes expositions thématiques sont également symptomatiques. 

« Une biennale d’art contemporain, il n’y aura bientôt plus que Paris qui n’en aura pas ! » 162.. 

Comme pour contredire André Rouillé, le festival Némo est rebaptisé « Biennale internationale des 

arts numériques » en 2015, une appellation déposée qui est aussi est un label. La précision « arts 

numériques » témoigne du besoin de préciser la spécificité d’une manifestation fortement connotée 

« art contemporain ». A côté de ces dernières qui se sont multipliées depuis la fin du XIXe siècle, 

ces  variantes  « numériques  »  sont  encore  très  peu  nombreuses.  Elektra,  Némo  et  des  Bains 

numériques sont les seuls à s’être transformés en prenant ce modèle de référence.  

Le  succès  des  arts  dits  numériques  auprès  du  public  et  le  potentiel  d’attractivité  des 

manifestations qui y sont consacrées sont progressivement pris en compte par les institutions : « La 

renommée internationale du festival Ars Electronica a d’ailleurs indiscutablement joué un rôle dans 

le  choix  de  Linz  comme  capitale  européenne  de  la  culture  pour  2009.  Preuve  que  les  arts 

numériques sont aujourd’hui autant d’enjeux politiques à la mesure de villes ou d’États. Le statut 

159Carine LE MALET, propos recueillis à la  Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 15/03/16 à la 
Philharmonie, Paris : « Je pense qu'il n'y pas besoin d'enlever le terme « art numérique ». L'art numérique peut  
exister en soi. C'est un art nouveau, qui n'est pas accepté par le milieu dit de l'art contemporain parce qu'il y a ce  
marché, mais il  a sa spécificité.  Je pense qu'il peut vivre avec sa spécificité sans avoir à être fondu dans l'art  
contemporain. »

160Entretien avec Cédric HUCHET
161Ibid.
162André ROUILLÉ, « Mondialisation de l’art », 26 juin 2003, URL :  http://www.paris-art.com/edito_detail-andre-

rouille-25.html, consulté le 04/11/15
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des  pratiques  artistiques  émergentes,  trop  souvent  ignoré,  serait-il  en  train  d’évoluer  ? ».  La 

première biennale internationale des arts numériques est créée à Montréal en 2012 quand Alain 

Thibault initie la mue du festival Elektra qu’il dirige. Elle est considérée comme un jalon dans la 

reconnaissance institutionnelle des arts numériques contemporains : « ce qui vient de se passer à 

Montréal est symboliquement très important car il est grand temps que les pratiques numériques 

d’un art contemporain intègrent les grandes institutions muséales. »163

Poussant plus loin l’ambition internationale du festival, une biennale a de fortes implications 

politiques. En attirant l’attention de la communauté internationale et du public local, elle participe 

au  développement  du  territoire  et  à  son  rayonnement  culturel  à  plusieurs  échelles  (nationale, 

régionale, municipale). Comme sa grande sœur faisant de la promotion des artistes québécois une 

priorité, la BIAN Némo accroît la visibilité des artistes français invités et donne une image de l’art 

français  en  adéquation  avec  la  tendance  actuelle.  La  création  d’une  biennale  produite  par  un 

organisme  associé  de  la  Région  Île-de-France,  partenaire  du  Ministère  de  la  Culture  et  de  la 

Communication, irait donc dans le sens d’une dé-marginalisation des arts numériques

« Du côté du marché de l'art, un contexte plus difficile à conquérir pour les propositions 

artistiques  audacieuses,  l'intérêt  pour  les  nouveaux  médias  s'affirme  toujours  davantage.  Les 

galeries  privées  et  les  collectionneurs,  qui  ont  la  réputation  de  se  montrer  parfois  prudents  et 

capricieux, s'engagent franchement eux aussi envers les pratiques néomédiatiques, favorisant ainsi 

leur  reconnaissance  et  leur  insertion  dans  l'histoire »,  écrit  Sylvie  Parent164 Ainsi,  plusieurs 

partenariats sont engagés entre Némo et des galeries marchandes. 

« Si on pouvait attirer les collectionneurs sur l'art numérique, ce serait bien. Ça vient très  
doucement. Il y a tous les problèmes de maintenance, c'est quand même très compliqué […] 
Mais on voudrait travailler à cette fusion du numérique dans l'art. »165 

La galerie Charlot est considérée comme une des très rares galeries de référence dans le 

domaine de l'art contemporain numérique en France avec XPO studio.  Pour Valentina Peri,  co-

directrice de la galerie, l’action de cette institution consiste aussi à donner une représentativité aux 

œuvres qui ne sont pas programmées dans les centres d’art et festivals dédiés166. La Galerie Charlot 

163Dominique  MOULON,  « BIAN  Montréal »,  2014,  URL :  http://www.artpress.com/2014/07/08/biennale-
internationale-dart-numerique-bian-de-montreal-physicalite-1-mai-19-juin-2014/29697/, consulté le 04/11/15

164 Sylvie PARENT, « Dans l'histoire », ETC, No. 86, 2009, p. 38-39. URL : http://id.erudit.org/iderudit/34852ac, p. 38
165Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la  Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 15/03/16 à la 

Philharmonie, Paris
166Entretien avec Valentina PERI
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– comme les  rares  galeries  d’art  contemporain  dont  la  spécificité  est  de  présenter  des  œuvres 

intégrant un processus numérique –  contribue ainsi à défendre la diversité des arts numériques qui 

se résument pas aux installations et performances audiovisuelles. Inviter ce nouveau partenaire à la 

Biennale témoigne du désir d’une plus grande représentativité des arts dits numériques. Valentina 

Peri met en avant le caractère inédit de ce partenariat initié par Gilles Alvarez : 

« C'est la première fois qu'on collabore avec un festival, on est plutôt dans une activité d'art  
contemporain, c'est-à-dire une exposition classique en galerie, dans un espace White Cube  
et une participation aux foires d'art contemporain. […]  On s'est déplacé vers un monde 
différent. Même si nos artistes viennent de ce monde là  [numérique], nous on est toujours  
dans le monde de l'art contemporain. On n'est pas trop sortis de notre domaine, on n'est pas  
trop sorti  du White Cube pour cette  exposition,  au contraire,  Olivier Ratsi  [artiste  dont 
l'exposition  monographique  était  programmée  dans  le  cadre  de  la  biennale] a  voulu  se  
confronter à une proposition artistique différente, ce n'est pas une question de valeur, c'est  
juste une question de format. […] et nous on a voulu sortir de notre quotidien […]. »167 

Cette triple collaboration a permis de satisfaire le désir d'un artiste, jusque là uniquement 

présent sur la scène dite des arts numériques, de se confronter aux exigences de l'exposition en 

galerie. Olivier Ratsi a pu produire, avec l'aide financière et technique d'un des clients de la galerie, 

trois œuvres qui, à la différence de ses projets habituels, ne sont pas des installations mais des objets  

d'art. Ce partenariat n'est donc pas seulement issu d'un projet touchant à l'événementiel mais répond 

aux  besoins  d'un  artiste,  placés  au  centre  des  préoccupations  des  deux  organisateurs  de  la 

manifestation. 

Cette opération rejoint la démarche de Némo consistant à se rapprocher du marché de l'art, 

indissociable de l'art contemporain institutionnel. Le partenariat avec  Variation, Paris Media Art  

Fair est  éclairant  à  ce  niveau.  Historiquement  hors  marché,  les  œuvres  identifiées  comme 

« numériques » sont de plus en plus nombreuses dans les lieux de vente d’art contemporain, galerie, 

foires  et  sites  spécialisés  de  vente  en  ligne.  Depuis  la  création de  la  galerie  Charlot  en 2010,  

Valentina Peri remarque le développement sans précédent de ce marché concomitamment à celui de 

l’intérêt croissant pour l’art numérique. 

« Seulement 1% des galeries mélange les œuvres d'art contemporain classique et les œuvres  
d'art contemporain digital. Ça reste encore très très limité. […] Au début on présentait au 
rez-de-chaussée de la galerie des œuvres sur des supports classiques, parce que c'est ce que  
les clients voient en premier, et au sous-sol les œuvres digitales. Donc petit à petit le goût a  

167Ibid.
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changé et les gens ne venaient que pour les choses digitales. »168

A côté des galeries et des rares ventes d’art contemporain classiques où ces œuvres sont 

présentées de manière très minoritaire, il  existe depuis la première décennie du XXIe siècle des 

foires spécialisées. Succédant aux premières ventes de ce nouveau genre organisées par Phillips à 

New York en 2013 et  à  Londres en 2014,  Variation Media Art  Fair, proposée et  produite  par 

Art2M en partenariat avec la Galerie Vanessa Quang, intégrée dans la Biennale Némo, se présentait 

comme « la seule foire d’art contemporain consacrée aux arts numériques en France (et l’une des 

très rares dans le monde) »169. C’était aussi une exposition retraçant brièvement l’histoire de l’art 

numérique  grâce  à  une  sélection  d’œuvres  « historiques »  et  contemporaines,  réalisées  par  des 

artistes  confirmés  ou  des  étudiants  en  école  d’art.  Dans  la  continuité  de  son  action  pour 

démocratiser  cet  art  encore  méconnu,  son  commissaire,  Dominique  Moulon,  en  fait  un  point 

d’entrée accessible à tous : collectionneurs, amateurs et non initiés pouvaient y accéder gratuitement 

pendant  cinq jours et  se  faire  guider par  des médiateurs.  Au-delà  de cette  action pédagogique, 

accompagner le visiteur dans sa découverte des arts numériques est aussi la meilleure manière de 

favoriser l’émergence de vocations de collectionneur de ce type d’œuvres. Ainsi, cette manifestation  

au format hybride, entre salle de vente et exposition en galerie, répondait au souhait de légitimer les 

arts numériques en les faisant entrer dans le cadre de deux des institutions de la culture artistique 

contemporaine où ils sont encore peu présents. 

Le développement des grandes expositions thématisées depuis 2013, confirmé en 2015 et 

2017, révèle le désir de Gilles Alvarez d'apporter la preuve que les expositions d'art numérique ne se 

résument par à la simple juxtaposition d'installations autonomes ou aux performances dites « boum 

boum »170. Avec les deux grandes expositions dont il était commissaire, Trouble Makers : Sensation 

versus Digital et Prosopopées : Quand les objets prennent vie, il s'agit de concevoir un parcours où, 

comme dans  les  galeries  et  musées,  les  œuvres  s'articulent  pour  former  un  discours  cohérent. 

L'invitation d'artistes reconnus dans le milieu de l'art contemporain classique – Michel de Broin ou 

Anish Kapoor – donne un surplus de légitimité à la manifestation et, en conséquence, aux artistes 

dits  « numériques »  –  LAb[au]  ou  Jacques  Perconte.  En  sollicitant  ces  personnalités  issues 

d'horizons variés et dans la logique de décloisonnement qui est la sienne, Némo favorise ainsi des 

rencontres,  humaines  et  intellectuelles,  inédites.  C’est  ainsi  qu’il  est  lui-même  un  des 

168Ibid.
169Site de la Biennale Internationale des arts numériques Némo,  http://biennalenemo.arcadi.fr/event/inauguration-de-

variation-paris-media-art-fair/, consulté le 25/04/16
170Entretien avec Jean-Christophe THÉOBALT
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« prototypes »171 élaborés dans le « laboratoire de création »172 que furent Thécif et Arcadi après lui.

A.II. Un écosystème

A.II.1. Une direction incarnée

A.II.1.1. Une équipe réduite

L’identité de Némo est fortement influencée par la personnalité de son fondateur et directeur 

artistique. Le parcours de Gilles Alvarez éclaire ainsi la genèse et l’évolution de la manifestation. 

Diplômé  de  Sciences-Po  Grenoble,  Gilles  Alvarez  débute  comme  attaché  de  presse  pour  les 

Rencontres chorégraphiques de Bobigny (danse contemporaine) avant de se tourner vers le cinéma. 

Après une année d’étude cinématographique à Paris, il devient programmateur du Cinéma 220 de 

Brétigny-sur-Orge, en charge des animations autours des projections, puis réalisateur intervenant à 

la Maison du geste et de l’Image. Fort de cette expérience et de sa pratique cinématographique – il a 

une  demie  douzaine  de  courts  métrages  à  son  actif  –  il  est  nommé  Responsable  cinéma  et 

responsable de l’édition à Thécif (Théâtre et cinéma en Île-de-France) en 1996. Après les soirées 

Némo (1996) et « A vous de voir » (1997), Gilles Alvarez crée le festival en 1998 et en assume la 

direction artistique jusqu'à aujourd'hui. 

Il s'associe à Nicolas Schmerkin – directeur du magazine  Repérages – puis José-Manuel 

Gonçalvès  – directeur du Centquatre. Le premier a collaboré à tous les programmes de nouvelles 

images jusqu'à la fin des projections à Némo. Le second co-signe les expositions monumentales qui 

se tiennent dans les espaces de son établissement prêtés pour l’occasion. Le directeur de Némo a 

aussi su prendre en compte une partie les conseils et remarques de ses collègues d’Arcadi en charge 

de la logistique de la manifestation (récupérer les films, s’occuper du logement et du voyage des 

artistes, réaliser les budgets, etc.), Anne-Cécile Tirifays, Karen Benarouch, Irem Couchouron, Marie 

Geoffroy  et  Sandra  Caffin  (aujourd’hui  chargée  de  production  de  la  biennale)  ainsi  que  du 

responsable de la relation avec les publics, assistant technique, conseiller multimédia puis conseiller 

artistique, Julien Taïb. 

Dans un contexte de précarité économique, défendre ces projets à l’esthétique inhabituelle, 

voire dérangeante, accompagner les artistes, trouver des financements et des compromis avec des 

171Marie-Pierre DE LA GONTRIE, PN, No. 5, 2003, p. 3
172Ibid.
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partenaires  pour  assurer  leur  diffusion  demande une  endurance  remarquable.  Seul  le  sentiment 

subjectif de la nécessité d’aider à faire exister tel ou tel projet serait assez fort pour résister aux 

pressions extérieures. Némo comme une grande partie des manifestations consacrées aux pratiques 

alternatives partage la situation de précarité économique des artistes. « Faire un film dans la marge, 

c'est démontrer qu'on est capable d'exprimer des idées qui nous tiennent à cœur, coûte que coûte », 

disait Laurent Bouhnik, cinéaste dont le travail est particulièrement représenté dans la revue Némo 

et les premières éditions du festival173. De la même manière, Nicolas Schmerkin déclarait que « la 

clé, c’est d’abord d’être convaincu par le projet.  […] Le moteur du projet, c’est l’envie, le désir, et 

le projet en lui-même. Et pas une subvention. »174.

Toutefois,  le  mode de direction « en équipe réduite » – qui  correspondait  aux premières 

éditions  d'un festival  produit  par  une association (Thécif)  et  d'envergure plus  réduite  –  semble 

problématique  maintenant  que  la  manifestation  est  soutenue  par  un  établissement  public  de 

coopération  culturelle  porté  par  la  Région.  Pour  plusieurs  de  mes  interlocuteurs,  Némo  ne 

présenterait en conséquence qu’une fraction de la création numérique contemporaine, des « partis 

pris »175 correspondant aux goûts personnels de ses programmateurs. Gilles Alvarez l'a reconnu au 

temps des nouvelles images : « C'est un aperçu et c'est pour ça qu'il n'y a pas de compétition, ni le 

meilleur film de l'année. Le grand prix de Némo ça n'existe pas et ça n'existera jamais, en tout cas 

sous  ma  direction.  Et  d'ailleurs  aucun autre  festival  international  invité  ne  fait  de  palmarès,  à 

quelques exceptions près, Onedotzero, Bitfilms, ne sont pas des festivals compétitifs non plus. »176. 

Historiquement marginalisé,  le milieu de l’art numérique favorise une forme d'entre-soi. Si 

de nouveaux noms apparaissent chaque année dans le programme du festival, les artistes invités en 

sont rarement à leur première exposition. La tendance à rester dans son cercle de connaissances est 

largement  partagée  dans  l’événementiel  contemporain.  La  forte  injonction  au  succès  de  la 

manifestation incite à utiliser des recettes et techniques ayant fait leurs preuves auprès des autorités 

politiques et du public. Catherine Francblin remarque que les biennales « présentent souvent les 

mêmes  noms,  qu’il  s’agisse  des  artistes  ou  de  leurs  sélectionneurs,  super-animateurs  culturels 

173Laurent BOUHNIK,  Revue Némo No.1, 1996, p. 9
174Nicolas SCHMERKIN, propos recueillis  par Katia BAYER pour Format Court, mis en ligne le 03/03/10, 

URL : http://www.formatcourt.com/2010/03/nicolas-schmerkin-%E2%80%9Cce-n%E2%80%99est-pas-parce-
qu%E2%80%99un-film-est-experimental-qu%E2%80%99il-est-chiant-non-regardable-et-qu%E2%80%99il-
doit-rester-dans-un-tiroir%E2%80%9D/, consulté le 13/01/16

175Entretien avec X, artiste
176Gilles  ALVAREZ,  propos  recueillis  par  Nicolas  PLAIRE  pour  filmdeculte.com  le  08/4/05  URL : 

http://archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
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souvent solidaires les uns des autres »177. 

Alors qu'il a été reproché à Némo un manque d'ouverture, une nouvelle dynamique se met 

en place depuis les années 2010. Comme une grande partie des institutions culturelles en France, 

Arcadi  ne  diffusait  pas  d'appel  à  projet  en  raison de  la  somme considérable  de  travail  qu’elle 

demande pour un faible résultat : deux ou trois films sur 1500 reçus pour la première expérience de 

ce type. Un appel à projet fut  en juin 2016 dans le cadre de la série des Rendez-Vous Némo qui  

précédera la Biennale 2017. Sa thématique « hasard, accident ou sérendipité ? » est l’opportunité 

pour les programmateurs de la manifestation de se laisser surprendre par les propositions d’artistes 

émergents  ou  confirmés  évoluant  en  dehors  du  réseau  d’Arcadi.  Tous  ceux  qui  le  souhaitent 

pouvaient soumettre à leur appréciation leur projet sur un document d’une page. 

Il n’est pas rare que la personnalité du directeur artistique influe directement sur l’identité du 

festival178. Parmi les collègues des programmateurs, les partenaires de Némo, les artistes invités et  

les visiteurs de Némo, nombreux sont ceux qui font confiance au goût du directeur de la Biennale. 

Herman  Kolgen  et  Franck  Vigroux,  régulièrement  invités  à  participer  à  la  manifestation,  se 

retrouvent dans cette programmation. Des visiteurs assidus comme Jean-Christophe Théobalt ou 

Thomas Siegel ont pu être qualifiés de « spectateurs témoins ». Tous reconnaissent l'ampleur du 

travail accompli. 

Cependant, une manifestation produite par un organisme associé de la Région Île-de-France, 

avec pour l’objectif de représenter la diversité de la création artistique alternative ne devrait-elle pas 

être  plus  représentative ?  L’instauration  d’un  jury  en  partie  composé  d’experts  extérieurs,  la 

programmation  de  nouvelles  cartes  blanches  et  l’invitation  d’un  commissaire  indépendant 

permettraient  d’insuffler  un  souffle  nouveau  dans  la  programmation  et  en  renforceraient  la 

légitimité :

« Si le directeur artistique participe logiquement à ce travail, il est le plus souvent secondé 
dans ce cadre par un comité de sélection officiel, composé de spécialistes du cinéma et de 
l'audiovisuel, et/ou d'officiels et de spécialistes sur la thématique propre au festival […]. 
Lorsque le festival grandit et que le nombre de ses sections augmente, il peut d'ailleurs être 
amené à mettre en place plusieurs comités de sélection. […] L'enjeu pour ces comités est de 

177Catherine FRANCBLIN, « À quoi servent les biennales d’art ? », Beaux Arts magazine, No. 181, juin 1999, p. 90
178« Sa personnalité est souvent primordiale dans le choix des options artistiques d'un festival, et la manifestation revêt 

bien  souvent  le  visage  très  personnalisé  de  ce  maillon  central  du  travail  de  programmation. »,  Christel 
TAILLIBERT, op.cit. p. 139
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parvenir à dégager, au-delà des individualités et des goûts personnels, une ligne directrice 
destinée à orienter les décisions collectives dans l'adoption ou le rejet des œuvres visionnées.  
[…] La programmation naît ainsi de la rencontre entre les choix opérés par le comité de 
sélection, et les découvertes propres au directeur artistique, qui reste le plus souvent l'unique 
responsable des sections non compétitives »179

D’autres manifestations consacrées aux arts numériques adoptent une direction artistique 

plus horizontale. ISEA en Corée, festival international de nouvelles technologies, fait des appels à 

projet  anonymes, diffuse des  rapports  et  met en place des  dispositifs  permettant  d’instaurer  un 

échange avec les artistes et le chairman. Le directeur du festival Mutek à Montréal serait quant à lui 

très attentif à l’opinion de la majorité180. 

Fidèle à lui-même, Némo évolue. Au moment où il est nommé directeur de la biennale et 

responsable de la coordination des événements d’Arcadi, Gilles Alvarez délègue une plus grande 

partie de la programmation à ses collaborateurs d’Arcadi et à ses partenaires. Julien Taïb, co-auteur 

de l’évolution « esthético-professionnelle » de Némo, a participé à la conception des expositions qui 

sont  tenues  au  Centquatre  en  2013  et  2015,  Trouble  makers :  Digital  versus  Sensations  et 

Prosopopées : Quand les objets prennent vie. José-Manuel Gonzalvez, directeur artistique du lieu, 

assurait  le  commissariat  de  cette  dernière avec Gilles Alvarez.  En proposant  de très  nombreux 

événements, produits et programmés par des acteurs tout aussi divers, la diversité de la production 

artistique francilienne est mieux représentée. 

« On pourrait dire […] que c'est ça l'art numérique, mais ce n'est pas que ça. Simplement ce  
qu'on montre, c'est ce qui nous paraît intéressant et ce qui est pour le coup très  diversifié.  
Par ailleurs, c'est aussi la raison pour laquelle on s'appuie sur des lieux, et sur d'autres  
goûts et d'autres esthétiques, pour arriver à faire une manifestation […] qui n'ait pas une  
seule direction et qui ne soit pas, en gros, mes goûts.  […]  Ce que je peux revendiquer à  
100% c'était  l'exposition  Prosopopées  par exemple,  où là j'ai  vraiment  choisi  toutes les  
pièces et certaines sont des commandes […]. Et là c'est un commissariat totalement assumé  
de  A à  Z.  Dans  la  Biennale  il  y  a  énormément  de  choses  et  je  fais  confiance  à  mes  
partenaires. C'est pour ça que c'est une biennale qui est elle-même un réseau. »181

« Divide et impera ». Adoptant une structure plus proche de celle du réseau numérique, le 

mode de gestion de la Biennale s'actualise. Le nombre croissant de partenaires de Némo établit un 

179« Sa personnalité est souvent primordiale dans le choix des options artistiques d'un festival, et la manifestation revêt 
bien souvent le visage très personnalisé de ce maillon central du travail de programmation.», Ibid. , p. 139 

180Propos recueillis auprès d'un artiste travaillant avec le numérique (actif aujourd'hui) – anonyme 
181Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la  Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 15/03/16 à la 

Philharmonie, Paris
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nouveau  rapport  de  force  bénéfique  pour  la  manifestation  et  ses  collaborateurs,  institutions  et 

artistes accompagnés.

A.II.1.2. Un cinéma à la première personne 

L’importance de la hiérarchie au sein de Némo semble paradoxale au regard du paradigme 

numérique  fondé  sur  la  collaboration  et  l’intelligence  collective.  Cette  situation  trouverait  une 

explication dans la  genèse du festival dans  le  cinéma expérimental,  c’est-à-dire  un cinéma très 

souvent auto-produit et auto-géré par un seul cinéaste ou une très petite équipe.

 

« [Les cinéastes] n'ont pas besoin de modèles pré-formatés, inventent leur propres règles et 

se donnent les moyens de produire et de diffuser eux-mêmes leurs films en toute indépendance : ils 

ont mis sur pied des laboratoires artisanaux, des coopératives de production et de distribution, ils 

ont investi ou créé des lieux de diffusion, écrit  des textes,  publiés des revues. » déclare Nicole 

Brenez182 La manière de travailler des cinéastes invités dans les premières éditons de Némo est 

régulièrement  abordée  au  cours  des  interviews  réalisées  par  Gilles  Alvarez.  Désigner  un  chef 

assurerait  le  succès  de  l’entreprise  collective,  c’est  à  dire  son efficacité  optimale :  « Des  gens 

pourtant ont travaillé comme ça à la Factory de Warhol, ou autour de Cassavetes par exemple. Au 

fond ça fonctionnait peut-être parce que la communauté était au service d’un seul réalisateur  ? »183. 

L'intérêt  pour  les artistes  indépendants  rejoindrait  celle  que l’on peut  ressentir  face aux 

évolutions d’une matière informe qui s’auto-organise, émancipée des conventions et des contraintes 

extérieures. De la même manière, les artistes des nouvelles images diffusées par Repérages et Némo 

« conçoivent et produisent, seuls ou en équipe réduite, leurs visions, à leur rythme »184. En 2005, 

Gilles Alvarez écrit que « les technologies permettent un cinéma à la première personne »185. Dix 

ans plus tard, Franck Vigroux, invité d’honneur de la biennale en 2015 incarne la figure de l’artiste 

indépendant : « J'étais un peu hors thématique je crois. J'ai mes thématiques à moi et je me les  

impose à moi tout seul. »186.   Après avoir appris la musique en autodidacte avec des influences 

« tout azimut » et longtemps produit seul ses morceaux et ses spectacles expérimentaux, ce dernier 

fait désormais partie d’associations et de collectifs d’artistes autogérés.

182Nicole BRENEZ, op.cit., p. 24
183Gilles ALVAREZ, Revue Némo, No.1, p. 7
184Nicolas SCHMERKIN, Repérages, No. 49, 2005, p. 3
185Gilles ALVAREZ, PN, No. 7, 2005, p.3
186Entretien avec Franck VIGROUX
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Lev  Manovich  montrait  comment  L’Homme  à  la  caméra était  une  métaphore  de 

l’exploration par Dziga Vertov des possibilités offertes par les techniques cinématographiques. 

« Ce film apporte la preuve qu'il est possible de transformer des « effets » en un langage 
artistique cohérent. […] Au fur et à mesure que le film progresse, les séquences tournées en 
direct cèdent la place à des séquences manipulées ; des techniques nouvelles se succèdent 
pour  atteindre  une  intensité  de  montagnes  russes  à  la  fin  du  film.  Une  véritable  orgie 
cinématographique. C'est comme si Vertov remettait en scène pour nous sa découverte du 
ciné-œil et que nous prenions conscience avec lui de toute la gamme des possibilités qu'offre 
la caméra. Son but est de nous inciter à voir et à penser comme lui, de nous faire partager 
son enthousiasme à mesure qu'il découvre un nouveau langage cinématographique. Cette 
découverte progressive constitue le récit principal du film, raconté au travers d'un catalogue 
de trouvailles. »187

Comme ce film est une base de données des « nouvelles opérations d’interface qui, réunies, 

visent  à  dépasser  la  simple  navigation  humaine  dans  l’espace  physique »,  le  festival  Némo 

permettrait de retracer les dispositifs qui explorent l’interaction du son et de la lumière, de l’espace 

et du temps. Avec Nicolas Schmerkin, qui disait que le rôle du producteur était de transmettre la 

même excitation et la même envie, Gilles Alvarez – ancien cinéaste et programmateur de cinéma – 

serait héritier de la figure du producteur-réalisateur autonome. Remarquant que le discours muséal 

repose avant tout sur la perception des objets et phénomènes présentés, Bernard Deloche parlait 

d'une « fonction documentaire sensible » du musée188. Le festival – Biennale internationale des arts 

numériques  Némo  ne  serait-il  pas  aussi  un  essai  documentaire  sur  notre  temps  de  manière 

détournée, dans la logique de la « continuation du cinéma par d’autres moyens » ? 

A.II.2.  Des « enjeux partagés » 

Les festivals, champ encore peu exploré contrairement  aux champs du spectacle vivant, du 

patrimoine, de la peinture et du cinéma, n’ont pas de définition juridique et ne sont pas représentés 

en France au sein d'une direction au Ministère de la Culture et de la Communication. S’il existe une 

association  européenne  des  festivals  (European  Festival  Association),  son  seul  partenaire  dans 

l'Hexagone est France Festivals, une fédération de 80 festivals de musique et de spectacle vivant. 

Les festivals de cinéma, d’arts graphiques, d'art néomédiatiques ou pluridisciplinaires constituent 

leurs propres réseaux selon des modalités spécifiques correspondant à des attentes qui le sont tout 

187Lev MANOVICH, op.cit. p. 180
188Bernard  DELOCHE,  « Définition  du  musée »,  in  François  MAIRESSE  et  André  DESVALLÉES,  Vers  une 

redéfinition du musée ?,  Paris, L'Harmattan, 2007, cité dans par François MAIRESSE et André DESVALLÉES, 
Concepts-clés de muséologie, p. 48
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autant.

« Ces  réseaux  inter-festivals,  comme  les  autres  types  de  partenariats  culturels  évoqués, 
permettent d'enrichir  la  programmation,  et  d'ouvrir  le  festival  à d'autres réalités,  d'autres 
regards  artistiques,  afin  de  remplir  pleinement  la  mission  de  découverte  qui  lui  est 
dévolue. »189

Le  réseau  de  Némo  s'est  progressivement  étoffé  au  fil  des  années,  rassemblant  des 

partenaires de natures variées à des échelles régionales, nationales et internationales. 

A.II.2.1. Des partenariats variés

Une des grandes forces du réseau de Némo est de rassembler des partenaires de natures très 

diverses190. Cédric Huchet, directeur artistique du centre d'art Stéréolux et du festival Scopitone, 

rappelle que le milieu des arts contemporain à composante numérique, encore peu professionnalisé 

comparé à celui du théâtre et à la danse, est en construction. Les partenariats mis en place par les 

institutions  et  établissements  de production  et  de  diffusion  sont  primordiaux.  Ils  permettent  de 

structurer les réseaux et de donner à l'ensemble des manifestations une orientation cohérente, en 

phase avec le contexte économique, politique et culturel, sans sacrifier à leur complémentarité 191.

Les institutions gouvernementales

Produit  par  une  agence  régionale,  Némo a  le  soutien  de  la  Région Île-de-France  et  du 

Ministère de la Culture et de la Communication. Il bénéficie aussi en 2003 du soutien du Ministère 

de la Jeunesse, de l’Éducation nationale et de la Recherche, du Fond d’action et de soutien pour 

l’intégration et la lutte contre les discriminations. S’ils impliquent certaines contraintes et un cahier 

des charges conséquent en terme de représentativité des artistes franciliens, d’actions envers les 

populations locales… ces partenariats gouvernementaux sont irremplaçables et fondent la légitimité 

de la manifestation.

Initié dès sa première édition, le Québec est le plus ancien partenaire étranger de Némo et le 

seul relevant d’une politique diplomatique bilatérale. En 1998, des cinéastes québécois sont invités 

grâce à l'aide du Conseil des Arts de la communauté Urbaine de Montréal (CACUM), les Services 

culturels de la Délégation générale du Québec à Paris, la Société de développement des entreprises 

189Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 146
190Voir Annexe 7 – Partenaires de Némo
191Entretien avec Cédric HUCHET
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culturelles (SODEC-Québec), et l'Office Franco-québécois pour la jeunesse (OFQJ). Ce dernier fut 

partenaire de Némo en 2000 et 2002 puis en 2013 et 2015. Le Conseil des Arts de la communauté 

Urbaine de Montréal (CACUM) et les Services culturels de la Délégation générale du Québec à 

Paris  en 2001.  Après la  période  2003-2010 où la  programmation  se faisait  en  partenariat  avec 

d'autres festivals  de « nouvelles images », Némo s'associe de nouveau avec une des institutions 

québécoises. Le volet « Québec numérique » en 2011 (Relations internationales Québec) marque un 

retour vers ce partenaire historique, confirmé en 2012 (Relations internationales Québec), 2013 (Le 

Québec  en  France,  Québec  délégation  générale  Paris,  Québec  relations  internationales,  Québec 

Conseil des arts et des lettres, Consulat général de France à Québec, Office Franco-Québécois pour 

la Jeunesse),  2015 (Coopération France-Québec) et 2017.

Les établissements universitaires

Némo trouve  auprès  de  certaines  institutions  artistiques  et  musicales  des  partenaires 

naturels. L’École de Communication Visuelle (ECV) et l’École Supérieure des Arts Graphiques et 

d’Architecture de la Ville de Paris (de 2006 à 2010) puis le Lycée professionnel Corvisart (de 2008 

à  2010) participent  au festival  dans  le  cadre  du  programme « Némo au générique ».  Les  deux 

génériques de  Némo sélectionnés sur tous ceux produits par les étudiants de Dominique Moulon, 

enseignant, journaliste et conférencier spécialisé dans les nouveaux médias, étaient présentés avant 

les panoramas internationaux,  diffusés  dans  le  DVD Expériences   de Repérages  et,  pour 2006, 

diffusé dans les trois régions de « Nemo@Rurart ». 

En 2008, les installations multimédias sont présentées à Némo avec le CITU (Équipe de 

recherche  en  Sciences  de  l’Information  et  de  la  Communication  et  humanités  numériques  – 

Université Paris VIII), partenariat reconduit les deux années suivantes. La volonté de faire connaître 

au public des étudiants et des chercheurs les « Rendez-vous Némo » et la Biennale 2017 donnera 

lieu à de nouveaux partenariats avec des universités, écoles d’histoire de l’art et de management 

culturel, centres de recherche, associations de chercheurs... 

Les manifestations culturelles

Némo s’est rapidement associé à d’autres structures de diffusion de films, associations ou 

festivals.  Julien  Taïb,  interlocuteur  privilégié  des  équipes  techniques  partenaires  de  Némo, 

constatait que l’évolution du réseau de Némo suivait celle du contenu de sa programmation : elle a 
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« supposé d'évoluer avec les partenaires avant tout. On a complètement changé de sphère socio-

professionnelle. »192. S’associant d’abord avec le magazine Repérages et des associations de courts 

métrages, il se tourne ensuite vers des festivals spécialisés dans les « nouvelles images » avant de 

collaborer avec des lieux accueillant des d’installations et  des performances audiovisuelles. Ces 

collaborations  se  sont  manifestées  sous  la  forme  de  cartes  blanches,  de  rediffusions  d’un 

programme présenté ailleurs ou de best-of réalisés par Gilles Alvarez et/ou Nicolas Schmerkin. 

Partant du principe que « The medium is the message », l'hybridité des œuvres présentées rappelle 

celle  de  la  programmation  qui  les  contient.  Ces  programmes  témoignaient  d’une  «  volonté 

d'élargissement  qui  se  mesurait  aussi  géographiquement,  à  travers  les  partenariats  et  les  co-

productions mises en place avec d'autres festivals internationaux »193. 

Pour la première édition de Némo, une carte blanche est offerte à l'association Fenêtre sur 

court avec un film choisi par des détenus de la Maison d'Arrêt de la Santé et une retransmission du 

débat entre le réalisateur et les détenus. Cinédié, l'Agence du court métrage et la Maison du film 

court  conçoivent  un  programme  spécialement  pour  Némo  en  2001.  Une  collaboration  avec 

Cinéfondation, l'association du Festival de Cannes, est établie en 2001 et 2002. Certaines cartes 

blanches  sont  également  proposées  à  des  professionnels  du  cinéma  ou  cinéastes.  En  2000,  le 

« florilège  expérimental »  qui  doit  donner  une  « idée  de  ce  que  pourraient  être  les  images  de 

demain », The Shape of Film to Come, est confié à Valérie Paillé du magazine Repérages194. Quatre 

ans plus tard, Patrick Bokanowski présente une double sélection de films d'auteurs proches de sa 

sensibilité et de ses propres films195.  

A partir de 2004, des partenariats avec d'autres festivals étrangers initièrent une transition 

progressive  de  la  carte  blanche  à  la  rediffusion  de  programmes.  De 2004  à 2008  le  festival 

britannique Onedotzero est le partenaire privilégié de Némo. Sa programmation, également orientée 

« nouvelles  images »  en  général  et  motion  graphic  design en  particulier  fait  découvrir  aux 

programmateurs  de  Némo  de  nombreuses  « pépites »,  dont  certaines  sont  présentées  l’année 

suivante dans les salles obscures du Forum des images. Ce partenariat permettait de diffuser des 

courts métrages difficiles à dénicher et de gagner beaucoup de temps sur le travail de repérage et de 

sélection : « On ne montrait que les programmes qu'on avait du mal à programmer nous mêmes.  

192 Entretien avec Julien TAÏB
193 Laurent CATALA, « Némo. Nouvelles images et  création multimédia »,  MCD hors série : Guide des festivals  

numériques 2009-2010, 2009, p. 9
194  PN, No. 2, 2000, p. 44
195 PN, No. 6, 2004, p. 41
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Notamment  J-star  [de  Onedotzero] :  le  Japon  c'est  hyper  compliqué. »196.  Si  le  médium et  les 

thématiques étaient proches, la principale différence des programmes des deux festivals se situe 

dans  leur  structure :  aux  programmes  thématiques  de  Onedotzero  s’opposent  les  éclectiques 

« Panoramas »  et  « Découvertes internationales  »  de  Némo :  « On  était  vraiment  plus  de  la  

diversité, du plus hétérogène possible. C'est ce qu'on voulait faire avec Gilles dès le départ, ne pas  

créer des catégories par technique ou par thématique. »197. Avec une rediffusion de ses programmes 

en 2004, 2006 et 2007, le Bitfilm festival (Hambourg, Allemagne) se place en deuxième position. 

Les Rendez-vous du cinéma québécois (Montréal, Canada), Optronica (Londres, Royaume-Uni) et 

le  RESFest  se  placent  ensuite  avec  deux occurrences.  Des  programmes issus  d'autres  festivals 

comme  Ovarvideo  (Portugal)  ou  la  Muestra  nacional  de  nuevos  realizadores  (Cuba)  ne  sont 

programmés qu'une fois. Le nouveau partenariat engagé en 2006 avec le festival multimédia Elektra 

de Montréal marque explicitement la transition de Némo du cinéma expérimental vers ce type de 

création audiovisuelle.  C'est  le début d'une relation fructueuse entre deux manifestations qui  ne 

cesseront de se rapprocher. 

Les lieux de diffusion198

Le plus ancien lieu partenaire de Némo est le Forum des images, situé dans les Forum des 

Halles  à  Paris  (1er arrondissement).  Après  avoir  centrée  sur  la  capitale  et  sa  représentation  au 

cinéma, l'ancienne Vidéothèque de Paris fondée en 1988 à l'initiative de la Marie de Paris, étend 

rapidement sa programmation à des sujets de société. Sa programmation temporaire intègre des 

événements audiovisuels initiée par elle, comme les Rencontres internationales de cinéma à Paris, 

la biennale des Nouvelles images du Japon, Un état du monde... ou par des festivals comme Némo. 

Ce lieu central, facile d'accès, très fréquenté et en entrée libre est idéal pour toucher le grand public 

et les cinéphiles. Au fil des éditions, le nombre croissant de salles occupées par Némo – jusqu'à la 

totalité de l'espace en 2009 – témoigne du succès de la manifestation.

Avec le passage du cinéma expérimental aux arts multimédia et numériques, une nouvelle 

carte  du  territoire  de  Némo  se  dessine199.  Le  nombre  décroissant  de  salles  de  cinéma  est 

proportionnellement  inverse  à  celui  des  espaces  prévus  pour  accueillir  des  installations,  des 

performances et des spectacles : centres d'art, les espaces culturels, les théâtres, salles de concert... 

196 Entretien avec Nicolas SCHMERKIN
197 Ibid. 
198Voir Annexe 8 – Chronologie des lieux partenaires de Némo 
199 Voir Annexe 9 – Carte interactive  es manifestations culturelles à l'intersection des arts, sciences et technologies 

(France – 2016
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Dès 2005, Némo commence son expansion en Île-de-France en organisant des événements au Cube 

(Issy-les-Moulineaux), au Centre des arts d'Enghien-les-Bains (Enghien-les-Bains),  à Qio / Château 

d'Hérouville (Hérouville),  à Mains d’œuvres (Saint-Ouen)...  Une année plus tard,  le Forum des 

Images étant fermé jusqu'en 2008 pour travaux, Némo investit  l'espace Pierre Cardin (Paris) et 

l'espace Paul Ricard (Paris). Le partenariat avec ce dernier lieu, qui accueille régulièrement des 

événements d'art contemporain, apporte à la deuxième exposition de Némo une certaine légitimité. 

A partir  de cette  date,  les partenariats  avec les lieux se multiplient,  avec le  double  objectif  de 

proposer une offre culturelle francilienne – la principale mission d'Arcadi – et, à mesure que les 

subventions nationales diminuent, de mutualiser les moyens de coûts de diffusion des œuvres. « Cet 

effort de programmation conséquent n'était cependant pas une fin en soi pour le festival, qui mit 

également en avant son approche plus militante […] sur un plan collaboratif et dans la lignée des 

principes de développement territorial d'Arcadi »200.

Après le Cube depuis 2005, le Centquatre est depuis 2010 le plus fidèle lieu de diffusion 

partenaire de Némo. Le Cube présente une vision de la création numérique audiovisuelle proche de 

celle de Némo, tant dans les processus de création – le bricolage est valorisé : « Il se veut un terrain 

d’expérimentation et un atelier de création en « démo permanente »201 – que dans l'esthétique des 

œuvres qui en résultent. Ce partenariat permet au Cube de se faire connaître au public parisien qui  

ne suivrait pas l'actualité des arts multimédia et de renforcer sa programmation temporaire, surtout 

depuis la suppression de son festival après sa troisième édition en 2008. 

Ces  collaborations  perdurent  hors  du  festival  :  l'installation  Out  of  the  Light de 

Semiconductor reçut une aide à la diffusion d'Arcadi en 2008 et la pièce maîtresse de l'exposition 

personnelle  de  Christobal  de  Oliviera  Aalterations au  centre  de  création  numérique  d'Issy-les-

Moulineaux (septembre 2012 – janvier 2013) était co-produite par l'agence régionale202. A l'inverse, 

Le Cube apporte très souvent une aide à la production et/ou à la diffusion des projets soutenus par 

Arcadi. Le Pendule de Mara présenté à trois reprises (la quatrième prévue fut annulée en raison des 

attentats  à  Paris  le  13  novembre  2015)  a  en  partie  été  financé  par  ces  deux  fonds.  Pour  la  

responsable du Cube, ce partenariat est donc « super fructueux »203. Elle espère que l'évolution de la 

programmation  de  la  Biennale  et   diminution  du  budget  de  diffusion  de  la  manifestation 

n'entraveront pas de futures collaborations. 

200 Laurent CATALA, op.cit., p. 9
201 Le Cube, URL :  http://lecube.com/fr/le-cube-centre-de-creation-numerique_63
202 Site web, Le Cube, http://lecube.com/fr/out-of-the-light-semiconductor_59
203 Entretien avec Carine LE MALET
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Le centre de création numérique offre à Némo une visibilité importante dans un lieu ayant 

déjà un public composé de professionnels de la culture et d'amateurs de créations audiovisuelles. 

Mais cet espace devenait étroit à mesure que Némo grandissait et s'orientait vers la programmation 

d'installations monumentales, de performances et d'expositions devant accueillir un large public. 

Le Centquatre est  le  second lieu de diffusion privilégié  de Némo.  Reprenant  le  schéma 

territorial  typiquement français de l'étoile, le festival se recentre sur Paris  tout en renforçant sa 

délocalisation en banlieue. Cet « établissement culturel artistique et culturel innovant » situé dans le 

19e arrondissement de Paris est ouvert depuis 2008 sur le site de l'ancien Service municipal des 

pompes funèbres (104 rue d'Aubervilliers). Le projet de requalification des Pompes funèbres révèle 

« les modalités d'instrumentalisation du off dans la gestion urbaine », écrit Elsa Vivant204. C'est un 

des symboles du renversement de la majorité municipale en 2001 : « Bertrand Delanoë, nouveau 

maire socialiste, souhaite faire de la culture et des événements festifs des symboles de l'ensemble de 

sa politique […], « favoriser une création diverse, inscrire l'art dans la ville, démocratiser l'accès à 

la culture, décentraliser les différentes formes d'expression. »205. Ce projet, confié par la Mairie de 

Paris  à  l'Atelier  Novembre,  s'inscrit  dans  le  projet  de  la  municipalité  de  revaloriser  les 

arrondissements du nord de Paris. La réaffectation de lieux désaffectés accompagne le renforcement 

de  l'offre  culturelle  avec  pour  objectif  d'y  initier  les  publics  fréquentant  peu  les  institutions 

artistiques officielles et de favoriser la mixité sociale.

 Les deux établissements de coopération culturelle dotés de missions de production et en 

diffusion artistiques entretiennent une relation de renforcement réciproque. En mettant ses espaces à 

disposition de la manifestation, le Centquatre complète à peu de frais sa programmation saisonnière 

davantage tournée vers le spectacle vivant. Cela lui donne l'opportunité d’accueillir un événement 

spécialisé de grande ampleur sans surcharger sa direction artistique. D'autre part,  Némo se dote 

d'une  vitrine  idéale  dans  un  quartier  très  dynamique  en  organisant  son  événement  majeur  au 

Centquatre.  Il  se rapproche de partenaires importants comme la Villette (La Grande Halle et  la 

Philharmonie  1  et  2)  à  Paris,  Mains  d’œuvres  à  Saint-Denis,  la  Dynamo de  Banlieue  Bleue  à 

Pantin... Dans cet espace où sont mis à disposition gratuitement des espaces de répétition fréquentés 

par des familles, des adolescents et des adultes (danseurs de hip-hop, patineurs, jongleurs...), des 

habitués  des  petits  commerces  et  du  café  et  enfin  des  visiteurs  venu  pour  la  programmation 

204 Elsa VIVANT, op.cit., p. 145
205 Communication du Maire de Paris relative à la culture, conseil de Paris du 27 janvier 2003
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culturelle, il peut toucher le large public visé. 

La programmation de Némo au Centquatre  marque la  transition entre les projections de 

cinéma expérimental et les expositions d'art numérique. Pour la première occupation des lieux en 

2010, Némo y présentait des programmes cinématographiques et quatre installations multimédia. 

La présentation des vidéos s'éloigne de celle du cinéma pour se rapprocher de celle des expositions 

d'art  contemporain :  « La  dernière  fois  qu'il  y  a  eu  du  Panorama  international,  c'était  au  

Centquatre,  il  y  avait  des  films en boucle qui  passaient,  ce  n'était  plus  comme au Forum des  

images,  avec  des  séances  … »206.  La  distribution  des  espaces  au  Centquatre  est  adaptée  à  une 

programmation artistique hybride. Au rez-de-chaussée, le grand espace ouvert sous la halle est idéal 

pour les installations monumentales. La série de petits studios qui le borde sont autant de  black  

boxes adaptées aux installations d'art numérique. Les œuvres,  Hara207 de Guillaume Marmin par 

exemple,  y trouvent l'obscurité requise et ne souffrent pas de la concurrence d'autres œuvres. Au 

premier sous-sol, l'espace semi-continu des écuries peut accueillir une exposition conçue comme un 

discours cohérent et articulé, en l’occurrence un  Appartement fou  divisé en plusieurs pièces : la 

cuisine, le salon, la chambre à coucher... 

A côté de ces lieux de diffusion principaux, Némo est présent dans un nombre croissant 

d'établissements culturels. Après s'être installé au Forum des images, Némo se délocalise pour la 

première  fois  en  2001.  Pour  sa  troisième  édition,  encore  uniquement  consacrée  au  cinéma 

expérimental et aux nouvelles images, il s’associe à cinq salles de cinéma franciliennes pour un 

événement  « Némo  en  Île-de-France ».  La  même  démarche  est  réitérée  en  2005  avec  des 

établissements artistiques tournés vers la création contemporaine au moment où sont programmées 

les premières performances audiovisuelles (man in /e/space.mov de Res Publica au Centre des Arts 

d’Enghien-les-Bains,  Chrysalide de Yann Bertrand et Damien Serban au Château d’Hérouville et 

space  in  love   de  Jérôme  Duval  et  Jean-Yves  Leloup  à  Mains  d’œuvres)  et  les  premières 

installations immersives (Shirin Neshat de Mahdokht et Éros is Éros is Éros de Joachim Montessuis 

à  Mains  d’œuvres).  Les  dix  ans  de  la  manifestation  coïncident  avec  le  passage  vers  le  live 

audiovisuel  qui  est  aujourd’hui  la  spécificité  de  la  manifestation.  Quand  l’accent  est  mis  sur 

spectacle  vivant  en  2008, Némo  s’associe  aux salles  de  concerts  de  L’Élysée  Biarritz  et  de  la 

Bellevilloise.  L’évolution  de  la  programmation  vers  le  spectacle  vivant  pluridisciplinaire  a 

également conduit Némo à intégrer à son réseau des théâtres de ville. Cela répond à la « nécessité » 

206 Entretien avec Nicolas SCHMERKIN
207 URL : https://vimeo.com/123547860 ; Fig. 1
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ressentie par Gilles Alvarez de faire de Némo une manifestation de spectacle vivant accessible au 

plus grand nombre. 

 

« Il y a  […] la nécessité  […] d'être, comme on est dans l'hybridation artistique, sur tous  
les terrains, c'est-à-dire être dans le spectacle vivant, et pas seulement la musique. Je pense  
que la biennale Némo est aussi une biennale de spectacle vivant. On a présenté l'opéra la  
Métamorphose de Michal Levinas avec une mise en scène de Luis Nieto.  Après je vous  
parlerai de toutes les collaborations qu'on a faites avec l'Ensemble Intercontemporain. Il y  
a aussi l'idée que toutes ces formes là ne doivent pas seulement être dans les lieux d'art  
contemporain  et  dans  les  lieux  de  culture  numérique,  mais  tout  simplement  dans  les  
théâtres, et y compris les théâtres de ville, les scènes nationales, etc. Et c'est là qu'il y a une  
vraie  hybridation qui  commence.  […] Franck Vigroux et  Félicie  d'Estienne d'Orves ont  
collaboré à un spectacle qui s'appelle  Ruines, qu'ils ont créé à la Mac de Créteil, qui est  
une sorte de spectacle total : le fameux gesamkunstwerke, on était à fond dedans. Il y avait  
un chanteur de Détroit, une plasticienne, un vidéaste, un compositeur, des danseurs... donc  
je  crois  que  ce  qui  nous intéresse  tous  c'est  le  numérique  dans l'art,  ce  n'est  pas  l'art  
numérique. »208 

Ce goût pour le spectacle vivant est manifeste depuis la deuxième édition de Némo en 2000 

avec, présenté dans la rubrique « Cinéma parmi les arts », le projet de Julien Collet (De la Dust) 

consistant  à  trouver  un  équivalent  audiovisuel  à  son  texte  théâtral.  Un an  plus  tard,  la  même 

rubrique inclut un ciné-concert (Garage Rigaud) et la rubrique « Next » un opéra-vidéo (Le conte  

d’un monde flottant d’Alain  Escalle).  Les performances audiovisuelles identifiées  comme telles 

commencent en 2004 et sont réparties sur deux programmes. Dans la lignée du ciné-concert, « Les 

objets  parallèles »  sont  un  « concert  de  musique  contemporaine  et  d’images  expérimentales » 

proposé par l’ensemble 2e2m. 

«  Une  scénographie  optique  et  sonore  réunit  musique  instrumentale,  électronique  live, 
projection de film et vidéo et image modifiée en temps réel. Chaque compositeur a travaillé 
avec  un  artiste  visuel  afin  de  trouver  un  registre  sensoriel  singulier.  Une  communauté 
esthétique, celle des dynamismes, des images, des couleurs, des vitesses et des simultanéités,  
révèle des parcours subjectifs entre le regard et l’ouïe. »209

La description qui en est faite dans le programme de Némo témoigne de la continuité de la 

ligne  artistique  de  la  manifestation  de  ses  débuts  à  aujourd'hui.  A dix  ans  d’intervalle,  ces 

expérimentations audiovisuelles partagent avec les « spectacles interdisciplinaires » de la biennale 

une esthétique que l’on pourrait dire « numérique » résultant de la coopération de plusieurs artistes 

208Gilles ALVAREZ, propos recueillis pendant la Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 1/03/16 à la 
Philharmonie, Paris

209PN, No. 6, 2004, p. 20
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et de l’hybridation des médiums analogiques et électroniques.

Au théâtre  comme à l’opéra,  plus  de sens sont  sollicités  qu’au cinéma.  A la  dimension 

audiovisuelle  s’ajoute  une  perception  différente  de  l’espace  et  du  temps  né  du  sentiment, 

incomparable à celui né du visionnage d’un film, de voir quelque chose naître et mourir, avec tout le  

tragique que cela suppose. Quoi de plus cohérent pour une manifestation « vivante » comme Némo, 

questionnant depuis ses origines le rapport du réel et du virtuel en déployant effets spéciaux et  

simulacres, que de programmer ces pièces où le drame humain s’incarne ? 

Les  collaborations  avec  les  établissements  culturels  (espaces  d’exposition,  galeries 

marchandes,  centres  d’art)  se  multiplient  à  partir  de  2005  pour  montrer  dans  les  meilleures 

conditions  les  expositions,  installations  isolées  et  performances  audiovisuelles.  Des  espaces  de 

nature  extrêmement  variés  sont  intégrés  au  réseau  de  Némo :  des  espaces  d’art  contemporain 

comme la  Maison  populaire  de  Montreuil  (2005),  des  monuments  anciens comme Le  Château 

d’Hérouville (2005) et l’Hôtel de ville d’Evry (2007), des galeries marchandes comme la galerie 

Agnès B (2006)… Cette tendance se confirme à partir de 2009, un an avant que  Gilles Alvarez 

décide de supprimer les projections cinématographiques et  de recentrer la  manifestation sur les 

installations et performances audiovisuelles. Némo s’installe au théâtre de l’Agora (2009 à 2012) et 

au théâtre de l’Avant-Seine d’Ivry (depuis 2012), la Maison des arts de Créteil (2009, 2012 à 2015), 

La Fonderie de l’image à Bagnolet (2010 et 2011), la Gaîté Lyrique (2011, 2012, 2015) …

A côté des établissements publics, trois églises ont accueilli une partie de la programmation 

de Némo : Saint-Eustache (Paris) en 2009, Saint-Denys de l’Estrée (Saint-Denis) en 2011 et Saint-

Merry (Paris) en 2015. Ce rapprochement entre deux traditions artistiques historiquement éloignées 

et pouvant à première vue apparaître incompatibles n’est en réalité pas si rare. Pour la majorité 

d’entre nous, il n’est pas choquant que des lieux de culte trouvent de quoi subvenir aux besoins de 

la paroisse en louant une partie de leur espace à des manifestations artistiques. Contre toute attente,  

le  contraste  formel  entre  l’architecture  médiévale  (Saint-Merry  et  Saint-Denys  de  l’Estré)  ou 

Renaissance (Saint-Eustache) et les installations et performances audiovisuelles renforceraient la 

dimension « magique » prêtée à l’art numérique. Ainsi, le  sacré transféré dans la littérature et les 

beaux-arts  à  l’époque des  Lumières  resurgirait  dans  l’art  contemporain le  plus  technique.  Pour 

l’individu postmoderne, et en particulier pour l’athée, l’art serait un des derniers refuges où peut 

s’opérer un certain réenchantement du monde. Le numérique fascine en entretenant l’illusion de 

l’apparition imprévisible, de l’ubiquité, de la téléprésence… autant de qualités traditionnellement 
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surnaturelles, divines. Ces œuvres incarneraient donc la tendance profondément humaine à évoquer 

une transcendance quand les limites du savoir semblent être atteintes. 

           Les médias

Il est habituel pour les festivals et les fédérations de ciné-clubs d’utiliser les médias pour 

diffuser leurs propres conceptions à grande échelle210. En plus de son activité éditoriale propre (les 

programmes  et  catalogues),  Némo  a  presque  toujours  été  associé  à  une  société  d’édition.  Le 

partenariat  avec  Repérages est  initié  en  2000  avec  la  carte  blanche  offerte  à  Valérie  Paillé, 

rédactrice de la revue, intitulée « The Shape of film to come ». Jusqu’en 2009, Nicolas Schmerkin – 

directeur et rédacteur en chef du magazine de cinéma – concevait seul, avec son équipe ou – le plus 

souvent  –  en  étroite  collaboration  avec  Gilles  Alvarez  une  partie  des  programmes  de  cinéma 

expérimental et de nouvelles images du festival. Des encarts publicitaires pour  Repérages étaient 

réservés dans le programme de Némo et, réciproquement, un numéro « spécial Némo » de la revue 

de cinéma sortait en kiosque chaque année. La manifestation y trouvait une vitrine sans égal auprès 

des  cinéphiles.  De  2005  à  2009  ce  numéro  spécial  était  accompagné  d’une  copie  du  DVD 

Expérience[s] rassemblant le best-of des vidéos (courts métrages, films d’animation, motion design, 

clip musicaux…) sélectionnées dans le cadre de cette collaboration. La fin des séances de projection  

à Némo clôt dix ans d’aventure commune avec le magazine de cinéma. 

L’orientation de Némo vers les arts multimédia et  numériques engendre la  collaboration 

avec  le  magazine  Musique  et  Cultures  Digitales  (MCD).  En  dehors  des  annonces  et  encarts 

publicitaires prévus dans le cadre de leur partenariat, la rédaction du magazine a publié plusieurs 

articles élogieux sur Némo dans le hors série « Guides des festivals numériques 2009-2010 » (2009) 

et dans les numéros 63211 et 67, aussi dédiés au festivals numériques212.

Des annonces sont publiées dans des médias de différente nature pour toucher des visiteurs 

potentiels  aux  profils  variés.  Némo  est  partenaire  de  médias  généralistes  connus  pour  leur 

programmation pointue et éclectique : Télérama (2000 à 2002, 2012 à 2015), Fip (2001 à 2006), 

Arte (2003 à 2006, 2009 à 2011), Canal + (2007), radio Nova (depuis 2011). Les journaux comme 

A nous Paris (depuis 2007) ou Evene.fr (2009) ou Paris Mômes (2010, 2011, 2013) ciblent plutôt 

les  actifs  et  les  familles  qui  se  tiennent  informés  de  l’actualité  culturelle  de  la  capitale.  Les 

210Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 52
211MCD, No. 63, Guide des festivals numériques 2011-2012, 2011
212MCD, No. 67,  Guide international des festivals numériques 2012-2013, 2012
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partenariats  récemment  mis  en  place  avec  les  revues  spécialisées  comme  MCD  (Musiques  et 

cultures digitales) (depuis 2011, sauf 2012), Technikart (depuis 2009), Trax (depuis 2009), Beaux-

Arts magazine (2013) ou Arts hebdo medias (2015) marquent le déplacement de Némo vers les arts  

contemporains numériques et les musiques exploratoires. Ces revues touchent plutôt les amateurs et 

les professionnels et de ces disciplines.

Les  éditions  de  Némo  ont  également  fait  l’objet  d’annonces,  d’encarts,  d’articles  ou 

d’émissions dans les médias indépendamment de leurs partenariats, témoignant de l’intérêt porté à 

la  manifestation.  En  2006  par  exemple,  des  annonces  et  des  chroniques  étaient  consacrées  au 

festival sur France Inter (Cinéfilm, 9 avril 2006), France culture (Tout arrive, 6 avril 2006), Fip 

(plusieurs diffusion pendant toute la durée du festival, du 7 au 23 avril 2006) Radio Campus Paris  

(Hors Champ, magazine cinéma, et Micro Onde, magazine culturel, 12 et 13 avril 2006). D’autres 

ont organisé des interviews de Gilles Alvarez et Nicolas Schmerkin (émissions Les City Baladeurs, 

Cinéma et  Nouvelles Technologies sur France Bleu le 10 et le 15 avril 2006).  Des articles sont 

publiés dans Libération (pages Cinéma, 12 avril 2006), Le Monde (12 avril 2006), Figaroscope 

Enfant (5 avril 2006) et des émissions spéciales Némo sont diffusées sur les chaînes de télévision 

Canal + (juin 2006) et La Locale (avril 2006), et à la radio sur RFI (19 avril 2006), Aligre FM (16  

avril 2006) et Radio libertaire (1er avril 2006). 

A.II.2.2. Un réseau francilien, national et international

 

Un réseau francilien

Pour répondre à la première mission de Thécif puis d’Arcadi, Némo a développé un réseau 

régional conséquent. Cette dimension est bien identifiée des spectateurs de la manifestation. Jean-

Christophe  Théobalt remarquait  ainsi :  « Ils  ont  développé  la  délocalisation  du  festival,  ça  fait  

quand même pas mal d'année qu'ils le font, et ça c'est très bien. [...] Depuis quelques années il y a  

cette dimension de décentralisation qui  là en plus correspond vraiment au rôle d'Arcadi et qui est  

vraiment intéressant. »213 

La Coordination arts numériques d’Île-de-France (CANIF), est le réseau informel de Némo 

sur lequel repose son écosystème. Il est conçu comme un cercle vertueux composé des lieux et 

événements associés au festival puis à la biennale. Les partenaires de ce réseau mettent librement en 

213 Entretien avec Jean-Christophe THÉOBALT 
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commun les moyens de production et de diffusion à la mesure de leur intérêt pour les projets portés 

par Arcadi. Son caractère informel doit le soustraire à toute instrumentalisation possible des acteurs 

politiques et économiques et lui garantir une certaine souplesse. Ses membres, non comptabilisés, 

seraient aujourd’hui plus d’une cinquantaine. Avec humour, Gilles Alvarez cultive l’ambivalence de 

ce cénacle apparentée à une « mafia, dans le bon sens du terme »214. Avec la création de l'ACME où 

sont invités des représentants de manifestations culturelles et de lieux de diffusion non franciliens, il  

se confond désormais avec le réseau de Némo.

Outre les lieux de diffusion présentés en première partie de ce chapitre,  les associations 

partenaires des premières éditions de Némo, l’Agence du Court métrage et la Maison du Film court 

en 2001 par exemple, ont leur siège social à Paris. L’inscription dans un territoire s’accompagne 

d’actions  socio-culturelles  en  direction  des  populations  locales.  L’opération  « Un  Été  au 

Ciné/Cinéville » proposée par l’association Cinédié est un dispositif d’action culturelle ayant pour 

objectif de faire découvrir aux jeunes des quartiers dits sensibles de Paris et sa banlieue des films 

peu diffusés en France. Thécif étant le coordinateur en Île-de-France de l’association, l’action socio-

culturelle en direction de plusieurs classes de Première STT du Lycée Jean Jaurès de Montreuil a été  

intégrée en 2001 au programme de Némo. La veille, une « séance en prison » était proposée aux 

détenus de la Maison d’Arrêt de la Santé (Paris). 

            Un réseau national

Produit par un établissement public, Némo est naturellement labélisé par le Ministère de la 

Culture et de la Communication. Il s’est associé à des médias nationaux comme Télérama, Fip, 

Radio Nova ou Les Inrocks afin d’avoir une visibilité à l’échelle nationale. 

Avant même la création de Némo, les films produits par Thécif sont diffusés au Festival de 

Cannes.  Ce  partenariat  est  reconduit  en  2001 avec  un  partenariat  avec  la  Cinéfondation.  Pour 

favoriser une plus grande diversité des vidéos, installations et performances présentées au public 

parisien et avec l’idée de la capitale représente la France à l’international, Némo n’a engagé qu’un 

relativement  petit  nombre  de  partenariats  avec  des  festivals  français.  Le  Festival  du  court  à 

Clermont-Ferrand, le festival Maintenant devenu Electroni[k] à Rennes215… 

214Gilles ALVAREZ, propos recueillis en avril 2016
215Voir Annexe 9 – Carte interactive des manifestations culturelles à l'intersection des arts, sciences et technologies  

(France – 2016) 
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Depuis  que  Némo se consacre  aux arts  numériques,  de nombreux lieux de  diffusion  de 

l’Hexagone  spécialisés  dans  cette  branche  de  la  création  contemporaine  font  partie  de  son 

écosystème.  Invités  aux commissions  de  l’ACME,  les  directeurs  artistiques  et  représentants  de 

Seconde Nature à Aix-en-Provence, Scopitone à Nantes,  Le Shadock à Strasbourg, Maintenant à 

Rennes – entre autres – s'associent autour de projets et événements dont le point d'orgue est la 

Biennale Némo. Disséminées sur l'ensemble de la France, ces manifestations se disputent rarement 

un territoire – géographique ou culturel – et sont ainsi complémentaires. Si tous les centres dédiés 

aux cultures numériques ont à cœur de montrer une grande diversité des pratiques de ce domaines, 

ils ont chacun des petites spécificités. Ainsi Scopitone mettra davantage l'accent sur les concerts de 

musiques électronique, Némo les nouvelles images puis les performances audiovisuelles...

Pour Cédric Huchet, ce réseau informel ne possédant pas de convention cadre favorise une 

émulation fondée sur la seule « volonté de collaborer ». Il juge ce travail plus efficace qu'un réseau 

juridiquement  structuré dont  les  membres  seraient  prisonniers  d'un  dispositif  contraignant.  Une 

grande liberté est ainsi offerte aux membres du réseau qui, sans obligation d'engagement préalable, 

décident de supporter tel ou tel artistes ou collectifs parce qu'ils sont convaincus de leur projet. Les 

commissions  de  l'ACME  sont  pour  ses  membres  une  opportunité  de  rencontrer  d'autres 

programmateurs de lieux avec lesquels ils n'auraient pas soupçonnés avoir des points communs. Le 

directeur  artistique  de  Scopitone  s'est  ainsi  découvert  des  affinités  avec  la  Galerie  Charlot,  la 

Maison des Arts de Créteil et le Théâtre de l'Avant-Seine à Colombes216. Ce réseau est donc un 

dispositif  particulièrement  efficace  pour  rendre  plus  poreuses  les  frontières  entre  les  genres 

artistiques et les institutions culturelles.

Un réseau international

Le réseau international de Némo est composé de manifestations culturelles dont l’esprit et le 

cœur de programmation sont proches de la manifestation francilienne. Dans son travail de repérage 

précédant la manifestation, Gilles Alvarez a toujours accordé une grande place aux événements à 

l'étranger. 

L’étude de la collaboration avec le Québec permettrait à elle seule de suivre le glissement du 

contenu  de  la  programmation  de  Némo217.  Tout  juste  arrivé  à  Thécif  en  1996,  Gilles  Alvarez 

216Entretien avec Cédric HUCHET
217Gilles ALVAREZ, entretien du 22/04/16
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participe au voyage professionnel prévu à Montréal, les échanges entre la métropole et la Belle 

Province étant facilités par des accords diplomatiques. Aux affinités électives se superpose un goût 

personnel  du futur  directeur  artistique  de Némo pour le  Québec.  A son retour,  il  encourage la 

programmation de « Retour de Flamme », diffusé un an avant au Centre canadien d’architecture de 

Montréal.  Cet  événement,  une sélection d’anciens films muets restaurés était  alors accompagné 

d’un concert  live, anticipe les performances audiovisuelles de Némo. La troisième version de ce 

ciné-concert,  « produit  par  Thécif  avec la  complicité  de Serge Bromberg  et  d’Eric  Lange » fut 

présentée en 2000 au Forum des images avant de partir en tournée dans les salles franciliennes218. 

Jean-Marc Vallée est un des premiers cinéastes québécois invités dans le cadre des Soirées 

Némo en  1997.  Dès la  première  édition  de Némo un an  plus  tard est  placée  sous  le  signe  de 

l'alliance France-Québec : près de la moitié des films présentés sont québécois (14 sur 32) et une 

dizaine de cinéastes québécois partagent la vedette avec leurs homologues français (Simon-Pier 

Bélanger, Yves Caumon, Claude Guillemette, Ziad Touma, Alain DesRochers, Nathalie Trépanier, 

Pierre Falardeau, Julie Hivon, Mario Chabot, Maxime Giroux, Jennifer Kierans, Serge Marcotte, 

Guillaume Le Gouil du Collectif Sterbool Galak). Sur les quatre films de la soirée d'ouverture de 

Némo,  deux  étaient  québécois,  Faux  de  Simon-Pier  Bélanger  et  La  beauté  du  monde d'Yves 

Caumon. Une table-ronde intitulée « Le cinéma québécois intéresse-t-il encore quelqu'un ? » était 

accompagnée de projections présentant les « tendances actuelles du jeune cinéma québécois ». Les 

éditions  suivantes  présentent  toutes  leur  contingent  d'invités  québécois.  Réciproquement,  des 

cinéastes français sont programmés au Festival du Nouveau cinéma de Montréal qui, comme Némo, 

était proposait une programmation entre cinéma et multimédia. 

Après  les cinéastes,  des artistes  utilisant  les nouveaux médias sous d'autres  formes sont 

invités à Némo. Herman Kolgen accompagne la transition de Némo du film à l’installation et à la  

performance audiovisuelle. Le long métrage  Silent Room  du duo Skoltz_kolgen qu'il forme avec 

Dominique T. Skoltz, est projeté à deux reprises en 2004 (dans les programmes Digital Opus II et 

Voir Ailleurs), puis rediffusé en 2006 en intégralité au Cube et en version courte et remixée (Silent  

Room remix) dans le premier Panorama international au Forum des images. La même année, il est 

présenté  sous  forme d'installation à  côté  d'une autre  de  leurs  œuvres,  elF2b_alpha, au  sein  de 

l'exposition « Cinéma d'ameublement » à l'Espace Paul Ricard. Un DVD multimédia coproduit par 

Arcadi en 2007 fit l'objet d'un workshop. Enfin, la performance Fluux:/Terminal programmée en en 

2005 anticipe les suivantes, In/Ject et Dust en 2010, Dust 2.0 et Train Fragment (avec l'Ensemble 

218PN, No. 2, 2000, p. 30
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Intercontemporain) en 2011 et Seismik en 2015. 

La rencontre de Gilles Alvarez avec Alain Thibault, directeur artistique du festival Elektra à 

Montréal, fut décisive. Elle débouche sur le jumelage de Némo et d’Elektra qui, depuis 2006, ne 

cesse de se renforcer. La véritable complicité qui s’instaure entre ces deux manifestations est fondée 

sur une vision semblable des arts numériques, incarnée dans des thématiques et  des esthétiques 

proches. A cette communauté d’esprit se superpose une communauté réelle, matérialisée dans les 

échanges d’événements et d’œuvres. Cette émulation réciproque s’intègre pour les deux partis à une 

politique  gouvernementale  favorisant  la  diffusion  de  ses  artistes  sur  la  scène  internationale : 

Herman Kolgen, Myriam Bleau, Martin Messier, Samuel de Saint-Aubin... du côté canadien, le duo 

Nonotak.

Ce  partenariat  est  l’occasion  de  faire  au  sein  de  chaque  manifestation  des  événements 

spécialement créés pour sa jumelle. De 2007 à 2010,  les trois premiers Panoramas internationaux 

de  Némo  sont  rediffusés  d'une  année  sur  l'autre  à  Elektra.  Un  an  après  le  volet  « Québec 

numérique » à Némo en 2011, Elektra accueille l'exposition « Out of the Blue / Into the Black » 

conçue par Gilles Alvarez. 

« Afin  de  bonifier  les  partenariats  déjà  établis,  de  développer  de nouveaux marchés,  de 
multiplier  les  occasions  de  diffusions  entre  la  France  et  le  Québec,  Elektra  et  Arcadi 
proposent une opération bilatérale majeure dont le premier maillon est l’épisode 2 de Némo 
2011.  Le  «  match  retour  »  se  déroulera  en  mai  2012 à  Montréal,  avec  une  importante 
programmation  française  à  la  première  biennale  internationale  des  arts  numériques  de 
Montréal. Cette opération s’inscrit également dans le cadre du Plan d’action 2011- 2014 qui 
a été signé récemment entre la Région Île-de-France et la Délégation générale du Québec à 
Paris qui fête cette année son 50e anniversaire. »219. 

Des premières françaises de performances montrés à Montréal sont programmées à Paris et 

réciproquement. Franck Brechtschneider performe  Rythm à Elektra en 2008 et un an plus tard à 

Némo, de même pour Ryoichi Kurukawa qui joue  Rheo à Montréal en 2009 et à Paris en 2011. 

Inferno  de  Philippe  Demers  et  Bill  Vorn,  Alpha de  Julien  Bayle,  montrés  dans  le  cadre  de  la 

Biennale Némo 2015, est programmé à Elektra en 2016. 

Trois  ans  après  Elektra,  Némo  quitte  son  format  de  festival  et  devient  une  Biennale 

internationale des arts numériques. Pour Gilles Alvarez, avoir un énoncé commun est logique dans 

la mesure où cela affirme la convergence des deux manifestations. Il dit assumer la réappropriation 

219Gilles Alvarez, Éditorial, PN, No. 2, 2011, p. 3

64



du terme, faite à visage découvert et en « bonne intelligence » avec son homologue montréalais. Le 

danger  d'un  tel  jumelage  et  de  la  « biennalisation »  de  Némo  est  l’homogénéisation  de  la 

proposition  artistique.  Comme  dans  le  milieu  de  l'art  contemporain,  l’intégration  d’un  réseau 

international pourrait créer un entre-soi contradictoire avec une ligne artistique expérimentale. Pour 

un  de  mes  interlocuteurs,  Elektra  « devient  tellement  pointu  qu'il  n'est  pas  représentatif  »220, 

contrairement à Mutek dont il trouve la programmation plus éclectique et surprenante.

Némo  est  aussi  partenaire  de  Mutek,  une  des  manifestations  majeures  consacrées  aux 

expérimentations  sonores  et  visuelles  à  Montréal,  via le  réseau  ICAS  (International  cities  of 

advanced sound). Depuis 2012, Némo fait partie de sa plate-forme « pour musiques innovantes et 

arts audiovisuels en Europe » appellée SHAPE (Sound and heterogeneous Art and Performance in 

Europe)  ayant  pour  objectif  de  promouvoir  et  de  diffuser  des  musiciens  et  des  artistes 

interdisciplinaires. En s’intégrant dans ce réseau de seize festivals et centres d’art issus du réseau 

ICAS (International cities of advanced sound), Némo peut accueillir des événements  et des artistes 

étrangers et permettre à des artistes français de se produire hors de l’Hexagone, augmentant leur 

visibilité  auprès  de  professionnels  et  de  publics  nouveaux.  Ainsi,  près  de  vingt  événements, 

concerts,  performances  audiovisuelles,  installations et  conférences,  de la  Biennale 2015 ont  été 

proposés par des artistes SHAPE. 

L’affirmation  de  1998  « l’Axe  Île-de-France  /   Île  de  Montréal  fonctionne  bien »221 est 

valable plus de quinze ans après avoir été énoncée : 

« Arcadi, NÉMO et le Québec, c’est une longue histoire...
Après « Québec numérique » à NÉMO 2011 et notre exposition « Out of the Blue/Into the 
Black » à la BIAN de Montréal en 2012, NÉMO - la BIAN de Paris/Île-de-France - est à 
nouveau jumelée avec celle de Montréal. De nombreux artistes québécois étaient présents à 
Paris l’automne dernier, en particulier  dans l’exposition « Prosopopées :  quand les objets 
prennent vie » au Centquatre.
En retour, un contingent de nos artistes sera à l’honneur dans l’exposition « Automata : l’art 
fait  par les machines pour les machines » à l’Arsenal de Montréal du 3 juin au 3 juillet 
prochain, exposition principale de la BIAN Montréal. 
Mais  ils  ne  seront  pas  seuls,  puisque  la  Biennale  NÉMO sera  représentée  par  d’autres 
artistes au festival MUTEK (en particulier dans le cadre de la plateforme SHAPE pour la 
mise en visibilité d’artistes européens émergents) et lors du symposium « Immersion » de la 
Société des arts technologiques de Montréal. »222

220Propos recueillis en entretien auprès d'un artiste travaillant avec les technologies numériques (anonyme)
221Gilles ALVAREZ, Éditorial, PN, No.1, 1998, p. 3
222Newsletter de Némo « Tou(te)s à Montréal ! », juin 2016.
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Comme  cela  a  été  abordé  précédemment,  Némo  est  associé  à  d'autres 

manifestations étrangères  en  Europe  et  en  Amérique.  Des  programmes  ou best-of  des  festivals 

Onedotzero (Royaume-Uni), Resfest (Etats-Unis), Bitfim (Pays-Bas)… sont programmés dès 2004. 

Ils témoignent de la volonté d’établir un état de la production audiovisuelle expérimentale et d’un 

intérêt presque anthropologique pour des images venues d’ailleurs. Un nouveau partenariat avec le 

Festival de Las Imagen de Manizales sera mis en place en 2017 dans le cadre de l’année France-

Colombie, avec le soutien de l'Institut Français. Némo est un interlocuteur privilégié de l’Institut 

français dans son action de promotion de la culture numérique française à l’international. C’est pour 

la Biennale Némo l’opportunité de découvrir des œuvres n’ayant jamais été diffusées dans le réseau 

connus et d’offrir aux artistes accompagnés par Arcadi une nouvelle fenêtre de visibilité. 

           A.III. Une entité juge et partie

D’importantes  contradictions  apparaissent  dans  les  champs  de  la  production  et  de  la 

diffusion de la manifestation. Dans le premier chapitre, nous verrons que la production peut être 

considérée comme improductive et que, contre toute attente, la diminution des moyens financiers 

n’empêche  pas  la  manifestation  de  s’accroître.  Le  chapitre  suivant  présentera  la  stratégie  de 

communication à destination des publics de Némo et évoquera une « communauté impossible ». 

Enfin,  alors  que  le  statut  de  « diffuseur exécutif »  de  Thécif  puis  Arcadi  semble  ambigu  pour 

certains de mes interlocuteurs, nous montrerons qu’il répond au désir d’une efficacité maximale.

A.III.1. La production : dépense dans la précarité

A.III.1.1. Des subventions à la baisse 

Les aides mises en place à Thécif223 à l'initiative de Gilles Alvarez en 1996 concernent déjà 

la  production,  la  post-production  et  la  diffusion.  Elles  sont  suivies  de  l'Aide  à  la  Création 

Multimédia Expérimentale (ACME) en 2002, devenu « Parcours accompagnement arts numérique » 

d’Arcadi en 2015. Le directeur artistique de Némo constatait l’absence d’autonomie du cinéma 

d’auteur  et  du cinéma expérimental  des  pouvoirs  publics  en France :  « Le  cinéma indépendant 

n'existe pas en France. Le cinéma indépendant français est totalement dépendant. Dépendant des 

institutions,  des  commissions,  des  régions  qui  donnent  de  l'argent  […] Le  cinéma français  est 

totalement tributaire des pouvoirs publics. Il y a finalement peu d'argent privé, les films se font, ils 

223Voir Annexe 4 – Aides accordées aux projets diffusés par Némo 
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sont  déjà  presque  totalement  financés  avant  de  sortir,  donc  qu'ils  marchent  ou  pas  n'a  pas 

d'importance puisqu'ils ont déjà été remboursés avant de sortir. »224.

Les festivals de cinéma expérimental et d’arts numériques sont dans la même économie de 

survie et dépendent souvent des subventions publiques. D’abord seulement financé par la Région, 

Némo a pu profiter de l’aide aux festivals consacrés aux arts numériques du Dicréam de 2009 à 

2012 pour des montants oscillant entre 10 000 et 15 000 euros225. Mais le budget du Dicréam a 

régulièrement baissé et a recentré sa politique. L’aide à la manifestation est devenue une aide à la 

diffusion, concernant les expositions et les spectacles à côté des festivals. La priorité de cette aide 

étant désormais réservées aux manifestations émergentes – comme le Mirage Festival – ou plus 

précaires – comme le Festival Accès(s), le Festival Electroni[k] Maintenant et Vision'Ret –  celles 

qui – comme Némo ou les Bains numériques – sont produits par des structures bien établies, ne la  

reçoivent plus226. A cela s’ajoute le fait que Thécif puis Arcadi possèdent depuis 2002 leur fond 

d’attribution de financements publics, l’ACME. Le Dicréam a donc attribué plusieurs aides à la 

production pour des œuvres produites par Arcadi et dont une diffusion à Némo était prévues. Étant  

traditionnellement consacrées à des projets de spectacle vivant, elles  recoupaient rarement celles de 

l’ACME, réservées aux installations et performances multimédia. 

 

Arcadi souffre Néanmoins de la concurrence d’autres actions menées par la Région Île-de-

France  en  faveur  du  cinéma,  des  arts  vivants  et  de  la  création  contemporaine  numérique  et 

émergente. En 2005, trois ans après la création de l’ACME, la Région mit en place une aide aux arts  

vivants  rivalisant  avec  les  celles  accordées  par  l’EPCC  constitué  un  an  plus  tôt.  En  2008, 

d’importantes coupes budgétaires au ministère de la Culture et de la Communication ont affecté les 

crédits numériques dirigés vers les producteurs et diffuseurs de ce type de création artistique parmi 

lesquels  Arcadi  et  Le  Cube en Île-de-France,  Scopitone  à  Nantes… Laurent  Catala  remarquait 

tristement que les « budgets se rétrécissent  comme une peau de chagrin »227.  En 2015, suite  au 

changement de majorité parlementaire, Valérie Pécresse – femme politique rattachée au parti des 

Républicains, élue présidente du Conseil régional d’Île-de-France le 18 novembre 2015 – initie la 

mise  en  place  d’un  programme  d’aide  et  d’accompagnement  des  artistes  émergents.  Alors 

qu’Arcadi doit faire face à une baisse de 23% de son budget prévisionnel pour 2016 (passant de 5 

800 à 5 200 euros), un million d’euro est affecté à l’ « Émergence ». Depuis, dans la lignée de la 

224Gilles  ALVAREZ, propos recueillis par  Nicolas PLAIRE, mis en ligne le 08/04/05 pour filmdeculte.com, 
URL : archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16

225Archives du festival Némo, consultées dans les locaux d'Arcadi, Paris
226Entretien avec Jean-Christophe THEOBALT
227Laurent CATALA, op.cit., p. 35
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politique de Fleur Pellerin, ministre de la Culture et de la Communication, le programme « soutien 

et diffusion numérique » est reconduit pour développer l’innovation pour une « Smart-Région»228. 

Le service arts numériques d’Arcadi en défendant les arts numériques se positionnant de l’autre côté 

du spectre de l’innovation, développe donc des actions qui ne se situent pas dans cette nouvelle 

ligne directrice. 

 

A.III.1.2. Des projets de plus en plus ambitieux

Dès son entrée en poste à Thécif en 1996 Gilles Alvarez supprime l’aide à la production et 

met en place une aide à la post-production. A côté d’un concours régional d’écriture du scénario, de 

plates-formes auprès des exploitants et des enseignants visant à faciliter la diffusion des films, un 

serveur internet conçu comme un outil à l’usage des artisans du court métrage, deux publications 

régulières dont Némo, un nouveau programme et une nouvelle tournée de Retour de Flamme en Île-

de-France, cette aide doit répondre « plus précisément aux besoins des créateurs et des diffuseurs 

»229.  Elle est accordée à un art ne bénéficiant d’aucune aide des collectivités territoriales, du CNC 

ou de partenaires privés : « le cinéma autoproduit, autofinancé, souvent un « cinéma d’urgence (des 

manifestes personnels) ou de précarité (des longs métrages tournés dans des conditions de courts 

métrages,  ou  avec  des  particularités  qui  leur  interdisent  l’accès  aux  financements  traditionnels 

(films tournés sur des périodes très longues ou nécessitant des traitements particuliers »230. Point 

d’achoppement  de  la  production  du  cinéma  expérimental,  les  coûts  prohibitifs  de  la  phase  de 

finalisation du film sont souvent la raison de l’absence d’existence publique de ces films : « Le 

cinéma doit être aidé dans son étape la plus problématique : la post-production. En effet, cette étape 

relativement  coûteuse est  souvent  le  nerf  de la  guerre  des  autoproductions […] Voilà  pourquoi 

beaucoup de ces films n'ont aucune existence publique : ils restent dans les boîtes jusqu'à nouvel 

ordre. »231.  Les subventions des autres organismes  étant destinées à faire naître les films plutôt 

qu'aider à les terminer, cette proposition est originale. 

Un bureau de sélection de Thécif composé de trois personnes décidaient des films reçus par 

un comité de visionnement. Les films concernés étaient les courts métrages inachevés n'ayant reçu 

aucune subvention du CNC ou des collectivités territoriales et les longs métrages inachevés réalisés 

dans les conditions du court métrage. Il n'y avait pas de restriction en fonction du genre (fiction, 

228Bleu institutionnel, 2016, p. 9 
229Némo, No. 0, p. 4
230Ibid., p. 6
231Ibid. 
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documentaire, etc.) mais en fonction du support : étaient acceptés les films tournés en S8, 16, S16 

ou 35 mm mais pas les vidéos. L'aide était plafonnée à 50 000 francs pour les courts métrages et 

100 000 francs pour les longs métrages. L'aide à la production et à la coproduction consistait à 

mettre à disposition des cinéastes une table de montage 35 mm, à proposer des tarifs préférentiels  

sur le mixage sur Pro Tools (accord avec le partenaire Lobster Films) et à offrir la possibilité de  

faire une pré-maquette informatique sur Avid Vidéoshop et Macintosh si une partie des images était 

numérisée.  Enfin,  l'aide à  la  diffusion favorisait  la  sortie  en salle  des  films,  notamment auprès 

d'exploitants en IDF, grâce à la mobilisation du réseau de Thécif.

L'ACME prend le relais de l’aide à la post-production de Thécif en 2002. Cédric Huchet, 

directeur artistique de Scopitone, salue la création de cette aide à la création et – exception au sein 

d'Arcadi – le fait qu'elle puisse profiter à des artistes qui ne soient pas exclusivement franciliens. 

Selon lui, la commission de l'ACME accueillant des programmateurs de manifestations et de lieux 

culturels hors de la Région Île-de-France est particulièrement pertinente car l'échelle de la majorité 

des événements qu'ils produisent est davantage nationale que régionale. Il fait part d'une évolution 

« très ouverte » de ce réseau qui se confond maintenant avec le CANIF232. Toutefois, si  la maison 

assure avoir toujours eu le souci d’un comité à la composition bigarrée, il lui  fut reproché de ne pas 

assez tenir compte des avis des invités. Un ancien membre de la commission233 garde le souvenir de 

discussions houleuses autour de la table. Selon lui, le vote – dont les modalités étaient « de plus en 

plus  alambiquées »  –  dissimulaient  des  décisions  arrêtées  en  amont.  Il  avait  le  sentiment  de 

cautionner  la  politique  d’Arcadi  au  sein  d’un  comité  devenu  uniquement  consultatif.  D’abord 

composé de cinéastes, d’artistes, de critiques, de journalistes et de quelques représentants de lieux 

de  production  et  de  diffusion,  la  commission  se  ressert  autours  de  ces  derniers  et  devient 

une « première réunion de production »234. Dans un souci d’efficacité, les personnalités qui peuvent 

aider les projets sont invitées autour de la table. 

Les dossiers de candidature du Parcours accompagnement ayant passé la première sélection 

– effectuée par Gilles Alvarez et Julien Taïb, puis Gilles Alvarez et Sandra Caffin – sur la base d’un 

formulaire plus succinct, sont étudiés en amont de la commission par l’équipe du service des arts 

numériques et par les partenaires. Ils sont ensuite classés – « oui ou non » ou encore « A, B, ou C » 

selon les années – en vue des auditions d’artistes.  Pour la commission de juin 2016 de l'ACME le  

232Entretien avec Cédric HUCHET
233Propos recueillis en entretien auprès d'un artiste travaillant avec les technologies numériques (anonyme)
234Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la  Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique, le 15/03/16 à la 

Philharmonie, Paris.
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classement est  encore différent.  Les notes B ou C attribuées aux dossiers par Gilles Alvarez et 

Sandra  avec  ma  participation  étaient  susceptibles  d’être  relevées  ou  abaissées  le  jour  de  la 

commission en fonction de l’intérêt des participants et de leur proposition d’action en faveur du 

projet. Noté A par la commission, le dossier sera directement orienté vers la troisième et dernière 

commission où la liste définitive des projets aidés est établie ; au contraire, il est ajourné s’il reçoit 

un C. Avec un dossier noté B, la ou les artistes candidats sont convoqués à l’audition pour être 

présentés aux membres du comité ou préciser des éléments de leur projet. Pendants les auditions qui 

se déroulent pendant deux jours entiers à Arcadi, les seize artistes convoqués disposent d’environ 

quarante  minutes  pour  présenter  leur  œuvre  et  répondre  aux  questions  des  membres  de  la 

commission.  

« Ce qui est important, c'est d'inciter et d'assumer une incitation au lieu de se mettre dans  
une  situation  de  producteur […]  c'est  compliqué  pour  un  lieu  d'assumer  le  statut  de  
producteur délégué […]  quand on est déjà sur des lieux qui galèrent pour financer leur  
programmation. Ce qui est pas mal, c'est plutôt qu'un lieu joue de son influence pleinement,  
s'engage  au-delà  d'une  simple  attention  à  montrer  un  show,  aille  chercher  d'autres  
coproducteur. C'est exactement ce qu'a fait le Générateur en cherchant d'autres productions  
que  Le  Pendule  de  Mara.  En fédérant  aussi  Anis  Gras,  le  Cube.  Un  projet  tout  beau,  
exemplaire. »235

Malgré ces difficultés budgétaires croissantes, Némo est donc engagé dans des projets de 

plus en plus ambitieux. Alors qu’il reçoit moins d’argent de l’État, il surenchérit dans le grandiose. 

Il  déploie  pour  cela  les moyens qu'offre  une autre  forme d’économie où les apports  en nature 

compense la faiblesse des finances. Le format même du festival est de plus en plus imposant, étendu 

sur une période plus longue et un territoire plus large grâce à la multiplication des partenariats avec 

des établissements culturels franciliens, nationaux et étrangers. Pour faire face à la diminution des 

moyens financiers, l'accent est mis sur la mutualisation des coûts entre les structures culturelles et 

les lieux de production et de diffusion partenaires, l’instauration d’une billetterie, la recherche de 

mécénat de compétence ou des campagnes de financement participatif. Cela permet de renforcer la 

confiance  des  partenaires  –  responsabilisés  dans  leur  action  artistique  –  tout  en  apportant  une 

certaine légitimité aux projets « labélisés » Némo. 

« On est un peu avec tout le monde, on essaie simplement d'agréger des bonnes volontés et  
de faire beaucoup avec peu et en se regroupant et en étant nombreux. C'est un peu l'idée  
qu'on se fait aujourd'hui d'une manifestation de service public. C'est-à-dire de fédérer des  

235Entretien avec Julien TAÏB
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bonnes volontés. »236

A.III.2. La diffusion : une communication complexe

 

Les festivals produits par les organismes répondent à une mission de service public : « La 

manifestation sera chargée d'offrir une vitrine publicitaire, à l'intention du public potentiel comme 

des pouvoirs publics qui la financent, des activités régulières poursuivies par la structure concernée. 

Du point de vue de l'action proprement dite, le festival sera investi d'un rôle de diffusion artistique, 

certes, mais aussi d'une fonction sociale, à travers différents types d'objectifs : créer du lien social, 

permettre au public de s'investir en dépassant le statut de simple spectateur, faire du festival un 

moteur de « développement culturel  »237.

La mission de service public de Thécif puis d'Arcadi fait de Némo une manifestation dédiée 

au plus grand nombre. Dans la logique de la contre-culture dont est issu le cinéma expérimental, où 

une  importance  majeure  est  accordée  à  la  singularité  de  l’individu  au  sein  d'un  espace 

démocratique, il s'adresse d'abord au sujet irréductible à tout essai de catégorisation, solitaire dans 

le foule. La devise de Némo pourrait être l’« expérimental pour les masses », ce qui devrait être 

pour Gilles Alvarez la description du service public de la culture238. Au milieu des années 2000, la 

transition  de la  sphère du cinéma expérimental  vers  celle  de  l'art  contemporain dit  numérique, 

accompagnée d'un changement de lieux de diffusion, entraîna un renouvellement des publics. La 

prise de conscience de l'hétérogénéité de ce qui est présenté comme un tout, le grand public, et  

l'impossibilité de s’adresser pertinemment à ce qui semble une catégorie vide de sens, conduisit à la 

notion de « publics croisés ». A l'image du contenu de la manifestation, le public de Némo est une 

entité hybride et paradoxale, à l'intersection du singulier et du multiple, du familier et de l'étranger. 

Il forme une communauté « impossible », comparable dans une certaine mesure à la communauté 

bataillienne. 

A.III.2.1. Un public hétérogène 

 

Les  publics  cibles  et  stratégies  de  communication  ont  naturellement  évolués  avec  la 

programmation de la manifestation. Les programmes de Némo sont « à destination des curieux, des 

236Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique, le 15/03/16 à la 
Philharmonie, Paris

237 Christel TAILLIBERT, op.cit. p. 65
238 Gilles ALVAREZ, entretien du 09/06/16
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professionnels  et  surtout  du  grand  public »239.  Pour  contenter  un  public  hétérogène,  la 

programmation de Némo mélange les médiums et les formats dans des lieux fédérateurs comme le 

Forum des images ou le Centquatre, mais toujours avec l’idée de proposer le meilleur de la création 

audiovisuelle. Les œuvres les plus dérangeantes parce que les plus éloignées de l’horizon culturel 

des visiteurs succèdent à d’autres plus accessibles. Le grand public est ainsi guidé subtilement, sans 

être trop bousculé vers des formes qui ne lui étaient pas familières et qu’il n’aurait pas forcément eu 

l’idée d’aller chercher.

Si les musées sont historiquement avant tout des lieux d'étude, il demeure un symbole de 

démocratisation culturelle240.  Les « années de contre-culture ont conduit  à remettre en cause les 

effets  d'impositions  de ce qui  se  pensait  comme le  tout  de la  culture,  réduire  désormais  à  être 

assimilée  à  la  culture  savante,  voire  à  la  culture  bourgeoise. »241.  Comme  beaucoup  de 

manifestations culturelles officielles Némo s'adresse au plus grand nombre : il est « à destination du 

grand public avec cette formule rituelle : « entrée libre, dans la limite des places disponibles ». »242. 

Cette orientation était bien identifiée par mes interlocuteurs, Nathalie Bachand – responsable du 

développement pour Elektra et la Biennale internationale des arts numériques – par exemple, le 

présente en ces termes : « Je dirais que c'est le festival d'art numérique assez grand public à Paris,  

en France »243. 

 

Les premières éditions de Némo au Forum des Images présentaient sans interruption les 

programmes de dix heures à minuit. Le public se composait des amateurs venus exprès pour les 

projections et des badauds, des clients et habitués de la cinémathèque des Halles. Au flot continu 

des images correspondait le flux des curieux et des amateurs. Il y avait des passants, des étudiants  

désœuvrés,  des  clients  venus faire un tour  entre  deux emplettes,  des punks à chiens,  témoigne 

Gersende Girault244. La gratuité de l'événement devait favoriser la curiosité et inciter les individus 

sceptiques,  timides  ou  indifférents  à  jeter  un  œil  dans  les  salles  obscures  avec  l'espoir  qu'ils 

finiraient  par  y  rester  un  peu,  et  pourquoi  pas  revenir  plus  tard.  L'affluence  dans  les  salles 

correspondait au rythme des scolaires, toujours plus forte le soir ou le mercredi après-midi. Le reste 

de la semaine, les familles ou les professionnels étaient moins nombreux. 

239 Gilles ALVAREZ, Éditorial, PN, No.7, 2005, p. 3
240Serge  CHAUMIER,  « La Nouvelle  muséologie  mène-t-elle  au  parc  ? »,   Expoland. Ce que le  parc  fait  au 

musée : ambivalence des formes de l’exposition., Complicités, 2011
241Ibid., p. 69
242 Gilles ALVAREZ, PN, No. 8, 2006, p. 3
243Entretien avec Nathalie BACHAND
244 Entretien avec Gersende GIRAULT
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Le public visé par Némo était aussi composé de tous ceux qui partagent la même curiosité et 

le même goût pour les productions audiovisuelles expérimentales245. C'est surtout le « plaisir de la 

découverte »246 qui l'anime comme l'affirme Marie-Pierre de la Gontrie : « Chaque année, la salle 

bien remplie du Forum des Images en atteste : le Festival Némo est un événement attendu, non 

seulement des professionnels du cinéma mais du public qui aime la découverte »247.  La hiérarchie 

des valeurs est renversée : dans un souci de démocratie, voire de méritocratie, les catégories fondées  

sur des critères sociaux (objectifs) sont substituées à des qualités (subjectives).  

En  quittant  le  Forum  des  images  en  2006  pour  investir  des  espaces  d'exposition  d'art 

contemporain, Némo perdit son public habituel composé des passants et des habitués du Forum des 

Images  mais  gagnait  un  autre  public,  plus  proche  de  la  culture  officielle  et  familier  de  l'art  

contemporain,  en  particulier  dans  sa  composante  multimédia.  Avec  le  développement  des 

performances audiovisuelles et des concerts de musique exploratoires, il touchait encore un autre 

public, globalement plus jeune, plus festif et amateur de recherches sonores. Plutôt que de passer 

par hasard dans une salle obscure, les nouveaux spectateurs ont souvent choisi la performance ou le 

concert  auxquels  ils  assistent  en fonction des  artistes  dont  ils  suivent  l’agenda.  Par  ailleurs,  la 

fréquentation au cours des soirées évolua sensiblement : alors qu’elle diminuait au temps du Forum 

des Images, elle augmente progressivement quand Némo occupe le Centquatre. Gersende Girault, 

directrice du service communication d’Arcadi, explique que les visiteurs étaient nombreux à inciter 

leurs connaissances, plus ou moins proches, à venir les rejoindre, directement par appel ou SMS, ou 

indirectement sur les réseaux sociaux.

Ce constat  initia  un  changement  de  stratégie  communicationnelle  de  Némo.  A côté  des 

affiches  collées  dans  le  métro  parisien,  des  tracts  et  des  catalogues  distribués  dans  les  lieux 

partenaires, les réseaux sociaux devinrent un des principaux outils de communication. S’alignant 

sur une pratique aujourd’hui indispensable, les pages Facebook et les comptes Twitter d’Arcadi et 

de la biennale Némo sont alimentés en continu toute l’année avec des pics d’intensité lors des 

événements.  Ces  outils  permettent  de  cibler  la  communauté  de  fan  des  artistes  programmés et 

d’avoir la visibilité numérique sans laquelle un événement ne peut espérer toucher un large public. 

Pour conserver ses followers tout le long de l’année, des places sont mises en jeu, des souvenirs des 

événements passés sont postés, des informations concernant les partenaires sont relayées.

245 « tous les amateurs de performances audiovisuelles », Gilles ALVAREZ, Éditorial, PN, No. 10, 2008, p. 3
246     Marie-Pierre DE LA GONTRIE, PN, No. .3 , 2001, p. 3
247 Ibid.
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La notion de publics croisés s'est imposée pour qualifier les rencontres entre des individus 

ayant  des  goûts  et  des  pratiques culturelles  similaires.  Instaurant  du désordre dans ces groupes 

parfois hermétiques, la programmation du festival, « pointue et populaire, internationale et locale » 

veut favoriser alors la « rencontre des publics […] qui ne se croisent pas nécessairement »248, les 

professionnels et le grand public, les amateurs de musique classique et les aficionados de glitch... 

Ainsi  l'hybridité  de  la  programmation  répond  aussi  à  un  enjeu  social,  une  expérimentation  à 

l'échelle des flux de spectateurs.  

« Pendant le week-end « Turbulences numériques » [à la Philharmonie]  Ceux qui venaient  
pour Mills voyaient Stockhausen et inversement […], ça fait quand même un sacré pas de  
côté. Je trouve que c'est satisfaisant et prometteur. Et je pense que nos petits artistes du  
numérique  on  les  tire  plutôt  vers  le  haut  en  les  faisant  jouer  à  la  philharmonie,  et  
inversement l'ensemble a besoin de renouveler un peu son public, de voir d'autres publics et  
puis que ce petit monde se rende compte finalement que ce n'est pas si différent.  […] Le 
public de la musique électrique en tout cas ne se rend pas toujours compte à quel point ce  
qu'on fait à l'IRCAM ou ce qu'on fait avec l'Ensemble n'est pas si éloigné. »249

L'objectif de cet événement comme dans les programmes cinématographiques précédent – 

Panorama ou Découvertes internationales – était de favoriser pour les visiteurs la découverte d'une 

œuvre ou d'un artiste ou faire des rapprochements entre des pratiques artistiques qu'ils pensaient  

éloignées.  Pour  les  artistes,  cette  cohabitation  devaient  permettre  une  remise  en  question  des 

pratiques et une émulation réciproque. Le principe de sérendipité irrigant toute la programmation de 

Némo trouve un aboutissement avec l'exposition prévue pour la Biennale 2017 : « Accident, hasard 

ou sérendipité ? ». Artiste ayant participé à cet événement Herman Kolgen est très enthousiaste à 

l'égard de ce dispositif d'hybridation des publics : « Ce que j'ai trouvé super intéressant c'est que le  

public  était  au  rendez-vous,  et  ce  n'était  pas  nécessairement  le  publique  de  Némo,  c'était  un  

mélange. »250. 

L’importance accordée par les programmateurs de Némo à la pédagogie n’est pas nouvelle. 

Pour  Laurent  Catala,  rédacteur  de  MCD,  elle  est  même  un  de  ses  principaux  atouts  : 

« L'accompagnement du public, tout autant que des réseaux de créateurs et de distributeurs, donne à 

Némo un véritable rôle de mise en valeur de la création multimédia dans son ensemble. »251. Avant 

248  Gilles ALVAREZ, Éditorial, PN, No. 9, 2007, p. 3
249Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la Rencontre professionnelle : Les réseaux du numérique le 15/03/16 à la 

Philharmonie, Paris
250Entretien avec Herman KOLGEN
251Laurent CARALA, op.cit., p. 8
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2015, dans la tradition des festivals de cinéma qui « fondent une grande partie de leur raison d’être 

sur la qualité des animations qui entourent la programmation des œuvres sélectionnées »252. Némo 

proposait des rencontres, débats et workshops. Un dialogue entre les cinéastes et le public était 

engagé comme dans les festivals alternatifs des années cinquante où « l'essentiel du festival n'aura 

pas été sur l'écran mais dans la salle »253. La parole pouvait circuler librement en évitant la relation 

traditionnelle  de maître  à  élève rejetée  par  la  contre-culture  et  la  cyberculture.  Ces  animations 

offraient aussi aux spectateurs les moyens de se forger une opinion critique personnelle.  

Avec le travail de longue durée des cinémas, les actions ponctuelles des festivals étaient 

ainsi  de  véritables  lieux  de  formation  à  la  culture  cinématographique254.  Cette  offre  éducative 

informelle et sans contrainte vient éclairer une pratique intensifiée, diversifiée du cinéma par un 

public non averti. Némo présente ainsi comme Scopitone la « volonté de former un public encore 

novice en matière d'art numérique. »255. Les programmateurs de ces salles se sentaient investis d’une 

mission de la plus haute importance : « Nous avons un rôle à jouer, nous sommes des montreurs 

d'images, des découvreurs, un pont jeté entre le court métrage, si méconnu, et le public.  »256. De la 

même manière,  Gilles  Alvarez  affirme que  « quand on sent  qu'on a  un rôle  à  jouer,  il  faut  le 

saisir »257. A propos d’Obras, court-métrage d’Édouard Salier qui a remporté de nombreux prix dont 

un césar en 2006 : « Quand on n’a jamais été aux Césars, on dit toujours qu’on s’en fout. Mais 

quand on y est avec un film pareil, underground et expérimental, on se dit qu’on a peut-être réussi à 

faire bouger le curseur de la « planète cinéma ». » Comme le déclare Jean-François Lyotard, le 

savoir  est  désormais  extérieur  à  la  communauté  des  « sachants » :  « L’ancien  principe  que 

l’acquisition  du  savoir  est  indissociable  de  la  formation  (Bildung)  de  l’esprit,  et  même  de  la 

personne tombe et tombera d’avantage en désuétude. »258.

Une nouvelle  orientation  est  prise  vers  les  étudiants  et  les  chercheurs  depuis  2015.  La 

première Biennale marque une inflexion vers ce type de propositions. Le partenariat avec SHAPE 

donne à  la  direction  artistique  de  Némo l'opportunité  de  travailler  avec  l'IRCAM autour  de la 

thématique  des  modèles  alternatifs  de  la  tournée musicale.  Avec les  rendez-vous Némo qui  se 

tiendront  à partir  du 28 juin 2016 jusqu’à la  biennale 2017, cette  tendance est  confirmée.  Des 

252 Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 51
253 L’Écran français, No. 214-215, 8 et 15 août 1949, p. 9 – cité par  Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 25
254  Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 47
255  Laurent CATALA, op.cit., p. 35
256  Festival Court, c'est court ! De Cabrières d'Avignon cité par Christel TAILLIBERT, op.cit., p. 49
257 Gilles ALVAREZ, propos recueillis par Nicolas PLAIRE, mis en ligne le 08/04/05 pour filmdeculte.com, 

URL : archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
258 Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Les éditions de Minuit, 1979, p. 14
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essayistes et théoriciens comme Eric Sadin, Sylvie Catellin et Xavier De la Porte seront invités pour 

partager  leur  vision  du  numérique.  La  thématique  de  la  seconde  « Hasard,  accident  ou 

sérendipité ? » permet de couvrir un large spectre de sujets et promet aux visiteurs curieux bien des 

surprises.

Ce nouveau public à conquérir témoigne de la volonté de faire des arts contemporains à 

composante numérique un outil de réflexion sur notre société. Némo se dote ainsi des meilleures 

armes  pour  penser  les  rapports  entre  société,  pouvoir,  arts,  sciences  et  technologies.  Cela 

accompagnerait la transition de l’art numérique vers le milieu de l’art contemporain « classique » 

ou  mainstream  où  l’approche  conceptuelle  du  numérique  est  habituelle.  Némo  se  positionne 

également  à  la  suite  des  grands  festivals  d’art  dit  numérique  comme  Transmediale  ou  Ars 

Electronica, connus pour la qualité de leurs conférences. Ce type de programmation est désormais 

courant même dans les festivals émergents. Le Mirage festival à Lyon par exemple proposait en 

avril  2016  deux  journées  entières  de  conférences  et  tables-rondes  avec  des  spécialistes  et 

professionnels de la culture. 

Enfin, si les professionnels ne sont pas la cible privilégiée de l’équipe du service numérique 

contrairement aux autres services d’Arcadi, plusieurs actions leurs sont dédiées dans le cadre de 

Némo. Dans la continuité de la revue du même nom, le premier programme du festival donne la 

parole  aux  cinéastes  – Laurent  Bouhnik  et  les  québécois  Denis  Langlois,  Sylvain  l’Espérance, 

Raymond Saint-Jean et  le  collectif  Sterbool  Galak et  à  des  programmateurs – Anne Toussaint,  

responsable d’un programme audiovisuel à la Maison d’Arrêt de la Santé – au moyen d’interviews. 

Dès 1998, des rencontres et tables-rondes réunissent des « réalisateurs, producteurs, distributeurs et 

exploitants »259. En 2001, le colloque intitulé « L’intervention des collectivités territoriales dans le 

cinéma indépendant est-elle pertinente ? » organisé par la Fédération Nationale des Collectivités 

pour la Culture (FNCC) était uniquement accessible aux professionnels sur invitation. La même 

année et la suivante, l’Atelier Cinéville propose aux médiateurs culturels des « quartiers sensibles » 

et aux exploitants de salles de cinéma de proximité « une offre de films alternative à la culture 

cinématographique  des  jeunes  de  banlieue  souvent  issue  des  programmations  multiplexes »,  de 

« faire  leur  marché » et  de  rencontrer  de jeunes  cinéastes  dans  une « ambiance  conviviale »260. 

L’action en faveur des professionnels s’est considérablement renforcée au tournant des années 2010. 

Pour  l’édition  spéciale  « Québec  numérique »  en  2011,  une  dizaine  d’artistes  québécois  sont 

259   PN, No. 1, 1998, p. IV
260   PN, No. 3, 2001, p.33

76



présentés aux professionnels français dans le cadre du Marché International des Arts Numériques 

(MIAN), terme emprunté à l’événement similaire organisé par Elektra quatre ans plus tôt. L’action 

inverse  est  en  projet  pour  la  biennale  2017  en  partenariat  avec  l’Institut  français.  Il  s’agirait 

d’inviter  des  curateurs  étrangers  à  Némo dans le  cadre  d’un MIAN pour donner  une  visibilité 

internationale aux artistes français. Le budget de la manifestation étant exclusivement réservé aux 

œuvres et aux artistes, l’Institut français partagerait son carnet d’adresse et financerait les frais de 

voyage  et  d’accommodation  des  professionnels  invités.  Pour  profiter  de  la  convergence  des 

spécialistes, il est envisagé que l’événement de clôture des trois ans du MIAN se déroule dans le  

cadre  de la  Biennale  2017.  Enfin,  les  soirées  exceptionnelles  sur  invitation  ou  les événements 

auxquels sont conviés les professionnels sont aussi une occasion de se rencontrer. 

A.III.2.2. Des publics « hors-jeu »

Dans le souci de rendre les images expérimentales puis les arts contemporains à composante 

numérique accessible à tous Némo s'adresse également aux « publics hors-jeu »261. « Convaincu de 

l'universalité de l'art et de la spécificité de la médiation »262 le directeur artistique de Némo semblait 

vouloir prendre en considération la réalité dans son ensemble et sa diversité. Issue du relativisme 

moderne, elle trouve ses racines en anthropologie, posant comme principe l'unité de l'homme et de 

la diversité des cultures. Refusant la pensée ethnocentrée établissant une hiérarchie entre « races », 

cette nouvelle science de l'humain opère un renversement à quatre-vingt-dix degrés du paradigme 

précédent et  instaure une relation horizontale entre les cultures. Partant de ce postulat,  l’art  est 

accessible si le discours est adapté à chacun. Dans une logique inverse à la précédente où l’individu 

est pensé dans sa singularité, les catégories de publics sont créées pour s’adresser aux mieux au 

sujet  compris  comme  membre  d’un  groupe.  Une  communication  efficace  reposant  sur 

l'identification  de  cibles  précises,  la  catégorisation  des  publics  permet  d'adapter  le  discours  de 

l'institution dans l'objectif de répondre au mieux à leurs attentes supposées. Comme dans la majorité 

des établissements culturels français ces regroupements ne sont pas fondés sur des statistiques et des 

évaluations solides reposant sur des critères dépassant la simple objectivité (âge, sexe,  situation 

professionnelle, géographique, fréquentation des lieux culturels, etc.), contrairement aux structures 

canadiennes où les évaluations sont d'usage courant.

Dans le catalogue de la première édition de Némo, l’activité d’Anne Toussaint, responsable 

261Gilles ALVAREZ, Éditorial, PN, No. 8, 2006, p. 3
262Ibid.
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de l’atelier de programmation audiovisuelle à de la Maison d'Arrêt de la Santé est accompagnée 

d’un texte présentant l’action menée en 1999 par Thécif et l’association Fenêtre sur cour en faveur 

de détenus. Une demi douzaine de rendez-vous en prison se succédèrent, prenant majoritairement la 

forme de visites de réalisateurs et d’acteur en prison. Au cours d’une d’entre elle, Agnès Jaoui, 

Jean-Pierre Bacri, Anne Alvaro et Gérard Lanvin vinrent présenter  Le goût des autres (oscar du 

meilleur film en langue étrangère en 2000, césar du meilleur film et césar du meilleur scénario en 

2001). Une séance de projection et une présentation par la réalisatrice québécoise Sylvie Laliberté 

de ses cinq court métrages programmés à Némo fut organisée dans le même établissement trois ans 

plus tard « dans la continuité des actions culturelles entreprises par Thécif en milieu carcéral »263. 

Cette action culturelle, une « expérience super forte pour les programmateurs » également très bien 

reçue par les détenus n’a pas été poursuivie, probablement en raison des difficultés d’organisation 

qu’elle  présentait.  Pour  éviter  une  annulation  du  pénitencier  en  raison  d’une  médiation  trop 

importante, elle fait partie du «  travail invisible » de Thécif. 

Le cinéma expérimental est rarement considéré comme accessible aux enfants, auxquels on 

réserve plus habituellement des films d’animation spécialisés. Pour initier les jeunes spectateurs à 

ce qui était considéré comme les « images de demain », un programme spécialement destiné aux 

enfants, « 3D Kids », est mis en place dès 2006264. Composé d'une dizaine de courts métrages, il est 

diffusé à des horaires adaptés au sein des « Panorama internationaux ». Après quatre éditions, il est 

supprimé  en  2010  en  même  temps  que  les  autres  programmes  cinématographiques265.  Des 

workshops leurs sont également dédiés même si « la limite d’âge n’est qu’un strict point de vue »266. 

Invitant  à  bousculer  les  conventions,  les  adultes  ayant  conservés  leur  âme  d’enfant  semblent 

également concernés. Némo s’associe à Paris Mômes (« le guide culturel des enfants de 0 à 12 ans 

»)  en  2011  pour  un  atelier  de  scoubidous  suivant  une  projection  de  films  d’animation  dont 

l’apparence  des  personnages  en  étaient  inspirés.  En  2015,  l’atelier  parent-enfant  « Fais  le  toi-

même » organisé au Château Éphémère (Carrières-sous-Poissy, 78) est labélisé par la Biennale. 

L’action  d’Arcadi  envers  les  établissements  scolaires  est  importante.  Les  activités  à 

destination des enfants prennent aussi la forme d'ateliers et visites guidées pour les jeunes visiteurs 

issus d'établissements de la maternelle au lycée situés dans des zones d'éducation prioritaires ou 

dispensant un enseignement technique. L'opération « Némo@Rurart » soutenue par le Ministère de 

263  PN, No. 3, 2001, p. 34
264  PN, No. 8, 2006
265  PN, No. 12, 2010
266  PN, No. 8, 2006, p. 4
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l'Agriculture est une « vaste opération de diffusion en direction du milieu rural et les établissements 

d'enseignement agricole » de trois régions, le Poitou-Charente, la Franche-Comté et le Languedoc-

Roussillon)267.  De nombreuses visites guidées de l’exposition  Prosopopées furent organisées par 

l’équipe de médiateurs du Centquatre en direction des publics scolaires des quartiers du nord de 

Paris. 

Enfin, Némo s’adresse pour la seconde fois au public handicapé en 2015 dans le cadre d’un 

partenariat avec le Centre de vie pour le handicap mental La Gabrielle et la Maison des Arts de 

Créteil, après une première session en 2012 dans le même centre et avec l'aide de l'artiste YroYto. 

La restitution du projet  One Life Remains VS La Gabrielle, résultat d’une résidence de neuf mois 

d’un collectif  de  game designer  et  de  plasticiens  à  La  Gabrielle.  Expérience  née  d’une  « lutte 

féconde  contre  les  a priori liés  au  handicap  comme au  jeu  vidéo »,  ce  travail  fit  l’objet  d’un 

documentaire  réalisé  par  Cyril  Bérard  dont  le  premier  montage  est  présenté  en  parallèle  à  la 

performance proprement dite. Julien Taïb décrit ce projet :  « Un travail quasiment sur tout une  

année,  un  travail  vraiment  humain  de  coopération  avec,  non  pas  un  atelier  pratique  pour  

handicapés mentaux, mais véritablement une création collective avec les forces et les faiblesses  

d'un tel public spécialisé. C'est une des choses qui moi me tenaient à cœur et on a essayé de donne  

les moyens de le faire. […] ça a fait partie des sensibilités de la Biennale »268.

Cependant,  aucune  action  en  direction  des  plus  démunis  ou  « public  éloigné »  ne  sont 

prévues à l’image des « dérives artistiques » organisées par les membres d'Art Session au Centre 

Georges Pompidou. Ces dernières, organisées depuis 2011 par des bénévoles de 18 à 25 ans pour de 

jeunes adultes du même âge dont  les conditions  de vie  précaires (ils  sont  travailleurs  du sexe, 

primo-migrants, jeunes d’une École de la 2ème chance, etc.) les éloignent de l’institution muséale269. 

Très  peu de  choses  également  à  destination des  femmes,  largement  sous  représentées  dans  les 

cultures numériques et les musiques électroniques, à l’exception d’une édition (2013) au cours de 

laquelle  Arcadi  était  engagé  dans  la  Saison égalité  femmes-hommes.  Cela  est  peu  étonnant  au 

regard de la faible féminisation de la programmation de Némo depuis ses origines et du manque de 

parité des premiers jury et  comités.  Cette situation est  représentative de la  faible proportion de 

267 Ibid., p. 62
268 Entretien avec Julien TAÏB
269« Art Session est un groupe de jeunes bénévoles de 18 à 25 ans créé en 2007 par Florence Morat, chargé de 

programmation au service de l’action éducative, sur le modèle du projet Tate Collective, initiative pionnière de 
la Tate Liverpool après les émeutes de 1981 au moment desquelles s’est exprimée la colère de la jeunesse 
désœuvrée  des  quartiers  défavorisés. »  URL :  https://artsessioncentrepompidou.wordpress.com/2015/08/30/les-
derives-artistiques-au-centre-pompidou-le-musee-et-les-publics-eloignes/
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femmes dans les milieux du jeu vidéo, de la programmation et des arts numériques en France. 

Le  public  de  Némo,  réunissant  les  extrêmes,  le  haut  (les  professionnels)  et  le  bas  (les 

marginaux), l'indéfini (le grand public) et le fini (les publics cibles) semble donc « impossible ». 

L'impossible est pour Georges Bataille l'extrême des possibles qui est l'enchevêtrement hasardeux et  

instable de la vie. Il « annihile tout possible futur »270 en marquant la rupture fondamentale de la 

chaîne des possibles271. S'adressant aux personnes possédant un capital culturel très important (qui 

fréquentent la Philharmonie) ou plus restreint (les écoliers des établissements de Zone d’Éducation 

Prioritaire), Némo d'adresse aux deux extrêmes du spectre social.

A.III.2.3. Une communauté impossible

A côté des critères subjectifs, des critères objectifs permettent de définir un  festival. Ces 

derniers recoupent la valeur de célébration publique du festival « un quasi pèlerinage réunissant 

tous les passionnés […], amateurs ou professionnels,  dans une communion d'esprits » pour « la 

célébration  d'un  art  qui  induit  une  programmation  de  choix  pour  le  directeur  artistique  et  une 

prestation de qualité pour des artistes »272. Pour Luc Bénito un festival est ainsi « une forme de fête 

unique, une célébration publique d'un genre artistique dans un espace-temps réduit »273. Les soirées 

de performances de Némo sont justement présentés comme des réjouissances ambiguës, entre rire,  

fascination et terreur274. Le Dj-set audiovisuel d'Apparat et du collectif Transforma programmé en 

2008 (Apparat et le collectif Transforma) introduit pour la première fois un « Dancefloor »275 à la 

soirée d'ouverture du festival. Quelques jours plus tard, la performance d'Adriaan Lokman et Jeroen 

Verheij intitulée Barcode Live donnaient au spectateur l'occasion « de danser, de s'amuser en étant 

gentiment  terrorisés »276.  Contrairement  au  musée  traditionnel,  le  festival  n'est  pas  le  lieu  des 

retrouvailles avec le connu ni celui de la découverte d'un sujet étudié et expliqué par des historiens 

de l'art mais celui d'une rencontre avec l'insaisissable. A la manière de la recherche du non-savoir de 

Georges  Bataille,  vécue  comme une  fête  et  où  les  explorations  des  protagonistes  de  Madame 

Edwarda et Ma Mère ont pour cadre les sorties, les déguisements, l'alcool, l'expérience festivalière 

ludique et festive offrirait donc un cadre où expérimenter collectivement certaines limites . 

270Georges Bataille, L'Expérience intérieure, V, p. 141-142
271Agathe SIMON, « Georges Bataille, le plaisir et l'impossible », Revue d'histoire littéraire de la France 2003/1 (Vol. 

103), p. 182
272Luc BENITO, op.cit., p. 8
273Ibid., p. 
274PN, No. 11, 2009, p. 3
275PN, No. 10, 2008, p. 19
276PN, No. 10, 2008, p. 21
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Némo peut-il être un véritable « rendez-vous »277 pour tous les curieux, les professionnels, 

les amateurs et les non amateurs de la création audiovisuelle contemporaine ? L’objectif d’offrir « 

un  art  de  qualité  pour  les masses » est-il  possible  quand les  études  révèlent  l'incompréhension 

générale  du  grand  public  face  à  l'art  contemporain ?  Marc  Jimenez  rappelle  la  désorientation 

occasionnée par les formes novatrices de l'art contemporain pour les personnes ne détenant pas les 

éléments permettant de les décoder. La difficulté est encore plus grande quand la médiation autour 

des œuvres est rare, ce qui est le cas à Némo. Les professionnels de la culture, les amateurs de  

spectacle vivant, d'art contemporain numérique et de musique électronique, les habitués lieux de 

diffusion  partenaires,  les  « jeunes  branchouilles »278 et  les  « enfants  bobo »279 qui  ne  sont 

théoriquement pas le cœur de cible de la manifestation composeraient finalement le public restreint 

pouvant se sentir concerné par ce type d'expérience.

Il  n'y aurait  pas de « communauté  Némo » mais  des  individus qui,  partageant  un intérêt 

commun pour les œuvres audiovisuelles expérimentales, se regroupent périodiquement au cours 

d'une manifestation. Il est possible d'y voir une proximité avec la communauté négative de Georges 

Bataille, reposant sur l'impossibilité de sa propre immanence. Contrairement à une communauté 

positive  hégélienne  –  considérée  comme irréalisable  –  où  les  individus  fusionnent  après  avoir 

souscrit à une idée ou un idéal commun, la communauté négative assume l'impossibilité de l'être 

communautaire comme  sujet (étymologiquement celui qui est soumis la loi) de la communauté. 

Cette expérience de l'impossibilité fonde paradoxalement la seule communauté possible, celle de 

« ceux qui n'ont pas de communauté »280. De la même manière, Gilles Alvarez affirmait que Némo « 

accueille tous les chiens perdus sans collier comme Franck [Vigroux] ». Il en fait un des artistes 

associés de la première Biennale,  confirmant le goût du public et  d'autres institutions pour ces 

œuvres présentées comme « radicales ».

La communauté de Némo – réalisée par l'auto-exclusion de ses membres, qui n'en font partie  

qu'au moment où ils en font l'expérience – est fondamentalement antinomique (de anti « contre » et 

nomos « chose établie », « loi », « coutume » ou « usage », issu du mot primaire nemo  signifiant 

« partager  la  nourriture du bétail »,  « pâturages »).   Contrairement  à  la  société  –  regroupement 

d'individus soumis  à des normes sociales – la  communauté bataillienne est  la communauté des 

277Némo est appelé « rendez –vous multimédia d’Arcadi » de 2006 à 2008
278Propos recueillis en entretien auprès d'un  professionnel de la culture (anonyme)
279Propos recueillis en entretien auprès d'un  professionnel de la culture (anonyme)
280Giorgio AGAMBEN, « Bataille et le paradoxe de la souveraineté », Liberté, vol. 38, n° 3, (225) 1996, p. 5
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amants, communauté des artistes ou communauté des amis. Contrairement à la première forme de 

rassemblement, réglée et nécessaire, la seconde est une relation intime, contingente et improductive, 

c'est-à-dire souveraine. Anarchique et rebelle, elle menace l'ordre établi :

« La communauté des amants […] a pour fin essentielle la destruction de la société. Là où se 
forme une communauté épisodique entre deux êtres qui sont faits ou qui ne sont pas faits 
l’un pour l’autre, se constitue une machine de guerre ou pour mieux dire une possibilité de  
désastre  qui  porte  en  elle,  fut-ce  à  dose  infinitésimale,  la  menace  de  l’annihilation 
universelle. »281 

Elle est aussi appelée communauté des artistes car l'art révèle la communication à l’œuvre 

dans  la  communauté.  Cette  dernière  est  chez  Bataille  un  des  aspects  de  la  souveraineté  et  la 

consommation qui en résulte est l'art : « faire œuvre littéraire est tourner le dos à la servilité, comme 

à toute diminution concevable, c’est parler le langage souverain qui, venant de la part souverain de 

l’homme s’adresse à l’humanité souveraine.  »282.  L’œuvre littéraire  dont il  est  question ici était 

comprise de manière très large comme œuvre d'art. 

Mais malgré les efforts  du service de communication d'Arcadi,  quelque chose résiste  au 

développement de la communauté de Némo puisque, après vingt ans d'existence, la manifestation 

reste encore largement méconnue en dehors du milieu des arts numériques. Une première raison se 

trouverait au niveau de la reconnaissance d'une difficile intégration de l'art des nouveaux médias 

ans  le  courant  dominant  de  l'art  contemporain.  Avec  Pau  Waelder,  nous  supposons  que  cela 

relèverait d'un habitus : « La notion d'habitus suggère que l'art contemporain mainstream n'est pas 

réceptif à ce qui n'a pas été généré à l'intérieur de ses frontières ou qui ne relèverait pas de ses  

propres  valeurs  symboliques  [...] ». L'information  concernant  les  événements  « art  numérique » 

circulerait sur des canaux parfois distincts de ceux de l'art contemporain et ne toucherait pas les 

mêmes publics.  Par ailleurs, le fait que l'agence régionale qui le produit ne soit pas connue du 

grand public parce que ses autres services s'adressent surtout aux professionnels est un élément de 

réponse. Le changement incessant de format et de lieux ainsi que la difficulté de saisir le propos 

parfois fragmenté de la manifestation en est un autre. Mais la principale raison ne résiderait-elle pas 

dans le contenu même de la manifestation et dans les dispositifs de médiation adoptés ? 

281Maurice BLANCHOT,  La communauté inavouable, p. 80 cité par Behrang POURHOSSEINI In  La communauté  
chez Georges Bataille, Jean- Luc Nancy, et Maurice Blanchot : du politique à l’art , mémoire de maîtrise, Université 
Charles de Prague, Département de philosophie, 2014, p. 63

282Georges BATAILLE, La littérature et le mal, p. 304 in Behrang POURHOSSEINI, op.cit., p. 75
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La recherche de l’informe serait contraire à une des tendances naturelles de l’être humain 

consistant à chercher l’apaisement dans les formes belles et harmonieuses. Rares sont les individus 

qui cherchent l'angoisse et le désordre dans une exposition alors que cela est plus fréquent dans la 

littérature ou au cinéma. La tendance générale serait plutôt de se tourner vers des formes d’art plus 

classiques  dont  les  formes connues  rassurent.  Le  développement  de  la  recherche  en  médiation 

culturelle et des services des publics spécialisés découlent du constat que les visiteurs ont besoin 

d'aide pour comprendre les œuvres. Mais contrairement à ce que l’on attend habituellement d’une 

manifestation artistique publique, le spectateur ou visiteur de Némo est peu aidé dans sa lecture des 

œuvres grâce aux dispositifs  de médiation.  Les textes du festival et  de la Biennale posent  plus 

questions qu'ils n'offrent de réponses. Dans la logique démocratique, bricoleuse (Do it Yourself ou 

DIY) propre à la cyberculture,  il  pourrait ainsi  s’approprier les œuvres présentées sans subir un 

discours extérieur surplombant. A l’ère de la singularité, l’individu autonome ne peut se fier qu’à 

lui-même pour  trouver  (ou  pas)  les  conclusions  qui  s’imposent  dans  une  situation  donnée,  en 

fonction de sa propre personnalité et de son vécu. Il lui est donné l’opportunité de découvrir par lui-

même d’autres facettes du monde, de faire ses propres expérimentations. L’ «  expérimental pour les 

masses  » qui pourrait être la devise de Némo devrait, selon Gilles Alvarez, aussi être la description 

du service public  de la  culture  à  l’heure où il  ne  semble pas toujours répondre à ses objectifs 

historiques.  Avec  l’idée  que  «  n’importe  qui  peut  aimer  n’importe  quoi  »  dans  de  bonnes 

conditions, l’effort qui doit être fait vers le public doit s’accompagner d’une proposition artistique 

pointue. La communauté impossible de Némo rassemblerait les esprits curieux, les amateurs, les 

bricoleurs et les explorateurs des pratiques artistiques audiovisuelles. Elle se réunirait comme à une 

fête pour approcher ensemble ce qui résiste à la bonne forme et par là à la compréhension. 

A.III.3. Discussion

A.III.3.1. Une logique d'accroissement

Dans La vie intense. Une obsession moderne, Tristan Garcia écrit que « ce sont deux termes 

relevant  du  vocabulaire  de  l'intensité  qui  ont  servi  de  principe  régulateurs  à  la  politique  et  à 

l'économie occidentales depuis le XVIIIe siècle : croissance et progrès. […] Ni l'un ni l'autre ne 

guidait  l'humanité  vers le  Paradis,  la  Cité de Dieu ou un au-delà.  Ils  indiquaient  seulement un 

accroissement, un développement rationnel et l'espoir d'une amélioration perpétuelle du monde ici-

bas. »283.  Dans cette  perspective, le  festival  puis  la  Biennale Némo sont  un irremplaçable  outil 

283Tristan GARCIA, op.cit., p. 23
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diffusion  pour  Arcadi.  La  manifestation  donne  une  raison  d'être  à  son  fond  de  production  et 

prolonge l’accompagnement de son service arts numériques des projets qui lui sont présentés. 

Le réseau de la Biennale permet de multiplier  les aides envers des artistes alors que les 

financements publics sont en forte diminution. Le jeune duo Nonotak a ainsi pu profiter : 1. d'un 

apport en production par Arcadi ; 2. d'une résidence au Générateur, membre du Canif ; 3. d'une 

commande  de  la  BIAN  pour  la  création  in-situ exposé  deux  mois  dans  le Château  d'eau  du 

Centquatre  pendant Prosopopées ; 4. une cession de leur live audiovisuel au Générateur en janvier 

2016 ; 5. une nomination au Prix Opline par Gilles Alvarez ; 6. leur insertion dans le pool des trois 

artistes Shape/Europe Creative 2016 ; 7. un accord avec Mutek pour un live de Shiro à Montréal et 

un live immersif dans le Satosphère dans le cadre du symposium international « Immersion » de la 

Société des arts technologiques, S.A.T. ; 8. la commande de deux installations in situ à Manizales 

dans  le  cadre  de  France/Colombie  2017  avec  le  soutien  de  l’Institut  Français ;  9.  une 

communication devant les professionnels  Manizales dans le cadre de l'ISEA 2017 ; 10. un projet de 

campagne de financement participatif avec ProArti pour leurs nouveaux projets.

La visibilité des projets aidés est considérablement accrue par leur diffusion dans le cadre de 

la manifestation. Le réseau de lieux de diffusion partenaires permet de multiplier les représentations 

dans des établissements culturels de proximité ou des établissements renommés et très fréquentés 

comme le Forum des images, le Centquatre ou la Philharmonie.  Dust, de Herman Kolgen, après 

avoir été programmé au Forum des images en 2010, est présenté dans sa version 2.0 à la Cigale une 

année suivante.  Trois représentations (l’une d’entre  elle  a été annulée suite  aux attentats  du 13 

novembre 2015) du Pendule de Mara de Mathieu Sanchez furent programmées dans le cadre de la 

Biennale  2015.  Comme l'expliquait  Gilles  Alvarez  avec  une  note  de  provocation,  le  week-end 

« Turbulences numériques » organisé dans le cadre de la biennale 2015 à la Philharmonie faisait 

cohabiter  « musique  électronique  et  musique  savante »  pour  valoriser  les  artistes  soutenus  par 

Arcadi, favoriser la prise de conscience des proximités entre des univers artistiques pouvant paraître 

éloignés et aider l'Ensemble intercontemporain à renouveler son public. Cet événement présentait 

dans des conditions inédites un triptyque de performances mêlant les instruments et les esthétiques 

numériques  et  de  musique  de  chambre.  Après  Karlheinz  Stockhausen  (Chant  des  adolescents, 

musique  électronique),  Tristan  Murail  (Treize  couleurs  du  soleil  couchant  pour  ensemble 

instrumental)  et  Pierre Jodlowski  (Respire,  pour onze instruments,  vidéo et  bande) en première 

partie, Luigi Nono (...  sofferte onde serene...  pour piano et bande magnétique), Herman Kolgen 

(LINK.C,  performance audiovisuelle  d'après  le  Quatuor à cordes n°2 de Philip  Glass),  Andrew 
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Norman (Try pour orchestre de chambre) et Thierry De Mey (Ripple marks, dispositif de projection 

interactif pour petit ensemble et électronique (création mondiale)) en deuxième partie, Jeff Mills et  

Jacques Perconte se sont associé pour un grand final avec Wild Extension (Madeira). 

La juxtaposition de pièces d’artistes connus et celles d'artistes émergents accompagnés par 

Arcadi  est  valorisante.  La  confrontation  à  la  nouveauté  est  stimulante  pour  les  premiers  et  la 

proximité avec des personnalités reconnues participe à la légitimation des derniers. La proximité de 

films  historiques,  documentaires  sur  de  grands  cinéastes,  clips  musicaux  et  vidéos  d’étudiants 

viserait  à  supprimer la  hiérarchie établie  entre  les genres  et  à  mettre  sur un pied d’égalité  des 

réalisateurs renommés et des cinéastes du motion graphic design encore peu considérés. Le discours 

qui  accompagnait  cette  programmation  hybride  renforçait  cette  horizontalité :  les  œuvres 

apparentées  aux  « nouvelles  images »  régulièrement  qualifiées  de  chef  d’œuvre.  De  la  même 

manière, l’exposition  Prosopopées  en 2015/2016 établissait des liens entre des œuvres d’artistes 

reconnus  ou  émergents.  Parmi  les  objets  de  l’Appartement  fou qui  composait  le  cœur  de 

l’exposition,  Bleed  de Michel de Broin (une la perceuse-fontaine) et  BBot d’Anne Roquigny (un 

dispositif de webJing consistant à mixer sur le modèle du DJing des contenus trouvés sur le web) – 

deux  personnalités  bien  identifiées  dans  le  domaine  de  l’art  contemporain  et  du  net.art  – 

cohabitaient  avec  My answer  to  Ecology  #2 de  Charbel-Joseph H.  Boutros  (un  duo  radiateur-

réfrigérateur) et Art Student et Sex Sells de Marck (les tableaux vivants sur écran) – artistes moins 

connus mais prometteurs. 

L’articulation des actions de diffusion et de production au sein de Némo manifeste la volonté  

de se constituer en rhizome afin de défendre au mieux les artistes et  leurs projets et  asseoir  la 

légitimité de l'art numérique par rapport à l'art contemporain institutionnel. Illustrant la parenté des 

arts néomédiatiques et du cinéma d'avant-garde, l'autogestion et l'expérimentation – technique et 

sociale – sont primordiales dans les deux cas. 

« Dans l'activité rhizomatique,  ce qui est  fondamental, c'est  qu'il  n'y a pas de division du 
travail entre les gens qui font les films, et ceux qui le montent. […] La fonction agrégative de 
l'amitié  est fondamentale.  On choisit un rhizome parce qu'on éprouve de l'amitié  pour les 
personnes ou des affinités pour des contenus et,  après, on trouve des objets de travail  en 
commun. L’amitié est une donnée essentielle. Et ça c'est expérimental dans le sens où on ne 
sait pas d'avance ce qui va en résulter, c'est le contraire de l'économie capitaliste. Il ne s'agit 
pas de la recherche du maximum de profit mais celle du maximum d'intensité. C'est pour ça 
que  les  mouvements  Dada,  Surréaliste  et  Situationniste  ont  été  et  continuent  d'avoir  tant 
d'importance.  Le rhizome est  une forme sociale,  expérimentale et,  à  mon avis,  le  cinéma 
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expérimental est expérimental pas seulement de la façon de tourner ou de monter mais surtout 
pas le vécu expérimental de ceux qui le font. […] il y a des rapports humains expérimentaux, 
au sens où Deleuze parle  de la poésie de Michaux comme étant, avant tout, un protocole 
d'expérience (scientifique ou artistique, peu importe). »284

Les  relations  entre  l'équipe  d'Arcadi  et  ses  partenaires  participent  de  la  même logique. 

Carine Le Malet, responsable de la programmation artistique au centre de création numérique Le 

Cube,  partenaire  historique  de  Némo,  en  témoigne.  Elle  décrit  une  confiance  et  une  écoute 

réciproque285. S'apportant une aide mutuelle sur leurs événements, chacun sut mettre ses a priori de 

côtés  pour  aider  son  compère  à  produire  ou  diffuser  un  projet  qui  lui  semblait  pertinent.  Les 

déplacements du directeur artistique de Némo participent au renouvellement de la programmation 

temporaire du Cube, complétant ainsi une programmation annuelle déjà très dynamique. A Détroit 

pour un concert d'Adult, groupe visé par la responsable du Cube, il proposa à ses membres une date 

en ce lieu. Le partage des découvertes et coups de cœurs des deux programmateurs enrichissent les 

deux manifestations et  profitent à la visibilité des artistes et  de leurs projets. L'artiste montante 

Holly Herndon, d'abord vue sur scène par Gilles Alvarez, fut invitée au Cube dans le cadre de Némo 

en 2013 pour un concert audiovisuel286. « L'année suivante, on – Arcadi ou le Cube – ne pouvait  

plus se l'offrir. », nous disait Carine Le Malet287. De la même manière, Cédric Huchet affirme que 

les responsables de la programmation des manifestations de la création orientée vers le numérique 

« sont tous des prescripteurs les un des autres »288. Il parle de figures référentes et d'amis pouvant 

devenir des coproducteurs et codiffuseurs. Parmi d'autres exemples, les Antivj ont beaucoup joué à 

Scopitone avant d'être invités à Némo. Inversement, Cédric Huchet se rappelle avoir vu pour la 

première fois Herman Kolgen pour sa performance In/Ject dans le cadre du festival au Centquatre 

en 2010. Cela déboucha notamment sur une coproduction de son installation monumentale Eotone 

dans le cadre de la Digital Week de Nantes en septembre 2015. 

A.III.3.2. Une situation ambiguë 

Cas exceptionnel289 dans le domaine de l'événementiel des arts contemporains à composante 

284Jean-Jacques LEBEL « Happening et cinéma, Le laboratoire vivant. », Propos recueillis par Nicole BRENEZ et 
Christian LEBRAT, Paris, avril 1999, p. 236 in Nicole BRENEZ, op. cit.

285 Entretien avec Carine LE MALET
286 URL : http://lecube.com/fr/concert-audiovisuel-de-holly-herndon_2284
287 Entretien avec Carine LE MALET
288 Entretien avec Cédric HUCHET
289« A l'échelle européenne j'ai l'impression que c'est un cas assez unique, où tu as des gens qui à la fois produisent et  

aident  la  diffusion  et  sont  les  commissaires et  les  financeurs  [...]  »,  Propos recueillis  en entretien auprès  d'un 
professionnel de la culture (anonyme)
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numérique en France, Némo est la vitrine d'un organisme régional dont la vocation est de soutenir 

des structures culturelles et des artistes grâce à des aides financières ou en conseil. 

« Originellement conçu pour présenter les œuvres aidées par la Région IDF via  le Thécif 
(aujourd’hui  devenu Arcadi) »  ,  le  festival  Némo a  très tôt  commencé à  s’intéresser,  dès 
l’année 2000, aux « nouvelles images », notamment à travers un programme en partenariat 
avec Repérages intitulé  A Shape of Film to Come. Dès l’année suivante, une section à part 
entière, baptisée Next, intégrait la manifestation et se posait déjà comme la principale plate-
forme festivalière en France défrichant l’expérimental de demain. En 2004, cette section a 
englobé  toute  la  manifestation,  désormais  entièrement  consacrée  aux  expériences  qui 
« proposent une continuation du cinéma par d’autres moyens. »290

Le cumul des fonctions de production et de diffusion qui fait la spécificité de Némo est 

constitutif de son identité. A l’origine,  Némo  devait  exclusivement présenter des films aidés en 

production  ou  en  post-production  par  Thécif.  Programmer  des  œuvres  étrangères  au  parcours 

d’accompagnement de l’agence régionale n’allait donc pas de soi. Le pourcentage d’œuvres ayant 

été soutenues en production par Thécif ou Arcadi a même diminué depuis les premières éditions de 

Némo. Sur les trente films présentés en 1998, dix-sept avait bénéficié d’une aide de Thécif (aide à la 

réalisation ou aide à  la  post-production),  soit  57%. L’année suivante,  le  pourcentage avait  déjà 

diminué à 43% (hors cartes blanches). Il s’effondre de moitié (24%) en 2001 avec l’introduction des 

« Découvertes internationales » et la multiplication des cartes blanches ; seuls 15 films programmés 

sur soixante-deux ont bénéficié de l’aide la post-production de Thécif. En 2003, date de création 

d’Arcadi,  ils sont disséminés dans les « Découvertes » (7%) ou rassemblés dans un programme 

intitulé « Rétrospective Thécif » (53%). Même ce dernier ne leur est pas exclusivement consacré 

puisqu’ils sont présentés à côté de courts métrages québécois. La même année, les quatre films 

interactifs ont reçu l’Aide à la Création Multimédia Expérimentale (ACME) mise en place avec 

l’avènement  du  nouvel  établissement  de  coopération  culturel.  Avec  la  multiplication  des 

« Panorama internationaux » qui remplacent les « Découvertes » et « Découvertes internationales » 

et la rediffusion de programmes établis par des festivals de cinéma expérimental partenaires, les 

œuvres  ayant  bénéficié  d’un  accompagnement  par  le  service  numérique  d’Arcadi  (soutien  ou 

coproduction), désormais uniquement des pièces interactives, des installations ou des performances 

audiovisuelles, sont minoritaires : 3% en 2004, 2005 et 2009, 7% en 2006, 2% en 2008.

Les missions du service numérique consistant à sélectionner les projets « art numérique » 

accompagnés par Arcadi et à organiser Némo, peuvent pourtant sembler incompatibles :

290Nicolas SCHMERKIN (dir.), Repérages, No. 49, 2005, p. 15
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« Némo, il  y avait  un autre souci  […].  Le Dicréam aide des festivals qui ont des multi-
financements et c'est vrai que Némo il n'y avait que Arcadi en général et d'autres apports en  
nature. C'était un budget qui était un peu spécial et il y avait une ambiguïté, c'est-à-dire que  
quelque part ils étaient juge et partie. [Le Dicréam] finançait un opérateur qui disposait  
aussi  d'un  fond  d'aide  et  qui  avait  des  liens  avec  le  CNC  puisque  effectivement  le  
gestionnaire du Dicréam au CNC a assisté en observateur aux commissions d'aide d'Arcadi.  
C'est vrai que c'était un peu bizarre. »291

Cette  double  fonction  nuirait  à  la  représentativité  que  devrait  manifester  une  entreprise 

collective financée par l'argent public. La même critique avait été faite à propos de Documents par 

Pierre d’Espezel  qui regrettait que le magazine soit davantage le reflet de l’état d’esprit de Georges 

Bataille que celui de la réalité saisie par ses objets292. Là aussi, les observateurs peuvent avoir le 

sentiment que « quelque chose n’est pas à sa place ». Le caractère fondamentalement hétérogène du 

« moi  dans  le  tout  métaphysique »  est  choquant :  le  désir  de  singularité  entache  l’idéal  d’une 

philosophie  pure  et  universelle.  Comme  l'écrit  Bataille,  c'est  « une  mouche  sur  le  nez  de 

l’orateur »293.

Aux yeux de certains,  Némo gagnerait  en légitimité  si  le  comité  composé de curateurs, 

esthètes et critiques d’art des éditions des années 2000 était restauré ou si un commissaire extérieur 

différent était invité chaque année. Cette configuration est la norme dans les grands événements 

d’art contemporain classique ou à composante numérique. C’est le cas à Transmediale à Berlin, à 

Ars Electronica à Linz, à l’ISEA qui se tient chaque année dans une ville différente. Mais, comme il  

a été remarqué « il n'ira peut-être pas chercher dans les œuvres financées par Arcadi »294. 

Né d'une double initiative, institutionnelle et individuelle, Némo cristallise inévitablement 

des tensions entre ces deux pôles. Il semble donc être engagé dans un double jeu de résistances. 

L'idéal d'autogestion et de performance qui domine la manifestation pourrait l'éloigner de la praxis 

de  résistance  propre  aux  espaces  publics  oppositionnels  qui  proposent  une  offre  culturelle 

véritablement alternative. Némo serait-il pris dans la « valse à trois temps » capitaliste décrite par 

Gilles Deleuze, rapportée par Pierre Ansay : « d’abord des codes à briser, puis la libération d’un 

flux désirant et enfin le recodage marchand » ?295. Le pouvoir d’absorption de la culture dominante 

est si puissant que la marge intègre la norme en la transformant. Dans La condition postmoderne, 

291Propos recueillis en entretien auprès d'un  professionnel de la culture (anonyme)
292 Denis HOLLIER, « La valeur d'usage de l'impossible », Préface à Documents, Vol. 1, p. 117
293 Ibid. 
294Propos recueillis en entretien auprès d'un  professionnel de la culture (anonyme)
295Pierre ANSAY, op.cit. 
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Jean-François  Lyotard  soutient  que  « Les  décideurs  essaient  pourtant  de  gérer  ces  nuages  de 

sociabilité sur des matrices d’input/output, selon une logique qui implique la commensurabilité des 

éléments et la déterminabilité du tout. Notre vie se trouve vouée par eux à l’accroissement de la  

puissance.  Sa  légitimation  en  matière  de  justice  sociale  comme  de  vérité  scientifique  serait 

d’optimiser les performances du système, l’efficacité. L’application de ce critère à tous nos jeux ne 

va pas sans quelque terreur, douce ou dure :  Soyez opératoire, c’est-à-dire commensurables,  ou 

disparaissez. […] »296. 

Dans  un  processus  similaire  à  celui  qui  fonde la  contre-culture,  son  caractère  alternatif 

rencontre une opposition. Dans ce rapport de force, la marge qui ne se revendique pas comme telle 

– puisqu'elle tente d'intégrer la norme pour la faire évoluer – est créée de l'extérieur par la culture 

« classique » et les autres formes de pensées alternatives qui la rejettent. « L'artiste occidental voit 

souvent dans l'Internet un outil parfait pour abattre les hiérarchies et amener l'art au peuple. Moi au 

contraire, en tant que sujet postcommuniste, je ne peux que comparer Internet à un appartement 

communautaire de l'époque stalinienne : il n'y a aucune intimité, tout le monde s'espionne, on fait 

toujours la queue à la porte de pièces communes comme la cuisine et les toilettes.  » écrivait Lev 

Manovich dans un e-mail destiné à la liste de diffusion Rhizome297. Étouffé par la force du réseau, 

le débat reste timide alors même que l'agora est souvent prise comme modèle du web. 

« Une institution diffère  toujours d’une discussion en ce qu’elle  requiert  des contraintes 

supplémentaires  pour  que  les  énoncés  soient  déclarés  admissibles  en  son sein.  Ces  contraintes 

opèrent  comme  des  filtres  sur  les  puissances  de  discours,  elles  interrompent  des  connexions 

possibles sur des réseaux de communication : il y a des choses à ne pas dire. Et elles privilégient 

certaines  classes  d’énoncé  parfois  une  seule,  dont  la  prédominance  caractérise  le  discours  de 

l’institution :  il  y  a  des  choses  à  dire  et  des  manières  de  les  dire.  »298 affirmait  Jean-François 

Lyotard. Il ajoutait que l'opposition à la libre parole par l'institution s'établissait dans un jeu de 

stratégies de langage à l'intérieur et en dehors de celle-ci. Les limites de l'ancienne institution sont 

ainsi susceptibles d'être déplacées. Si elles sont fondées et argumentées, les réactions provoquées 

par  Némo  du  côté  de  ses  partisans  comme  de  ses  détracteurs  peuvent  être  riches  pour  la 

manifestation  et,  plus  généralement,  pour  la  réflexion  sur  les  conditions  de  production  et  de 

diffusion des arts contemporains à composante numérique.  Les questionnements et  les critiques 

contribueraient  à  penser  l'évolution  et  la  structure  de  festivals  comme Némo dans un contexte 

296Jean-François LYOTARD, op.cit., p. 8
297Lev MANOVICH, op.cit., p. 19
298Jean-François LYOTARD, op. cit., p. 34

89



donné. « Les nouveaux médias attirent les personnalités innovantes, les iconoclastes et tous ceux 

qui aiment courir des risques. » écrit Mark Tribe. Cette audace ne devrait-elle pas aussi s'exercer 

dans le commentaire et l'analyse des pratiques gestionnaires et artistiques du numérique  ?

B. UNE A-ESTHÉTIQUE DE L'INFORME

Les institutions et les pratiques artistiques n'échappent pas à l'ébranlement de mai 68, déjà 

héritier des politiques culturelles mises en place dès le milieu du siècle en France. La « crise » des 

musées  qui,  depuis  les  deux  dernières  décennies  du  XXe siècle,  constitue   le  terreau  de  la 

multiplication des espaces artistiques alternatifs – comme les festivals – survient au moment où l'art 

est soumis à une profonde remise en cause de sa définition et de ses fondements esthétiques. Quand 

le débat est lancé au début des années 1990 en France,  l'art contemporain est « souvent accusé 

d'être  « n'importe  quoi »,  [il]  « échapperait  aux  tentatives  d’évaluation,  défierait  tout  jugement 

esthétique et tout critère d’appréciation en vigueur ; il ne susciterait chez le public que répulsion ou 

au  mieux  indifférence. »299 rapporte  Marc  Jimenez.  L'auteur  s'étonne  que  ces  controverses 

concernent  pour  la  plupart  les  arts  traditionnels  ou  beaux-arts,  la  peinture  en  premier  lieu,  la 

sculpture et l'architecture dans une moindre mesure, et la musique plus rarement. Que la réflexion 

esthétique de l'époque ne fasse que très peu référence à ce qu'il appelle l' « art technologique », 

présenté comme les formes les plus actuelles de la création, « ouvertes sur un avenir évidemment 

inconnaissable et largement expérimental » constitue selon lui un véritable « paradoxe », « voire un 

contresens »300.  Il rappelle les importantes contributions d'Ilya Prigogine et d'Isabelle Stengers – 

appelant à une « Nouvelle Alliance » fondée sur la prise de conscience des interactions entre science 

et  culture ouvrant  la  voie  à  des  expérimentations multiples  fondées  sur  un renouvellement  des 

modèles et la disparition des cloisonnements entre les disciplines – et de Jean-François Lyotard qui 

transpose dans le domaine de l'esthétique sa conception de la postmodernité. Pour ce dernier, l'art 

postmoderne s'approprie librement les acquis de la science et de la technique moderne, rejette le  

bon goût  et  « la  consolation  des  bonnes  formes »  et  relève  de  l'imprésentable,  et  non du déjà 

présenté (la nostalgie du passé) ou du présentable (le consensus historiciste et éclectique). L’artiste 

postmoderne, quant à lui est un « inventeur » qui « tente des coups imprévisibles, « hors limites », « 

299 Marc  JIMENEZ,  «  Le  défi  esthétique  de  l’art  technologique  »,  Le  Portique,  3,  1999,  URL   : 
http://leportique.revues.org/293,  consulté le 24 avril 2016.

300 Ibid.
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hors site », en permanence transgressifs à l’égard du système dominant301. 

Marc  Jimenez  évoque  la  possibilité  de  considérer  qu'une  partie  de  l'art  technologique 

contemporain  relève  de  cette  « déroute  délibérée »302.  Il  propose  d'appeler  « esthétique  de  la 

mutation » les discussions relatives à la validité et l'existence ou non de critères d'évaluation de l'art  

actuel  qui  prendrait  en  compte  la  fin  des  grandes  esthétiques  classiques,  refuse  le  discours 

consensuel et interrogerait les enjeux culturels et artistiques des transformations survenues dans les 

champs  de  la  recherche  et  de  la  création.  Mais  puisque  la  validité  et  la  fiabilité  des  critères 

esthétiques reposent sur des méta-critères politiques et économiques (nous ajouterons « affectifs »), 

il se demande s'il ne serait pas plus pertinent de supprimer le terme de « critère » du vocabulaire 

esthétique. 

Les spécificités de l'art actuel trouveraient selon nous un échos particulier dans le concept 

d'informe tel que défini par Georges Bataille.

« Informe : Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens 
mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais 
un terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme. Ce qu'il 
désigne n'a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée ou un ver 
de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que l'univers 
prenne forme. La philosophie entière n'a pas d'autre but : il s'agit de donner un redingote à ce 
qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que l'univers ne ressemble à rien et  
n'est qu'informe revient à dire que l'univers est quelque chose comme une araignée ou un 
crachat. »303

Fidèle à son « non projet » philosophique, Georges Bataille rejette la proposition de faire de 

l'informe une décision ontologique304. Il a au contraire une valeur performative : c'est un processus 

psychologique  et  une  attitude  esthétique  consistant  à  rejeter  les  formes  académiques  définies 

comme les « pouvoirs établis en matière de forme »305. Si, comme le dit Anne Cauquelin, l'art non 

académique échappe au site de l'esthétique, il ne nous reste plus qu'à proposer une a-esthétique de  

l'informe. Pas plus que l'informe ne signifie une absence de forme, l'a-esthétique telle que nous la  

concevons ne signifie pas l'abandon d'une pensée propre au domaine du sensible artistique. Moins 

301 Ibid.
302 Ibid.
303 Georges BATAILLE, « Dictionnaire : Informe», Documents, Vol. 1,  No. 7, décembre 1929, p. 381
304 Jean-François  LOUETTE,  «  Informitas  de  l'univers  et  figures  humaines.  Bataille  entre  Queneau  et  Leiris  »,  

Littérature, 2008/4 n° 152, p. 125
305  Ibid.
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spéculative qu'opératoire, elle est un jeu critique de questionnement des normes en matière d'art 

contemporain à composante numérique. Considérant que le musée est le lieu de l'esthétique, le non-

musée serait celui de l'a-esthétique. « Science ou philosophie, l'esthétique ne peut tenir un discours 

qui lui  soit  propre et  qui  soit  cohérent  que si  elle se donne un objet déterminé.  Un objet,  cela 

signifie ici à la fois une intention et un domaine. »306. Au contraire, Némo refuse de se donner un 

objet unique. Par ailleurs, l'objet de l'esthétique est historiquement le beau et la forme idéale qui 

sont le contraire de l'informe.  

Reste à se demander quel serait le sens d'un discours visant à soutenir une a-esthétique de 

l'informe et quels en seraient les effets sur le public. Et, à considérer les œuvres d'art elles-mêmes 

comme des dispositifs, quelle lecture en faire dans un contexte donné. Nous mettrons cette réflexion 

à  l'épreuve dans l'analyse du  festival – Biennale internationale des  arts  numériques Némo.  Les 

dispositifs de monstration de la manifestation – ou dispositifs expographiques307 – et les œuvres et 

projets montrés au cours de la manifestation de 1998 à 2016 sont hétérogènes et seule une partie 

nous semble pouvoir participer à ce programme de subversion de la forme ; prétendre le contraire 

serait un contre-sens aux vues de la signification d'un terme « servant à déclasser ». Ce n'est que 

confronté  à  son  contraire,  la  forme,  que  l'informe  peut  exister  et  provoquer  la  déstabilisation 

attendue. Il crée de l'aspérité dans un ensemble hétérogène.

Soutenant la fascination de notre société pour «  certains objets apparemment hors normes », 

le  musée  est  considéré  comme un dispositif  de  monstration  spécifique,  visant  à  « magnifier  la 

grandeur de l'humanité, à travers les témoins de son environnement »308. A la suite de l’Église et de 

306Mikel DUFRENNE, « Esthétique et philosophie », Encyclopedia Universalis,
 URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/esthetique-esthetique-et-philosophie/, consulté le 20/08/16

307Le  terme  d'expographie,  ainsi  que  celui  de  d'expologie  qui  en  découle,  a  été  défini  dans  le  Dictionnaire  
encyclopédique de muséologie.  Avant d'être désignée comme une discipline autonome, ce domaine d'étude était 
confondu avec la muséographie – ou muséologie appliquée – recouvrant l'ensemble des techniques relatives au bon 
fonctionnement des musées (conservation, sécurisation et présentation des collections). Ce néologisme, proposé par 
André Desvallées en 1993, désigne « la mise en exposition et ce qui ne concerne que la mise en espace et ce qui  
tourne autour, dans les expositions (à l’exclusion des autres activités muséographiques, comme la conservation, la 
sécurité, etc.), que ces dernières se situent dans un musée ou dans un lieu non muséal. L’expographie vise à la  
recherche d’un langage et d’une expression fidèle pour traduire le programme scientifique d’une exposition. En cela,  
elle se distingue à la fois de la décoration, qui utilise les expôts en fonction de simples critères esthétiques, et de la  
scénographie dans son sens strict, qui, sauf certaines applications particulières, se sert des expôts liés au programme 
scientifique  comme  instruments  d’un  spectacle,  sans  qu’ils  soient  nécessairement  les  sujets  centraux  de  ce  
spectacle. »  L'expologie,  quant  à  elle,  se  définit  comme  « l'étude  de  l'exposition  –  non  pas  sa  pratique 
(l’expographie), mais sa théorie. Même si elle peut être partie de la muséologie, elle s’en distingue dans la mesure  
où  les  expositions  peuvent  se  produire  en  d’autres  lieux  que  les  musées. »  André  DESVALLÉES et  François 
MAIRESSE  (dir.),  Dictionnaire  encyclopédique  de  muséologie,  Paris,  Armand  Colin,  2011,  p.  599.  cité  par 
François  MAIRESSE  et  Cecilia  HURLEY,  « Eléments  d'expologie :  matériaux  pour  une  théorie  du  dispositif 
muséal », Media Tropes eJournal, Vol. III, No. 2, 2012, p. 3

308François MAIRESSE et Cecilia HURLEY, op.cit., p. 1
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ses reliques, le musée a le pouvoir de mettre en valeur les objets afin de les rendre « efficaces » (au 

sens de chercher à créer un effet) ou d'en favoriser l'accessibilité intellectuelle,  émotionnelle et 

cognitive. Il s'agit du principal moyen du discours muséal : « Car s’il s’agit de communiquer une 

signification,  ce  processus  de  transmission  est  plus  global  et  ne  s’adresse  pas  seulement  à 

l’entendement, par ailleurs souvent mieux sollicité par la discussion ou la lecture d’un livre. »309. 

Dans la  définition du dispositif que donne Anne-Marie Duguet, la notion de display est tout aussi 

primordiale : « Tout dispositif vise à produire des effets spécifiques. Cet « agencement des pièces 

d'un mécanisme » est d'emblée un système générateur qui structure l’expérience sensible à chaque 

fois,  de  façon  originale ».  De cette  manière,  le  dispositif  est  « nécessairement  de  l'ordre  de  la 

scénographie »310. 

Dans les festivals d'art numérique et à Némo en particulier, il est en très souvent question 

d'une expérience exceptionnelle, intense, marquant une rupture avec le quotidien. Cette dernière 

peut-être uniquement provoquée par la vue ou par la convergence de plusieurs sens dont l'ouïe et le 

toucher.  Depuis  l'introduction  du  « cinéma  interactif »  à  Némo  en  2003,  le  festival  développe 

l'appréhension  physique  de  l’œuvre  exposée.  L'orientation  vers  les  arts  dits  numériques,  où 

l'interaction  est  toujours  présente  dans  la  relation  du  spectateur  à  l'œuvre,  renforce  cette 

orientation311. Comme dans la majorité des événements mêlant arts et « nouvelles » technologies, 

les dernières éditions de Némo proposent  des performances et  des installations participatives et 

immersives où le corps est sollicité autant que l'esprit. 

Nous l'avons vu, la personnalité du directeur artistique de Némo influence considérablement 

le propos de la manifestation. Jean Davallon parle de « muséologie de point de vue » pour désigner 

la liberté grandissante du discours au sein de l'exposition dans les années 1980. Le propos prenant  

« une liberté grandissante avec les structures scientifiques établies », se diversifie (offrant plusieurs 

points de vue), se personnalise et se subjectivise, donnant lieu à autant d'expositions essais »312. 

C'est dans ce contexte que se développe le statut de commissaire d'exposition adopté par Gilles 

Alvarez.

Par  ailleurs,  Nicolas  Bourriaud  estime  que  l’œuvre  d'art  « peut  fonctionner  comme  un 

dispositif relationnel comportant un certain degré d'aléatoire, une machine à provoquer et gérer des 

309Ibid., p.2
310Anne-Marie DUGUET, « Dispositifs », Communications, 48, 1988, p. 226
311 Christiane PAUL, op.cit., p. 68
312François MAIRESSE et Cecilia HURLEY, op.cit., p. 21
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rencontres  individuelles  ou  collectives »313.  Son  « esthétique  relationnelle »  évacue  toutefois  la 

notion d'hétérogénéité propre au dispositif tel qu'il avait été théorisé par Michel Foucault puis Gilles 

Deleuze314. Avec Charlotte Panaccio-Letendre, nous proposerons de concilier les deux approches et 

de  considérer  l’œuvre  d'art  comme  un  dispositif  d'organisation  et  de  mise  en  relation  des 

hétérogènes.

Bruno Teocoli travaille au sein du groupe de réflexion en arts visuels Ikonotekst Artistes 

réunis à la définition de termes pouvant expliquer l'esthétique et le système des arts de l'époque 

postmoderne.  Leurs  catégories  sémantiques,  regroupées  sous  le  terme  de  « regress  concepts » 

veulent montrer que la postmodernité favorise une régression intellectuelle : 

« Une  nouvelle  terminologie  accompagne  l'art  contemporain.  Des  mots  comme  nomade, 
fragment, rhizome, immanence, transgression, hybridation... sont employés régulièrement par 
les artistes, ainsi que par les critiques d'art, les commissaires d'expositions, les conservateurs 
des  musées,  etc.  Ces  termes,  à  première  vue  indépendants  et  éparpillés,  renvoient  à  des 
concepts  qui,  vus  dans  leur  ensemble,  forment  une  conception  théorique  cohérente  et 
conséquente […] qui trouve ses fondements dans la philosophie postmoderne française […]. 
»315. 

Cette  conception,  imposée dans  l'économie et  la  politique  à  partir  des  années  1980,  est 

nommée doctrine néolibérale.  « Cette doctrine appartient à un dispositif de domination qui a la 

particularité de se présenter comme une théorie de la libération. Cette théorie dénonce tout ce qui 

opprime et empêche la liberté d'action et d'expression. Il s'agit d'un rejet explicite et continu de 

toute  forme  institutionnelle  (État-nation,  syndicats,  partis  politiques....)  et  de  toute  pensée 

catégorielle  (dans  les  sciences,  l'économie,  la  sexualité,  l'art...).  Toutefois,  la  dénonciation  de 

l'oppression et les réclamations libertaires-libérales prennent la forme d'un discours régressif, qui 

incite  les  individus  à  des  dérives  pulsionnelles  et  qui  entretient  une  attitude  d'insouciance  et 

d'incompréhension  sociale. ».  Une  vision  d'ensemble  de  ces  concepts  dévoilerait  que  « leur 

regroupement est fondé sur des principes anti-théoriques et des prescriptions anti-sociales »316. Il est 

intéressant de constater que les concepts ici définis recoupent ceux de notre étude du festival – 

BIAN Némo. Sans nécessairement partager le jugement de l'Ikonotekst Groupe sur le caractère 

régressif et anti-social de tels concepts, nous avons trouvé intéressant de les utiliser ponctuellement 

313 Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, p. 30
314 Charlotte PANACCIO-LETENDRE, L’œuvre d'art comme dispositif : hétérogénéité et réévaluation de la notion de  

public, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2011, p. 15
315IKONOTEKST GROUPE, Postmodern images system, exposition à la galerie Escougnon-Cetraro, 9-23/01/16, Paris 
316Ibid. 
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dans  notre  analyse  des  œuvres  d'art  de  la  manifestation  comme  dispositifs  esthétiques  (ou  a-

esthétiques) déterminés par des conditions politiques, économiques et sociales particulières.

 

Reprenant  la  formule  de  Marschall  McLuhan  « le  médium  est  le  message »,  les  deux 

niveaux de dispositifs de la manifestation décrits plus haut seront traités de manière à mettre en 

avant les relations qui unissent l'objet  et son environnement dans le  display.  Nous verrons que, 

contrairement à la majorité des manifestations proposées par les institutions de la culture officielle, 

les dispositifs de présentation et les œuvres programmées à Némo délivrent moins de grands repères 

qu'ils  ne  favorisent  l'égarement,  jouent  moins  sur  l'harmonie  de  ses  composant  que  sur  leur 

hétérogénéité et proposent non une vision optimiste du monde mais visent à lever le voile sur les 

dangers que l'entropie fait courir à la société.

B.I. Égarement

B.I.1. Désorientation

B.I.1.1. La nuit artificielle : fiction ou réalité ?

Plongé dans une nuit artificielle, la salle de cinéma puis la « boîte noire » d'exposition ou la 

salle de performances et de concert, le spectateur de Némo perd ses repères temporels. Comme dans 

le travail du rêve, la limite entre fiction et réalité est brouillée. Le personnage principal de Nemo in  

Slumberland créé par Winsor McCay est un enfant qui rêve des mondes fantastiques et « se réveille 

en  sueur,  étonné de  sa nuit  passé  à  faire  du  cinéma. »317.  Ceci  trouve un écho avec  la  théorie 

d'inspiration psychanalytique du dispositif.  Retenant de la théorie freudienne le terme de dispositif 

pour rendre compte de l’organisation mentale de la subjectivité, elle étudie l'état du spectateur au 

cours de la projection d'un film et décrit le cinéma comme un appareil psychique de l'ordre du rêve : 

« La  projection  cinématographique  rappellerait  le  rêve,  elle  serait  comme  une  sorte  de  rêve, 

presqu'un rêve, similitude que le rêveur exprime souvent quand, sur le point de raconter son rêve, il 

éprouve le besoin de dire : « C'était comme au cinéma... ». Jean-Louis Baudry rappelle la fonction 

du rêve, un « projecteur du sommeil et accomplissement du désir »318. Il propose de considérer le 

dispositif  d'ensemble  contenant  le  sujet  et  non  seulement  le  contenu  du  film :  «  Le  dispositif 

317Thierry PARIENTE et Gilles ALVAREZ, Némo, No. 0, p. 3
318« Le  dispositif :  approches  métaphysiques  de  l'impression  de  réalité »,  in  Communications,  23,  1975, 

Psychanalyse  et  cinéma,  p.  64.  URL :  http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1348 
[consulté le 26/03/2016]
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cinématographique reproduit le dispositif de l'appareil psychique durant le sommeil : coupure du 

monde  extérieur,  inhibition  de  la  motricité;  dans  le  sommeil,  ces  conditions  entraînant  un 

surinvestissement  des  représentations  qui  pourront  de  la  sorte  envahir  sous  forme  d'excitations 

sensorielles  le  système perceptif;  au cinéma,  les images  perçues (sans doute renforcées par  les 

données de l'appareil psychique) vont se trouver surinvesties et donc obtenir un statut qui sera celui-

même des images sensorielles du rêve. »319 Toutefois, à la différence du rêveur, le spectateur de 

cinéma (ou ciné-sujet) est plongé dans un état artificiel, de sorte qu'il y a « entre le cinéma et ces 

états  le  même écart  qu'entre  une chose  réel  et  son simulacre. »320 De cette  manière,  le  cinéma 

installe une torpeur propice à la rêverie et à la libération de l'inconscient. 

Considérant  aussi  le  cinéma  expérimental  comme  dispositif  psychique,  Nicole  Brenez 

affirme qu'il se confronte à ce que la société refoule habituellement :  « Faire l'image de ce qu'on ne 

veut  pas  voir,  donner  une  image  à  ce  qui  n'en  n'a  pas,  plus  profondément  encore  qu'à  la 

transgression ou à la subversion, le cinéma expérimental se confronte à l'inadmissible, que celui-ci 

soit  politique,  existentiel,  idéologique  ou  sexuel  […]. »321 En  matérialisant  des  fantasmes  du 

cinéaste ou du spectateur et en laissant advenir d'autres possibles, il lève des résistances, comprises 

comme « toutes les forces d'opposition du sujet aux efforts faits pour mettre à jour les complexes ou 

sentiments  refoulés »322.  De  même,  Umberto  Eco  rapprochait  l'activité  du  rêve  et  celle  de 

l'ordinateur. « A mon avis, il existe une activité onirique de l'ordinateur, si l'on entend par activité 

onirique humaine la  réélaboration de fragments  d'expériences  antérieure,  suivant  des  séquences 

illogiques. »323.  L'ordinateur  est  considéré  comme  un  objet  anthropomorphique  parce  que  la 

programmation repose sur des hypothèses de notre propre mode de pensée. Comme le cinéma, il 

révèle une partie de notre configuration psychique. C'est ainsi que Richard Conte se demande si 

« en terme de représentation, l'ordre numérique ne véhicule pas « le retour du refoulé »324.

Par ailleurs, une parenté entre la salle de cinéma et la Black box ou « boîte noire » qui, dans 

un espace d'exposition désigne le dispositif de présentation des films, installations comprenant de la 

vidéo ou autres mécanismes lumineux comme des écrans. Le désir de présenter ce type d'artefacts 

s'accompagne pour Némo d'un changement de lieu. Après avoir organisé ses premières expositions 

319Ibid., p. 71
320Ibid. p. 72
321Nicole BRENEZ, op.cit., p. 17
322Trésor de la Langue française
323Umberto ECO, « Entretien avec Umberto ECO », « Freud et l’ordinateur », (traduction Anna Orofiamma), Art Press  

2, op.cit., p. 52
324Richard CONTE, « Le numérique en trompe-l'œil », Art Press 2, op.cit., p. 182
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au Forum des Images, au Cube, à la Bellevilloise, à l'Espace Pierre Cardin, etc., la manifestation 

s'installe au Centquatre. Les studios du rez-de-chaussée  de l'établissement forment autant d'écrins 

pour les installations audiovisuelles qui y sont présentées en 2013 et  2015. Un spectateur de la 

première, Trouble Makers, témoigne « C'est un jeu formidable entre lumière et matière. L'expo est 

montée sur six ateliers. […] Les pièces sont noires, les jeux de lumière sont nos seuls repères. »325 

Ces espaces sont réinvestis pour la première Biennale. Lors d'une visite en décembre, nous avons pu 

constater qu'en entrant dans le studio dédié à Timée 326de Guillaume Marmin, le visiteur était plongé 

dans  le  noir  et  ne  pouvait  ni  deviner  les  limites  de  la  salle  ni  éviter  de  bousculer  les  autres  

spectateurs. Si le visiteur n'est pas immobilisé, la pénombre qui l'enveloppe l'oblige à se déplacer 

prudemment.  La  grande majorité  les performances  se  déroule dans  une  grande obscurité327.  La 

majorité des œuvres utilisant les technologies d'information et de communication requièrent cette 

situation de monstration afin de libérer tout leur potentiel. Dans l'espace continu des « Écuries » au 

sous-sol  le  visiteur  se  déplaçait  dans  un  Appartement  fou,  inspiré  de  La Théière  de Théophile 

Gautier  et  de  l'univers  de  science-fiction  de  Philip  K.  Dick,  comme  dans  un  décor  de  film 

fantastique qui n'était pas sans rappeler une maison hantée. Si la nuit serait le temps de la fiction 

quand le  jour serait  celui  de la réalité,  une telle  scénarisation instaure un entre-deux propice à 

l'imagination.  Les  commissaires  créent  ainsi  « un  monde chimérique pour  lever  le  voile  sur  la 

réalité sordide de ce monde-ci »328. Le contraste permet de révéler ce que l'habitude ou l'indifférence 

ignore au quotidien. D'autres expositions de festivals comme Automata à  la Biennale internationale 

des  arts  numériques  Elektra  à  l'Arsenal  (Montréal)  en  2016  adoptait  au  contraire  le  lumineux 

« White Cube » propre à l'art contemporain.

Les films et vidéos présentés à Némo avant 2010 ont régulièrement pour cadre la nuit. Une 

étude des titres de notre corpus fait apparaître une place importante occupé par le champ lexical de 

la nuit, du sommeil et du rêve. Parmi de nombreux exemples, citons Une nuit sur le mont chauve de 

Claire Parker et Alexandre Alexeiff (2004), Coup de Lune d'Emmanuel Hamon (1998), While you 

sleep de Georg Chau (2003),  Le rêve de Vincent Ravalec  de Camille Henrot (2007). Les récits se 

déroulent souvent en partie dans un cadre nocturne, de pénombre ou d'obscurité, même si le titre ne 

le laisse pas suggérer.  Le premier film qui inaugure les DVD Expérience[s] de Némo en 2005, 

Obras de Hendrick Dosollier, s'ouvre et se termine sur un plan rapproché d'immeubles dont on voit 

l'intérieur des appartements éclairés dans la nuit, le clip de H5 The Child sur une musique d'Alex 

325URL : http://snapshotasso.blogspot.ca/2013/12/chronique-dexpo-paris-trouble-makers-au.html, consulté le 02/07/16
326URL : https://vimeo.com/102159550, Fig. 2
327URL : https://www.flickr.com/photos/133352138@N02/albums
328Thierry PARIENTE et Gilles ALVAREZ, Éditorial, Némo, No. 0, 1996, p.3
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Gopher raconte l'histoire d'un couple qui prend un taxi pour aller à l'hôpital,  MRDRCHAIN329 de 

Ondrej Svadlena débute par un plan sur un personnage errant dans la nuit... Cette tendance, surtout 

présente dans les premières éditions diminue progressivement au moment où les vidéos se sont 

moins narratives et plus « décoratives » ou contemplatives.

Enfin, le visiteur de Némo est aussi un noctambule. Le loisir cinématographique se pratique 

fréquemment  la  nuit  tombée.  Némo  commence  presque  toujours  sa  saison  par  une  soirée 

d'ouverture.  Les  premières  éditions  au  Forum  des  images  se  terminaient  à  minuit  et  les 

performances et concerts de musiques exploratoires sont programmées en soirée. Un programme 

spécial intitulé TrashNights@Nemo fut organisé en 2004, soulignant le caractère subversif lié à 

cette temporalité. La manifestation est d'ailleurs jumelée avec des événements nocturnes comme 

Némo@Dns (digital Night Singapore, Singapour) en 2010 et la Nuit Nuit blanche Paris, 2015. 

Le sommeil  et  la  nuit  ont un statut particulier  pour Georges Bataille puisqu'ils  sont des 

leitmotivs  de  L'expérience  intérieure.  Les  références  au  sommeil  accompagnent  le  sentiment 

d'impuissance qui survient quand il décrit ses efforts pour atteindre cette « expérience mystique » 

qu'est l'extrême du possible330.  « Je ne puis, je suppose, toucher à l'extrême que dans la répétition, 

en ceci que jamais ne ne serai sûr. Et même à supposer l'extrême atteint, ce ne serait pas l'extrême 

encore,  si  je  m'endormais. »331 L'endormissement  est  un  symptôme  de  la  passivité  alors  qu'au 

contraire « pour aller au bout de l'homme, il est nécessaire en un certain point, de ne plus subir mais 

de forcer le sort »332. La majorité des hommes évite l'extrême (il parle ici de l'horreur de la guerre) 

« Ses yeux bien qu'avides de lumière, évitent obstinément le soleil, et la douceur de son regard, à 

l'avance,  trahit  les ténèbres vites  venues,  du sommeil.  Si j'envisage la  masse humaine,  dans  sa 

consistance opaque, elle est déjà comme endormie, fuyante et retirée dans la stupeur.  »333. 

La  nuit,  quant  à  elle,  est  le  lieu  de  surgissement  de l'extase où s'accomplit  l'expérience 

intérieure :

« Dans la rue même, à la faveur de l'obscurité, mon cœur ruisselant de sang s'embrasa, je 
connus  un  ravissement  soudain.  Le  ciel  entre  les  murs  d'un  gris  spectral,  la  pénombre,  
l'incertitude humide de l'espace à l'heure précise qu'il était : la divinité eut alors une présence 

329URL : https://vimeo.com/80706397
330 Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 53 et p. 56
331 Ibid., p. 56
332Ibid. p. 53
333Ibid. p. 58

98

https://vimeo.com/80706397


insensée, sourde, illuminant jusqu'à l'ivresse. […] J'écris divinité ne voulant rien savoir, ne 
sachant rien. »334. Et, plus loin : « Le mouvement intérieur à l'extase du non-savoir est l'extase 
devant un objet (que celui-ci soit le point pur – comme le veut le renoncement aux croyances 
dogmatiques,  ou  quelque  image  bouleversante).  Si  cette  extase  devant  l'objet  est  d'abord 
donnée (comme un possible) et si je supprime, après coup, l'objet […] si pour cette raison 
j'entre dans l'angoisse – dans l'horreur, dans la nuit du non savoir – l'extase est proche et, 
quand elle survient, m'abîme plus loin que rien d'imaginable. Si javais ignoré l'extase devant 
l'objet, je n'aurais pas atteint l'extase dans la nuit. […] Dans la nuit, le non-savoir, sera chaque 
fois le chemin de l'extase où je me perdrai. »335

Dans  la  quatrième  partie  de  l'ouvrage  qui  constitue  un  « Post-scriptum  au  supplice », 

Georges Bataille cite un passage de Thomas l'obscur de son ami Maurice Blanchot. Dans ce roman, 

l'auteur – dont Georges Bataille  partage la pensée336 – aborde également l'expérience mystique au 

travers de la nuit : 

« La nuit lui parut bientôt plus sombre, plus terrible que n'importe quelle autre nuit, comme si 
elle était réellement sortie d'une blessure de la pensée qui ne pensait plus, de la pensée prise 
ironiquement comme objet par autre chose que la pensée. C'était la nuit même. Des images 
qui  faisaient  son  obscurité  l'inondaient,  et  le  corps  transformé  en  un  esprit  démoniaque 
cherchait à se les représenter. Il ne voyait rien et, loin d'être accablé, il faisait de son absence 
de visions le point culminant de son regard. » 

L'obscurité est ainsi le lieu du jaillissement de la lumière, et les images intérieures – visions 

ou  hallucinations  –  ne  peuvent  qu’apparaître  que  quand  celles  du  monde  extérieure  ont  été 

évacuées. Pour Georges Bataille, la nuit est donc associée à l'œil aveugle qui symbolise le  non-

savoir, c'est-à-dire la chute du sens qui advient quand, dans l'extase, sont dépassées les limites de la 

connaissance337. Dans cette expérience intérieure qui nécessite un « effet venant du dehors338, le moi 

(ego) s'oublie dans le Néant. « Car vraiment s’il y a quelque chose que je crois, c’est qu’absolument 

il faut chaque jour s’oublier. C’est-à-dire, comme il nous plaît, ou s’endormir, ou s’illusionner ou 

rêver ou rire. [...] Mais encore on n’oublie pas tout seul et j’ai besoin que vous me racontiez des 

334Ibid.p. 72-73
335Ibid. p. 144
336Georges BATAILLE,  Choix de lettres 1917-1962,  Gallimard, 1997,  « Je pense  fondamentalement  ce que pense  

Blanchot. [...] ses lettres ont beaucoup compté pour moi. »,  p. 283  et 576  
337Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, (1943 et 1954 pour le texte corrigé), 2015, p. 53
338« Le sujet – lassitude de soi-même, nécessité d'aller à l'extrême – cherche l'extase, il est vrai  ; jamais il n'a la volonté  

de son extase. Il existe un irréductible désaccord du sujet cherchant l'extase et la pressent : non comme une direction 
volontaire venant de lui-même, comme la sensation d'un effet venant du dehors.  Je puis aller au-devant  d'elle,  
d'instinct, chassé par le dégoût de l'enlisement que je suis : l'extase naît alors d'un déséquilibre. Je l'atteins mieux par 
des moyens extérieurs du fait qu'il ne peut exister en moi-même de dispositions nécessaires. », Georges BATAILLE, 
L'expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 75
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histoires. »339, écrit Georges Bataille. L'expérience extatique et la réception du récit procèdent d'une 

même ouverture à l'autre comme altérité fondamentale. Les deux événements sont accueillis par le 

sujet « brisé », agi par un tiers.

B.I.1.2. La déambulation

Dans le  rêve notre  esprit  « voyage » alors que notre  corps  est  immobile.  L'enfant  de la 

bande-dessinée de McCay parcourt un univers onirique, à pied ou en courant mais aussi grâce à des 

moyens  de  transport  divers  comme les  échasses,  le  cheval...  Il  est  possible  de  voir  dans  cette 

accélération  du  déplacement  une  symptôme  de  la  modernité,  notamment  caractérisée  par  le 

développement du chemin de fer. Les artistes de la modernité en ont fait un sujet majeur de leur  

œuvre. Manet, par exemple, a peint de nombreuses  locomotives et autant de gares. Au XX e siècle, 

l'automobile  devient  l'emblème  de  la  démocratisation  et  de  l'individualisation  du  voyage.  Les 

Futuristes, célébrant la modernité, ont chanté la beauté de la vitesse : 

« Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle : la beauté 
de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents 
à l'haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est 
plus belle que la Victoire de Samothrace. » 340

Comme les  futuristes,  les  pionniers  de  la  musique  concrète341 comme  Pierre  Scheaffer,  Iannis 

Xenakis et Karlheinz Stockhausen342 ont enregistré les bruits mécaniques de la ville, notamment les 

vrombissements  des  voitures et  des  trains.  Ce mouvement influença  fortement  une partie  de la 

musique dite électronique, également fondée sur la répétition de sonorités enregistrées ou évoquant 

la machine. Une partie des bandes-sons des vidéos et les clips programmées à Némo relèvent de 

cette  esthétique  sonore,  Hitchcock343 de  Reuben  Shuterland  (dont  le  clip  met  en  scène  une 

chorégraphie  automobile)  ou  Optofonica344 de  Tez  (2010)  par  exemple.  Le  tournant  vers  les 

performances  audiovisuelles  et  les  concerts  de  musiques  exploratoires  confirme cette  tendance, 

comme avec Rone et Studio Funf345 en 2012 dont le live  Module  est décrit par les deux artistes 

339Georges BATAILLE, Choix de lettres 1917-1962, Gallimard, 1997, p. 37
340Filipo MARINETTI, Le Manifeste du futurisme, 1909
341Pierre SCHAEFFER définit ainsi la musique concrète en 1948 : « « collage et un assemblage sur bande magnétique 

de sons pré-enregistrés à partir de matériaux sonores variés et concrets ». Antoine GARRIGUES, « CONCRÈTE 
MUSIQUE   »,  Encyclopædia  Universalis,  consulté  le  10  juillet  2016.  URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/musique-concrete/

342Les deux derniers ont été programmés à la BIAN 2015
343URL : https://vimeopro.com/prodigiousfilms/reuben-sutherland/video/152280067
344URL : https://www.youtube.com/watch?v=5hkhOK6BFw8
345URL : http://www.dailymotion.com/video/xvuosz_rone-studio-funf-module-29-11-2012_music
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comme un  roadtrip.  L'installation Signal  To Noise  de LAb[au]  présentée au Centquatre  lors de 

l'exposition  Prosopopées  évoque un panneau mécanique d'affichage de gare. Les volets tournent 

continuellement sans délivrer d'information, jouant sur la force visuelle et sonore de l'ensemble des 

caractères rouges et blancs, évoquant dans un orchestre de cliquettements les data du web. Cette 

œuvre nous évoque le décalage de temporalité entre la technique moderne et l'infobésité du web.

 

L'automobile  est  aussi  un leitmotiv visuel  des films programmés au festival  Némo. Elle 

incarne les flux de la ville dans 90°, se transforme en machine de mort dans les accidents de la route 

dans Apnée (DVD Expérience[s] 03 – 2007) mais illustre surtout le rapport de force entre la loi et le 

crime quand elle devient le principal  protagoniste de la course poursuite.  Logorama346 (2006 et 

DVD 6 – 2009), film d'animation produit par Autour de minuit,  pour lequel Nicolas Schmerkin 

remporta  l'oscar  du  meilleur  court-métrage  d'animation  en  2010  et  le  césar  du  meilleur  court-

métrage une année plus tard, met en scène une course poursuite en voiture dans la pure tradition des 

films d'action et thriller policiers. Pendant quasiment tout le film la police pourchasse un braqueur 

de banque en fuite dans un Los Angeles reconstitué à partir de logos commerciaux. Plus rarement  

les personnages enfourchent une moto –  moyen de transport  individuel moderne par excellence – 

pour  sillonner  la  ville  comme dans  True Color  de Bertrand Bey et  Pierre  Ducos (2005).  Dans 

Obras d'Hendrick  Dusollier  (DVD Expérience[s]  01  –  2005)  par  exemple,  cette  impression de 

mouvement dans l'espace est rendue par des travellings347.  

La voiture est aussi présente pour des films retraçant des roadtrips – Home Road Movie  de 

Robert Bradbrook, Roadmovie de Henry Sachs et Roachtrip de Eric « Roach » Denis programmés 

en 2003 ou Radio On de Christophe Petit en 2009– qui ne sont pas sans rappeler ceux des Merry 

Pranksters (« joyeux lurons » ou « joyeux farceurs » en anglais) dans les années soixante aux États-

Unis. Les membres de ce groupe formé autour de Ken Keysey, écrivain et testeur de drogues (LSD, 

psilocybin, mescaline et amphétamine IT-290) pour le programme de recherche gouvernemental du 

Menlo  Park  Veterans  Hospital,  étaient  engagés  dans  une  lutte  pacifique  contre  les  lois  et  les 

conventions sociales. Comme les Beatniks puis les Hippies, les Pranksters « souhaitaient prouver à 

l'Amérique de la guerre froide qu'il existait une alternative, un mode de vie indubitablement plus 

audacieux, plus harmonieux et plus amusant. […] Toute leur virée au travers des États-Unis fut 

filmée par une caméra. Le monde entier était leur scène, ils vivaient ici et maintenant, dans le réel, 

346URL : https://www.youtube.com/watch?v=cgrHFEVJY4w
347 Trésor de la langue française : « Déplacement de la caméra placée sur un chariot roulant sur des rails et qui est 

pratiqué pour traduire le mouvement ou réaliser des effets spéciaux ; Effet de mouvement obtenu par variation de la 
distance focale de la caméra. »
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dans l'espace matériel de la vie quotidienne, et dans le même temps, ils vivaient dans un film, dans 

l'espace médiatique. Ils étaient à la fois eux-mêmes et les personnages d'une séquence – un modèle 

de compréhension de soi sous l'effet  du LSD. Ils  étaient partiellement conscients de chercher à 

entrer dans l'Histoire, et c'est bien ce qu'ils faisaient. Mais ils exploraient également une autre forme 

de relation aux technologies  de communication et  de transport. »348.  Ces dernières  étaient  alors 

déployées  pour  « générer  une  nouvelle  conscience  et  créer  une  nouvelle  forme  d'organisation 

sociale.  »  L'univers  des  Prankster  est  intégré  dans  la  contre-culture  où  une  partie  des  arts 

néomédiatiques trouvent leur racines. Gilles Alvarez, parti faire le tour des États-Unis pendant un an 

après avoir obtenu son diplôme de sciences politiques, parle volontiers de son petit côté Beatnik.  

Son  goût  pour  la  découverte  le  pousse  d'ailleurs  à  voyager  régulièrement  pour  assister  à  des 

festivals français et étrangers. 

La métaphore de la navigation qui irrigue tout le champ numérique trouve son origine dans 

une étymologie commune. Le mot cybernétique – science qui donna naissance à l'électronique, 

l'informatique ou encore la robotique – désignant chez Platon le pilotage d’un navire a la même 

racine  (kubernêtikê)  que  « gouverner »,  « gouvernail »,  « gouvernement »  et  « gouverneur ».  Le 

cyberespace  (formé  à  partir  du  mot  cybernétique  et  espace)  est  l’espace  où  circulent  les 

informations numériques, devint ainsi un des synonymes d’internet puis du world wide web. La 

multiplication des fenêtres de l'interface de l'ordinateur modifie notre perception des informations 

et, en conséquence, nos usages de la lecture. Au contraire du livre qui suppose une lecture linéaire, 

les divers écrans induisent un mouvement des yeux et une attention fragmentée. « On passe d'une 

lecture  respectant  la  linéarité  imposée  du  développement,  mais  qui  offre  des  possibilités 

d'interruptions  (avance  rapide,  arrêt)  et  de  transformation  (ralenti,  prélèvement,  boucle)  à  une 

généralisation du zapping. En un clic,  nous regardons du coin de l'œil  plusieurs événements et 

objets. […] Nous sommes simultanément présents par le contrôle que nous opérons sur les écrans, 

mais absents à travers cette attention distraite qui rappelle aussi bien celle du flâneur de Baudelaire 

que celle du passant de Benjamin. De la déambulation à la navigation, il  n'est  question que de  

degrés. »349.

La métaphore du voyage revient systématiquement dans les programmes du festival pour 

décrire  les  performances  audiovisuelles.  Il  en  est  ainsi  de  celle  de  Ryoichi  Kurokawa – artiste 

348 Fred TURNER,  Aux sources de l'utopie numérique. De la contre culture à la cyberculture : Stewart Brand, un  
homme d'influence, Caen, C&F Editions, 2012, p. 119

349Yann BEAUVAIS, op.cit., p. 15
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japonais présenté comme l'archétype de l'artiste audiovisuel – en 2008350,  OP7 de Otolab351, Oedipe 

Project de Nieto352,  A Stereoscopic show des Antivj et Principles of Geometry353 et de sa version 

2.0354... Probe de Boris Debackere est présenté comme un « voyage audiovisuel à travers le temps et 

l'espace » et un « voyage sonore interactif »355 et Infinity III de Heewon Lee comme « une invitation 

à  un voyage mental  perturbant proposé par  le  biais  d'images virtuelles »356.  Pour  Limousine de 

Bertrand  Planes  et  Benoît  Simon,  « les  spectateurs  voyageurs  en  partance  pour  des  routes 

inconnues »  sont  priés  d'embarquer  immédiatement ! »  pour  une  « virée  immobile,  […]  une 

échappée  insolite  […]  les  mains  sur  les  accoudoirs, […]  une  course  en  territoire  musical 

inexploré »357.  Les  installations  troublent  également  notre  perception  de  l'espace.  Zee  de  Kurt 

Hentschläger, présentée dans le cadre de  Trouble Makers. Sensation versus Digital au Centquatre 

(2013), était de celles-là : « Le visiteur pénètre dans un espace confiné empli d’un épais brouillard 

artificiel  bombardé de lumières stroboscopiques,  dream machine  éveillée où le  cerveau dérouté 

génère  son propre paysage mental.  On avance à  tâtons dans  le  dispositif  à  l’aide d’une corde, 

histoire de se retenir à quelque chose quand tout repère spatial  se brouille,  enveloppé par cette 

architecture de lumière pulsante. »358.

La seule déambulation mentale de la relation avec l’œuvre d'art, au cinéma et sur le web est 

augmentée par une déambulation dans l'espace réel. Si le Net Art fait une brève apparition en 2005, 

le  festival  se  concentre  surtout  sur  les  expositions  d'installations  intégrant  les  technologies 

numériques. Or, dans l'exposition, « la scénarisation, l’architecture et la théâtralisation de l’espace 

visent  à  y  faire  vivre  une  expérience  intégrant  le  visiteur  au  sujet  mis  en  récit.  Il  s’agit  de « 

matérialiser un espace imaginaire à l’intérieur [duquel] il est proposé au visiteur de naviguer », écrit  

Jean Davallon359.  Le discours muséal prenant  la forme de dispositifs de monstration,  le visiteur 

d'une  exposition  est  invité  à  « développer  une  compréhension  intuitive  et  rapide  de  son 

environnement,  c'est-à-dire  naviguer »360.  La  succession des  objets  présentés  et  des  sections les 

350 PN, No.10, 2008, p. 18
351 PN, No.10, 2008, p. 25
352 PN, No.11, 2009, p. 58
353 PN, No.11, 2009, p. 29
354 PN, No.12, 2010, p. 17
355 PN, No.11, 2009, p. 44
356 PN, No.15, 2013, p. 21
357 PN, No. 15, 2013, p. 37
358 Marie LECHNER, « Némo, écrans de fumée », Libération, 14 novembre 2013
359Jean DAVALLON, « L’exposition multimédia nous oblige-t-elle  à  revoir  nos façons  de penser  l’exposition ? », 

1995,  p.  19,  cité  par  Marie-José  DES  RIVIÈRES,  Nathalie  ROXBOURGH  et  Denis  SAINT-JACQUES, 
« L'exposition muséale au XXe siècle.  De la taxinomie au scénario »,  Communication,  Vol.  21/2,  2002, p.  221, 
URL : https://communication.revues.org/5674, consulté le 16/06/16

360Rémi  SUSSAN,  Les  utopies  posthumaines.  Contre-culture,  cyberculture,  culture  du  chaos, Sophia-Antipolis, 
Omniscience, 2005, p. 247
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contenants accompagne le développement d'un cheminement mental pour transmettre efficacement 

le  propos  de  l'événement.  Si  le  parcours  de  Prosopopées  paraissait  cohérent  à  certains361 qui 

trouvaient les espaces du Centquatre bien investis, il n'était pas sans déstabiliser certains de mes 

interlocuteurs et certains journalistes qui, comme Marie-Claude Lacroix, trouvaient que les œuvres 

étaient « quelque peu éloignées les unes des autres »362. A une autre échelle, la logique du flux des 

réseaux du web rejoint celle de la géographie. Le spectateur souhaitant profiter de la programmation  

doit se déplacer en  Île-de-France pour rejoindre les différents lieux partenaires. Cartographier les 

mouvements d'un visiteur, à l'aide d'un outil de géolocalisation par exemple, permettrait ainsi de 

matérialiser le réseau de la Biennale pris dans le nomadisme généralisé de nos sociétés connectées.

B.I.2. Indétermination

« Dans la félicité des mouvements intérieurs, le sujet seul est modifié : cette félicité, ce sens, 
n'a pas d'objet. Les mouvements s'écoulent en une existence extérieure : ils s'y perdent, ils 
« communiquent », semble-t-il, avec le dehors, sans que celui-ci prenne une figure déterminée 
et soit perçu comme tel. »363

B.I.2.1. Le matériel et l'immatériel

« Les tentatives faites par certains artistes à partir des années soixante pour remplacer la 

définition traditionnelle de l’objet esthétique par des notions comme « processus », « pratique », et 

« concept » ne font que souligner l’emprise [de la communication] sur notre imaginaire culturel. », 

écrit Lev Manovich364.  En faisant de la télécommunication un modèle culturel, « à la fois en temps 

réel et asynchrone »365, internet nous oblige à reconsidérer la définition de l'objet esthétique. Les 

premiers artistes à intégrer les nouveaux médias dans leurs installations et performances comme 

Naim June Paik tirent profit de la vidéo comme art du processus. L’ambiguïté de la limite entre 

fiction et réalité qui existe dans toute œuvre d'art est accentuée dans le film.  « Je conçois le film 

comme ça. Une imbrication entre une trame fictionnée et des éléments du réel. »366 disait Lucile 

Chautour à propos de son film Race with the Devil aidé en post-production par Thécif en 1996. Le 

cinéma expérimental et les nouvelles images qui mélangent images de synthèses et prises de vue 

réelles jouent de cette incertitude pour faire adhérer le spectateur à l'univers étonnant qui lui est 

361Entretien avec Anne ROQUIGNY
362Marie-Claude LACROIX, « NEMO 2015. Le Québec à la Biennale internationale des arts numériques Paris / Île de 

France » ETC MEDIA, No. 107, 2016, p. 74
363Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, p. 136
364Lev MANOVICH, op. cit., p. 308
365Ibid.
366Lucile CHAUTOUR, Interview avec Gilles ALVAREZ, Némo, No.1, p. 20
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présenté. 

Les  artistes  utilisant  les  nouvelles  technologies  d'information  et  de  communication 

s'inscrivent dans cette lignée. Pour Edmond Couchot, un des premiers artistes et théoriciens de l'art 

à l'ordinateur dans les années 1990, l'image de synthèse se réfère à un temps virtuel (uchronique),  

qui  ne donne plus à  vivre des éléments accomplis  mais de pures  éventualités, correspondant  à 

l'espace  utopique  de  la  simulation.  « En  nous  libérant  du  réel  au  profit  du  virtuel,  de  la 

représentation au profit de la simulation, l'image numérique nous délivre des accidents du Temps, 

déterminés ou hasardeux, qu'elle réduit à de pures éventualités. ; elle nous délivre des absurdités de 

la  fatalité,  elle déjoue les  aléas du  destin. »367.  Selon lui, le virtuel est borné par les frontières, 

mobiles mais bien réelles, de la connaissance et de la technique. L'art touchant au virtuel doit donc 

s'approprier les interprétations formalisées du réel (les savoirs et savoirs-faire) et se « réinventer des 

limites » pour continuer son extension. Ainsi, les conditions de création dans l'univers virtuel sont 

définies dans sa relation au réel : « Le virtuel n'est rien, ne peut rien, sans l'interpellation du réel, 

sans son contact immédiat. C'est même exactement là, à l'endroit précis du contact, de l'épreuve, 

c'est-à-dire de l'interface du virtuel et du réel, que l'artiste est appelé à se reloger. Marge étroite mais 

fertile où le regard et le calcul s'interpénètrent, l'extrême touche à l'extrême. »368.

Même si le cinéma est inscrit dans le temps, il reste identique à lui-même et figé sur un 

support,  la  bobine  de  film  ou  le  fichier  numérique  de  la  vidéo.  Avec  les  développement  des 

technologies, les installations cherchent l'immersion et la participation active du visiteur, troublant 

davantage sa perception de son environnement. Présentée au festival Némo en 2008, World Skin369 

de Maurice Benayoun demande au spectateur de photographier un champ de bataille recomposé en 

trois  dimensions  à  partir  d'une  sélection  d'images  d'actualité.  Appuyer  sur  le  déclencheur  de 

l'appareil déclenche un bruit d'arme à feu et provoque la disparition des images « réelles » par des 

silhouettes  noires  réalisées  à  l'ordinateur.  En  intégrant  de  champ  du  spectacle  vivant,  les 

performances  audiovisuelles  qui  deviennent  progressivement  la  spécificité  de  Némo s'éloignent 

également de l'objet esthétique compris comme une structure autonome limitée dans l'espace ou le 

temps, « au fondement même de toute la pensée esthétique moderne »370. 

Pour  Marc  Jimenez,  l'alliance  entre  la  culture  et  les  technologies  pose  un  problème 

367 Edmond COUCHOT,  « Esthétique de la simulation. Une responsabilité assistée ? » (1991), Art Press 2 Les arts  
numériques. Anthologie et perspective. p. 77

368 Ibid. p. 79
369 Site web de l'artiste, URL : http://www.benayoun.com/projet.php?id=16&lang=fr
370 Edmond COUCHOT, op.cit., p. 77
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philosophique majeur en brouillant la frontière qui sépare le réel du virtuel. En créant des images 

« vraies » d'objets qui n'existent pas et  des « fictions réelles » -  ou des réalités fictives » -  l'art 

exploitant  les  possibilités  du  médium numérique  met  en  danger  le  statut  du  réel.  Sur  le  plan 

esthétique, les œuvres employant les technologies les plus nouvelles ne feraient que s'adapter à 

l'évolution de la sciences et de la technique et seraient ainsi « tombées sous le charme mythique 

d'un progrès continu linéaire »371. La part importante du virtuel dans ces œuvres  les ferait entrer 

dans le champ du patrimoine immatériel, historiquement moins documenté car il induit des modes 

de  préservation  et  de  communication  spécifiques  et  différents  des  collections  des  musées 

traditionnels. 

Depuis  quelques  années,  un mouvement  inverse s'observe  avec une rematérialisation du 

numérique, notamment incarnée dans le courant « postinternet » ou « postdigital ». Contrairement à 

la  tendance  « numérique »  mettant  en  avant  les  propriétés  du  médium,  les  technologies  qui 

déterminent l'œuvre s'effacent derrière le concept, le récit. Cela correspond davantage à l'habitus de 

l'art contemporain classique héritier de l'art conceptuel, ce qui expliquerait son intégration rapide 

dans  le  marché  de  l'art  et  dans  les  institutions  officielles.  Comme sa  grande  sœur  québécoise 

Elektra, la Biennale internationale des arts numériques parisienne regarde vers ce courant dans le 

but de rapprocher l'art dit numérique de l'art contemporain. En 2015, la galerie Charlot, partenaire 

de la Biennale présentait l'exposition monographique d'Olivier Ratsi titrée D'Echolyse à Perspicere. 

A cette occasion, l'artiste matérialisa « physiquement des objets 3D initialement destinés à de la 

pure  conception  logicielle ».  Ces  sculptures372 reflètent  la  continuité  d'une  réflexion  sur  la 

perspective où le spectateur est  invité à « retrouver un point de vue ;  un point  fuite,  unique et 

dogmatique » et participent « d’un mouvement conceptuel et esthétique de la rematérialité »373.  Le 

troisième volet du cycle d'exposition de la Maison populaire de Montreuil, L'art et le numérique en  

résonance, Conséquences (3/3) dont le commissariat était confié à Dominique Moulon est un autre 

exemple. Les œuvres d'Aram Bartholl (Are You Human?)374, Jean-Benoît Lallemant (Trackpad, US 

drone strike Wasiristan), Bertrand Planes (Life Clock) ou Clement Valla (The Universal Texture 

Recreated  (46°  42’  3.50”″N,  120°  26’  28.59”″W)) témoignent  d'une  assimilation  du  code 

informatique et de la culture du web et d'internet. 

B.I.2.2. La métamorphose et le génératif

371 Marc JIMENEZ, op.cit. [voir note p. 299]
372Fig. 7
373Site  web  de  la  galerie  :  http://www.galeriecharlot.com/fr/expo/101/Olivier-Ratsi-D-039Echolyse-a-Perspicere, 

consulté le 16/07/16
374Fig. 8
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Dans la lignée du Baroque puis du Romantisme des Temps modernes, les œuvres pouvant 

être  placées  sous  le  signe  de  l'informe relèvent  de  la  matière plus  que  du  dessin.  Le  contour 

contraint  la  forme  dans  les  limites  d'un  projet  (« dessin »  et  « dessein »  partagent  la  même 

étymologie,  le  disegno latin)  alors  que  la  matière  (comme  la  couleur)  y  échappe.  Lecteur  de 

Friedrich Nietzsche, Georges Bataille retient la valeur performative attribué à l'informe, présente 

dans la métamorphose. Celle-ci  est définie comme un « changement de forme, de nature ou de 

structure  si  importante  que  l'être  ou  la  chose  qui  en  est  l'objet  n'est  plus  reconnaissable. »375. 

Contrairement à la transformation, la métamorphose ne suppose ni règles permettant de passer d'une  

étape à une autre, ni une modification de la seule apparence. Le passage d'un état à un autre dans la  

métamorphose implique un changement tel que la forme initiale devient  impossible à identifier ; 

elle implique  non seulement une modification de la surface de l'objet mais aussi un mobilité de sa 

substance.  C'est  une  opération  qui  trouble  notre  perception  car  elle  pousse  à  s'interroger  sur 

l'identité de ce qui nous est présenté. L’œuvre échappe à toute catégorisation puisqu'elle demande 

une révision des critères de jugement : prend on en compte ce qu'elle était ou seulement ce qu'elle 

est devenue ? Et si la métamorphose n'est pas achevée, comment trouver une catégorie assez vaste 

pour contenir le changement continu de son essence ? Aurait-elle seulement un sens ? Le problème 

s’accroît si l'on ne connaît pas le résultat de la métamorphose. 

Ainsi,  l'informe  n'est  pas  l'absence  de  forme  ni  la  déformation  d'une  forme  existante : 

« Annihilation  de  la  forme,  il  brouille  les  repères  initiaux  sans  pour  autant  favoriser  la 

reconnaissance de la forme nouvelle qu’il  constitue.  Ainsi, l’informe suppose non seulement un 

démantèlement  de  la  forme  normative  ou  initiale  mais  un  déplacement  vers  une  forme  autre. 

Contrairement au difforme, il ne se contente pas d’altérer ou de pervertir la forme ; il matérialise de 

surcroît une forme nouvelle qui ne se réfère qu’à elle-même, qui se dote de sa propre dynamique et 

surtout de sa propre esthétique. S’il célèbre aussi l’écart, l’informe dépasse cependant le principe de 

dissemblance  auquel  renvoie  le  difforme.  Car  l’informe  ne  ressemble  ni  ne  dissemble  :  il  se 

contente  d’être  et  d’échapper  à  toute  catégorisation  en  y  opposant  sa  labilité  et  son 

indiscernabilité. »376  

Au cinéma, quand il ne relève pas de la monstruosité mais de l'indéterminé inorganique, 

375 Trésor de la langue française
376Selen ANSEN-LALLEMAND, « Esthétique de l’informe dans le Septième Art : émergence et invention d’un corps 

critique  »,  Marges,  No.  04,  2005,  p.  70,  mis  en  ligne  le  15  octobre  2006,  consulté  le  02  avril  2016.  URL : 
marges.revues.org/732
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l'informe s'incarnerait dans le flou, le fondu, le brumeux, le poudreux. Il s'oppose à la ligne nette,  

notamment inspirée de l'imagerie scientifique et de l'interface utilisateur graphique popularisée par 

Machintosh – une grille formée de « boîtes rectangulaires contenant un caractère noir très net rendu 

sur fond blanc »377 –, demeurant fidèle aux valeurs modernistes de clarté et de fonctionnalité378. Les 

deux esthétiques coexistent à Némo : le contraste fait ressortir chacune des leurs spécificités. 

Le fondu d'une image à l'autre, ou  morphing,  participe à cette a-esthétique de l'informe. 

Michel Gondry – dont les clips sont programmés à Némo dès 2003 avant qu'ils ne soient diffusés 

massivement sur les chaînes musicales – est connu pour son utilisation de cette technique. S'il n'en 

est pas l'inventeur, il l'utilise de manière originale comme solution de montage pour accorder l'effet 

visuel à la musique379. Dans le clip de Human Behaviour380 de Björk par exemple, le morphing est 

utilisé  pour  réaliser  un  changement  de  décor  en  donnant  l'impression  d'une  transformation  de 

l'environnement dans lequel évolue la chanteuse. 

Le flou, correspondant à un mauvais ajustement de la caméra en prise de vue réelle ou à sa 

simulation en image de synthèse donne cette impression d'indétermination. Il est par exemple utilisé 

dans les premières minutes du court-métrage Obras d'Hendrick Dusollier. Par ailleurs, le nuage, aux 

contours indéfinis, en perpétuelle mutation et dont l'interprétation est multiple, est régulièrement 

présent à l'écran.  « J’imagine la liberté d’un nuage emplissant le ciel, se faisant et se défaisant avec 

une rapidité  sans hâte,  tirant  de l’inconsistance et  du déchirement,  la  puissance d’envahir.  »381, 

écrivait Georges Bataille. Il participe à créer une atmosphère pesante et inquiétante, comme dans le 

clip  Jimmy de Groupuscule sur une musique de Moriarty ou, de manière stylisée, dans  Kudan de 

Taku Kimura. Le nuage non naturel ou la brume apparaissent souvent à l'écran. C'est le cas dans 4382 

d'Édouard Salier, où les quatre lettres dont il est question dans le court-métrage sont suspendues 

dans une brume épaisse d'origine non identifiée. 

Le poudreux, enfin, participe à la négation de la forme. De sa performance intitulée Dust383,  

Herman Kolgen a réalisé des installations sur écrans rassemblées dans la série des Accumulations. 

Hommage  à  un  des  ancêtres  de  l'art  contemporain  à  composante  numérique,  ces  œuvres  sont 

377Lev MANOVICH, op.cit. p. 155
378Ibid.
379Site web de Paris Match, URL :  http://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Le-genie-visuel-de-Michel-Gondry-

frelon-vert-154426, consulté le 07/07/2016
380URL : https://www.youtube.com/watch?v=urrbhgC8PB0
381Georges Bataille, Le Bleu du ciel, p. 180
382URL : https://vimeo.com/9824456 ; fig. 10
383URL : https://vimeo.com/10154789 ; fig. 11
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inspirées384 de  la  photographie  de  Man  Ray  de  l’Élevage  de  poussière de  Marcel  Duchamp, 

consistant  à  laisser  de  la  poussière  s'amasser  sur  le  Grand  Verre  (1920).  « Au  seuil  de 

l’imperceptible, des pigments sont en suspension autour d’un champs magnétique. Ils s’organisent 

aléatoirement  en  réseaux  fibreux  pour  en  devenir  des composites  d’une  complexité 

hypnotisante. Les  particules  sonores  couplées  aux  agrégats  lumineux  sont  ici  à  une  échelle  où 

s’annulent tous les repères. Charnière entre l’invisible et le visible, la poussière devient alors un 

vertige et la surface vidéo une véritable accumulation en rayon X »385,  peut-on lire sur le site de 

l'artiste.  La  poussière  est  ici  la  vedette  d'une  œuvre  conçue  comme  une  « exploration  sur  le 

changement  d'état  de  la  matière »386.  Herman  Kolgen  invite  le  spectateur  à  admirer  ce  qui  est 

généralement occulté et banni de nos intérieurs – et encore plus des musées et galeries d'art – car 

synonyme  de  saleté.  Dans  son article  consacré  à  la  poussière  dans  le  dictionnaire  critique  de 

Documents, Georges Batailles écrit :

« Les conteurs n'ont pas imaginé que la Belle au Bois Dormant se serait éveillée couverte 
d'une épaisse couche de poussière ; ils n'ont pas songé non plus aux sinistres toiles d'araignées 
qu'au premier mouvement ces cheveux roux auraient déchirées. Cependant de tristes nappes 
de poussière envahissent sans fi les habitations terrestres et souilles uniformément : comme 
s'il  s'agissait  de  disposer  les  greniers  et  les  vielles  chambres  pour  l'entrée  prochaine  des 
hantises, des fantômes, des larves que l'odeur vermoulue de la vieille poussière substante et 
enivre. ». 

Le  dépoussiérage  contribue  autant  que  la  science  positive  à  « éloigner  les  fantômes 

malfaisant que la propreté et la logique écœurent »387. La poussière est donc sur le plan matériel 

l'équivalent  d'un  impensé  théorique  ou  de  l'obscurantisme  et  qui,  en  s'accumulant  sans  cesse, 

rappelle l'impossibilité de lutter contre le passage du temps et l'angoisse née de l'inconnu.

La particularité du numérique est de produire du génératif. Héritier de Dada et de Fluxus, 

l'art  numérique  reprend les  combinaisons  répondant  à  des  règles  strictes  du  premier  groupe et 

l’exécution  d'instruction  précises  du  second388.  Dans  l'art  conceptuel,  le  processus  devient 

protocole389. L'art conceptuel  ordonne la matière selon des « principes prédéterminés jusqu’à leur 

conclusion en évitant toute subjectivité »390. Si une partie des œuvres d'art numériques ne cachent 

384Site web de l'artiste, URL : http://www.kolgen.net/fr/installations/dust-accumulations/, consulté le 07/07/2016
385Site web de l'artiste, URL : http://www.kolgen.net/fr/performances/dust/, consulté le 07/07/2016
386Ibid. 
387Georges BATAILLE, Documents, No. 5, octobre 1929, p. 278
388Christiane PAUL, op.cit. p. 14
389 Protocole : « Instruction précise et détaillée mentionnant toutes les opérations à effectuer dans un certain ordre ainsi 

que les principes fondamentaux à respecter pour exécuter une opération, réaliser une expérience  » (CNRTL). 
390 Sol LEWITT, « Serial Project nº 1 », Aspen Magazine, No. 5-6, 1966.
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pas la part de calcul, une autre tendance consiste à donner l'illusion de créer du non-prévu ou d'en 

créer réellement dans un contexte déterminé par le code ou le logiciel utilisé. Le calcul devient un 

jeu intellectuel et permet de produire du « hasard contrôlé ». Le concept d'accès aléatoire (random 

access) reste aujourd'hui « un des principes de base et des paradigmes les plus courants du médium 

numérique »391. La « révolution numérique est une révolution de l'accès aléatoire », écrit Grahame 

Weinebren. Cette révolution est fondée sur la possibilité d'agencer des éléments médias, accessibles 

instantanément, selon un nombre apparemment infini de combinaisons. Le génératif reposant sur les 

règles du hasard et de l'aléatoire recouperait la notion d'informe en ce qu'il présente une matière en 

formation,  apparemment  libérée  du  projet.  Très  présente  dans  les  performances  audiovisuelles 

numériques,  notamment  celles  programmées  à  Némo,  cette  particularité  est  contenue  dans  le 

spectacle  vivant  avec  ce  qu'il  comporte  d'improvisation.  Toutefois,  cette  forme  d'art  a 

nécessairement une dimension finie dans le temps et l'espace : arrive nécessairement le moment où 

les artistes tombent le masque ou rangent leurs instruments pour quitter le lieu de la représentation. 

Or,  le  numérique  permet  de  créer  des  œuvres  qui,  théoriquement,  se  génèrent,  voire 

d'autogénèrent  à  l'infini.  Le  génératif  numérique  consistant  en  la  multiplication  d'une  entité 

indivisible, le pixel, est autonome. Plusieurs installations vidéos appartenant à la série Tableaux de 

Pascal Haudressy ont été présentées dans le cadre de l'exposition Automata de la BIAN Elektra (3 

juin – 3 juillet 2016). L'artiste, comptant parmi les artistes envoyés par Arcadi à Montréal, invente 

une matière instable, entre ordre et chaos : 

« Il  introduit  des  glitches (défaillances  électroniques)  et  des  bugs  qui  vont  créer  des 
modifications  incontrôlées  de  l’image.  Altérations,  transformations,  déformations  : 
l’ordinateur doit recalculer sans cesse les coordonnées de chaque point ou pixel. Pris dans un 
processus itératif sans fin, le dessin ne produit plus une structure figée, mais des formes en 
devenir .  Au  sens  le  plus  littéral  du  terme,  le  mouvement  est  « insufflé »  à  la 
représentation. »392. 

A l'écran, un personnage ou un organe isolés semblent vivre dans une dimension parallèle. 

Les lignes blanches ou de couleurs vives monochrome (bleu, rouge ou vert) qui composent ces 

corps se détachent nettement sur le fond noir mais leur mouvement subvertit  les contours de la 

forme. 

Le génératif improvisé de la scène et le génératif programmé de l'informatique peuvent être 

391Ibid.
392Site web de la Biennale, URL : http://bianmontreal.ca/programmation/exposition-automata, consulté le 07/07/2016
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associées dans la performance audiovisuelle et le concert de musiques exploratoires. La musique est 

décrite par Nietzsche comme l'état antérieur à toute forme et l'état de dissolution de cette dernière. 

L'attrait pour le non-déterminé est aussi sensible à Némo dans sa programmation musicale donnant 

la part belle à l'improvisation. Dans le programme intitulé « Cinéma parmi les arts » de la troisième 

édition du festival, le film de John Cassavetes Shadows est présenté comme une œuvre insoumise à 

un  scénario,  une  improvisation.  Ce  film  entre  documentaire  et  fiction  mettant  en  scène  des 

personnages évoluant à New York dans le milieu du jazz intègre le hasard et les dissonances393 

caractéristiques de ce genre musical. En 2008, certainement avec la volonté de mettre en avant un 

patrimoine encore trop peu connu, un documentaire de  Peter Greenaway sur  John Cage et Philip 

Glass rend hommage aux pionniers de la musique atonale et de la performance. Une des pièces les 

plus connues de John Cage, 4′33″ était interprétée pour la première fois par David Tudor en 1952. 

Ce  morceau  en  trois  mouvements  silencieux  révélait  les  sons  produits  par  l'audience  et 

l'impossibilité  de  se  trouver  dans  un  silence  complet.  Cette  réflexion  est  poursuivie  par  les 

musiciens  et  compositeurs  qui  s'emparent  des  nouvelles  technologies  pour  explorer  la  matière 

sonore et les interactions entre l'œuvre et son environnement. En 2015, Franck Vigroux est un des 

artistes  vedettes394 de  la  Biennale.  Il  joua  Tempest (Week-end  Turbulences  numériques  à  la 

Philharmonie)  et  Croix  (Transient  Festival)  avec  Antoine  Schmitt  pour  les  visuels, Centaure 

(festival Bruits blancs) avec Kurt d’Haeseleer et  Ruines avec Félicie d'Estienne d'Orves. Dans ces 

performances, que l'artiste associe avant tout à du spectacle vivant, l'improvisation est centrale. Les 

instruments  musicaux analogiques  de  Franck Vigroux s'associent  pour  Tempest395 aux machines 

algorithmiques  d'Antoine  Schmitt,  pour  recréer  le  moment  qui  suivit  le  Big  Bang.  L'univers-

système audiovisuel des deux artistes est composé de millions de particules dont les mouvements 

sont  retraduits  en  sons  pour  recréer  la  furie  de  ce  maelstroms  originel  où  des  molécules 

indifférenciées se regroupèrent pour donner la vie396. Le numérique algorithmique permet ainsi de 

produire de la matière instable, en formation.

L'objet informe engendre une confusion positive si elle aboutit à une production de sens. 

Touchant  les limites de la  figuration,  l'incertitude face à la forme entretiendrait  notre  créativité 

imaginative. Cherchant naturellement la forme où il n'y en a pas, nous émettons des hypothèses et 

nous interrogeons pour réarranger à notre manière le chaos livré à notre perception. Le caractère 

génératif du numérique a une composante relationnelle puisque le spectateur/auditeur contribue par 

393PN, No. 3, 2001, p. 13
394Voir Annexe 6 – Artistes vedettes de Némo et natures des œuvres présentées 
395URL : http://tempest.dautrescordes.com/; Fig. 12 
396Site web de l'artiste, URL : http://tempest.dautrescordes.com/#!about.html, consulté le 07/07/2016
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sa subjectivité à créer un réel non anticipé. Autosuffisant, il est aussi le lieu du multiple puisque 

chacun peut élaborer son propre récit à partir de son vécu et de sa personnalité. Puisqu'il ne renvoie 

pas à une réalité extérieure, toutes les associations d'idées sont permises.

C'est  dans cette perspective que Némo propose des surprises et  des découvertes dans sa 

programmation. Le long métrage de Skoltz_Kolgen  Silent Room397 promet un étonnement de cet 

ordre,  de  même  que  la performance  de  Ryoichi  Kurokawa :  « Ses  performances  étant  très 

différentes  les  unes  des  autres,  il  se  peut  bien  que  l’on  découvre  tout  à  fait  autre  chose  à 

Némo… »398. Avec sa thématique Accidents, hasard ou sérendipité la Biennale de 2017 fait de cet 

intérêt récurrent le cœur de la manifestation. 

B.I.3. Trouble

« Ces propositions vous invitent à faire corps et œuvre avec elles, avec tous vos sens troublés 
de  manière  spectaculaire  ou  avec  la  plus  grande  délicatesse,  en  démiurge  passif  autant 
qu’agissant,  et  contribue[nt]  ainsi,  également,  à  la  constitution  d’un  art  contemporain 
numérique. »399

L'éditorial du programme du festival en 2013 témoignent de la primauté du sensible dans 

l'art contemporain numérique tel qu'envisagé à Némo. Si l'opéra L'Or du Rhin de Richard Wagner 

joué en 1876 dans le nouveau théâtre des festivals de Bayreuth inaugurait l'ère des festivals 400, les 

prémisses  des  expériences  dites  immersives  se  trouveraient  dans  le  spectacle  total  wagnérien. 

L'immersion serait donc favorisée par une expérience synesthétique où les effets d'illusion sont 

particulièrement importants.  Elle prendrait  place dans une conception de l'expérience esthétique 

comme  perception  immédiate,  en  particulier  telle  qu'elle  peut  apparaître  dans  le  sublime.  La 

confrontation  avec  l’œuvre  trouble  le  spectateur  en  lui  offrant  la  possibilité  d'expérimenter 

physiquement et intellectuellement les limites du réel.

B.I.3.1. L'illusion

« Au cœur des systèmes de visualisation faisant  appel à la  réalité  virtuelle,  il  y a  l'idée 

397PN, No. 6, 2004, p. 22
398PN, No. 10, 2008, p. 18
399 Gilles  ALVAREZ,  directeur  du  festival  Némo,  et  José-Manuel  GONÇALVÈS,  directeur  du  Centquatre, 
Programme de Némo, No. 15, 2013, p. 3
400Luc BENITO, Les festivals en France. Marchés, enjeux et alchimie. Paris, L'Harmattan, 2001, p. 44
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d'immersion. »401, écrit Maurice Benayoun dans son commentaire de  World Skin  en ligne sur son 

site  web402.  L'immersion  renvoie  à  une  situation  où  l'individu  est  plongé  dans  une  certaine 

atmosphère et ressent une fusion de soi et de l'environnement. Elle est souvent  liée à la notion 

d'interactivité,  une autre des caractéristiques des œuvres utilisant le  numérique comme médium 

artistique403. Cette dernière peut avoir pour source le numérique ou le public dont les mouvements – 

captés par une caméra ou d'autres capteurs – crée du contenu et donc l’œuvre elle-même404. 

Des muséologues et  théoriciens des technologies d'information et  de communication ont 

proposé de renouveler le modèle du musée en intégrant le processus interactif propre aux  nouveaux 

médias. Marschall McLuhan, Harley Parker et Jacques Barzun imaginent un musée non linéaire405 

qui ne serait  plus fondé sur le modèle du livre mais sur celui de la télévision. Contrairement à  

l'image cinématographique tournée vers un support que le spectateur regarde à distance, l'image 

télévisuelle et celle de l'ordinateur est projetée vers l'utilisateur et le touche directement ; Marschall 

McLuhan parle  d'image « tactile ».  L'expérience  sensible  est  favorisée pour  amener  le  public  à 

s'approprier  l'exposition  sans  parcours  préétabli.  Le  toucher  est  notamment  valorisé  grâce  à  la 

présentation  de  substituts  à  manipuler,  logique  poursuivie  avec  les  dispositifs  interactifs 

néomédiatiques.  La  démarche  empirique  des  sciences  est  ainsi  transposée  dans  le  domaine 

artistique. Les détracteurs d'une telle vision de l'art dit numérique regrettent que les expositions d'art 

contemporain à composante numérique ressemblent à des espaces d'exposition scientifiques, Cité 

des Sciences et autres institutions éducatives. 

Si, au cours des dernières décennies, les musées sont de plus en plus nombreux à entrer dans 

la  sphère  du  divertissement  et  du  loisir406,  les  festivals  sont  les  premiers  à  proposer  ce  type 

d'aventure  perceptuelle.  En  2007,  Seconde  Nature  à  Aix-en-Provence  proposait  le  « dernier 

dispositif de cinéma immersif créé avec le ZKM »,  Perturbation LFKs de Jean-Michel Bruyère. 

Pour sa quatrième édition (annulée), le Cube Festival promettait  une exposition d'art numérique 

« faisant le panorama de cet art aujourd’hui » : « installations interactives et génératives, œuvres 

participatives, design interactif,  etc. ». Faisant « l’objet d’une médiation innovante pour tous les 

401Site web de l'artiste, URL : http://www.benayoun.com/projet.php?id=16&lang=fr, consulté le 10/07/16
402Comme  les  pionniers  de  l'art  à  l'ordinateur,  nombreux  des  artistes  actifs  aujourd'hui  dans  le  champ  de  l'art  

contemporain à composante numérique produisent une littérature critique de leurs propres œuvres. Voir le mémoire  
de Lisa EYMET, Les débuts de l'art informatique en France ou la constitution d'un champ artistique autonome par  
le milieu universitaire, 2016.

403Christiane PAUL, L'art numérique, p. 67
404Ibid. p. 102
405 Marschall MCLUHAN, Harley PARKER et Jacques BARZUN, Le musée non linéaire. Exploration des méthodes,  

moyens et valeurs de la communication avec le public par le musée, Aléas, 2008
406Voir par exemple : François MAIRESSE, Le Musée, temple spectaculaire, Lyon, PUL, 2002, p. 129-147.  
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publics », elle aurait ainsi offert aux visiteurs « une immersion ludique dans la création numérique 

actuelle. »407. Le festival Exit à la Maison des Arts de Créteil en 2013, la première BIAS (Biennale 

internationale  d'art  sonore)  organisée  à  Montréal  dans  le  cadre  de  la  16e édition  du  Festival 

international numérique Elektra en 2015, ou le festival VIA de Maubeuge en 2016, utilisaient les 

mêmes termes pour qualifier une partie de leurs performances ou installations. 

En dehors de la  perspective excitante  de fonder  un nouveau modèle muséal à  partir  du 

paradigme des nouvelles technologies, l'interactivité et le ludique dans les festivals comme  Némo 

et  ceux cités  précédemment  participerait  également  à  la  volonté  de  démocratiser  ces  pratiques 

artistiques encore méconnues auprès du plus large public possible, notamment les familles. En 2009 

par  exemple,  l'installation  Shadow  Monsters  de  Philip  Worthington est  décrite  comme  une 

« expérience  ludique  et  interactive »  destinée  aux  spectateurs  de  tous  âges.  Cette  tendance  au 

ludique, largement partagée à l'ère de la « disneylandisation » de la culture vise autant à initier le 

jeune public à l'art qu'à inviter le public adulte à retrouver la posture de l'enfant qui découvre le 

monde dans la peur et l'émerveillement. Symbole d'une culture  mainstream408, elle pointe un des 

paradoxes de la manifestation, entre « industrie de loisirs » et « underground pour aficionados »409.  

Le cinéma interactif constitue le premier jalon d'une orientation vers les arts utilisant  le 

médium numérique au festival Némo en 2003. Parmi les quatre films présentés,  Une minute de  

Silence de Michel Le Chevallier en collaboration avec Tiphaine Samoyault, consistait à lire ce qu'il 

se passait dans la tête du directeur d'une entreprise de voyage et de son personnel au cours de la  

minute de silence qui réunit le 14 septembre 2001 en mémoire des victimes des attentats du 11 

septembre. Le visiteur pouvait, en cliquant sur les têtes des personnages avec une souris, lire leurs 

pensées, les croiser ou les faire taire pour entrer à nouveau dans le silence410. 

Un an plus tard, apparaît la section « gaming » composée de trois vidéos sélectionnées par 

Gilles Alvarez et Nicolas Schmerkin et des programmes « Lens Flare 03 » du festival Onedotzero et 

« Machimina » du Bitfilm Festival. Christiane Paul rappelle que l'industrie du jeu vidéo a de forts 

407 Le Cube, centre de création numérique, communauté d’Agglomération Grand Paris Seine Ouest. Communiqué de  
presse Cube Festival – Juin 2010

408 Frédéric MARTEL, Mainstream. Enquête sur cette culture qui plaît à tout le monde, chap. 3 : « Le studio : Disney 
», Paris, Flammarion, 2010, p. 51-71. L’auteur définit ainsi l’expression « Mainstream » p. 450 : « littéralement 
‘dominant’ ou  ‘grand  public’.  Se  dit  par  exemple  pour  un  produit  culturel  qui  vise  une  audience  générale.  
‘Mainstream culture’ peut avoir une connotation positive, au sens de ‘culture pour tous’, comme négative, au sens de  
‘culture dominante’. »  cité par Claire CASENAS, « La disneylandisation des musées : expression en vogue ou 
concept muséologique ? » in. Serge CHAUMIER, Expoland, Paris, Complicités, 2011.

409PN, No. 8, 2006, p. 3
410Site web, URL: http://www.martinlechevallier.net/minute.html
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liens avec le complexe militaro-industriel  où naît  la  cybernétique puis internet.  Transposant  les 

actions guerrières (le tir, la stratégie, l'action) dans un univers ludique, il eut un rôle déterminant 

dans la « révolution numérique »411 en explorant les paradigmes présents dans l'art interactif actuel : 

« la navigation, la simulation, le récit hypertextuel ou hypermédia, la création d'univers 3D et les 

environnement multi-utilisateurs. »412. D'autres thématiques se sont ensuite dégagées, notamment le 

sport et la course automobile ou encore l'exploration d'univers plus ou moins réalistes, autant de 

thématiques très présentes dans les nouvelles images présentées au festival Némo. 

Viennent  ensuite  les  installations  participatives  et  les  performances  immersives  qui 

remettent en question la hiérarchie des sens, dominée par la vue dans les arts occidentaux. Asemann 

Sabet explique que cette situation est « tributaire d'une longue tradition qui remonte notamment à la 

pensée  aristotélicienne,  au  sein  de  laquelle  l'œil  est  considéré  comme l'organe  privilégié  de  la 

connaissance. »413.  L'art  moderne tel  que le décrit  Clement  Greenberg ne s'adresse qu'à  l'œil  du 

spectateur.  Ce  dernier  est  mis  face  à  une  œuvre  présentée  comme  un  tout  à  appréhender 

conceptuellement à partir d'un seul regard. Mais Aristote d'ajouter que le toucher, s'il ne joue qu'un 

rôle mineur dans la rationalisation du monde, est un sens vital car « il permet un rapport premier 

avec le monde et sans lequel aucun être vivant ne pourrait survivre »414. Il est le sentiment qui nous 

permet de nous mouvoir dans l'espace, de naviguer grâce à notre instinct.

Après avoir exploré les possibilités permises par le numérique en matière d'interactivité, il 

est intéressant de remarquer que, à côté des performances audiovisuelles et autres « expériences 

immersives », un certain retour à la contemplation de l'objet autonome pour la première exposition 

de la Biennale Némo au Centquatre en 2015/2016.  Gilles Alvarez annonce que « [Prosopopées] 

s’inscrit à contre-courant du participatif, de l’interactif, de tout le côté innovant et fun d’un certain  

art  numérique  actuel.  […]  La  poésie  de  l’exposition  consiste  à  proposer  une  revue  d’objets 

déconnectés,  à l’heure grotesque des objets  connectés omnipotents »415.  L'absence d'interactivité 

physique peut surprendre un visiteur qui s'attendrait à avoir une relation physique avec l'objet grâce 

au numérique. Les commissaires de l'exposition combattraient peut-être ainsi les idées reçues sur le 

411Christiane PAUL op.cit., p. 195
412Ibid. p. 195 et 196
413 Asemann SABET, « Du corps physique au corps imaginé. Vers une théorie de la  connaissance tactile  dans le 

discours esthétique de 1749 à 1778 », p. 63  in Alexandre JOURNEAU, Véronique VIAL, Christine  KAYSER, 
Notions esthétique. La perception sensible organisée, Paris, L'Harmattan, Collection L'univers esthétique, 2015

414 Il ajoute : « Il est vrai que les autres organes sensoriels perçoivent aussi par contact, mais ce contact a lieu par  
l'intermédiaire d'une autre chose que l'organe lui-même : le toucher, seul, dans l'opinion commune, perçoit par lui-
même. ; ARISTOTE, De l'âme, 435a17, tr. J. Tricot, Paris, Vrin, 1934, p. 216-217, cité par Sabet, ASEMANN, ibid.

415 Gilles ALVAREZ, Interview réalisée par Laurent Diouf, MCD. Prosopopées, quand les objets prennent vie, Hors-
série No. 15, 2016, p. 6
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numérique tout en avertissant du danger de la virtualisation potentielle des outils que nous utilisons 

au quotidien. Némo résisterait donc à ce qui pourrait être considéré comme une nouvelle norme 

dans les festivals d'art dit numérique. Il mettrait en scène des objets faussement autonomes plus 

proches  de  l'objet  traditionnel  des  musées  et  galeries  d'art  contemporain  et  de  la  tendance 

« postdigitale ».  Mais les  installations présentées  dans les studios  et  les Écuries  du Centquatre, 

n'étaient que faussement déconnectés : la technique donne l'illusion de leur autonomie. Entre deux 

traditions expologiques – celle du festival et de la contre-culture favorisant le tactile et celle de l'art 

contemporain d'avantage tournée vers l'installation et l'objet – l'exposition  Prosopopées  tente une 

présentation originale mais qui, on l'a vu, ne fait pas – et ne peut pas faire – l'unanimité. 

La distance prise avec la tendance à l'interactivité physique accompagne une accentuation 

des rapprochement avec le spectacle vivant. Pour Prosopopées en 2015, la Biennale Némo adopta 

des  dispositifs  de monstration qui  ont  incité  certains  critiques d'art  à  la  qualifier  d'« exposition 

spectacle »416 et d'autres de comparer des œuvres exposées à un décor de fête foraine ou de grand 

magasin417.  Si  les  propos  sont  durs,  ils  abordent  de  manière  intéressante  la  question  de  la 

scénographie  de  la  dernière  édition  de  Némo  sous  l'angle  de  la  théâtralité :  « Les  régisseurs 

techniques  et  bidouilleurs  de  la  machinerie  théâtrale  traditionnelle,  et  ô  combien  merveilleuse, 

trouvent  un  débouché  gratifiant  dans  l'exposition  des  nouvelles  technologies  rassemblées  sous 

connotation  artistique. »418 écrit  Jean-Jacques  Birgé,  compositeur,  cinéaste  et  écrivain,  ancien 

membre du comité de l'ACME. En effet, la technique est dissimulée pour accentuer la dramatisation 

du display. Mais pour Carine Le Malet, une présentation « propre » où sont camouflés les câbles et 

les boulons – telle que celle adoptée dans les expositions du Cube ou à Némo – répond justement au 

désir de ne pas tomber dans le piège de la fascination de la « technique pour la technique » : « ce  

qui nous intéresse c'est […] ce que raconte l'artiste, la poésie de la pièce – ou pas, s'il n'y a pas de  

poésie –, les interrogations que ça pose, etc. » 419.  

L'illusion d'une pièce fonctionnant sans technique, et donc par magie, correspondrait ici au 

goût  pour  l'étrange  et  à  l’ambiguïté  où  s'émousse  la  frontière  entre  le  réel  et  la  réalité.  Cet 

illusionnisme rejoint les dispositifs optiques utilisés par les architectes et les artistes baroques puis 

416 Jean-Jacques GAY, « Prosopopées... », URL : http://blog.larevue.fr/, publié le 18/01/16, consulté le 16/07/16
417 Jean-Jacques BIRGÉ, « Prosopopées, quand les objets prennent vie au 104 », URL : https://blogs.mediapart.fr/jean-

jacques-birge/blog/081215/prosopopees-quand-les-objets-prennent-vie-au-104,  publié  le  08/12/2015,  consulté  le 
16/07/16

418 Ibid.
419Carine LE MALET, propos recueillis pendant la  Rencontre professionnelle : Les réseaux des arts numériques  le 

15/03/16 à la Philharmonie, Paris
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romantiques qui cherchaient à produire un effet puissant sur le spectateur en s'adressant à ses sens. 

Les  dioramas  et  les  panoramas  du  XIXe siècle  et  les  premiers  dispositifs  de  projection  pré-

cinématographiques mettent en place des effets d'illusion extrêmement poussés, au point que « le 

visiteur ne peut savoir où l’illusion s’arrête, où la réalité commence. […] Avec le diorama naissent 

les  effets  spéciaux,  obtenus  par  modulation  de  la  lumière  au-devant  de  et  derrière  la 

représentation. ». 

Toute forme de  dramatisation est  fondée sur des dispositifs expressifs et  narratifs jouant 

fortement  sur l'affect.  Caractérisant le  genre théâtral  dans son ensemble et  plus  précisément un 

genre théâtral ou littéraire hétérogène « dont l'action généralement tendue et faite de risques, de 

catastrophes,  comporte  des  éléments  réalistes,  familiers,  selon  un  mélange  qui  s'oppose  aux 

principes du classicisme, aux XVIIIe et XIXe siècles, le drame s'oppose à la tragédie et à la comédie 

classique) »420.  Cette  notion est  importante  pour  Georges Bataille  selon lequel  l'extase doit  être 

suscitée :  « Une nécessité comique oblige à dramatiser. L'expérience demeurerait  inaccessible si 

nous ne savions dramatiser – en nous forçant. »421. Le sujet se place dans une position excessive 

pour  sortir  de soi.  L'esprit  cherche un objet  semblable à  lui-même mais à l'extérieur  de lui,  et 

d'abord  « la  projection  d'une  perte  de  soi  dramatique.  C'est  l'image  du  sujet. »422.  Dans  la 

dramatisation, le sujet tente, non sans effort, de rendre l'imagination opérante pour laisser place au 

« non-savoir ». 

Véronique Dufief rappelle la tradition de méfiance philosophique à l'encontre de la sensation  

et les objections qu'y faisait Victor Hugo en considérant l'intuition comme la participation du corps 

à l'intelligence423. L'intuition prolongerait même les capacités de l'intellect, nécessairement limitées  : 

« Là où le raisonnement s'arrête, l'intuition continue. […] Le raisonnement vulgaire rampe sur les 

surfaces ; l'intuition explore et scrute le dessous. ». Cette faculté  underground  opère en-deçà des 

apparences. Et, puisque pour comprendre une chose il faut chercher son contraire, l'auteure rappelle 

qu'« un des moyens d'expression privilégiés de ce sens intuitif est le paradoxe »424. La violence du 

propos et de l'esthétique, les émotions contradictoires, les contrastes lumineux et les dissonances 

420 Trésor de la langue française
421 Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard, (1943 (2015), p. 137
422 Ibid., p. 137
423« Dira -t -on : ceci n'est que de la sensation. On se tromperait. La sensation confirmée par le raisonnement, c'est tout  

simplement la double forme du réel, et cela a quelque  affinité avec l'évidence. »,  Victor HUGO,  Philosophie, p. 
502, cité par Véronique DUFIEF « De la littérature comme accès intuitif au réel - V. Hugo, Proses philosophiques  
des  années  1860-1865 »,  Compte  rendu  de  la  communication  au  Groupe  Hugo  du  23  mars  1991, 
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/91-03-23dufief.htm, consulté le 26/03/2016

424 Ibid.
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sonores,  matérialiseraient ce paradoxe. Un des premiers films aidés par  Thécif  en 1995,  Sélect  

Hôtel de Laurent Bouhnik, est pour son réalisateur une réaction contre un certain cinéma d'auteur 

très  littéraire  où  l'on  dit  des  choses  plutôt  qu'on  les  raconte  de  manière  cinématographique  et 

émotionnelle »425.  Ce  film  dont  la  justesse  du  réalisme  est  jugée  « bouleversante »  par  Gilles 

Alvarez, joue sur l'ambiguïté de l'empathie que le spectateur peur ressentir pour les personnages à 

l'écran. Vingt ans plus tard, le visiteur de  Prosopopées  était malmené au Centquatre, passant de 

l'atmosphère lumineuse et aseptisée du laboratoire reconstitué au sombre désordre de l'Appartement  

fou... Cela résonne avec la pensée de Georges Bataille qui écrivait que sa philosophie ne reposaient 

pas sur le concept mais l'émotion : « Ce que j’ai à dire est tel que son expression est plus importante 

pour moi que le contenu. La philosophie, en général, est une question de contenu mais je fais appel, 

pour ma part, davantage à la sensibilité qu’à l’intelligence et, dès ce moment, c’est l’expression, par 

son caractère sensible, qui compte le plus. D’ailleurs, ma philosophie ne pourrait en aucune manière 

s’exprimer dans une forme qui ne soit pas sensible : il n’en resterait absolument rien. »426.

L'immersion repose essentiellement sur des sensations  physiques, non cognitives. Se situe 

hors du langage dont les termes définit et la syntaxe normée placent le réel à distance, elle repose 

sur  une  conception  de  la  perception  comme  immédiateté.  Dans  cette  perspective,  les  œuvres 

numériques  interactives,  participatives  et  immersives  promettent  au  spectateur  une  expérience 

intense de l'« ici et maintenant » – le hic et nunc qui fonde l'aura de l'œuvre d'art dont parle Walter 

Benjamin dans L'œuvre d'art à l'heure de la reproductibilité technique. Cette position a été critiquée 

par des auteurs qui comme Bertrand Gervais dénoncent l'illusion de la présence numérique comme 

condition  d'une  expérience  authentique :  « Cette  illusion  d’exhaustivité  participe  depuis  peu  au 

mythe de la présence du numérique. Ce mythe repose sur la capacité qu’auraient les dispositifs 

numériques « d’offrir des expériences vraies à [leurs] usagers. Une expérience « vraie » est une 

situation où l’illusion de présence de l’objet est telle qu’elle en fait oublier qu’il ne s’agit que de 

simulacres.  »427.  Et  ce  mythe  repose  sur  l’adéquation  entre  la  présence  ressentie,  lors  d’une 

expérience vive et entière, et une série d’effets recherchés, ceux d’immédiateté ou de transparence, 

de singularité et d’interactivité. Cette présence a souvent été associée à une expérience immersive 

où,  malgré  leur  complexité,  les  dispositifs  s’effacent  au  profit  d’une  représentation  qui  tend à 

425 Laurent BOUHNIK, propos recueillis par Gilles ALVAREZ, Némo, No. 1, 1996, p. 10
426Georges  BATAILLE,  Extrait  d’un  entretien  enregistré  en  février  1961  et  reproduit  dans  le  film  d’André  S. 

Labarthe : Bataille à perte de vue, 1997 
427 Bertrand GERVAIS, « L’effet de présence. De l’immédiateté de la représentation dans le cyberespace » i n Archée :  

cyberart et cyberculture artistique, n° 4, mai 2007, URL : http://archee.qc.ca/ar.php? page=article&no=280, cité par 
Bertrand GERVAIS, « Archiver le présent : le quotidien et ses tentatives d’épuisement », Le Sens public, p. 4, URL : 
http://sens-public.org/article1204.html, consulté le 30/07/16
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entretenir la confusion entre le réel et le simulacre, et à laisser l’impression au sujet d’être plongé 

dans un monde, quel qu’il soit. »428. 

Mais si l'individu considère « vain de libérer la vie des mensonges de l'art », il ne lui reste 

plus qu'à cultiver l'illusion d'une absorption totale dans le  moment présent. Le sport, le jeu, la fête, 

la  prise  de  risque  quelle  qu'elle  soit,  sont  autant  d'événements  où  le  sujet  postmoderne  fait 

physiquement le constat de sa propre existence qu'aucun grand récit ne vient justifier. L'immersion, 

comme l'expérience  intérieure  décrite  par  Georges  Bataille,  promet  au  sujet  la  sensation  d'une 

extrême présence à lui-même en même temps qu'il y échappe : il est ailleurs, hors du temps et de 

l'espace physique et mental du quotidien. L'immersion, la fusion de soi dans l'autre, est favorisée 

par  les dispositifs  d'illusion  qui  engendrent  une interprétation erronée de données perceptuelles 

réelles, en particulier quand ils forment des environnements artificiels stimulant les sens et appelant 

l'interactivité du spectateur. Ils stimulent l'imagination pour créer une fiction dont le spectateur est 

le protagoniste. 

Pour Georges Bataille, l'extase doit justement être considérée « comme une fiction, comme 

analogue, en un certain sens aux intuitions de l'art. »429. Le savoir absolu s'exprime et s'obtient sur le 

mode ludique430 car le jeu permet de « frôler la limite, aller le plus loin possible et vivre sur un bord 

de l'abîme »431. Dans la pensée bataillienne, le jeu appartient aux maîtres souverains qui n'ont pas 

peur  de  la  mort  alors  que  le  travail  productif  caractérise  les  esclaves  qui  ont  abandonné  leur 

souveraineté par peur du péril. Les personnages des récits batailliens ne travaillent pas, ils utilisent 

leur oisiveté pour parfaire leur connaissance de l'humain et se développer en tant qu'homme en 

jouant à transgresser les limites432.

De manière analogue au jeu,  l'art  est  une activité  désintéressée qui  n'a  de sens  que par 

rapport au désir de l'individu qui s'y adonne. Pour Georges Bataille, la « véritable » littérature est 

souveraine quand elle est ludique : elle est « un jeu pervers avec les mots qui tend à corrompre le 

langage pour lui faire dire « les désirs cachés » et « la vie obscure », l’abject et le sublime qui sont  

le propre de l’humain »433. Le jeu, qui ne répond qu'à ses propres règles, a un pouvoir de subversion 

428 Bertrand GERVAIS, « Archiver le présent : le quotidien et ses tentatives  d’épuisement »,  Le Sens public, p. 3-4, 
URL : http://sens-public.org/article1204.html, consulté le 30/07/16

429Georges Bataille, L'expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 88
430 Claire LOZIER, op.cit., p. 63
431 Georges BATAILLE, Œuvres complètes VI, p. 106, cité par Claire LOZIER, Ibid.
432 Claire LOZIER, Ibid.
433Claire LOZIER, op.cit., p. 67

119

http://sens-public.org/article1204.html


de l'ordre établi (du langage) qui permet de toucher aux extrêmes de l'expérience humaine. Dans le 

festival, l'art serait aussi un moyen de dévoiler ce qui se cache en dessous de la surface des choses  

et d'explorer les limites, de l'idéal à l'ordure.

B.I.3.2. Le sublime

« Selon Lyotard, la question du sublime se repose chaque fois qu’une crise a lieu dans le 
domaine de la représentation, dans la mesure où le sublime est ce qui l’excède et la dépasse. 
Ce fut le cas lors du passage de la poétique à l’esthétique. C’est à nouveau le cas depuis que 
Hegel a, selon Lyotard à tort, proclamé la mort de l’art dans l’Esthétique. Pour Lyotard, la 
représentation est à nouveau en crise et les théoriciens se trouvent à se poser la question du 
sublime comme lors du passage de la poétique à l’esthétique »434. 

A la suite de Jean-François Lyotard, de nombreux penseurs (Jean Clair, Marc Jimenez, etc.) 

nous alertent  sur la  crise  de l'art  contemporain et  de ses institutions  que la  société  occidentale 

traverse depuis la fin du XXe siècle. Le paradigme numérique bouleverse le champ de l'esthétique 

en questionnant la validité des critères de jugement d'une œuvre d'art et en renouvelant la réflexion 

sur  ses  implications  en  terme  de  représentation  ainsi  que  les  liens  possibles  entre  différentes 

disciplines.  Concomitamment  à  d'autres  approches conceptuelles  et  praticiennes,  la  question  du 

sublime ressurgirait non seulement chez les théoriciens mais chez les artistes et les professionnels 

de la culture. Dans ce contexte, nous supposons que dans le festival – Biennale internationale des 

arts numériques Némo, l'œuvre d'art peut souvent être appréhendée par le concept du sublime. Le 

caractère bluffant435, surprenant ou stupéfiant436 des films programmés est mis en avant, de même 

que  leur  capacité  à  fortement  émouvoir  le  spectateur :  frémissements437,  effroi438,  plaisir439, 

angoisse440 et souvent concomitamment. Entre autres exemples, les nouvelles cinématographiques 

de  Vincent  Ravalec,  producteur,  réalisateur,  scénariste  et  écrivain  français  mêlaient  humour  et 

effroi441.

Le  sublime est  ce  qui  est  « haut,  élevé,  grand » ;  il  est  dérivé  de  sub-  marquant  le 

« déplacement vers le haut », et de limis, « oblique, de travers » ou limen « limite, seuil ». Dans les 

434Claire LOZIER, op.cit., p. 28
435PN, No.9, 2007, p. 26 et 30
436PN, No.9, 2007, p. 34
437PN, No.9, 2007, p. 41
438Némo No.0, 1996, p. 11
439PN, No.5, 2003, p. 19
440PN, No.7, 2005, p. 61
441PN, No. 3, 2001, p. 11
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premiers siècles de notre ère, il  est à la fois l'ensemble de moyens propres au grand style de la 

tradition rhétorique  et  l'effet  produit  par  ce  discours,  le  « je-ne-sais-quoi  »  qui  fait  qu'un texte 

« nous ravit et nous transporte »442 écrit Claire Lozier citant Nicolas Boileau, traducteur de Longin. 

Avec Edmund Burke, le sublime passe de la sphère de la rhétorique à celle de l'esthétique, c'est-à-

dire de la sensation, de l'affect. Le sublime (« obscurité, violence, pouvoir, terreur, etc. ») est définit 

en  opposition  au  beau  (« harmonie  de  la  composition,  simplicité  et  clarté  du  propos,  variété 

continue des figures, élévation de l'esprit qu porte à la douceur et au bien »). C'est un plaisir négatif, 

le delight, qui « s'éprouve du fait d'avoir échappé au danger et fait ainsi partie des passions relatives 

à la conservation de soi »443. L'interprétation d'Emmanuel Kant dans la  Critique de la faculté de  

juger se concentre sur le conflit entre l'imagination et la raison : est sublime ce qui représente une 

dimension de  l'illimité  alors que  le  beau se trouve dans  la  forme de  l'objet  qui  consiste  en  sa 

limitation ; le sublime est de l'ordre du quantitatif et du mouvement, alors que le beau est de l'ordre 

de  la  qualité  et  est  supposé  immobile444.  Le  sublime  hégélien,  qui  se  situe  sur  le  plan  de  la 

spiritualité religieuse, élève l'esprit au dessus du monde visible445. Les conceptions postmodernes du 

sublime de Jacques Derrida et Jean-François Lyotard, partent la première de Kant et la seconde de 

Burke. Ils préfèrent parler d'incommensurable ou d'imprésentable pour désigner ce qui excède le 

langage et la représentation446.  

L'informe  bataillien  rejoint  le  sublime  dans  la  violence  et  le  sentiment  d'impuissance 

provoqué  chez  l'individu  mis  face  à  une  entité  ou  un  phénomène  qu'il  ne  peut  appréhender 

entièrement. Il présente un même intérêt pour l'extrême et la transgression des limites, de ineffable 

et de l'imprésentable. Dans  L'Expérience intérieure, le terme « désigne le sentiment éprouvé par 

l'homme devant le déchaînement des forces de la nature » et « qualifie des états d'exaltations qui 

portent l'âme au-delà des limites qui  lui  sont communément assignées »447.  Bataille  écrit :  « Le 

sommet par essence est le lieu où la vie est impossible à la limite »448. La souveraineté est définie 

comme « un aspect opposé, dans la vie humaine, à l’aspect servile ou subordonné » où « quelque 

chose de sublime est en nous le principe de l’être, qui maintient le combat millénaire où les hommes 

n’ont jamais cessé de vouloir être à l’envi plus dignes d’admiration l’un que l’autre »449.

442Claire  LOZIER,  De  l'abject  au  sublime.  Georges  Bataille,  Jean  Genet,  Samuel  Beckett. Thèse  de  doctorat, 
Univertisy of Kent / Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3, 2010, p. 14

443Claire LOZIER, op.cit., p. 17
444Claire LOZIER, op.cit., p. 17-18
445Claire LOZIER, op.cit., p. 19
446Maryse OUELLET et Damien CHARRIERAS, « Entrevoir la matrice.  Ryoji Ikeda à DHC/ART »,  ETC,  n° 98, 

2013, p. 39-43.
447Claire LOZIER, op.cit., p. 39
448Georges BATAILLE, Œuvres complètes, III, p. 157, cité par Claire LOZIER, p. 41
449Georges BATAILLE, Œuvres complètes, VIII, p. 247 p. 380, cité par Claire LOZIER, op.cit., p. 41
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On retrouve à Némo ce goût pour une nature sublime, mystérieuse et parfois hostile, comme 

avec  A Storm and Some Snow450 de Simon Ellis en 2007. L'orage violent filmé dans la nuit est 

accompagné  d'un  morceau  mélancolique  pour  piano  de  Max  Richter.  Deux  ans  plus  tard,  le 

programme « Panorama#8 Natures » y est entièrement consacré. Comme chez Nietzsche, la nature 

est luxuriante dans Gardens by the Bay 2451 de  Squint/Opera ou Sea Orchestra452 de Shy the Sun et 

inquiétante dans Naïade453 de Nadia Micault & Lorenzo Nanni). Cette dernière vidéo, la seule de la 

série  à  avoir  été produite  par  Autour de Minuit  en coproduction avec Arcadi,  est  aussi  la  plus 

troublante. Les personnages qui évoluent la nuit dans une forêt touffue, rendue mouvante par un 

effet de scintillement de l'image, ne sont pas sans rappeler les poupées aux visage en porcelaine des 

films d'horreur.  La musique d'Emmanuel Deruty, avec ses grincements,  grésillements lancinants 

agrémentés de bruitages évoquant l'environnement naturel et mécanique, participe à l'étrangeté de 

l'atmosphère. Le personnage féminin principal utilise ses pouvoirs pour convoquer des insectes et 

des lianes qui arrêteront l'homme qui, par des expériences scientifiques,  tente de redonner vie à un 

(son ?) enfant. Le sublime spatial est plus présent ces dernières années dans les installations et les 

performances  audiovisuelles.  En 2015,  Émilie  Anna Maillet  présentait  à  l'Espace  Lino Ventura 

(Garges-les-Gonesses) un spectacle transdisciplinaire intitulé Kant, d'après Jon Fosse. La pièce de 

théâtre multimédia et l'installation intégrant la réalité augmentée (Oculus Rift) « abordent les peurs 

d'un garçon face à l'univers, l'infini et le vertige qu'ils provoquent »454. 

Le  directeur  de  Némo  associe  les  performances  audiovisuelles  à  une  forme  « audio-

réactive »  qui  en  met  plein  la  vue  et  les  oreilles455.  L'émotion  esthétique  est  ici  fortement 

conditionnée par  les  stimuli  physiques  (qui  servent  aussi  à  se  mouvoir  dans  l'espace).  Ainsi,  à 

propos de la performance de TvEstroy en 2009 : « ce qui importe le plus est la grosse claque que 

l’on prend en s’y confrontant. Trois vidéoprojecteurs, huit moniteurs, de la lumière et des renforts 

de  basse  en  veux-tu  en  voilà,  certes,  mais  surtout,  des  signaux  audio-vidéos  qui  passeront 

450URL : https://vimeo.com/25824669
451URL : https://www.youtube.com/watch?v=ypFVjyr6J98
452URL : https://www.youtube.com/watch?v=2fML-1PoiZA
453URL : https://www.youtube.com/watch?v=hMviEJC21Pk
454 PN No. 17, 2015, p.23
455« Il se trouve qu'à un moment donné c'est l'ordinateur qui a repris la main et qui a permis d'inventer des formes  

d'audio-réactivité plus commodes [...].  Mais enfin il est évident qu'au temps de l'analogique, on pouvait faire des  
performances audiovisuelles  avec de l'image temps réel [...]  et  de la  musique  live. » et  encore,  à  propos de la 
première collaboration entre Abstract Birds, Quayola et l'Ensemble Intercontemporain, « Ça a donné quelque chose  
d'extrêmement audio-réactif,  puisque les trente-deux solistes avaient chacun des capteurs sur leurs instruments  
[qui] interagissaient avec l'image. […] Les deux artistes visuels, avec les caméras virtuelles [...] qui se baladaient à  
l'intérieur de ces objets impossibles […] faisaient le film en live, un film audio-réactif. » Gilles ALVAREZ, propos 
recueillis pendant la  Rencontre professionnelle : Les réseaux des arts numériques  le 15/03/16 à la Philharmonie, 
Paris
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littéralement par vous. »456. Lev Manovich explique comment la technique détermine le mode de 

réception  humain :  « Si  les  regards  que  les  passants  décrits  par  Poe  jetaient  de  tous  les  côtés 

semblaient encore immotivés, il faut bien que l’homme d’aujourd’hui regarde autour de lui pour 

s’orienter parmi les signaux de la circulation. Ainsi la technique a soumis le sensorium humain à un 

entraînement complexe. L’heure était mûre pour le cinéma, qui correspond à un besoin nouveau 

pressant de stimuli. Avec lui la perception sous forme de choc s’affirme comme principe formel. Le 

processus qui détermine, sur la chaîne d’usine, le rythme de la production, est à la base même du 

mode de réception conditionné par le cinéma. »457. Quand ils reposent sur ce type de perception, les 

arts néomédiatiques trahiraient donc l'héritage du cinéma et de la technique moderne. 

Selon  nous,  Némo  adopte  progressivement  une  nouvelle  approche  curatoriale  avec  ses 

expositions thématiques depuis 2013 mais, du fait de ses origines, reste tributaire du paradigme de 

la technologie mécanique.  Si cette  dernière induit  un mode de perception fondé sur la cadence 

régulière  et  syncopée  de  la  machine,  les  nouvelles  technologies  de  l'information  et  de  la 

communication relèveraient d'un autre mode de perception, plus vaporeux et diffus que Gregory 

Chatonsky,  proposait  d'appeler  « esthétique  du  flux »458.  Une  telle  esthétique  accorde  plus 

d'importance  à  l'atmosphère  de  l'exposition  qu'aux  pièces  elles-mêmes.  Elle  réfute  l'« aura » 

benjamienne – qui détermine l'authenticité et l'unicité de l'œuvre d'art – et privilégie le récit. La 

technique dans l'œuvre importe moins comme médium que comme langage. L'informe bataillien 

semble réunir ces deux notions contradictoires : même si le sublime conduit à l'extase, Georges 

Bataille  parlait  des  mouvements  intérieurs  en  terme  de  « flux  vaporeux »459.  Sa  philosophie 

paradoxale implique que « nous ne  pouvons être dans la modernité qu’en étant antimodernes »460 

écrit Jean-Michel Besnier.

Par  ailleurs,  Gilles  Alvarez  est  connu  pour  la  rapidité  avec  laquelle  il  juge  un  projet 

artistique461. Par ailleurs, une importante partie de la programmation de Némo est fondée sur ses 

coups  de  cœur462 et  ceux  de  ses  proches  collaborateurs  d'Arcadi  et  du  réseau  informel  de  la 

456PN, No. 11, 2009, p. 25
457Lev MANOVICH,  op.cit. p. 562
458Gregory CHATONSKY, « Esthétique du flux », Rue Descartes, 2007/1, No. 55, p. 86-99.
459Georges BATAILLE, op.cit., p. 138
460Jean-Michel BESNIER, op.cit., p. 192
461Cela est apparu à plusieurs reprises lors de mes entretiens et confirmé par la lecture des programmes de Némo, par 

exemple : « Il n'a fallu que dix petites minutes montées issues de sept heures de rush pour nous convaincre... », 
Gilles ALVAREZ, Némo No.1, 1996, p. 18

462Nicolas SCHMERKIN, propos recueillis  par Katia BAYER pour Format Court, mis en ligne le 03/03/10, 
URL : http://www.formatcourt.com/2010/03/nicolas-schmerkin-%E2%80%9Cce-n%E2%80%99est-pas-parce-
qu%E2%80%99un-film-est-experimental-qu%E2%80%99il-est-chiant-non-regardable-et-qu%E2%80%99il-
doit-rester-dans-un-tiroir%E2%80%9D/, consulté le 13/01/16
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manifestation.  On  retrouve le  terme  dans  les  programmes  du festival,  entre  autres  exemples  à 

propos du film Gallivant  du britannique Andrew Kötting463, de deux des programmes du Found 

Footage Festival464 ou encore du groupe viennois de techno acoustique Elektro Guzzi465. En 2007, 

2008 et 2009 la section intitulée Director's delight466 est réservée à des films appréciés mais qui ne 

rentrent pas dans la catégories des « nouvelles images » auxquelles le festival est dédié. Le coup de 

cœur est inclassable et ne se justifie pas. Si cette rubrique disparaît ensuite, les  highlights  de la 

manifestation  restent  mentionnés467.  L'expression  empruntée  à  l'anglais  évoque  un  coup  de 

projecteur, une mise en scène lumineuse puissante. Elle trouve un écho à la fois le monde du cinéma 

et du spectacle vivant et dans celui du marketing et de la publicité.

Une partie des œuvres présentées à Némo révéleraient la quête de l' « effet  waouh », un 

terme issu du domaine du marketing désignant la situation d'où se trouve un consommateur face à 

un produit provoquant un sentiment d'admiration mêlée de surprise ou d'appréciation pouvant être la 

source d'un achat d'impulsion. Il désigne par extension toute œuvre ou tout dispositif responsables 

d'un tel choc perceptif et jouant sur une attraction ressentie comme subversive. En jouant sur le 

pouvoir de fascination (et tout ce que cela provoque de désir,  de frustration devant l'interdit ou 

inatteignable,  voire  de  culpabilité)  de  certains phénomènes physiques l' « effet  waouh » présent 

dans l'univers de la publicité joue, comme le sublime romantique, sur la séduction – potentiellement 

dangereuse – provoquant des émotions fortes et contradictoires. Les cinéastes des nouvelles images 

étaient souvent proches du milieu publicitaire et, même s'il s'en défend parfois, cette influence est 

perceptibles dans les premières éditions de Némo. Quelques publicités, notamment réalisées par 

Passion Pictures (Programme spécial  en 2005, United  Two Worlds  en 2009...)  ou Squint/Opera 

(Picture  a  City  en  2005,  Olympic  Stadium  en  2009),  font  partie  des  « nouvelles  images »  qui 

faisaient  la  spécificité  du  festival  Némo jusqu'en  2012.  Certaines  installations  et  performances 

jouent sur le même effet « spectaculaire ». Cette qualité est régulièrement mise en avant dans les 

programmes de la manifestation ; c'est le cas pour les performances Put the gun down468 de Mylicon 

en 2008, Black Metal Forever469 de Michaël Sellam et le  Live AV Set470 de Tom Exile en 2010, 

l'installation de Pascal Bauer Le cercle, la foule, l’élu et les objets d’ego471 deux ans plus tard.

463PN, No.5, 2003, p. 31
464PN, No.8, 2006, p. 54
465PN, No. 13, 2011-2, p. 11
466PN, No.8, 2007, p. 30 ; 2008 p. 16 ; 2009 p. 22
467PN, No.11, 2009, p. 31 ; No.13, 2011, p. 16 ; No.15, 2013, p. 13
468PN, No. 10, 2008, p. 26
469PN, No. 12, 2010, p. 22
470PN, No. 12, 2010, p. 26
471PN, No. 14, 2012, p. 38
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Dans la conception de la perception engageant le sublime, une relation intense lie le sujet à 

l'œuvre  d'art.  Cette  dernière  apparaît  comme  une  évidence,  dans  une  immédiateté ;  s'adressant 

directement à l'intuition par le corps, elle n'a besoin d'aucun discours d'accompagnement. C'est ainsi 

que l'on pourrait comprendre la discrétion de la médiation orale et écrite dans les expositions de 

Némo. A l'époque du cinéma expérimental, les vidéos se succédaient sans générique mais une partie 

étaient présentées oralement par le directeur du festival nous disait Nicolas Schmerkin472. Pour les 

dernières éditions présentant de la vidéo, au Centquatre notamment, les films tournaient en boucle 

dans  une  pièce  comme  le  veut  l'usage  dans  les  exposition  muséales.  Pour Prosopopées  en 

2015/2016, les cartels n'étaient pas très visibles et certains visiteurs ont pu passer à côté de certains 

d'entre eux473. Celui de l'installation Signal to Noise de Lab[au], présentée seule dans un des studio 

du rez-de-chaussé de l'établissement culturel, était par exemple situé sur le mur près de l'entrée, 

dans le dos du visiteur quand il s'introduisait dans la pièce. Dans les Écuries au premier sous-sol, un 

plan présentait chaque section de l'exposition et situait les œuvres dans l'espace mais, encore une 

fois, le lecteur devait faire volte-face pour voir les œuvres. 

Tristan Garcia nous explique que la conception d'une perception immédiate et sidérante de 

l’œuvre d'art est caractéristique de la modernité : « Ainsi l' « intensité esthétique » a-t-elle lentement 

éclipsé le canon classique de la beauté. […] Il n'était plus question de juger de la valeur d'une œuvre 

d'art  suivant  qu'elle  répondait  correctement  ou  non à  l'idée  de  ce  qu'elle  devrait  être.  Non,  on 

espérait  plutôt  qu'un  œuvre  produise  une  expérience  inédite  et  foudroyante  chez  le  spectateur. 

Pensons aux happenings, à l'activisme viennois, au Living Theater. Dans la plupart des disciplines, 

le but est devenu de dépasser la représentation par le choc de la présence des choses. Le spectateur 

cherche moins à goûter une représentation, en ce cas, qu'à être parcouru par le frisson de sentir 

l'excès incontrôlable de la présence de ce qui se manière à lui. »474. Un intérêt pour ces mouvements 

artistiques  historiques  se  retrouve  à  Némo.  En  2001,  le  programme  intitulé  « Avant-gardes 

autrichiennes »  rassemblait  des  films  expérimentaux  récents  de  mouvement  issu  de  l'activisme 

viennois. Parmi eux se trouvait Outer Space de Peter Tscherkassky, cinéaste reconnu et co-auteur de 

L'Avant-garde autrichienne au cinéma : 1955-1993475. En outre, des  happening sont envisagés pour 

la Biennale de 2017.

472Entretien avec Nicolas SCHMERKIN
473 Entretien avec X, professionnel dans le domaine de la culture
474 Tristan GARCIA, op.cit., p. 16-17 
475 Jean-Michel BOUHOURS,  Steve ANKER et Peter TSCHERKASSKY, L'Avant-garde autrichienne au cinéma :  

1955-1993, Éditions de la BPI/Centre Pompidou, Collection Cinéma Pluriel, Paris, 1996.
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B.II. Hétérogénéité

Nous avons vu précédemment qu'une partie des œuvres diffusées par Némo peut être placée 

sous le sceau du sublime, provoquant de fortes sensations, vertiges et étourdissements. Comme le 

sublime, l'hétérogène bataillien ne peut être saisi par la conscience et provoque une rencontre avec 

l'altérité. Au sens  commun, est hétérogène ce qui est composé d'éléments de nature différentes et  

forme une composition non unifiée. Il est aussi ce qui est exclu de quelque chose. Pour  Georges 

Bataille l'hétérogène est tout ce qui n'est pas réductible à une valeur d'échange et ne peut pas être 

assujetti  à la Loi, c'est-à-dire « tout ce qui ne peut pas être organisé (et  donc asservi) »476.  Les 

éléments hétérogènes, inutiles, ne peuvent pas être utilisés en vue d'une fin : ils sont souverains. 

Inassimilables par la pensée, ils provoquent l'angoisse ou le rire (tragique et dionysiaque). Il est la 

limite de ce que l'intellect peut appréhender, ce qu'il appelle le « non-savoir ». Il induit une manière 

d'appréhender le monde différente de celle des philosophes  : « Ce « non-savoir » s’apparenterait à 

la  connaissance  des  mystiques  primitives  ou à  la  fulgurance  de l’intuition  artistique  ;  non pas 

connaissance de la maîtrise par  le  concept  mais perte souveraine de soi dans la  jouissance qui 

résulte  du  contact  avec l’Autre.  »477.   Ne pouvant  pas  être  de  l'ordre  de  la  science,  il  est  une 

« poétique du sacrifice »478. 

Georges Bataille développe une science du tout autre, l'hétérologie, aussi désignée comme la 

science de l'ordure ou « scatologie » (du grec scatos, ordure et logos, sciences). Son objet est le rejet 

inassimilable qui porte le nom d'informe479. L'hétérogène a une place centrale dans son analyse des 

systèmes  de  représentation  et  des  formes artistiques.  Il  fait  une  distinction  entre  la  réalité  des 

éléments homogènes et  celle des éléments hétérogènes :  la première « se présente avec l’aspect 

abstrait et neutre des objets strictement définis et identifiés »480 alors que la seconde « est celle de la 

force ou du choc »481. L'écrivain analyse le rapport entre l'hétérogène et la représentation : « Avant 

tout, l’hétérogène s’oppose à n’importe quelle représentation homogène du monde, c’est-à-dire à 

n’importe quel système philosophique.  De telles représentations ont toujours pour but de priver 

autant que possible l’univers où nous vivons de toute source d’excitation et  de développer une 

espèce humaine servile apte  uniquement à la fabrication, à la  consommation rationnelle et  à la 

476Julie  FEYEL,  « Le  corps hétérogène  de  Georges  Bataille »,  Actes  du  colloque  international  Projections  :  des  
organes  hors  du  corps,  13-14/10/06,  p.  68,  URL  :  www.epistemocritique.org/IMG/pdf/ProjectionsFeyel.pd  f  , 
consulté le 28/03/16

477Ibid. 
478Ibid. 
479KRAUSS Rosalind et Yves-Alain BOIS, L’informe, mode d’emploi, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p 73. 
480Georges BATAILLE,  Œuvres complètes, I, p. 347, cité par Julie FEYEL, op.cit., p. 68
481Ibid.
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conservation  des  produits.  »482.  Pour  Georges  Bataille,  pour  qui « seule  importe  l'intensité »483, 

l’hétérogène  surgit  quand  la  vue  d'une  œuvre  provoque  chez  le  spectateur  un  malaise  ou  une 

puissante émotion qui remet en cause l'ordre des choses484.  Nous explorerons dans ce chapitre les 

concepts de mélange, de rebut et d'entropie qui, recoupant l'hétérogène bataillien, nous semblent 

éclairer la supposée a-esthétique de l'informe du festival – BIAN Némo. 

B.II.1. Mélange

B.II.1. L'éclectisme et l'hybridation

Considérer une œuvre d'art comme un dispositif permet  d'appréhender la cohabitation et la 

transmutation de ces hétérogènes dans un tout cohérent. Est hétérogène en art  ce qui relève de 

différente disciplines, artistiques (peinture, sculpture, dessin, cinéma, danse, théâtre, etc.) et non-

artistique (publicité, sciences physiques, mathématiques, informatique, etc.), c'est-à-dire ce qui est 

considéré  comme ce  qui  fait  art  et  ce  qui  ne  fait  pas  art485.  De nombreux théoriciens  font  de 

l'hétérogénéité (au sens courant, caractère de ce qui est composé d'éléments de natures différentes) 

une spécificité de l'art de notre époque. La variété des médiums utilisés par les artistes répond à la 

diversité  des  contextes  de diffusion  et  d'exposition des  œuvres  et  de  l'individualisation  de leur 

réception par le public : « De nos jours, l'artiste contemporain ne se limite plus à un seul médium. 

Peintre ou sculpteur, il peut aussi cumuler les fonctions de performeurs, d'installateur, de cinéaste, 

de musicien, etc. La fin de l'unité des beaux-arts se caractérise effectivement par la dissémination 

des modes de création à partir de formes, de matériaux, d'objets hétérogènes que l'expression « art 

contemporain »  définit  imparfaitement.  Cette  dissémination  répond  à  l'extrême  diversité  des 

expériences sensibles,  proprement esthétiques et  fortement  individualisées, qu'offre désormais la 

multiplicité des pratiques culturelles. »486. 

Nous l'avons vu plus haut, Michel Foucault et Gilles Deleuze – entre autres – décrivent le 

482Georges BATAILLE, « La valeur d’usage de D.A.F. de Sade (1) », Œuvres complètes, II, pp. 62-63.
483Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 29
484 Sin-ichi FUNRUNAGA, « L'image hétérogène de Georges Bataille » (Georges Bataille photographique II), Tokyo, 

Waseda University, 2006, p. 150. URL : www.waseda.jp/bun-france/pdfs/vol19/10furunaga143-162.pdf , consulté le 
21/07/16

485 « A la question « Qu'est-ce que l'art ? » - devenue aujourd'hui non pertinente – le philosophe américain Nelson 
Goodman, dès les années soixante-dix, avait substitué cette autre interrogation : « Quand y a-t-il art ? » Il s'agissait 
ainsi de rechercher les facteurs qui permettent à un objet quelconque d'être perçu ou de « fonctionner » comme 
œuvre d'art. », Marc JIMENEZ, op.cit. p. 32 

486 Marc JIMENEZ,  op.cit., Folios essais, p. 28
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dispositif  comme  un  réseau  d'éléments  hétérogènes487.  Après  eux,  Jacques  Rancière  remet 

l'hétérogénéité au cœur du débat esthétique : « La politique du mélange des hétérogènes a connu, du 

dadaïsme jusqu'aux diverses formes de l'art contestataire des années 1960, une forme dominante : la 

forme  polémique.  Le  jeu  d'échange  entre  art  et  non-art  servait  à  y  construire  des  heurts  entre 

éléments hétérogènes, des oppositions dialectiques entre forme et contenu, qui dénonçaient elles-

mêmes les rapports sociaux et la place qui y était dévolue à l'art. »488. Dès les premières installations 

intégrant  la  vidéo  comme  celles  de  Nam  June  Paik  dans  les  années  soixante,  la  dimension 

hétérogène  et  plurisensorielle  de  l'art  contemporain  est  présente  dans  l'art 

néomédiatique/multimédia/art  contemporain  à  composante  numérique.  Dans  la  lignée  des  arts 

contestataires et de la contre-culture, les arts dits numériques explorent les possibilités offertes par 

les mélanges de matériaux et les croisements interdisciplinaires. La diversité au sein de l’œuvre 

d'art était un moyen de lutter contre la spécificité du médium propre à chaque art telle que définie  

par le modernisme de Clement Greenberg et de proposer des pistes d'exploration artistiques non-

académiques.  Après Dada, les artistes conceptuels expriment  « le désir d'amalgamer les supports, 

l'analyse  de  la  relation,  ou  de  l'absence  de  relation,  entre  le  mot  et  l'image  et  l'exploration  de 

l'exposition  comme  spectacle  »489.  Dans  le  cinéma  expérimental  mélangeant  analogique  et 

numérique490, les « nouvelles images » et les arts dits multimédia ou numériques491, l’éclectisme et 

l'hybridation sont également au cœur du processus de création. 

L'éclectisme est une « attitude, disposition d'esprit portant à choisir sans exclusiv[ité] parmi 

des catégories de choses ou de personnes très diverses; qualité d'un ensemble de choses révélant 

cette  disposition. ».  Cela  revient  finalement  à  ne  s'interdire  aucune  catégorie  et  de  laisser  ses 

propres  critères et  son goût  personnel  faire  autorité.  La programmation de Némo est  présentée 

comme telle : Gilles Alvarez et Julien Taïb mettaient en avant les typologies « très diverses »492 des 

487 Pour Michel Foucault, les hétérogènes sont : «des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des 
décisions  réglementaires,  des  lois,  des  mesures  administratives,  des  énoncés  scientifiques,  des  propositions 
philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du dit, aussi bien que du non dit, voilà les éléments du dispositif. », 
cité par Jacques RANCIÈRE, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 72

488Jacques RANCIÈRE, Ibid. 
489Tony GODFREY, L'art conceptuel, Phaidon, Paris,  2003, p. 37 
490« En quoi le cinéma numérique consiste-t-il ?  Le cinéma numérique est une animation d’un type particulier qui  

utilise, entre autres nombreux éléments, le tournage en vues réelles. », Lev MANOVICH, op.cit., p. 520
491« La démarche avant-gardiste consistant à combiner l’animation, des textes imprimés et des actions se succédant en 

temps réel se répète dans la convergence de l’animation, de la génération de titres, de la peinture, de la composition 
et  de systèmes de montage dans des  logiciels  tout en un. Enfin,  la démarche consistant  à  combiner un certain  
nombre d’image à l’intérieur d’un même photogramme (par exemple dans Ballet mécanique (1924) de Léger ou  
dans L’homme à la caméra) se trouve aussi légitimée par la technologie, car tous les logiciels de montage, y compris 
Photoshop, Premiere, After Effect, Flame et Cineon, supposent par défaut qu’une image numérique est constituée 
d’un certain nombre de strates iconographiques séparées. », Ibid., p. 526

492Gilles ALVAREZ, propos recueillis pendant la  Rencontre professionnelle : Les réseaux des arts numériques  le 
15/03/16 à la Philharmonie, Paris
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projets  artistiques  défendus,  nouvelles  images  et  « courts-métrages  hybrides »493,  installations, 

performances et projets web, sélectionnées « tout azimut »494. 

Par ailleurs, nous considérerons avec l'Ikonotekst groupe que l'hybridation recouvre plusieurs 

opérations où l'hétérogène entre en jeu  : « 1. Croisement d'éléments hétérogènes ; 2. Mélanger des 

parties. Associer, combiner des parties appartenant à des individus différents. Remplacer une partie 

(une propriété, une caractéristique) avec une autre. ». Gilles Alvarez expliquait que Némo aimerait 

être un espace où pourraient se déployer les questions soulevées par « les hybridations sans cesse 

plus complexes »495 des pratiques alliant arts et technologies numériques. La structure évolutive et 

la  programmation hétérogène de la  manifestation doivent correspondre à  la nature mouvante et 

hybride des objets « très divers » présentés : 

« Notre idée est de tout mélanger [dans la programmation] à travers notamment la section 
Panorama  international,  permettant  d'alterner  un  clip,  une  videoart,  un  machinima  (film 
réalisé avec un moteur 3D de jeu vidéo) et d'enchaîner avec un film expérimental tout ce qu'il 
y a de plus traditionnel ou un film – pourquoi pas – narratif mais qui explore la narration 
différemment ou qui est visuellement un peu étrange. Tout ça est fait pour cohabiter et surtout  
se mélanger. »496. 

Plus de dix ans plus tard, il insiste sur le flou du « statut artistique » des contributeurs du label 

de musique allemand Raster-Noton. Ces derniers sont présentés comme des artistes appartenant à 

une génération où « on ne se posait plus la question de savoir si on était musicien ou plasticien, 

mais on était exactement les deux en même temps. »497. Ils sont représentés à Némo dès que la 

rubrique Music video apparaît en 2004 avec le clip de  Trioon I498 d'Alva Noto (réalisation Karl 

Kliem).  Sa  performance  Unitxt  est  programmée  en  2010,  soit  un  an  avant Exp de  Frank 

Bretschneider – fondateur avec Olaf Bender de Rastermusic dont est issu le label cité plus haut – et 

deux ans avant Superposition de Ryoji Ikeda.

Le collage est une forme particulière d'hybridation dont l'origine remonte au moins aux avant-

gardes  artistiques  du début  du XXe siècle.  Pour  Jean-Jacques Lebel,  le  collage dans  le  cinéma 

493Entretien avec Julien TAÏB
494Ibid.
495Gilles ALVAREZ, Ibid.
496Gilles  ALVAREZ, propos recueillis par  Nicolas PLAIRE, mis en ligne le 08/04/05 pour filmdeculte.com, 

URL : archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
497Gilles ALVAREZ, propos recueillis pendant la  Rencontre professionnelle : Les réseaux des arts numériques  le 

15/03/16 à la Philharmonie, Paris
498URL : https://www.youtube.com/watch?v=m8miUl08uog
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expérimental  consiste  en « l'utilisation de plusieurs langages en même temps » ou encore d'une 

pratique « hérétique », « de l'ordre du langage composite, hétérogène » dont le principe revenait à 

« s'aventurer hors des codes institués, hors des normes académiques de la culture dominante. »499. 

En parlant  de collage  en mouvement  pour  parler des  films underground et  des  happenings des 

années soixante, il évoque la notion de dispositif mécanique, prémisses de l'art à l'ordinateur et de 

l'art robotique : «  l'écriture mis en abîme par le cinéma, le cinéma mis en abîme par la peinture, la 

peinture  mise  en  abîme  par  le  théâtre,  dans  tous  les  sens,  et  ça  finit  par  faire  un  collage  en 

mouvement mais un collage sur des plans multiples. Ce qui me gêne dans le mot « collage » c'est 

qu'on a tendance à voir des bouts de papiers plats, sur une surface plane. Or, pour moi, le collage, ça 

doit se faire dans l'espace et ça doit bouger. Il vaudrait peut-être mieux employer le mot assemblage 

ou  le  mot  machine. »500.  Héritiers  de  ces  praticiens  et  cinéastes,  les  artistes  du  numérique 

s'approprient  la  technique  du  collage  et  l'explorent  avec  leurs  nouveaux outils,  mélangeant  les 

formats cinématographiques et les images lors du montage501. Le cinéma de Tim Hope dont une 

rétrospective est organisée en 2003 se caractérise par des « techniques mélangées »502, images en 

prises de vue réelles et animation, tandis que le film Ixe de Lionel Soukaz, est présenté comme un 

collage503.

Comme l'informe, l'hybridation déclasse dans le sens où les hétérogènes sont rassemblés pour 

créer une entité autre dont il est difficile de déterminer d'identité. Mais en même temps qu'il permet 

cette  hétérogénéité,  il  l'annule :  un tout  ne peut  pas être  hétérogène en l'absence de critères de 

catégorisation  des  éléments  qui  le  composent.  Il  ne  peut  qu'être  indescriptible  et  unique. 

L'éclectisme et l'hybridation seraient donc deux modes opératoires qui affirmeraient la singularité 

de l’œuvre d'art et de son créateur grâce au mélange inédit de composantes hétérogènes. 

B.II.2.  Les singularités

L'autonomie  de  l’œuvre  d'art  de  la  modernité  répond au  désir  contestataire  de  ne pas  se 

soumettre à un idéal de beauté extérieur. « Toutes ces lois [de symétrie, d'harmonie et d'agrément] 

499 Jean-Jacques LEBEL, op.cit, p. 231
500 Ibid., p. 234
501« […] Le montage stylistique ne s’est  manifesté pleinement que dans les années 1990, lorsque l’ordinateur est  

devenu le terrain de rencontre de plusieurs générations de médias du XX e siècle, comme les films en 35mm et en 8 
mm, la  vidéo  amateur et  professionnelle  et  les  premiers  formats  de  films numériques.  Alors  que les  cinéastes  
travaillaient précédemment avec un seul format pour l’entièreté d’un film, le remplacement accéléré des formats 
analogiques par les formats numériques depuis les années 1970 a fait de la coexistence d’éléments stylistiques divers  
la norme plutôt que l’exception dans les objets néomédiatiques. », Lev MANOVICH, op.cit., p. 300-301

502PN. No. 5, 2003, p. 13
503PN. No. 5, 2003, p.  20
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ont semblé à l’œil moderne une violence illégitime infligée à l'autonomie de l'image, de la musique 

ou du texte. […] Et l'idée s'est peu à peu imposée qu'une œuvre devait être estimée à l'aune de son 

propre principe.  L'esthétique moderne a consisté à rapporter le plus possible une œuvre ou une 

situation à leurs règles internes plutôt qu'à des conventions imposées de l'extérieur. »504 écrit Tristan 

Garcia. Selon l'Ikonotekst Groupe la singularisation fait partie des concepts postmodernes. Devant 

la difficulté de réaliser une synthèse après la fin des Grands récits, il ne reste plus qu'à accentuer la 

spécificité de chaque entité. La programmation de Némo, volontairement composite, formerait donc 

une mosaïque selon un expression empruntée à Claude Faure pour désigner « la relation entre les 

arts et les technologies »505. Elle reflète l'accentuation des individualités et des pratiques dans nos 

sociétés occidentales individualistes. Ainsi, la manifestation a met en avant les artistes grâce à des 

interviews, des portraits filmés de réalisateurs et des documentaires, des « Focus artistes » et les 

« Focus  société  de  production ».  En  2009,  Patrick  Bokanowski  –  artiste  dont  la  recherche  se 

situerait « à la frontière des arts optiques et plastiques, dans un « entre-deux » toujours à créer »506 – 

présentait  différentes  œuvres  l'ayant  fortement  influencé  dont  le  film  de  Norman  McLaren, 

Mosaic507 (1965). Dans a lignée de l'Op Art cette vidéo expérimentale montre des petits carrés qui 

se divisent et se multiplient selon un rythme syncopé marqué par des battements sourds, formant 

une mosaïque colorée et bruitiste. Près de cinquante ans plus tard, il nous semble reconnaître un 

procédé similaire dans Timée508 de Guillaume Marmin ; des faisceaux lumineux et des claquements 

jouent  une symphonie  comparables  à  ceux des  formes de  la  vidéo obtenues  grâce  à  des  effets 

spéciaux .

De nombreuses rétrospectives  sont  également  réalisées :  Valérie  Mréjen,  Sylvie  Laliberté, 

Michel Gondry,  Tim Hope, D-Fuse,  Pascal  Lièvre et  Benny Nemerofsly Ramsay, LAb[au],  Tal 

Rosner, Hextatic, etc.  A ceux qui pourraient déplorer une déshumanisation de l'esthétique à l'ère du 

numérique,  Christiane Paul  explique que l'individualité  de l'artiste  est  primordiale  dans  les arts 

intégrant le médium numérique même si, comme dans les formes d'art qui font appel à un médium 

technologique (le cinéma, la vidéo ou la photographie), elle ne se manifeste pas toujours par le biais 

d'une intervention physique directe  : « Le concept, tous les éléments du processus de composition, 

l'écriture  de  logiciels  et  bien  d'autres  aspects  de  la  création  numérique  demeurent  des  formes 

504Tristan GARCIA, op.cit., p. 17
505 « Mosaïque, parce qu'à propos de la relation entre les arts et les technologies, si je jette un coup d’œil en arrière sur  

les six ou sept dernières années de contacts, d'archivage, de projets, ce coup à demi réussis et de coups à demi  
manqués, c'est le premier mot qui vient […]. Claude FAURE, « Mosaïque », ArtPress 2. Le numérique . Anthologie  
et perspectives (1991) 2015-16, p. 24

506URL : http://www.sonore-visuel.fr/artiste/patrick-bokanowski
507URL : https://www.youtube.com/watch?v=0yJRWUAKgnY
508URL : https://vimeo.com/102159550; Fig. 2
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d'expression  hautement  individuelles  qui  portent  la  signature  esthétique  d'un  artiste. »509.  Les 

programmes/catalogues de Némo présentent d'ailleurs une évolution confirmant la singularisation 

des identités artistiques : alors qu'il était d'abord organisés en rubriques et programmes (« Next », 

« Panorama »,  « Découvertes »,  etc.)  puis  en  fonction  des  lieux  de  la  manifestation510,  il  est 

structuré depuis 2012 de manière à faire apparaître  les noms des artistes participants.

Les  studios  du  Centquatre  permettent  de  montrer  isolément  des  œuvres  robotiques  ou 

audiovisuelles. Ces espaces d'exposition permettent de montrer dans des « black boxes » des pièces 

qui  ne  pourraient  autant  s'apprécier  dans  une  exposition  collective  en  raison  des  nuisances 

lumineuses  et  sonores  émises  par  les  autres  œuvres  ou  les  visiteurs...  Ils  correspondaient 

parfaitement à la manière dont étaient présentées les œuvres de Prosopopées :  « ici, disait Manuel 

Gonçalvès,  toutes  les  installations  ou  presque  aspirent  à  la  solitude,  à  s’échapper  de  toute 

relation. »511. Cette question est récurrente dans les expositions de vidéos et de pièces audiovisuelles 

qui requièrent d'être expérimentées dans leur solitude. L'Arsenal étant particulièrement lumineux, 

certaines heures de la  journée étaient plus propices que d'autres pour voir  les vidéos sur écran 

présentées sur les cimaises de l'exposition  Automata organisée dans le cadre de la BIAN Elektra 

2016. Même si cela démontre une volonté de se rapprocher des normes expographiques de l'art 

contemporain,  Men at Work  du Français Julien Maire (des projections de cinéma analogique) et 

What do Machine Sing of ? (un karaoké robotique et  numérique) de l'Allemand Martin Backes, 

étaient  présentées  dans  des  renfoncements  adjacents  à  la  première  salle  de  cet  ancien  entrepôt 

industriel.  Démontrant  une  fois  de  plus  la  proximité  d'esprit  entre  les  deux  manifestations, 

l'exposition montréalaise  se  présentait  comme une autre  réflexion sur  le  sujet  très actuel  de  la 

singularité technologique (ou numérique).

En nous apportant  de nouveaux moyens techniques,  le numérique modifie  notre  outillage 

conceptuel. Comme les pixels512 se combinent pour former une image numérique matricielle, les 

individualités  constituent  un  « assemblage  […]  de  petites  pièces  rapportées  […]  dont  la 

combinaison  forme  un  dessin »513.  La  fragmentation  de  la  programmation  de  Némo  et  la 

valorisation des individus serait à l'image de la « mosaïque humaine » de nos sociétés postmodernes 

dont  l'idéal  est  de  se  réaliser  pleinement  et  indépendamment  des  contraintes  extérieures.  A cet 

509 Christiane PAUL, L'art numérique, Paris, Thames & Hudson, coll. L'univers de l'art, 2004, p. 60
510 Depuis 2010
511José-Manuel GONÇALVÈS, propos recueillis par Laurent DIOUF, MCD. Prosopopées, quand les objets prennent  

vie, Hors-série, No. 15, p. 5
512Le pixel est le point élémentaire d'une image numérique matricielle. Il est l'unité de définition d'une telle image. 
513Claude FAURE, Ibid.
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égard,  la manifestation serait un archétype d'un anti-musée.  Résistant, hétérogène et  informe, il 

serait un des témoins des changements en cours dans notre société. 

B.II.1. Ordure

Georges Bataille  s'intéresse aux ordures et  rebuts de la société dans une étude intitulée  « 

L’Abjection et les formes misérables ».  Contrairement à ces romans où l'abject et le sublime sont 

constitutifs de la nature de personnages se livrant à la provocation et à l'excès, notamment moraux 

et sexuels, sa pratique théorique fait de l'abjection une condition sociale née d'un rapport politique 

entre dominants et dominés. L'auteur considère que l'abjection des misérables est due au contact de 

ces derniers avec les choses abjectes, les excreta du corps humains (excréments, sang menstruel, 

sueur, pellicules, croûtes, etc.). La souillure physique contamine l'esprit et l'abjection devient une 

condition morale, touchant en particulier les femmes514 et les pauvres515. Il existe pour Bataille une 

bonne et une mauvaise abjection selon l'attitude adoptée face aux interdits. La première, celle qui 

intéresse le plus Bataille, concerne l'individu qui renverse les interdits et affirme la souveraineté 

humaine  alors  que  la  seconde  concerne  celui  qui  s'y  soumet  et  devient  synonyme 

d'asservissement516. 

Afin de s'épanouir l'individu est libre de sélectionner dans le passé ou d'autres cultures les 

éléments  habituellement  délaissés,  dénoncer  la  marginalité  subie,  de  choisir  un  mode  de  vie 

alternatif et d'adopter une posture de dissident. Le double jeu de résistance évoqué plus haut se 

retrouve ici : adopter le rebut, refoulé par la norme sociale, serait un acte de résistance du sujet vis- 

vis-de cette dernière. Même s'il existe une multitude de nuances et  de situations hybrides, cette  

opposition participe à l’hétérogénéité du champ social. 

B.II.1.1. Le bricoleur, le marginal et le dissident

Le  cinéma expérimental  se  trouve  en  marge  de  l'industrie  cinématographique  et  les  arts 

contemporains à composante numérique restent peu représentés dans les institutions officielles. Un 

intérêt  pour la technique est  présent dès les premiers programmes de Némo.  Outre le caractère 

expérimental des images et  des musiques diffusées, la structure du scénario517 ou la qualité des 

514En raison de sa nature cyclique « impure » liée aux menstruations.
515 « Les travailleurs aliénés de leur humanité par leur charge de travail  », Claire LOZIER, op.cit., p. 7
516Claire LOZIER, op.cit. p. 36
517Par exemple : PN, No. 5, 2003, p. 29 et p. 35
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effets spéciaux518 sont régulièrement mentionnés. Nicolas Schmerkin rappelait que les « nouvelles 

images »  n’auraient  pas  pu  naître  quelques  années  plus  tôt  et  sans  la  « démocratisation  des 

technologies autrefois réservées à une élite disposant d’un certain confort financier »519. En France, 

après avoir émergé dans le milieu universitaire, l'art à l'ordinateur devient plus accessible au début 

des années quatre-vingt-dix. Contrairement aux beaux-arts, il n'existe pas d'école où apprendre les 

« bonnes pratiques ». Au contraire, les praticiens souhaitent s'émanciper de la tradition académique 

et cherchent la nouveauté qui résulterait de leur expression individuelle. Le caractère exploratoire, 

empirique, bricoleur  de leur démarche est mis en avant, non comme un défaut mais une qualité. 

Hors du réseau des institutions disposant du capital financier, le cinéma expérimental, les musiques 

exploratoires  et  les  arts  contemporains  à  composante  numérique  sont  des  domaines  qui  pour 

survivre nécessite de faire preuve d'une grande ingéniosité. Devoir faire beaucoup à partir de peu, 

voire de rien, est souvent considéré comme une contrainte féconde à laquelle sont ajoutées d'autres 

restrictions d'ordre artistique, héritières de celles de Dada, de Fluxus ou de l'Oulipo. 

La manipulation des matériaux analogiques ou numériques – le grattage des pellicules de film 

et les essais techniques, sur logiciel ou autres – fait partie intégrante du processus de création qui 

tend à supplanter le résultat tangible. « J'essaie de triturer l'âme du film, de le faire encore plus 

jaillir, dans mes images et dans mon son. »520 disait Laurent Bouhnik en 1996. L'aspect bricolé des 

films présenté  est  présenté  comme un point  positif  puisque  « faire  un  film dans  la  mage c'est 

démontrer qu'on est capable d'exprimer des idées qui nous tiennent à cœur, coûte que coûte. »521. De 

cette manière Sélect Hôtel est présenté comme un film « fait de bouts de ficelles et des montagnes 

d'énergie et  de passion »522.  Quelques années plus tard, Nieto – un autre cinéaste régulièrement 

invité à Némo – est décrit comme un « magicien au travail. Il met ses gants et il commence à jouer 

avec Adobe After Effects, un logiciel dont il n’a jamais appris les bases. Je le vois faire des trucs 

assez fascinants,  en autodidacte  bidouilleur. »523.  Enfin,  Herman Kolgen,  qui  fait  « beaucoup de 

bidouillages », présente ses collègues artistes et lui-même comme des artisans alors que Bill Vorn et 

Louis-Philippe Demers disent être des « patenteux parce qu'[ils font] presque tout [eux-mêmes] »524. 

518Par exemple : PN, No. 5, 2003, p. 39
519Nicolas SCHMERKIN, Repérages, No. 49, Mars-Avril 2005
520Laurent BOUHNIK, propos recueillis par Gilles ALVAREZ, Némo, No. 1, 1996, p. 10
521Laurent BOUHNIK, propos recueillis par Gilles ALVAREZ, Némo, No. 1, 1996, p. 9
522Gilles ALVAREZ, Némo, No. 1, 1996, p. 6
523Nicolas SCHMERKIN, propos recueillis  par Katia BAYER pour Format Court, mis en ligne le 03/03/10, 

URL : http://www.formatcourt.com/2010/03/nicolas-schmerkin-%E2%80%9Cce-n%E2%80%99est-pas-parce-
qu%E2%80%99un-film-est-experimental-qu%E2%80%99il-est-chiant-non-regardable-et-qu%E2%80%99il-
doit-rester-dans-un-tiroir%E2%80%9D/, consulté le 13/01/16

524Mario  CLOUTIER,  « Inferno  :  l'âge  de  la  machine »,  Lapresse.ca,  31  mai,  2016,  URL  : 
http://www.lapresse.ca/arts/arts-visuels/201605/31/01-4986842-inferno-lage-de-la-machine.php,  consulté  le 
02/07/16
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Les artistes sont comme des alchimistes qui explorent la matière à partir d'expériences qui ne sont 

pas présentées comme des méthodes rigoureusement scientifiques.  Le terme de bricolage évoque 

une activité sensible d'amateur passionné, et non celle plus rationnelle du technicien.  A côté des 

films  réalisés  par  des  cinéaste  de  métier,  une  grande  partie  des  « nouvelles  images »  étaient 

clandestines, « des trucs un peu en douce organisés par les mecs dans les studios la nuit quand les 

machines  étaient  libres »525 ou  réalisées  par  des  amateurs  à  leur  domicile.  Dans  ce  jeu  de 

détournement, le jeu des références a toute sa place. Certains films font ainsi des « Clin[s] d’œil au 

cinéma culte  d'auteur cérébral »526 alors que d'autre  intègrent des éléments de l'histoire et  de la 

culture officielle ou populaire.  Adickted de Thomas Cazals, par exemple, est un documentaire sur 

l'influence des écrits de Philip K. Dick sur des artistes contemporains de Blade Runner à Minority  

Report. Le texte de présentation de ce film présentait la lecture de Philip K. Dick comme une clef 

de  lecture  de  la  manifestation :  elle   permettant  de  « traverser  les  arrières-mondes  (in)finis  de 

Némo »527, l' « univers parano et futuriste »528 de l'écrivain ayant influencé toute une génération.

Tous s'approprient les technologies, les images, les sons, les espaces et  les objets qu'elles 

permettent d'explorer. L'assimilation des différents éléments et références juxtaposées de manière 

originale encourage explique Lev Manovich : « Alors que le grand texte de la culture à partir duquel 

les artistes créaient auparavant leur propre « tissu de citations » bouillonnait et scintillait quelque 

part dans le subconscient, il s’extériorise désormais (et s’en trouve passablement réduit) : objets 2D, 

modèles  3D,  textures,  transitions,  effets  disponibles dès  que l’artiste  allume son ordinateur.  Le 

World Wide web développe ce processus plus qu’avant : il incite à la création de textes constitués 

uniquement de pointeurs vers d’autres textes déjà présents sur le web. Il n’est pas nécessaire d’y 

ajouter une écriture originale quelconque ; il  suffit d’opérer une sélection de ce qui existe déjà. 

Autrement dit, quiconque peut maintenant devenir un créateur en fournissant un nouveau menu, 

c’est-à-dire en opérant une nouvelle sélection à partir de tout le corpus disponible. »529. D'ailleurs, 

comme  Georges  Bataille,  connu  pour  glaner  des  idées  chez  d'autres  auteurs  (Saint-Augustin, 

Friedrich Nietzsche et Maurice Blanchot, entre autres), Gilles Alvarez ne cache pas ses emprunts. 

Dans  la  logique  d’appropriation  propre  à  la  culture  du  net530,  il  recycle  une  partie  des  idées 

rencontrées au cours de ses lectures. Souvent truffés de références à des auteurs aussi célèbres que 

525Entretien Nicolas SCHMERKIN
526 PN, No. 5, 2003, p. 39
527 PN, No. 5, 2003, p. 57
528 Ibid.
529 Lev MANOVICH, op.cit., p. 252 
530André  GUNTHERT,  « L’image  conversationnelle », Études  photographiques,  No. 31,     Printemps  2014  ,  URL : 

http://etudesphotographiques.revues.org/3387, consulté le 24/08/16. 
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variés, les textes écrits pour les programmes et les catalogues Némo sont comme ses expositions et  

les projets présentés, le résultat d'un minutieux bricolage de morceaux choisis531.

L'artiste comme le bricoleur n'est pas soumis à la loi de rentabilité et de performance qui  

caractérise nos sociétés contemporaines libérales. Il peut se placer volontairement dans une position 

protestataire vis  à vis  de cette  société et  proposer des modes de vies alternatifs.  « On aime les 

dissidents ;  même les directeurs [des festivals  d'art  et  de technologies numériques] sont un peu 

dissidents... »532 nous disait Herman Kolgen en donnant Mutek (Montréal) en exemple. De cette 

manière,  une grande part  est  accordée à la  provocation dans  le  contenu des  œuvres présentées 

(films, installations et performances audiovisuelles) comme dans le ton adopté dès les premières 

éditions de Némo. L'objectif semble de bousculer les idées reçues, les catégories normatives et les 

conventions sociales. Cette offre culturelle alternative, « décalée », se présente volontiers comme 

anti-conformiste.  Ainsi,  en 2004, les TrashNights@Nemo533 rassemblent  trois  « films allumés », 

« inconnus  ou  cultes »,  « underground »  et  « punk »  qui  « peuvent  (et  doivent »)  heurter  la 

sensibilité  de  certains  spectateurs ».  Des  projets  artistiques  traitant  de  sujets  traditionnellement 

exclus des institutions de la culture officiels telle que la drogue, le sexe et des musiques populaires 

ou liées à des mouvements contestataires (rock, hip-hop, punk, techno, noise, etc.) sont intégrés à sa 

programmation. 

L'influence  de  Dada,  du  Surréalisme  ainsi  que  des  mouvements  artistiques  et  sociaux 

américains  du  milieu  du  XXe siècle  sur  le  cinéma  expérimental  et  les  arts  dits  numériques 

expliquent  les  références  aux substances  hallucinogènes  que  l'on  trouve  dans  ces  derniers.  Les 

artistes  Dada Francis Picabia  et  Henri  Michaux ont  transposé dans  leurs œuvres des  processus 

mentaux et  des phénomènes visuels et auditifs provoqués par la consommation d'opium pour le 

premier  et  de  mescaline  et  de  haschich  pour  le  second534.  Au début  du  XXe siècle,  le  cinéma 

531 « Plusieurs textes et œuvres ont inspiré cette exposition. Tout est parti d’un petit rocher aperçu dans une foire d’art  
numérique à Munich. […] Il y a eu également l’extraordinaire exposition de la Tate Britain consacrée à John Martin, 
peintre apocalyptique du XIXe siècle. […] On pourrait y ajouter la cafetière qui prend vie de Théophile Gautier dans 
sa nouvelle éponyme (et les personnages qui sortent des tableaux), et bien sûr la Peau de chagrin de Balzac […]. 
Mais  l’inspirateur  principal  de  cette  proposition  est  Philip  K.  Dick, le 
grand visionnaire paranoïaque de la littérature contemporaine. » Gilles  ALVAREZ  « « Prosopopées :  Quand  les 
objets  prennent  vie » :  une  vision  et  un  manifeste »,  URL  :  http://whitetrashtmblog.blogspot.fr,  consulté  le 
22/04/2016

532Entretien avec Herman KOLGEN.
533PN, No. 6, 2004, p.49
534Jean-Jacques LEBEL, op.cit., Michaux a « travaillé les mêmes phénomènes optiques sous mescaline et beaucoup de 

haschich. Il « voit » des choses complètement différentes, les substances ingérées étant complètement différentes.  
[…] Nous avons essayé de filmer ÇA – le flux de cette « pensée en deçà du langage » – pendant que ça se déroulait. 
[…]  Telle est l'expérience mentale de la schize sur laquelle se fonde la recherche du fonctionnement réel de la  
pensée » (selon l'expression de Breton).»
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représentait pour les Surréalistes une « anti-culture », une forme de la culture populaire opposée au 

théâtre incarnant la culture officielle535. Dans son Second Manifeste du Surréalisme (1930), André 

Breton met le cinéma sur le même plan que la peinture et l'écriture. Les spectateurs surréalistes qui 

adoptaient dans les salles un comportement irrévérencieux venaient seulement chercher au cinéma 

« une excitation […] presque comme une drogue. »536. Plus tard et de l'autre côté de l'Atlantique, les 

Merry Prankster ont utilisé des substances comme le LSD pour tenter de dépasser ce sur quoi se 

heurte la pensée langagière. Pour cette raison, que Jean-Jacques Lebel affirmait que «  Le potentiel 

hallucinatoire du cinéma est immense. Je crois que le cinéma dit underground – que je ne voudrais 

même pas tenter de définir – situe, ici, sa vraie zone laboratoire. L'ambition n'est pas de faire des  

« surimpressions  psychédéliques »,  des  images  floues  du  réel  ou  de  l'imaginaire,  ni  même  du 

« image par image ». Cela ne suffit pas. L'essentiel, à mes yeux, est dans le décloisonnement des 

techniques et des genres, dans le mixage des impacts et des projets, dans l'interaction des différents 

modes de production et de recherche. C'est ce que font Mekas, Fleischer et quelque autres un peu 

partout. »537. 

Ces  références  aux drogues  comme vecteur  d'expériences sensorielles  intenses  permettant 

d'accéder  à  des  strates  inconnues  de  la  conscience  humaine  se  retrouvent  en  nombre  dans  la 

programmation de Némo. En 2005,  Stumble Then Rise On Some Awkward Morning538 de Kurtis 

Hough et  Gambling, Gods and LSD de Kurtis Hough (un des coups de cœur de l'année539) y font 

clairement allusion, de même que  Drugged de Oliver Pietsch une année plus tard. Dans  Stumble 

Then Rise On Some Awkward Morning des formes entre la goutte d'eau et la fleur de pissenlit en 

image de synthèse, dont on ne sait pas bien si elles sont abstraites ou figuratives, se répètent et 

évoluent subtilement dans un mouvement circulaire continu au milieu de chaînes verticales. Les 

« pollens » qui se transforment en gouttes font penser aux « sensations optiques » du cinéma et de la 

peinture  de  Picabia,  « la  cible,  le  clignotement,  l'accélération,  la  démultiplication,  […]  des 

processus de saisie visuelle provoqués par de hautes doses d'opium. »540. 4 de Édouard Salier met en 

scène des images virtuelles inquiétantes accompagnée d'une voix off gutturale. À la fin de la vidéo, 

cette dernière explicite le sens de cette accumulation d'hallucinations et de réminiscences visuelles : 

« You are not real. You are just a side effect of the drugs I took 4 hours ago ». En 2013, Zee de Kurt 

535Nicole BRENEZ, op.cit., p. 64
536Nicole BRENEZ, op.cit., p. 99
537Ibid. p.. 235
538URL : https://www.youtube.com/watch?v=W_W7ydnPtB4 ; Fig. 15
539Gilles  ALVAREZ, propos recueillis par  Nicolas PLAIRE, mis en ligne le 08/04/05 pour filmdeculte.com, 

URL : archive.filmdeculte.com/entretien/gillesalvarez.php, consulté le 03/01/16
540Jean-Jacques LEBEL, op.cit., p. 234
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Hentschläger, considérée comme « la pièce d'art numérique la plus importante sans doute de ces dix 

dernières années »541, est une installation provoquant des visions telles que pourraient en produire 

des psychotropes : « Plongé dans un brouillard  d’une extrême densité et bombardé de sons et de 

lumières stroboscopiques, le spectateur est pris en douceur d’hallucinations visuelles qui sont le 

fruit d’une synthèse naturelle entre la fréquence électrique propre à chaque cerveau et celle des 

stroboscopes. Les hallucinations sont donc différentes pour chaque spectateur, qui se découvre des 

capacités  cérébrales  insoupçonnées…»542.  Enfin,  Physical543 de  Matthew  Biederman  et  4X4 

présenté lors de la journée d'ouverture de Prosopopées en 2015 est décrit comme « une performance 

alliant une musique électronique inspirée des pistes de danse et un support visuel informatique aux 

motifs quelque peu psychédéliques. Au son de la musique, les motifs grandissent, rapetissent, se 

brouillent, changent de couleur. L’objectif principal de cette performance est de jouer avec la notion 

de perception du spectateur en surchargeant l’œil et l’oreille. »544. Ces performances traduisent dans 

l'espace  de  l'exposition  les  phénomènes  que  les  vidéos  de  cinéma  expérimentales  et  nouvelles 

images avaient mis en mouvement afin de donner aux spectateurs l’opportunité de tester ses propres 

limites perceptives.  

Georges Bataille est surtout connu pour ses romans érotiques sulfureux. Dans l'Histoire de 

l’œil, Madame Edwarda, Le Bleu du Ciel ou L'Abbé C, entre autres, la sexualité est abordée par le 

biais de la transgression et de la perversion. Les rapports charnels permettent d'atteindre la sortie 

hors-de-soi  recherchée :  une  communication  intime  lie  les  amants  dans  le  plaisir  intense  qui 

correspond à « la fugace résurgence […] de ce continuum qui sous-tend l’humanité »545. Mêlant les 

deux  facettes  de  sa  vie  d'auteur  et  d'homme,  Georges  Bataille  ne  cachait  pas  ses  escapades 

régulières dans les maisons closes parisiennes. La parenté entre l'érotisme et la mort, essentielle 

dans  son œuvre,  s'exprime dans  ses  écrits  théoriques  (L'érotisme,  Les  Larmes  d’Éros,  certains 

articles de Documents, etc.).  

Les thèmes du plaisir érotique et la sexualité, très présents dans les films présentés à Némo, se 

raréfient  considérablement  avec la  transition  vers  l'art  contemporain.  En 2003,  un an avant  les 

TrashNights@Nemo,  Ixe (interdit -18 ans) et I.K.U. (interdit -16 ans) composent  un programme 

pour « Public averti ». Pour Ixe546 (1980) Lionel Soukaz a adopté la pratique de montage du found 

541PN No. 15, 2013, p. 19
542Ibid.
543URL : Fig. 16
544 Marie-Claude LACROIX, op.cit.
545Agathe SIMON, op.cit.
546URL : http://www.dailymotion.com/video/xxhpmv_soukaz-ixe-1980_shortfilms
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footage pour juxtaposer des extraits de films et vidéos ayant été censurés. Reprenant l'image de la 

croix, ce film devant être projeté sur quatre écrans aborde les thèmes de la guerre, du sexe, de la 

drogue et de la religion. Des passages de films pornographiques homosexuels s'intercalent avec des 

images  du  Pape  Jean-Paul  II  en  représentation  publique,  cela  sur  fond  de  chanson  française 

religieuse ou populaire aux tonalités électro-disco...   I.K.U.547 (2000) de Shu Lea Cheang retrace 

l'histoire de Reiko, un androïde programmé pour récolter le plus d'informations possibles sur tous 

les plaisirs sexuels afin de permettre à la multinationale qui l'a créé de proposer un système de vente 

d'orgasmes.  Dans ce qui est présenté comme la suite érotique de Blade Runner, le « sexe rencontre 

enfin les nouvelles technologies ». Ce « premier film e-cul », conçu comme un site web, poserait la 

question de « l'obscénité comme mode esthétique »548.

En 2005, le programme « Experimental Sex » réunissait quatorze films dont  Love Cube de 

Donato Sansone, In God we Fuck de Philippe Donadini ou Hardcore Superstar de Karilynn Ming 

Ho et Gale Allen. Remarquons que seul ce dernier a été réalisé par des cinéastes femmes. Sans être 

classés X, d'autres films présentent ou évoquent l'acte sexuel comme Berni's Doll549 (coproduction 

Arcadi)  ou  dans  une  moindre  mesure  Users  de  Édouard Salier  en  2008.  Dans  le  premier « un 

employé d'usine comble sa solitude en achetant une femme en pièces détachées issues des pays du 

tiers monde »550. Quand Berni achète la dernière pièce de son corps, une tête, elle se rappelle de tous  

les moments où elle s'est fait violenté et abandonne son « amant ». Elle nous évoque La Poupée de 

Hans Bellmer – illustrateur de l'une des éditions de l'Histoire de l'œil – que Rosalind Krauss et Yves 

Bois estimaient être le parangon de l' « inquiétante étrangeté » de l'automate551. Cet objet fétiche, 

presque  une  icône,  aurait  ouvert  la  voie  à  une  réflexion  sur  l'intégrité  corporelle  et  l'identité 

sexuelle552. Enfin dans le clip des Replicants Users, produit par Autour de Minuit, des vidéos, des 

547URL : https://vimeo.com/128507307
548PN, No. 5, 2003, p. 20
549URL : https://www.youtube.com/watch?v=jGvbZr0arq0; Fig. 17
550Livret du DVD Expérience[s] No. 4 
551Yves-Alain BOIS, Rosalind KRAUSS, op.cit., p. 188
552 La description qui en est  donnée dans le catalogue des collections permanentes du Centre Georges Pompidou 

confirmerait notre intuition. Les notions de transgression, d'hybridité, d'outil, de singularité, de désir et les couples  
opposés nous invitent à y voir une proximité avec l'univers bataillien : « De son temps, elle a œuvré comme une 
bombe,  pulvérisant  les  catégories  convenues  :  ni  objet  ni  sculpture,  elle  se  constitue  en  organisme hybride, 
polymorphe, et en  instrument manipulable et transformable à l’infini. Et si elle peut être considérée comme un 
ultime avatar des mannequins, automates et robots produits en grande série dans l’Allemagne dévastée du tournant 
de la Grande Guerre, elle  dépasse l’esprit  de dérision et  de satire  sociale qui commandait cette  vogue d’esprit  
dadaïste : à usage privé, répondant à une pulsion subjective (une nostalgie de l’enfance et de ses jeux, un abandon 
définitif à l’imagination érotique), elle est, au-delà de l’esprit de révolte contre l’ordre nazi qui l’a commandée, 
avant  tout  œuvre  de  mélancolie  et  d’«  inquiétante  étrangeté  »,  mêlant  pulsion  du  désir  et  pulsion  de  mort,  
merveilleux et cruauté, quotidienneté et invraisemblance, comme le faisait la poupée Olimpia du conte d’Hoffmann 
(L’Homme au sable, 1817) qui marqua tant Bellmer. ». Extrait du catalogue Collection art moderne - La collection  
du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, sous la direction de Brigitte Leal, Paris, Centre Pompidou, 
2007, URL : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c7pGEXq/rajq76n#undefined, consulté le 13/08/16. 
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photographies, des dessins ou des images de magazines pornographiques défilent sous la forme d'un 

Flip Book. Ces films montrent souvent la sexualité d'un point de vue masculinocentré, voire sexiste. 

Ils partagent cette caractéristique avec les images véhiculées dans l'univers white trash553.

La marginalité représenté par Némo est surtout celle de la white trash (« raclure blanche »), 

un terme d'argot américain désignant originellement la population la plus pauvre du Sud des États-

Unis et désormais utilisé pour qualifier une forme de subculture qui revendique cet héritage. « Le 

« poor white trash » est celui que chacun connaît aux États-Unis mais dont il est convenu de taire le 

nom. Prononcer ces mots revient à exprimer une haine sociale inavouable : un blanc, parce que 

pauvre, serait un déchet, un tas d’« ordures », en anglais trash. […] « White trash » est d’abord une 

insulte, proférée par un énonciateur qui lui donne sciemment une connotation raciale dans le but de 

rendre le pauvre ainsi interpellé, à qui pourtant la couleur de la peau garantit un privilège racial a 

priori, seul responsable de ses échecs sociaux. C’est donc un regard normatif qui constitue l’être 

« trash ». »554. Sylvie Laurent retrace l'historique de la notion de white trash dans la littérature et les 

sciences sociales. Elle explique que ce stéréotype de l'échec social est détourné  par des auteurs 

comme  Russell  Banks  (Affliction)  ou  des  musiciens  comme  Eminem  (White  Trash  Party)  et 

participent à une revendication identitaire. Ce rebut de la société a un statut ambigu car « Il rassure 

et il inquiète. Il trahit le mensonge de la destinée commune de la population blanche et offre à une 

petite bourgeoisie qui ne dit jamais son nom le plaisir coupable de la discrimination sociale. »555. Le 

white trash ne peux exister que par rapport à son équivalent noir et la bourgeoisie blanche, il est un 

entre-deux qui transgresse les normes sociales tout en devenant un produit de consommation quand 

il est récupéré par les médias de masse556.

Depuis son évolution vers les arts dits numériques, le contenu des projets diffusés par Némo 

est moins provocateur, moins trash, que dans le passé. Après une période d'adolescence, Némo a-t-il 

intégré  les  conventions  qui  régulent  les  thématiques  des  institutions  officielles ?  Serait-ce  une 

concession à faire pour maintenir et continuer à développer la Biennale ? D'autres motifs, celui du 

monstre par exemple, accompagnent ce passage du cinéma expérimental à l'art contemporain. Ils 

553Il avait été remarqué que les artistes invités et les commissions de Némo n'étaient pas paritaires. Depuis, les femmes 
sont de plus en plus nombreuses à participer à la manifestation. En 2012, une édition « spéciale femme » met sur le 
devant de la scène des artistes qui ne disposent pas de la même visibilité que leurs homologues masculins. Ces  
dernières années, des efforts sont faits pour intégrer plus d'intervenantes dans les commissions et faire découvrir au  
public des artistes reconnues ou émergentes.

554Laurent SYLVIE, « Le « poor white trash » ou la pauvreté odieuse du blanc américain », Revue française d’études  
américaines 2/2009 (n° 120) , p. 79-95, URL :  www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2009-2-page-
79.htm, consulté le 10/08/16

555Ibid. 
556Ibid. 
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assurent à Némo la permanence de son identité, une forme de continuité dans le changement.

B.II.1.2. Le monstre

Le monstre est d'abord dans l'étude du vivant « une confirmation insolite de la totalité de ses 

parties,  ou  seulement  de  quelques-unes  d'entre  elles »  puis,  par  transposition,  « une  personne 

cruelle, dénaturée ou « remarquable par quelque vice poussée à l'extrême (Littré) »557. Le monstre 

provoque une rupture – souvent perçue comme problématique – dans la continuité biologique et 

psychologique. Pendant longtemps, on pensait que le vivant se résumait à la reproduction d'une 

forme à l'identique et que le monstre relevait de l'accidentel. Dans le champ moral, la monstruosité 

relève soit d'un problème d'éducation soit de l'expression de la nature de l'être humain. Dans le 

premier cas, l'enfant est porteur d'une nature humaine qui ne demande qu'à s'épanouir (le monstre 

est l'enfant qui n'a pas bénéficié des conditions nécessaires pour cela) tandis que dans le second 

l'enfant  est  ontologiquement  considéré  comme  un  monstre  (un  être  « sans  forme »  qu'il  faut 

éduquer). Le véritable monstre ne répond une forme catégorisée et reconnaissable. Il incarne une 

forme de déviance par rapport à la norme, l'altérité. L'étymologie du monstre rejoint celle du  verbe 

« montrer », le mot latin monstrum (de monere « avertir, éclairer, inspirer »). Il désigne d'abord un « 

prodige qui avertit de la volonté des dieux », et par suite un « objet de caractère exceptionnel » ou 

« un être de caractère surnaturel ». Le monstre révèle quelque chose d'autre que lui même, un plus-

que-visible de l'ordre du sacré ou du surnaturel. Pour cela, il est désignée de l'extérieur, en négatif,  

par comparaison avec tout ce qui est jugé « ordinaire ». 

La fête, le sacrifice, l'art, sont des pratiques de transgression qui permettent d'éprouver la 

différence  anthropologique558.  Exposer  le  monstre  dans  un  contexte  festif  est  une  pratique  très 

ancienne : présent dans les foires médiévales, les spectacles de monstres à la Renaissance ou les 

expositions  itinérantes  de  « curiosités »  naturelles  où,  jusqu'au  XXe siècle,  le  public  s'effrayait 

devant des individus accusant des malformations physiques (siamois, femmes à barbe, nains, etc.) 

ou présentant  des  particularités physiques  étonnantes  pour des  Occidentaux (Vénus hottentotes, 

etc.).  Le  festival  serait  en  partie  héritier  de  ces  manifestations  promettant  des  expériences 

sensationnelles. Le monstrueux, habituellement dissimulé ou rejeté, ne trouve sa place que pendant 

un  temps  spécifique  en  rupture  avec  le  quotidien.  Circonscrit  dans  les  limites  temporelles  et 

spatiales bien définies, il  est contrôlé et ne menace pas le bon fonctionnement de la société. Le 

557Matthieu DUPERREX, François DUTRAIT, « Qu'est-ce qu'un monstre? », Enfances & Psy 2011/2 (n° 51), p. 17.
558Ibid., p. 22
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même schéma se retrouve dans le carnaval, une période hors du temps où l'inversion temporaire des 

rôles sociaux (l'esclave devient le roi) ne menace pas la hiérarchie établie. Le festival pourrait avoir 

cette fonction d'exutoire. 

Comme le langage littéraire était pour Georges Bataille « l'expression des désirs cachés, de la 

vie obscure »559 le langage visuel donnerait corps aux impensés et aux images qui hantent notre 

subconscient. Cette transgression s'accompagne de brutalité, « une des formes de l’impensable de 

l’animal, que celle-ci se manifeste  dans l’animal lui-même ou, bien plus incompréhensible, dans 

l’homme lui-même. »560. Le monstre donnerait corps à cette brutalité présente en chacun de nous. Il 

est présent dans la pensée de Georges Bataille qui, selon Claire Lozier citant Térence, développe un 

humanisme – ou un « hyperhumanisme » – où rien de ce qui est humain ne lui reste étranger561. 

Dans  « Figure  humaine »,  l'espèce  elle-même  est  décrite  comme  une  « juxtaposition  de 

monstres »562.  Georges  Bataille  privilégie  le  monstrueux  parce  qu'il  est  esthétiquement  laid563 : 

contrairement à la beauté qui relève de la ressemblance (la continuité avec une norme), la laideur 

comme l'informe ne ressemble à rien, ne répond à aucune règle. Il n'est pas ce qui est rare mais ce 

qui fonde l'individualité : « étant donné le « caractère commun » de l'incongruité personnelle et du 

monstre », l'individu en tant que tel est le lieu de tous les écarts564.   « La beauté serait à la merci 

d’une définition aussi classique que celle de la commune mesure. Mais chaque forme individuelle 

échappe à cette commune mesure et, à quelque degré, est un monstre. »565 écrit Georges Bataille. Il 

s'oppose à la commune mesure non à la manière extravagante et originale des romantiques mais 

avec « quelque chose comme une très ordinaire démesure, une très commune absence de commune 

mesure »566. Le monstre, lieu de l'écart par excellence, est une des formes les plus manifestes de la 

singularité.

Le  monstrueux  à  Némo  est  d'autant  plus  évident  qu'il  côtoie  la  forme  harmonieuse, 

l'esthétique  publicitaire  des  nouvelles  images  ou  celle  minimaliste  de  certaines  œuvres 

contemporaines à composante numérique. Ce contraste rend sa présence plus saillante encore. Le 

monstre apparaît dans des vidéos intégrées à des programmes cinématographiques non thématisés – 

par exemple  Maman, y a un monstre dans mon lit de Martin Fortin et Guy Bonneau,   Blissful  de 

559Georges BATAILLE, Œuvres Complètes,V, p. 258, cité par Julie FEYEL, op.cit. p. 67
560Matthieu DUPERREX, François DUTRAIT, op.cit., p. 23
561Claire LOZIER, op.cit. p. 30
562Georges BATAILLE, « Figure humaine », Documents, septembre 1929, No. 4, p. 196
563Denis HOLLIER, op.cit., p. XIX
564Georges BATAILLE, « Les écarts de la nature », Documents, 1930, No. 2, p. 82
565Georges BATAILLE, Œuvres complètes, I, p. 230, cité par Julie FEYEL, op.cit. p. 64
566Denis HOLLIER, Ibid.
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Leftchannel  ou  Kudan  de  Taku Kimura  –  et  dans  celles  du  Panorama International  titré  les  « 

Nouveaux monstres ». Composé de quinze vidéos, ce dernier était diffusé en 2009 à la Maison des 

Arts de Créteil dans le cadre de « Némo@Exit ». Il proposait une sorte de panorama des monstres 

contemporains,  du monstre  marin (The Heel,  Dominic Hailstone)  au monstre  humain (Face de 

Hendrick Dusollier) en passant l'être hybride, mi animal mi végétal (Sixes Last de Arvind Palep). Le 

programme était introduit par une réflexion sur le statut monstrueux des nouvelles images : « Et si 

les  nouvelles  images,  proposées  chaque années  par  un festival  tel  que  Némo,  étaient  aussi  les 

nouveaux monstres de nos sociétés médiatisées ? »567. Le monstrueux semble être considéré comme 

constitutif  de  cette  nouvelle  esthétique.  Il  en  fait  une  force  de  résistance  à  l'image-cinéma 

traditionnelle et au flux des images médiatiques : contrairement aux images académiques porteuses 

d'une symbolique et d'une dimension morale et aux images investies d'une valeur d'information (les 

journaux d'actualité, la publicité) où la forme s'efface derrière le message, les nouvelles images ne 

valent que pour elles-mêmes. Les premières sont fonctionnelles tandis que les secondes ne le sont 

pas. 

A la différence de la consommation ou du canon de beauté où l'altérité est niée (liés qu'ils sont  

aux concepts de reproduction du même et de ressemblance), l'art et le monstre nous confrontent au 

tout autre. « Face à l’Autre, face à une œuvre […] Lévinas nous rappelle qu’il faut toujours ne pas 

com-prendre, ne pas prendre avec soi, ne pas ramener à soi, bref faire l’expérience de l’altérité 

radicale et de la complexité essentielle ; sinon, on passe à côté : le face-à-face est l’opposé de l’à 

côté, c’est la réponse à ce dernier. Car autrui est « ce que je ne suis pas568 » : l’œuvre est ce que je ne 

suis pas […]. Aussi « l’espace intersubjectif est initialement asymétrique569» […] Je ne suis pas sur 

le même plan que l’œuvre ; je ne suis pas du même monde, c’est pourquoi il y a œuvre, c’est 

pourquoi l’œuvre est monde, c’est pourquoi l’œuvre est à la fois si enrichissante pour moi et si 

séparée de moi. C’est pourquoi l’Autre est monde et que, à moins de le réduire à n’être pour moi 

qu’un  moyen,  qu’un  objet,  je  fais  l’expérience  de  lui  comme  sujet,  c’est-à-dire  comme  sujet 

absolument séparé de moi, sujet asymétrique et distant. »570 écrit François Soulages. L'œuvre d'art et 

le monstre sont un tout qui fait sens, ou non-sens, dans le monde qu'ils créent. L'expérience de 

l'altérité repose non sur un exercice de comparaison avec soi, avec le connu, mais sur le désir de 

567Panorama international #7 « Nouveaux monstres », PN,  No. 11, 2009, p. 18
568Emmanuel  LÉVINAS,  De  l’existence  à  l’existant,  Paris,  Vrin,  1998,  p.  162,  cité  par  François  SOULAGES, 

« L'expérience de l'altérité de l'art ou l'art comme expérience de l'altérité »,  Marges : Art et ethnographie, No. 6, 
2007, p. 95

569Emmanuel LÉVINAS, Ibid., p. 163, cité par François SOULAGES, Ibid.
570François SOULAGES, « L'expérience de l'altérité de l'art ou l'art comme expérience de l'altérité », Marges : Art et  

ethnographie, No. 6,  2007, p. 95
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sortir de soi. De même que le paradoxe, l'expérience de l'altérité se situe dans un espace interstitiel 

qui exclut tout certitude. Cette tension entretient une marge où se logent tous les possibles.

Le face-à-face avec l'altérité trouve son point culminant quand la monstruosité habite ce qui 

est considéré comme la partie la plus humaine du corps, le visage. Le visage nous annonce, nous 

identifie  dans  le  monde.  La  difformité  faciale  remet  alors  en  question  l'appartenance  au  genre 

humain : « par les représentations et les fantasmes qu’il suscite, le sujet au visage difforme, abîmé, 

mutilé  fait  figure  de  monstre. »571.  A  Némo,  un  nombre  important  d’œuvres  présente  des 

personnages dont les visages sont déformés ou se déforment sous les yeux du spectateur jusqu'à en 

devenir  méconnaissables. Face572 de  Hendrick  Dusollier  (produit  par  Studio  HDK productions, 

Autour  de  Minuit  Productions  en  coproduction  avec  Arcadi),  existe  sous  la  forme  de  vidéo 

autonome et d'une installation stéréoscopique vidéo. Le synopsis de cette œuvre faisant vivre au 

spectateur une expérience violente573 qui est la suivant : « coincé dans une boîte exiguë, un homme 

subit  une série d’expériences. La tête du cobaye se transforme et se dégrade jusqu’à révéler sa 

bestialité. »574.  Face  au visage malmené de l'homme à l'écran – qui  n'est  pas  sans rappeler  des 

images légendaires de la  créature de Frankenstein575 –  le  spectateur expérimente un face-à-face 

particulièrement intense où le visage n'a finalement plus rien d'humain.

Le masque aussi présente à notre vue un miroir « brisé » renvoyant une image caricaturale de 

nous-même. Georges Bataille explique que « quand le visage se ferme et se couvre d’un masque, il 

n’est plus de stabilité ni de sol. »576. Cet objet de déguisement  peut devenir source d'effroi car il 

dissimule les traits du visage normalement à découvert. Il offre à la vue un visage figé, comme 

mort. Témoignant de l'intérêt de Georges Bataille et de ses collaborateurs de Documents  pour cet 

objet,  le masque d'origine extra-occidentale  est  à plusieurs reprises577 reproduit  en photographie 

dans le magazine illustré. Dans les DVD Expériences coproduits par  Arcadi et Repérages, deux 

vidéos ont ce thème pour sujet (Masque de Butler Brothers en 2008 et Masques de Jérôme Boulbès 

en 2010). Le masque peut aussi prendre la forme du maquillage, comme dans le cas du clown. Le 

571Caroline DEMEULE, « Le monstre à visage découvert », Champ psy, No. 35, 2004/3, p. 23
572URL : https://vimeo.com/18619831 ; Fig. 18
573PN, No. 9, 2007, p. 22
574Site web d'Autour de Minuit, http://blog.autourdeminuit.com/production/face/, consulté le 13/08/16 
575Fig. 19
576Georges BATAILLE cité par Gérard FABRE, « Entre chien et loup » in, Regards sur Minotaure, La revue à la tête  

de bête,  Genève, Musée d’art  et d’histoire, 1987, p. 185, cité par Gabrielle REINER, Persistances, actualités et 
dynamiques  du noir  et  blanc  dans  les  arts  filmiques  (1990-2010),  thèse  de  doctorat  de  l'Université  Sorbonne-
Nouvelle - Paris 3, 2014, p. 324

577Voir « Nouveautés de la collection David-Weill »,  Documents, No. 7, Décembre 1929, p. 396 et Dr. Eckart von 
SYDOW, « Masques-Janus du Cross-River (Cameroun) », Documents, No. 6, 2e année – 1930, p. 321-328
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caractère rustre et outrancier de ce personnage défie les conventions sociales et le relègue dans une 

marginalité jouissive. Paradoxalement, le rire de l'auguste  inquiète quand on prend la mesure de 

son caractère inauthentique, exagéré, voire incontrôlable. L'archétype du clown maléfique au rictus 

glaçant  serait  le Joker,  ennemi juré de Batman, que la  défiguration avait  rendu fou.  Il  pourrait 

trouver un héritier  dans le  personnage principal  de  Logorama  (film réalisé par le studio H5 et 

produit  par  Autour  de  minuit).  Ce  clown  violent  et  cruel  qui  emprunte  les  traits  de  Ronald 

McDonald, mascotte de la célèbre chaîne de fast-food éponyme, rit pendant qu'il réalise des actes 

criminels. D'autres clowns font une brève apparition dans  Silence is Golden  (produit par Slinky 

Pictures en association avec Autour de Minuit Productions et avec le soutien d'Arcadi), enjoignant 

le protagoniste de l'histoire à tuer son voisin déséquilibré, et apparaissent sur les affiches du premier 

plan de Leviathan (Simon Bogojevic Narath). 

Le  rire  occupe  une  place  importante  dans  l'univers  bataillien.  Incontrôlable,  inarticulé  et 

dissonant, il se rapproche du cri. Déstabilisant, notamment quand il est inattendu et inapproprié, il 

témoigne de la bestialité surgissant quand le langage s'épuise. L'humour potache et l'humour noir 

alternent dans les œuvres présentées à Némo. À l'instar de la foire ou du carnaval, festival tourne en 

dérision l' « esprit de sérieux »578 qui caractérise traditionnellement l’attitude grave attendue dans 

des lieux de la culture officielle. Les programmes de Némo vantent l'humour des films diffusés par 

le festival. Il se fait absurde579 (Spun de Jonas Åkerlund), noir580 (sélection de la Cinéfondation) ou 

cruel581 (Aquarium  de Carine Doerflinger),  décalé  et  bon enfant582 (films d'animation de Lionel 

Kouro), allumé583 (Our Favorite things de Negativland) ou poétique584... 

S'ils sont moins présents dans les arts contemporains à composante numérique que dans le 

cinéma expérimental, les monstres continuent d'habiter les expositions et les salles de spectacles de 

Némo sous la forme de performance ou, plus rarement, d'installation. Le changement de médium du 

festival s'accompagne d'une évolution des références et motifs visuels récurrents. Les robots et les 

cyborgs – réels ou virtuels – se multiplient ces dernières années, nous invitant à se demander s'ils ne 

seraient pas une forme actualisée du monstre organique, des monstres « augmentés ». C'est en tout 

cas ce que suggère François Angelier quand il réalise une série d'émission consacrée au monde des 

578Georges BATAILLE, « Les Pieds Nickelés », Documents, 1930, No. 4, p. 214-216
579PN, No. 5, 2003, p. 30
580PN, No. 5, 2003, p. 51
581PN, No. 7, 2005, p. 34 
582Ibid., p. 37
583PN, No. 10, 2008, p. 35
584PN, No. 11, 2009, p. 3
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créatures artificielles de Frankenstein aux cyborgs en passant par le Golem, les automates et les 

robots585.  En  2015,  Nyloïd586 d'André  et  Michel  Décostern  (Cod.  Act)  est  activée  pour  trois 

performances  au  cours  de  la  soirée  d'ouverture  de  Prosopopées au  Centquatre.  Ce  tripode 

reproduisant des mouvements et des voix propres au corps humain se place dans la continuité de 

Cycloïd,  une  autre  sculpture  robotisée  cinétique  exposée  au  festival  en  2013 dans  le  cadre  de 

Trouble Makers.  La « bête  robotisée  gesticulante et  bruissante, dotée d’une vie propre et  d’une 

dangerosité formelle évidente lorsque l’on observe ses membres tentaculaires s’emmêler à pleine 

vitesse »  exerce  un  pouvoir  de  fascination  similaire  à  celui  de  la  performance  spectaculaire 

Inferno587. Les visiteurs de l'exposition ayant endossé des exosquelettes deviennent acteurs d'une 

mise en scène évoquant un devenir-cyborg quelque peu effrayant. La tête, le buste, les bras lestés 

d'une structure robotisée, ils se laissent contrôler par la machine qui leur impose des mouvements 

saccadés rythmés par une musique techno et des stroboscopes. Dans ce qui peut apparaître comme 

une réflexion sur le transhumanisme, la limite entre l'humain et le non-humain est brouillée. 

Se  voir  soi-même  et  ne  pas  se  reconnaître  est  l'expérience  par  excellence  du  sentiment 

d'« inquiétante étrangeté » (unheimlich)588. La défiguration touche à la question de la limite entre 

l'humain et  le monstre, la perte d'identité étant liée à la perte de son statut d'être humain. « Le 

monstre est  dangereux car éminemment paradoxal, toujours « à la limite » : de l’humain et  de 

l’inhumain,  de  l’appréciation  physique  et  du  jugement  moral,  des  sciences  biologiques  et  des 

sciences humaines, du corporel et du psychique, du réel et de l’imaginaire. »589. Dans une société 

jeuniste célébrant la beauté de corps parfaits selon des critères normatifs restreints,  mettre en scène 

le monstre physique revient à briser le tabou  qui touche la monstruosité incarnée dans le corps 

humain. Georges Bataille a longtemps admiré la peinture de Salvatore Dalí dont « les rasoirs […] 

taillent à même nos visages des grimaces d’horreur qui probablement risquent de nous faire vomir 

comme des ivrognes cette  noblesse servile, cet idéalisme qui nous laissaient sous le charme de 

quelques comiques gardes-chiourme. »590. 

L’irruption du monstre  dans la programmation d'un festival  comme Némo rappellerait  au 

visiteur la violence de la confrontation avec l'anormalité. Il réveille le spectateur qui se délecte des 

585 « Grande traversée : Frankenstein ! Bienvenue dans le monde des créatures artificielles », France Culture, du 8 au 
12  août  2016,  URL  :  http://www.franceculture.fr/emissions/grande-traversee-frankenstein-bienvenue-dans-le-
monde-des-creatures-artificielles, consulté le 13/08/16

586URL : https://www.youtube.com/watch?v=f2sMD73fdYM
587URL : https://vimeo.com/130670526     ; Fig. 25
588Céline CHIFFRE-BELLEC et al., « S'il te plaît, dessine-moi un visage… », Enfances & Psy  No. 51, 2011/2, p. 87
589Caroline DEMEULE, op.cit., p. 28
590Georges BATAILLE, « Le jeu lugubre », Documents, 1929, No. 7, p. 370
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formes attendues et  connues.  L'image du monstre  est  « le  vomitorium  du regard » qui purge le 

spectateur surnourri591.  Supporter la vue du monstre suppose de faire l'expérience de la limite entre 

l'humain et le non-humain. Regarder en face l'ensemble de ce qui constitue l'humain, y compris les 

instincts les plus bestiaux et les plus bas refoulés dans l'inconscient. La mise en scène du monstre 

aurait une fonction cathartique en donnant l'opportunité de se confronter et d'évacuer l'altérité dans 

l'espace autorisé de la fiction :  « N’y aurait-il pas une action apotropaïque de la monstration de 

l’horreur ? […]  Surmonter l’effroi, regarder l’autre monstrueux, lui restituer son humanité… Ce 

processus nécessite d’aller à la rencontre du monstre en soi. »592. 

B.II.3. Entropie

L'entropie est en thermodynamique une grandeur mesurant l'état de désordre d'un système. Le 

concept désigne d'abord le phénomène inévitable et irréversible de la dégradation de l'énergie de 

tout système, puis est élargi pour signifier l'évolution progressive de toute organisation vers un état 

indifférencié. S'il lui préfère le terme de dépense, le concept d'entropie est présente dans les écrits 

de fiction et les écrits théoriques de Georges Bataille. 

Ce dernier élabora une théorie économique où il démontrait la nécessité matérialiste de la 

perte d'énergie. Comme celles de Mandeville, Quesnay, Smith ou Hume, sa théorie économique, 

arrachée à la philosophie morale et à la théologie, se projette dans l'avenir d'une science de la nature 

plus que dans une science humaine. Elle repose sur le désir d'établir la connaissance d'un circuit de 

production, d'accumulation et de consommation sur le même modèle stricte que les lois naturelles 

de la physique qui déterminent notre compréhension de l'univers. Dans La Part maudite, Georges 

Bataille mobilise deux principes de la thermodynamique, la conservation de l'énergie et l'entropie. 

Contrairement au premier principe où l'énergie est conservée dans un système clos (le célèbre rien 

ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme de Lavoisier), le second fait de la perte et de la 

dépense des vecteurs d'équilibre du système. A la suite de Clausius, l'inventeur du terme d'entropie, 

qui en 1867 affirmait qu'il fallait penser l'univers soumis au principe d'entropie, Georges Bataille 

affirme que l'économie doit se fonder sur la dépense et la perte. Il reconnaît un principe de dépense 

improductive dans les récits de Marcel Mauss sur les sociétés amérindiennes où le culte du Soleil, le  

cannibalisme, l'anthropophagie et le sacrifice assurent la redistribution des richesses. Il révèle dans 

son « économie générale » ce qui dans le système de production des sociétés actuelles échappe à 

591Caroline DEMEULE, op.cit., p. 38
592Céline CHIFFRE-BELLEC et al., op.cit., p. 85
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l'économie moderne capitaliste ou « économie restreinte », sa part maudite : la perte, la dépense, 

l'improductif, l'inutile593. Il vise une science globale qui reposerait non sur les notions de travail et 

de production mais sur les notion d'échange, de flux, qui font de l'invisible la source de l'équilibre 

général.  Placé  au  centre  de  cette  économie,  l'homme  utilise  la  technique  pour  prolonger  la 

productivité de la nature en même temps qu'il est le premier facteur de son épuisement. Dans une 

perspective holistique, l'économie bataillienne pointe les limites de la rationalité moderne reposant 

sur la négation de l'inscription des conditions de production dans un contexte donné. 

Georges Bataille utilise le principe de dépense excessive et d'entropie dans ses considérations 

non économiques. « Il déclare pour sa part ne pas pouvoir renoncer à l’homme entier en tournant le 

dos à la part maudite qui ne cesse de hanter l’humanité. Cette part maudite qui le conduisait à 

investir le drame, la folie, le sacré, l’érotisme, la violence qui tiennent au corps de l’humanité et  

qu’il est vain et mensonger de vouloir expulser en se disant scientifique et dépositaire d’un savoir 

qu’on pourrait  appliquer  dans  l’action. »594 écrit  Jean-Michel  Besnier.  Pour  Yves-Alain  Bois  et 

Roalind Krauss, elle menace l’œuvre d'art moderniste considérée comme une totalité fermée595. Ils 

donnent de nombreux exemples d'artistes dont la pratique présente un processus de dégradation (les 

brûlages de Raoul Ubac), de redondance (les empreintes de Bruce Nauman), d'accumulation ou de 

profusion infinie (les poubelles d'Arman), d'envahissement du bruit dans le message (l'élevage de 

poussière de Duchamp) de tarissement et d'embolie d'un procès (les papiers déchirés d'Arp), d'usure 

(les taches d'huile sur les parkings photographiés par Ruscha) ... Dans le corpus d'œuvres de Némo, 

le sacrifice symbolique des représentations humaines et architecturales de même que la mise en 

scène de la catastrophe et de la dystopie technologique seraient d'autres opérations entropiques. 

B.II.3.1. Le sacrifice

L'anthropologie  fournit  à  Georges  Bataille  des  figures  de  souveraineté.  Lecteur  d’Émile 

Durkheim, d'Annie Hubert et de Marcel Mauss, il s'intéresse au phénomène du sacrifice dans les 

religions antérieures aux religions abrahamiques. Le sacrifice, en mettant à mort un élément tiers 

(homme,  esclave  ou  animal),  suscite  chez  les  participants  un  sentiment  de  complicité  d'une 

dimension à la fois cathartique et communielle596. Le potlatch en particulier lui donne un exemple 

593Marie CUILLERAI, « Georges Bataille et les paradoxes de l'échange interrompu », Acte du colloque Le collège de  
sociologie : crise d'une avant-garde, 2008, Chambéry, France.

594Jean-Michel BESNIER, op.cit., p. 204
595Yves-Alain BOIS, Rosalind KRAUSS, Communiqué de presse de l'exposition  L'informe : mode d'emploi, Centre 

Georges Pompidou, 1996.
596 Jean-Michel BESNIER, op.cit., p. 200
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d'alternative à  l'économie reposant  une la  valeur  d'échange. Cette  pratique repose sur  une lutte 

pacifique « consistant à surpasser la valeur d'un don par un autre don plus grand encore, de telle 

sorte que se met en place un processus de dilapidation en pure perte. La mesure de la ruine ici n'a 

d'égale que le prestige qu'elle engendre »597. Alors que le pouvoir est repli sur soi et accumulation, la 

souveraineté c'est la crue, le sentiment de la continuité de l'être, une expérience limite 598. 

Dans la pensée de Georges Bataille, pour le bourreau qui s'identifie à sa victime et « pour le 

spectateur du supplice, c’est l’occasion d’expérimenter une « petite mort » par  procuration et de 

survivre à la communication avec l’hétérogène. »599. Il élargit le concept en désignant sous le terme 

de sacrifice « toute forme de perte ou d'altération subie par le sujet, sur le plan physique ou celui de 

la représentation »600. Si nous prolongeons cette définition, nous pouvons considérer qu'en art le 

sacrifice est métaphorique : l'image mutilée remplace le supplicié en chair et en os. Le sacrifice peut 

viser la matière elle-même ou le sujet de la représentation, celle de l'être humain ou de l'architecture 

dont nous verrons qu'elles ont partie lié: « Il est vrai que l'altération principale n'est pas celle que 

subit le support du dessin. Le dessin lui-même se développe et s'enrichit en variété, en accentuant 

dans tous les sens la déformation de l'objet représenté »601. A cet instant, « l'imagination substitue au 

support détruit un objet nouveau »602.

L'altération volontaire du support de l’œuvre (en particulier dans les arts graphiques) vise à 

dépasser le plan des simples apparences pour révéler ce qu'elle contient de caché. Le sacrifice de la 

pellicule est une pratique qui a eu son importance dans la photographie et le cinéma expérimental au  

XXe siècle.  Les  brûlages  de  Raoul  Ubac  sont  par  exemple  associées  à  l'informe bataillien  par 

Rosalind Krauss et Christian Bouqueret, ce dernier affirmant que « la participation d’Ubac à la 

création d’un informe photographique lié à la description du corps humain fut aussi durable et 

intense que celle de Boiffard ou de Man Ray. »603. Régine Raufast explique que la désagrégation de 

la gélatine par le feu vise à faire naître une autre forme, qui sera elle en mouvement, en devenir : 

« Nous assistons ici à une véritable dialectique de la matière, parce qu’il y a apparition d’une forme 

à partir de la destruction d’une autre dont l’état avait atteint son maximum de développement mais 

597Jean DRAGON, Limite  et  transgression chez  Georges Bataille,  Mémoire  de maîtrise,  Université  du Québec à 
Montréal, Département de Philosophie, 1994, p. 168

598 Ibid., p. 200 et 201
599 Ibid.
600 Julie FEYEL, op.cit., p. 68
601 Georges BATAILLE, « L'art primitif », Documents, 2e année – 1930, No. 7, p. 396
602 Ibid.
603Christian BOUQUERET, Raoul Ubac, photographie, Paris, éditions Léo Scheer, 2000, p 202, cité par Pierre Adrien 

BRAZZINI, op.cit., p. 52
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qui  possédait  naturellement  une  possibilité  de  transformation,  donc  de  dépassement.  »604.  Des 

expérimentations similaires de brûlage au feu ou à l'eau de Javel ou de grattage de la pellicule de 

film analogique fondèrent une certaine pratique du cinéma expérimental. 

Ces  pratiques  seraient  transposées  dans  le  domaine  des  nouvelles  images  et  les  arts 

contemporains  quand  diverses  opérations  détruisent  et  transforment  la  structure  de  la  matrice 

numérique : le fondu ou  morphing,  dont nous avons parlé précédemment, et le glitch volontaire 

seraient  parmi  les  expressions  les  plus  évidentes  de  ce  phénomène.  Dégrader  délibérément  ou 

introduire une part d'aléatoire dans l'image ou le son par le biais de glitches serait un autre moyen 

de laisser la matière de révéler ce qui existait à l'état latent. En 2001, These are not my images605 

(Irit Batsry) – décrit comme un film de fiction grand public dévoilant « la vérité de la nature des 

images »606 – montre des images floutées et superposées donnant l'impression d'entrer dans le corps 

de l'image du film. Les scènes où la pellicule est déroulée et coupée au ciseau évoquent  le « viol du 

matériau »607 que Man Ray jugeait indispensable pour exprimer une idée au mieux608. Trois ans plus 

tard, l'image en prise de vue réelle est progressivement corrompue par sa pixellisation progressive 

dans Losing touch (Maximilian Jaenicke). La série des Strata de Quayola (Strata #1609  en 2008 et 

Strata #2610 l'année suivante) présente des « variations audiovisuelles » de grands décors anciens, 

réinventant  grâce  au numérique  le  foisonnement  des  peintures  murales  baroques  et  des  vitraux 

médiévaux611. L'œuvre originale se transforme par l'introduction d'éléments contondant évoquant les 

glitches qui surviennent dans les jeux vidéos et logiciels de traitement d'image. Elle s'anime à la  

manière d'une image de kaléidoscope, montrant toutes les facettes de formes dont on ne perçoit 

habituellement que la surface. Comme ce qu'on peut observer dans ce tube où la lumière blanche 

extérieure  est  décomposée  et  réfléchie  à  l'infini  sur  des  miroirs,  les  combinaisons  semblent 

illimitées.  Némo a depuis plusieurs  années adopté  cette  esthétique  dans  ses  propres  médias  de 

diffusion. Un des génériques du DVD Expérience[s] 03 qui met en scène des chiffres verts évoquant 

le code informatique à la manière de Matrix et des carrés blanc sur fond noir imitant une grille de 

604 Régine RAUFAST, La conquête du monde par l’image, Paris, éditions La main à la plume, 1942, cité par Pierre 
Adrien BRAZZINI, ibid.

605URL : https://www.youtube.com/watch?v=91ylAVZjj7w ; Fig. 
606 PN,  No. 3, 2001, p. 15
607 Man RAY, « L'âge de la lumière », Minotaure, n° 3-4, Paris, Albert Skira, 1933, cité par Pierre André BRAZZINI, 

ibid., p. 50
608 Considérant que la  révélation des pulsion et des instincts refoulés est l'objectif  primaire de la  photographie, il 

affirmait  que  toute  œuvre  significative  contient  « quelques  inexactitudes,  quelques  déformations  optiques  ou 
physiques, ou quelques atteintes au bon sens commun » et se définissait lui-même comme un « fautographe »  nous 
apprend Pierre Adrien BRAZZINI, op.cit., p. 52

609URL : http://www.quayola.com/strata1/ ; Fig. 21
610URL : http://www.quayola.com/strata2/
611Description de Strata #1 de Quayola, DVD Expérience[s] 04, 2008
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pixels. Enfin, l'incident informatique se retrouve plus tard dans les performances audiovisuelles de 

Ryoji Ikeda (Superposition612) en 2012, Ryoichi Kurokawa (Syn_613) en 2013 et Herman Kolgen 

(Seismik)  en  2015.  Les couleurs  des  vidéos  de  Syn_semblent  être  altérées  brutalement  par  des 

erreurs modifiants les couleurs (le noir et blanc mute en couleurs vives) et la structure de l'image 

(des  lignes  horizontales  et  verticales  apparaissent).  Les  sons  correspondant  aux  images  sont 

dissonants.

Georges  Bataille  faisait  du  sabotage  de  la  matière  une  opération  de  l'ordre  de 

l'hétérogène évoquant  la  mort  :  «  Le  terme  d’altération  a  le  double  intérêt  d’exprimer  une 

décomposition  partielle  analogue à  celle  des  cadavres  et  en  même temps  le  passage  à  un  état 

parfaitement hétérogène [...]  »614.  L'altération dans l’œuvre d'art  peut intervenir  au niveau de la 

représentation du corps humain lui-même, imitant le processus inévitable de la dégradation de la 

chair.  Le  terme  de  décomposition  recouvre  à  la  fois  les  notions  de  putréfaction  et  de 

fragmentation615.  Le  morcellement  du  corps  évoque  une  mort  latente :  le  cadavre  est 

étymologiquement « ce qui est tombé » (de cadere, « tomber »), le corps mort et ce qui rejeté et qui 

tombe du corps. La béance infligée évoque l'incontrôlable dégradation qui caractérise le vivant, à 

laquelle correspond le complexe de castration et l'angoisse qui lui est associée. «  Des membres 

séparés […] recèlent un extraordinaire potentiel d’inquiétante étrangeté, surtout lorsque […] il leur 

est accordé par-dessus le marché une activité autonome. Nous savons déjà que cette inquiétante 

étrangeté-là découle de la proximité du complexe de castration.  »616 analyse Sigmund Freud. La 

castration, sentiment inconscient de menace éprouvé par l'enfant au constat de la différence des 

sexes,  devient  dans  l'œuvre bataillienne synonyme de la  perte.  Sans affirmer que les angoisses 

produites par ces images chez le spectateur ont toujours une nature sexuelle, elles toucheraient à la 

fascination de la relation que le désir entretient avec la mort. 

 Si la multiplication des angles de vue met à mal l'unité de l'œuvre d'art, le morcellement des  

corps entame l'image idéale du corps unifié. Or, le cinéma comme la photographie repose sur l'art 

du cadrage. La représentation du corps humain est  « déconstruite,  dispersée, atomisée comme à 

l'état de rébus dans l'espace-temps d'un film »617. Les films des avant-gardes du début du XXe siècle 

612URL : https://vimeo.com/49873167
613URL : https://vimeo.com/61347519 ; Fig. 22
614Georges BATAILLE, « L’art primitif », Documents, 1930, n°7, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p 397
615 Nous insisterons dans ce chapitre sur cette dernière notion qui correspond davantage à notre corpus d'étude.  
616 Sigmund FREUD, « L’Inquiétante étrangeté (1919) » in, L’inquiétante étrangeté et autres essais, trad. F. Cambon, 

Paris, Gallimard, 1985, p. 250., cité par Gabrielle REINER, op.cit., p. 174
617 Nicole BRENEZ, op.cit., p. 14
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ne donnent plus au corps le rôle central qui lui était accordé par l'Académisme. Après la brutalité 

des  collages  Dada,  le  cubisme achève de décomposer  le  corps humain.  «  De Fernand Léger  à 

Cécile Fontaine, le film comme machine – ses vitesses, ses rythmes, sa sérialité – l'emporte souvent 

mais  le  corps  est  absent  des  compositions  temporelles  parce  que  pris  dans  la  broyeuse  à 

photogrammes et ne participant plus à un système figuratif relevant de  l'istoria,  tel qu'en relève, 

même  pauvrement  et  vulgairement,  le  cinéma  narratif. »618.  Dans  Ballet  mécanique (1924)  – 

présenté  comme le  premier  film sans  scénario  –  Fernand  Léger  juxtapose  des  plans  larges  de 

machines et des gros plans de leurs rouages et des corps leurs utilisateurs, le tout en mouvement et à 

une vitesse telle qu'ils ressemblent beaucoup aux autres motifs abstraits. Les arts et les sciences 

montrent le même désir analytique, ce qui avait poussé Walter Benjamin à comparer le cameraman 

à un chirurgien. Il considérait la caméra comme un instrument dont on se sert pour pénétrer au cœur 

du réel 619. 

La projection des fluides corporels et des organes hors du corps est présente dans l'œuvre de 

Georges Bataille : dissections, scènes de décapitation ou de torture, ossements humains ou organes 

isolés620. Dans Documents, il isole les organes par leurs titres d'entrée dans son Dictionnaire critique 

(«  Œil »,  « Bouche »,  « Le  gros  orteil »)621 et  illustre  ses  textes  textes  de  photographies  les 

représentant en gros plan. Il utilise la figure du supplicié pour évoquer l'extrême violence dont est 

capable l'être humain. Fasciné par les sacrifices humains de la mythologie mexicaine, il décrit dans 

« Les Pieds Nickelés » des « figures ensanglantées crevant de rire » de leur panthéon622. Il publie 

ensuite dans Les Larmes d’Éros une série de clichés représentant un supplicié chinois, insistant sur 

la fascination qu'ils exercent sur lui. Le mélange d'horreur et d'empathie le mène à une extase dont il  

précisait qu'elle n'avait rien de sadique : « Le jeune et séduisant Chinois dont j’ai parlé, livré au 

travail  du  bourreau,  je  l’aimais  d’un  amour  où  l’instinct  sadique  n’avait  pas  de  part  :  il  me 

communiquait sa douleur ou plutôt l’excès de sa douleur et c’était justement ce que je cherchais, 

non pour en jouir,  mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose à la ruine. »623. Face à l'image,  le 

spectateur  fait  l'expérience  d'un simulacre  de  la  mort  par  procuration,  il  touche à  la  limite  de 

l'horreur tout en étant à l'abri du péril. Alors « la mort du moi (« ruiner en moi ce qui s'oppose à la 

ruine ») se retourne en extase, c'est-à-dire en sortie hors de soi624. Accompagnant l'effet de choc 

618 Ibid.
619 Jean LAUZON, La photgraphie après l'image, University of Ottawa Press, 2002, p. 54
620 Julie FEYEL, op.cit., p. 63
621 Julie FEYEL, ibid.
622 Georges BATAILLE, Documents, No. 4, 2e année – 1930, p. 215
623 Georges BATAILLE, Œuvres complètes, V, p. 140, cité par Claire LOZIER, op.cit., p. 113 
624 Claire LOZIER, ibid.
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produite par ces photographies, le phénomène d'identification fait du spectateur à la fois un témoin 

et une victime du sacrifice625.  

Le contenu de ces images montrant un bourreau coupant la jambe de sa victime au genoux 

peut  être  rapproché  de  plusieurs  séquences  vidéos,  installations  et  performances  diffusées  par 

Némo.  Les titres  des  films  Des morceaux  de  ma femme (Frédéric  Pelle)  en  2001,  Deux pieds 

(Jérôme Combe et André Bessy, clip de Thomas Fersen) et Bit of Human (Bro Group) en 2004 

évoquent le morcellement du corps humain. Into the Flesh, l'exposition consacrée à la vidéo Flesh626 

(dirigé par Édouard Salier (produit par Nicolas Schmerkin et Autour de minuit en coproduction avec 

Arcadi), propose « une entrée dans les entrailles du film »627. L'installation vidéo  Probe de  Boris 

Debackere donnait l'impression au spectateur d'entrer littéralement dans l'image « On a l’impression 

de  pénétrer  dans  un  corps,  de  traverser  une  peau,  puis  de  s’enfoncer  dans  un  organisme 

indéterminé »628. Enfin, In/ject629 d'Herman Kolgen (en coproduction avec Arcadi et le Conseil des 

Arts du Canada), récompensée par le Prix Ars Electronica en 2010 (mention d'honneur) et présentée 

la  même année à  Némo,  réunit  dans  un corpus flexible  plusieurs  séquences du tournage d'une 

expérience consistant à « injecter » un corps humain dans une citerne d'eau pendant quarante-cinq 

minutes chaque jour pendant six jours consécutifs. Cette « performance modulaire en format vidéo 

HD et audio multicanaux »630 explore les modifications corporelles et psychologiques du cobaye de 

la  performance :  « la  pression  du  liquide  exercera  sur  lui  de  multiples  transformations  neuro-

sensorielles. De sa fibre épidermique jusqu’à son système nerveux, il réagira aux influx de viscosité 

de cette chambre liquide. Son cortex, en manque d’oxygène, perdra graduellement toute notion du 

réel »631. La matière aqueuse, les fluides corporels et les fils des systèmes de captation vidéo et 

photographique se mélangent à l'écran pour donner corps à des « tableaux cinétiques »632 mouvants. 

La violence du titre, évoquant l'introduction brutale d'un corps dans un autre de différente nature, 

donne le ton de cette l'exploration esthétique des limites du corps humain. 

Le visage et la tête, considérés comme le siège de l'humanité, sont particulièrement visés par 

cette violence symbolique. Sigmund Freud analysait la décapitation en ces termes :  « décapiter = 

625 Ibid., p. 114
626URL : https://vimeo.com/17100916 ; Fig. 23
627 PN, No. 8, 2006, p. 60
628 PN, No. 11, 2009, p. 45
629URL : http://www.kolgen.net/fr/performances/inject/
630 Site web de l'artiste, URL : http://www.kolgen.net/fr/performances/inject/, consulté le 19/08/16
631 Ibid.
632 Ibid.
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castrer, l’effroi de Méduse est effroi de castration, qui est rattaché à la vue de quelque chose » 633. 

Georges Bataille reprend cette image dans son étude de la toile peinte de Salvador Dalí titrée « Le 

jeu lugubre ». « A. Figuration du sujet au moment de l'émasculation. L'émasculation est exprimée 

par  le  déchirement  de  la  partie  supérieure  du  corps. »634 écrit-il  en  légende  de  son  « schéma 

psychanalytique des figures contradictoire du sujet » du tableau. 

Les personnages dévisagés et décapités hantent la sélection des nouvelles images de Némo, 

ce qui  n'est  guère  étonnant  pour  un festival  approchant  parfois une  forme de  surréalisme635.  À 

l'instar  des  garçons  de  Muzorama636 (Elsa  Brehin,  Raphaël  Calamote,  Mauro  Carraro,  Maxime 

Cazaux,  Emilien Davaud, Laurent Monneron Et Axel Tillemen), le robot humanoïde de 90° (Julien 

Janaud, Raphaël Martinez-Bachel et François Roisin)  perd sa tête et joue avec comme une balle. 

Celles  des  protagonistes  de Kudan637 (Taku Kimura)  sont  aspirées  à  l’extrémité  d'une  sorte  de 

racine,  tandis que celles des zèbres d'Anima et de certains personnages de  Leviathan638 (Simon 

Bogojevic-Narath)  sont  tranchées  par  des  modèles  plus  ou  moins  élaborées  de  guillotine. 

L'aveuglement  infligé  à  d'autres  personnages  (MRDRCHAIN639 de  Ondřej  Švadlena,  Face de 

Hendrick  Dusollier)  fait  justement  penser  à  l'acteur  principal  de  l'Histoire  de  l'œil de  Georges 

Bataille. L'organe de la vue projeté hors de son orbite évolue de manière autonome au cours du récit 

comme dans le Dossier de l’œil pinéal et l'Anus solaire. L’œil (auto)mutilé exprime ici le refus du 

signe, la cécité symbolique et la ruine du sens. 

 On retrouve enfin des  cas  d’éviscération  dans  Documents (la  série  des  abattoirs  de  la 

Villette  d'Eli  Lotar640)  et  dans  la  programmation  de  Némo  (Musicothérapie d'Isnar). En  2015 

l'exposition Prosopopées accueille Endophonie mécanisée641 d'Edwige Armand, une mise en scène 

d'organes  isolés. Les  corps  reconstitués  d'animaux  (poumons,  cœur,  rein...)  maintenus 

artificiellement en vie sont associés à une cascade de dents dans un sablier comptabilisant en temps 

réel le nombre de naissances et de décès en France. La projection hors du corps se réalise dans la 

technique par les outils et prothèses qui prolongement les membres naturels642. Encore une fois, 

633 Céline CHIFFRE-BELLEC, op.cit., p. 84
634«  Schéma psychanalytyique des figurations contradictoires du sujet dans  « Le Jeu lugubre » de Salvador Dalí ». 

Georges BATAILLE, « Le Jeu lugubre », Documents, No. 7, Décembre 1929, p. 369-372
635 PN, No. 10, 2008, p. 49
636URL : https://vimeo.com/4679687
637URL : https://www.youtube.com/watch?v=K2jYsz9h39s ; Fig. 24
638URL : https://www.youtube.com/watch?v=W_rC3yRe2oY
639Fig. 3
640Georges BATAILLE, Documents, No. 6, Novembre 1929, p. 330-331
641URL : https://www.flickr.com/photos/133352138@N02/24884445589/in/photostream/
642Julie FEYEL, ibid., p. 66
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Inferno643 de Bill Vorn et Louis-Philippe Demers est un bon exemple pour évoquer le fantasme de 

révéler l'intérieur du corps qui reste pour la majorité d'entre nous, malgré les développements de la 

biologie et de la médecine, un des plus grands mystères. 

Le  sacrifice  de  la  matière,  support  artistique  ou  chair  humaine,  rejoint  celui  de  la 

représentation architecturale. Récupérant pour mieux la déconstruire la tradition anthropomorphique 

qui  depuis  l'Antiquité  associe  la  construction  monumentale  à  un  organisme,  Georges  Bataille 

prônait l'altération de la composition et de la représentation architecturale comme il le faisait pour 

celle du corps humain. L'environnement urbain dont dont il faudrait encore dire un mot n'est plus 

seulement un espace d'expérimentation graphique, de navigation et d'errance physique et mentale 

mais le lieu d'une résistance symbolique à un pouvoir extérieur. 

B.II.3.2. La ruine urbaine

Dans la pensée bataillienne, le sacrifice de la représentation architecturale symbolise la ruine 

du sens. Dans « Le cheval académique », Georges Bataille divise les formes en deux catégories, la 

forme académique, conforme à la beauté canonique définie selon des critères esthétique, et la forme 

baroque,  « démesurée,  excessive  et  violente »644.  Il  compare  les  monnaies  gréco-romaines  aux 

monnaies  gauloises  en  insistant  sur  la  résistance  de  certaines  images  à  l'idéalisation. 

« L'extravagance  positive »645 de  ces  dernières  s'oppose  au  caractère  architectural  des  formes 

académiques des premières et apparaît comme l'expression de la déformation du modèle normatif 646. 

Un autre article de Documents, « L'Apocalypse de Saint-Sever »647, insiste sur la liberté stylistique 

des peintures de l'école méridionale – proches de « la littérature populaires de circonstance, dans 

laquelle la passion résulte des événements immédiats », des « chanson de geste  et des poèmes en 

langage vernaculaire »  – par rapport  aux peintures rhénanes – caractérisées par  une « mystique 

architecturale  et  majestueuse » symbolisant  « les  spéculations  théologiques  de  moines 

contemplatifs, vivant paisiblement en marge d'une vie sociale souvent bouleversée et troublée ». 

Dans les deux cas,  l'architecture est associée à des conventions esthétiques, conformes à un idéal  

théorique et correspondant à un contexte social donné. L'altération de la forme monumentale résulte 

643URL : https://vimeo.com/130670526     ; Fig. 25
644Sin-ichi FURUNGAWA , L'image hétérogène de Georges Bataille, (G. Bataille phoographique II), Tokyo, Waseda 

University, p. 153, URL : www.waseda.jp/bun-france/pdfs/vol19/10furunaga143-162.pdf , consulté le 21/07/16
645 Georges BATAILLE,  « Le cheval académique », Documents, 1929, No. 1, p. 28
646 Sin-ichi FURUNGAWA, ibid.
647 Georges BATAILLE, « L’Apocalypse de Saint-Sever », Documents, 1929, No. 2, pp.74-84.
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de la prééminence du « sentiment violent »648 sur le calcul. 

L'image comme écart et déviation par rapport à la norme opère dans le champ esthétique mais 

aussi  dans  le  champ historique  et  sociologique.  Georges  Bataille  interprète  l'image  comme un 

symptôme de bouleversements qui touchent les conditions de vie humaines : «...les altérations des 

formes  plastiques  représentent  souvent  le  principal  symptôme  des  grands  renversements  :  ainsi 

pourrait-il  sembler  aujourd’hui que rien ne se renverse,  si  la  négation de tous  les principes  de 

l’harmonie régulière ne venait pas témoigner de la nécessité d’une mue. Il n’y a pas lieu d’oublier, 

d’une part, que cette négation récente a provoqué les plus violentes colères, comme si les bases 

mêmes de l’existence avaient été mises en cause; d’autre part, que les choses se sont passées avec 

une gravité encore mal soupçonnée, expression d’un état d’esprit parfaitement incompatible avec 

les conditions actuelles de la vie humaine. »649. 

Georges Bataille reprend à son compte l'analogie entre le corps humain et  l'architecture. 

Celle-ci symbolise l'ordre et le pouvoir : 

« L’architecture  est  l’expression  de  l’être  même  des  sociétés,  de  la  même  façon  que  la 
physionomie humaine est l’expression de l’être des individus. […] En effet, seul l’être idéal 
de la société, celui qui ordonne et prohibe avec autorité, s’exprime dans les compositions 
architecturales proprement dites. Ainsi les grands monuments s’élèvent comme des digues, 
opposant la logique de la majesté et de l’autorité à tous les éléments troubles : c’est sous la 
forme des cathédrales et des palais que l’Église ou l’État s’adressent et imposent silence aux 
multitudes. »650

Dans  un  système  hiérarchique  où  l'élevé  domine  le  bas651,   le  bâtiment  érigé  est  un 

instrument de domination du peuple. Comme il l'explique en prenant l'exemple de la prise de la 

Bastille,  s'en  prendre  aux  monuments  est  une  activité  révolutionnaire.  Toute  composition 

architecturale,  c'est-à-dire statique et  correspondant à un idéal théorique, évoque donc l'autorité 

humaine ou divine. Rompre avec cette convention signifie s'émanciper de la tutelle du maître et des 

usages  académiques. 

648 Georges BATAILLE,  « Le cheval académique », Documents, 1929, No. 1, p. 28
649Georges BATAILLE, « Le cheval académique », Documents, 1929, No. 1, p.31
650Georges BATAILLE, « Dictionnaire critique. Architecture », Documents, 1929, No. 2, p. 117
651L'architecture exprime l'axe vertical de la transcendance et de la doxa qui fonde tout système hiérarchique. Georges 

Bataille suggère que la hiérarchie élaborée par Platon entre l'Idée et la copie finit par recouvrir le dualisme chrétien 
situant le Bien au Ciel et associe au Mal l'idée de la Chute.  Georges BATAILLE, « Le gros orteil »,  Documents, 
1929, No. 6, p. 297-302 et « Le bas matérialisme et la gnose», Documents, 1930, No. 1, p. 1-8.
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Une  partie  des  vidéos  et  des  œuvres  des  cinéastes  et  des  artistes  travaillant  avec  le 

numérique  rappelle  par  certains  aspects  les  modélisations  tridimensionnelles  utilisées  par  les 

architectes. Les bidouilleurs qui utilisent l'ordinateur pour leurs loisirs semblent être inspirés des 

domaines  où  la  modélisation  virtuelle  est  utilisée ;  l'imagerie  scientifique  ainsi  que  les  formes 

(structures  et  couleurs)  fonctionnelles  du  graphisme  et  de  l'architecture  sont  détournées.  Nous 

supposons  que  l'importance  de  la  forme architecturale  dans  le  cinéma expérimental  et  les  arts 

contemporains  intégrant  le  numérique  (et  les jeux vidéos) est  également  due à  un intérêt  pour 

l'espace  et  sa  relation  avec  le  temps  et  les  dispositifs  de  contrôle.  Ainsi,  la  ville,  symbole  de 

modernité,  est  régulièrement le  cadre des œuvres des avant-gardes du XXe siècle.  Plus tard,  le 

principe de navigation propre au cyberespace serait  reproduit  virtuellement par  un déplacement 

dans l'environnement où se meuvent les personnages,  souvent une métropole. Enfin, les artistes 

utilisant les technologies numériques transposent cette thématique matériellement en investissant 

l'espace public avec des installations architecturales et du mobilier urbain. 

La destruction architecturale et la ruine urbaine sont des motifs récurrents dans le festival 

Némo, notamment dans ses programmes de nouvelles images.  Les bâtiments délabrés d'Obras652 

(Hendrick Dusollier) finissent d'être détruits par une pelleteuse avant d'être dissous puis redessinés 

par une étrange matière noire ressemblant à de l'encre. Ici, la liquéfaction de l'image architecturale 

porte atteinte au principe de stabilité de l’esthétique et de la philosophie653. La ville de Los Angeles 

reconstituée  avec  symboles de marque dans  Logorama (réalisé par  le  studio H5 et  produit  par 

Autour de Minuit) est quant à elle détruite par un tremblement de terre. Enfin l'environnement de 

Leviathan se délite progressivement. Les colonnes brisées et grandes arcades des séquences finales 

ne sont pas sans rappeler les ruines peintes par Hubert Robert dans la première décennie du XIXe 

siècle.  En  2004,  le  programme  intitulé  « Underground  zero (09/11)  »  rassemble  des  films 

expérimentaux et nouveaux médias inspirés des attentats du 11 septembre 2001. Les événements 

sont  encore  évoqués  plusieurs  années  plus  tard  avec  une  vidéo  d’Édouard  Salier,  Flesh654,  où 

l'image de l'architecture et de l'être humain sont attaqués simultanément : des avions abattent les 

grattes-ciels sur lesquels sont superposés des images d'amours saphiques.  La destruction des deux 

tours new-yorkaises par quatre avions détournés par des membres de l'organisation islamiste Al-

Qaïda ont profondément marqué les esprits. Attentats-suicides les plus meurtriers de l'histoire avec 

près de 3000 victimes, ils abattent également un emblème d'autorité : le World Trade Center, cœur 

névralgique de la finance américaine, le symbole du capitalisme économique et de la puissance 

652URL : https://www.youtube.com/watch?v=aFL3CFzzL0M ; Fig. 
653 Sin-ichi FUROKAWA, op.cit., p. 157
654URL : https://vimeo.com/17100916 ; Fig. 23
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financière occidentale. Les vidéos de ce programme sont autant d'hommages que de preuves de 

résistance à la violence et à l'oubli. Les artistes détournent la fascination malsaine pour la mise à 

mort  spectaculaire  pour  produire  des  œuvres  cathartiques  qui  sont  autant  de  tentatives  de 

sublimation de l'horreur humaine. 

Après  la  nouvelle  orientation  de  la  manifestation  vers  l'art  contemporain,  installations, 

sculptures monumentales et performances sont intégrées dans la ville. La destruction virtuelle de 

l'architecture laisse place à une modification concrète de l'environnement. Mais si elles utilisent des 

moyens  différents,  les  pratiques  culturelles  et  artistiques  prenant  place  dans  l'espace  public 

témoigneraient  d'une  volonté  similaire  de  s'approprier  un  espace  contrôlé  par  une  autorité 

extérieure. Alors que la thématique du sacrifice perd du terrain à partir du début de la première 

décennie  du  XXIe siècle,  celle  de  la  dystopie  technologique  s'affirme  progressivement.  Nous 

observons une transition de la destruction du donné présent à l'élaboration d'un hypothétique futur 

apocalyptique dominé par la machine. 

B.II.3.3. La dystopie technologique

Si au figuré, l'utopie est ce qui appartient au domaine du rêve, de l'irréalisable »655, elle est à 

l'origine un projet de transformation du réel ; c'est un « plan imaginaire de gouvernement pour une 

société  future  idéale,  qui  réaliserait  le  bonheur  de  chacun »  et  par  extension  un  « système  de 

conception idéalistes des rapports entre l'homme et la société, qui s'oppose à la réalité présente et  

travaille à sa modification ». Le recours à la fiction dans la littérature politique du XVIe au XVIIIe 

siècle participe d'une mise à distance du présent , d'une critique de l'ordre existant, témoignant de la 

volonté de le réformer. Les mises en scène des cités heureuses et des mondes meilleurs devaient 

montrer  aux  citoyens  qu'un  autre  avenir  était  possible  et  à  les  inciter  à  reprendre  leur  destin  

politique en main. Au XIXe siècle, quand le principe qui guide l'histoire est le progrès, l'utopie est 

l'horizon que se donne de nombreux mouvements sociaux. Cette promesse d'un avenir radieux serait  

comparable à une version sécularisée de l'Apocalypse. L'utopie moderne, profondément marquée 

par  l'héritage judéo-chrétien,  renvoie donc à un monde au-delà  du monde profane,  sacré (donc 

hétérogène) . L'inventeur du mot, Thomas More, la situe à la fois nulle part et ailleurs, à l'extrême 

des territoires connus,  aux confins du Nouveau Monde (le mot latin : Utopia est construit à partir 

du grec ou, « non, ne … pas », et de topos, « région, lieu », est le nom d'une île située » en aucun 

lieu »).  Après avoir surtout été employé pour désigner les projet de réformes socio-politiques à 

655 Trésor de la langue française
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tendance socialiste du XIXe siècle (celles de Robert Owen, Saint-Simon ou Charles Fourier par 

exemple), le terme est repris pour qualifier les projets de révolution sociale qui accompagnent le 

développement de l'informatique, d'internet et du web de la fin du XXe siècle. 

Fred Turner a démontré que la critique du capitalisme et de l'industrialisme fordien aux États-

Unis a pris deux visages : la « critique sociale » de la Nouvelle Gauche et la « critique artiste » dont 

le mouvement hippie était l'avant-garde656. Contrairement au premier, ce second courant de contre-

culture ne vise pas la transformation de la politique et de ses institutions par des actions directes  

mais  par  une influence  indirecte  de  l'individu sur  son environnement.  Le  sujet  de la  « critique 

artiste » fait de la singularisation une quête centrale, célébrant l'originalité, l'esprit et la créativité. Il 

se méfie de l’État place la liberté individuelle avant la question de l'égalité657. La politique d'internet 

hérita de cet idéal et œuvra pour la démocratisation des pratiques (web 2.0). Elle fit de la liberté 

d'expression sa principale revendication : « Favoriser l'anonymat et le droit de ne pas être (toujours) 

soi-même, refuser la censure et tout contrôle sur l'expression, encourager le partage sous toutes ses 

formes. […] Cette insistance sur la liberté puise dans le fonds de racines individualistes de l'éthique 

hacker.  »658.  Sur internet, le passage de l'individu au collectif  fonde un système qui donne à la 

communauté la légitimité de contester les normes imposées par les autorités institutionnelles (l’État, 

l’Église,  l’École...) ;  par une opération de renversement  des valeurs,  le  « bas » agit  ainsi  sur le 

« haut »  de  la  pyramide  sociale.  Encourageant  les  formes  de  dissidences  proches  de  certaines 

pratiques de désobéissance civile, la communauté d'internet génère des valeurs qui fondent  une 

éthique considérée  supérieure à la morale, toujours imposée de l'extérieur. 

Dès le début des années cinquante l'approche cybernétique donne lieu à des projets collectifs 

concluant à l'importance de l'impact social de l'informatique et les technologies de l'information et 

la force de leur modèle pour un nouveau modèle de travail et d'économie en réseau. L'abandon des 

supercalculateurs  centralisés  utilisés  dans  les  laboratoires  militaires  et  l'adoption  des  micro-

ordinateurs adaptés à un usage individuel ainsi  que l'entrée d'internet et  du web dans la sphère 

publique au milieu des années 1990 suscitèrent des espoirs de révolutions sociales. L'utilisation des 

ordinateurs  et  des  réseaux  informatiques,  la  mise  en  réseau  des  formes  de  production,  la 

généralisation  des  contrats  d'intérim,  l'externalisation  des  marchés  régulés  caractérisent  depuis 

l'économie de la majorité des pays industrialisés.  D'après Nicholas Negroponte du Massachusetts 

656 Dominique CARDON, Préface, in  Fred TURNER, Aux sources de l'utopie numérique. De la contre culture à la  
cyberculture : Stewart Brand, un homme d'influence, Caen, C&F Editions, 2012, p. 17

657 Ibid., p. 30
658 Pekka HIMANEN, L'éthique hacker et l'esprit de l'information, Paris, Exils, 2001, cité par  Dominique CARDON 

ibid., p. 29
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Institute  of  Technology (MIT)  l'internet  s'apprêtait  à  « aplanir  les  organisations,  mondialiser  la 

société,  décentraliser  l'autorité  et  favoriser  l'harmonie  entre  les  êtres  humains »659. 

La nouvelle« génération numérique », émancipée et en phase avec ses vrais désirs, formerait une 

société idéale « décentralisée, égalitaire, harmonieuse et libre »660. Elle croit en la transparence de 

l'information et se convainc que l'apprentissage se fait non par la transmission d'un savoir de maître 

à disciple mais par la volonté du néophyte de percer les secrets du domaine qui l'intéresse grâce à 

ses propres expérimentations. Au tournant du XXIe siècle, les généalogies du web se multiplient et 

le concept de réseau est analysé en terme d'idéologie. Dans ce qui apparaît comme une nouvelle ère 

du mouvement et de la liaison, l'utopie technologique reste vivace : « inutile de penser de nouvelles 

utopies sociales, l'utopie technologique se charge de réaliser quotidiennement le changement social. 

Ainsi l'utopie technologique décharge-t-elle l'utopie sociale de son fardeau. »661.

Au contraire de l'utopie, la dystopie est une fiction dans laquelle les membres d'une société ne 

peuvent trouver le bonheur ou une utopie virant au cauchemar. L'auteur d'une contre-utopie souhaite  

généralement avertir ses contemporains des conséquences néfastes d'une idéologie hégémonique. 

Le roman dystopique forme un genre littéraire qui influença la science-fiction au point que toute 

œuvre d'anticipation sociale dépeignant une société totalitaire dans un futur plus ou moins proche 

est  parfois qualifiée de dystopie. La dystopie technologique fait  le  constat  de l'impossibilité de 

fonder une telle entreprise sur l'ordinateur et les technologies d'information et de communication. 

Le  cinéma a  adapté  plusieurs  de  ces  livres  (Le Meilleur  des  mondes (1932)  d'Aldous  Huxley, 

Ravage (1943) de René Barjavel,  1984 (1949) de George Orwell,  Fahrenheit 451 (1953) de Ray 

Bradbury,  La Servante écarlate (1985) de Margaret  Atwood…) et a décliné le  genre dans des 

création originales (Metropolis de Fritz Lang en 1927,  Bienvenue à Gatttaca d'Andrew Niccol en 

1997...). Un nombre important de bandes-dessinées, de séries télévisées, de jeux vidéos et d’œuvres 

musicales  (les  albums  The  Resistance de  Muse662 et  Mylo  Xyloto de  Coldplay663),   s'inspirent 

également de cet univers. 

Depuis les origines de l'informatique, des voix inquiètes dénoncent cette utopie et présentent 

les ordinateurs comme des machines dangereuses. Au milieu des années soixante, les membres du 

659 Being Digital – Ab Book (P)review, p. 182, cité par Fred TURNER,  Aux sources de l'utopie numérique. De la  
contre culture à la cyberculture : Stewart Brand, un homme d'influence, Caen, C&F Editions, 2012, p. 35

660 Fred TURNER, ibid., p. 36
661 Pierre MUSSO, (1999) ArtPress 2. Le numérique. Anthologie et perspectives, Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / 

Jan. 2016, p. 109
662 Le clip de leur single Sing For Absolution est diffusé en 2006 et en 2008.
663 Les clips Don't Panic et Trouble sont diffusés en 2003

160



Free  Speech  Movement664 et  une  grande  partie  de  leurs  concitoyens  considéraient  que  « les 

ordinateurs  incarnaient  la  menace  des  technologies  de  déshumanisation,  l'existence  d'une 

bureaucratie centralisée rationalisant la vie en société, et, in fine, la guerre du Vietnam »665.  Une 

trentaine d'année plus tard, au moment où certains voyaient en internet un instrument de révolution 

sociale d'autres dénoncent la manipulation des masses par les grandes entreprises californiennes, les 

« nouveaux winners de la Silicon Valley »666 qui cherchent le profit avant tout. Les idéologies des 

cultures d'internet sont relayées par des revues qui touchent un large lectorat. A côté de  Mondo 

2000 qui  incarne  l'esprit  marginal  et  insolent  de  la  contre-culture,  Wired  représente  ce 

néocapitalisme  diffusant  ce  que  Richard  Barbrook a  appelé  l'« idéologie  californienne ».  Wired 

entretient la confusion en présentant internet comme un lieu effrayant. Leur « juxtaposition bizarre 

de mots et d'images est plus qu'une esthétique ; c'est une technique de programmation. Une méthode 

de persuasion. »667. Au tournant des années 2000, la réflexion sur internet et ses évolution devient 

une  « urgence  intellectuelle  [afin  d']  éviter  « le  double  écueil  de  la  technophobie  et  de  la 

technophilie »668. 

En raison de leur capacité à saisir  l'esprit  du temps et  anticiper les tendances à venir, les 

artistes  et  les  chercheurs  qui  étudient  leurs  pratiques  sont  souvent  considérés  comme  les  plus 

légitimes  pour  parler  des  transformations  provoquées  par  l'informatique  et  internet.  Marshall 

McLuhan mettait déjà en garde contre l’asservissement de l’homme aux technologies. « Il déclare 

que  l’artiste  est  le  seul  individu  capable  d’agir  face  aux  bouleversements  provoqués  par  les 

nouveaux média  :  l’artiste  serait  le  seul  à  pouvoir  réguler  le  rapport  aux  technologies,  en  les 

apprivoisant  dans  une  attitude  critique. »669.  L'artiste  ainsi  que  le  théoricien  étant  des 

expérimentateurs et « le numérique étant le lieu du bricolage »670 leurs esprits seraient à même de 

percevoir avec acuité l'éthique et l'esthétique digitales. L'art contemporain et le numérique ayant 

pour point commun d'être engagés dans une entreprise totalisante, les acteurs faisant les deux entre 

ces deux domaines cerneraient particulièrement bien les processus qui les déterminent : 

664 Trad. : Mouvement pour la liberté d'expression (1964-1965). Ce mouvement contestataire étudiants de l'Université  
de Berkeley (Californie, Etats-Unis)  s'insurgeait contre la décision prise par l'administration d'interdire toute activité  
politique sur le campus. 

665 Fred TURNER, ibid., p. 36
666 Rémi SUSSAN, op.cit., p. 140
667 Propos rapportés par Rémi SUSSAN, op.cit., p. 141.
668 Introduction(1999),  ArtPress 2. Le numérique. Anthologie et perspectives,  Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / 

Jan. 2016, p. 98
669 Marshall MCLUHAN, « Le défi et la chute »,  Pour comprendre les médias : les prolongements technologies de  

l’homme, Paris, Éditions Seuil, 2013, p. 90 
670Patrice  MANIGLIER,   « L'art  numérique  n'a  pas  eu  lieu »  (1999),  ArtPress  2.  Le  numérique.  Anthologie  et  

perspectives, Trimestriel, No.39, Nov./ Déc. 2015 / Jan. 2016 , p. 180
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« Si l'art moderne s'était donné pour objet dans le champ des arts l'exploration des médiums et 
de l'intériorité du sujet créateur, le contemporain, quant à lui, n'en finit pas de s'insinuer dans 
tous  les possibles hors  du champ de l'art  et  d'occuper  tous  les  terrains,  comme le  fait  le 
numérique. Comme le numérique,  l'art  contemporain s'est  donné pour fonction de ne rien 
laisser échapper à son pouvoir d'annexion, pas même le numérique. »671

Tout  en  se  positionnant  comme  précurseur  et  cherchant  avidement  la  nouveauté,  Némo 

évoque  les  dangers  que  fait  courir  les  avancées  de  la  technique.  La  manifestation  semble  être 

engagée dans une relation de fascination répulsion avec les nouvelles technologies. Elles stimulent 

fortement l'imagination car elles contiennent en puissance plusieurs avenirs possibles pour l'être 

humain. Agent d'ordre et de désordre, de destruction et de reconstruction, elles donnent à l'humain 

(l'illusion) de pouvoir de changer l'issu de son destin, pour le meilleur ou pour le pire. Les mutations 

qu'elles  pourraient  engendrer  dans  le  corps  social  en  font  donc  des  facteurs  d'entropie 

particulièrement importants.

Plusieurs  vidéos  s'attaquent  à  l'image  dorée  des  États-Unis  dont  la  force  d'attraction  est 

importante en France. En 2001, le festival présente l'avant-première du film Requiem for a Dream672 

(Darren Aronofsky) adapté du roman éponyme d'Hubert Selby. Cette fiction retraçant la descente 

aux  enfers  des  quatre  personnages  héroïnomanes  est  décrite  comme  « un  cauchemar »673.  Elle 

présente des États-Unis qui servent de toile de fond au récit une image à contre-courant de celle 

véhiculée  par le  « rêve américain ».  La chute des  protagonistes est  visuellement  rendue par  un 

« montage  épileptique »  d'où  s'échappent  des  « trouvailles  visuelles  et  sonores ».  En  2004, 

Empire674 d’Édouard Salier donne une image dérangeante des États-Unis. Dans cette vidéo, des 

effets spéciaux déforment les scènes idylliques de la culture populaire américaine tirées de films 

publicitaires en y introduisant des silhouettes de tanks, d'avions et d'autres véhicules militaires. Au 

même moment, une voix off qui pourrait avoir été captée d'un discours politique affirme la stabilité 

du gouvernement et le bien-fondé de ses opérations en territoire ennemi. Plusieurs réalités sont donc  

superposées  pour  montrer  le  décalage  entre  la  vie  apparemment  insouciante  et  matériellement 

comblée des citoyens américains et les désastres de la guerre menée en Irak depuis 2003. La même 

année, un essai documentaire irakien réalisé par Duraid Munajim titré Empire & Exile donnait un 

point de vue différent du conflit. 

671 Ibid., p. 185
672URL : https://www.youtube.com/watch?v=jzk-lmU4KZ4
673 PN, No. 3, 2001, p. 18
674URL : https://vimeo.com/17119643
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D'autres montrent des mondes imaginaires dévastés sur le modèle du roman d'anticipation et 

du récit de science-fiction. A l'instar de Invisible Cities (Julio Soto) qui avait pour décor un « centre-

ville  apocalyptique »,  Léviathan  (réalisé  par  Simon  Bogojevic  Narah  et  produit  par  Autour  de 

Minuit)  fait  partie  de  ce  que  Nicolas  Schmerkin  appelait  « une  trilogie  de  l'Apocalypse  et  du 

chaos ». Alors que Ce que nous savons (Louise Hervé et Chloé Maillet / International Institute for 

Important Items – I.I.I.I.) – « un moyen métrage d'anticipation », un « objet filmique non identifié » 

–  met  en  scène  « un  futur  indéterminé »,  Technocalyps (Frank  Theys)  –  un  « documentaire 

visionnaire » consacré au transhumanisme – donne une image du futur  à  faire « frémir »675.  Le 

scénario de la catastrophe est plus ou moins vraisemblable. La menace nucléaire, évoquée dans de 

nombreuses  vidéos  comme  PGI-13 (Peom  Sik  Shià),  Postman  (Postpanic)  ou  Rootsine 

(Monkeymen), paraît plus imminente que celle d'un virus inconnu qui, comme dans Ark, obligerait 

des survivants à  voguer sur des radeaux de fortune vers des terres habitables après avoir décimé 

presque toute la population humaine sur Terre676. 

Plus tard, certaines performances interrogent les influences de la technologie sur le devenir de 

l'homme. En 2008 par exemple, le « safari-photo » de Maurice Benayoun, World Skin677, questionne 

la part des médias dans le conflit armé. Après une période moins sombre entre 2008 et 2013, lors de 

laquelle sont explorées les fascinantes possibilités offertes par le numérique comme médium dans 

les domaines de la performance et de l'installation, Némo renoue avec une approche plus distanciée 

des  techniques  de  l'information  et  de  la  communication. Gilles  Alvarez  affirmait  aussi  que  les 

artistes étaient « les mieux placés » pour parler du monde dans lequel on vit.  Puisque ceux qui 

intègrent  le  numérique  à  leur pratique « connaissent  suffisamment  de l'intérieur  les rouages  du 

réseau »,  ils  peuvent  prendre  du  recul  par  rapport  à  l'idéal  technologique  que  véhicule  notre 

« merveilleuse société connectée ». Et au directeur de Némo de conclure qu'« une des spécificités 

des manifestations d'art numérique est leur dimension critique ». Le bilan de la première édition de 

la  Biennale  Némo publié  en  avril  2016 listait  donc  parmi  ses  objectifs  celui  d' « apporter  une 

dimension critique aux cultures numériques »678. 

Dans la continuité des éditions précédentes, la cohabitation du numérique et de l'analogique 

dans la programmation de la Biennale dénote la volonté de ne pas abandonner ce qui fonde l'image-

cinéma. Elle ralentit la quête incessante de nouveauté qui est une des spécificités du festival. Par un 

675 PN, No. 9, 2007, p. 41
676 Notice du film, DVD Expérience[s] 04
677URL : https://www.youtube.com/watch?v=iXL5K1AAa-4
678« Némo,  Biennale  internationale  des  arts  numériques  –  Paris  /  Île-de-France »  (Bilan  de  la  Biennale  Némo 

2015/2016), archives consultées à Arcadi, avril 2016.
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retournement des valeurs quelque peu nostalgique, l'ancien a autant, sinon plus, de valeur que le 

récent. « Analog is so sexy »679 : dans le même esprit que le duo Mikomikona qui, en 2008, utilisait 

des rétroprojecteurs et des transparents dans une performance intitulée Fourier-Tanzformation I + 

II, Martin Messier se servait de projecteurs 8mm dans son spectacle audiovisuel Projectors680 donné 

en 2015. Plus encore, l'univers de Franck Vigroux, un des artistes phare de la Biennale, évoque cet 

avenir  sombre.  L'artiste a travaillé sur le roman Nous Autres (1920) d'Ievgueni Zamiatine681 qui 

compte  parmi  les  classiques  de  la  littérature  dystopique.  Ruine682, Centaure,  Croix  et  Tempest, 

créées en collaboration avec d'autres  artistes  chargés des  visuels,  sont des performances  où les 

formes  imprécises  qui  jaillissent  de  l'obscurité  sont  générées  en  temps réel  avec  des  sonorités 

atonales et brouillées empruntant à la noise. 

Enfin,  les deux commissaires de l'exposition  Prosopopée affirmaient  que la critique de la 

société numérique est au cœur du discours de l'événement : 

« Nous passons du tout  sensoriel  de  Trouble  Makers,  première exposition commune,  à  la 
valeur  d'usage  et  l'interpénétration  des  objets  à  l'heure  du  robotico-numérique.  […]  Ces 
visions  associées  se  jouent  finalement  de  nos  représentations,  en  flattant  nos  désirs  de 
compréhension immédiate par des objets familiers, identifiables, ils nous jettent dans le même 
temps dans un scepticisme fécond par "l’usage" qu’en font les artistes »683

« Bien que truffées de technologies, les salles de l’Appartement fou de Prosopopées sont en 
apparence  les  moins  technologiques  de  l’exposition,  mais  ce  sont  aussi  les  plus 
emblématiques de ce dérèglement généralisé […] C’est précisément maintenant que l’art a 
son rôle  à  jouer  […].  Même si  le  numérique  doit  se  fondre dans  l’art  "tout  court",  l’art  
numérique peut, et doit, conserver ce rôle de rempart critique face au monde meilleur du tout-
numérique que l’on nous promet, mais dont, au fond, les maîtres mots seront "commerce" et 
"contrôle"… »684. 

L'« Apocalypse informationnelle »685 à laquelle Gilles Alvarez fait allusion serait de l'ordre de 

la catastrophe. Celle-ci survient de manière soudaine, voire aléatoire, provoquant la  surprise, voire 

la sidération686. Elle met en péril la forme quotidienne (celle qui est compréhensible socialement) 

679 PN, No. 10, 2008, p. 20
680URL : https://vimeo.com/89789060 ; Fig. 29
681 Franck VIGROUX, propos recueillis à la Rencontre professionnelle organisée à la Philharmonie le 15/03/16
682URL : http://ruines.dautrescordes.com/
683José-Manuel GONÇALVÈS, propos recueillis par Laurent DIOUF, MCD, Hors-série, No. 15, « Prosopopées, 

quand les objets prennent vie », p. 5
684 Gilles ALVAREZ, Interview réalisée par Laurent DIOUF, MCD, Hors-série, No. 15, « Prosopopées, quand les 

objets prennent vie », p. 6
685 Gilles ALVAREZ, propos recueillis à la Rencontre professionnelle organisée à la Philharmonie le 15/03/16
686 Un « événement brutal qui bouleverse le cours des choses, en provoquant souvent la mort et/ou la destruction  » et, 

par extension, un « événement aux conséquences particulièrement graves, voire irréparables ; état qui en résulte, 
ruine, désastre » Définition du Trésor de la Langue française, CNRTL
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tout en restant quand même une forme. De l'ordre de la défiguration, elle partage avec l'informe 

bataillien d'être une forme en mouvement. « C’est pourquoi, dans notre vie quotidienne, l’informe 

du désastre s’offre à nous comme un miroir déformant où la reconnaissance de soi et de la réalité se 

fait toujours de manière fugitive et en même temps, surgissent d’autres images, celle de nos réalités 

multiples, de nos zones d’ombres. Dans ce jeu de reflet, où c’est toujours le trouble qui domine, 

émergent d’éphémères et magiques sensations de vie, ces énergies et ces forces vives à l’œuvre 

dans l’ensemble de la société,  et  plus précisément  en ces périodes exceptionnelles que sont les 

catastrophes. »687.  

La catastrophe est aussi le nom que Georges Bataille a donné à l'objet  de son extase (ou 

expérience intérieure). La violence de son apparition ouvre une brèche où le moi se précipite et se 

libère, hors de soi.

« Cet  objet,  chaos  de  lumière  et  d'ombre,  est  catastrophe.  […]  L'apercevant,  ma  pensée 
sombre elle-même dans l'anéantissement comme dans une chute où l'on jette un cri. Quelque 
chose d'immense, d’exorbitant, se libère en tous sens avec un bruit de catastrophe ; cela surgit 
dans un vide irréel, infini, en même temps s'y perd, dans un choc d'un éclat aveuglant. Dans 
un fracas de trains télescopés, une glace se brisant en donnant la mort est l'expression de cette  
venu impérative, toute-puissante et déjà anéantie. »688

La catastrophe étant un malheur trop grand pour être pleinement assimilable par la pensée, 

elle provoque généralement  l'angoisse689.  Or,  pour Georges Bataille, c'est  dans l'angoisse que la 

communication peut s'effectuer, établissant le sentiment d'une continuité avec l'humanité, le « lien 

profond des  peuples  »690.  Ainsi,  le  sacrifice  et  l'angoisse  « unissent  les  hommes  de  tous  les 

temps »691 en les confrontant à un événement violent devant lequel on pressent la mort. Comme la 

vision du sacrifice, la représentation de la catastrophe a une vocation cathartique collective. Quand 

l'avenir de l'humanité est évoqué, le face à face avec la catastrophe à plusieurs et dans l'espace 

public aurait plus d'impact que seul et dans l'espace domestique. Némo mettrait en scène dans une 

« dystopie technologique » festivalière les ravages qui pourraient résulter d'un usage irraisonné de 

la technologie afin de réveiller  le visiteur qui ne réaliserait  pas les implications des outils qu'il 

utilise au quotidien.  La programmation de la manifestation aurait donc pour objectif de favoriser 

687 Bertrand VIDAL. Les représentations collectives de l’événement catastrophe : étude sociologique sur les peurs  
contemporaines. Sociologie. Université Paul Valéry - Montpellier III, 2012, p. 92-93

688 Georges BATAILLE, L'Expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 88-89
689 L'angoisse est l' « inquiétude intense, liée à une situation d'attente, de doute, de solitude et qui fait pressentir des 

malheurs  ou  des  souffrances  graves  devant  lesquels  on  se  sent  impuissant ».  Définitions  Trésor  de  la  Langue 
française, CNRTL. 

690 Georges BATAILLE, L'Expérience intérieure, Gallimard, (1943) 2015, p. 115
691 Ibid. 
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une prise de conscience, voire un changement d'attitude envers ces « merveilleux objets qui nous 

assistent »692. La vision de la catastrophe fonctionnerait comme un électrochoc. Elle inviterait le 

spectateur à résister à la tendance naturelle consistant à ignorer l'ampleur des conséquences de ses 

actes par goût du confort. Elle lui  intime de ne pas se soumettre à une autorité extérieure dont 

l'objectif  est  éloignée  du  bien  commun et  du  bien-être  personnel ;  en un  mot,  de  reprendre  le 

contrôle de son destin.

Contrairement à ce que l’on attend habituellement d’une manifestation artistique publique, 

le  spectateur  ou  visiteur  de  Némo  n’est  pas  toujours  pris  par  la  main  par  des  dispositifs  de 

médiation. Si elles viennent à lui, les questions qui lui sont posées restent parfois sans réponse.  

Dans  la  logique  démocratique,  bricoleuse  (Do it  Yourself  ou DIY)  propre  à  la  cyberculture,  il 

pourrait ainsi s’approprier les œuvres présentées sans subir un discours extérieur surplombant. A 

l’ère de la singularité, l’individu autonome ne peut se fier qu’à lui-même pour trouver (ou pas) les 

conclusions qui s’imposent dans une situation donnée, en fonction de sa propre personnalité et de 

son vécu. Il lui est donné l’opportunité de découvrir par lui-même d’autres facettes du monde, de 

faire ses propres expérimentations. L’ «  expérimental pour les masses  » qui pourrait être la devise 

de Némo devrait, selon Gilles Alvarez, aussi être la description du service public de la culture à 

l’heure où il ne semble pas toujours répondre à ses objectifs originels. Avec l’idée que «  n’importe 

qui peut aimer n’importe quoi  » dans de bonnes conditions, l’effort qui doit être fait vers le public 

doit s’accompagner d’une proposition artistique pointue. 

En considérant que les arts contemporains à composante numérique doivent être un outil de 

réflexion sur notre  société,  le choc de la  confrontation,  l’inquiétude et  la gêne produits  par les 

différents  dispositifs  et  les  œuvres  présentées  à  Némo auraient  pour  objectif  de  rétablir  ou  de 

maintenir chez le visiteur un état de vigilance. Pour Norbert Hillaire, « l'art constituerait, dans ses 

incertitudes  même,  un  enjeu  essentiel  pour  la  compréhension  et  l'analyse  des  relations  entre 

évolution  des  techniques  et  formation  des  usages.  »693.  Étudier  les  notions  d’interactivité, 

d’immersion et de personnalisation de la relation de l’homme à l’œuvre d’art dans son contexte 

social est une voie d’entrée pour éclairer ce dernier. En détournant les technologies numériques qui 

sont notre «  technologie de référence  »694 les artistes nous montrent qu’il est possible d’étendre son 

692 Gilles ALVAREZ, propos recueillis pendant la Rencontre professionnelle organisée à la Philharmonie le 15/03/16
693 Norbert HILLAIRE dans «  L'art aux frontières : art, communication et médiation culturelle  », Revue Solaris, Déc. 

2000/Janv. 2001, p. 1
694Terme employé par Frau-Meigs (1996 : 17) à la suite de Bolter (1984), cité par Denis BACHAND, «  Hybridation et 

métissage sémiotique  : l’adaptation multimédiatique  », Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, 2000, p. 55
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champ  d’action  dans  un  monde  engagé  dans  un  processus  de  virtualisation695.  Cela  s’exprime 

notamment dans la tendance postdigitale à re-matérialiser les données numériques et à un retour à 

l’objet. La manipulation des éléments constitutifs de l’image et du son et l’altération de la matière 

par les nouvelles technologies comme la dramatisation de l’espace d’exposition aux moyens de 

scénographies illusionnistes seraient également une manière de dénoncer les stratégies de contrôle 

qui pèsent sur les citoyens (Christophe Bruno, Jean-Benoît Lallemant, etc.). Dans une logique de 

parasitage comparable au  hacking,  les armes des géants du web sont retournées contre  eux. La 

valeur anthropologique et critique de cette branche de l’art contemporain est donc incomparable 

parce  qu’elle  assume  pleinement  le  paradigme  numérique  qui  fonde  la  postmodernité  (ou  la 

supermodernité de Marc Augé). 

La démarche adoptée par Némo n'est pas toujours bien reçue par critique des spécialistes. 

Pour  certains  artistes,  théoriciens  ou  professionnels696 œuvrant  à  l'intersection  de  l'art  et  du 

numérique, ces objets faussement déconnectés ne posent pas de manière pertinente la question de 

l'influence de ces technologies sur notre environnement et les modifications qu'elles apportent à nos 

manière  de  le  penser  et  de  le  percevoir.  Ils  dénoncent  notamment  la  fascination  moderniste 

« rétrograde » pour le médium numérique et l'objet. Ils remarquent également l'absence de réflexion 

sur des sujets  tels  que l'intelligence artificielle ou le Deep Dream qui  font  actuellement  couler 

beaucoup  d'encre.  Toutefois,  le  début  des  sélections  des  artistes  éligibles  au  Parcours 

Accompagnement  d'Arcadi  auxquels  nous  avons  assisté  en  juin  laissent  présager  qu'ils  seront 

abordés  dans  la  prochaine  édition  de  la  Biennale  en  2017.  L'augmentation  du  volume  de 

conférences  avec spécialistes  de  ces questions  –  philosophes  et  historiens  de  l'art  –  pourraient 

accompagner  une  approche  plus  théorique  et  plus  actuelle  des  relations  entre  art,  sciences  et 

technologies.  Elle  pourrait  emprunter  certains  traits  à  la  pensée d'Eric  Sadin,  auteur  de  La vie  

algorithmique.  Critique  de  la  raison  numérique,  invité  vedette  de  la  première  table-ronde  des 

Rendez-vous Némo initiés au printemps 2016. Dans son essai  traitant de la  gouvernance de la 

société actuelle par les données, le libre-arbitre est réduit à une peau de chagrin. L'émergence d'une 

contre-culture et  d'imaginaire  dissidents soumettant  « la  vie  algorithmique contemporaine à une 

critique  en acte  de la  raison numérique qui  l’ordonne relève d’un combat  politique,  éthique et 

civilisationnel majeur de notre temps »697.

695Bertrand PLANES, propos recueillis lors de la Nuit Sciences et Lettres de l'ENS, le 03/06/16
696Propos recueillis en entretien auprès de plusieurs artistes et  professionnel de la culture (anonymes)
697 Eric SADIN, op.cit., p. 261, cité par Lisiane LOMAZZI, « Éric Sadin, La Vie algorithmique. Critique de la raison  

numérique », Lectures [En ligne],  Les  comptes  rendus,  2015,  URL :  http://lectures.revues.org/17973,  consulté  le 
22/08/16
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Conclusion

En 2016, Némo a eu 20 ans : temps des premiers bilans, temps aussi d'orienter son avenir, 

pleinement conscient de son identité. Les rêves d'enfance du festival Némo ont-ils été réalisés ? Se 

réveille-t-il encore dans un monde peuplé des monstres vus pendant ses aventures nocturnes ? Et 

comment y fait-il face après sa mutation en Biennale internationale des arts numériques ? A l'issu de 

ce mémoire, nous tirons non des conclusions définitives mais des débuts de réponses aux questions 

que nous nous étions posées. 

Notre  interrogation  de  départ  concernant  une  hypothétique  spécificité  des  dispositifs 

expologiques des  festivals à la croisée des arts, des sciences et des technologies nous a guidé tout 

au long de cette recherche. Plusieurs pistes de réponse ont émergé, confirmant certaines intuitions 

ou  apportant  des  éléments  insoupçonnés.  Ces  manifestations  semblent  se  différencier  des 

événements organisés par les grandes institutions de l'art contemporain, les musées et les galeries 

marchandes en particulier.  Le festival – Biennale internationale des arts numériques Némo s'en 

distinguait  particulièrement  en  raison  d'une  programmation  et  de  caractéristiques  structurelles 

singulières.  Une  recherche  archivistique  et  documentaire,  des  entretiens  avec  des  artistes, 

théoriciens et professionnels de la culture ainsi qu'une expérience personnelle de l'écosystème de 

Némo grâce à un stage et des visites d'expositions et de spectacles ont fournit une grande quantité 

d'informations que nous avons tenté de synthétiser dans ce mémoire. 

Némo  déborde  de  la  définition  traditionnelle  du  festival  en  refusant  de  se  limiter  à  un 

domaine  artistique,  un  lieu  et  une  temporalité  fixes.  Il  conserve  néanmoins  de  ce  vocable  le 

caractère festif, donc nécessairement transgressif, d'une célébration publique de l'art. Il rassemble 

ainsi volontairement un public diversifié d'amateurs et de curieux formant une mixture hétérogène 

ou une « communauté impossible ». Événement hors du calendrier ordinaire, il est aussi en marge 

des institutions officielles de l'art contemporain. Issu des milieux traditionnellement contestataires 

du cinéma expérimental et, dans une moindre mesure, des musiques exploratoires, il retrouve des 

intérêts similaires pour l'autonomie et le réseau, le bricolage, l'exploration, l'essai et l'erreur guidés 

par  l'intuition  dans  les  arts  où  la  technologie  mécanique  et  numérique  ont  une  place  centrale. 

Privilégiant  l'opération  (performatif)  au  concept  (passif),  il  adopte  une  vision  de  la  création 

audiovisuelle  qui  ne  rejoint  pas  toujours  celle,  souvent  plus  théorique,  des  conservateurs  et 

curateurs d'art contemporain. Nés du goût pour le décloisonnement, les tentatives d'intégrer l'art dit 

168



numérique à l'art contemporain dit classique (mainstream) risquerait alors de faire perdre à Némo ce 

qui  faisait  sa  spécificité,  bridant  son  irrévérencieuse  curiosité  en  lui  imposant  contraintes  et 

compromis.  L'approche  « postdigitale »,  plus  distanciée  et  critique  que  l'approche  dite 

« numérique » qui se concentre sur les spécificités du médium est quant à elle déjà entrée dans de 

nombreux musées. L'originalité des démarches artistiques et la réflexivité historique et sociologique 

des propos interpellent et séduisent l'intellect plus que le corps. Ainsi, « la « fracture numérique » 

n'est pas uniquement due au médium mais également aux discours et aux contextes ». Avec Pau 

Waelder citant Pierre Bourdieu, nous pourrions dire qu'il s'agit là d'un « habitus »698 muséal  qui 

questionne aussi l'homogénéité socio-culturelle des dirigeants d'établissement et  des concepteurs 

des manifestations artistiques en France. L'ensemble des contradictions et paradoxes qui composent 

l'identité de Némo expliquerait en partie qu'après plus de quinze ans d'existence, il ne soit pas très  

connu en dehors de son écosystème. 

De plus, quand le musée désigne une institution conservatrice critiquée par Georges Bataille, 

Némo apparaît  comme l'une  des  figures  de  l'anti-musée.  De manière  générale,  les  fonction  de 

recherche et de préservation sont absentes, de même que l'idée de collection – sinon virtuelle et 

fragmentaire – des œuvres diffusées par un festival. L'essentiel du musée ne se trouve pas aux murs 

mais  entre  les  murs :  la  foule  de  visiteurs  qui  flâne  au  milieu  des  œuvres.  A Némo,  elle  ne 

s'extasierait pas uniquement devant le reflet flatteur que les œuvres harmonieuses renvoient de l'être 

humain, mais serait aussi perdue, désorientée, inquiétée quand elle expérimente une rencontre avec 

l'altérité. Elle est confrontée à l'extra-ordinaire au sens premier, c'est-à-dire tout ce qui est exclu du 

quotidien. Premièrement à l'informe qui serait sur le plan matériel l'équivalent du paradoxe puisqu'il 

est la forme pervertie et , celle qui est identifiable comme forme mais dont on ne peut saisir le sens.  

Deuxièmement au  sublime, non le celui lié à l'idée d'infini chez Kant mais plutôt celui excessif, 

organique et prolifique de Nietzsche, qui exerce sur le plan de la représentation une fascination où 

désir et perte se confondent. L'« inquiétante étrangeté » qui émane du « tout autre »  réunissant le 

sublime (haut) et l'abject (bas) n'éveillerait pas le sentiment d'apaisement que l'on trouve dans les 

événements organisés par les institutions officielles de l'art, et en particulier du musée académique 

mais plutôt l'angoisse, le trouble, le doute. Et cela plus encore que les dispositifs muséographiques 

698« Les habitus sont des principes générateurs de pratiques distinctes et distinctives […] ; mais ce sont aussi des 
schèmes classificatoires, des principes de classement, des principes de vision et de division, des goûts, différents. Ils  
font des différences entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, entre ce qui est bien et ce qui est mal […]. Mais 
l'essentiel est que, lorsqu'elles sont perçues au travers de ces catégories sociales de perception, de ces principes de  
vision et de division, les différences dans les pratiques […] deviennent des différences symboliques et constituent un 
véritable langage. ». Pierre BOURDIEU, Raisons pratiques : sur la théorie de l'action, Seuil, 1994, p. 23-24 – cité 
dans Pau WAELDER,  ArtPress 2. Les arts numériques, anthologie et perspectives, Trimestriel n°39, nov. / déc. 
2015 / jan. 2016, p. 166
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et les moyens de médiations sont peu présents pour laisser toute la place à la relation intime et  

dramatique du visiteur à l’œuvre, entre comédie et tragédie, rire et effroi. Cela aurait aussi pour 

objectif de favoriser la prise de conscience du visiteur des forces en présence, dans la nature et dans 

la société, et de l'inciter à faire ses propres choix, souverainement. 

 Les  études  festivalières  ou  festival  studies étant  peu  développées  ou  se  concentrant 

principalement sur l'aspect événementiel et touristique de ces manifestations, il  est d'autant plus 

important d'emprunter des outils à d'autres domaines. A l'instar de l'art contemporain opérant des 

ponts entre des domaines qui pourraient sembler hermétiques (création graphique, audiovisuelle, 

spectacle vivant, sciences, technologies...), la muséologie et l'expologie se prêtent aux hybridations 

disciplinaires. Relativement jeunes, elles peinent à être reconnues comme des discipline autonome. 

Leur « marginalité » dans les sciences humaines aurait pour avantage d'éviter qu'un cadre normatif 

trop strict n'empêche le chercheur de constituer sa propre méthodologie en fonction de son terrain 

de recherche.

Si  le  festival  est  un  terrain  d'étude  prometteur,  son  intérêt  pour  la  recherche  est 

paradoxalement  rarement  perçu.  Pour  les  professionnels  de  la  culture,  il  est  avant  tout  un 

environnement de travail et de projets dont les archives sont produites à des fins administratives et 

non compilée en vue d'une étude rétrospective. Même si ce souhait était émis, le manque de moyen 

humain et techniques rendrait la chose difficilement envisageable. Par ailleurs, les muséologues, 

chercheurs et théoriciens lui préfèrent les institutions bien établies faisant l'objet d'une littérature 

spécifique  ayant  sa  propre  méthodologie  de  recherche.   Les  rares  personnes  à  s'intéresser  aux 

festivals sont confrontés au manque d'accessibilité de ces archives, presque toutes conservées par 

les institutions organisatrices. 

Plusieurs limites se sont également présentées à nous au cours de cette recherche. Le choix 

d'une problématique reposant  sur la  libre  utilisation des  concepts  batailliens  du paradoxe et  de 

l'informe en a nécessairement évincé d'autres comme celui d'une étude comparative de Némo et 

d'autres festivals. N'ayant pas de formation en littérature ou en philosophie, nous avons essayé de 

constituer un cadre théorique viable tout en ayant conscience de sa perfectibilité. Plusieurs suites 

sont envisageables pour compléter et prolonger notre travail. 

Prenant  comme  point  de  comparaison  le  projet  d'Anne-Marie  Duguet  Anarchive (« une 

collection de projets multi-médias interactifs invitant à explorer l'ensemble de l’œuvre d'un artiste à 
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partir d'archives multiples »699), nous supposons que les archives de festival peuvent être un riche 

matériau d'étude pour qui s'intéresse à la création artistique alternative. Comme l'objet qu'il défend 

et diffuse, le festival d'art dit numérique évolue rapidement par essais et itérations. Cherchant à faire 

corps avec le présent et souvent fortement affectée par les goûts de l'équipe de la direction artistique 

et les contraintes extérieures (partenaires, disponibilité des artistes, etc.), sa programmation serait de 

l'ordre de l'expérimentation. L'obsolescence du festival serait plus importante que celle du musée 

public dont le calendrier est souvent réalisé plus en amont et dont la liberté est habituellement plus 

limitée  par  objectifs  de  performance  vis-à-vis  de  ses  tutelles.  Une  étude  d'ampleur  régionale, 

nationale  ou  internationale  analysant  les  thèmes  abordés,  des  approches  adoptées,  des  artistes 

invités par un grand nombre de manifestation, permettrait de dresser un panorama de ce champ 

culturel et de révéler les tendances qui se dégagent dans un climat artistico-socio-historique .

L'étude des festivals permettrait aussi de mieux connaître tout un pan de la création artistique 

qui échappe à l'événementiel muséal et celui du marché de l'art.  Dans le cas de l'art contemporain 

intégrant le numérique, très peu d’œuvres sont conservées, et encore moins si elles n'ont pas été 

intégrées  au  réseau de  ces  institutions  officielles.  L'étude  des  festivals  –  mais  aussi  des  autres 

manifestations culturelles alternatives,  centres d'art,  squats, etc. – permettrait de documenter ces 

démarches qui, même conçues pour être uniquement expérimentales et éphémères, s'intègrent dans 

une lignée culturelle et révèlent la diversité des pratiques artistiques dans un contexte particulier.  

Par le biais de l'étude de festival, diffusant des œuvres souvent très récentes, il serait possible de 

mieux appréhender des trajectoires individuelles et l'état de l'art à un moment donné. Recouper des 

archives  de  plusieurs  festivals  serait  utile  pour  retracer  le  parcours  des  artistes  et  observer 

l'évolution de leur parcours et de leur notoriété, confirmer ou infirmer les intuitions des pionniers et 

des défricheurs, rendre visible les réseaux de partenaires mis en place et  ainsi  l'évolution de la 

reconnaissance  et  de  l'inclusion  des  arts  dits  numériques  dans  le  champ de  l'art  contemporain 

« classique », constater la diminutions des aides publiques envers les manifestations et examiner 

leurs répercussions... Elles seraient le lieu d'un observatoire des pratiques artistiques et un miroir 

déformant de notre société, celui de la défense d'une autre conception de la création, le porte-voix 

de  minorités  actives,  organisées,  intelligentes  et  engagées  proposant  une  alternative  à  la  vision 

dominante de l'art diffusée par les grandes institutions. 

699http://www.anarchive.net/
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