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Résumé 

 Une analyse du rap à la lumière de la philosophie du langage ordinaire : art 

musical, exercice de style, poésie contemporaine, quelque soit le regard qui l’éclaire, 

le rap, dans ce qu’il a d’expressif, peut être considéré comme la réquisition d’un 

langage déterminé par son usage, inscrit dans un contexte social bien particulier, et 

son déploiement poétique.  Que ce soit dans sa profondeur signifiante ou dans sa 

valeur esthétique – musicale, littéraire – le rap semble bien avoir détourné un 

langage pratique pour œuvrer à un prouesse linguistique touchant au sacré, avoir 

nourri son art brut d’une matière ordinaire.  
 
Summary 

An analysis of rap in the light of the ordinary language philosophy : rap – 

wether it is considered as a musical art, a stylistic exercise, or a form of 

contemporary poetry - can be considered as the poetic requisition of an ordinary 

language, determined by its use.  Its language remains rooted in a particular social 

context. Its signifying depth as well as its aesthetic value – musical, literary – are 

dimensions in which it seems to have incorporated this pratical, crude language to 

work on a linguistic prowess that dallies with something sacred.  
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Introduction 
   

 

« But you remain, transfixed by the words, you notice new things in the familiar 

lyrics : wordplay, metaphors and similes ; rhymes upon rhymes, even within the lines. 

You notice structures and forms, sound and silence. You even start to hear a beat ; it 

comes from the language itself, a rhythm the words produce in your mind. You’re 

bobbing your head again. People around you, those who remain, are doing it too. 

There’s a group of you, smaller than before, but strong, rocking to an inaudible 

beat 1», écrit Adam Bradley, critique littéraire et professeur de littérature à l’Université 

de Claremont McKenna, en introduction de son ouvrage, Book of Rhyme, the poetics 

of hip-hop. Dans cet ouvrage, l’auteur propose une démonstration et une analyse de 

la poétique qui se déploie dans un genre, à la fois littéraire et musical, à la valeur 

esthétique jusqu’alors controversée : le rap. Cette idée d’un rythme propre au 

langage, - qu’il évoque dans cet extrait décrivant son expérience d’un concert de rap 

- qui participe activement de son aura poétique, n’a en soi rien d’inédit. Mais le 

langage qui est employé dans le rap, celui dont Adam Bradley s’attèle ici à faire 

l’étude, n’est pas un langage proprement littéraire dont les échos délicats, les nobles 

connotations se prêteraient naturellement à la composition d’une harmonieuse 

mélodie : il s’agit d’un langage ordinaire, considéré comme trivial, et qui à première 

vue semble inadéquat à une quelconque entreprise poétique. Pourtant, les 

sensations décrites par Adam Bradley dans cet extrait ne ressemblent-elles pas à 

celles éprouvées lors d’une expérience à laquelle on attribue généralement une 

valeur culturelle, spirituelle, voire mystique qui dépasse celle de nombreuses autres : 

l’expérience esthétique ?  

Ludwig Wittgenstein, dans ses Recherches Philosophiques, cherche à donner 

la direction et la méthode de son entreprise philosophique, dont l’objet est justement 

le langage ordinaire. Il établit, pour ce faire, une analogie entre la logique et sa 

                                                
1 Adam BRADLEY, Book of Rhymes : the poetics of hip hop, New York, éd. BasicCivitas Books, 2009, p. X. 
« Mais toi, tu restes, subjugé par les mots, tu remarques de nouveaux aspects dans les paroles familières : des 
jeux de mots, des métaphores, des comparaisons, des rimes dans les rimes, même entre les lignes. Tu re-
marques des structures et des formes, le son et le silence. Tu commences même à entendre un rythme ; il vient 
du langage même, un rythme que les mots produisent dans ton esprit. Tu recommences à bouger la tête. Les 
gens autour aussi, ceux qui sont restés, ils font la même chose. Vous formez un groupe, plus petit qu’avant, mais 
plus fort, qui se balance à un rythme inaudible. » 
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propre démarche :  

 
Elle cherche à voir le fond des choses, et n’est pas censée se préoccuper du 

fait que ce qui se produit est tel et tel. – Elle ne provient pas d’un intérêt pour 

les faits qui se produisent dans la nature, ni d’un besoin de saisir les relations 

causales, mais d’une aspiration à comprendre le fondement, ou l’essence, de 

tout ce qui est de l’ordre de l’expérience. Cela ne veut cependant pas dire que 

nous devrions chercher à découvrir de nouveaux faits. Il est au contraire 

essentiel à notre recherche que nous ne voulions apprendre par elle rien de 

nouveau. Ce que nous voulons comprendre est quelque chose de déjà 

pleinement manifeste2.  

 

Ce « quelque chose [qui est] déjà pleinement manifeste », c’est précisément notre 

langage ordinaire. Ainsi, se pencher sur ce que nous disons, ce n’est pas chercher à 

dévoiler, à partir de cet objet, des vérités cachées, encore moins en créer ; il s’agit au 

contraire de distinguer, dans ce qui est déjà là, manifeste, ce qui nous est devenu 

invisible par trop de familiarité. Cet extrait constitue une critique de la tendance qu’a 

eue la philosophie traditionnelle aux yeux de Wittgenstein, à multiplier la fabrication 

de concepts techniques, finalement étrangers à leur objet initial, pour échapper à 

l’évidence de la solution qu’elle cherchait, pour occulter le sens biaisé, le non-sens, 

peut-être, des problèmes qu’elle se posait. Wittgenstein consacre alors une grande 

partie de son œuvre à ramener les mots chez eux, « de leur usage métaphysique à 

leur usage quotidien3». En effet, que l’on considère les structures grammaticales qui 

régissent notre entendement et posent les limites de notre pensée ou les usages 

variés, nuancés, spécifiques que nous faisons de nos mots et de nos expressions, le 

langage ordinaire, parce qu’il exprime ce qui est important pour nous, parle de lui-

même ; et en dépit de la volonté de la philosophie de le dépasser, de lui substituer un 

jargon plus propice à ses hautes considérations, il constitue un objet d’étude 

privilégié, car il est, en fin de compte, tout ce que nous avons, il renferme tout ce qu’il 

y a à savoir sur nous : il est la forme de vie humaine. « S’intéresser à nos énoncés 

ordinaires, à ce que nous disons et voulons dire, offense à la fois la tradition 

                                                
2 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches Philosophiques, Paris, éd. Gallimard, Collection, «Tel», 2004, §89.  
3 Ludwig WITTGENSTEIN, Ibid., §116.  
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philosophique « classique », qui veut le plus souvent dépasser le sens ordinaire, et la 

tradition analytique, qui veut analyser et corriger les propositions ordinaires4», écrit 

Sandra Laugier en introduction de Dire et vouloir-dire, de Stanley Cavell. S’y 

intéresser à la manière de Wittgenstein et de ceux qui ont cherché à poursuivre son 

entreprise, c’est donc partir du principe qu’il n’y a rien, en lui, à dépasser ou à 

corriger, que les règles qui le régissent se nourrissent d’elle-même, et le nourrissent, 

l’enrichissent, l’étendent, sans que sa cohérence en soit endommagée : « là est le 

sens de l’usage5 ».  

Il apparait en outre que, pour Wittgenstein, le langage ordinaire n’est pas à 

opposer strictement à un langage qui serait technique, spécialisé ; il ne désigne pas 

non plus nécessairement un ensemble de concepts que nous pourrions qualifier de 

concrets, en opposition à d’autres, abstraits. Des langages soutenus, littéraires, 

scientifiques, sont partie prenante de notre langage ordinaire, dans la mesure où 

nous le pratiquons effectivement, où il dit quelque chose sur nous, nos intérêts, nos 

activités, bref, sur le sens – la valeur- que nous injectons dans nos vies. S’il n’y a pas 

de proposition éthique, comme l’affirme Wittgenstein, c’est qu’elle est partout, dans 

ce que nous disons, sans pouvoir être dite6.  

Le motif de la présente étude n’est pas de discuter et d’établir une éventuelle 

portée esthétique du rap ; celle-ci, après avoir été revendiquée, débattue, est 

aujourd’hui admise, bien que les matériaux pétris par le rap et les instruments dont il 

use pour faire œuvre ne soient pas doux à toutes les oreilles ; cette entreprise serait 

plus pertinente dans le cadre d’un travail littéraire, musicologique ou proprement 

esthétique. L’élément qui, plutôt, servira de fil conducteur à ce mémoire, c’est 

précisément le langage ordinaire qui y est employé. Plus encore, c’est la profondeur 

du choix de ce langage- si l’on peut parler de choix-, sa valeur non seulement 

esthétique, mais également, et surtout, sa valeur éthique, qui en constituera l’objet 

précis. L’usage caractéristique d’un tel langage dans une oeuvre qui se réclame et se 

révèle à proprement parler artistique renferme des enjeux divers, qui touchent à 

« tout ce qui constitue le tissu des existences et activités humaines 7  », pour 

reprendre l’expression de Sandra Laugier dans son ouvrage sur Wittgenstein, les 
                                                
4 Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Intro. de Sandra Laugier, Paris, éd. Cerf, 2009.  
5 Sandra LAUGIER, Wittgenstein, les Sens de l’usage, Paris, éd. Vrin, 2009, p. 207.  
6 Nous développerons ce point plus loin.  
7 Sandra LAUGIER, Ibid. p. 194.  
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sens de l’usage. Ces enjeux sont donc esthétiques, certes, mais également 

philosophiques, moraux, sociaux, et politiques. Ils entretiennent des liens significatifs 

avec l’ensemble des concepts, institutions, pratiques, qui structurent et donnent du 

sens à la vie humaine.  

Le rap, nous l’avons dit, a longtemps posé problème quant à ses prétentions 

artistiques : la conformité de ses procédés poétiques aux canons traditionnels, le 

goût quelquefois contesté de sa dimension musicale, son appartenance à la culture 

dite « populaire », ont soulevé de nombreux questionnements et ont pu constituer 

des obstacles à son accès à une véritable légitimité culturelle. Mais c’est d’abord la 

provenance des voix qu’il fait retentir qui a attiré l’attention et provoqué le débat sur le 

rap ; l’intérêt qu’il a suscité lui a initialement été extérieur : il s’est adressé à la réalité 

qu’il reflète,  à la singularité de son origine. Qu’il s’agisse de ses pionniers, dans le 

Bronx des années 1970, ou de ses figures de proue contemporaines et aux origines 

variées, depuis les débuts du mouvement à plusieurs branches que constitue le hip-

hop, les rappeurs ont symbolisé les voix de communautés tour à tour qualifiées de 

défavorisées, misérables, lésées, voire redoutées. Pour ceux qui le font, ceux qui 

l’écoutent, il est l’éclat d’une parole dont le retentissement est traditionnellement 

étouffé ou mesuré par les médias et les pouvoirs politiques, asphyxié par des 

conditions de vie précaires, un quotidien harassant, des difficultés matérielles, une 

exclusion sociale. Pour ceux qui, troublés, l’entendent résonner depuis une radio, ils 

sont les bruits grossiers, agressifs, étranges et inaudibles d’un bas-fond dont l’unique 

bon droit est de baisser la tête et d’accepter sa peine, des bruits condamnés au 

mutisme, de constantes menaces à l’ordre social – il s’agit, bien entendu, de voir 

dans ces deux « visions » du rap la caricature d’un contraste bien réel. C’est sous ce 

dernier avatar qu’il a d’ailleurs, le plus souvent, été appréhendé, relayé et analysé : 

comme un phénomène social, plutôt que comme un genre artistique ; pourvu 

d’enjeux politiques, plutôt qu’esthétiques, ou moraux. Cette tendance n’est pas tout à 

fait infondée : le rap, et le hip hop en général, sont nés d’une importante crise sociale, 

aux Etats-Unis, dans les années 1970. Il a été, d’abord, une tentative pour substituer 

aux conflits qui opposaient la multitude des gangs installés dans le Bronx, un 

affrontement sur un terrain plus pacifique : celui de la danse, de la musique, du 

graffiti, de l’ensemble des disciplines artistiques qui forment le hip hop. Les combats 
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ont laissé la place aux battles*, la concurrence pour la plus grande maitrise du 

territoire s’est progressivement changée, avec les premières block parties*, en une 

concurrence pour la plus grande maitrise d’un art ; la crainte de l’adversaire s’est 

changée en estime; les violences physiques se sont canalisées, et ont pris l’aspect 

de violences verbales, de décibels intenses, de figures de plus en plus acrobatiques8. 

La visée sociale et politique du rap, en tant que telle – non pas ce que disent les 

rappeurs, mais le symbole qu’ils représentent à l’échelle d’une société – est donc 

pertinente, au vu de l’histoire même du mouvement. Pourtant, ne lui reconnaître que 

cette visée, c’est en limiter la portée, en restreindre la richesse, essayer de le 

comprendre depuis une perspective unique, qui n’est pas représentative ; 

commencer à comprendre le rap, c’est tenter de comprendre ce qu’un rappeur veut 

dire ; le cantonner à un rôle auquel il ne prétend pas, entendre ses mots et sa 

musique sous le seul prisme des dynamiques sociales établies, ça n’est donc pas 

l’écouter, mais en faire l’instrument de ces dynamiques sociales, le priver de sa voix.  

Ainsi, une étude du rap à la lumière de la philosophie du langage ordinaire 

permettrait de souligner l’ensemble de ces enjeux, de les mettre en rapport les uns 

avec les autres, à partir de son matériau même. La place et la validité de cet usage 

du langage ordinaire dans le rap, en outre, ne se borne pas à sa seule prétention 

littéraire ; il ne s’agit pas de considérer les paroles d’un morceau de rap isolément de 

son contexte, qu’il soit social, musical, ou qu’il relève des modes de vie desquelles 

elles émergent et qu’elles s’attèlent à relater. Par ailleurs, le rap se réclame avant 

tout d’un genre musical ; mais nous verrons que sa dimension instrumentale puise 

elle aussi sa légitimité dans la nature ordinaire de l’expérience du rappeur, dans la 

profondeur du lien qu’il entretient avec son environnement, tant biologique que 

culturel. L’étude du langage ordinaire dans le rap ne saurait donc se contenter de 

s’intéresser aux mots dont il fait usage : si son vocabulaire et sa grammaire sont les 

traces les plus évidentes de cet ancrage dans les formes de vie desquelles il surgit, il 

ne sera néanmoins pas question d’écarter tous les autres aspects de cet art qui, eux 

aussi, s’abreuvent au quotidien de ses artistes. Se concentrer sur la nature argotique 

                                                
8 Sur l’histoire du rap et du hip-hop :  
- Jeff CHANG, Can’t Stop Won’t Stop, une histoire de la génération hip hop, Paris, éd. Allia, 2015.  
- S.H. FERNANDO Jr, The New Beats, musique, culture et attitudes du hip hop, Paris, éd. de L’éclat, 2008.  
- Karim HAMMOU, Une histoire du rap en France, éd. La Découverte, 2014.  
- Le film de Shan NICHOLSON, Rubbles Kings, 2015. 
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des paroles rappées ne suffit donc pas ; le rap est tout entier imprégné de cette 

dimension ordinaire, notamment, mais pas uniquement, par la manière dont il 

constitue un miroir, à la fois fidèle et sublimant, de la vie des rappeurs. Piergiorgio 

Donatelli, dans Manières d’être humain, formule ainsi la pénétration du langage dans 

tous les aspects de l’expérience humaine :   

 
A cet égard, les mots ne sont pas seulement les équivalents de choses sur quoi 

nous opérons en fonction d’un certain intérêt spécialisé – scientifique, technique, 

médical, sociologique, etc. – mais ils sont l’expression de cette expérience 

humaine au sens large. L’expérience que nous avons des choses qui nous 

arrivent et que nous faisons comme êtres humains est tissée dans les mots, 

dans les dimensions conceptuelles qui décrivent nos vies9.  

 

Les écueils éventuels d’un travail philosophique sur le rap comme poétique du 

langage ordinaire, que nous chercherons absolument à éviter, sont nombreux : il y a, 

d’abord, le risque de se perdre dans une analyse littéraire ; celui, ensuite, de 

reconduire systématiquement les éléments recueillis à leur pertinence sociologique et 

politique. Nous nous attacherons donc, au contraire, à examiner sa valeur intrinsèque, 

celle qu’il revendique, mais aussi celle qu’il dévoile de lui-même.  

En outre, un tel travail serait une occasion de plus d’appliquer les thèses 

dégagées par l’étude du langage ordinaire, et d’exercer la recherche philosophique à 

l’examen d’un important phénomène culturel contemporain, dont les tenants et les 

aboutissants n’ont pas encore, ou peu, été jugés dignes d’être considérés depuis 

cette perspective.  

Les difficultés qui demeurent consistent à délimiter un terrain d’étude ; un travail 

sur le rap américain devra adopter une méthode différente, et aboutira sans doute à 

une conclusion distincte qu’une autre, sur le rap français. Les structures syntaxiques 

propres à une langue la distinguent essentiellement d’une autre : elles posent, pour 

chacune d’entre elles, les limites de la pensée, les confins de ce qui, logiquement, 

peut être conçu. Les jeux de langage qui s’y trament, les usages qui s’y déploient 

découlent des formes de vie de ceux qui les pratiquent, et inversement, influencent 

ces formes de vie. Cette régulation perpétuelle du langage par lui-même – qui 
                                                
9 Piergiorgio DONATELLI, Manières d’être humain, une autre philosophie morale, Paris, éd. Vrin, 2014, p. 11.  
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apparaît clairement si l’on garde à l’esprit que le langage est la forme de vie 

proprement humaine, et qu’on accepte, dès lors, de l’associer intimement au mode 

de vie dont il émane- permet sa richesse, et explique la multiplicité des usages qu’un 

seul et même mot peut revêtir ; elle révèle également sa cohérence avec et dans une 

situation – historique, politique, culturelle. Dans le cas d’un mémoire sur le rap, le 

choix de la langue est complexe : une étude du rap américain nécessiterait une 

connaissance approfondie et détaillée de l’histoire des Etats-Unis, une maitrise 

parfaite de sa langue, une étude exclusive du rap français, espagnol, italien, 

palestinien, etc., échouerait à rendre raison de l’importance significative des origines 

américaines du genre. Pour tenter de dépasser cette difficulté, nous choisirons donc 

d’étudier le rap en tant que phénomène, ou mouvement, sans pour autant négliger 

d’en donner des illustrations précises. Ne pas restreindre le spectre des échantillons 

serait néanmoins complexe, et nécessiterait la maîtrise d’une grande variété de 

langues, une culture musicale étendue que nous n’avons pas en profondeur : les 

exemples que nous donnerons pour appuyer notre thèse seront donc avant tout tirés 

des raps américains et français, mais ce qui sera souligné dans ce mémoire se veut 

valable pour les raps de bien d’autres origines. Enfin, la constitution d’un corpus 

précis constitue la dernière de ces difficultés. La variété des rappeurs, et à plus forte 

raison celle de leurs morceaux est considérable. Nous avons choisi, comme objets 

de ce mémoire, ceux qui nous ont semblé illustrer notre propos, sans prédilection de 

langue ou d’époque, avec le plus de justesse et le plus de virtuosité, bien que le 

second de ces critères soit discutable en fonction des inclinations de chacun.  

Nous nous intéresserons en premier lieu à la complexité culturelle, linguistique 

et politique de l’environnement dans lequel le rap a vu le jour, à partir duquel il s’est 

développé et continue de le faire. Nous chercherons à établir un lien entre cet 

environnement et les traits caractéristiques de ce genre musical, toujours sous la 

perspective du langage ordinaire. Nous retracerons, dans le rap, les interrogations 

d’ordre éthiques que soulève la philosophie du langage ordinaire, et nous y 

distingueront les empreintes d’un scepticisme vécu, à la fois matrice, moteur et motif 

du hip-hop en général.    

Nous nous pencherons, ensuite, sur l’esthétique propre au rap, que nous 

qualifierons d’esthétique de l’ordinaire. Il s’agira alors d’examiner tous les aspects qui 
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pourraient établir la validité d’une conception du rap comme poétique du langage 

ordinaire.   

Enfin, nous tenterons de montrer comment le rap, par la dimension morale de 

l’esthétique qu’il met en œuvre et du langage qu’il réquisitionne, constitue pour ses 

artistes une issue hors d’un mutisme forcé, un moyen de reconquête de leurs voix, 

de reconnaissance de concepts dont ils avaient été dépossédés. Ce dernier chapitre 

tendra à thématiser une expérience esthétique qui s’affranchirait de la seule emprise 

des sensations, pour être toute entière reconduite, en fin de compte, à son 

enchevêtrement avec nos formes de vie : de ce qu’elle est, de part en part, pénétrée 

de notre quotidien.  

 

 



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 15 
 

Partie I : Un environnement culturel 

complexe, une esthétique 

kaléïdoscopique 
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Le berceau du rap, c’est la violence, le conflit, l’adversité. Violence physique, 

d’abord : celle des gangs qui s’entretuent et s’octroient l’autorité et la puissance que 

l’Etat leur a laissé en pâture, celle que subissent les familles vivant dans le Bronx des 

années 1970 ; violence morale, également : les habitants, abandonnés par leurs 

congénères, sont soumis à la pression de la mairie, doivent quitter leurs logements 

qui vont être rasés, pour construire une autoroute10, gagner la confiance des gangs 

qui régissent chaque rue, chaque block, en essayant de rester en dehors des conflits 

qui les opposent. L’adversité dont il est question, c’est la pauvreté, l’insalubrité du 

quartier, l’insécurité ; c’est l’exclusion, aussi : les communautés latinos et afro-

américaines, qui à New-York se concentrent dans le Bronx, sont recluses, 

considérées par leurs concitoyens comme des couches sociales dangereuses, 

incultes, dont il est préférable d’ignorer les tourments. Le Djing*, discipline qui, avec 

le graffiti*, s’est la première développée comme une des cinq disciplines du hip-hop, 

fut initialement créée par des émigrés jamaïcains, ou des Américains d’origine 

jamaïcaine, associant aux techniques musicales traditionnelles de l’île caribéenne les 

styles musicaux populaires aux Etats-Unis : le funk et la soul. Plus tard, 

l’administration Reagan restreint drastiquement le budget de l’éducation : les 

instruments à disposition dans les écoles et leurs orchestres sont supprimés. Privée 

d’une éducation musicale institutionnalisée, c’est vers l’école de la rue que la 

jeunesse du Bronx se tournera dorénavant, et c’est seule qu’elle devra se constituer 

une culture musicale et se donner un élan créatif. 

                                                
10 En 1959 a débuté, dans le Bronx, la construction d’une autoroute qui devait traverser le Bronx, provoquant de 
gros changements démographiques dans le quartier.  (Voir S.H. FERNANDO Jr, Op. cit. Chapitre 1).  
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I : L’adversité comme matrice  
 

A) Diversité culturelle et linguistique : un 
laboratoire de disparités sociales 

 
Si les premières figures du hip-hop américain se sont élevées d’un funeste 

climat social et culturel, il est possible de déceler la même conjecture pour ce qui est 

de leurs homologues étrangers, notamment français. Certains éléments sont 

particulièrement remarquables, même s’il est évident que, des contextes qui ont été 

la matrice des rap américain et français se dégagent d’importantes différences. Dans 

les deux cas – et nous verrons ces éléments ne se limitent pas à ces deux seuls 

pays –, le mouvement hip-hop, et son pendant poétique et musical qu’est le rap 

puisent leurs maux et leur richesse dans une situation d’exclusion sociale, et une 

ambivalence linguistique.  Aux Etats-Unis, ce sont avant tous des membres de la 

communauté afro-américaine qui ont fait éclater leur voix sur un beat* ; en France, 

l’émergence du rap et son développement ont la plupart du temps été le fait de 

jeunes artistes dont la famille était issue de l’immigration ou plus généralement ayant 

grandi dans des quartiers « chauds », dans des conditions précaires et difficiles. Le 

lieu du rap, à la fois dont il s’inspire, et l’espace où il retentit, c’est la rue. Les 

rappeurs américains parlent de « ghettos », leurs équivalents français de cité, de 

banlieue, ou de quartiers délimités, souvent négativement connotés.  

Cette appartenance à des lieux socialement symboliques, fréquentés par leurs 

« étrangers » par nécessité plutôt que par penchant, et où les conditions de vie des 

habitants sont pénibles, est à double tranchant : les paroles des rappeurs qui, 

nombreuses, évoquent ces lieux sont souvent teintées d’un mélange d’attachement, 

et d’écoeurement. L’appartenance à un lieu est en outre un des thèmes récurrents et 

primordiaux du rap, au delà de la seule volonté de donner un décor à une œuvre 

poétique, comme nous le verrons en détail un peu plus loin.  C’est donc de la crise – 

sociale, politique, culturelle – qu’émerge le rap.  

  En outre, la diversité des origines de beaucoup de rappeurs – pour ce qui est 

de la France – et leur appartenance, aux Etats-Unis, à des communautés longtemps 

persécutées et exclues de la société va de pair avec une marginalisation, non 
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seulement sociale, mais également linguistique. Les rappeurs français ayant grandi 

dans des cités, par exemple, ont pu être bercés d’une multitude  de langues et de 

niveaux de langages distincts. Les cités françaises, les ghettos américains se font 

donc les laboratoires d’une cohabitation entre plusieurs cultures, plusieurs religions, 

plusieurs langues : plusieurs formes de vie. Cette complexité linguistique est visible 

dans les paroles du rap français, qui emploient aussi bien le vieil argot français, le 

verlan, des niveaux de langue soutenus, l’Arabe, l’Anglais, l’Italien, ou encore le 

Romani. Dans le rap américains, les paroles se déclinent, elles, en Anglais standard, 

en slang, ou en Ebonics. Ainsi, les structures de la vie quotidienne – habitudes, 

rituels–, de même que les pratiques linguistiques, et en miroir avec elles, y sont 

kaléidoscopiques.  

« Si un genre de vie sert de fondement à l’emploi d’un mot, alors il faut qu’il y 

ait en lui un certain indéterminisme. Un genre de vie n’est pas d’une régularité 

parfaite »11, écrit Wittgenstein dans ses Etudes préparatoires à la seconde partie des 

Recherches philosophiques ; cette formule, qui éclaire sa conception du langage 

ordinaire, découvre l’intéraction qui existe entre une forme de vie et le sens des mots 

qui s’y sont déploient, s’y enrichissent de nouveaux usages. La signification d’un mot, 

en effet, est pour lui toute entière reconductible aux usages que l’on en fait : elle ne 

saurait, alors, se borner à une définition achevée, immuable. De plus, c’est la nature 

dynamique du langage ainsi conçu qui lui confère une dimension active. Si l’emploi 

d’un mot – donc son sens- est sans cesse susceptible, sinon de changer 

radicalement, du moins de s’étendre, d’être adapté à de nouveaux contextes, il 

apparaît que ce mot n’est pas une bonne fois pour toute soumis à une définition figée, 

et qu’il peut alors, à son tour, influencer nos façons de penser et nos formes de vie.  

Une telle coexistence, voire la fusion de formes de vie diverses ont donc un 

effet modificateur sur les usages linguistiques eux-mêmes : les concepts, en quelque 

sorte, s’affranchissent des contextes initiaux auxquels ils étaient attachés et se 

déplacent vers de nouveaux ; la signification des mots, qui leur est octroyée par 

l’emploi que nous en faisons, s’accroit et se diversifie. La cité est un décor 

particulièrement intéressant où examiner ce dynamisme constitutif du langage, et 

d’une langue ; plutôt que la langue à proprement parler, c’est précisément le langage 
                                                
11 Ludwig WITTGENSTEIN, Études préparatoires à la seconde partie des Recherches philosophiques, Paris, éd. 
Trans-Europ-Repress, 1985, § 211.  
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du rap qui est caractéristique : en élaborant de nouveaux usages, en mêlant diverses 

langues, un rappeur façonne un langage qui lui est propre, et qui est le reflet à la fois 

des formes de vie dans lesquelles il évolue et de la multitude des influences qui se 

rejoignent dans la sienne propre : son langage, c’est donc sa forme de vie. Forme 

d’expression poétique, le rap possède néanmoins « une charge sociologique 

considérable car il rend compte du sentiment d’exclusion des populations qui se 

perçoivent dans des marges socio-économiques mais aussi à l’écart de la culture et 

de la langue française dominante 12», observe Bettina Ghio dans son étude littéraire 

du rap français. Nous irons plus loin en affirmant que c’est dans cet usage singulier 

du langage que se concentre le poids moral du rap.  

Pourtant, ce moment où le rappeur, par son art, se réapproprie ses concepts 

est second : vient d’abord celui où il les perd. Cet aspect kaléidoscopique qui est 

remarquable dans le langage de beaucoup de rappeurs, c’est donc celui de 

l’environnement qui les a vu grandir. L’aliénation subie par les communautés latino et 

afro-américaine aux Etats-Unis, celle des familles défavorisées concentrées dans les 

banlieues en France, produit un écartèlement qui est sensible tant au niveau du 

langage que celui des modes de vie.  

 

B) De la marginalité à la communauté  

 

« L’usage renvoie non à des règles mécaniquement applicables mais à la 

communauté des formes de vie, communauté qui n’est pas seulement le partage de 

structures sociales mais de tout ce qui constitue le tissu des existences et activités 

humaines13 ». Si la notion de communauté est culturellement acquise aux Etats-Unis, 

elle demeure plus problématique en France. Les populations cohabitant dans des 

lieux comme les cités n’ont pas nécessairement les mêmes origines, le même mode 

de vie et sont pourtant assimilées les unes aux autres. Plus encore, en vivant 

ensemble, les familles, qu’elles soient d’origine française, algérienne, marocaine, 

polonaise, italienne, forment à elles seules une communauté dans la communauté. 

                                                
12 Bettina GHIO, Sans fautes de frappe, rap et littérature, Paris, éd. Le mot et le reste, 2016, p. 208.  
13 Sandra LAUGIER, Op cit., p. 194. 
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« Ce tissu des existences et activités humaines », nous le partageons pourtant tous. 

Emerge alors une contradiction chargée de sens : vivre dans une cité, dans un 

quartier défavorisé, symboliquement dissocié de l’ensemble constitué par le reste de 

la population, c’est à la fois faire partie de la communauté à plus grande échelle, et 

en être soustrait, former une communauté restreinte dans l’espace, au rythme et aux 

habitudes quotidiennes définis, sans pour autant consentir à s’y réduire. Cette 

remarque est bien sûr valide pour n’importe quel groupe social aux traits spécifiques, 

mais dans le cas présent, la communauté est, sinon forcée, du moins accidentelle : 

elle découle de facteurs arbitraires, ne constitue pas une appartenance consentie, 

choisie, délibérée. L’usage qui est fait des mots est lui aussi imprégné de cette 

ambiguïté : si les structures sociales et politiques sont les mêmes, les formes de vie, 

elles, diffèrent. En présentation des Leçons et conversations de Wittgenstein, 

Christiane Chauviré éclaircit l’idée d’un sens par l’usage : « les frontières 

conceptuelles qu’[il] cherche à tracer reposent toujours en fin de compte sur des 

différences qui trouvent leur sens dans la praxis de notre forme de vie 14». Ainsi, si 

les formes de vie, la praxis ne sont pas similaires, les frontières conceptuelles, les 

usages linguistiques ne le seront pas non plus. C’est de cette double exclusion – 

exclusion des formes de vie communes et exclusion des usages du langage- que 

découle la marginalisation dont on peut retrouver la marque dans de nombreux 

textes de rap.  

Ce dédoublement culturel et linguistique est perceptible à plusieurs échelles, 

et participe à fragmenter ce rapport entretenu entre les modes de vie et le langage : 

la langue qui est poétiquement détournée dans le rap est, par maints aspects, en 

décalage avec une langue « officielle », celle d’une communauté plus élastique, 

réunie principalement par « le partage des structures sociales ».  Cette fragmentation 

a lieu sur plusieurs niveaux. Tout d’abord, nous pouvons constater que la langue 

parlée quotidiennement, celle qui est pratiquée chaque jour diffère de la langue 

officielle, celle par exemple qui est enseignée à l’école. La première – le langage de 

la rue – s’inscrit alors en parallèle d’un français – ou d’un anglais-  standard, qui est 

maitrisé sans qu’il en soit véritablement fait usage dans des contextes de la vie 

ordinaire : les relations quotidiennes avec les autres réquisitionnent ce mode 
                                                
14 Ludwig WITTGENSTEIN, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et la croyance religieuse, 
Paris, éd. Gallimard, Folio essai, 1992, présentation de Christiane Chauviré, p. XVI.  
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d’expression courant. Le langage ordinaire à proprement parler est donc dans ce cas 

affranchi de la langue impliquée par le seul « partage des structures sociales ». 

D’autre part, la langue qui est pratiquée à la maison n’est pas non plus 

nécessairement, ou pas exclusivement la langue officielle. Il peut s’agir, pour ce qui 

est des rappeurs américains, de l’Espagnol ou de l’Ebonics, pour les Français, de 

celle du pays dont les parents, les grands-parents sont issus, du moins d’un mélange 

de cette langue et du Français. « Nous pouvons être en désaccord sur beaucoup de 

nos croyances, mais ce désaccord même sous-entend que nous sommes en accord 

sur l’usage des mots qui expriment ces croyances 15  », nous dit Cavell. C’est 

précisément les usages voire les mots mêmes qui expriment les croyances – ainsi 

que ce que les éléments de nos pratiques quotidiennes, les schémas éthiques qui 

organisent nos vies- qui en l’occurrence ne se recoupent pas toujours.  

Cette complexité linguistique, qui est palpable dans le rap, a 

vraisemblablement un effet sur les structures de pensée de ceux qui en font 

l’expérience, et sur leur conception de la communauté : leur forme de vie singulière 

est déchirée entre plusieurs autres, leur expression court-circuitée par la dissonance 

des systèmes d’usages dans lesquels elle peut s’incarner. Elle participe ainsi à un 

double mouvement d’exclusion et de cohésion, et figure un double état de privation et 

de surabondance.  

En outre, si les langues officielles sont évidemment parlées, il est notable 

qu’une grande majorité des rappeurs, quelque soit leur origine ou la langue qu’ils 

parlent, choisissent généralement d’élaborer leur poétique au moyen du langage 

qu’ils pratiquent effectivement– le slang, l’argot, le verlan, voire certains dialectes, par 

exemple pour ce qui est du rap napolitain- ; la dimension orale de la poétique du rap 

entre bien sûr en compte dans ce choix – nous nous y pencherons plus en détail 

dans le deuxième chapitre – qui, loin d’être le résultat d’une paresse intellectuelle, est 

cohérent avec la démarche qui est à la source même du rap. Ainsi, les rappeurs 

apparaissent alors comme des poètes à la fois « diseurs et lettrés 16  », des 

« transfuges ballotés entre deux systèmes de légitimité, l’oralité de la rue et le règne 

de l’écrit propre à l’école républicaine 17». Cette ambivalence typique est en œuvre 

                                                
15 Stanley CAVELL, Op. cit., p. 380.  
16 Tricia ROSE, citée par Christian BETHUNE dans Pour une esthétique du rap, Paris, éd. Klincksieck, p. 56.  
17 Emmanuelle CARINOS, Le rap français : une poétique hybride, mémoire de littérature à l’Université Paris IV 
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dans tous les aspects de l’esthétique du rap : la nature du langage qui y est repris, 

mais également son contenu, ce qu’il dit et relate, et la musique qui l’accompagne 

incarnent constamment cet écartèlement virtuose entre deux cultures, deux 

perspectives, deux systèmes de légitimité.  

Ici encore nous est rappelé la dimension active, indéterminée du langage que 

lui confère la multiplicité de ses usages – nous utilisons le même langage pour 

demander à quelqu’un de nous passer le sel, faire part de nos croyances religieuses, 

faire des calculs mathématiques,  exprimer notre affection – et des usages d’un seul 

et même mot – pour reprendre l’exemple de Wittgenstein, nous pouvons utiliser le 

mot « bon » pour qualifier une chaise, qui est conforme à l’idée que l’on s’en fait, ou 

encore la valeur morale d’un homme-. Car en effet, si le rap utilise des mots issus de 

nombreuses formes de vie diverses, il détourne, ce faisant, l’usage des mots, les 

charge d’une signification nouvelle en les inscrivant dans une démarche poétique, les 

associant les uns aux autres, et en jouant sur leur refus – il faudrait alors concéder 

aux mots une forme d’insoumission – à se tasser dans une définition achevée : « We 

are unable clearly to circumscribe the concepts we use ; not because we don’t know 

their real definition, but because there is no ‘real’ definition to them18 ».  

En outre, il apparaît qu’à une communauté « légitime », la jeunesse exclue 

substitue une communauté souterraine, qui n’est pas uniquement celle de leur 

environnement, géographique ou familial, et dont la cohésion se fait précisément sur 

la base du langage. En découle le partage d’intérêts culturels, d’habitudes sociales et 

morales, la fréquentation des mêmes lieux, ainsi que des dynamismes et des 

systèmes de légitimité – hiérarchie, règles implicites- qui lui sont propres. L’exclusion 

se révèle par ailleurs comme à la fois le prétexte et le moteur de cette communauté 

« artisanale », et la marginalisation, jusqu’alors subie, est désormais revendiquée.   

 
Il ne faut pas seulement se préoccuper de l’analyse, du contenu (empirique) et 

de la structure logique des énoncés, il faut se préoccuper de ce que nous 

disons, du nous et du dire : se demander ce que nous faisons avec notre 

langage, c’est-à-dire comment ce que nous faisons dans telle et telle situation 

                                                                                                                                                   
Sorbonne, sous la direction de J. Dürrenmatt. 
18 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 25. « Nous sommes incapables de circonscrire les concepts que nous utilisons ; 
pas parce que nous ne connaissons pas leur véritable définition, mais parce qu’ils n’ont pas de « véritable » défi-
nition. » 
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fait partie de ce que nous disons19. 

 

Par la formation d’une telle communauté « choisie », indifférente aux « structures 

sociales », c’est précisément les enjeux des relations entre le nous et le dire qui se 

font jour. De plus, un des éléments les plus flagrants dans cet usage détourné que 

fait le rap du langage ordinaire, c’est la profondeur de son ancrage dans 

l’environnement duquel il émerge, au point de sembler en être une représentation 

linguistique – « j’suis l’bitume avec une plume 20» résume le rappeur français Booba . 

Grâce à cette pertinence du langage rappé avec le milieu dans lequel il s’est formé, 

la visée qu’un rappeur donne à son texte est donc à la fois cathartique –elle est 

dédiée à la communauté de sa forme de vie, cherche à la nettoyer de ses afflictions – 

et dénonciatrice – elle dévoile la réalité d’une souffrance occultée par la plupart de 

ceux qui n’en font pas l’expérience. Si le public du rap américain ne se limite pas aux 

Américains, il demeure qu’il est d’abord destiné à un public anglophone ; il en est de 

même pour le rap français qui, tout en se réclamant d’une sphère culturelle 

minoritaire, en s’adressant à des auditeurs initiés, s’inscrit dans le contexte social, 

politique et culturel du pays tout entier, et prend tout son sens dans ce contexte 

même. Il ne s’agit donc pas simplement, dans la démarche que reprend le rap, de 

symboliser une communauté et un système culturel, mais de faire surgir, presque 

palpables, les membres de cette communauté, ses évènements, ses usages de la 

matrice que constitue un environnement d’ordinaire péniblement enduré, d’en 

magnifier l’atmosphère tout en la condamnant. Les mots, les êtres, les prouesses 

verbales, musicales, physiques, après avoir été incubées dans ces « forêts de 

ciments21 », s’arrachent de leur misère en s’en faisant les allégories.  

                                                
19 Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit. p. 9.  
20 Booba, « Le bitume avec une plume », Temps mort, Label 45 Scientific, 2002.  
21 IAM, « Demain c’est loin », L’Ecole du micro d’argent, labels EMI, 1997.  
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II : La violence comme exutoire et comme discipline : vie 
dans le langage et vision morale  
 

A) Un langage fragmentaire, une attitude 
morale turbulente 

 
« J’descends à Saint-Tropez, avec mes potes qui pèsent/ Bikini obligatoire, pour 

monter dans la Lamborghini / M.C, tends-moi la main pour que j’écrase mon mégot/ 

Putain de sono dans le coffre, plus de place pour y mettre un negro22» lance Booba 

de son flow* à la fois acerbe et implacable. Un des aspects qui, le plus, participe à la 

réputation controversée du rap, c’est la violence symbolique et explicite de ses 

paroles, et plus généralement celle qui se déploie dans l’ensemble de son esthétique. 

Grossièretés, insultes plus inventives les unes que les autres, images à caractère 

misogyne, homophobe, fanfaronnades sexuelles ou économiques, rivalités verbales 

ou physiques, allusions aux drogues, à la prison, ou à la mort. Si tous ces éléments 

semblent voués à attirer un public jeune, insurgé contre l’autorité et amateur de 

brutalités, ils ne sont pas tout entiers reconductibles à cette intention. La mauvaise 

presse du rap, bien entendu, a un effet significatif sur son succès commercial ; 

pourtant, il ne s’agit pas de réduire la violence qui jalonne les lyrics du rap à un 

artifice publicitaire. Celle-ci, au contraire, constitue la matrice même du hip-hop ; il est 

donc peu surprenant qu’elle se retrouve, récurrente, dans toutes les dimensions de 

son esthétique. La fragmentation du langage et des formes de vie, dont nous avons 

parlé précédemment, apparaît alors comme la source de cette violence, et en faire 

un procédé stylistique revient, dans le rap, à incarner par le langage ces formes de 

vie avec le plus de justesse et de réalisme possibles. La pénibilité des conditions de 

vie, la brutalité de l’exclusion, l’oppression exercée par les forces de l’ordre23 , 

l’instabilité du nous, l’urgence qu’il y a à dire, sont autant de facteurs d’une violence 

de fond qui régit les comportements moraux et s’imprime dans le langage même du 

rap. Dans leur morceau Demain c’est loin, - le titre est d’ailleurs suffisamment 

                                                
22 Booba, « Game over », 0.9, Tallac, Universal, Barclay, 2008. 
23 A ce sujet, Voir le film de Mark FORD, Uprising : Hip Hop and the LA Riots, 2012. 
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explicite - les rappeurs du groupe français IAM évoquent précisément la violence de 

l’urgence qu’ils éprouvent à sauver leur peau, au jour le jour, sans que leur soit 

donné le loisir de s’étendre sur les implications morales des attitudes qu’ils adoptent, 

des choix qu’ils font, des biais dont ils usent, des risques judiciaires, psychologiques 

ou physiques qu’ils encourent : « la fin, la faim, la faim justifie les moyens, quatre, 

cinq coups malsains/ on tient jusqu’à demain, après on verra bien / On marche dans 

l’ombre du Malin du soir au matin/ tapis dans un coin, couteau à la main, bandits de 

grands chemins » et plus loin : 

 
Ça c’est toute la journée, lendemain après lendemain 

Lendemain ? c’est pas le problème, on vit au jour le jour 

On n’a pas le temps ou on perd de l’argent, les autres le prennent 

Demain c’est loin, on est pas pressé, au fur et à mesure  

On avance en surveillant nos fesses pour parler au futur 

Futur, le futur ne changera pas grand chose, les générations prochaines 

Seront pires que nous, leur vie sera plus morose 

Notre avenir, c’est la minute d’après, le but, anticiper 

Prévenir, avant de se faire clouer24 

 

« Apprendre un langage, c’est apprendre une grammaire, non au sens d’une 

intégration de règles applicables mécaniquement, mais au sens de l’apprentissage 

de comportements sociaux, et individuels en tant que pris dans le social 25». Ainsi, 

les comportements sociaux et individuels de la jeunesse des ghettos américains ou 

des cités françaises, empreints de violence, sont à leur tour injectés dans le langage 

du rap ; s’il s’agit d’une poétique du langage ordinaire, il est celle de ce langage 

précis, celui qui exprime et se développe dans le contexte trouble de vies 

« moroses » ; la puissance des images qui y sont employées reflète la brutalité de 

ces formes de vie, et l’intensité des mots, des tournures de phrases, traduit la 

défiance qui y règne. Le rappeur américain Nas, dans son titre « I gave you 

power26 », fait le réquisitoire de l’atmosphère offensive qui soulève le Queens au 

                                                
24 IAM, Op. cit. 
25 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. cit.  
26 Nas, « I gave you power », It was written, Columbia, 1996 : « How you like me now ? I go blaow / It’s that shit 
that moves crowds making every ghetto foul/ I might have took your first child/ scared your life, or crippled your 
style/ I gave you power, I made you buck wild ».  
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moyen d’une prosopopée ; en relatant le quotidien du quartier depuis le point de vue 

d’une arme à feux, il se sert des instruments mêmes de cette violence pour en 

révéler l’atrocité, et donne ainsi la sensation d’une expérience vécue à son auditeur.  

Le gangsta rap, sous genre qui glorifie la figure quasi-prophétique du gangster -

dans la mythologie du rap-, et qui célèbre ses prouesses dans une multitude de 

domaines touchant à l’illégal ou à l’illicite (drogues, proxénétisme, armes à feux, sexe, 

argent, meurtres, etc.)- est l’illustration la plus extrême d’une telle récupération 

émancipatrice de la violence subie. Dans le morceau « Shook Ones Part II », du 

groupe américain Mobb Deep – dont le nom ne laisse pas de doute sur son intention 

d’inspirer la crainte- on peut entendre, par exemple : « I got you stuck off the 

realness, we be infamous/ You heard of us, official Queensbrigde murderers/ The 

Mobb comes equipped for warfare, beware/ Of my crime family who got ‘nough shots 

to share27 » et plus loin « For every rhyme I write it’s 25 to life/ Yo, it’s a must, in gats 

we trust, saveguarding my life ». Cette explicitation du rapport entre violence et 

écriture enracine les paroles dans la réalité qui les inspire, et souligne leur valeur 

rédemptrice.  

La formulation orale de telles paroles semble donc bien tenir lieu d’une 

explosion libératrice de la violence qui, retentissant à toutes les oreilles, en signale 

les causes, en décrit les vicissitudes, et s’en libère. Ainsi, le rappeur, par la 

véhémence de son expression, inverse la hiérarchie qui jusqu’alors l’assujettissait à 

un quotidien tyrannique ; en faisant à la fois la matière et la technique de son art, il en 

devient le maître.  

« Je parle de ce que mes proches vivent et de ce que je vois : / des mecs 

coulés par le désespoir, qui partent à la dérive/ des mecs qui pour 20 000 de shit se 

déchirent/ Je parle du quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire 28», prévient 

Shurik’N, un des rappeurs du groupe IAM. Il y a au cœur du rap une double 

dynamique dont les deux mouvements s’entrecroisent et s’encombrent mutuellement. 

Tout d’abord, il tient lieu, pour beaucoup de rappeurs, d’issue hors d’une misère 

matérielle et psychologique. En effet, il est idéalement la source d’un enrichissement 

économique ; il permet également une élévation sociale, et confère à celui qui le 
                                                
27 Mobb Deep, « Shook Ones Pt II », The Infamous, Loud Records, Columbia, 1995. Pour des exemples caracté-
ristiques de gangsta rap de la côte Ouest américaine : N.W.A, Straight Outta Compton, Ruthless Records, 1988 
ou encore 2Pac, « Hit ‘em Up », How Do U Want It, Death Row Records, 1996.  
28 IAM, Op. cit.  
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pratique un certain respect, tant dans le milieu restreint de ses artistes – le « game » 

- qu’à une échelle plus large. Enfin, il constitue un accomplissement technique et  

spirituel, puisqu’il relève à la fois des arts poétiques et musicaux.  

  Cette double dynamique est donc constituée par ce tiraillement entre un milieu 

d’origine, dont la pesanteur est dépassée au moyen de l’écriture – qui lui décerne 

une dimension sacrée puisqu’il devient ainsi un objet esthétique – et un milieu 

jusqu’alors étranger, dont les codes et les structures sont encore inconnus, et qui 

apparaît pourtant comme désirable, auquel il s’agit d’accéder – le succès, la 

consécration artistique, la richesse, la communauté « légitime ». Le premier est 

souvent désigné, au moyen d’une métonymie, par la « rue », le « ghetto », la « cité », 

quand le second est symboliquement signalé par le « studio », le « game ».   

L’environnement, les formes de vie qui sont détournées dans le rap représentent 

donc un point de départ plutôt qu’un point d’arrivée : faire du rap, c’est vouloir s’en 

détacher, pas nécessairement de manière radicale, mais néanmoins tenter de s’en 

sortir. C’est ici que la démarche du rap devient périlleuse et peut sembler 

contradictoire : si faire du rap tient lieu d’issue, alors il n’est plus question, il n’y a plus 

besoin, il n’est plus possible, une fois s’en être sorti, de faire du rap. Il est évident 

qu’il n’en est rien : les rappeurs ne cessent pas de s’adonner à leur art dès leurs 

premiers succès accomplis, c’est pourquoi il serait réducteur de ne voir dans le hip-

hop qu’une issue pratique, sans lui concéder une valeur esthétique absolue, 

indépendante de son élan initial. Ce tiraillement reste néanmoins visible dans de 

nombreux textes. Car s’arracher à ces conditions de vie pénibles, voraces, c’est 

consentir à pénétrer dans la communauté de laquelle on était jusqu’alors exclu : ce 

glissement d’une communauté, d’une forme de vie à une autre, peut opérer un 

morcellement dans l’identité même du rappeur – et dans ses manifestations 

poétiques. Dans sa chanson « En froid », le rappeur parisien Flynt développe une 

réflexion sur cet écartèlement entre la provenance et la destination et en dégage 

quelque chose comme un dilemme moral :  

 
Mais qu’est-ce qu’ils s’imaginent tous ces bâtards ? 

Que mon but dans la vie c’est tenir les murs du tier-quar ? 

De contrôler le business entre le boulevard X et la rue Y 

D’être au cœur des ambiances louches, entre violence et ivresse  
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La plongée dans l’illicite, je m’en protège comme du HIV 

Il arrive toujours ce qui devait arriver 

Et c’est cheum quand un petit jeune voit le crime comme un levier 

Demande à l’abbé Pierre si les meilleurs partent toujours en premier 

Père de famille responsable, la rue et moi on est en froid 

Ceux qui pensent que j’ai disparu ne regardent pas au bon endroit29 

 

Si Flynt précise qu’un tel refus de « la galère » n’est pas le bon « discours 

pour vendre des disques de rap en France », il explicite néanmoins cette 

discordance entre la volonté de « s’en sortir » et celle d’écrire - pour reprendre 

l’expression du rappeur Lacrim, apôtre du gangsta rap en France-  « le vrai rap, 

celui qui sort des caves 30». Pourtant, ces deux « écoles » du rap – le rap 

conscient, voire pédagogue d’une part, et le gangsta rap de l’autre- ne sont 

pas pour autant à opposer strictement l’un à l’autre. Ils émanent tous deux du 

même contexte de misère et de violence, et figurent en quelque sorte deux 

voies possibles hors de ce contexte, deux procédés de sublimation, deux 

usages d’un même langage. Le dilemme qui consiste à devoir choisir entre là 

d’où l’on vient, et le but qu’on s’est donné, en outre, n’est pas l’apanage des 

rappeurs. Mais il est un des thèmes récurant dans le rap et le hip-hop en 

général, et dénote à la fois un fort sentiment d’appartenance au « ghetto » et 

un vif désir de s’en arracher, une lassitude des conditions de vie passées et 

une certaine méfiance envers la « communauté légitime » et ses protagonistes.  

 

B) La violence comme matrice, moyen 
d’expression et essence du rap 

 
La violence apparaît donc comme un des éléments provocateurs du rap : elle 

est la matrice de laquelle il émerge, et transparaît dans ses diverses illustrations. 

Comme nous l’avons vu, c’est souvent dans un contexte de violence que grandissent 

et évoluent les rappeurs ; ils la récupèrent ensuite pour en faire l’objet de leurs textes, 

la ligne directrice de leur esthétique. Mais ses implications dans le rap ne se 
                                                
29 Flynt, « En froid », Itinéraire Bis, Offsiderzs, 2012.  
30 Lacrim, « Freestyle de Rue Act. 2 » 
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réduisent pas à ça, elle s’y manifeste également sous d’autres formes. Il y a 

généralement deux adversaires principaux que les rappeurs choisissent d’affronter 

par leurs paroles : le groupe formé par l’Etat et les classes sociales dominantes, et 

celui composé par les autres rappeurs, rivaux.  

D’abord, un des traits caractéristiques du rap, comme genre musical ou 

comme genre poétique, c’est sa défiance envers l’autorité et l’ordre social établi. 

Forces de l’ordre, personnalités politiques, discrimination, racisme et tendances à 

reproduire des inégalités sont autant d’entités que s’attachent à critiquer les rappeurs, 

avec une habileté parfois féroce. S’emparant des attributs et des comportements 

qu’on leur prête,  parfois à tort, ils endossent alors fièrement le rôle subversif que la 

société leur a octroyé pour en dévoiler les injustices et les absurdités. Certains 

rappeurs français, ont souvent été comparés à un Georges Brassens31, à un Léo 

Ferré, dont la franche malice poétique a pu participer à canaliser les rancoeurs et les 

antipathies régissant la société française du siècle dernier. Le rap, c’est donc le lieu 

d’un soulèvement éclairé du « bas » contre le « haut », du démantèlement 

méthodique d’un ensemble de préjugés funestes, et d’une revendication de cette 

forme de vie « souterraine » qui n’a d’ordinaire pas droit au chapitre, ceci au moyen 

d’une esthétique qui se sert de l’aura menaçante de ses porte-paroles et d’un 

langage considéré comme brutal et vulgaire, « car l’argot, en tant que langage des 

classes dites dangereuses, a souvent signifié de la haine et de la révolte vis-à-vis les 

classes dominantes 32». La violence à l’égard du pouvoir, de l’Etat, des classes 

dominantes semble en effet relever de « la haine et de la révolte », pourtant teintée 

d’affection, de déception, contrairement à celle qui s’adresse aux autres rappeurs, 

qui elle dénote une rivalité respectueuse, bien que ses manifestations tendent à 

ridiculiser l’adversaire. Cette agressivité dirigée vers le « haut » renferme donc une 

dimension affective : elle est le fruit d’une expérience douloureuse de cet ordre établi 

et des rapports de force qui le structurent. Le groupe américain N.W.A, pionnier du 

gangsta rap, - dont le nom, pour « Niggas With Attitude », est à lui seul une 

revendication - a commencé sa carrière avec l’illustre et provocant « Fuck tha 

Police », qui formule avec violence cette hostilité de la jeunesse afro-américaine 

                                                
31 Nous pouvons déceler, par exemple dans les chansons « Hécatombe » et « Le nombril des femmes d’agent » 
de Brassens, une inimitié moqueuse à l’égard de la police qui ressemble à celle de nombreux morceaux de rap.   
32 Bettina GHIO, Op. cit. p. 33.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 30 
 

envers les forces de l’ordre, et en explique les raisons : « Right about now, N.W.A 

court is in full effect /Judge Dre presiding/ In the case of N.W.A versus the Police 

Department /Prosecuting attorneys are MC Ren, Ice Cube/ And Eazy-motherfucking-

E 33» commencent-ils, pour poursuivre par le refrain : 

 
Fuck the police ! Comin’ straight from the underground 

A young nigga got it bad cause I’m brown  

And not the other color, so police think 

They have the autority to kill a minority 

Fuck that shit,’cause I ain’t the one 

For a punk motherfucker with a badge and a gun  

To be beating on, and thrown in jail 

 

Par cette mise en scène d’un procès opposant leur groupe à la police de Los Angeles, 

jugée par leurs membres, selon leurs règles et leur perspective, les rappeurs de 

N.W.A soulignent l’injustice dont ils sont les victimes sans pour autant s’apitoyer sur 

cet état de fait ; au contraire, par la dérision qui se déploie dans le morceau et la 

brusquerie de ses paroles, ils donnent à voir un point de vue qui est d’ordinaire 

soustrait au regard de la majorité, tout en revendiquant la légitimité de leur position et 

de leur ressentiment. 

         Si c’est les agissements de la police envers les minorités latino et afro-

américaine qui étaient ici critiqués, une entité plus générale fait également l’objet des 

reproches de nombreux rappeurs : leur pays, désignant à la fois les maux qu’ils ont 

endurés, les préjugés des classes dominantes, les persécutions, et les schémas 

sociaux, politiques, économiques qui favorisent les inégalités. Ainsi, dans son 

morceau au titre empreint d’ironie, « Eldorado », le parisien Hugo TSR s’attèle à 

relater les déboires historiques d’une France qu’il invoque avec un mélange d’aigreur 

et d’attachement. « La France, vaste sujet, j’viens te résumer son drame/ le déclin de 

mon pays a débuté avec une guerre mondiale34 » commence-t-il. Le poids affectif et 

politique du morceau atteint son paroxysme au refrain :  

 

                                                
33 N.W.A, « Fuck Tha Police », Straight Outta Compton, Ruthless Records, 1988.  
34 Hugo TSR, « Eldorado », Fenêtre sur rue, Chambre froide production, 2012.  
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Eldorado, j’parle de c’pays là où la police règne 

Eldorado, la liberté c’était qu’un joli rêve 

J’dis pas qu’c’est d’sa faute mais malgré tout faut qu’elle assume  

Qu’elle rassure les p’tits d’ici, ceux qui s’dissipent avec la fume’ 

Eldorado, mais une fois les pieds sur terre ils savent 

Eldorado, y’en a qui tentent le train d’atterrissage  

Pays d’mon enfance, avec le Diable, ils pactisent 

Bienvenue en France, terre d’asile psychiatrique 

 
La violence dont il est ici question, c’est celle du dégoût teinté de déception qui est 

exprimé dans les paroles, celui de la jeunesse issue de l’immigration, souligné par le 

flow éraillé d’Hugo TSR. De plus, par le parallèle qui est fait entre le destin de la 

France et celui d’une grande partie de sa jeunesse victime de racisme – « Problème 

identitaire, le cul entre deux chaises, c’est c’que les potos vivent/ ni complètement 

français, ni étrangers, des genres de prototypes »- le rappeur donne l’impression 

d’une malédiction qui les frappe tous deux, et de laquelle il leur sera impossible de se 

libérer : « l’heure du premier serrage après tant d’embrouilles et tant d’bla bla/ Il 

d’vient parano et fuit les keufs comme un sans-papelards/ Même après sa sortie il 

s’ra toute sa vie attaché/ C’est foutu, plus l’droit d’taffer, casier taché, une vie quasi 

gâchée ». Cette attaque à l’encontre de la France, destinée à « lui faire part d’une 

affectivité empoisonnée afin de dévaloriser ce qu’elle représente 35», fait du rap 

français une sorte d’agora où les statuts sociaux et les suprématies culturelles 

s’effacent au profit de l’éloquence et de l’intensité du message qu’il s’agit de faire 

résonner aux oreilles de tous.  

Enfin, cette violence constitutive du rap n’est pas toute entière dirigée contre 

l’autorité ou l’ordre social établi. Si la franche hostilité des rappeurs est orientée vers 

le haut – le soulèvement dont nous venons de parler-, il existe également une autre 

forme de belligérance typique au rap qui, elle, se déploie sur un plan horizontal : celle 

qui oppose un rappeur à un autre rappeur. Elle est d’ailleurs active dans toutes les 

disciplines qui composent le hip-hop. Celle-ci ne relève pas à proprement parler de 

l’hostilité – elle n’est pas le fruit d’une « affectivité empoisonnée »- mais plutôt d’une 

sorte de rivalité, teintée de l’estime craintive et arrogante que se portent deux 
                                                
35 Betthina GHIO, Op. cit. p 33.  
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concurrents à un même titre. L’origine du rap dévoile la nature de cette forme 

d’opposition : lors des block parties*, les différents MCs* s’affrontaient à l’origine 

dans des battles*, sortes de compétitions d’éloquences destinées à faire concorder, 

avec le plus de virtuosité possible, le sens des phrases avec le son qu’elles 

produisent, à enchainer les rimes tout en ridiculisant la performance de leur 

adversaire36. Après les débuts du hip-hop, il nous faut, pour donner une idée nette 

des implications d’une telle rivalité, retracer la naissance du rap à proprement parler. 

Initialement, celui que l’on nomme aujourd’hui un rappeur était désigné par le terme 

technique « MC », pour master of ceremony – le terme est d’ailleurs toujours 

largement employé. Les MCs se contentaient d’abord, pendant les block parties, 

d’introduire un DJ* – alors véritable clou du spectacle -, de préparer la foule des 

spectateurs en l’exhortant à la danse. Il arrivait souvent que dans un même block, 

dans une même rue, plusieurs DJs jouent simultanément, se faisant face, dans une 

tentative de donner, chacun de leur côté, la meilleure performance, de faire plus de 

bruit que les autres. Le rôle d’un MC était alors d’annoncer son DJ avec le plus 

d’emphase possible, de rendre la foule la plus réceptive, la plus exaltée possible. 

C’est de là que vient, à l’origine, cette rivalité entre les rappeurs qui sillonne l’histoire 

du rap. Progressivement, les MCs, prenant leur tâche à cœur, ont commencé à 

adopter une rhétorique plus agressive, à faire rimer leurs encouragements envers les 

spectateurs et ils ont ainsi, petit à petit, développé leur propre forme artistique ; ils 

n’étaient plus de simples auxiliaires aux DJs, ils ont à leur tour conféré à leur tâche 

une dimension créative, puis véritablement poétique. Leurs énoncés, d’abord 

destinés à une fonction pratique, se sont donc changés en prouesses verbales, 

désormais imprégnées d’une valeur esthétique, d’une portée revendicatrice. Puisqu’il 

s’agissait néanmoins encore d’un dialogue avec le MC qui, de l’autre côté de la 

scène, les narguait, il leur était nécessaire de mettre à contribution, avant tout, leur 

sens de la répartie. Dans cette évolution, nous pouvons distinguer, encore une fois, 

la vocation canalisatrice du hip-hop : la violence verbale s’est substituée à une 

violence physique, la haine a fait place à la concurrence. Nous verrons que les textes 

recèlent d’une rhétorique de combat, et font de la brutalité verbale le substitut 

sacralisé, épuré – et donc plus efficace pour terrasser un adversaire-  d’une 

                                                
36 Le film basé sur la biographie du rappeur Eminem, 8 Mile, offre une bonne illustration de ces battles. 
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agressivité physique.  

Dans sa chanson « Hit ‘em up », le rappeur américain 2Pac donne un exemple 

féroce de cet art de l’impertinence, de cette habileté de la raillerie parfois cruelle que 

cultivent les MC entre deux :  

 
 I’m a self-made millionnaire 

 Thug livin’, out of prison, pistols in the air 

 Biggie, remember when I used to let you sleep on the couch 

And beg a bitch to let you sleep in the house ? 

Now it’s all about Versace, you copy my style 

Five shots could’nt drop me, I took it and smiled 

Now I’m back to set the records straight 

With my AK, I’m still the thug that you love to hate 

Motherfucker, I hit’em up37 

 

 

Il est vrai qu’il est difficile de déceler, dans ce texte, la marque du respect de 2Pac 

envers son adversaire. Adressé à son ancien ami et indéfectible rival, Notorious Big, 

- dans le morceau, « Biggie » -  ainsi qu’à son entourage, il semble plutôt receler 

d’une franche hostilité : ce morceau tient lieu d’un réponse en musique à une attaque 

à l’arme à feu – « Five shots could’nt drop me, I took it and smiled » - subie quelque 

mois plus tôt par 2Pac, qu’il croyait avoir été commanditée par Notorious Big. Ainsi, 

ce texte n’illustre pas véritablement la rivalité, certes acharnée mais strictement 

rhétorique, qui oppose généralement deux MC 38 . Il donne néanmoins un bon 

exemple de l’exercice de fanfaronnade éclairée qui accompagne souvent cette 

volonté d’humilier l’adversaire : l’egotrip*, dont nous analyserons plus en détail les 

implications morales et esthétiques dans notre deuxième chapitre. En outre, son 

utilisation d’un lexique martial – le morceau est parsemée de menaces et d’allusions 

précises à des armes -, le flow rauque de 2Pac, qui s’attache à faire de sa voix une 

incarnation sonore du sens de ses paroles, participent à dévoiler l’atmosphère 

morale du conflit qui les divise, replacent les mots dans un contexte précis, et met en 
                                                
37 2Pac, « Hit ‘em Up », How Do U Want It, Death Row Records, 1996. 
38 Pour une autre exemple dans le rap américain, Voir LL Cool J, « I Shot Ya », Mr Smith, Def Jam Records, 
1995 : « I’m splittin’ bothers open like a doctor/ Ya fell asleep, the vampire teeth got’cha/ I drop you down in boilin’ 
acid/ Ya melt like plastic, elastic, it’s drastic ».  
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relief la dimension énergique de leurs usages. « La force de ce que nous sommes 

capables de dire dépend de sa relation à la vie des mots que nous utilisons, à la 

place de ces mots dans nos vies 39» ; ainsi, l’intensité significatrice des mots de 2Pac 

dans « Hit ‘em up » renvoie à leur usage vécu, à leur place dans les vies de ceux qui 

les disent, et révèle la charge éthique que renferme le rap en général.  

« L’agôn déborde ici le cadre d’une rivalité sur le terrain de l’expression 40», 

écrit Christian Béthune dans Le Rap, une esthétique hors la loi ; par la violence de 

ces invectives lancées les uns aux autres, c’est donc l’expression même des 

rappeurs qui est en jeu. Il s’agit, pour eux, de reconquérir la légitimité sociale dont ils 

ont été privés au moyen de leur propre langage, de leurs modalités d’échange propre. 

Le couple rhétorique raillerie/egotrip constitue donc une transcription poétisée, 

sublimée des rapports de force et de hiérarchie qui, dans la rue, gouvernent les 

interactions entre les personnes. Au lieu de chercher à contrôler le terrain le plus 

vaste, à étendre leur emprise sur la plus grosse portion de quartier, à montrer le plus 

d’intransigeance envers leurs adversaires, les rappeurs établissent leur autorité et 

leur prestige sur leur adresse à la joute verbale et sur la souplesse de leur créativité 

linguistique ; La reconnaissance artistique, dans le rap, apparaît alors comme la 

transposition, sur un terrain musical et poétique, de la street credibility qui jadis 

servait de mesure à la réputation des membres des divers gangs. Par cette rivalité 

entretenue, les rappeurs singent l’affrontement plus profond et plus dangereux qui les 

opposent aux membres des « classes dominantes », aux institutions qui les 

menacent, à tous ceux qui, étrangers ou intrus, demeurent au seuil de leur 

microcosme. Ils développent une culture parallèle à la « haute culture41», dont ils 

régulent eux mêmes les codes, les mécanismes et les manifestations, et 

s’affranchissent ainsi de la domination d’une sphère culturelle et sociale de laquelle 

ils sont exclus. En outre, la forme linguistique et musicale que prend cette violence, 

puisque le langage lui tient lieu de canal, constitue une victoire, et apparente le rap à 

une sorte d’alchimie poétique : parce qu’elle pénètre tous ses aspects, elle trahit la 

fierté qui est retirée de cette transmutation du conflit en rivalité, de la rancœur en 

critique, de l’agressivité en éloquence, de l’adversité en beauté.  

                                                
39 Cora DIAMOND, l’esprit réaliste : Wittgenstein, la philosophie et l’esprit, Paris, éd. PUF, 2004, Introduction.  
40 Christian BETHUNE, Le Rap, une esthétique hors la loi, Paris, éd. Autrement, 2003, p. 104.  
41 Jacques RANCIERE, Paris, La nuit des prolétaires, éd. Fayard, 1981.  
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III : Perte des concepts et scepticisme vécu 
 

A) Méfiance, ambiguïté, et perte des concepts 

 
  « C’est ce que les hommes disent qui est vrai et faux ; et c’est dans le langage 

que les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas un consensus d’opinion, mais de 

forme de vie42. », écrit Wittgenstein dans ses Recherches philosophiques. Cette 

formule souligne le rapport étroit, que l’auteur a cherché à mettre en lumière tout au 

long de sa « deuxième philosophie », qui existe entre notre langage et nos formes de 

vie. En précisant que nous nous accordons dans le langage et non sur le langage,  

Wittgenstein souligne ce qu’il y a en lui de naturel : sans le langage, nous ne 

sommes tout simplement pas, il n’y a, autrement dit, pas de vie humaine, à plus forte 

raison de communauté, indépendamment du langage ou, dans la mesure où l’on 

pourrait imaginer une vie humaine dépourvue de langage, hors de son emprise. Cet 

accord est donc constitutif de notre nature même : si le signe que nous 

réquisitionnons pour dire est, lui, conventionnel, le langage en tant que tel ne l’est 

pas. Il est toujours déjà là. Cet accord est donc un présupposé à toute forme de 

communauté, à toute forme de dialogue et même à toute pensée. Parler, penser, 

sous-entend que nous avons au préalable pris acte de cet accord, cela suppose une 

adhésion au sens et aux implications des concepts que nous partageons.  

L’atmosphère de défiance envers l’ordre établi, de rivalité avec les autres 

membres de sa propre communauté, qu’il est possible de distinguer tout au long de 

l’histoire du rap, en posant la question du rapport de la jeunesse exclue avec la 

« communauté légitime », soulève des interrogations quant à cet accord même, et à 

la manière complexe dont il est endossé par les rappeurs. Car en effet, que l’on 

considère leurs mots, les usages qu’ils en font ou encore l’orientation qu’ils leur 

donnent, il semble bien, au premier abord, que cet accord soit rompu. Pourtant, s’il 

est naturel, il apparaît alors que l’accord dans le langage ne peut être rompu : une 

telle rupture n’est envisageable qu’à l’intérieur de l’accord, elle lui est intrinsèque, et il 

s’agit donc de l’analyser comme un moment de cet accord plutôt que comme son 
                                                
42 Ludwig WITTGENSTEIN, Op. cit., §241.  
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terme. En effet, « les concepts ont un caractère normatif qui nous guident, qui n’est 

pas arbitraire : nous ne choisissons pas ce que cela signifie de naître, de mourir, ce 

que signifie amour, haine, etc43.», nous précise Piergiorgio Donatelli dans Manières 

d’être humain. Cette dimension normative, à laquelle il est impossible d’échapper et 

qui structure, en même temps que la pensée, l’expérience individuelle de chacun, 

tient lieu d’arrière plan de l’accord que nous avons mentionné. Elle constitue, en 

quelque sorte, son fondement et garantit son l’intégrité : en vertu de tels concepts, 

« naître », « mourir », « amour », « haine », nos formes de vie sont imprégnées du 

langage tel qu’il est établi et ne peuvent s’en affranchir. L’auteur poursuit : « Mais, en 

second lieu, ils ont aussi une dimension personnelle, parce que leur caractère 

normatif dépend de notre exercice personnel ».  Ainsi, la dimension personnelle de 

nos concepts, les modalités de notre expérience singulière, ce que nous injectons de 

nous-mêmes et de notre vision du monde dans les mots dont nous faisons usage 

peuvent, eux, être en décalage avec ce que les autres en conçoivent, ce qui en eux, 

va de soi pour la communauté dont nous sommes les membres. Notre accord dans 

le langage, puisqu’il est partie prenante de nos formes de vie, a nécessairement des 

implications morales, politiques, sociales. Les règles tacites qui régissent notre vie 

quotidienne, les enjeux éthiques dont sont empreintes nos pratiques dépendent des 

concepts que nous partageons tous, et que nous faisons vivre avec nous. Pourtant, il 

est un lieu dans notre langage où cette cohésion s’estompe, où sa dimension 

naturelle nécessite, pour continuer d’aller de soi, un consentement actif : c’est cette 

dimension personnelle, mouvante, aléatoire, qui semble pouvoir constituer le lieu 

d’une rupture avec la communauté linguistique que nous formons pourtant toujours.  

 
Ils m’appellent dealer de crack, braqueur de branques 
Le black, l’arracheur de sac en manque, le Mac, le fiché à la banque,  

Le sale macaque qui veut des bleus à black  
A chaque embrouille ou attaque, la trouille j’te flanque, Jack,  
planque toi44 

 

Dans ce morceau du groupe français Ärsenik, le rappeur Lino s’attèle à dresser la 

                                                
43 Piergiorgio DONATELLI, Op. cit., p. 11.  
44 Ärsenik, « Ils m’appellent », Quelques gouttes suffisent…, Hostile Records, 1998.   
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liste de tous les noms qu’ « ils» lui donnent, par méfiance, racisme, ou snobisme, 

avant de conclure : « On joue en équilibre sur le fil du rasoir/ C’est comme à la 

roulette, mais y’a plus d’une foutue bastos dans l’réservoir/ (Pour Marianne, toutes 

les cités sont des fardeaux) ».  Le pronom personnel « Ils »  ainsi que la connotation 

fortement négative de toutes les appellations énumérées par Lino signalent ici la 

rupture d’une confiance conceptuelle entre le rappeur et ceux qui le dénigrent. 

L’ensemble de ces dénominations péjoratives, ayant trait au crime et à l’illicite, est 

repris par Lino avec dérision : elles constituent autant de préjugés et de clichés que 

seuls emploient à son encontre ceux dont la vie quotidienne est étrangère à une telle 

réalité, qui en est préservée. L’utilisation de tels concepts par les membres d’une 

« culture légitime », de laquelle le rappeur s’isole ici délibérément, révèle « la place 

de ces mots dans [leurs] vies », pourtant bien éloignée de la signification presque 

sensible qu’ils ont pour ceux qui les vivent effectivement, dépossédés de leur 

dimension vécue pour ne conserver qu’une charge morale accusatrice et biaisée. Les 

nombreuses occurrences de ce « ils » trahit en outre l’étrangeté, pour le rappeur, de 

ces gens qui le calomnient et rappelle un passage de La Confiance en soi, de 

l’auteur américain R. W. Emerson : 

Ce conformisme les rend (les hommes) non pas faux dans quelques cas, 

auteurs de quelques mensonges, mais faux dans tous les cas. Leur vérité n’est 

jamais tout à fait vraie. Leur deux n’est pas le véritable deux, leur quatre pas le 

véritable quatre ; de sorte que chacun des mots qu’lis disent nous chagrine, et 

nous ne savons pas où commencer à les corriger45.  

 

Confronté à ces considérations, le texte d’Ärsenik illustre alors cette suspension du 

partage des usages linguistiques avec le reste de la communauté : ce qui nous était 

évident dans les mots tels que nous les employions a cessé de l’être, dès lors, ils ne 

vont plus de soi. Nous pourrions ainsi voir dans le rap la manifestation d’une perte 

des concepts : les rappeurs, dépossédés de leurs mots et de la place qu’ils ont dans 

leurs vies, se voient en proie à un mutisme contraint. Ainsi astreints au silence ou au 

non-sens, ils font « une expérience qui naît de la sensation de l’énergie désireuse 

d’expression, et, dans le même mouvement, du fait de comprendre que toute 
                                                
45 Ralph Waldo EMERSON, La Confiance en soi et autres essais . Trad. de Monique Bégot, postface de 
Stéphane Michaud, éd. Rivages poche/Petite Bibliothèque, 2000. 
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expression est condamnée, que toute l’énergie produite est une sorte de caricature 

vidante : vide de sens 46 ». De ce mutisme, ils ne pourront sortir que par la 

reconquête de leur propre langage et de leur propre voix, en l’occurrence au moyen 

de l’élaboration d’une poétique singulière, imprégnée de leurs formes de vie, et ainsi 

chargée d’un sens moral auquel, tout entier, ils pourront adhérer.  

 

B) De la fragmentation des formes de vie à un 
scepticisme vécu : le refus de prêter sa voix 

 
Stanley Cavell, dans ses ouvrages Dire et vouloir-dire et Les voix de la raison47, 

développe l’idée d’un scepticisme vécu, à distinguer du scepticisme intellectuel et 

dogmatique qui a traversé l’histoire de la philosophie et a trouvé son apogée 

occidentale dans les Méditations métaphysiques de Descartes. Contrairement au 

scepticisme cartésien, qui se déroule tout entier sur le terrain de l’entendement, celui 

qu’évoque Cavell renferme une forte implication morale : il ne se réduit pas à une 

perplexité portée sur nos connaissances et sur le réel, un doute provoqué, et 

généralement mis au service d’une réflexion philosophique. Au contraire, cette forme 

de scepticisme, « que nous vivons ordinairement et qui porte sur notre propre 

identité48 » et sur nos rapports avec les autres renferme une dimension, sinon tout à 

fait passive, du moins involontaire : il est symptomatique d’une crise qui s’empare de 

nos concepts et les dénature. A la suite de Wittgenstein, Cavell établie un lien 

indéfectible entre les formes de vie dans lesquelles nous nous inscrivons et notre 

langage : notre vie dans le langage. Ainsi, le scepticisme vécu surgit lorsque vacille 

l’évidence des concepts que l’on partage avec le reste de notre communauté 

linguistique et qui structurent nos existences. Ayant égaré nos concepts, en quelque 

sorte perdu le contact avec eux – car il demeure que ces concepts, s’ils ne sont pas 

tout entiers soumis à l’usage que nous en faisons singulièrement, si nous les 

utilisons, doivent être les nôtres- nous nous retrouvons alors en proie à un trouble qui 

                                                
46 Maria FILOMENA MOLDER, « Enigme de la deuxième partie. Au sujet d’une lettre de Wittgenstein. », Rue 
Descartes, vol. 39, Wittgenstein et l’art., 2003, pp 28-40.  
 
48 Elise DOMENACH, « La reprise sceptique du cogito cartésien et la self-reliance chez Emerson », Revue 

française d’études américaines 2002/1 (no91), p. 97-109. 
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fait chanceler l’ensemble de nos certitudes sur le monde, mais également celles qui 

concernent notre place dans cette communauté, et nos intéractions avec autrui. Nous 

pouvons parler de mutisme : dépossédés des concepts qui jusqu’alors régissaient 

notre pensée et notre vie dans le langage, nous perdons notre voix. Cavell thématise 

tout particulièrement la voix humaine, tant dans sa dimension significatrice que dans 

ce qu’elle a de purement biologique. Lorsqu’autrui – celui qui me fait face, avec 

lequel je converse, les médias, la société, les hommes politiques-, au moyen des 

concepts qui jadis étaient les miens, parle en mon nom, je cesse tout à coup de me 

reconnaître dans ses mots. La voix qu’il m’emprunte, que je lui prêtais peut-être 

volontiers jusqu’alors, n’est plus la mienne, je cesse de la reconnaître comme telle :   

 
Ces autres, au nom desquels vous pouvez parler, et réciproquement, qui sont-

ils ? On ne le sait pas a priori, même si, dans la pratique, on fait comme si cela 

allait de soi. Parler en votre nom propre équivaut alors à prendre le risque d’être 

démenti – dans une occasion, voire une fois pour toutes – par ceux au nom 

desquels vous prétendiez parler ; et à prendre aussi le risque d’avoir à démentir 

ceux qui prétendaient parler pour vous49. 

L’accord dans le langage, que nous avons mentionné précédemment, sous-entend, 

pour aller de soi, que nous soyons aptes à parler au nom des autres, et 

réciproquement, à leur prêter notre voix. Privés de cette symétrie, de cette égalité 

avec les autres, nous nous retrouvons alors dans l’incapacité non seulement de 

dialoguer, mais aussi tout simplement de signifier : «  le scepticisme est la perte de 

l’expression ordinaire, de la conversation avec autrui et le réel 50». Ainsi, un tel 

accord, s’il n’est pas possible d’en sortir, ne peut néanmoins pas être imposé : il 

exige, de la part de chacun des membres d’une communauté linguistique, un 

consentement actif.  

Cavell élabore alors la notion de vouloir-dire, auquel il donne précisément cette 

dimension active : lorsque nous sommes victimes de cette forme de scepticisme 

vécu, nous cessons de vouloir-dire ce que nous disons. Les mots que nous 

prononçons chaque jour, le langage que nous pratiquons effectivement, nous 

                                                
49 Stanley CAVELL, Les Voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie, Paris, éd. Seuil, 
1996., p. 61.  
50 Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 35.  
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deviennent opaques. Notre quotidien, ce qui ordinairement constitue le tissu de nos 

existences, nous semble alors étrange, inquiétant, pour reprendre les mots du 

philosophe américain51. L’issue hors de cette « inquiétante étrangeté de l’ordinaire » - 

nous nous figurons bien le locuteur dépossédé de sa voix et de ses mots, pareil à 

Alice dans son pays des merveilles- apparaît, pour Cavell, sous la forme d’une 

reconquête. Contrairement à un scepticisme tout intellectuel comme celui de 

Descartes, provoqué par un doute hyperbolique et dont la solution consiste à rebâtir, 

une à une, des « conceptions claires et nettes52 », à reconstruire, après avoir fait 

tabula rasa, les fondements de nos connaissances, le scepticisme vécu ne peut être 

dépassé que par la reconnaissance de nos concepts et de notre accord dans le 

langage. Il s’agit de s’atteler, à nouveau, à vouloir-dire nos mots plutôt que se borner 

à les dire, sans les signifier, à prendre acte, à nouveau, du poids des concepts dont 

nous avons perdu la sensibilité :  

 
 […] car nous ne maitrisons pas, ou nous avons oublié, ou perverti, ou encore 

appris de façon fragmentaire, les formes de vie qui pourraient soutenir des 

assertions telles que : « Dieu existe » ou : « Dieu est mort », « je t’aime », « je 

ne peux pas faire autrement », « la beauté n’est que le commencement de la 

terreur », et leur prêter tout le poids possible, leur faire exprimer tout ce qu’elles 

peuvent tirer de nous. Nous ne connaissons pas le sens des mots. Nous 

détournons le regard et bondissons autour53.  

 

De cette perte des concepts, de ce scepticisme vécu, le rap semble pouvoir 

constituer une illustration particulièrement frappante. Les mots d’un langage officiel, 

standard, y sont rejetés, comme impropres à rendre la réalité crue des rappeurs, 

leurs aspirations, les conditions de leurs existences singulières, leurs préoccupations 

morales. Les concepts partagés par une majorité, imprégnée d’une vision négative 

de leurs formes de vie à eux, ne recoupe pas leur expérience. Le langage tel qu’il est 

pratiqué, acquis, maîtrisé par les membres de la communauté dont ils se sentent 

exclus, dont ils font néanmoins partie, se dérobe à l’expression juste de leur propre 
                                                
51 Voir Stanley CAVELL, « The Uncanniness of the Ordinary », The Tanner Lectures on Human Values, Stanford, 
Harvard University, 1985-1986. 
52 René DESCARTES, Méditations métaphysiques, traduction de M. Beyssade, Paris, Ed. Librairie Générale 
Française « Le Livre de Poche- Classiques de Poche », 1990, Méditation seconde. 
53 Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 264.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 41 
 

vision du réel et de cette communauté même. En d’autres termes, ces mots ne leur 

donnent pas droit au chapitre, car en faire usage, ce serait dire sans vouloir-dire, 

prêter leur voix à des conceptions qui ne sont pas les leurs. Dans le titre « Mes 

Doutes », les membres de l’Asocial Club rendent compte d’un tel scepticisme. Le 

rappeur Al, par exemple, exprime son trouble en évoquant cette nature presque 

sensible du vouloir-dire, et étend métaphoriquement les échecs de sa voix à tous les 

aspects de son existence : « Ma vie c’est l’extension d’ces phases/ j’me d’mande si 

j’ai fermé la porte, si j’ai bien éteint l’gaz / comme un disque vinyle je me raye/ Paraît 

que parfois je bégaye 54». Le rappeur Virus lui répond : « P’têt bien que j’me plante, 

mais t’affoles pas c’est l’sang d’un autre/ Les plus grandes revendications 

s’orthographient avec pleins d’fautes/ Pour des conditions d’vie décentes, très peu 

très peu montent au créneau/ Quand t’es complètement fauché, t’oses pas réclamer 

l’péno » et plus loin « L’heure tourne, j’suis pieds nus à répéter panier piano, panier 

piano ». Cette mention d’un jeu linguistique que l’on pratique d’ordinaire pour 

améliorer sa diction sans réellement porter d’attention au sens des mots participe ici 

à souligner l’absurdité pour le rappeur des mots qu’il utilise, qu’il se contente 

d’emprunter sans vraiment les signifier. Enfin, la rappeuse Casey conclut le morceau :  

 
J’suis blasée d’communiquer, j’suis Casey, quand on m’appelle 

J’veux planer, je suis damnée, la terre ferme me le rappelle 

Me parle pas d’féminité, j’ai du poil plein les aisselles 

J’vais t’laisser tes hypothèses, sur la dentelle, la vaisselle 

Blessée depuis l’enfance, tombée de la nacelle 

A ma naissance, ma passerelle vers leur monde n’est que partielle 

Evincée de leurs tracés, de leurs gratte-ciels,  

Repoussée dans ma parcelle, mes complices sont de Blankok et de Sarcelles 

J’suis un bordel hybride, je suis formelle 

Je bois trop, je dors mal, fuis le commun des mortels 

C’est normal, mes séquelles m’ont cassée, laissée telle qu’elle 

Mes doutes sont des morfals, je cherche une route mais laquelle ?  

 

Les divers moments de cette chanson, ainsi que son titre, expriment clairement le 

                                                
54 Asocial Club, « Mes Doutes », Toute entrée est définitive, A Parté, 2014.  
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sentiment de crise de ses auteurs, leur refus de continuer à s’accorder avec autrui 

dans le langage, de prêter leur voix à un autre qu’ils ne reconnaissent pas, qui les 

exclut de sa communauté. Les mots quotidiens, qui ont cessé d’avoir pour eux le 

même poids, les mêmes implications que ceux qui leur sont ordinairement attribués, 

sont alors reniés ; s’opère comme un pas en arrière, le temps de considérer les 

concepts devenus étranges, étrangers, de s’interroger sur l’authenticité de leur 

fondement. Emil Cioran, dans De l’inconvénient d’être né, demande à ce sujet : « A 

quoi rime ce qu’on dit ? Cette suite de propositions qui constitue le discours, a-t-elle 

un sens ? Et ces propositions, prises une à une, ont-elles un objet ? On ne peut 

parler que si l’on fait abstraction de cette question, ou qu’on se la pose le moins 

souvent possible55  ». C’est précisément cette question que pose le rap, et qui 

transparaît dans « Mes Doutes ». Ce moment de recul – comme si, s’emparant du 

langage d’autrui, les rappeurs le sentaient brûlant entre leurs mains- court-circuite 

l’évidence des concepts qui jusqu’alors allaient de soi, et semble constituer la 

première étape du processus de reconnaissance évoqué par Cavell : le « déni de la 

responsabilité de vouloir dire le monde56 ». Pourtant, si le rap trahit un tel scepticisme, 

il est également le moyen grâce auquel les rappeurs s’attèleront à une reconquête 

des concepts égarés en mettant à contribution leurs propres mots, leurs propres 

usages de ces mots, pour rendre manifeste leur propre vision du réel. En 

réinvestissant ainsi le langage, ils s’emparent à nouveau de leur voix, et à leur tour, 

s’autorisent à parler au nom des autres.  

 
 

C) Le scepticisme : un paradigme du rap 

 
Ainsi, le rap peut figurer à la fois un constat, une dénonciation de cette 

manière de scepticisme vécu – et de ses causes-, tout en constituant, par sa 

dimension créatrice, une issue pour en sortir. Il permet aux rappeurs qui s’y 

expriment avec leurs mots et font retentir leur voix, exposent leur vision, 

d’entreprendre la reconquête de concepts qui, pour eux, étaient devenus absurdes, 

                                                
55 Emil CIORAN, De l’inconvénient d’être né, Paris, éd. Gallimard, 1987, p. 183.  
56 Elise DOMENACH, « Les mots justes pour le dire : scepticisme moral et scepticisme chez Stanley Cavell », 
Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p. 247.  
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vides de sens, impropres à leurs formes de vie, « cette fausseté ou inadéquation 

désespérante de notre ton, de notre langage57 ». L’expression du doute semble en 

effet déjà constituer un début de remède contre ce doute : les rappeurs, en 

récupérant leurs concepts, se permettent à nouveau d’assumer l’accord dans le 

langage qu’ils en étaient arrivés à renier, et en dénoncent les lacunes effectives au 

moyen de ce même langage. Michel de Certeau, dans son Invention du quotidien, 

fait en ce sens allusion à une « créativité qui pullule là même où disparaît le pouvoir 

de se donner un langage propre 58».  

En outre, il apparaît que cette forme de scepticisme, subie, apparemment 

indépassable, constitue un des paradigmes du rap : il est possible d’en retrouver la 

trace tout au long de son histoire. Il est le prisme à travers lequel les rappeurs 

conçoivent leur rapport à autrui, à une communauté dont ils font partie mais qui leur 

demeure étrangère ; il imprègne le ton, également, par lequel ils font éclater leurs 

revendications, développent leurs réflexions et sur lequel ils fondent leur esthétique. 

« Une fois que le sentiment d’absurdité s’est imposé, nous ne pouvons y échapper », 

écrit Monique Canto-Sperber dans son article « Justifier une vie ? », avant de 

poursuivre « notre seul recours est d’en faire une ressource supplémentaire de la 

réflexion sur l’existence humaine59 ». Le doute, dans le rap – qu’il porte sur les 

usages linguistiques ou l’organisation sociale qu’ils induisent – semble être la 

première étape à la fois de la création artistique et de la conscience politique des 

MCs. C’est lui qui, provoquant un état de trouble, les pousse à s’interroger sur le réel 

tel qu’ils en font l’expérience, et à formuler ces interrogations de manière à ce 

qu’elles soient entendues : la valeur poétique de leurs revendications sert donc – 

même si elle ne se réduit pas à ce rôle- d’intermédiaire entre le créateur, l’auditeur 

initié – en quelques sortes, le destinataire premier – et l’auditeur qui lui n’est a priori 

pas acquis à l’expérience esthétique offerte par le rap- celui qui est confortablement 

installé dans la « communauté légitime ». « Croire en qui, en quoi ? les mecs sont 

tous des miroirs/ vont dans le même sens, veulent s’en mettre plein les tiroirs60 », 

demande le rappeur Shurik’N dans « Demain c’est loin ». Ce sentiment de trouble, 

cette perte de confiance envers la société, les concepts qu’elle pratique et véhicule, 
                                                
57 Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Op. cit., p. 16. 
58 Michel DE CERTEAU, L’Invention du quotidien, I, arts de faire, Paris, éd. Gallimard, 1990, p. XLIII.  
59 Monique CANTO-SPERBER, « Justifier une vie », Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p.200.  
60 IAM, « Demain c’est loin », Op. cit.  
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nous pouvons les discerner dans « The Message », de Grandmaster Flash, un des 

premiers morceau de rap « conscient », - comme son nom l’indique- engagé 

politiquement. Ce morceau, référence par excellence du rap américain, dénonce les 

conditions de vie pénibles des habitants du Bronx en faisant le récit du quotidien de 

l’un d’entre eux :  

 
A child is born with no state of mind  

Blind to the ways of mankind 

God is smiling on you, but he’s frowning too 

Because only God know what you’ll go through 

You’ll grow in the ghetto living second-rate 

And your eyes will sing a song called deep hate 

The places you play and where you stay  

Looks like one great big alleyway61 

 

Lance l’auteur, avant de reprendre le refrain :  

 
Don’t push me ‘cause I’m close to the edge 

I’m trying not to lose my head 

It’s like a jungle sometimes 

It makes me wonder how I keep from going under 

 

Ce refrain a par ailleurs été repris, par la suite, dans de nombreux raps, comme 

exprimant avec une justesse canonique l’urgence qu’il y avait, pour eux, à s’arracher 

à ces modes de vie, et leurs difficultés à ne pas se sentir, dès leur naissance, 

condamnés. « Nous pouvons ressentir un sentiment de finitude et de contingence 

que nous ne pouvons paradoxalement exprimer qu’en reconnaissant qu’il serait tout 

à fait inapproprié de lui donner une voix à partir de nos concepts62 ». L’usage de 

l’argot dans le rap dénote précisément cette méfiance à l’égard des concepts 

endossés par la majorité, et permet un glissement, pour les rappeurs, de nos 

concepts aux leurs propres. 

En outre, l’évolution historique du rôle du MC qui n’était d’abord qu’une sorte 
                                                
61 Grandmaster Flash and the Furious Five, « The Message », The Message, Sugar Hill Records, 1982.  
62 Piergiorgio DONATELLI, Op. cit., p. 64.  
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d’animateur, l’émergence progressive du rap comme art à part entière, rend 

manifeste ce scepticisme : il souligne la tendance spontanée des MCs à faire glisser 

leurs énoncés, à l’origine strictement fonctionnels, vers le terrain de la poétique, puis 

à détourner cet aspect poétique pour en faire l’instrument de leurs revendications 

politiques et sociales ; le rap devient alors, pour eux, un moyen d’expression par 

lequel ils sont effectivement écoutés, sinon par ceux qui les emprisonnent dans ces 

formes de vie brutales, du moins par ceux qui les partagent. Dans le documentaire 

américain Hip-hop, le monde est à vous, un rappeur interrogé explique ainsi la 

manière dont le MC, à travers le temps, a transcendé son propre rôle et la portée de 

sa parole : « and then the phrase turned into, like, a sentence, and the sentence 

turned into a verse, you know what I mean, and like, the verse turned into paragraphs, 

and then it turned into rap 63».	   

La chanson « Rapper’s Delight 64», du groupe américain The Sugarhill Gang, 

qui date de 1979, montre un bon exemple de rap encore dénué de cette dimension 

consciente – de sa propre condition, des mécanismes sociaux qui pèsent sur la 

jeunesse afro-américaine du Bronx-, contestataire. Le refrain est une suite 

d’allitérations et d’assonances relativement dépourvue de sens – « I said a hip hop, 

the hippie the hippie/ to the hip hip hop and you don’t stop/ The rock it to the bang 

bang boogie/ Say up jumb the boogie to the rhythm of the boogie, the beat »- et le 

corps du texte garde cet esprit festif et fanfaron qui était l’apanage du MC à ses 

débuts. En le comparant avec « The Message », sorti seulement trois ans plus tard, 

nous pouvons constater la rapide évolution de la démarche du rap et un 

approfondissement de la fin qu’il se donne : ce qui, initialement, était un simple 

exercice de style destiné à se divertir d’une réalité morne et harassante s’est changé 

petit à petit en une dénonciation de cette réalité et une tentative pour récupérer sa 

voix dans la société. « Our ordinary language, which of all possible notations is the 

one which pervades all our life, holds our mind rigidly in one position, as it were, and 

in this position sometimes it feels cramped, having a desire for other positions as 

                                                
63 Joshua ATESH LITLE, Hip-hop, le monde est à vous, Arte France, 2009, 2 : 56. Le titre original du film est 
d’ailleurs The furious force of rhymes. « Et la formule s’est changée, genre, en phrase, et la phrase s’est changée 
en vers, vous voyez, et genre, le vers s’est changé en paragraphes, et alors c’est devenu le rap. » 
64 The Sugarhill Gang, « Rapper’s Delight », Rapper’s Delight, Sugarhill Gang Records, 1979.  
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well 65».  Cette crampe dont parle Adam Bradley est d’ailleurs à plusieurs reprises 

mentionnée par Wittgenstein, pour évoquer l’usage impropre que nous faisons de 

nos mots ordinaires « quand nous philosophons66 ». Cette progression dans la parole 

du MC peut ainsi être figurée comme l’adoption, par leur esprit, d’une autre position, 

d’un autre usage, plus vaste, plus intense, de leur langage ordinaire. « Rap was the 

final conclusion of a generation of creative people oppressed with the reality of 

lack 67 », explique ainsi le rappeur américain KRS-One. Une telle sensation de 

manque, de vide, de désolation est caractéristique de l’expression des MCs ; dans ce 

sens, le rappeur Mos Def renchérit : « It’s inspirational, because it’s a culture of 

survivors. You can create beauty out of nothingness 68». C’est donc en comblant ce 

néant – celui des journées est comblé par la pratique du hip-hop, celui des concepts 

par le détournement des usages linguistiques et la création d’un sens qui adhère aux 

formes de vie des rappeurs- que le rap permet à ses artistes de prendre acte d’une 

suspension de la fluidité de l’accord tacite dans le langage, et de chercher à retrouver 

leur place dans la communauté, à souscrire volontairement à cet accord. Il pourra 

désormais être reconnu comme leur appartenant, et eux-mêmes, comme y 

participant activement : « En refusant mon accord, je ne me retire pas de la 

communauté : le retrait lui-même est inhérent à mon appartenance […]. La 

revendication est ce qui définit l’accord, et la communauté est revendiquée, pas 

fondatrice69. » 

 

 

                                                
65 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 59 : « Notre langage ordinaire, qui de toutes les notations possibles est celle qui 
pénètre toute notre vie, tient rigidement notre esprit dans une seule position, et il arrive quelquefois qu’il s’y sente 
à l’étroit, qu’il éprouve le désir d’autres positions ».  
66 Ludwig WITTGENSTEIN, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, éd. Gallimard, 1996, p. 45.  
67 KRS-One, cité par Adam BRADLEY, Op. cit., p. XIV. « Le rap a été la conclusion finale d’une génération de 
personnes créatives, oppressées par la réalité du manque ».  
68 Mos Def, cité par Adam BRADLEY, Ibid., p. 126 : « C’est inspirant parce que c’est une culture de rescapés. On 
peut créer de la beauté à partir du néant ». A ce sujet, voir le film Ice-T, Andy BAYBUTT, Something from nothing : 
the art of rap, 2011.  
69 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. cit., p. 302.  
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Partie II : Une esthétique de l’ordinaire 
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Après avoir examiné les ambivalences linguistiques et sociales dont est issu le 

rap, et la manière de scepticisme vécu, le sentiment d’absurdité des concepts qui 

constitue à la fois son élan premier, l’instrument de son expression et son objet, nous 

considèrerons maintenant l’esthétique caractéristique que les rappeurs déploient 

dans leur art, ses procédés et la singularité des matériaux qu’ils se donnent. Nous 

l’avons dit, le rap a souvent été reçu indépendamment de sa valeur esthétique – 

poétique et musicale-, plutôt comme un message, une trace des vies qu’il relate et 

qui sont d’ordinaire évincées de la « grande conversation universelle 70», ou un 

phénomène social. De plus, c’est son aspect tapageur, controversé, qui a d’abord 

causé sa notoriété à grande échelle, et auquel on a eu tendance à le réduire. Cet 

aspect, éclipsant les autres de ses dimensions sans doute plus essentielles et plus 

représentatives, lui a progressivement octroyé une place dans la culture populaire, le 

laissant au seuil de la « haute culture ». Pourtant, « le rap prospère sur un terrain 

symbolique qui ne peut se réduire à l’expression des seuls rapports sociaux71 ». Ainsi, 

si cette valeur esthétique est peut-être discrètement installée derrière des 

apparences turbulentes, refuser d’en prendre acte sans même se pencher sur la 

question tient d’une attitude esthétiquement réactionnaire, plutôt que de la seule 

volonté de sauvegarder un bon goût en péril – dans la mesure où les deux ne se 

confondent pas. Si cette valeur poétique et musicale est à première vue discrète, 

c’est qu’elle s’éloigne des canons esthétiques longtemps entretenus : le rythme du 

rap est répétitif, la mélodie souvent absente, ou recyclée, le langage est grossier et 

semble peu propice à exprimer des idées subtiles et harmonieuses ; quant au 

contenu, il peut lui aussi sembler trivial. La culture populaire a souvent été critiquée 

comme ayant « des effets négatifs […] sur son public »,  « émotionnellement 

destructrice car elle produit une satisfaction trompeuse »  ou encore 

« intellectuellement destructrice, car elle offre une évasion factice, qui paralyse 

l’aptitude des gens à faire face à la réalité 72». Pourtant, toute forme d’art, même 

ceux dits nobles, tend à distraire leur public d’une réalité assourdissante, et offre par 

l’expérience esthétique qu’elle permet, une alternative à cette réalité –  l’art renferme 

une valeur cathartique et soulage ses amateurs par la contemplation de quelque 

                                                
70 Sandra LAUGIER, Recommencer la philosophie, Paris, éd. Vrin, Philosophie du présent, 2014, p. 57.  
71 Christian BETHUNE, Pour une esthétique du rap, Op. cit.  
72 Richard SHUSTERMAN, L’Art à l’état vif, Paris, éd. de Minuit, 1992, p. 145.  
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chose qui est sacralisé, conçu comme pur et absolu. Nous verrons, dans notre 

troisième chapitre, que le rap offre lui aussi cette sorte d’expérience, et qu’il le fait 

peut-être de manière plus profonde en renvoyant à nos formes de vie, plutôt qu’en 

s’adressant à nos seules perceptions. La spécificité du rap et les raisons pour 

lesquelles il peut être légitime de le qualifier de « poétique du langage ordinaire », 

résident précisément dans cette singularité : il peint un quotidien vidé, avec les mots 

de ce quotidien et cherche à harmoniser ces mots, y injecte une malice et une 

virtuosité qui participent à leur valeur ornementale. Nous allons donc chercher à 

analyser la manière dont les rappeurs détournent un matériau brut – leur langage 

ordinaire, mais aussi leurs formes de vie et leurs voix- pour façonner une poétique 

originale et spirituelle. De cette poétisation se dégage, nous le verrons, une 

dimension éthique qui fait la spécificité du rap.  
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I : Le détournement d’un matériau brut 
 

A) Le langage 

 
Nous l’avons vu, le rap pour faire œuvre, réquisitionne un langage ordinaire : 

celui qui, effectivement, est pratiqué par les rappeurs dans leur vie quotidienne. 

Toute forme poétique, il est vrai, utilise à un moment ou à l’autre des mots que l’on 

emploie à d’autres usages, moins « nobles » ; toute forme poétique mériterait donc, a 

priori, l’appellation de « poétique du langage ordinaire ».  

 
Toute écriture n’est pas solitaire car elle se nourrit toujours des mots qui ont été 

dits auparavant. Elle ne nait pas du néant et ne peut jamais rompre la continuité 

de la langue. Celui qui écrit est alors prisonnier des mots des autres et se meut 

dans le système de la langue qu’il remue en même temps73. 

 

Cette affirmation générale semble être à plus forte raison valable pour le rap. Ce qui 

le distingue, et qui en fait le lieu privilégié d’une telle poétique, c’est que les rappeurs 

y empruntent des concepts bruts, vidés de leur sens, directement arrachés de leur 

« terreau », et y versent leurs visions du monde, les imprègnent de leurs formes de 

vie, se les réapproprient et dévoilent ainsi à leurs auditeurs une partie de leur 

expérience. Ils y marquent les différences qu’ils ont jugés utiles pour vivre, intéragir, 

structurer leur communauté, leur propre « sensibilité fine aux choses et l’ajustement 

des mots74 ». Cette dimension ordinaire ne touche pas seulement le vocabulaire du 

rap, mais également sa grammaire : les phrases, les vers ont une organisation qui 

est rarement reprise par la poésie, qui la plupart du temps n’est discernable que dans 

des énoncés de la vie quotidienne. Le rappeur américain Raekwon, membre du Wu-

Tang Clan, définit ainsi son art : « rap, to me, is slang poetry75 ». Ce slang qu’il 

mentionne – l’argot-, acquiert dans le rap une portée particulièrement vaste puisqu’il 

« prend soudain une place essentielle dans la rime et, par ses sonorités, son contenu 

                                                
73 Bettina GHIO, Op. cit., p. 45.  
74 Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 13.  
75 Raekwon, cité par Adam BRADLEY, Op. cit., p. 88.  
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contestataire, ses polysémies chatoyantes accède à un nouveau statut. Du langage 

de la rue, il devient langage de la poésie 76». Mais s’il était initialement le moyen 

expressif de prédilection des rappeurs, il n’est pas pour autant le seul langage dont 

ils font usage, même s’il demeure très présent dans les textes. En effet, le langage 

qui est récupéré par les rappeurs est avant tout significatif en raison de son exclusion 

relative, jusqu’alors, du champ artistique ; selon la dénomination du linguiste russe 

Roman Jakobson, on pourrait dire qu’ils dédoublent la fonction référentielle des 

concepts qu’ils utilisent, d’une fonction poétique, alors même que ces deux fonctions 

ne se recoupent ordinairement pas, voire s’opposent. Le rap, donc, ne repose pas 

sur le seul usage de l’argot ; plutôt, et c’est là que réside la profondeur de sa valeur 

éthique, il s’attèle à mimer rigoureusement le quotidien en multipliant, dans le 

discours qu’il tient, les langues et les registres. Ainsi, les X-Men, groupe français, 

affirment simplement : « On n’utilise pas des grandes phrases des grands écrivains, 

on écrit notre poésie de rue. On écrit comme on parle 77». L’incorporation, dans leurs 

textes, d’autres langues que la langue officielle78 relève plus de l’enrichissement de 

celle-ci que de sa négation, d’une « remise en chantier de la langue à l’aune du 

discours des rues79 ». En outre, comme cherche à le démontrer Emmanuelle Carinos 

dans son mémoire Le rap français, une poétique hybride, la poétique du rap ne se 

contente pas de se fonder sur un langage oral, mais emprunte également des 

procédés spécifiques de l’écrit. L’usage d’un langage officiel, formel, écrit, est alors 

remarquable : il relève d’une figure de style, est chargé d’un sens particulier, qui peut 

confiner à la caricature, la parodie, et peut servir, par cet effet de mimétisme, à la 

critique ou au réquisitoire.  

« Notre langage est un organisme vivant parce qu’il est l’expression de la vie 

sociale et individuelle des êtres humains 80», écrit Piergiorgio Donatelli. Ainsi, sa 

mutation, tant du point de vue du vocabulaire que de la grammaire, est révélatrice de 

changements dans notre « vie sociale et individuelle », influence nos structures de 

pensées et les mécanismes de notre vie pratique. Il ajoute à ce sujet, dans 

Wittgenstein e l’etica : « Se il linguaggio puo comunicare un senso etico, cio accade 
                                                
76 Georges LAPASSADE et Philippe ROUSSELOT, Le rap ou la fureur de dire, Paris, éd. Loris Talmart, 1990, pp. 
39-40.  
77 Les X-Men dans l’Affiche, n°64, janvier 1999.  
78 Voir le cas extrême du rap en patois ou en dialecte, par exemple celui du groupe napolitain La Famiglia.  
79 Christan BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p 218.  
80 Piergiorgio DONATELLI, Op. cit., p. 90.  
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non in virtu di cio che esso dice, ma grazie all’uso che noi ne facciamo 81 ». Les 

structures syntaxiques qui sont utilisées dans le rap, dissemblables de celles qui sont 

d’ordinaire réquisitionnées dans la poésie, ressemblent plutôt à celles de notre 

langage ordinaire et dévoilent ainsi le sens éthique que nous injectons dans nos vies 

quotidiennes. Hugo TSR, dans « Là-haut », donne un bon exemple de ce 

détournement poétique d’un usage ordinaire, non seulement du vocabulaire mais 

également de la grammaire :  

 
J’me suis jamais rendu, j’résiste à c’monde en flux tendu 

18ème merveille du monde, ne cherchez plus les jardins suspendus 

C’est pas du street-art, ma seule galerie sur le toit d’une voiture 

Sur une toiture, j’ai la trentaine mais toujours une voix crue  

Gaffe où tu mets les pieds, les keufs ils doivent t’épier 

Tu t’fais drive-by parce que t’habites de l’autre côté d’la voie ferrée 

Mate les gueules, ça m’écoeure, esquintées, éreintées,  

J’roulais un ter, j’voulais un thème mais j’ai qu’la vue du Sacré-Cœur 

Ca dégueule, ça roupille, pas d’looping, la routine  

J’arrive tout d’suite, pour l’instant je dors à trois stations d’là où j’vis82 

 

Et le refrain :  

 
J’m’en vais là-haut sur la butte, pour regarder la ville  

Une gargouille de plus, les rues sont folles ont dirait des rapides  

Pour tous les frères du-per, pas là pour faire du zèle 

A tous ceux qu’abusent j’monte sur la butte pour m’rapprocher du ciel   

 

Ainsi dans ce morceau, les tournures de phrases, les structures grammaticales, les 

mots même tiennent tantôt du registre courant –« Sur une toiture, j’ai la trentaine et 

toujours une voix crue »- , tantôt du langage proprement ordinaire - voire argotique : 

« Gaffe où tu mets les pieds, les keufs ils doivent t’épier »- , tantôt de procédés écrits 

voire carrément littéraires – « J’m’en vais là-haut sur la butte, pour regarder la ville/ 

                                                
81 Piergiorgio DONATELLI, Wittgenstein e l’etica, Rome – Bari, éd. Laterza, 1998, p. 97 : « Si le langage peut 
communiquer un sens éthique, ce n’est pas en vertu de ce qu’il dit, mais grâce à l’usage que nous en faisons. »  
82 Hugo TSR, « Là-haut », Là-haut, Chambre Froide production, 2016.  
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Une gargouille de plus, les rues sont folles on dirait des rapides ». « Des tournures 

de l’écrit, […], sont intercalées assez souvent au jargon du rap ou à des mots 

argotiques83 », remarque Bettina Ghio. La poétique du rap n’est donc pas toute 

entière reconduite à un discours « de la rue » – au slang mentionné par Raekwon- 

mais elle relève bien plutôt du langage ordinaire, car elle s’attache avant tout à mimer 

la multiplicité des registres et des usages que nous employons effectivement dans la 

vie courante. « Les usages ne sont en rien arbitraires. Ils dépendent assurément des 

conventions, dans le sens où ils cristallisent (ils expriment) des faits naturels ou 

culturels et historiques de différents types84 », écrit Piergiorgio Donatelli. Ainsi, il est 

possible de distinguer, dans le langage emprunté par le rap, le foisonnement de ces 

faits naturels, culturels et historiques qui sillonnent la vie humaine en général, et en 

l’occurrence, celle de chacun des rappeurs individuels. Ces faits, ces modes de vie, 

ces habitudes sociales et culturelles émanent à la surface du langage rappé, autant 

qu’ils sont la source de ce langage. C’est ce qui semble conférer à cet art une 

dimension morale. Si le but premier de la poésie « a pu être de fixer le langage 85», 

de rendre raison des concepts auxquels, d’abord, nous avons accordé le plus 

d’importance- que ce soit pour vivre ou pour déterminer ce qui, dans nos vies, 

renferme une valeur supérieure – le rap peut tout à la fois consister en une 

cristallisation d’un langage ordinaire voué à évoluer, à étendre ses usages, à 

n’exister que dans la vie courante – ce langage qui, précisément, semble impropre à 

être capturé, fixé - et en un reflet fidèle de cette dimension mouvante, réfractaire à 

une définition stricte.  

En outre, la valeur qui est accordée au langage dans le rap ne réside pas 

seulement dans le sens qui en émerge, mais également dans le son. Les jeux de 

mots, les assonances et allitérations sont une des principales caractéristiques du 

genre, et participent à en faire un art non seulement poétique, mais également 

musical, même dans la mesure où l’on commence par ne se pencher que sur les 

textes. Les vers, à eux seuls, produisent une mélodie, dont est d’ailleurs 

généralement dénuée la partie instrumentale des morceaux : le rap a en effet la 

particularité de poser ses textes sur un rythme, brut, sans s’embarrasser d’un fond 

                                                
83 Bettina GHIO, Op. cit., p. 229.  
84 Piergiorgio DONATELLI, Manière d’être humain, Op. cit., p. 59.  
85 Michèle AQUIEN, Dictionnaire de poétique, Paris, éd. Livre de Poche, 1997.  
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mélodique. C’est donc aux mots seuls que revient ce rôle. Faire du rap consiste alors 

à faire concorder le contenu avec la forme, le sens avec le son, de manière à ce que 

l’un l’autre se parasitent et se renforcent mutuellement, au point que la première 

écoute d’un morceau soit souvent obscure, qu’il soit difficile d’y distinguer les 

procédés sonores purement stylistiques de la portée significatrice du texte. La 

dimension auditive s’adresse donc directement aux perceptions, quand le message 

prend pour destinataire notre sensibilité et notre attachement à « la trame de 

l’existence humaine86 », parle à notre sens éthique. Ainsi, « les figures de l'écrit dans 

le rap sont informées par une logique audiotactile, toujours dans l'idée que les 

ressources propres à l'oralité permettent autant de faire sens que les signifiés 87». 

C’est donc ici autant les signifiés que les sons qui font sens. Cette caractéristique 

double l’intensité active du texte rappé, et donne ainsi un rôle souverain au ton, en 

fait le lieu privilégié d’une reconquête par les artistes de leur propre voix, ce que nous 

étudierons plus en détails lorsque nous nous pencherons sur l’importance du flow 

singulier de chaque rappeur.  

 

B) Le mode de vie : parler de soi 

 
Après avoir abordé le langage du rap à proprement parler, nous allons 

maintenant nous pencher sur la récurrence des références – explicites ou implicites- 

que les rappeurs font à leur expérience personnelle et quotidienne, la profondeur de 

l’inscription de leur art dans leurs vies propres. Il ne s’agit pas ici de s’attarder sur 

l’aspect narratif du rap – le story-telling dont il a fait sa marque de fabrique –mais sur 

ce qui renvoie à des formes de vie, dans ce qui est dit et tu, et ce qui, dans ces 

formes de vie qui transparaissent dans l’ensemble d’une œuvre rappée - tant dans le 

langage que dans l’aspect musical- émerge de l’expérience vécue, jour après jour, à 

une échelle individuelle : les systèmes, les tissus signifiants qui se créent par la 

jonction de chacune de ces expériences individuelles. En effet, le langage du rap 

apparaît comme une émanation, à la fois sensible et intelligible, de ces formes de 

                                                
86 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. Cit., p. 177.  
87 Emmanuelle CARINOS, Op. Cit., p. 19.  
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vie : il est la représentation fidèle, non seulement de la manière dont les rappeurs 

parlent ensemble, mais également de la façon dont ils vivent ensemble – nous 

rassemblons ici, sous la dénomination « rappeurs », l’ensemble de ceux qui 

partagent leurs formes de vie, sans nécessairement faire du rap-. Nous pourrions 

parler, pour reprendre les mots du rappeur Lino, d’une « écriture urbaine réaliste 88». 

Le rap semble en effet faire son matériau le plus fondamental de « cet ensemble 

vaste d’éléments qui à la fois sont contingents et nous constituent » :  

 
Ils forment le socle de notre harmonie avec les autres ; nous lisons leurs 

sourires, leur tristesse, comprenons leurs mots, discernons différents types 

d’individus humains, lisons les livres, écoutons la musique, répondons à la 

souffrance des autres ou nous la dissimulons, sommes à l’intérieur de ce 

monde complexe et varié où une quantité de choses qui surviennent nous 

appartiennent intimement et constituent notre monde et le monde commun des 

significations dont nous faisons usages dans nos vies89.  

 

Si nous pouvons dire que le rap parle de cet « ensemble vaste d’éléments », et qu’il 

parle avec lui, il semble que le hip-hop en général s’en soit fait le garant artistique : 

que l’on pense au Djing – « Le Dj scratch dans l’abime »-, qui s’empare d’œuvres 

musicales populaires pour se les approprier et les réinterpréter, au graffiti, - « quand 

son frère Graffiti bariole l’épiderme des villes » - qui consiste à peindre ou à dessiner 

sur des immeubles, des wagons de train et de métro, des toits, ou au break-dance 

qui fait de la rue, de la ville, à la fois le décor et l’instrument d’acrobaties rythmées, le 

hip-hop est fondé sur la volonté de récupérer, de détourner tous les éléments de 

l’environnement – en un sens presque biologique- de ceux qui s’y adonnent pour en 

faire les objets d’un art, leur donner une valeur esthétique. Ainsi, le rap peut figurer 

une « musique sans musicien », les « pleurs de la rue sur des crissements de 

disques »,  ou encore une « lame de fond verbale acide, acerbe et véhémente ». 

Dans ce morceau, « Fils du hip-hop », le rappeur et écrivain Gaël Faye, retraçant 

l’histoire du mouvement, affirme : « les leaders ne parlent plus, ils se mettent à 

rimer » avant de résumer son art avec virtuosité :  
                                                
88  Lino, dans le cadre des séminaires sur le rap à l’ENS, « La plume et le bitume », mars 2015 : 
https://www.youtube.com/watch?v=QKPm0I6QX7o.  
89 Piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 66-67.  
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Ya des morts, des oxymores, des coups de balles verbales  

Des ruptures grammaticales, sur des caisses claires et cymbales  

Ca s’emballe sans label, ça devient plus hardcore 

Le réel est sans appel, dans le couloir de la mort 

Quand le chômage augmente, les rappeurs deviennent précis 

Quand les médias vous mentent, les MC’s font des récits 

Chaque block, chaque quartier, chaque secteur possède ses rappeurs  

Le système est un arbre, et le rap est le sécateur90.  

 

« Toute une partie du monde social et immédiatement présent est absent de la 

poésie contemporaine ; l’idée que nous défendons est que ce sont les rappeurs qui 

se sont chargés de la mettre en poésie 91», écrit Emmanuelle Carinos. En effet, on 

peut dire que les rappeurs, cherchant à la fois à s’arracher de leurs conditions de vie 

pénibles et à dévoiler les mécanismes du microcosme qu’elle forme, s’attèlent à 

« chanter la banlieue92 », pour reprendre la formule de Céline, depuis la perspective 

de la banlieue. Plus encore, le rap thématise le ghetto, la cité, la rue, et en fait le 

décor de ses textes, mais également un de ses plus caractéristiques outil poétique : 

presque allégorique, ils symbolisent non seulement l’ensemble des difficultés, des 

souffrances, endurés par les rappeurs, et mais aussi la matrice de leur vision du réel, 

et de la forme de mètis qu’ils sont parvenus à y développer. Evoquant ainsi tout un 

monde demeuré souterrain, exclu notamment du domaine artistique, ils font surgir 

aux oreilles de leurs auditeurs une poétique crue, incisive, qui interroge la légitimité 

des critères sociaux et moraux en vigueur dans la société, et court-circuite les 

canons mêmes de l’esthétique sur laquelle est fondée la « haute culture » célébrée 

par la majorité.  

« La logique dominante du grand art a longtemps maintenu une différenciation 

implacable et une distance infranchissable entre l’expérience esthétique et les modes 

habituels de compréhension et d’expérience » écrit Richard Shusterman. C’est 

précisément ces « modes habituels de compréhension et d’expérience » qui sont 

réquisitionnés dans l’expérience esthétique offerte par le rap, et qui en font un genre 
                                                
90 Gaël FAYE, « Fils du hip-hop », Pili Pili sur un croissant au beurre, 6D Production, 2013.  
91 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 52 
92 Louis-Ferdinand CELINE, préface à Albert SEROUILLE, Bezons à travers les âges, éd. Denoël, 1944.   
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artistique accessible sans la nécessité d’une initiation ou d’un enseignement 

particuliers – il y a néanmoins dans le rap un aspect élitiste, dans le sens où son 

langage n’est pas effectivement pratiqué par tous, et les expériences qu’il relate ne 

sont pas celles de chacun- et refondateur, puisqu’il constitue une critique, une 

« remise en chantier » non seulement de nos concepts, mais également des 

principes les plus triviaux et les plus intégrés de nos vies quotidiennes. Ainsi, si notre 

langage ordinaire est chargé d’un poids affectif, moral, social et politique, le 

glissement linguistique opéré par le rap est aussi un glissement de l’ensemble de ces 

domaines : en détournant ce que nous disons effectivement quand…,– ce langage 

n’est pas cantonné à l’exercice de notre entendement, ni à notre entente pratique les 

uns avec les autres, mais parle de nos vies- il exprime nos intérêts authentiques, ce 

qui nous importe, réellement et quotidiennement. Plutôt que normative, la valeur 

morale du rap est donc descriptive : il ne nous informe pas sur ce que nous sommes 

moralement tenus  de faire dans telle ou telle situation, sur l’attitude que nous devons 

adopter, mais son langage est imprégné de nos formes de vie, il dévoile ce que nous 

faisons effectivement dans ces situations données : il est une représentation des 

diverses manières dont nous régulons notre langage et notre quotidien 

conformément l’un à l’autre pour conduire conjointement nos existences. En tenant 

compte de la valeur que nous attribuons aux mots, aux choses et aux actes, il reflète 

les modalités selon lesquelles nous nous organisons, nous nous débrouillons, 

presque, pour vivre ensemble, selon ces valeurs ou en dépit d’elles : dans ses textes 

et sa musique, il fait émerger ces modalités à la surface autant qu’il en fait les objets 

d’une réflexion. « L’œuvre littéraire n’a pas à donner des jugements ou à conduire 

(explicitement ou subrepticement) le lecteur à une conclusion morale. Mais elle est 

morale dans la mesure où elle transforme le lecteur, son rapport à son expérience – 

elle fait partie en quelque sorte de sa vie 93», nous dit Sandra Laugier en présentation 

d’Ethique, littérature, vie humaine. Cette affirmation semble être valable également 

pour le rap, et met en relief son absorption à la fois de l’expérience du rappeur – 

chacun des morceaux constitue une version « épicée », « digérée » de son 

expérience-, et de celle de l’auditeur – à l’écoute d’un morceau de rap, comme à la 

lecture d’une œuvre littéraire, le destinataire « ingurgite » ce qui, dans l’œuvre, le 

                                                
93 Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 4.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 58 
 

renvoie à sa propre expérience et en modifie ainsi la saveur-. Ainsi, par sa dimension 

musicale, la puissance sonore de son langage, le rappeur, dans un morceau, happe 

son auditeur, et en quelque sorte le prend par la main pour lui montrer le réel tel que 

lui le vit et le conçoit : il met devant ses yeux son expérience propre, jusqu’alors 

dissimulée par des mécanismes sociaux oppressants.  

Dans son morceau « Mes sources », le rappeur français Flynt fait la liste 

précise de tous les aspects de sa vie dont il s’inspire pour écrire : « Mes sources sont 

mes yeux et mes oreilles / C’que j’aime et qui m’révolte du cuir chevelu aux orteils » 

commence-t-il, avant de poursuivre :  

 
Tu pourras vérifier mes sources en regardant autour de toi 

Je m’inspire du meilleur et du pire de la nature humaine  

Tu pourras vérifier mes sources en regardant autour de toi 

Chez tous les emcee qui rappent vrai, que j’connais ou qu’j’connais pas 

Ma ville c’est le carburant de ma zik 

Où chaque coin de rue me rappelle un passage de ma vie  

Je m’inspire de mes heures sombres, de la colère et la frustration 

Quand on maudit le destin, quand on remet tout en question  

Tu pourras vérifier mes sources devant ton poste, ou au poste  

Ou en traversant ma région coast to coast94 

 

Et il résume : « Cette planète est une cartouche d’encre énorme ».  

C’est donc en s’emparant de leurs « pratiques signifiantes », pour reprendre 

l’expression de Michel de Certeau, et de celles de leurs congénères, qu’ils expriment 

avec les mots de la vie courante, que les rappeurs élaborent cette poétique du 

langage ordinaire. « Bien qu’elles soient composées avec les vocabulaires de 

langues reçues et qu’elles restent soumises à des syntaxes prescrites, elles tracent 

les ruses d’intérêts autres et de désirs qui ne sont ni déterminés ni captés, par les 

systèmes où elles se développent 95». Ces « ruses d’intérêts autres », mètis urbaine 

ordonnée à la survie, permet aux rappeurs de récupérer les « vocabulaires de 

langues reçues », les préjugés qu’ils essuient et de les décliner dans une perspective 

                                                
94 Flynt, « Mes sources », J’éclaire ma ville, Label rouge, 2007.  
95 Michel DE CERTEAU, Op. cit., p. XLV.  
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nouvelle, astucieuse, qui les tournent en dérision. Ainsi, Booba revendique : 

« j’représente la banlieue comme un grec-frites96 ». Le rap constitue donc une forme 

artistique inédite, en ce qu’elle ne cède pas à la tentation de créer du beau à partir de 

ce qui est déjà beau, refuse de se nourrir, pour faire œuvre, des éléments du réel qui 

s’y prêtent a priori. Au contraire, en s’adressant ainsi à l’attachement que nous avons 

pour nos formes de vie, aux intérêts triviaux que nous portons à ce qui parsème nos 

existences quotidiennes, il donne de nouvelles implications à son esthétique, la place 

au cœur d’enjeux moraux qui pourtant ne pèsent pas sur ses auditeurs à la manière 

d’une fable – il ne dicte pas, il montre. Conformément à la conception 

wittgensteinienne selon laquelle il n’y a pas de proposition éthique, mais l’éthique est 

partout dans ce que nous disons, le rap fait émaner sa valeur morale de ses textes, 

de l’usage qu’il fait du langage, de la dimension vécue sur laquelle il s’appuie, sans 

chercher à la rendre explicite, prescriptive, technique. « Une philosophie de l’art est 

stérile, écrit John Dewey dans L’Art comme expérience, si elle ne nous rend pas 

sensibles à la fonction de l’art avec les autres modes de l’expérience 97». Cela 

semble être précisément, sinon l’objectif explicite du rap, du moins son effet.  

Nous allons voir, maintenant, comment l’exercice typique du rap que constitue 

l’egotrip permet à la fois une reconquête active et brutale de leur propre voix par les 

rappeurs et l’expression d’une expérience singulière, échafaudée sur la conscience 

vive de leur identité.  

 

 

C) L’ego trip : une récupération acharnée de sa 
propre voix 

 
Le rap egotrip, de manière un peu caricaturale, est traditionnellement opposé 

au rap conscient. Pourtant, à la fois exercice de célébration de soi-même et procédé 

stylistique particulièrement courant dans le genre, il s’accorde volontiers à une 

intention contestataire, et s’en fait quelquefois l’instrument. Aux origines du rap, il se 

confond tout à fait avec celui-ci : nous l’avons vu, les MCs chargés de préparer la 

                                                
96 Booba, « Le Duc de Boulogne », Ouest side, Universal, Barclay, 2006.  
97 John DEWEY, L’Art comme expérience, Paris, éd. Gallimard, 2010, p. 17.  
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foule des spectateurs aux sets des Djs ont progressivement développé une rivalité : 

mettant à contribution leur sens de la répartie, ils en sont venus à se mesurer les uns 

aux autres. Dans l’intention d’écraser leurs adversaires à la joute verbale, ils ont 

élaboré une figure de style caractéristique de leur forme poétique, parfois déroulée 

sur l’ensemble du morceau, visant à les glorifier eux-mêmes, et par là à montrer le 

plus de virtuosité rhétorique et à encenser leur culture et leur communauté. Plus tard, 

l’egotrip a tenu lieu pour les rappeurs, par la pratique du freestyle*, ou par l’écriture 

méticuleuse de punchlines*, d’un moyen d’asseoir leur crédibilité et leur autorité dans 

la discipline. Savant mélange de créativité, d’habileté et de charisme, l’egotrip 

renferme lui aussi une importante dimension morale, et se révèle comme la 

manifestation la plus pure de la logique esthétique déployée dans le rap : c’est lors 

de cet exercice que les MCs, en quelque sorte exaltés par cette exaltation d’eux-

mêmes et de leur art, montrent le plus de virtuosité.  

Si l’on considère cette idée d’un scepticisme vécu à la source même du rap et 

des performances des rappeurs, l’egotrip peut en effet figurer, dans cette entreprise 

de récupération de leur propre voix et de reconquête de concepts vidés de leur sens, 

une apothéose où la fanfaronnade devient le symbole presque caricatural de leur 

revendication. « Que le langage me soit donné n’implique pas que je sache comment 

je vais m’entendre, m’accorder dans le langage avec mes colocuteurs. Je suis le seul 

à déterminer l’étendue de « notre » accord 98», écrit Sandra Laugier. L’usage que les 

rappeurs font, dans l’egotrip, de la première personne du singulier, refusant le 

« nous », marque précisément cette intention d’évaluer individuellement « l’étendue 

de « notre accord » », et d’y trouver à nouveau leur place, de manière active. En 

s’engageant spontanément et totalement dans le discours qu’ils tiennent, qu’ils ont 

composé eux-mêmes au moyen de leur langage effectif, les rappeurs s’approprient, 

chacun à son image, les mots qu’ils y pratiquent :  

 
	  Pour moi, le langage ordinaire, c’est véritablement ce qui sort de ma bouche ; 

c’est ce que je dis. Evidemment, la question est la suivante : est-ce que ce que 

je suis en train de dire est à moi, est-ce ce que d’autres personnes peuvent 

vouloir dire la même chose ? Mais c’est véritablement ce moment là, le moment 

                                                
98 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. cit., p. 297.  
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où le langage sort de ma bouche, et à la limite même, à un moment donné, 

c’est ce qui a arrêté ou bloqué ma pensée. Il y a un moment où le langage 

ordinaire est véritablement l’acte de parole et domine99.  

 

Ainsi, l’egotrip, et plus particulièrement celui qui se déploie dans le freestyle, ce 

« moment où le langage sort de ma bouche », dans sa dimension toute biologique, 

apparaît comme le lieu privilégié, dans le rap, d’un vouloir-dire authentique.  

En outre, c’est par cet exercice que, d’abord, les rappeurs délimitent cette forme 

particulière de mètis – en l’occurrence une habileté verbale qui reposent sur la 

capacité à mettre en rapport étroit le son et le sens, tout autant qu’une habileté 

pratique, qui consiste à établir sa street credibility et à survivre dans des conditions 

de vie précaires – et en tirent de la fierté. Dans son morceau « Ugotrip », - dont le 

titre est un egotrip à lui tout seul -, Hugo TSR, s’adressant à un « petit » prétendant 

au titre de MC, vante les mérites de son style et de sa musique.  

 
Sur un de mes plus beaux beats  

J’fais mal au bide au stylo Bic 

C’est de l’Ugotrip, c’est du gros titre 

Les îlotiers choppent une otite […] 

Soldats comme dans 300, pizza froide à la place du croissant  

J’ai du talent  

T’enfiles un écouteur, t’as déjà perdu trois dents  

Rimes plus violentes qu’une corrida  

Ici on s’nourrit d’ça 100 

 

Le rappeur Booba fournit en lui aussi un bon exemple par sa chanson 

« Fœtus » dans laquelle, plutôt que glorifier sa verve et son talent poétique, il 

tire sa fierté d’une virilité exacerbée, de ses origines, et de son aptitude à 

toujours « s’en sortir » :  

 
Fœtus je défierai quiconque  

Beaucoup plus grosses que des balles de ping-pong  

                                                
99 Stanley CAVELL, « L’ordinaire et l’inquiétant », Rue Descartes, vol. 39, Wittgenstein et l’art., 2003, pp 88-98.  
100 Hugo TSR, « Ugotrip », Fenêtre sur rue, Chambre froide production, 2012. 
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J’me frappe le torse comme King-Kong 

Charge comme Mohamed, Tyson dès le ding-dong101 

 

Dès lors, il est possible de considérer les egotrips comme autant de manifestes, à la 

fois éthiques et esthétiques, du rap : qu’ils exaltent les qualités stylistiques des 

rappeurs ou leur puissance physique, ils s’inscrivent de manière cohérente dans la 

démarche du genre, les entraînent à la créativité linguistique et permettent un 

glissement des critères moraux par un « remplissage» et un usage original de 

concepts ordinaires. Les MCs, par leur aptitude à la répartie, à plus forte raison 

lorsqu’ils pratiquent le freestyle, apparaissent alors comme des hommes du kairos, 

du moment opportun, tels qu’ils sont thématisés dans le Problème XXX102, attribué à 

Aristote. En outre, loin de s’abreuver aveuglément d’une telle fanfaronnade, ils 

poussent quelquefois leur virtuosité rhétorique- à la manière d’un Cyrano de 

Bergerac- au point de couper l’herbe sous le pied de leur rival, et de formuler eux-

mêmes, avec esprit et imagination, les railleries que l’on est susceptible de leur 

adresser : «  Au lieu de le transpercer d’un coup d’épée, Cyrano renverse toute la 

violence de son adversaire uniquement armé de son auto-dérision 103», remarque le 

MC Oxmo Puccino, érigeant le personnage dramatique au statut de modèle. Ainsi, 

l’egotrip ne semble plus tant constituer un culte de soi – comme on le lui reproche 

souvent- qu’un culte de l’habileté verbale, presqu’au sens d’un artisanat104 . La 

punchline, point de paroxysme de l’egotrip que nous analyserons plus loin, apparaît 

alors comme l’ornement le plus riche et le plus intense de l’œuvre. De plus, en 

cultivant ainsi l’art de déplaire – « Eh bien ! oui, c’est mon vice. Déplaire est mon 

plaisir. J’aime qu’on me haïsse105 » - les MC’s se donnent un pouvoir subversif, un 

rôle dérangeant et contestataire qui opère tant sur l’usage des concepts que sur les 

mécanismes sociaux et politiques en vigueur : « Alors que l’autosatisfaction du 

rappeur porte souvent sur ses performances sexuelles, son succès commercial et 

ses fonds propres, tous ces traits sont présentés comme dérivant de son pouvoir 

verbal ». C’est donc de sa capacité à signifier et à dominer un langage d’abord 

                                                
101 Booba, « Fœtus », Autopsie Vol. 3., Because Music, Tallac, 2009.  
102 ARISTOTE, L’homme de génie et la mélancolie, Paris, éd. Rivages, 1991.  
103 Oxmo Puccino, l’Affiche n°54, avril 1998.  
104 Voir Julien BARRET, Le Rap ou l’artisanat de la rime, Paris, éd. L’Harmattan, 2008.  
105 Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, Acte II, scène VIII.  
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insoumis, inapproprié à son ton, que le rappeur tire sa légitimité à parler en son nom 

propre, puis en celui des autres.  
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II : Une poétique incarnée : le corps et la voix 
 

A) Le corps : affrontement et communion 

 
La nature ordinaire de la poétique mise en œuvre dans le rap ne se résume 

pas à la familiarité de son langage, ni même à la place qu’il donne aux formes de vie 

desquelles il dérive. Ou plutôt, « le donné des formes de vie, ce n’est pas seulement 

les structures sociales, les différentes habitudes culturelles : c’est tout ce qui a à voir 

avec « la force et la dimension spécifique du corps humain, des sens, de la voix 

humaine », nos limites physiques et pas seulement conceptuelles 106». L’usage qui, 

dans le rap, est fait du corps humain et de ses ressources, la dimension biologique 

de la poétique qui y est déployée sont inédits, caractéristiques, et participent à en 

faire une expérience esthétique qui touche au sacré, presque au mystique. Dans le 

rap, le langage ordinaire, plus que réquisitionné, est en effet incarné. Il n’est pas 

simplement repris, parlé : les contextes de son emploi ordinaire sont mimés, et son 

intensité significatrice est renforcée par des mises en scène corporelles qui doublent 

le ton de sa formulation de gestes. De cette manière, les rappeurs ne se contentent 

pas d’énoncer : par leurs mimiques, leurs danses, ils confèrent à ce qu’ils veulent 

dire une force visuelle.  

Le regard philosophique a tendance à dénaturer l’objet de son étude : la réalité 

d’une expérience s’y manifeste comme le problème de la conjonction entre l’âme et 

le corps, d’un dilemme moral, pratique, ancrée dans un contexte, surgit un impératif 

qui lui est souverain. De même, une réflexion sur le langage ordinaire semble vouée 

à l’arracher des bouches humaines desquelles il sort, à le considérer 

indépendamment des vies et des conversations dans lequel, pourtant, il prend son 

sens.	  Bref, s’il est un vêtement dont on déshabille, en philosophie, assez aisément le 

langage, c’est bien son vêtement biologique. Analyser le rap comme une poétique du 

langage ordinaire permet donc, puisque celui-ci conserve cette dimension charnelle, 

de replacer ce langage ordinaire dans le terreau dans lequel il prospère. Pour Cavell, 

                                                
106 Sandra LAUGIER, Op. cit, p. 171, qui cite Stanley CAVELL, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, 
Paris, éd. Eclat, 1992, p. 47.  
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l’expression est « identiquement intérieure (elle m’exprime) et extérieure (elle 

m’expose)107 ». Cette double dynamique prend racine dans le corps même : c’est par 

lui que l’expression m’exprime, c’est par lui qu’elle m’expose. En outre, s’attacher à 

considérer la voix, le corps, comme le lieu de mon expression, c’est refuser au 

langage un lien mythifié avec l’intériorité, ne pas se résoudre, en quelques sorte, à 

occulter les difficultés en faisant de du fantasme de l’intériorité le refuge inaccessible 

des problèmes qui demeurent.  

La première des dimensions biologiques du vouloir-dire dans le rap, comme 

nous l’avons vu, naît de la violence qui lui est essentielle. Pour Lapassade et 

Rousselot108, en effet, le clash entre MCs rivaux constitue le « creuset originel » de 

sa poétique. Un morceau de rap prend alors la figure d’une métaphore linguistique du 

contexte social adverse duquel il émerge : les rappeurs y développent une poétique 

agonistique, par laquelle les affrontements physiques sont versés dans leurs 

prouesses verbales et où leurs positions corporelles gardent un aspect menaçant qui 

appuie leurs paroles. Les conflits, d’abord authentiques, sont alors théâtralisés : les 

artistes, en pratiquant une surenchère verbale sur leur rival, s’adonnent à une boxe 

avec les mots plutôt qu’avec les poings. Précisément, la métaphore de la boxe 

sillonne l’histoire du rap. Elle se retrouve dans son langage technique et dans les 

fanfaronnades éclairées auxquelles se livrent les MCs. Ainsi, la punchline, 

paroxysme de l’habileté verbale, est censée terrasser l’adversaire ; la verve de 

Mohamed Ali, boxeur-poète, constitue un modèle, et il est fréquemment mentionné 

dans les morceaux. Les rappeurs mettent l’accent, dans leurs textes, sur les 

dommages physiques que peuvent causer leurs vers – dans « Ugotrip », que nous 

avons cité précédemment, Hugo TSR s’adresse ainsi à son auditeur-adversaire : 

« T’enfiles un écouteur, t’as déjà perdu trois dents/ Rimes plus violentes qu’une 

corrida 109». Dans leur chanson justement intitulée « Boxe avec les mots », les 

rappeurs du groupe français Ärsenik filent la métaphore. Calbo commence :  

 
Tu danses sur l’ère de la lame, le chant des fusils, l’air est malsain 

C’est une époque à damner un saint ; Comme un Uzi 

                                                
107 Sandra LAUGIER, Ibid.,  p. 287.  
108 Georges LAPASSADE et Philippe ROUSSELOT, Op. cit.  
109 Hugo TSR, Op. cit.  
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Crache la mort, j’accuse, arrache la muselière cash 

J’mâche plus mes mots, je lâche des bombes à chaque fois, sache 

Que l’heure H est proche, tache d’avertir tes proches avant le clash 

Pe-ra sanglant, rimes taillées dans la roche, j’attache  

De l’importance au sens dans mes textes, Ose causer 

D’misère en prose, puis exploser pour la bonne cause 

 

Avant de reprendre avec son acolyte Lino :  

 
Un beat, une grosse basse pour que j’me place 

J’hausse la voix pour mes soces, passe moi les bastos,  

Faut qu’on les blesse tous, les pousse dans la fosse  

Fesse les fausses faces, laisse une trace dans ce nessbi, encaisse 

En face, mes gars en masse, flirtent avec le meurtre,  

Ta sensibilité j’heurte, et c’est ton sang qui tache mon T-shirt110 

 

Les sonorités grinçantes de ce morceau – « crache la mort », « arrache », « misère 

en prose », « flirtent avec le meurtre », etc -  ajoutées au registre martial des mots, 

créent une atmosphère crispante et glissent, dans l’imagination de l’auditeur, une 

scène de combat particulièrement féroce : une boxe avec les mots. Le travail sur les 

sons, s’adressant à l’oreille plutôt qu’à l’esprit, s’inscrit dans une logique esthétique 

sensualisée qui est cohérente avec la volonté des rappeurs de donner à leurs 

paroles une puissance physiquement paralysante. Par cette esthétique agonistique, 

les rappeurs, mettant à contribution leur créativité linguistique et leur aspect physique, 

« rend[ent] la violence à son totalitarisme quotidien 111». « Je rêve d’une langue dont 

les mots, comme les poings, fracasseraient les mâchoires112 », écrit Cioran dans ses 

Pensées étranglées. C’est ce « rêve », précisément, que le rap semble être parvenu 

à concrétiser en détournant leur langage ordinaire pour se faire entendre par 

l’intensité brutale de leur poétique.  Le rappeur américain Jay-Z, définissant sa vision 

du rap, précise d’ailleurs : « People compare rap to other genres of music, like jazz or 

                                                
110 Ärsenik, « Boxe avec les mots », Quelques gouttes suffisent… Hostile Records, 1998.  
111 Christian BETHUNE, Ibid., p. 160.  
112 Emil CIORAN, Pensées étranglées, Paris, éd. Gallimard, 2013. 
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rock&roll. But it’s really most like a sport, boxing to be exact 113».   

Ainsi, les mots, dans le rap, sont dits dans l’intention de signifier, au point 

qu’ils prennent l’aspect – visuel, sonore- de la réalité qu’ils représentent, de l’objectif 

qu’ils se donnent. La dimension gestuelle du rap participe donc à la fois à donner une 

impression d’authenticité – elle mime des formes de vie humaine- et à réaliser cette 

authenticité – accompagnant les gestes à la parole, le son au sens, les rappeurs, en 

quelque sorte, veulent dire de toute leur âme. « Wittgenstein rappelle l’autonomie du 

langage, le fait qu’une expression linguistique dit ce qu’elle dit sur la base de ses 

propres ressources, à partir de l’association réitérée maintes fois entre énoncés et 

gestes 114», nous dit Aldo Giorgio Gargani. Ce sont ces ressources qui sont mises à 

contribution dans le rap, et dont la « vitalité quasi biologique115 », augmentée d’une 

valeur poétique, signifie au point d’être l’occasion, pour les MCs, d’une 

réappropriation du langage.  

Enfin, les mots ainsi récupérés par les voix et la dimension physique, sont 

« posés » sur un rythme. La coordination de tous ces éléments, comme par l’effet 

d’une alchimie, forme une performance qui prend un aspect sacré. L’expérience 

esthétique offerte par le rap, en effet, touche au rituel : elle insinue, dans l’esprit de 

l’auditeur, un état qui ressemble à une transe. Le balancement des corps, 

l’atmosphère entêtante produite par la conjonction du rythme et des sonorités 

linguistiques, l’insurrection à laquelle appellent les paroles sont autant de facteurs qui, 

reçus par les sens, imprimés dans l’esprit, font d’un concert de rap quelque chose de 

similaire à une cérémonie religieuse. Cet aspect mystique, hérité de la tradition 

musicale afro-américaine, fait d’une performance rappé le moyen d’une communion 

entre les divers spectateurs, et avec le MC, qui prend une figure prophétique.  

 

B) Soi et les autres : duplicité et réconciliation 

 
Faisant ainsi de leur corps un élément constitutif de leur poétique, les 

                                                
113 Jay-Z cité par Adam BRADLEY, Op. cit., p. 177 : « Les gens comparent le rap à d’autres genres musicaux, 
comme le jazz ou le rock&roll ; En vérité, c’est plutôt comme un sport, la boxe, pour être exact. »  
114 Aldo Giorgio GARGANI, « Le paradigme esthétique dans l’analyse philosophique de Wittgenstein », Rue Des-
cartes, vol. 39, Wittgenstein et l’art., 2003, pp. 56-68.  
115 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 4.  
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rappeurs réinvestissent la question du rapport à autrui, qui s’était manifestée par leur 

forme de scepticisme vécu, et la font passer des domaines sociaux et linguistiques 

au domaine biologique. En effet, les intéractions avec les autres, cette manière qui 

leur est propre d’endosser l’accord dans le langage, se déploient, avant tout, dans 

leurs performances : celles-ci apparaissent alors comme le canal le plus aisé et le 

plus direct pour interroger la légitimé des structures sociales au moyen de leur art. 

Manifestation poétique de la méfiance envers une corporalité, une entité qui n’est pas 

la leur et dont les concepts ne recoupent pas les leurs, la dimension agonistique de 

leur style, leur posture physique menaçante et l’importance quasi-prophétique que 

leur octroie leur titre – master of ceremony -  participent à renforcer l’impression 

d’isolation –sociale, politique, mais aussi spirituelle- que l’on a des rappeurs, tout en 

favorisant une communion avec le public. Les danses auxquelles sont engagés les 

spectateurs, l’atmosphère mystique qui se dégage d’un concert de rap – « les 

leaders ne parlent plus, ils se mettent à rimer »- la sensation d’ivresse produite par 

les sons font du concert de rap une expérience esthétique propice à la réconciliation 

–conceptuelle - entre le MC et une foule qui, jusqu’alors, lui était étrangère. Ce qui 

est attendu de l’auditeur, récepteur d’une œuvre artistique plutôt que d’un message 

contestataire, n’est plus un effort d’attentive crédulité, mais une participation active, 

tant d’un point de vue sensuel, physique, que spirituel. Les harangues du rappeur 

réclament une réponse – dansée, chantée- de la part des spectateurs qui à leur tour, 

deviennent des éléments constitutifs de la cérémonie – c’est par ailleurs une des 

dimensions, nous le verrons, qui participent à faire du rap une remise en question 

des canons esthétiques traditionnellement cultivés : dans les concerts, le spectateur 

est incorporé à l’œuvre, son rôle est nécessaire. Autant que le MC intime son public à 

l’exaltation, le public encourage le MC à la virtuosité linguistique. Christophe Rubin 

définit par ailleurs le rap comme  « paradoxalement inaudible pour beaucoup, moins 

à cause du contenu discursif que de l’écriture de la voix donc du corps et des 

émotions : du réel qui perce sous le symbolique116 ». C’est donc d’abord par son 

intensité perceptive que le rap trie son public, c’est par elle aussi qu’en premier, il 

entre dans l’esprit de celui qui s’y penche.  

                                                
116 Christophe RUBIN, «Le texte de rap: une écriture de la voix», Actes du 22ème colloque d'Albi, 2001, CALS-
CPST,  2002.  
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Néanmoins, à l’image de la figure du rival, celle de l’auditeur, même dans les 

morceaux enregistrés, est verbalement prise à partie : c’est à lui aussi que les textes 

s’adressent directement ; refusant d’entretenir une quelconque illusion littéraire, le  

rappeur en fait le témoin des mésaventures qu’il relate, le confident de ses 

aspirations, le garant de ses prouesses poétiques. Ainsi, d’abord simple auditeur, le 

destinataire du rap se change progressivement en spectateur – il visualise, en 

quelque sorte, la scène narrée par le MC- puis en participant –ses sensations, 

coordonnées les unes aux autres, l’introduisent dans l’œuvre et le rendent réceptif à 

l’aspect ritualisé d’un concert de rap. « Une appréciation complète des dimensions 

esthétiques d’un disque de rap exigerait non seulement qu’on l’écoute, mais qu’on le 

danse, afin de ressentir son rythme en mouvement comme les rappeurs le 

demandent avec insistance117», remarque Richard Shusterman.  L’écoute simple et 

isolée d’un morceau de rap, en outre, par la dimension codée du langage qu’il 

réquisitionne, exige lui aussi une participation de l’auditeur : il est appelé à joindre 

son imagination à sa maîtrise du langage ordinaire, quelquefois à élucider 

minutieusement le sens des paroles, pour en saisir toute l’ampleur. Certains 

morceaux, par l’incongruité des images qu’ils véhiculent, mobilisent toute 

l’imagination de l’auditeur : plutôt que chercher le sens des paroles hors de sa 

logique interne propre, il doit alors se verser tout entier dans la cohérence du texte, 

pénétrer le paysage imaginaire et conceptuel qui y est façonné de manière inédite et 

se créer seul les références auxquelles il est fait allusion118. De plus, comme le 

souligne Emmanuelle Carinos, « les paroles, quoiqu’écrites au préalable, sont elles 

aussi teintées d’une logique d’oralité en ce qu’elles n’existent qu’à travers la 

singularité d’une voix hypersignifiante, le flow 119». Nous analyserons le flow plus en 

détail dans une partie qui lui sera consacrée ; il apparaît néanmoins comme un 

élément constitutif de la dimension instantanée, éminemment sensuelle de 

l’esthétique du rap.  

Le cas limite du freestyle, exercice d’improvisation rimée sur un sujet donné, 

constitue une illustration plus frappante encore de cette exigence de participation de 

la part du spectateur, et de la temporalité sensible qui se déploie dans la poétique du 
                                                
117 Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 192.  
118 Voir par exemple le morceau d’Oxmo Puccino, « Cactus de Sibérie », qui fait appel au pressentiment de 
l’auditeur plutôt qu’à une image poétiquement établie.  
119 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 26.  
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rap. « Pour Dewey, écrit Richard Shusterman dans son ouvrage sur le rap, l’art est 

toujours le produit d’une interaction entre l’organisme vivant et son environnement, 

un mélange d’action et de réception qui entraîne une réorganisation des 

énergies120 ». C’est précisément cette intéraction entre l’organisme vivant et son 

environnement qui est le plus palpable dans le freestyle, et en fait un moment de 

grâce, au cours duquel l’environnement du rappeur, poétiquement transposé, surgit 

aux oreilles du spectateur. Le flow individuel d’un rappeur, qui dans le freestyle se 

déroule spontanément et interprète des paroles tout juste conçues, apparaît alors 

comme l’incarnation sonore de cet environnement : il en intercepte les bruitages les 

plus anodins, en détourne les expressions quotidiennes, et s’attèle à le décrire en y 

adhérant, par le sens et par les sons, le plus possible.  

Enfin, le freestyle, tout particulièrement, témoigne de la volonté esthétique des 

rappeurs de ne pas dénaturer leur œuvre en la cristallisant, de ne pas en faire un 

objet de plus de la « haute culture », mais plutôt de la rendre au terreau même 

duquel elle s’est nourrie : en cultivant sa dimension immédiate, sa virulence vocale et 

corporelle, ils la soustraient à une légitimité culturelle paralysante qui démentirait 

l’authenticité même de son élan. Les rappeurs, par l’exercice du freestyle, refusent 

donc de consentir à constituer une œuvre achevée, immuable, pour lui préférer la 

performance, une expression toujours inscrite dans un contexte duquel il est 

impossible de l’arracher, et s’adressant toujours à un destinataire actif. La pratique 

du sample*, dans les morceaux enregistrés, souligne également ce souci 

omniprésent dans le rap : « l’intégrité de l’œuvre comme objet ne doit jamais 

l’emporter sur les possibilités de poursuivre la création en réutilisant cet objet 121». Le 

rappeur américain Lil’Wayne, au sujet du freestyle, déclare justement : « I could be at 

my happiest moment, my saddest moment, I could be speechless, I could be 

voiceless, but I could still rap. That’s what I do. So that’s why I really don’t use the 

pen and the pad, cause I kind of feel like when you use the pen & pad, you’re reading. 

And when you’re reading something man, you’re paying attention to what you’re 

reading instead of what you’re doing 122». 

                                                
120 Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 22.  
121 Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 192.  
122 Lil’Wayne, cité par Adam BRADLEY, Ibid., p. 178 : « Que je traverse mes instants les plus heureux ou les plus 
tristes, que je sois muet, que je sois sans voix, je pourrais toujours rapper. C’est ce que je fais. C’est la raison 
pour laquelle je n’utilise jamais le style et le bloc-notes, parce que j’ai comme l’impression que, quand on utilise le 
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D) Le flow, un style de la voix 

 
A la fin du XXème siècle on inventa le flow. Des gens doués, à l’aise, 

désinhibés et impatients […] se sont mis à parler mieux, beaucoup mieux que 

tous leurs ancêtres. A parler vif, efficace, rythmé, entraînant. On n’avait jamais 

parlé comme ça, parlé aussi bien, parlé avec autant de précision, de fermeté et 

de conviction dans la voix. Âge d’or de la parole, abolition des bégaiements, 

balbutiements, hésitations, lapsus et autres imperfections du langage123.  

 

  Si les écrivains ont un style littéraire et les chanteurs une tessiture, les 

rappeurs, eux, ont un flow*. Hérité de l’anglais – « flux « -  et repris par les MCs de 

toute origine, le flow désigne la manière singulière et caractéristique dont chacun 

d’entre eux pose sa voix sur le rythme. Plus qu’un simple ton, il est tout à la fois la 

mélodie d’un morceau de rap – l’instrumentale se limite souvent à un rythme-, le style 

personnel de chaque rappeur, et ce qui caractérise l’atmosphère de l’ensemble de 

son œuvre : en fonction de la voix du MC, mais aussi du rythme de ses paroles, de 

son articulation, de sa désinvolture ou de sa véhémence, le rap sera agressif, 

sarcastique, mordant ou harmonieux. Emmanuelle Carinos le définit ainsi : il 

« désigne la couleur, le débit, la scansion et les qualités d'articulation propre à 

chaque rappeur124 ». En outre, la nature ambivalente du flow – ni exactement parlé ni 

tout à fait chanté – interroge le statut artistique du rappeur : s’agit-il d’un poète qui 

déclame ses vers sur un fond musical, ou d’un chanteur dont le sens des paroles est 

second par rapport à leur mélodie ? Par cette ambiguïté, encore, le rap est hybride, 

s’affranchit des critères esthétiques traditionnels et confère à son propos une 

originalité qui participe à son intensité significatrice. Cet étalement d’une voix sur un 

rythme – avec lequel le rappeur joue, qu’il choisit tantôt de fondre l’un à l’autre, tantôt 

de contraster -, dérivé des conditions de privation technique desquelles sont nés le 

rap – « le rap a inventé une musique sans musicien 125 » - se change 

                                                                                                                                                   
style et le bloc-notes, on lit. Et quand on lit quelque chose, mec, on est attentif à ce qu’on lit plutôt qu’à ce qu’on 
fait. »  
123 Joy SHORMAN, Du bruit, Paris, éd. Gallimard, 2007, p. 26.  
124 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 73.  
125 Gaël Faye, « Fils du hip-hop », Op. cit. 
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progressivement, par la cohérence du flow avec ce qu’il formule et avec le fond 

instrumental, en un tout organique dont les éléments distincts, sensibles à l’oreille, 

sont pourtant complémentaires.  La confusion entre la voix et le rythme se fait alors 

confusion entre le sens et le son, qui les souligne et les dynamise l’un l’autre. « The 

lyric poem always walks the line between speaking and singing…, écrit le poète 

américain Edward Hirsch. Poetry is not speech exactly – verbal art is deliberately 

different than the way that people actually talk- and yet it is always in relationship to 

speech, to the spoken word126 ». Cette affirmation est à plus forte raison valable pour 

le flow, car si les rappeurs font usage d’un langage ordinaire, se refusent à canaliser 

leurs revendications dans une langue officielle, littéraire, qui serait impropre à les 

contenir, leur formulation, parce qu’elle est minutieusement travaillée, stylisée, ne 

tient pas, elle, de la parole ordinaire : le flow acerbe d’un Booba, par exemple serait 

incongru, déplacé dans une conversation quotidienne. Au sujet des débuts 

américains, Adam Bradley remarque : «  no one had ever heard a voice doing what 

these voices were doing to the beat127 ». Le beat* qui est mentionné ici, c’est la 

désignation technique du rythme dans le rap. Le choix de ce mot est par ailleurs 

cohérent avec l’idée d’un morceau de rap comme un tout organique : le rythme est le 

battement cardiaque du morceau, le flow, la manifestation sensible qui en découle. 

En outre, la phrase d’Adam Bradley montre bien la domination symbolique exercée 

par les MCs sur les éléments de leur art : il s’agit pour eux de soumettre le rythme à 

leur flow, de soumettre le langage à leurs concepts et leur créativité. 

Le flow est donc le style des rappeurs, le style de leur voix. Ce n’est pas 

simplement par leur détournement du langage qu’ils parlent couramment, par sa 

réappropriation poétique que les rappeurs parviennent à assumer, à leur tour, 

l’accord dans le langage. Cet aboutissement est aussi le fruit de leur adhérence 

singulière au langage, au moyen du développement d’un style, d’une interprétation 

sensible et personnelle des concepts : leur voix, d’atone, acquiert une double 

expressivité : dire et vouloir-dire ; elle devient le véhicule, à la fois, du concept et du 

ton. Les processus complémentaires que constituent l’écriture des sens, d’abord, 
                                                
126 Edward HIRSCH, cité par Adam BRADLEY, Op. cit., p. XVII : « Le poème lyrique franchit toujours la frontière 
entre le parler et le chanter. La poésie n’est pas exactement du discours – l’art verbal se distingue délibérément 
de la manière effective dont les gens parlent – et pourtant, il est toujours en lien avec le discours, la parole ordi-
naire ».  
127 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 81 : « Personne n’avait jamais entendu une voix faire ce que ces voix faisaient au 
rythme ».  
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puis la « sensualisation » des concepts – ceux-ci sont comme coulés dans un moule 

perceptif, à l’aide du flow- se révèlent être des moments décisifs et essentiels de 

cette reconquête. Ainsi, le flow apparaît en quelque sorte comme du vouloir-dire à 

l’état pur : tout entier expression – du langage pris dans une forme de vie, mais aussi 

de l’interrogation des fondements de ce langage -, il se charge d’un poids social, 

politique, par ce qu’il signifie avec fureur, d’un poids esthétique, en ce qu’il est plus 

que la simple formulation d’une contestation : il orne le sens du son, il le teinte de la 

perspective individuelle du rappeur. Si le flow permet une telle « sensualisation », 

c’est qu’il fait un usage inédit du beat : il « réintroduit le rythme comme fondement 

structurel et glorifie la rime128 ». C’est donc, en quelque sorte, le rythme qui donne sa 

tonalité non seulement au flow – qu’il y adhère ou se pose en décalage avec lui- mais 

au sens des paroles. « Flow is where poetry and music communicate in a commun 

language of rhythm 129», écrit à ce propre Adam Bradley. C’est par ailleurs la raison 

pour laquelle le rap est ordinairement reçu, en premier lieu, comme musique, 

indépendamment de ce qu’il dit : il entre dans l’auditeur par l’oreille. Ce n’est qu’à la 

deuxième, la troisième écoute que le sens des mots, se distinguant progressivement 

du rythme, des sonorités qu’ils produisent, surgit à l’esprit. Le langage ainsi manipulé 

semble suivre un mouvement circulaire : sa portée, d’abord concentrée dans sa 

signification – l’usage que l’on en fait- est progressivement déversée dans sa 

dimension phonétique. A mesure qu’il s’esthétise dans le rap, le sens du langage 

devient second par rapport au son. Pourtant, plus le message est dissimulé par la 

musicalité des mots, plus l’auditoire est vaste, plus l’écoute d’un morceau est 

entêtante : une fois le sens et le son tout à fait fondus l’un à l’autre, une fois éprouvé 

le « vertige sonore 130» engendré par les jeux sur les sonorités, un sens, nouveau et 

conforme à la logique du morceau, jaillit.  De plus, la dimension sensible 

qu’acquièrent les mots dans le rap se déploie au delà de la seule audition. En effet, le 

flow d’un rappeur, lorsqu’il relate une aventure, qu’il critique une institution, qu’il 

glorifie son propre talent, colore ses paroles d’un accent lui aussi chargé de sens. Un 

morceau de rap forme alors, par la dimension visuelle et tactile – il frappe, percute-  

de sa poétique et l’éloquence de son style vocal, quelque chose qui ressemble, pour 
                                                
128 Julien BARRET, Op. Cit., p. 121.  
129 Adam BRADLEY, Op. Cit., p. 6 : «  Le flow, c’est quand la poésie et la musique communiquent dans un même 
langage rythmique ».  
130 Julien BARRET, Op. Cit., p. 73.  
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reprendre les mots du rappeur Lino, à un « film pour aveugle131 ».  

En outre, le flow constitue, à son tour, une incarnation sonore de ce qu’il 

formule, et de l’expérience du rappeur, de sa forme de vie : Il « porte avec lui toute 

cette agressivité, il est là pour rappeler, qu’importe la phrase prononcée, la violence 

du monde social – et la volonté, le sursaut, tout aussi violents, des 

protagonistes132 ».  Par l’effet désagréable qu’il peut produire à l’oreille, il imite de 

telles conditions de vie, et les rend, telles quelles, à l’auditeur : il met à contribution, 

pour se donner du sens, tant sa valeur perceptive que le poids émotif qu’il renferme. 

C’est par ce jeu sur les sonorités et sur les usages que le flow, soulignant la 

familiarité entre les mots, – en vertu des ressemblances sonores ou des « liens de 

parenté » qu’ont, dans notre pratique linguistique, les concepts les uns avec les 

autres – met en lumière la fluidité intrinsèque du langage ordinaire. Les mots 

s’appellent les uns les autres, leur succession va de soi et accentue la justesse du 

message qu’ils transmettent. Par l’aisance avec laquelle il saute d’un champ lexical à 

l’autre, fait rimer des idées hétéroclites – et des sons qui souvent ne riment pas 

exactement- le flow d’un rappeur bâti des sortes de passerelles phonétiques entre 

des concepts ordinairement discordants, isolés les uns des autres, et élabore ainsi 

son propre paysage conceptuel. L’importance du flow est d’ailleurs visible dans 

l’engouement qu’a suscité internationalement le rap américain malgré 

l’incompréhension profonde de ses paroles par tous ses auditeurs : les mots 

semblaient y puiser leur sens dans la dilatation enivrante de leurs sonorités.  Outre 

cette dimension toute sonore, le flow, car il n’est ni parlé ni chanté, mais s’arrache du 

rappeur comme une détonation, semble concentrer en lui toute la puissance d’une 

voix longtemps opprimée : qu’il éclate avec fermeté ou qu’il soit hésitant – malgré 

l’extrait de l’ouvrage de Joy Shorman, le bégaiement n’est pas absent du rap, mais il 

y prend un sens tout particulier - il est l’illustration par excellence de « ce moment où 

le langage ordinaire est acte de parole et domine133 ».  

De plus, le flow d’un rappeur délimite son style en vertu du rapport particulier 

au temps, à la métrique, qu’il met en relief. Adam Bradley le définit comme « an 

individual time signature, the rapper’s own idiosyncratic approach to the use of 
                                                
131  Lino, dans le cadre des séminaires sur le rap à l’ENS, « La plume et le bitume », mars 2015 : 
https://www.youtube.com/watch?v=QKPm0I6QX7o, 43 : 02.  
132 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 24.  
133 Stanley CAVELL, « L’ordinaire et l’inquiétant », Op cit., p. 94-95.  
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time134 ».   

Enfin, le flow, nous l’avons vu, est la manifestation biologique de cette 

intention de récupérer des concepts considérés par les rappeurs comme impropres à 

exprimer le réel selon leur perspective individuelle : style de la voix, il est l’outil social 

de cette reconquête, lui donne une vaste étendue. C’est par lui que les MCs colorent 

les mots de leur propre vision du monde – faire usage des mots du langage ordinaire 

ne suffirait pas, en effet, à en modifier la valeur et les implications de manière à ce 

qu’ils fassent sens au sein de leurs formes de vie et puissent également être ainsi 

conçus par ceux qui ne la partagent pas-. Il ne s’agit pas simplement, dans le rap, de 

s’adresser aux membres de la communauté de ceux qui s’expriment : sa force 

revendicatrice en serait remarquablement restreinte. Ainsi, la dimension à la fois 

perceptible et intelligible du flow permet au rap d’étendre la portée de son message, 

de s’adresser à tous ceux qui, par l’un ou l’autre de ces aspects, pourront y être 

sensibles. En outre, cette double dimension est un élément qui valide les prétentions 

artistiques du rap, et assoit sa valeur esthétique. « Rap lyrics are so closely bound to 

the image and identity of the performer that the very idea of a distinction seems 

counterintuitive 135 », nous dit Adam Bradley. Cette absorption de l’auteur dans 

l’œuvre, et de l’œuvre par l’individualité  de son créateur est une des spécificités de 

la poétique du rap, et révèle, en même temps que l’originalité de chaque morceau, le 

poids de l’expérience singulière du rappeur. Pourtant voué à s’extérioriser, à retentir 

à une large échelle, le flow dénote aussi la dépendance du rappeur, pour faire œuvre, 

à son public – et apparaît alors comme une transposition esthétique de l’accord dans 

le langage. Si l’écriture d’un morceau est solitaire, si elle est le moment, dans la 

fabrication de son œuvre, où le rappeur, plongeant en lui même, cherche à en 

extirper des épisodes de son existence propre pour ensuite les retranscrire avec le 

plus de virtuosité possible, l’interprétation au moyen du flow constitue le moment où 

les paroles, imprégnées de sa personnalité, éclatent aux oreilles des spectateurs : le 

rappeur, à mesure qu’il imprime en elles sa vision, son appréciation, en est 

dépossédé ; il consent à les livrer aux autres, parle en leur nom, et assume ainsi leur 

dimension collective. Alors, seulement, l’œuvre peut s’achever. Bien sûr, toute œuvre 
                                                
134 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 33 : « une signature temporelle individuelle, l’approche idiosyncratique, particu-
lière qu’a le rappeur dans son usage du temps ».  
135 Adam BRADLEY, Ibid., p. 154 : « Les paroles du rap sont à ce point délimitées par l’image et l’identité de 
l’interprète que l’idée même d’une distinction entre les deux semble invraisemblable ».  
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musicale réalise ses potentialités lorsqu’elle est exécutée : destinée à l’immédiateté, 

c’est en elle qu’elle s’accomplit le plus profondément. Mais il semble que le rap soit 

tout particulièrement tributaire de l’instantanéité de son interprétation : puisque sa 

partie instrumentale est souvent « recyclée », le retentissement du flow constitue sa 

seule puissance expressive, véritablement créatrice. La parole, seule, actualise sa 

valeur dans l’immédiateté. Il est clair que le rap, pour survivre et perdurer comme 

genre artistique, est enregistré, mais son essence réside dans ce caractère d’abord 

insaisissable, dynamique, permis par le déploiement d’un flow personnel à chacun 

des rappeurs.  
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III : Une poétique des formes de vie 
 

A) Le rappeur comme chroniqueur de la rue 

  
Si c’est le langage dans son entier qui entretient cette relation avec les sources 

d’intérêt pour la vie - […] - nous reconnaissons alors qu’il est impossible de 

limiter l’éthique à un terrain particulier, de restreindre ses formes réflexives à 

quelques modèles. Nous devons au contraire reconduire la réflexion au contact 

du monde d’intérêts qui donnent vie aux formes réflexives de l’éthique. Comme 

l’écrit Cavell, l’importance de ces formes est « délimitée », elles trouvent un 

espace de jeu dans le champ de nos intérêts, engagements et soins pour les 

choses136.  

 

S’il n’y a pas de proposition éthique, si elle ne peut être dite mais simplement 

montrée par l’usage que nous faisons, dans notre vie, de notre langage, le rap, sans 

fournir une réflexion proprement éthique, peut receler, au même titre que n’importe 

laquelle de nos pratiques linguistiques, de ces énoncés qui renferment et expriment 

nos préoccupations quotidiennes vitales.    

Nous l’avons vu, le rap, pour faire œuvre, réquisitionne un matériau brut : le 

langage et les formes de vie desquels il est issu. Si l’art du chroniqueur est 

« indissociable de la maîtrise poétique des mots, distinct du journaliste qui se limite à 

rapporter les faits137 », nous pourrions, plus en avant, concevoir le rappeur comme 

un chroniqueur de la rue ; non seulement dans le sens où il relate ce qui s’y déroule, 

où la rue est le décor narratif de ses morceaux, mais également dans celui où il fait 

ressurgir à la surface de ses paroles les « intérêts, engagements et soins pour les 

choses » qui s’y déploient, ce qui importe, ce qui est au centre de la vie sociale et 

émotionnelle de ceux qui la fréquentent. « Loin de nous ouvrir à la moralité et à la 

sympathie, l’éducation esthétique semble alors nous induire à une attitude 

esthétiquement raffinée, mais moralement insensible, dans laquelle nous avons 
                                                
136 Piergiorgio DONATELLI, Manières d’être humain, Op. Cit., p. 50.  
137 Bettina GHIO, Op. Cit., p. 135.  
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tendance à regarder toute chose, et même les êtres humains, comme objets d’un 

usage esthétique 138», fait remarquer Richard Shusterman. Il développe cette analyse 

à propos de la « haute culture », de l’art noble tel qu’il est institutionnalisé et nous 

conduit à la contemplation d’une réalité élevée, sublime, dépouillée de la trivialité de 

nos existences quotidiennes. Le rap, pourtant, semble réfuter une telle affirmation. 

Dans la mesure où il est reste ancré dans ce qu’il y a de plus quotidien à nos 

existences, mais également dans celle où il est considéré comme un genre musical 

relevant de la culture populaire – n’étant pas élevé au rang d’un art noble, enfermé 

dans les lieux du culte esthétique, donc systématiquement opposé au réel – il 

garantit son intention de nous dévoiler autrement une réalité que nous connaissons 

tous, de nous parler de nous-même.  

Dans un entretien avec Léo Gillet datant de 1982, Cioran évoque le « Ah ! » des 

choses : « Ca, on peut le sentir, mais on ne peut pas l’exprimer en paroles, de toute 

façon, sauf à dire : «  Ah ! » indéfiniment. Il n’y a pas d’explication rationnelle des 

choses comme ça. […] On ne peut pas formuler abstraitement une chose qui doit 

être vraiment sentie 139». Ce « Ah ! » thématisé par Cioran semble aller dans le sens 

de Wittgenstein, selon lequel « l’éthique comme doctrine de la valeur est 

impossible 140» : la dimension morale des choses qui ne peut être dite, théorisée, 

mais seulement montrée dans le langage, dans l’usage que nous faisons de nos 

mots et de nos énoncés. Dans Ethique, littérature, vie humaine, Sandra Laugier 

développe l’idée d’une telle éthique « sans ontologie » : elle « revient à comprendre 

que tout est là, sous nos yeux : dans ce que nous disons (non par une limitation de 

nos concepts ou capacités cognitives qui nous empêcherait d’avoir accès à l’éthique, 

mais parce que c’est cela, l’éthique)141 ».  

Plus encore, l’esthétique et l’éthique seraient une : « l’art, en tant qu’il montre, 

est propice à l’exposition de valeurs en acte, où l’éthique existe en réalité142 ». Ces 

deux affirmations, d’une part celle de Richard Shusterman qui attribue à l’art une 

tendance à nous insensibiliser aux questions morales, et de l’autre, celle de Layla 

                                                
138 Richard SHUSTERMAN, L’Art à l’état vif, Op. Cit., p. 133.  
139 Emil Cioran, « Entretien avec Léo Gillet », Entretiens, Paris, éd. Gallimard, 1995, p. 94.  
140 Layla RAÏD, « Self-Reliance » et l'éthique de Wittgenstein, 2002, Revue française d’études américaines, no91, 
p. 87-96.  
141 Sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Ethique, littérature, vie humaine, Op. Cit., p. 
156.  
142 Layla RAÏD, Ibid.  
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Raïd qui, reprenant Wittgenstein, avance que l’art nous met devant les yeux les 

valeurs auxquelles nous tenons, semblent contradictoires. Pourtant, si l’on y regarde 

de plus près, cette impression s’estompe : l’art, même celui dit « noble », malgré sa 

prétention à l’universalité  et à l’éternité, ne peut jamais tout à fait se déshabiller des 

apparats du contexte de sa création ; il constitue donc, toujours, une « exposition des 

valeurs en acte ». De plus, si cet art élevé nous entraine à une sensibilité toute 

esthétique, donc perceptive, d’autres formes artistiques « populaires » – dont la 

valeur purement esthétique a longtemps été controversée -, comme le cinéma ou la 

littérature, revendiquent cette appartenance à une époque, à une société précises, et 

font des formes de vie que nous menons l’objet même de leur propos. Ainsi, si c’est 

« cette capacité du langage à différencier et à inventorier qui en fait un instrument de 

perception fin 143», - Bergson parle, dans le Rire, d’une « conscience aiguisée des 

mots 144»- et s’il n’y a pas de proposition éthique mais que celle-ci se trouve partout 

dans le langage, « sous nos yeux », il résulte qu’un énoncé, sans pouvoir postuler 

une théorie morale, est toujours teinté de la vision singulière de celui qui le prononce, 

que le langage est un instrument pour percevoir et exprimer les faits autant que les 

valeurs, ou plutôt, les faits colorés de la valeur que nous y mettons.  

C’est précisément ce que semble illustrer le rap : sans jamais prétendre à 

l’objectivité, il reproduit ce qui est vécu, comme il est vécu, au moyen du langage. 

Dans leur morceau « Je hante ma ville », le rappeur Al, de l’Asocial Club, formule 

ainsi sa contemplation instructive de la rue, et son impression d’y être coincé, piégé : 

« La rue est ma série/ le rap ma télévision/ C’est digne d’une tragédie grecque… 

frites, salade, tomates, oignons/ Ca fait beaucoup tout ça mis bout à bout, le calvaire 

est mon poto/ de l’épicerie au tabac, le béton est mon tombeau145 ». Ce parallèle 

entre la rue et une série, le rap et une télévision, met en rapport direct ce que le MC 

observe, constate, et la manière dont il l’exprime au moyen de son art. En outre, 

l’association incongrue entre la tragédie grecque et le plat récurrent de ses fins de 

soirées – le Grec « frites, salade, tomates, oignons », - donne au décor familier que 

constitue la rue une grandeur et une solennité tragique : ce qui s’y déroule, ce que le 

rappeur a l’occasion d’y voir, ne se restreint pas à des « magouilles » sans 

                                                
143 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. cit., p. 280.  
144 Henri BERGSON, Le Rire, Paris, éd. PUF, 2012.  
145 Asocial Club, « je hante ma ville », Toute entrée est définitive, A Parté, 2014.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 80 
 

importance, mais revêt, pour ses protagonistes, une gravité chargée d’enjeux moraux. 

Alors, les rappeurs, en se faisant les  « témoins perspicaces de la réalité 146», se 

donnent le statut d’aèdes de la rue, de la cité, du ghetto : relatant les aléas quotidiens 

de leurs congénères, ils les replacent dans le contexte – social, politique – plus large 

dans lequel ils se déploient, et fournissent ainsi une description juste de ce qui s’y 

passe, en même temps qu’ils en formulent une critique. Le morceau « Demain, c’est 

loin », du groupe IAM, que nous avons déjà longuement cité, s’apparente ainsi à une 

Odyssée de la cité : multipliant les détails, retraçant minutieusement les modes de 

vie autant que les sentiments de ceux qui les expérimentent, cela sur un flow furieux 

et jovial à la fois, appuyé par leur accent marseillais, les MCs font retentir aux oreilles 

de l’auditeur une fresque énergique de la vie souterraine du lieu. L’impression de 

réalité dégagée par les paroles de ce morceau, et celles du rap en général, est 

produite par l’effet de simultanéité mis en place entre la narration et ce qui est narré, 

au moyen de procédés techniques, tant littéraires que sonores :  

 
Tout l’arsenal des procédés techniques numériquement maitrisés permet au 

Maître de Cérémonie hip-hop d’incorporer une « expérience » qui devient partie 

prenante de sa construction poétique, et d’entretenir l’illusion que le monde n’y 

figure pas à titre de simple représentation, mais qu’il s’y déploie concrètement. 

Le rappeur ne parle pas de la réalité, il parle dans la réalité et, placé au cœur 

de l’action, il en transforme puissamment la physionomie. L ‘action se fait rimes 

et « allitère » avec le texte, elle se propulse à notre rencontre sous forme de 

rythme ou de ligne de basse et, par sa force illocutoire, la parole interfère avec 

le monde des faits et vient en infléchir le cours147.  

 

Ces dispositifs narratifs permettent, selon Christian Béthune, une « osmose du 

poétique et du réel », et rendent ce qui est relaté accessible à l’auditeur, le change 

en une expérience sensible : éprouvant ainsi les mêmes sensations, les mêmes 

émotions que les protagonistes du morceau, l’auditeur se dédouble, se confond 

progressivement avec eux, et s’insurge à son tour contre de telles conditions de vie. 

Dans sa chanson « Fenêtre sur rue », Hugo TSR propose un exemple virtuose de 

                                                
146 Bettina GHIO, Op. cit., p. 200.  
147 Christian BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p. 59.  
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cette « conscience aiguisée des mots » à laquelle nous avons fait allusion, ainsi que 

du souci « d’absorber l’accidentel et l’insignifiant, de maîtriser l’infime148 », qui pour 

Cioran fait la valeur réelle d’une œuvre littéraire, et renferme une forte dimension 

éthique. Le MC, après un extrait en français du film Fenêtre sur cour, s’attèle à 

décrire le spectacle brutal et désolant qui se déploie devant ses yeux. Il commence 

ainsi :  

 
Il est quinze heures, j’suis réveillé par le bruit d’la vaisselle  

Le réveil est sec, j’me frotte les yeux, putain j’ai v’là les cernes  

La chambre a pas d’serrure mais c’est une cellule comme à Fresnes,  

J’regarde pas la télé, moi j’ai mieux qu’ça, j’ai ma f’nêtre 

Y’a c’gamin crade, il veut pas juste une clope mais l’intégrale  

C’est un détail, un d’ces gars toujours dans l’coin en train d’tter-gra 

Il check les grands du « tieks », ils sont toujours à cette terrasse 

Eux ils vendent pas des Cds d’rap, ke-cra, CC, etc149. 

 

Il poursuit en énumérant les évènements ordinaires qui se déroulent dans la rue, 

anodins et sordides pour les passants, empreints pourtant, pour leurs protagonistes, 

d’une importance vitale et néanmoins destructrice. Il reprend le refrain :  

 
Un car d’flic, un bakchich, c’est Panam mec 

Sur l’parvis, ça s’agite, c’est grave la merde 

Des bad trips, peu importe l’heure, c’est pas la fête 

Paris 18, mieux qu’la télé, viens voir ma f’nêtre  

 

Avant de conclure :  

 
Encore un coup d’marqueur, voilà où j’vis ma vie  

J’connais par cœur, j’ai la rue en vis-à-vis 

Rue de la Chapelle, drôle d’ambiance faut tenir l’coup 

Peu importe l’heure, fenêtre sur rue, 2012 

 

                                                
148 Emil CIORAN, De l’inconvénient d’être né, Op. cit., p. 40.  
149 Hugo TSR, « Fenêtre sur rue », Fenêtre sur rue, Chambre froide production, 2012.  
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 Dans ce morceau, Hugo TSR adopte la double perspective spécifique des rappeurs : 

pris dans le tumulte de telles existences dont il éprouve et comprend les mécanismes 

internes, il tente néanmoins de s’en arracher pour en considérer les implications 

qu’occulterait une trop grande proximité, et pour en dénoncer, au moyen de ses mots 

et de sa voix propre, les effets néfastes sur ses congénères. De la même manière 

que l’apprentissage du langage implique une sensibilité progressivement acquise aux 

mots et au réel, la rue, en tant que lieu d’initiation est également celui d’une 

sensibilité progressive à ses mots, à ses formes de vie: tout s’y passe, tous y 

passent, et ceux qui y demeurent observent, distinguent des dynamismes, des 

structures, localisent les rôles définis de chacun, et s’en choisissent un. Il est par 

ailleurs notable que Wittgenstein, pour expliciter sa conception du langage, établisse 

une analogie entre celui-ci et une ville : « un labyrinthe fait de ruelles et de petites 

places, de maisons anciennes et de maisons neuves, et d’autres que l’on a 

agrandies à différentes époques, le tout environné d’une multitude de nouveaux 

faubourgs avec leurs rues tracées de façon rectiligne et régulière, bordée de maisons 

uniformes 150». La poétique du rap, se donne ainsi une fin qui n’est pas dépourvue de 

valeur éthique : « bending the most rigid forms of an inherited tradition to a new 

purpose – new voices, new sounds, new ways of describing the world and the people 

in it151 ».  Par son intention et son ordonnement, par le lieu dont elle fait son décor et 

l’objet qu’elle se donne, la forme de story-telling qui est typique au rap donne au MC 

une voix quasi-prophétique 152  : s’appropriant la rue, les MCs injectent dans le 

paysage urbain une valeur spirituelle. Ils recueillent d’un environnement austère, 

vorace, apparemment stérile, un désespoir créatif et y incorporent une dimension 

sublime, dans laquelle se fondre, vivre, penser, interroger.  

   Par là, le rap semble se soustraire à cette tendance à « nous induire à une attitude 

esthétiquement raffinée, mais moralement insensible ». Point d’appel au raffinement 

en lui : si sa compréhension réclame bien une sensibilité, il s’agit d’une sensibilité 

esthétique, mais également morale, une sensibilité aux mots et au réel. il offre une 

réflexion morale : pas au sens où il nous fournirait des principes auxquels obéir ou 

                                                
150 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Op. cit., §18.  
151 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 23 : « Faire fléchir les formes les plus rigides d’une tradition héritée vers un ob-
jectif nouveau – des voix nouvelles, des sons nouveaux, de nouvelles manières de décrire le monde et les gens 
qui y vivent ».  
152 Adam BRADLEY, Ibid, p. 158, évoque « its prophetic voice for everyday people ».  
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des outils de délibération, mais au sens où il propose un reflet de nos pratiques 

effectives dans nos rapports les uns aux autres, dans notre organisation sociale, ou 

dans notre conduite individuelle. Il reprend, en le poétisant, ce que nous disons, la 

manière dont nous nous comportons, dans telle ou telle situation, sans chercher à y  

apporter un jugement, ou à y glisser des commentaires d’ordre prescriptif. Ce que le 

rap veut changer, par le glissement qu’il fait opérer à nos concepts, ce sont les 

structures mêmes de nos mécanismes sociaux et politiques – quand ceux-ci 

couvrent, au lieu de recouvrir, la voix d’une minorité- plutôt que les attitudes 

singulières. Il s’attèle, en d’autres termes, à donner droit au chapitre à ceux qui en 

sont privés, à leur faire une place dans la « grande conversation universelle ».  

  « Les petits mots rituels entre amis, les jeux de mots, les blagues, tous ces 

jeux de langage qui mobilisent la sensibilité au sens sont de bien meilleures 

représentations de la nature du langage que l’analyse 153», souligne Sandra Laugier. 

Et c’est précisément, dans une démarche poétique, ce que semble mettre au jour le 

rap : il récupère ces jeux de langage et leur donne une valeur esthétique. Il s’attache 

ainsi à une représentation, ou plutôt une tentative de faire émerger à nos oreilles les 

schémas structurels de nos formes de vie les plus enterrées, étouffées par le 

quotidien, la lassitude et la monotonie de ces actes presque anodins que nous 

accomplissons jour après jour, et dans lesquels- activités, conversations, gestes, 

formulations solennelles – en fin de compte, nous versons le plus de nous-mêmes. 

Cet ensemble de détails, qui exalte discrètement notre individualité comme notre 

communauté, forme ce que nous sommes, la manière dont nous choisissons de vivre. 

Ce faisant, il dévoile à la fois « la nature du langage », les implications éthiques qu’il 

soutient implicitement, et met en relief la beauté, à la fois morale et sensible, qui s’y 

dissimule.  

 

 

B) La contestation des critères esthétiques 
traditionnels : une esthétique contextualisée  

 
Nous venons de le voir, le rap met en œuvre une poétique des formes de vie : 

                                                
153 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. Cit., p. 191.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 84 
 

il nous parle de ce que nous sommes, de ce que nous vivons, de la manière dont 

nous nous organisons, de ce que nous disons quand… Mais son esthétique toute 

entière peut-être considérée comme telle, et par là opère un glissement des critères 

traditionnellement entretenus. Depuis la théorisation – plus ou moins rigide et définie 

– de l’esthétique et des œuvres qui méritent d’entrer dans sa sphère, elle a en effet 

été associée à certaines caractéristiques qui ont fini, dans l’imaginaire collectif, et 

dans les milieux spécialisés, par figurer des conditions nécessaires de son 

accomplissement. Kant, dans la Critique de la faculté de juger154, réfute l’idée d’un 

goût subjectif, personnel qui s’appliquerait à la beauté. Une telle subjectivité, selon lui, 

n’est valable que pour évaluer ce qui est agréable, plaisant, mais qui demeure hors 

de la sphère artistique proprement dite. De plus, ça n’est pas sur l’objet matériel qui 

constitue l’œuvre d’art que porte notre jugement esthétique, mais sur ce qu’il 

représente. Ainsi, par sa dimension absolue, par l’exclusion, dans notre appréciation, 

d’un goût personnel, l’art prétend, selon les critères traditionnels, à l’universalité et à 

l’éternité : s’il est bien entendu façonné à partir d’un contexte, son aspiration est de 

s’en arracher, de s’en élever. Pour pouvoir accéder au statut d’œuvre à part entière, 

un tableau, un opéra, un ouvrage, même, doivent être susceptible d’éveiller chez 

chacun, quelque soit son horizon culturel, ses inclinations personnelles ou son 

époque, le même vertige. Ce contexte, loin d’être la fin qu’il se donne, en constitue 

donc plutôt la matière, physique ou intelligible – qu’il s’agisse d’un morceau de 

marbre ou d’une situation politique- et doit progressivement s’effacer devant la 

grandeur de ce qu’il représente. En outre, les procédés techniques – picturaux, 

littéraires, instrumentaux – sont des moyens de création d’une œuvre : selon ces 

mêmes canons, ils ne doivent pas apparaître dans l’œuvre finie, mais se fondre en 

elle, pour lui donner l’aspect d’une totalité organique, dont chaque élément est 

nécessaire, chaque mouvement naturel, chaque trait inaltérable. De plus, si l’art est 

absolu, qu’il est une fin en soi, il demeure l’occasion d’une expérience esthétique. 

C’est ainsi, et non plus comme une pratique, qu’il se définit. C’est donc toujours du 

point de vue de celui qui la reçoit et l’évalue qu’une œuvre accède au rang d’œuvre 

d’art, plutôt que de celui de son créateur. Le destinataire fait l’œuvre d’art, dans le 

sens où il la reconnaît comme telle, mais il n’a pas de rôle dans la dimension 

                                                
154 Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, Paris, éd. Aubier, 1995. 
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technique de sa création : si l’art n’est pas une pratique mais une expérience, le 

créateur prend la figure d’un intermédiaire entre une œuvre qui le dépasse, et celui 

qui la recevra, et ce dernier ne peut être partie prenante de sa fabrication. Il est, pour 

sa part, le détenteur de sa valeur. Sous de telles conditions, l’esthétique apparaît 

comme une doctrine normative de l’œuvre d’art, plutôt que comme son analyse a 

posteriori. Les deux critères les plus exclusifs et les plus souverains de l’esthétique 

ainsi conçue sont les aspirations, cohérentes l’une avec l’autre, à l’universalité et à 

l’éternité ; s’interroger sur la validité de ces deux conditions revient à s’interroger sur 

la valeur, la portée, voire la fonction de l’art en soi. En effet, si une œuvre d’art doit, 

par essence et par définition, chercher à tout prix à s’extraire d’un contexte 

géographique, culturel, temporel, c’est en vertu de sa prétention à toucher chacun. 

Mais, d’abord, une telle prétention, si on en radicalise la logique, ne finit-elle pas par 

dérober l’œuvre d’art à la culture, la priver de sa chair, la déshabiller du contexte qui, 

en fin de compte, est une des dimensions les plus authentiques et les plus profondes 

de son sens ? De la même manière qu’extraire un mot de son contexte, du jeu de 

langage dans lequel il se déploie, c’est le dénaturer et renoncer à en comprendre le 

sens, extraire une œuvre du décor – géographique, historique, humain – qui a 

conduit à sa conception, qui en a été à la fois la cause et le motif, n’est-ce pas le 

réduire, en quelque sorte, à un exercice de style, lui conserver donc sa seule valeur 

esthétique – gratuite - et la déposséder de sa valeur éthique, sociale, politique, 

existentielle ? L’esthétique kantienne apparaît, sous cette perspective, comme une 

esthétique mutilante qui prétend ôter à l’œuvre toute trace de son humanité. 

L’exercice de ses critères ne laisse derrière lui qu’un fantôme d’œuvre, donne à voir 

une humanité squelettique et décharnée. 

Quelque soit l’angle par lequel on considère le rap, il semble se soustraire à 

de tels critères, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il a tendance à être conçu 

comme un genre de la culture populaire plutôt que comme un objet esthétique à 

proprement parler. En effet, sa cohérence en tant qu’œuvre est toute entière 

structurée de manière à réfuter les canons esthétiques précédemment mentionnés : 

plutôt qu’aspirer à ce détachement rigoureux d’une réalité bassement humaine, il fait 

de chacun des éléments de cette réalité le motif même de son esthétique. Plus 

encore, lorsque la majorité des artistes reconnus comme tels consentent tout au plus 



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 86 
 

à faire du contexte un simple prétexte de leur œuvre – autant de détails qui, 

juxtaposés les uns aux autres, composent une mise en scène dont la signification 

profonde les dépasse, comme si le contexte, découlait d’une idée lui préexistant et 

non pas l’inverse – c’est, dans le rap, le contexte qui en quelque sorte fait œuvre, 

l’œuvre est tout entière faite de son étoffe, prudemment ornée de quelques procédés 

poétiques qui se refusent à l’occulter. Ainsi, de la même manière qu’il fait usage du 

langage ordinaire, qu’il fait la chronique minutieuse de nos formes de vie et de nos 

intérêts, le rap met un point d’honneur à être situé, et à revendiquer cette situation. 

Noms de quartiers ou de rues, allusions à des dates précises, interpellations 

nommées sont autant d’éléments qui prennent une part importante à son esthétique 

et participent à bouleverser l’idée que l’on se fait ordinairement d’une œuvre d’art, à 

en réfuter les critères jusqu’alors en vigueur. « L’enchantement que produisent les 

chefs-d’œuvre donne le change sur les conditions matérielles dans lesquelles ils sont 

produits et admirés155 », écrit Richard Shusterman. Au contraire, le rap semble tendre 

à faire de cet enchantement éventuel un instrument pour dévoiler la réalité crue des 

« conditions matérielles dans lesquelles [il est produit et admiré] », et s’oppose ainsi 

à une conception ascétique de l’art.  

Les rappeurs, ainsi, récupèrent ce qui est ordinairement conçu comme des 

détails contextuels pour en faire l’essence à la fois de leur art, et de leur identité en 

tant qu’artiste. La création d’un blaze*, par exemple, appellation spécifique que 

chaque rappeur se donne et qu’il glisse de manière récurrente dans ses morceaux, 

participe à l’étoffe charnelle qu’il donne à son œuvre. Chacun des MCs que nous 

avons cités jusqu’à présent parsème ses œuvres de la prononciation retentissante 

de son blaze : qu’il y fasse une simple allusion au début ou à la fin d’une chanson, ou 

qu’il en élabore dans le corps du texte, une multitude de jeux de mots destinés à 

mettre en rapport ses prouesses verbales avec son identité singulière, le blaze, dans 

le rap – et à plus forte raison dans d’autres disciplines du hip-hop comme le graffiti- 

tient lieu d’une étiquette qui rend indissociable l’œuvre du créateur.  La gloire de 

l’artiste n’est donc pas réductible à la valeur de ses œuvres : c’est de sa singularité 

même qu’il la tire, et sa verve, l’agencement de ses morceaux ne sont que des 

déclinaisons de son talent. La thématisation d’une temporalité et d’une spatialité 

                                                
155 Richard SHUSTERMAN, Op. cit., p. 109.  
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définies est une autre des spécificités esthétique du rap. Les dates sont précisées, 

les lieux sont nommés, et c’est d’eux que le rappeur tire, bien souvent, la description 

et la réflexion dont il fera la substance de son morceau. Les éléments contextuels ne 

semblent donc pas constituer un obstacle à l’inventivité verbale et à l’habileté 

poétique. De plus, il est manifeste que le rap ne prétend pas à l’universalité : si sa 

valeur poétique peut toucher n’importe quel auditeur, les rappeurs revendiquent 

explicitement leur appartenance à un milieu social et géographique – le rap se définit 

comme une « musique de ghetto156 »-, en tirent de la fierté, et s’adressent en premier 

lieu aux membres de leur communauté restreinte – jeunes gens qui partagent ses 

conditions de vie ou MC rival qu’il apostrophe directement-. Les destinataires 

« secondaires » du rap sont eux aussi nommés : « flics », hommes politiques, Etat, 

sont réclamés comme des interlocuteurs, plutôt que comme des objets d’une critique 

à demi mot. De plus, la place donnée, dans le rap, à l’environnement, dans un sens 

presque biologique, constitue également un des éléments souverains de cette 

réfutation des critères esthétiques traditionnels : « While Rock musicians often open 

concerts by telling you where you’re from, rappers usually start by telling you where 

they’re from. This is more than a matter of geography, it’s an article of faith and an 

element of style 157». Adam Bradley ajoute à ce propos :  « For MCs, style is what 

you do, but it is also what the people around you do, where and when you happen to 

live 158»	  C’est donc l’environnement, le lieu d’origine qui donne aux rappeurs leurs 

mots, leur style, mais également l’occasion de les faire retentir : il est à la fois la 

matrice qui façonne (le vocabulaire, l’esprit poétique, la volonté d’insurrection) et le 

lieu qui est rejeté, condamné, qu’il s’agit de fuir. Hugo TSR, dans son morceau 

« Point final », interroge ainsi son auditeur : « Déco vandale, des graffitis et des rimes 

sans défaut/ J’ai pas changé d’adresse, pourquoi j’aurai changé de flow ?159 »  

Ainsi, les rappeurs sauvegardent la nature même du langage, selon laquelle 

« toute énonciation est adressée par une personne réellement vivante à une autre 
                                                
156 Richard SHUSTERMAN, Op. cit., p. 193.  
157 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 126 : « Quand les musiciens de rock commençent souvent leurs concerts en 
nous disant d’où nous venons, les rappeurs commençent généralement leurs concerts en nous disant d’où ils 
viennent. C’est plus qu’une question géographique, c’est un article de foi et un élément de style ».  
158 Ibid., p. 122 : «  Pour les MCs, le style, c’est ce qu’on fait, mais c’est aussi ce que les gens font autour de nous, 
où et quand nous ».  
159 Hugo TSR, « Point final », Fenêtre sur rue, Chambre froide production, 2012. Quant à ce rapport entre le style 
et l’environnement, voir Rhoff, « Le bitume chante » ; Booba, « Le bitume avec une plume » ; Bakar,  « Rose du 
béton » ; 113, « Les princes de la ville »  ou encore le recueil de poème écrit par 2Pac, The rose that grew from 
concrete.  
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personne réellement vivante, à un moment précis, dans un contexte précis160 », et 

puisent dans l’esthétisation d’un tel procédé, la force inédite de leur propos. « There 

is a tendency rooted in our usual forms of expression, to think that the man who has 

learnt to understand a general term, say the term leaf, has thereby come to possess  

a kind of general picture of a leaf, as opposed to pictures of particular leaves 161», 

écrit Wittgenstein dans son Blue Book. Par cette importance qu’ils donnent au 

singulier, les rappeurs, dans leur poétique même, ne cèdent pas à ce que Cavell 

appelle notre « craving for generality » : l’artiste, débarrassé de cette tentation qui 

nous pousse à ne faire entre les objets -matériels ou conceptuels- qu’une distinction 

pratique, à les ranger, tous, sous un même concept, peut alors s’adonner à la 

contemplation des objets particuliers et laisser s’exprimer, par sa voix, l’individualité 

de chaque chose.  

Enfin, un des procédés techniques qui a été élaboré par le hip-hop et 

largement repris par le rap contribue à cette remise en cause des règles qui font 

d’une œuvre une œuvre d’art de manière décisive : la pratique du sample*. Introduite 

dans le cadre du Djing, cette pratique consiste à glisser dans un morceau de rap un 

échantillon d’un morceau déjà enregistré, d’un autre genre musical, pour en faire la 

partie instrumentale du rap, ou à y incorporer toutes sortes d’extraits sonores : films, 

discours d’hommes politiques, voire chansons de rap d’un groupe rival.  

Cette insertion, dans un morceau de rap, d’un passage arraché de son 

contexte propre, permet aux rappeurs de le détourner pour en dévoiler le ridicule, 

provoquer la controverse, souligner leurs propos ou encore révéler leurs sources 

d’inspirations. Ce faisant, ils remettent en question un des critères souverains de 

l’esthétique traditionnelle occidentale : l’originalité de la création et celle du créateur. 

En effet, l’idée de génie, centrée sur l’individu créateur et sur sa nature extraordinaire, 

exclut nécessairement la possibilité d’incorporer à son œuvre des parties d’œuvres 

préexistantes : la réécriture et l’intertextualité sont deux exceptions à cette règle. La 

première, pour être réussie et acceptée comme telle, doit donner lieu à une 

interprétation singulière dont l’originalité et le style la distingueraient de l’œuvre 

originelle. La deuxième visant à faire honneur à ses prédécesseurs en dévoilant, 

                                                
160 Christian BETHUNE, Op. Cit., p. 57.  
161 Ludwig WITTGENSTEIN, « The Blue Book », The Blue and the Brown Books, éd. Harper Torchbooks, 1965, p. 
18.  
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également, ses sources d’inspirations, exclut néanmoins la reprise à l’identique d’un 

passage précis, sous peine d’être taxé de plagiat. L’esthétique du rap, en revanche, 

au lieu d’être fondée sur l’individualité, semble l’être sur la communauté. Si les 

aspects spécifiques que nous avons énumérés plus tôt sont cohérents avec une telle 

volonté de s’adresser à une communauté précise d’auditeurs, et de se calquer sur 

ses mécanismes qui sont généralement évincés de la logique d’une œuvre d’art, le 

sample la confirme : le rap nous parle de nous, par le biais de nos références, de nos 

intérêts. Pourtant, la pratique du sample ne dénote pas nécessairement un manque 

d’originalité et de créativité de la part des rappeurs. « Musique sans solfège, né dans 

le ghetto 162», le rap dévoile plutôt une conception revisitée de l’originalité, une 

créativité redoublée, affranchies des conditions défavorables de sa conception, et qui 

malgré le défaut de matériel et de connaissances techniques, parvient à faire œuvre 

« avec les moyens du bord ». Ce n’est pas la matière de l’ œuvre qui, alors, est 

originale – sample, langage ordinaire, formes de vie invoquées- , c’est la manière 

dont elle est travaillée, façonnée, esthétisée.  

   « Rap relies on shared knowledge, a common musical and lyrical vocabulary 

accessible to all 163», remarque ainsi Adam Bradley. Ce procédé de référence à la 

culture commune réfute l’idée caricaturalement répandue de l’inculture et de 

l’ignorance des rappeurs, et leur permet d’élargir leur public au delà du seul cercle 

d’initiés. Outre le sample, les rappeurs constellent leurs chansons d’allusions à des 

personnages historiques, cinématographiques, littéraires ou politiques, qu’ils érigent 

en modèle : Tony Montana, Cyrano de Bergerac, Keyzer Söze, Mohamed Ali, 

Malcom X, Rocky Balboa, etc.  D’autres sont mentionnés comme des contre-

exemples ou désignés comme les cibles de leurs critiques. Prenant ainsi à partie des 

œuvres de la culture commune qui, comme le souligne Sandra Laugier au sujet de la 

littérature, «  transforme[nt] le lecteur, son rapport à son expérience – elle[s] f[ont] 

partie en quelque sorte de sa vie164 », le rap affirme sa dimension éthique : il 

s’imprègne de tout ce qui a une place conséquente dans nos vies, de tout ce qui a 

prise sur nos conceptions ordinaires, et les réajuste à son propos. A nouveau, nous 

pouvons déceler dans le rap une intention de ne pas isoler le spectateur de la 
                                                
162 Gaël FAYE, « Fils du hip-hop », Op. cit.  
163 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 147 : « Le rap repose sur une connaissance partagée : un vocabulaire musical et 
lyrique commun, accessible à tous. »  
164 Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 4. 
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formation de l’œuvre : si le travail de création à proprement parler est bien l’apanage 

du rappeur, il fait néanmoins appel à l’imaginaire collectif, et parvient ainsi, à plus 

forte raison, à parler au nom des autres avec leur accord.  

La démarche même du rap prend donc le contre-pied de la démarche 

esthétique traditionnelle. Le mouvement qu’il cherche à faire faire à ses destinataires 

y est inversé : celui d’un plongeon de l’auditeur vers les conditions matérielles, 

culturelles, sociales de sa conception plutôt qu’une élévation dont elles seraient le 

point de départ. Ainsi, le rap localise la valeur de l’œuvre dans sa chair même. 

L’expérience esthétique qu’il offre déborde alors la « pratique historiquement établie 

de l’art » : « on la ressent enfin dans les innombrables scènes hautes en couleur qui 

emplissent les villes et rehaussent la vie quotidienne 165».  

 
 
 

                                                
165 Richard SHUSTERMAN, Op. Cit., p. 78.  
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Partie III : La reconquête d’une voix 

perdue 
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La notion de grammaire, de ressources conceptuelles partagées, indique que 

nous pouvons nous trouver en harmonie avec les usages que les autres font 

des mots ; ainsi la possibilité de comprendre quelque chose avec des mots 

dépend de l’existence de cette harmonie166.  

 

   C’est ainsi que Piergiorgio Donatelli, dans Manières d’être humain, évoque notre 

accord dans le langage : comme d’harmonie qui est le présupposé de chacun de nos 

dialogues, de nos conversations avec les autres, mais également celui de n’importe 

lequel de nos énoncés. Pour s’exprimer, il faut que nous ayons au préalable pris acte 

de cet accord, que nous ayons à l’esprit, même implicitement, la nécessité de cette 

harmonie. Que le langage soit la forme de vie proprement humaine implique, comme 

nous l’avons vu, qu’il est impossible de sortir du langage, de s’en retirer, en quelque 

sorte, pour le considérer de l’extérieur et s’atteler à en faire la critique : une telle 

critique serait toujours interne au langage. Dès que nous maîtrisons un langage, dès 

lors que nous sommes nés, même, propulsés dans un monde conceptuel qu’il 

délimite, nous endossons notre rôle dans cet accord, et avec lui, notre responsabilité 

de sauvegarder cette harmonie. Mais notre responsabilité ne s’arrête pas là :  

 
Nous parlons aussi au nom des autres : nous nous prononçons sur ce qu’ils 

estimeraient être un usage correct, étrange, créatif, etc. En même temps, nous 

acceptons d’être représentés par le point de vue des autres êtres humains qui 

habitent dans notre « nous » linguistique, leur sens de la grammaire de notre 

langage. Le « nous » linguistique auquel nous faisons appel lorsque nous 

faisons une observation grammaticale a donc la forme de cette responsabilité 

partagée167.  

 

Ainsi, l’accord dans le langage fait peser sur nous la responsabilité, d’une part, de 

parler au nom des autres – de faire un usage du langage qu’ils valident – et de leur 

prêter notre voix propre – de les laisser faire un usage du langage en notre nom, 

sans court-circuiter l’harmonie linguistique qui nous lie. Une telle responsabilité, va 

ordinairement de soi, elle est assumée sans être interrogée, au risque d’interrompre 

ce qu’on pourrait appeler la bonne marche de notre communauté et de nos formes 
                                                
166 Piergiorgio DONATELLI, Manière d’être humain, Op. cit. p. 61.  
167 Piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 62.  
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de vie. C’est elle, pourtant, qui est remise en cause dans le rap : la grammaire, les 

concepts mêmes qui sont utilisés par la majorité, les rappeurs cessent de les 

reconnaître comme les leurs. Ils refusent, alors, de prêter leur voix à autrui : ce que 

les autres disent, ça n’est pas en leur nom, puisque la forme de vie à laquelle ils sont 

cantonnés n’est pas celle qu’ils réclament, puisque les concepts qu’on les contraint à 

emprunter n’épousent pas les intonations de leurs voix propres. Se retirant ainsi de 

l’harmonie linguistique en vertu de laquelle nous pouvons nous exprimer, 

communiquer et vivre ensemble, les rappeurs dénoncent le mutisme auquel ils sont 

voués, et le reconnaissant ainsi, ils s’attèlent à en sortir.  
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I : Parler pour soi et pour les autres 

A) Echos d’une voix qui s’arrache au mutisme 

 
The government can’t stop it. The devil can’t  stop it. It’s music, it’s art, it’s the 

voice of the people. And it’s being spoken all around the world and the world is 

appreciating it. And it is helping to change things… it’s definitely uplifting the 

ghetto and giving the ghetto a chance for its voice to be heard168.  

 

« Le non-sens moral fait partie de la compréhension de soi », écrit Sandra 

Laugier, avant de poursuivre : « C’est ce pouvoir et ce désir de donner le sens, 

indissociables de notre capacité à vouloir dire ce que nous disons, qui définissent le 

pouvoir de l’éthique 169». Voué au silence, les rappeurs décèlent et font émerger ce 

« non-sens moral », qui semble constituer la première étape du « désir de donner le 

sens ». Car en effet, si les énoncés, les discussions, les dialogues de la « grande 

conversation universelle » ne relèvent pas d’un non-sens linguistique ou logique, il se 

révèle néanmoins comme un non-sens éthique : grande, cette conversation l’est 

peut-être, mais certainement pas universelle. Ainsi, la société qui façonne et 

s’empare d’une voix retentissante, couvrant toutes les autres, si elle est l’expression 

juste de certains, n’est pas reconnue comme exprimant fidèlement la totalité de ceux 

qu’elle prétend rassembler ; réciproquement, ceux qui ne parviennent pas à faire 

éclater leur voix dans cette conversation ne sont sans doute pas représentatifs de la 

communauté, ou du visage qu’elle cherche à montrer. Ici survient un problème de 

taille : comment, privé de considération – sociale ou linguistique - dans une société, 

puis-je la reconnaître comme mienne ? Comment, refusant ma voix et mes 

revendications, une telle société peut-elle me concevoir comme un de ses membres ? 

Le rappeur américain Eminem, dans son morceau « Lose Yourself », relate une 

scène de clash entre divers MCs. En décrivant les mouvements intérieurs d’un des 

protagonistes, il exprime sa sensation d’une urgence à faire retentir sa voix, mêlée 

d’un sentiment d’impuissance – le trac - qui le paralyse à l’instant où il lui appartient 

                                                
168 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 87 : « Le gouvernement ne peut pas l’enrayer. Le diable ne peut pas l’enrayer. 
C’est de la musique, de l’art, c’est la voix du peuple. Elle est parlée dans le monde entier et le monde l’apprécie. 
Et elle aide à changer des choses… Ca soulève le ghetto et donne à sa voix une chance d’être entendue. »  
169 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. Cit., p. 72-73.  
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de s’exprimer :  

 
Yo, his palms are sweaty, knees weak, arms are heavy  

There’s vomit on his sweater already : Mom’s spaghetti  

He’s nervous, on his face he looks calm and ready  

To drop bombs, but he keeps on forgetting 

What he wrote down, the whole croud goes so loud 

He opens his mouth but the words won’t come out 170 

 

La démarche du rap et son sens au sein d’un tel accord dans le langage est 

remarquable : au lieu de s’arracher du mutisme en concédant leur voix à la majorité, 

les rappeurs s’attachent, - en se retroussant les manches – à parler seuls, avec leurs 

propres voix, leurs propres concepts, au risque de n’être pas compris, de demeurer 

hors de cette harmonie. Une telle entreprise peut en effet être à double tranchant : se 

retirer délibérément, non pas de l’accord dans le langage, mais de la « grande 

conversation universelle » renferme le péril de n’y plus être apte à y pénétrer. Mais 

cette « grande conversation universelle », la jeunesse de la rue, pour feindre d’y 

participer, était jusqu’alors contrainte de feindre d’en partager les concepts : sa 

contribution y était factice, son poids illusoire, sa voix véritablement couverte par 

d’autres. « Si les autres étouffent ma voix, parlent pour moi, j’aurai toujours l’air de 

consentir. On n’a pas une voix, sa propre voix, par nature : il faut la trouver pour 

parler au nom des autres, et les laisser parler en votre nom 171», conclut alors Sandra 

Laugier. Une telle tentative de repossession de sa propre voix, nous l’avons vu, ne 

renferme pas que des enjeux linguistiques : elle bouscule les schémas politiques et 

sociaux établis, et sous une perspective individuelle, relève d’une transformation 

morale. Cette idée est conforme à la conception de l’éthique que développe 

Wittgenstein, et à sa suite, Stanley Cavell, comme la définit Piergiorgio Donatelli : 

« l’etica come un esercizio su di sé di cambiamento e di trasformazione. Infatti la 

traformazione del mondo (felice o infelice) non è un cambiamento dei fatti ma un 

                                                
170 Eminem, « Lose Yourself », 8 Mile, Eminem, Jeff Bass, 2002.  
171 Sandra LAUGIER, Op. cit., p. 256.  
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cambiamento interiore 172». C’est donc par un changement intérieur, le glissement de 

leur vision singulière, que les rappeurs amorcent leur remise en question des 

schémas établis et des concepts en usages ; c’est par une telle modification de leur 

perspective qu’il en arrivent à opérer une pression sur la « grande conversation 

universelle », à faire valoir la légitimité de leur voix, et à sortir du mutisme. Ce 

changement de perspective, comme nous l’avons analysé dans notre premier 

chapitre, passe par leur usage acharné, dans l’egotrip, de la première personne du 

singulier. Cette autoglorification tient tout autant lieu d’exercice purement stylistique 

que de revendication d’ordre éthique et politique : exposant ainsi leur propre vision 

d’eux-mêmes, la caricaturant, et l’ordonnant de manière poétique, les rappeurs font 

progressivement un saut conceptuel : du « je », ils passent au « nous ». La 

dimension poétique de l’egotrip contribue à élargir la portée de son discours q : il leur 

permet de s’exprimer avec leurs mots, mais de le faire sous le prétexte d’une 

démarche artistique – néanmoins authentique- qui, par l’usage créatif qu’ils font du 

langage, s’incorpore à l’harmonie linguistique que nous avons mentionnée. La 

punchline « les leaders ne parlent plus, ils se mettent à rimer » de Gaël Faye 

explicite la fin réelle des rappeurs, qui ne se réduit pas à une poétique contemplative 

et désintéressée, mais est ordonnée à un changement politique, social, moral. Le rap 

constitue pour eux une prise de parole déterminante : personne – la société – ne se 

penchant véritablement vers eux pour les interroger, ils choisissent de se donner, 

seuls, une voix. Par l’usage d’un langage tout ordinaire, qui a un sens tout particulier 

pour eux, mais qui est pratiqué par tous, ils s’insèrent dans la conversation et sont 

susceptibles d’être compris. Ce faisant ils soumettent, en quelque sorte, les 

membres d’une communauté de laquelle ils sont exclus, à entendre d’abord, et à 

écouter ensuite, ce qu’ils ont à dire, à considérer la manière dont ils le font et à y 

percevoir une valeur – esthétique, poétique, sémantique – et une validité – logique, 

politique, sociale, voire morale- :  

 
 Les gens qui s’inquiètent d’une lecture forcée, qui ont peur d’aller trop loin, 

craignent, de manière typique, de commencer ; ils craignent la lecture en tant 

                                                
172 Piergiorgio DONATELLI, Wittgenstein e l’etica, Op. cit., p. 117 : « L’étique comme exercice sur soi-même de 
changement et de transformation. En effet, la transformation (heureuse ou malheureuse) du monde n’est pas un 
changement des faits, mais un changement intérieur ».  
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que telle, comme s’ils avaient peur que les textes ne veuillent dire des choses, 

et de surcroit ne veuillent en dire plus que vous n’en savez. C’est donc la peur 

du réel (…) Pourtant, mon expérience m’apprend que pour la plupart des textes, 

comme pour la plupart des vies, il n’y a pas excès mais défaut de lecture173.   

  

Ce qu’écrit ici Cavell au sujet de la littérature peut être reconduit au contenu du 

propos des rappeurs. Le rap, en effet, apparaît comme une tentative de dépasser la 

réticence des membres de la société à considérer sincèrement leur propos, à lui 

donner du poids. Hugo TSR, dans son morceau « Old Boy », affirme : « Parcours 

foutu, j’défends à coup de cutter ma sous-culture/ j’déterre la hâche de guerre, 

j’débarque et j’attends pas l’feu vert 174». Les rappeurs, ordinairement contraints au 

mutisme, imposent alors leur discours à la majorité par le biais d’une forme artistique, 

musicale, qui relève  - et se réclame- de la culture populaire. Ainsi, leur musique a 

toutes les chances d’être jouée, entendue par bon nombre de ceux qui, 

généralement, ne leur donne pas droit au chapitre : les rappeurs font preuve 

d’ingéniosité pour s’insinuer dans la « grande conversation universelle », et en 

provoquant la curiosité poétique et musicale de leurs auditeurs, en arrivent 

progressivement à être réellement écoutés. Il ne s’agit pas, bien sûr, de mettre en 

cause l’authenticité de la valeur esthétique du rap, ou l’intention de ses artistes. Au 

contraire, cette valeur esthétique est partie prenante de la portée de leur discours, et 

ses éléments conjugués contribuent à la formation d’œuvres qui ont une légitimité à 

divers niveaux : c’est elle qui confère son intensité aux voix qu’elle autorise à 

résonner.  De même, une telle tentative, de la part des rappeurs, de parler en leur 

nom propre et au nom des autres, souligne la réserve à laquelle s’astreint la 

jeunesse qu’ils évoquent, leur  « peur que les [autres] ne veuillent dire des choses, et 

de surcroît ne veuillent dire plus qu’[ils] n’en sa[vent] » : en se donnant une voix 

retentissante, ils surpassent cette peur pour sortir d’un mutisme néfaste, qui 

« manifeste le déni de la responsabilité de dire le monde 175».  
 
 

                                                
173 Stanley CAVELL, Les Voix de la raison, Op. Cit., p. 40-41.  
174 Hugo TSR, « Old Boy », Fenêtre sur rue, Chambre froide production, 2012.  
175 Elise DOMENACH, « Les mots justes pour le dire : scepticisme moral et scepticisme chez Stanley Cavell », 
Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p. 247. 
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B) Faire glisser les mots vers de nouveaux 
usages : élaboration d’une vision du monde 
et revalorisation du vouloir-dire 

 
Le style inédit des rappeurs – que l’on considère le style singulier de chacun 

d’entre eux ou l’originalité qui porte la démarche même du rap – n’est pas réductible 

à une créativité de surface. Leur manière d’agencer les mots, de les mettre en 

rapport les uns avec les autres, d’amener leurs sonorités à se fondre entre elles ne 

manifeste pas leur seule habileté verbale. De même, l’usage novateur qu’ils font du 

langage ordinaire n’est pas uniquement voué à provoquer la perplexité chez leurs 

auditeurs, à interpeller voire à choquer. Au contraire, comme en littérature, ce qu’il y 

a de propre au style de chacun d’entre eux dénote une « appréhension singulière des 

choses, au delà de la somme de signification des signifiants qui le constituent 176». 

En façonnant ainsi leurs paroles, en échafaudant leur technique musicale, les 

rappeurs élaborent en effet une vision totale du monde, et s’attèlent à la rendre 

accessible au plus grand nombre. Michel de Certeau, évoquant les formes variées du 

discours, remarque : « ils indiquent donc une historicité sociale dans laquelle les 

systèmes de représentations ou les procédés de fabrication n’apparaissent plus 

seulement comme des cadres normatifs, mais comme des outils manipulés par des 

utilisateurs 177». C’est précisément cette historicité sociale des formes de discours et 

des concepts singuliers qu’invoquent les rappeurs dans la réalisation de leurs textes, 

à la fois pour appuyer leur propos et pour tenter de les libérer des usages définis et 

restreints auxquels ils sont circonscrits. Reprenant les appellations dont ils sont 

généralement affublés par autrui – par exemple le terme péjoratif « nigga » qui est 

largement employé dans le rap-, les rappeurs se les approprient et retournent, en 

quelque sorte, les armes de la société contre elle-même. Le terme « ghetto » qui est 

au centre de la poétique du rap, est lui aussi récupéré, déconstruit et reconstruit 

d’une manière symbolique qui corrige ses implications, jusqu’alors extérieures à sa 

dimension vécue : « En se détachant de la définition du dictionnaire et en attribuant 

au ghetto une force évocatrice symbolique, le rap rend puissant ce mot, et le 

                                                
176 Emmanuelle CARINOS, Op. Cit., p. 24.  
177 Michel DE CERTEAU, Op. Cit., p. 39-40.  
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transpose dans un système poétique 178». Le terme n’est alors plus déterminé par 

son usage socio-urbanistique, mais acquiert la valeur symbolique et la charge morale 

que lui confèrent ses habitants, qui jusqu’alors en subissaient les connotations 

négatives.  Leurs paroles ne sont pas seulement destinées à renverser – par leur 

agressivité et leur véhémence – les rapports de forces qui sont structurés par le 

langage et se déploient dans la société. Plutôt que l’inversion de ces rapports, c’est 

leur modification profonde à laquelle cherche à aboutir le rap : une telle inversion, par 

la « persécution » qu’à leur tour, les rappeurs font verbalement subir à ceux qui les 

ont persécutés – les forces de polices, l’Etat, l’opinion publique- est donc la première 

étape d’un mouvement qui doit s’achever par l’implosion pure et simple de l’ordre 

établi. Pourtant, en instrumentalisant cet ordre, il demeure qu’ils participent à sa 

sauvegarde, qu’ils en assoient l’autorité.  

 
Nos propres conceptions, discussions, expressions, modifient l’usage et les 

pratiques. Et c’est dans la littérature (ou le cinéma et d’autres lieux d’expression 

et de description de la vie humaine ordinaire) que se montrent, que s’opèrent 

pour une bonne partie, ces modifications179.   

 

Dans ce passage, Sandra Laugier souligne deux aspects souverains du langage. 

D’abord, le fait qu’il n’est pas hermétique à nos conceptions : le langage, s’il structure 

notre pensée, n’est pas lui-même inaltérable, et peut subir des modifications au nom 

de nos conceptions, de nos usages nouveaux. Ensuite, ces usages inédits que nous 

faisons du langage ont à leur tour une autorité sur nos pratiques : le langage est actif, 

non seulement sur la manière dont nous nous exprimons, dont nous pensons, mais 

également sur celle dont nous agissons. Ce passage réaffirme donc sa nature 

vivante : il n’est jamais achevé, et peut devenir un instrument de changement de nos 

formes de vie autant que ces dernières, modifiées, peuvent le modifier à son tour. 

L’idée selon laquelle de tels changements sont visibles dans la littérature – ou le 

cinéma – révèle la dimension éthique de ces genres artistiques : sans nous induire à 

une attitude morale définie, ils renferment et reflètent fidèlement ce qui est important 

pour nous, tant nos modalités de vie que nos conceptions profondes ; plus encore, 

                                                
178 Bettina GHIO, Op. Cit., p. 85.  
179 Sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Op. Cit., p. 157. 
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suggère Sandra Laugier, ils sont, au même titre que la vie quotidienne,  les lieux 

abstraits où sont susceptibles de s’opérer ces changements. Une telle suggestion si 

elle est valable pour la littérature et le cinéma, doit pouvoir l’être également pour 

n’importe quel genre artistique – « nobles » ou populaire – dans lequel nous injectons 

de nous-même, et qui nous dévoile à nous-même, le rap y compris. Dans le rap, en 

effet, les mots semblent désobéir à l’usage qui leur est habituellement assigné, 

refuser de se soumettre à leur grammaire courante – si par « courante », on entend 

ici celle qui est officiellement investie par la majorité, plutôt que celle qui est 

effectivement pratiquée, par tous, au quotidien-. Les rappeurs, prenant ainsi la parole, 

ne font pas que livrer au monde leurs préoccupations et leur aspiration au 

changement : ils lui livrent aussi leurs mots. « Thus is the (vernacular) poets find the 

language of Shakespeare or Racine inadequate to reach their own poeples, then the 

other choice is te re-create their original language to the point they may express their 

complexe motions 180  », souligne Adam Bradley. Les rappeurs font usage d’un 

langage qui leur est propre, mais qui recoupe le langage ordinaire de chacun, et s’en 

servent pour exprimer une réalité, des expériences qui n’auraient pas pu l’être au 

moyen d’un langage officiel, littéraire, formel. Ainsi, ils amorcent déjà un changement : 

une innovation technique, linguistique, grammaticale donne lieu, nécessairement, à 

une créativité sémantique, elle donne au sens des mots un nouvel élan. En reprenant 

ainsi des concepts courants, apparemment anodins, dans lesquels ils se versent 

eux-mêmes et versent leur vision du monde, ils les font glisser d’un usage vers un 

autre, en modifient la signification profonde. En outre, ce faisant, ils prouvent une 

maîtrise du langage qu’on ne leur prête d’ordinaire pas. Car en effet, qu’ils soient à 

même d’élaborer de nouveaux usages implique qu’ils maîtrisent parfaitement les 

usages déjà établis, bien qu’ils leur soient étrangers. S’appropriant ainsi des 

concepts qu’ils ne reconnaissent pas comme les leurs, ils affirment leur 

appartenance à la communauté tout en découvrant leur intention d’en transformer les 

structures. Cette double nécessité dans le rapport qu’entretiennent les rappeurs avec 

le langage – que chacun de nous entretient avec le langage – qui consiste à la fois à 

se revendiquer apte à parler pour les autres et à concéder aux autres cette même 

                                                
180 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 87 : « Ainsi, les poètes (vernaculaires) trouvent le langage de Shakespeare et de 
Racine inadéquat à toucher leurs congénères. Alors l’autre possibilité est de recréer leur langage original de ma-
nière à pouvoir exprimer les mouvements complexes de leurs expériences. »    
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capacité, participe d’une quête de soi-même, dont la crise, voire l’échec se manifeste 

par ce scepticisme aveuglant, apparemment insurmontable, dont nous avons 

longuement parlé au premier chapitre. En réinvestissant – ou en l’investissant 

simplement- leur propre voix, les rappeurs se libèrent de la tyrannie que pouvait 

opérer le langage sur eux. Ils s’offrent la possibilité, non seulement de dire, mais 

surtout de vouloir-dire ce qu’ils disent, de vivre cet accord dans le langage sans s’y 

sentir étouffés, piégés. Ainsi, ils désamorcent l’absurdité qu’ils éprouvaient devant 

ces mots qu’on leur attribuait sans qu’ils y souscrivent.  

 
Ainsi, les manières d’habiter (une maison, ou une langue) propres à sa Kabylie 

natale, le Maghrébin à Paris ou à Roubaix les insinue dans le système que lui 

impose la construction d’une HLM ou du français. Il les surimpose et, par cette 

combinaison, il se crée un espace de jeu pour des manières d’utiliser l’ordre 

contraignant du lieu et de la langue. Sans sortir de la place où il lui faut bien 

vivre et qui lui dicte une loi, il y instaure de la pluralité et de la créativité181.  

 

Dans cet exemple quelque peu caricatural, Michel de Certeau développe une notion 

qui semble illustrer notre propos avec justesse: celle d’habiter une langue. Plutôt 

qu’une langue singulière, nous préfèrerons considérer le langage dans son entier. La 

dernière phrase de ce passage rappelle la démarche du rap : les rappeurs, contraints 

à admettre leur appartenance à la société dans laquelle ils évoluent, portent leurs 

contestations sur la place qu’il y occupent, et le font par leur créativité linguistique. 

Voyant réfutée la légitimité de la manière dont ils habitent cette société, ils 

réinventent leur manière d’habiter le langage de cette société. Cette mutation 

délibérée dans leur usage du langage leur permet de l’investir véritablement, de s’y 

installer, de s’y sentir chez eux. S’étant ainsi approprié les mots et les expressions de 

la communauté, ils rendent aux sons et à la parole leur dimension perturbatrice et en 

font l’instrument de leur expression propre : de leur vouloir-dire. L’aspect grossier, 

quelquefois offensant des paroles du rap fait figure d’un excès de vouloir-dire : il tient 

lieu de l’expression éclatante d’une souffrance que les rappeurs signifient, pourrait-on 

dire, de tout leur être. Pourtant, de telles brutalités verbales sont souvent tournées en 

dérision par les rappeurs eux-mêmes : ils leur attribuent une valeur qui est avant tout 
                                                
181 Michel DE CERTEAU, Op. cit., p. 52.  
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symbolique, qui repose sur l’indignation qu’elles provoquent, et sur la dimension 

cathartique qu’elles renferment. « Rap is also the music of the human voice, it’s tone 

and timbre, combing with rhythm and increasingly, harmony and melody, to make 

song 182», écrit Adam Bradley. Outre l’usage que le rap fait du langage ordinaire, 

c’est cette intensité, ce poids donné à la voix humaine qui en fait le moyen véritable 

d’une revalorisation du vouloir-dire.  

Prendre acte de notre appartenance à notre forme de vie, endosser les 

concepts qui la structurent comme les siens propres, au moyen d’une tentative 

poétique pour en modifier les usages et les enjeux, apparaît alors comme le premier 

pas d’une reconnaissance plus large, à valeur thérapeutique : la conscience, cruelle 

mais salvatrice, de la précarité de notre accord avec les autres, et de notre 

responsabilité indéfectible dans cette accord. Nous sommes essentiellement séparés 

d’autrui, et néanmoins tributaires, pour conduire notre existence, de notre rapport 

avec lui. Le rap est donc le moyen que se sont donnés ses protagonistes pour 

surmonter la paralysie d’un scepticisme vécu, reconnaître et endosser ce paradoxe 

existentiel et enfin s’arroger l’opportunité de parler, eux-aussi, au nom des autres : 

« At their best, they allow their listeners to inhabit other voices, other selves, and in 

the process conceive new visions of possibility and freedom 183».  

                                                
182 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 135 : « Le rap est aussi la musique de la voix humaine : son ton et son timbre, 
mêlés au rythme, et progressivement, à l’harmonie et la mélodie, aboutissent à une chanson. »  
183 Adam BRADLEY, Ibid., p. 160-161 : « Au mieux de leurs capacités, ils permettent à leurs auditeurs d’habiter 
d’autres voix, d’autres consciences, et par ce processus, conçoivent de nouvelles visions, de nouvelles possibili-
tés et une nouvelle liberté. »  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 103 
 

II : Le langage comme activité poétique : apprentissage 
et reconnaissance de soi par la maîtrise du langage 
 

A) L’art de bien « mal parler » : soumettre la 
langue 

 
Je suis l’agrégé de science po des conversations de bistrot 

diplôme d’argot littéraire, de vocabulaire de mé-pau184  

 

Mais l’occasion que constitue le rap de donner à ses protagonistes une voix 

qu’ils sont à même de faire entendre par tous, de parler au nom des autres, est en 

partie due à sa nature artistique. Le discours que tiennent les rappeurs ne serait pas 

accepté comme légitime s’ils ne le tenaient sur un terrain poétique, et cela pour les 

raisons qui ont fait qu’en premier lieu, ils n’aient pas effectivement droit au chapitre : 

leur parole, leurs revendications, la chair de leur expérience, rejetées comme 

gênantes, perturbatrices, menaçantes, sont transcendées par leur dimension 

poétique. Un des aspects qui contribue à atténuer la « dangerosité » du rap tient à 

l’idée d’un art qui aurait des implications toutes symboliques : son discours malgré sa 

violence, malgré la souveraineté conventionnelle des principes qu’il met en cause, 

malgré la défaveur qui pèse sur ses artistes peut être reçu comme acceptable par la 

majorité et par ceux qu’il critique, car il est susceptible - si les questions qu’il soulève 

venaient à être prises au sérieux - d’être tout entier reconduit à sa valeur symbolique. 

Si leurs contestations trouvent une place disponible dans le champ culturel, en est-il 

de même dans les champs sociaux et politiques ?  

Les rappeurs, se faufilant de bonne foi et avec plaisir dans ce canal qui est à 

leur disposition comptent, eux, sur leur capacité à interpeller les auditeurs – plus 

profondément que par le seul aspect plaisant de leur musique-, font appel à leur 

perspicacité. Rendant le langage à sa nature première  - une activité à part entière – 

ils cherchent à fonder la validité de leur discours sur leur maîtrise des mots et des 

usages linguistiques. Plutôt qu’épouser le mouvement ordinaire de la langue, ils 

                                                
184 La Rumeur, « Le coup Monté », Premier volet : le Poisson d’avril, Soul G ; Cool M, 1996.  
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tentent de la couler dans le moule de leur dessein propre pour en instaurer une 

naturalité nouvelle. Ils développent alors un art de mal parler, qui s’écarte du respect 

des normes langagières, et se donne ses règles propres, ses procédés 

caractéristiques, et ses génies. Thomas Ravier, dans son article « Céline, un rappeur 

sans musique, sans personne, sans rien » écrit : « Il a « violé » la langue française, il 

l’a obligée à faire des choses qu’elle n’avait pas faites en écriture185. » De la même 

manière, c’est ce que semblent s’atteler à faire les rappeurs, cette fois sur le terrain 

assumé de l’oralité. Dans « The Message », le rappeur Nas allie la virtuosité avec 

laquelle il manie sa langue à la grossièreté des mots qu’il emploie de manière à 

intimider ses rivaux :  

 
You freak niggas played out, get fuked and ate out 

Prostitute turned bitch, I got the gauge out  

Ninety-six ways I made out, Montana way 

The Good-F-E-L-L-A, verbal AK spray  […] 

Diamonds, I flaunt it, chickenheads flock, I lace ’em  

Fried broiled with basil, taste ‘em  

Crack the legs way out of formation 

It’s horizonal how I have ‘em fuckin’ me in the Benz Wagon186  

 

 

En outre, les rappeurs, condamnés au mutisme par le langage même, se 

libèrent de sa tyrannie en inversant le rapport qui les y asservit : prenant pour ainsi 

dire pour maxime la formule de Cioran selon laquelle «  aucune originalité littéraire 

n’est encore possible si on ne torture, si on ne broie pas le langage 187», ils se 

lancent dans une entreprise presque féroce de soumission de la langue. La mesure 

de leur talent devient alors celle de leur capacité à la manier à l’encontre de son 

inclination spontanée – ou habituelle-, à lui faire faire ce que bon leur semble. Booba, 

dans son titre « Boulbi », offre un autre exemple des prouesses verbales 

                                                
185 Thomas RAVIER, « Céline, un rappeur sans musique, sans personne, sans rien », Nouvelle revue française, 
n°555, octobre 2000.  
186 Nas, « The Message », It was written, Columbia, 1996.  
187 Emil CIORAN, De l’inconvénient d’être né, Op. cit., p. 39.  
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qu’accomplissent les rappeurs, en mêlant vocabulaire cru, jeux de sonorités et ruse 

linguistique :  
 

Ceci n’est pas pour les mineurs 

J’arrive de l’ouest en C.L.S,  des morceaux d’fesses de CRS sous les spinners […] 

L’Etat fait tout pour nous oublier  

Si j’traine en bas d’chez toi, j’fais chuter l’prix de l’immobiliier  

Ouais mec, bidon d’essence, allumettes 

J’y vois pas clair sans mon fusil à lunettes188 

 

Lance-t-il avec désinvolture, avant d’arriver au refrain :  

 

Bordel, quand on rentre sur la piste 

On est venus tiser, claquer du biff 

Pas d’embrouille, man, pas de litige,  

Sinon ça va saigner, est-ce que tu piges ?  

A l’aise, j’prends deux, trois, quatre 06 

On va t’péter l’coccyx à trois parce que t’es trop balaise 

 

Si la brutalité des paroles de Booba est manifeste, sa dextérité verbale se fait jour si 

l’on prête une oreille attentive au texte : beaucoup des jeux de mots sont d’abord 

dissimulés par l’arrogance délibérée de son flow et du contenu. Pourtant, ici aussi, le 

rappeur semble tirer sa fierté de la perfection de sa technique et de la domination 

qu’il opère sur une langue à laquelle il dit répugner. Bettina Ghio, dans Sans faute de 

frappe, parle d’un processus de prostitution de la langue. Pour appuyer son propos, 

elle cite « Chez le Mac189 », du groupe IAM, qui thématise un tel avilissement du 

langage. Cet art de mal parler consiste ainsi à articuler l’inadéquation sociale de leur 

propos à sa justesse, son réalisme, comme pour dénoncer, par un effet de contraste, 

l’inauthenticité de concepts et d’usages qui eux, sont socialement adéquats.   

 

                                                
188 Booba, « Boulbi », Ouest Side, Universal, Barclay, 2006.  
189 Iam, « Chez le Mac », L’Ecole du micro d’argent, labels EMI, 1997.: « J’ai mis les mots au tapin pour la sensa-
tion/ Au trottoir les syllabes, prostitué la diction/ les lettres travaillent pour moi… » ; Bettina Ghio le compare avec 
justesse au « Poètes, vos papiers » de Léo Ferré.   
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C’est « l’âme » des mots qui, en interdisant la substitution d’un mot par un 

synonyme, confère au vers, au poème, son identité, son caractère unique et 

irremplaçable. C’est aussi le fait qu’un mot peut avoir, outre sa signification 

première, une signification seconde, non métaphorique, qui se greffe sur la 

première. En outre, nous sommes attachés à nos mots, qui ne nous sont 

nullement indifférents (nous pouvons détester ou adorer certains, et c’est sur 

cette intimité avec nos mots que se greffent les jeux de langage littéraires)190.  

 

C’est de l’intimité que chacun d’entre nous entretient avec ses mots – que 

Wittgenstein refuse de localiser dans l’intériorité de chacun, conception qu’il dénonce 

comme mythique – dont se sert le rap : ces mots auxquels nous sommes d’ordinaire 

réfractaires, nous choquent, apposés à d’autres qui nous apparaissent comme 

neutres, ou auxquels nous sommes positivement attachés. Les rappeurs font usage 

d’un vocabulaire vulgaire, d’une syntaxe inappropriée, sans pourtant que cela occulte 

l’habileté de leur expression, leur éloquence et la créativité de leur maîtrise du 

langage. En mettant à contribution des mots et des expressions qui gênent par leur 

caractère licencieux, ils font d’une pierre deux coups : ils affranchissent leur talent 

poétique des usages et des connotations– celui-ci n’est alors plus relatif à la 

délicatesse de leurs outils linguistiques, mais apparaît comme absolu- et  opèrent 

une modification de notre rapport aux mots qu’ils emploient. Si « la capacité de se 

servir du langage » - du langage dans son entier – est « la mobilité spirituelle191 », 

alors les rappeurs semblent bien se délivrer de l’entrave constituée par la 

convenance linguistique, passer outre l’immobilité factice à laquelle la société tend à 

réduire les concepts. « Mastering a language before it masters you 192» : c’est ainsi 

qu’Adam Bradley définit la dynamique même du rap, et son mot d’ordre.   

  

B)  Prouesses techniques : créer de l’étranger 
avec du familier  

 

                                                
190 Christiane CHAUVIRE, « Phénoménologie et esthétique. Le mythe de l'indescriptible chez Wittgenstein », Rue 
Descartes, vol. 39, 2003, p. 13. 
191 Ludwig Wittgenstein, cité par Sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Op. cit., p. 182.  
192 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 177 : « Maîtrise un langage avant qu’il ne vous maîtrise ».  
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Le développement, dans le rap, d’une méthode poétique singulière, dont il 

s’agit de faire des prouesses, constitue une autre de ses spécificités. L’ouvrage de 

Julien Barret, l’Artisanat de la rime193, souligne par son titre le fait que le rap, s’il tient 

de l’art, exige une dextérité verbale, une technique, qui rappelle celle des artisans : 

sans un enseignement plus poussé que celui que chacun, en France ou aux Etats-

Unis, reçoit à l’école, et par l’ingéniosité  - la mètis - qu’ils cultivent seuls, les 

rappeurs se font des virtuoses autodidactes du langage, des artisans indépendants 

de la poésie urbaine. « J’appellerai aussi « jeu de langage » l’ensemble formé par le 

langage et les activités avec lesquelles il est entrelacé 194», écrit Wittgenstein dans 

les Recherches philosophiques. Cette notion de « jeu de langage », qui lie 

étroitement expressions que nous énonçons et activités que nous pratiquons, prend,  

dans le rap, tout son sens : non seulement, celui-ci développe tout un système de 

jeux de mots ou de sonorités, d’usages ordinaires qu’il croise et fond avec des 

usages inédits, mais il le fait en conservant la dimension active du langage, et ses 

implications dans la vie que nous menons.  

 « When we look at such simple forms of language, the mental mist which 

seems to enshroud our ordinary use of language disapears. We see activities, 

reactions which are clear-cut and transparant. […] We see that we can build up the 

complicated froms from the primitive ones by gradually adding new forms 195», écrit 

Adam Bradley. Dans ce passage, l’auteur explicite la progression technique qui se 

déploie dans l’élaboration d’un texte de rap : les formes complexes de langage que 

nous donnent à entendre certaines paroles rappées sont le fruit d’un travail minutieux 

qui consiste à échafauder, à partir des formes linguistiques les plus simples que nous 

employons, des sortes de châteaux de cartes verbaux. Le rap prend donc pour 

matière première nos énoncés les plus fondamentaux, ceux avec lesquels nous 

entretenons une intimité quotidienne, et s’attache à nous les rendre – à nos oreilles 

comme à notre esprit – énigmatiques. De plus, la technique qui est mise en œuvre 

dans cet art n’est pas vouée à disparaître à l’oreille : contrairement aux règles de la 

tradition esthétique occidentale, le rap sauvegarde, dans son œuvre accomplie, la 
                                                
193 Julien BARRET, L’Artisanat de la rime, Op. cit. 
194 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Op. cit., §7 
195 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 17 : « Quand on regarde ces formes simples du langage, la brume mentale qui 
semble envelopper notre usage ordinaire du langage disparaît. On voit des activités, des réactions qui sont nettes 
et transparentes. […] On voit que l’on peut élaborer les formes compliquées à partir des formes primitives en y 
ajoutant progressivement de nouvelles formes. »  
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trace de ses procédés poétiques ; il en fait un élément essentiel de cette poétique. 

Cette caractéristique est héritée de la culture artistique afro-américaine196. En outre, 

les rappeurs évoquent souvent leur art et la manière dont ils le pratiquent au sein de 

leur texte. Dans « Je rap », le groupe français NTM, au moyen d’une mise en abime, 

incorpore à ses paroles les divers moments de son développement poétique,  faisant 

du morceau, à l’instar de bien d’autres, un manifeste poétique du rap :  

 
Evitant toute erreur, j’attaque avec saveur 

Fonce dans l’auditeur, le touche en plein cœur  

J’( ?) un argument, le structure largement  

Je rap197  

 

Commence Joey Starr. Kool Shen reprend plus loin :  

 
Je rap, phase, façonne la phrase  

Caressant tout en sculptant les mots 

Je maîtrise, que dis-je, j’excelle  

Je contrôle ce domaine à un point tel que 

Les mots, les phrases, les sons, les rimes 

Semblent être les victimes de mon toucher 

De ma pensée, de mes idées, de mon parlé, phrasé, ok 

 

Ici, les rappeurs exaltent la jouissance qu’ils éprouvent à manipuler la langue et leur 

talent à la soumettre, et en font l’objet même du morceau. Dans de nombreux titres 

de rap, le savoir-faire du rappeur est donc matérialisé, découvert dans les chansons, 

et constitue un moyen de plus d’affirmer la singularité de sa méthode, son 

individualité créative. 

En outre, il est remarquable que Cavell, dans sa thématisation du scepticisme 

vécu, souligne « the uncanniness of the ordinary », l’inquiétante étrangeté de 

l’ordinaire. Une telle sensation est au cœur de l’expérience du scepticisme : c’est 

parce que les mots que nous employons chaque jours, les modalités ordinaires de 

nos existences nous semblent tout à coup absurdes et étrangers, parce que nous 
                                                
196Christian BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p. 47.  
197 Supreme NTM, « Je rap », Rapattitude, Labelle Noir, 1990.  



Manon LABOURIE Ι Philosophie contemporaine Ι UFR 10 Ι Année universitaire 2016/2017 109 
 

cessons de reconnaître comme nôtre ce qui, hier encore nous était évident, que nous 

traversons une crise de nos concepts.  La littérature, remarque Sandra Laugier, est 

un des arts qui « nous rend sensibles au charme étrange et mystérieux de cet 

ordinaire humain198 ». Et précisément, le principe esthétique du rap semble pouvoir 

être formulé ainsi : créer de l’étrange avec du familier. Il reprend nos énoncés 

ordinaires, les façonne de manière à nous les faire entendre sous de nouvelles 

perspectives. En les alliant à des sonorités surprenantes, en les agençant en 

d’insolites associations, le rap nous les rend sous une forme alambiquée, dans 

laquelle on devine, lointaine, leur familiarité, mais qui sonne à nos oreilles comme 

des expressions d’une langue presque étrangère. Nous dépossédant ainsi de notre 

intimité avec notre langage, ils le rendent propice à exprimer l’intimité singulière qu’ils 

entretiennent avec lui, nous mettent sous les yeux – ou dans l’oreille – leur vie dans 

le langage.  « Rappers at their best make the familiar unfamiliar through rhythm, 

rhyme and wordplay. They refresh the language by fashioning patterned and 

heightened variations of everyday speech 199». Le rappeur français Davodka, par 

exemple, manifeste pour de tels exercices une virtuosité qui laisse l’auditeur bouche-

bée après l’écoute d’un morceau.  

 
Dernière sommation, j’balance la sauce et mon flow te désarme 

Davodka-K47 est lancé, c’est normal que l’on frôle le désastre 

J’voudrais fermer l’clapet des MCs qui s’battent pour l’magot 

Toutes ces tapettes sont maladroites, alors j’m’active pour qu’ils  

Passent l’arme à gauche […] 

Ce sale décor me fout l’blues, il faut qu’j’taille quand j’aurai des ous-s 

Faut qu’j’bouge mais j’ai perdu la niaque à force de m’tourner les pouces 

Vous rêvez tous à dire que l’rap est de retour mais vous sortez qu’des bouses 

Faut fermer les bouches de ceux qui font du son seulement pour draguer des 

zouz […] 

          J’suis v’nu tout embraser, j’espère que t’as retenu la leçon  

On est d’la mauvaise graine qui t’baise tes enceintes en pleine période 

d’ovulation  
                                                
198 Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 12.  
199 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 51 : « Les rappeurs, au mieux de leurs capacités, rendent le familier inhabituel à 
travers le rythme, les rimes et les jeux de mots. Ils rafraichissent le langage en façonnant des variations schéma-
tiques et exaltées du langage ordinaire ».  
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Et les souvenirs s’effacent, tout comme nos tags on réitère nos fresques 

Car pour survivre faut qu’t’assures tes arrières comme Jennifer Lopez 

Mon espoir est infime car y’a plus rien d’magique t’as vu  

Comme j’suis déjà bouffé par les vers 

Moi comme cercueil j’crois qu’j’vais choisir un fût  […] 

         Dès la première écoute, tu flippes, tu baisses les bras  

T’as le coup d’foudre d’un zoophile à la SPA 

Tu rêves d’euthanasie car tu viens d’tomber dans l’asile  

J’ai pas l’talent d’un écrivain mais bien la prose qui prend racine200 

 

Si le texte seul est parlant, l’intensité du morceau est nettement plus sensible 

à l’écoute. Le débit étonnant de ses paroles, curieusement, n’en gêne pas la 

compréhension et contribue plutôt à leur donner cet aspect étrange : les mots qu’il 

prononce n’ont en soi rien d’inédit, mais l’agressivité qui émane du ton, la singularité 

de leurs alliances leur confèrent quelque chose d’énigmatique qui fascine et 

incommode à la fois. Ensorcelant en quelque sorte les mots que nous utilisons tous, 

qui font partie de nos vies, les rappeurs nous les rendent inquiétants, captivants, leur 

confèrent un pouvoir nouveau : les sons qui nous sont coutumiers se fondent aux 

bruitages de la ville, rappellent des instruments de musique, l’explosion des armes à 

feu. Les punchlines, moments d’apothéose, terrassent tant l’auditeur que le MC rival : 

le rap, par la sensation d’urgence qu’il engendre, rend aux mots leur puissance vitale. 

La virtuosité d’une telle entreprise ne repose pas seulement sur les sons, mais puise 

son intensité par sa mise à contribution du sens des mots : ceux-ci, associés les uns 

aux autres de manière originale, en viennent à signifier des choses que jamais, nous 

n’aurions cru pouvoir y contenir. L’inquiétante étrangeté de l’ordinaire, qui paralyse 

celui qui éprouve des doutes sur le fondement de ses concepts, est donc reprise 

dans le rap comme une technique poétique : par son instrumentalisation, les 

rappeurs s’en libèrent et rendent leur propre expérience sensible à ceux qui 

l’écoutent.  

 

 « A process accompanying our words which one might call the « process of 

                                                
200 Davodka, « Dernière sommation », L’art Tisant, MSB Production, 2014. Si le seul texte est parlant, l’intensité 
du morceau est plus sensible à l’écoute.  
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meaning them » is the modulation of the voice in which we speak the words 201», écrit 

Wittgenstein dans le Blue Book. Si l’on peut reconduire ce processus à la notion 

cavellienne de vouloir-dire, il demeure qu’elle passe par le ton. Dans le rap, le ton 

d’un énoncé, c’est le flow du rappeur. Mais cela peut également recouvrir la manière 

dont, au sein du texte, un énoncé est conforme aux autres, et la manière dont 

l’ensemble est cohérent avec le contexte de son énonciation, l’identité et l’intention 

de celui qui l’énonce. Par les procédés poétiques qui sont mis en œuvre dans un 

morceau, les rappeurs cherchent à trouver le ton juste :  
 

Je me demande s’il y a un sens à dire que pour Emerson et Nietzsche, la liberté, l’originalité, 

dans la pensée, dépend du fait de parler non seulement en conformité avec les mots, mais 

pour nos mots eux-mêmes, comme pour réaliser leur signification. Comme si ces écrivains 

étaient en train d’affirmer que –dans une certaine mesure inappréciée- nous ne connaissons 

pas le sens de ce que nous disons202.  

 

Les rappeurs, dans leur recherche du ton juste, semblent s’atteler à nous dévoiler le 

sens profond de ce que nous disons, celui qu’ils y injectent, et dont nous n’avons pas, 

d’abord, conscience. Son dessein est de redonner du poids à la parole prononcée, 

de délivrer la voix humaine – de l’emprise de l’écrit, mais aussi du carcan des 

conventions et des mécanismes sociaux - par des détours poétiques qui donnent à 

son retentissement des reflets grandioses. Il est le lieu d’une reconquête, de la part 

du langage ordinaire, de sa « terre originelle ». La voix, remarque Emmanuelle 

Carinos « a cette particularité dans le chant d’être à la fois l’objectivation du 

processus de création et d’appartenir au corps du créateur 203». Celle des rappeurs, 

confisquée, reprend donc possession d’elle-même, en un sens d’abord biologique : 

elle se pose et s’autorise à retentir. Son retentissement est alors créateur à des 

niveaux multiples. Il constitue une délivrance, attribue aux mots un sens nouveau – 

ou retrouvé-, et fait œuvre. Dans le même temps, il fait entrevoir la possibilité d’un 

dialogue. De biologique, leur voix se fait donc esthétique, puis morale. Elle en vient à 

incarner trois modalités typiques et décisives de la forme de vie humaine : les 

                                                
201 Ludwig WITTGENSTEIN, « The Blue Book », Op. cit., p. 35.  
202 Stanley CAVELL, Cities of Words, p. 216-217, cité par Elise DOMENACH dans « Les mots justes pour le dire », 
Op. cit., p. 263.  
203 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 23.  
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aventures de la conscience avec son corps, la coexistence des hommes entre eux, 

et– ce qu’avec l’expérience religieuse ou mystique, nous plaçons le plus haut – 

l’expérience esthétique. Par cette dernière dimension, elle se fait existentielle.  
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III : Une esthétique éthique : la formation du sacré par la 
vie dans le langage 
 

A) Les formes de vie comme distraction et 
sublimation de la finitude : la trame des 
existences humaines  

 

Nous avons insisté là-dessus : le rap s’attache – volontairement ou non – à 

réfuter l’autorité, dans son esthétique propre, de bien des critères de l’esthétique 

occidentale traditionnelle. Que l’on considère l’esthétique comme l’étude 

philosophique du Beau, une théorie normative de l’art, ou comme un des modes de 

nos expériences possibles, elle renvoie avant tout à nos perceptions. Du grec 

aisthêtikós, le « sensible », elle désigne ou s’applique donc à un objet que l’on saisit 

au moyen de nos sens. Il est évident que nous recevons et évaluons aussi le rap, 

comme genre musical, par le biais de nos sens. Pourtant – et c’est peut-être là que 

puisent ceux de ses détracteurs qui lui refusent un statut artistique -, sa dimension 

purement musicale ne rend pas raison, à elle seule, de sa valeur : si l’on écoute un 

morceau de rap, sans prendre garde à la signification de ses paroles, à leurs 

implications morales, à la réalité dont il brosse le portrait et dénonce quelquefois 

avec impertinence, à l’agencement singulier des mots, et à la convergence de ces 

mots avec l’instrumentale, si l’on se concentre donc exclusivement sur le son qu’il 

produit sans chercher à le comprendre, il est rare, semble-t-il, que l’on éprouve la 

sensation d’une expérience esthétique, comme se serait le cas à l’écoute d’un 

Wagner ou d’un Prokofiev. Autrement dit, le rap, malgré sa dimension musicale, ne 

s’adresse pas exclusivement à nos perceptions. Cependant, il ne semble pas pour 

autant impropre à produire chez son auditeur la sensation d’une expérience 

esthétique. Cela tient, bien entendu, au fait qu’il doit être écouté comme un tout 

organique, qu’il doit être fait cas de l’ensemble de ses aspects, associés les uns aux 

autres, pour en retirer fidèlement l’expérience qu’il cherche à insinuer dans l’esprit de 

son auditeur. Par ailleurs, cette remarque vaut pour bon nombre d’œuvres musicales 
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qui donnent à leurs paroles une importance au moins aussi capitale qu’à leur mélodie. 

Par delà les critères fondamentaux qu’il interroge, le rap s’oppose donc à l’esthétique 

traditionnelle en ce que l’expérience qu’il offre fait appel à un de nos sens qui n’est 

pas compris dans ceux de nos cinq sens qui constituent notre appareil perceptif : 

notre sens moral. Celui-ci, néanmoins, n’est pas à isoler strictement de nos 

perceptions : ce qui éveille en nous un sentiment éthique nous parvient d’abord par le 

biais de nos sensations. Mais le rap, dans son ordonnement spécifique, en appelle à 

notre sensibilité aux mots et au réel, plutôt qu’il ne s’amarre directement à ce lieu 

éloigné qui, en nous, est libéré du langage, n’est plus que perceptions. Il apparaît 

alors comme l’illustration d’une esthétique particulière : une esthétique éthique, ou 

pour reprendre la notion développée par Sandra Laugier dans Les sens de l’usage, 

une « esthétique de l’ordinaire 204». Pour Wittgenstein, écrit Sandra Laugier, « il s’agit 

non pas d’expliquer notre langage ou nos actions par des règles, mais de voir la 

pratique qu’est suivre une règle, sur l’arrière plan de la vie humaine205 ». Ce sont ces 

règles – conventions, règles morales, habitudes, usages linguistiques ou lois 

juridiques -, et la manière dont nous les comprenons, dont nous les accomplissons 

mais aussi dont nous les mettons en rapport avec nos propres désirs, qui composent 

donc la notion wittgensteinienne d’éthique.  
 
 

Il n’y a guère de thèmes plus humains que ceux qui reflètent pour nous, hors de 

la confusion de la vie, l’entrelacement de la joie et de la misère, des choses qui 

nourrissent et de celles qui blessent, pour toujours suspendues devant nous, 

métal dur et éclatant, dont une face est le droit et le bien-être de quelqu’un, et 

l’autre, le tort et la souffrance d’un autre  

 

Cette phrase d’Henri James206, reprise par Martha Nussbaum dans le premier essai 

de Ethique, littérature, vie humaine, fournit une illustration particulièrement juste de la 

trame des existences humaines et de la multitude complexe des éléments qui entrent 

en compte dans une telle conception de l’éthique. « Donateur de sens, le regard 

humain valorise un donné indifférent, le monde où tout est d’égale valeur, où tous les 

                                                
204 Sandra LAUGIER, Les sens de l’usage, Op. cit., p. 317.  
205 Sandra LAUGIER, Ibid., p. 212.  
206 Henri JAMES, préface de Ce que savait Maisie, cité par Martha NUSSBAUM, « La littérature comme philoso-
phie morale », Ethique, littérature et vie humaine, Op. cit., p. 31.  
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faits sont contingents et isolés 207», écrit Christiane Chauviré en présentation des 

Leçons de Wittgenstein. C’est donc cette valeur que chacun d’entre nous – seul ou 

conjointement aux autres- injecte dans un réel qui en est dépourvu, qui justifie et 

conduit l’agencement de nos vies selon les règles établies, les conventions tacites 

qui les régissent, et qu’il nous appartient de pratiquer conformément.  De même, le 

rap met en scène la trame des existences humaines, au moyen d’un langage qui est 

pénétré de la valeur que chacun insinue dans son existence propre : c’est la chair 

même de sa poétique.  La fin qu’il se donne, en modifiant ou en déclinant nos usages 

linguistiques semble être de nous rendre sensible à ses mécanismes, et de nous 

révéler la valeur singulière qu’ils insufflent, eux aussi, aux éléments ordinaires qui 

composent leur quotidien : leur attachement à leur environnement, leurs habitudes, 

leurs aventures et leurs mésaventures. Ces conceptions qui leurs sont personnelles 

et qui sont généralement masquées par la méfiance que la majorité nourrit à leur 

égard – ou simplement par son manque d’intérêt -, ils nous les livrent, dans leurs 

morceaux, avec une habileté qui nous permet de les appréhender de leur point de 

vue. Ce langage ordinaire, d’abord impersonnel, est alors chargé, non seulement de 

leur vision du monde, mais aussi de leurs intérêts. Ce faisant, ils dénoncent 

l’indifférence des autres et tentent de la rectifier. Dans son titre « 1 pour la plume», le 

MC Flynt fait la genèse de son écriture :  
 

C’est pas le cass du siècle mais « fidèle à son contexte »  

C’est vendu sans promo  

Dehors c’est l’HP et l’comico réunis 

On rappe le brassage des plus démunis 

On vient parler de gains et de galères avec un grand G 

On fait du rap de vécu dans un argot franco-étranger […] 

Elle est née dans la souffrance, elle accouche dans la souffrance  

Ma plume est exigente, le plus souvent à outrance  

Elle parle de son époque c’est peut-être le vécu qu’elle commente […] 

Ma plume ne produit ni à la chaine ni en série  

Elle est jamais stérile, elle garde ses rimes si c’est pas terrible 

Elle privilégie la liberté, la technique et le sens  
                                                
207 Christiane CHAUVIRE, présentation de Ludwig WITTGENSTEIN, Leçons et conversations sur l’esthétique, la 
psychologie et la croyance religieuse, Paris, éd. Gallimard, Folio essai, 1992. 
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Elle s’applique, elle a conscience qu’elle peut avoir de l’influence 

Elle vient d’une zone où tu vois bien que le système est défaillant208 

 

Sans constituer une théorie morale prescriptive, bien des textes de rap sont 

tissés de la multitude des activités, des intérêts, des conduites, des réactions, dont 

nous meublons nos existences quotidiennes, ces mille détails anodins qui composent 

une vie humaine, auxquels nous sommes par dessus tout attachés et qui sont 

révélateurs de chacun. Si l’éthique est réductible à la manière dont nous organisons 

nos vies, individuelles et collectives, pour être aptes à les mener sans encombre, elle 

dissimule et dévoile à la fois nos préoccupations existentielles :  
 

L’importance et la valeur de la morale consistent précisément dans la possibilité 

de contempler et de s’approprier cette absence de finalité : de garder à l’esprit le 

fait que l’existence n’a pas de but ultime et que la bonté même n’a aucun 

fondement autre que le fait même que nous y tenons209. 

 

Si la valeur de la morale nous permet de dépasser cette « absence de finalité », c’est 

qu’elle participe à nous en distraire, ou qu’elle nous aide à l’accepter. Cette urgence 

que nous éprouvons à structurer les moindres aspects de nos vies, à les soumettre à 

des règles, les meubler de nos aspirations et de nos inquiétudes, de notre savoir et 

de nos sentiments, du fourmillement des relations que nous nouons avec les autres 

apparaît, pour le dire un peu grossièrement, comme une gesticulation, à la fois 

désespérée et sublime, à laquelle nous nous astreignons à nouveau chaque jour 

pour n’avoir pas, précisément, à garder à l’esprit notre impuissance à faire courber le 

temps qui nous est imparti : n’avoir pas à contempler froidement notre finitude.  

C) L’expérience esthétique : façonner du sacré 
et se libérer du langage 

 

                                                
208 Flynt, « 1 pour la plume », J’éclaire ma ville, Flynt, Label rouge, 2007. Voir également « 1 pour la plume, ver-
sion équipe ».  
209 Piergiorgio DONATELLI, Manière d’être humain, Op. cit., p. 99.  
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L’humanité a perdu sa dignité mais l’art l’a sauvée et conservée dans des pierres 

pleines de sens. La vérité continue à vivre dans l’illusion des hommes, et l’image 

primitive sera restaurée parce que son reflet demeure210.  

 

L’art en général témoigne de la tendance – au même titre que la morale, la 

religion, les institutions, etc. – qu’ont les êtres humains à délimiter, dans les éléments 

ordinaires de leurs existences, des « lieux » - physiques ou conceptuels - sacrés, 

supérieurs, en vertu desquels, comme l’écrit Piergiorgio Donatelli, ils embrassent « la 

possibilité de s’approprier et de contempler cette absence de finalité ». Iris Murdoch, 

dans La souveraineté du bien, souligne par ailleurs :  

 
L’art authentique nous révèle ce que notre égocentrisme et notre timidité nous 

empêchent d’ordinaire de reconnaître, à savoir le détail infime et radicalement 

contingent du monde ; et cette révélation se produit sous le signe d’une unité et 

d’une forme » 211 

 

La contemplation de la nature est susceptible d’éveiller chez nous cette même 

sensation de grandeur et de sacré, ce sentiment du « détail infime et radicalement 

contingent du monde », mais elle n’est pas, elle, de notre fait. L’art, qui parvient à 

dépasser « notre égocentrisme et notre timidité », est tout entier une production 

humaine, et c’est ce qui, en lui, est interpellant: il se définit « en tant qu’il se 

différencie de la réalité impie 212», et traduit par là le besoin vital que nous avons de 

circonscrire des domaines de nos existences qui excèdent la banalité, la valeur 

apparemment médiocre de notre quotidien. Les modes d’expérience qui nous sont 

fournis par l’art, par la foi religieuse, par le respect mystérieux que nous éprouvons 

pour certains principes immuables et pourtant culturels – donc conventionnels-, pour 

certains êtres investis d’une autorité et d’un pouvoir éminents nous donnent le 

sentiment de nous retrouver face à quelque chose d’absolu et inaliénable, et que 

nous avons pourtant façonné nous-mêmes, auquel nous avons seuls conféré ce 

statut.  Le rap, si on le considère comme un art, interpelle d’autant plus : l’expérience 

esthétique qu’il autorise est fondée, précisément, sur les éléments, dans nos 
                                                
210 Friedrich SCHILLER, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Paris, éd. Aubier-Montaigne, 1943.  
211 Iris MURDOCH, La Souveraineté du bien, Paris, éd. de L’Eclat, 1994, p. 104-105.  
212 Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, éd. Klincksieck, 2011.  
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existences, qui sont à première vue les plus dépouillés d’une telle valeur ; en faisant 

appel à notre sensibilité à ces détails infimes, ces pratiques sans noblesse, ces 

intrigues sans envergure qui se croisent, parsèment notre quotidien et le composent, 

il parvient néanmoins à éveiller chez nous cette même sensation que nous sommes 

pénétrés, lorsque nous les contemplons, par quelque chose de sacré, d’inaliénable. A 

ce propos, Piergiorgio Donatelli écrit : 

 
L’usage de l’histoire a pour but de montrer comment une foule d’aspects 

contingents appartenant aux pratiques humaines se cristallisent dans un concept, 

et de transformer ces contingences dans ce qui, de l’intérieur, est perçu et vécu 

comme une nécessité213.  

 

Les vies que nous menons, en effet, si dérisoires soient-elles, sont prétextes à 

la ritualisation de chaque geste que nous esquissons, chaque phrase que nous 

prononçons, chaque action que nous accomplissons : elles sont le lieu d’une 

esthétisation, non seulement d’objets qui nous sont extérieurs et que nous 

évaluons comme des représentations suprêmes de nos identités individuelles et 

communes, mais également de nous-mêmes, et cela tout particulièrement à 

notre époque. Au fur et à mesure que nous affinons ainsi la notion que nous 

avons de nous-mêmes – de ce qui, dans nos vies, renferme une valeur 

suffisante pour en justifier et en magnifier le cours-, nous aiguisons aussi notre 

notion de ce que cela signifie et implique, être humain.  

 Ainsi, le rap apparaît comme le tableau des phénomènes qui se 

déploient au sein d’une forme de vie précise, et qu’il nous exprime au moyen de 

flashes reçus par divers de nos sens perceptifs – il fait appel à notre ouïe, mais 

également à notre imagination visuelle, découvre l’aspect tactile des mots- et 

qui touche notre sens moral. Il fait l’esquisse de journées insignifiantes, le récit 

de scènes dont le spectre surgit des souvenirs kaléïdoscopiques du MC pour 

venir, en quelque sorte, nous hanter. Il nous dessine en pointillés l’atmosphère 

de longues heures immobiles et pesantes, identiques les unes aux autres, qui 

sont happées dans la fresque d’un quotidien qui ne cesse de se dérouler, 

d’engloutir, vorace et opaque, ses protagonistes. Il nous donne à voir cette 
                                                
213 Piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 134. 
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danse effrénée à laquelle l’on s’applique minutieusement pour s’étourdir et 

écarter de nos esprits la certitude de sa gratuité, de son « absence de finalité » : 

la promesse d’une fin qui en interrompra inéluctablement le mouvement entêté 

et pourtant harmonieux. En outre, il souligne les conditions d’un tel oubli 

salutaire - conditions qui ne sont pas données à tous - : pour pouvoir oublier 

notre finitude, il nous faut d’abord avoir la possibilité de nous investir activement 

dans la trame de notre existence, d’y distinguer quelque chose qui est 

susceptible de la transcender. L’ordinaire, à la fois ce que l’on vit, et ce dans 

quoi l’on verse de nous-même, est donc bien le lieu d’une ritualisation qui, seule, 

nous autorise à nous approprier les heures que nous traversons. Au sujet de 

l’art « populaire », Richard Shusterman écrit d’ailleurs avec justesse : « devenu 

le foyer d’un réel désir de transcendance spirituelle dans un monde de plus en 

plus automatisé, il s’établit, face à un matérialisme scientifique sans âme et une 

abstraction philosophique sans vie, comme le substitut séculier convaincant 

d’une foi religieuse désormais discréditée214 ».  

Si l’art est « devenu un champ de culture spécialisé et autonome, ou une 

institution, avec ses propres objectifs, ses propres experts et sa propre logique215 », 

l’expérience esthétique demeure indifférente et indépendante d’une telle 

institutionnalisation : elle est accessible à tous, et susceptible d’advenir hors d’un 

musée, d’un opéra, quelque soit notre niveau d’éducation, notre milieu social, ou 

notre vision du monde. En cela, seulement, elle conserve sa prétention à 

l’universalité et à l’éternité.  Elle s’éprouve comme une délivrance, ponctuelle mais 

absolue : on y conçoit des sensations neuves- comme purifiées de la contingence de 

celles que nous éprouvons dans d’autres contextes – et intenses. Elle manifeste, 

nous l’avons dit, notre inclination viscérale à conjuguer nos efforts– physiquement ou 

spirituellement – en l’honneur et dans la contemplation d’une entité dont la puissance 

nous transcende  et nous unit. Mais plus que de la contingence – celle de nos gestes 

et de nos perceptions quotidiens, mais également celle de notre existence même -, 

elle nous libère de la tyrannie vitale que le langage opère sur nous.  
 

                                                
214 Richard SHUSTERMAN, Le style à l’état vif, Paris, éd. Vrin, 2015, p. 16.  
215 Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 26.  
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La langue que nous avons héritée est défigurée ; ce à quoi le langage était voué 

se trouve défiguré ou oublié ou ne nous importe plus ; le langage est un 

amoncellement d’hiéroglyphes à usage contrôlé et, dans ces conditions, dirait 

Wittgenstein, ce qui importe ne pourra jamais être dit216.  

 

Le rap est remarquable en cela qu’il fournit une expérience esthétique – donc nous 

donne l’occasion de nous arracher brièvement de l’emprise du langage – au moyen, 

précisément, de notre langage le plus ordinaire. En d’autres termes, il constitue une 

libération, par la représentation linguistique notre contingence, de ce langage et de 

cette contingence mêmes  - et cela tant pour l’artiste que pour l’auditeur.  

Ainsi, si le langage est notre forme de vie et que nous ne pouvons, en vertu de 

cela, nous en affranchir, qu’il nous est impossible d’en sortir, l’expérience esthétique 

constitue une des seules occasions que nous avons de cesser, un instant, d’en 

soutenir le poids. Elle nous propulse jusqu’à la parcelle la plus reculée, la plus nue, la 

plus pure de notre conscience, et invoque pour cela une multitude d’émotions, de 

sensations, de perceptions primitives et enterrées, en quelque sorte déshabillées des 

vêtements culturels, idéologiques, intellectuels et spirituels qui les couvrent et les 

dénature d’ordinaire. Manière de plongeon en soi –non introspectif – qui rappelle une 

extase, elle consiste en un de bain de sensations pures, un soliloque ininterrompu, 

pourtant dépourvu de paroles. Ce retour brutal à un coin de notre entendement où le 

langage et ses implications n’ont pas encore pénétré nous dévoile l’enseignement 

qui apparaît comme la fin authentique de l’art, ou de toute expérience – mystique ou 

religieuse- qui nous fait goûter à quelque chose d’absolu : plutôt qu’à penser, l’art 

nous apprend à sentir.  

                                                
216 Maria FILOMENA MOLDER, « Enigme de la deuxième partie. Au sujet d’une lettre de Wittgenstein. », Op. cit., 
p. 32. 
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Conclusion 
 

Les évènements n’ont été que rarement l’émanation des hommes, la plupart du 

temps, ils ont dépendu de toutes sortes de circonstances, de l’humeur, de la vie et de 

la mort d’autres hommes, ils leur sont simplement tombés dessus à un moment don-

né. Dans leur jeunesse, la vie était encore devant eux comme un matin inépuisable, 

de toutes parts débordante de possibilités et de vide, et à midi déjà voici quelque 

chose devant vous qui est en droit d’être désormais votre vie, et c’est aussi surpre-

nant que le jour où un homme est assis là tout à coup, avec qui l’on a correspondu 

pendant vingt ans sans le connaître, et qu’on s’était figuré tout différent. (...) Il leur est 

arrivé ce qui arrive aux mouches avec le papier tue-mouches : quelque chose s’est 

accroché à eux, ici agrippant un poil, là entravant leurs mouvements, quelque chose 

les a lentement emmaillotés jusqu’à ce qu’ils soient ensevelis dans une housse 

épaisse qui ne correspond plus que de très loin à leur forme primitive217. 

Ce passage de l’Homme sans qualité, de Robert Musil, exprime avec finesse 

le sentiment aigu et troublant, qui soudain peut nous saisir, que les circonstances qui 

déterminent notre vie nous ont échappées, que les mots que l’on prononce, sans y 

penser, ne sont finalement pas les nôtres, que les êtres que l’on fréquente, eux aussi, 

nous deviennent inquiétants. Ce sentiment d’un doute persistant, que nous avons 

tenté de distinguer à la racine même du rap, figure un des maux les plus pénétrants 

et les plus épidémiques qui soient : portant sur nos concepts, il frappe du même coup 

notre identité individuelle et l’idée que nous nous faisons de notre rôle dans la socié-

té ; il nous rend étrangers à nous-mêmes et étrangers aux autres, paralyse toute ten-

tative d’expression. Le rap constitue le remède éclairé d’une telle crise. Sa nature 

salvatrice est multiple. Plutôt que nier le doute, il épouse ses mouvements, interroge 

avec fureur les notions souveraines de communauté, d’autorité, de légitimité, de cul-

ture, et redéfinit celles de marginalité, d’exclusion, d’injustice, en mettant en cause 

leur fondement même : le langage que chacun de nous emploie chaque jour de sa 

vie. Les consciences mutiques auxquelles il donne une voix s’élèvent du fond d’une 
                                                
217 Robert MUSIL, L’homme sans qualités, T.1, Paris, éd. du Seuil, collection. « Points », 2011, p. 164.  
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profondeur obscure d’où elles s’asphyxiaient, libérées de leurs camisoles concep-

tuelles, et se dévoilent, aussi aptes que quiconque à retentir, à assumer la responsa-

bilité de leur expression, de notre expression. Leur retentissement n’est pas seule-

ment perturbateur, il n’est pas seulement contestataire, il est avant tout édifiant : il 

parle de chacun de nous, et nous éveille à une expérience nouvelle, absolue et salu-

taire. Si le rap peut avoir semblé n’être, dans ce mémoire, qu’une illustration, humble 

serviteur d’idées qui le dépassent, il n’en est rien. Car la philosophie, si elle conserve 

un prestige inviolable et abstrait, doit désormais, pour le mériter, s’atteler à se faire, à 

son tour, l’humble servante d’une réalité vécue.  
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« Demain c’est loin », IAM :  
 
[Couple 1 : Shurik’N] 
L’encre, le sang se répand ; la feuille buvard 
Absorbe l’émotion, sac d’images dans ma mémoire 
Je parle de ce que mes proches vivent et de ce que je vois : 
Des mecs coulés par le désespoir qui partent à la dérive 
Des mecs qui pour 20 000 de shit se déchirent 
Je parle du quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire 
Rire, sourire, certains l’ont perdu 
Je pense à Momo qui m’a dit « à plus ; jamais je ne l’ai revu 
Tenter le diable pour sortir de la galère, t’a gagné frère 
Mais c’est toujours la misère pour ceux qui poussent derrière 
Pousse, pousser au milieu d’un champ de béton 
Grandir dans un parking et voir les grands faire rentrer les ronds 
La pauvreté, ça fait gamberger, en deux temps, trois mouvements 
On coupe, on compresse, on découpe, on emballe, on vend 
A tour de bras, on fait rentrer l’argent, on craque 
Ouais, c’est ça la vie, et parle pas de RMI ici ici 
Ici, le rêve des gosses c’est la Golf GTI, le survet’ Tacchini 
Tomber les femmes à l’aise comme Manny 
Sur Scarface, je suis comme tout le monde : je délire bien 
Dieu merci, j’ai grandi, je suis plus malin, lui il crève à la fin 
La fin, la faim, la faim justifie les moyens, quatre, cinq coups malsains 
Et on tient jusqu’à demain, après on verra bien 
On marche dans l’ombre du Malin du soir au matin 
Tapis dans un coin, couteau à la main, bandit de grand chemin 
Chemin, chemin, y en n’a pas deux pour être un dieu 
Frapper comme une enclume, pas tomber les yeux, l’envieux toujours en veut 
Une route pour y entrer, deux pour s’en sortir, ¾ cuir 
Réussir, s’évanouir, devenir un souvenir 
Souvenir, être si jeune, en avoir plein le répertoire 
Des gars rayés de la carte qu’on efface comme un tableau, tchpaou ! C’est le noir 
Croire en qui, en quoi ? Les mecs sont tous des miroirs 
Vont dans le même sens, veulent s’en mettre plein les tiroirs 
Tiroir, on y passe notre vie, on y finit 
Avant de connaître l’enfer sur terre, on construit son paradis  
Fiction, désillusion trop forte, sors le chichon  
La réalité tape trop dur, besoin d’évasion  
Evasion, effort d’imagination, ici tout est gris : 
Les murs, les esprits, les rats la nuit,  
On veut s’échapper de la prison, une aiguille passe, on passe à l’action  
Fausse diversion, un jour tu pètes les plombs 
Les plombs certains chanceux en ont dans la cervelle,  
D’autres se les envoient, pour une poignée de biftons, guerre fraternelle 
Les armes poussent comme la mauvaise herbe  
L’image du gangster se propage comme la gangrène, sème ses graines 
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Graine, graine de délinquants, qu’espériez-vous ? Tout jeunes  
On leur apprend que rien ne fait un homme à part les francs 
Du franc-tireur discret au groupe organisé, la racine devient champ  
Trop grand, impossible à arrêter 
Arrêté, poisseux au départ, chanceux à la sortie  
On prend trois mois, le bruit court, la réputation grandit   
Les barreaux font plus peur, c’est la routine, vulgaire épine,  
Fine esquisse à l’encre de Chine, figurine qui parfois s’anime 
S’anime, animé d’une furieuse envie de monnaie  
Le noir tombé, qu’importe le temps qu’il fait, on jette les dés faut, flamber 
Perdre et gagner, rentrer quelques papiers en plus  
Ca aidera, personne demandera d’où ils sont tombés 
Tomber ou pas, pour tout, pour rien, on prend le risque, pas grave cousin  
De toute façon dans les deux cas on s’en sort bien  
Vivre comme un chien ou un prince, y’a pas photo 
On fait un choix, griller le gigot, briller les joyaux 
Joyaux, un rêve plein les poches, mais la cible est trop loin, la flèche  
Ricoche, le diable rajoute une encoche, trop moche, les mecs cochent  
Leur propre case, décoche pour du cash, j’entends les cloches à coup de pioches  
Creuse un trou, c’est trop fastoche  
Fastoche, facile le blouson du bourgeois docile  
Des mémés la hantise 
Et porcelaine dans le pare-brise  
Tchac ! Le rasoir sur le sac à main, par ici les talbins  
Ca c’est toute la journée, lendemain après lendemain  
Lendemain ? c’est pas le problème, on vit au jour le jour  
On n’a pas le temps ou on perd de l’argent, les autres le prennent  
Demain, c’est loin, on est pas pressés, au fur et à mesure  
On avance en surveillant nos fesses pour parler au futur 
Futur, le futur changera pas grand chose, les générations prochaines  
Seront pires que nous, leur vie sera plus morose 
Notre avenir c’est la minute d’après, le but, anticiper 
Prévenir avant de se faire clouer 
Clouer, cloués sur un banc, rien d’autre à faire, on boit de la bière  
On siffle les gazières qui n’ont pas de frères  
Les murs nous tiennent comme du papier tue-mouches 
On est là, jamais on s’en sortira, Satan nous tient avec sa fourche  
Fourche, enfourcher les risques, seconde après seconde  
Chaque occasion est une pierre de plus ajoutée à nos frondes  
Contre leurs lasers, certains désespèrent, beaucoup touchent terre,  
Les obstinés refusent le combat suicidaire 
Sidère, sidérés, les dieux regardent l’humain se diriger 
Vers le mauvais côté de l’éternité d’un pas ferme et décidé  
Préférant roder en haut en bas, on va s’emmerder 
Y’a qu’ici que les anges vendent à fumer  
Fumée, encore une bouffée, le voile est tombé 
La tête sur l’oreille, la merde un instant estompée 
Par la fenêtre, un cri fait son entrée, un mec se fait braquer  
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Un enfant se fait serrer, pour un Cartier, menotté 
Pieds et poings liés par la fatalité 
Prisonnier du donjon, le destin est le geôlier 
Le turf, l’arène, on a grandi avec les jeux  
Gladiateurs courageux, mais la vie est coriace, on lutte comme on peut.  
 
 [Couplet 2 : Akhenaton] 
Dans les constructions élevées 
Incompréhension, bandes de gosses soi-disant mal élevés  
Friction, excitations, patrouilles de civils  
Trouilles inutiles, légendes et mythes débiles  
Haschich au kilo, poètes armés de stylos  
Réserves de créativité, hangars, silos 
Ca file au block 20, pack de Heineken dans les mains  
Oublier en tirant sur un gros joint  
Princesses d’Afrique, fille-mères, plastique 
Plein de colle, raclo à la masse lunatique 
Economie parallèle, équipe dure comme un roc  
Petits Don qui contrôlent grave leurs spots 
On pète la Veuve Cliquot, parqués comme à Mexico  
Horizon cimenté, pickpockets, toxicos  
Personnes honnêtes ignorées, superflics, Zorros 
Politiciens et journalistes en visite au zoo 
Musulmans respectueux, pères de famille humbles  
Baffles qui blastent ma musique de la jungle  
Entrées dévastées, carcasses de tires éclatées  
Nuées de gosses qui viennent gratter  
Lumières oranges qui s’allument, cheminées qui fument  
Parties de foot improvisées sur le bitume  
Golf VR6, pneus qui crissent  
Silence brisé par les sirènes de la police  
Polo Façonnable, survêtements minables  
Mères aux traits de caractère admirable  
Chichon bidon, histoires de prison 
Stupide division, amas de tisons 
Ou clichés d’Orient, cuisine au piment  
Jolis noms d’arbres pour des bâtiments dans ma forêt de ciment  
Désert du Midi, soleil écrasant  
Vie la nuit pendant le mois de Ramadan 
Pas de distraction, se créer un peu d’action  
Jeu de dés, de contrée, pari d’argent, méchante attraction 
Rires ininterrompus, arrestations impromptues  
Maires d’arrondissement corrompus  
Marcher sur les seringues usagées, rêver de voyager 
Autoradios en affaire, lots de chaines arrachés 
Bougre sans retour, psychopathes sans pitié 
Meilleurs liens d’amitié qu’un type puisse trouver  
Génies du sport faisant leurs classes sur les terrains vagues  
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Nouvelles blagues, terribles techniques de drague  
Individualités qui craquent parce que stressées 
Personne ne bouge, personne ne sera blessé 
Vapeur d’éther, d’eau écarlate, d’alcool 
Fourgon de la Brink’s maté comme le pactole  
C’est pas drôle, le chien mord enfermé dans la cage 
Bave de rage, les barreaux grimpent au deuxième étage  
Dealer du haschich c’est sage si tu veux sortir la femme  
Si tu plonges, la ferme, y’a pas de drame 
Mais l’école, les ennuis non plus  
Ca commence par des tapes au cul, ça finit par des gardes à vue 
Regarde la rue, ce qui change ? Y’a que les saisons 
Tu baves du béton, craches du béton, chies du béton 
Te bats pour du laiton, mais est-ce que ça rapporte ?  
Regrette pas les biftons quand la BAC frappe à la porte  
Trois couleurs sur les affiches nous traitent comme des bordilles  
C’est pas Manille, OK, mais les cigarettes se torpillent 
Coupables innocents, ça parle cash, de pourcents  
Œil pour œil, bouche pour dents, c’est stressant  
Très tôt, c’est déjà la famille dehors, la bande Kader  
« Va niquer ta mère ! », la merde au cul, ils parlent déjà de travers 
Pas facile de parler d’amour, travail à l’usine  
Les belles gazelles se brisent l’échine dans les cuisines  
Les élus ressassent rénovation, ça rassure  
Mais c’est toujours la même merde derrière la dernière couche de peinture 
Feu les rêves gisent enterrés dans la cours  
A douze ans, conduire, mourir, finir comme 2Pac Shakur 
Mater les photos, majeur aujourd’hui, poto  
Mal d’amis se sont déjà tués en moto 
Une fois tu gagnes, mille fois tu perds : le futur c’est un loto  
Pour ce, je dédie mes textes en qualité d’ex-voto, mec  
Ici t’es jugé à la réputation forte,  
Manque-toi et tous les jours les bougres pissent sur ta porte 
C’est le tarif minimum et gaffe 
Ceux qui pèsent transforment le secteur en oppidum 
Gelé, l’ambiance s’électrise, y’a plein de places assises 
Béton figé fait office de froide banquise  
Les gosses veulent sortir, les « non » tombent comme les massues  
Les artistes de mon cul pompent les subventions DSU  
Tant d’énergie perdue pour des préjugés indus  
Les décideurs financiers plein de merde dans la vue  
En attendant, les espoirs foirent, capotent, certains rappent  
Les pierres partent, les caisses volées dérapent  
C’est le bordel au lycée, dans les couloirs on ouvre les extincteurs  
Le quartier devient le terrain de chasse des inspecteurs  
Le dos a un œil car les eaux sont truffées d’écueils 
Recueille le blé, on joue aux dés dans un sombre cercueil  
C’est trop, les potos chient sur le profil Roméo 
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Un tchoc de popo, faire les fils et un bon rodéo 
La vie, si on veut du rêve  
Ils mettent dans le shit et te vendent Khams Alaf  
Tu me diras « ça va, c’est pas trop »  
Mais pour du tcherno, un Hamidou, quand on a rien c’est chaud  
Je sais de quoi, moi, le batard 
J’ai dû fêter mes vingt ans avec trois bouteilles de Valstar 
Le spot bout ce soir, qui est le king ?  
D’entrée les murs sont réservés comme des places de parking 
Mais qui peut comprendre la mène pleine  
Qu’un type a bout frappe sec, poussé par la haine  
Et qu’on ne naît pas programmé pour faire un foin 
Je pense pas à demain, parce que demain c’est loin.  
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Lexique  
•  Battle : exercice de joute verbale dans lequel il s’agit de ridiculiser son adversaire 
en faisant preuve de la plus grande éloquence possible.  
 
•  Beat : de l’anglais « battement », le rythme instrumentale sur lequel le rappeur 
pose ses paroles.  
 
•  Blaze : issu de l’argot français, désigne le surnom ou le pseudonyme d’un artiste 
hip-hop (quelque soit la discipline qu’il pratique).  
 
•  Block parties : fêtes de quartier  – de block – « artisanales » qui ont été le décor 
de l’éclosion du hip-hop.   
 
•  DJ : Disc Jockey, animateur des block parties, puis musicien « sans solfège », à 
proprement parler qui mixe la musique au moyen d’une technique particulière.  
 
•  Egotrip : à la fois sous genre du rap et exercice de style qui consiste pour le MC à 
célébrer son propre talent et ses performances de tout ordre, dans le but surpasser 
son adversaire.  
 
•  Flow : de l’anglais « flux », désigne à la fois le ton, l’accent, le débit, l’articulation 
de la voix d’un rappeur singulier, qui en font la spécificité esthétique.   
 
•  Freestyle : Improvisation de rap souvent pratiquée lors de battles, sur un fond 
instrumental ou a capella.  
 
•  MC : « Master of ceremony », autre titre du rappeur.  
 
•  Punchline : « phrase coup de poing », presque devenue une figure de style, 
censée manifester un puissant sens de la répartie et destinée à laisser le MC rival ou 
l’auditeur K.O.  
 
•  Sample : de l’anglais « échantillon », extrait musical ou cinématographique 
prélevé de son contexte d’origine et retravaillé, ou replacé dans un autre contexte.  
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