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Résumé

Une analyse du rap a la lumiére de la philosophie du langage ordinaire : art
musical, exercice de style, poésie contemporaine, quelque soit le regard qui I’éclaire,
le rap, dans ce qu’il a d’expressif, peut étre considéré comme la réquisition d’'un
langage déterminé par son usage, inscrit dans un contexte social bien particulier, et
son déploiement poétique. Que ce soit dans sa profondeur signifiante ou dans sa
valeur esthétique — musicale, littéraire — le rap semble bien avoir détourné un
langage pratique pour ceuvrer a un prouesse linguistique touchant au sacré, avoir

nourri son art brut d’'une matiére ordinaire.

Summary

An analysis of rap in the light of the ordinary language philosophy : rap —
wether it is considered as a musical art, a stylistic exercise, or a form of
contemporary poetry - can be considered as the poetic requisition of an ordinary
language, determined by its use. Its language remains rooted in a particular social
context. Its signifying depth as well as its aesthetic value — musical, literary — are
dimensions in which it seems to have incorporated this pratical, crude language to

work on a linguistic prowess that dallies with something sacred.
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Introduction

« But you remain, transfixed by the words, you notice new things in the familiar
lyrics : wordplay, metaphors and similes ; rhymes upon rhymes, even within the lines.
You notice structures and forms, sound and silence. You even start to hear a beat ; it
comes from the language itself, a rhythm the words produce in your mind. You’re
bobbing your head again. People around you, those who remain, are doing it too.
There’s a group of you, smaller than before, but strong, rocking to an inaudible
beat '», écrit Adam Bradley, critique littéraire et professeur de littérature a I'Université
de Claremont McKenna, en introduction de son ouvrage, Book of Rhyme, the poetics
of hip-hop. Dans cet ouvrage, 'auteur propose une démonstration et une analyse de
la poétique qui se déploie dans un genre, a la fois littéraire et musical, a la valeur
esthétique jusqu’alors controversée : le rap. Cette idée d’'un rythme propre au
langage, - qu’il évoque dans cet extrait décrivant son expérience d’un concert de rap
- qui participe activement de son aura poétique, n'a en soi rien d’inédit. Mais le
langage qui est employé dans le rap, celui dont Adam Bradley s’attéle ici a faire
I’étude, n’est pas un langage proprement littéraire dont les échos délicats, les nobles
connotations se préteraient naturellement a la composition d’'une harmonieuse
mélodie : il s’agit d’'un langage ordinaire, considéré comme ftrivial, et qui a premiére
vue semble inadéquat a une quelconque entreprise poétique. Pourtant, les
sensations décrites par Adam Bradley dans cet extrait ne ressemblent-elles pas a
celles éprouvées lors d’'une expérience a laquelle on attribue généralement une
valeur culturelle, spirituelle, voire mystique qui dépasse celle de nombreuses autres :
I’expérience esthétique ?

Ludwig Wittgenstein, dans ses Recherches Philosophiques, cherche a donner
la direction et la méthode de son entreprise philosophique, dont I'objet est justement

le langage ordinaire. Il établit, pour ce faire, une analogie entre la logique et sa

' Adam BRADLEY, Book of Rhymes : the poetics of hip hop, New York, éd. BasicCivitas Books, 2009, p. X.
« Mais toi, tu restes, subjugé par les mots, tu remarques de nouveaux aspects dans les paroles familieres : des
jeux de mots, des métaphores, des comparaisons, des rimes dans les rimes, méme entre les lignes. Tu re-
marques des structures et des formes, le son et le silence. Tu commences méme a entendre un rythme ; il vient
du langage méme, un rythme que les mots produisent dans ton esprit. Tu recommences a bouger la téte. Les
gens autour aussi, ceux qui sont restés, ils font la méme chose. Vous formez un groupe, plus petit qu’avant, mais
plus fort, qui se balance a un rythme inaudible. »
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propre démarche :

Elle cherche a voir le fond des choses, et n'‘est pas censée se préoccuper du
fait que ce qui se produit est tel et tel. — Elle ne provient pas d’un intérét pour
les faits qui se produisent dans la nature, ni d’un besoin de saisir les relations
causales, mais d’'une aspiration a comprendre le fondement, ou l'essence, de
tout ce qui est de l'ordre de I'expérience. Cela ne veut cependant pas dire que
nous devrions chercher a découvrir de nouveaux faits. Il est au contraire
essentiel a notre recherche que nous ne voulions apprendre par elle rien de
nouveau. Ce que nous voulons comprendre est quelque chose de déja

pleinement manifeste®.

Ce « quelque chose [qui est] déja pleinement manifeste », c’est précisément notre
langage ordinaire. Ainsi, se pencher sur ce que nous disons, ce n’est pas chercher a
dévoiler, a partir de cet objet, des vérités cachées, encore moins en créer ; il s’agit au
contraire de distinguer, dans ce qui est déja la, manifeste, ce qui nous est devenu
invisible par trop de familiarité. Cet extrait constitue une critique de la tendance qu’a
eue la philosophie traditionnelle aux yeux de Wittgenstein, a multiplier la fabrication
de concepts techniques, finalement étrangers a leur objet initial, pour échapper a
I’évidence de la solution qu’elle cherchait, pour occulter le sens biaisé, le non-sens,
peut-étre, des problemes qu’elle se posait. Wittgenstein consacre alors une grande
partie de son ceuvre a ramener les mots chez eux, « de leur usage métaphysique a
leur usage quotidien®». En effet, que I'on considére les structures grammaticales qui
régissent notre entendement et posent les limites de notre pensée ou les usages
variés, nuancés, spécifiques que nous faisons de nos mots et de nos expressions, le
langage ordinaire, parce qu’il exprime ce qui est important pour nous, parle de lui-
méme ; et en dépit de la volonté de la philosophie de le dépasser, de lui substituer un
jargon plus propice a ses hautes considérations, il constitue un objet d’étude
privilégié, car il est, en fin de compte, tout ce que nous avons, il renferme tout ce qu'’il
y a a savoir sur nous : il est la forme de vie humaine. « S’intéresser a nos énoncés

ordinaires, a ce que nous disons et voulons dire, offense a la fois la tradition

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches Philosophiques, Paris, éd. Gallimard, Collection, «Tel», 2004, §89.
% Ludwig WITTGENSTEIN, Ibid., §116.
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philosophique « classique », qui veut le plus souvent dépasser le sens ordinaire, et la
tradition analytique, qui veut analyser et corriger les propositions ordinaires®», écrit
Sandra Laugier en introduction de Dire et vouloir-dire, de Stanley Cavell. Sy
intéresser a la maniere de Wittgenstein et de ceux qui ont cherché a poursuivre son
entreprise, c’est donc partir du principe qu’il n’'y a rien, en lui, a dépasser ou a
corriger, que les régles qui le régissent se nourrissent d’elle-méme, et le nourrissent,
'enrichissent, I'étendent, sans que sa cohérence en soit endommagée : « la est le
sens de l'usage® ».

Il apparait en outre que, pour Wittgenstein, le langage ordinaire n’est pas a
opposer strictement a un langage qui serait technique, spécialisé ; il ne désigne pas
non plus nécessairement un ensemble de concepts que nous pourrions qualifier de
concrets, en opposition a d’autres, abstraits. Des langages soutenus, littéraires,
scientifiques, sont partie prenante de notre langage ordinaire, dans la mesure ou
nous le pratiquons effectivement, ou il dit quelque chose sur nous, nos intéréts, nos
activités, bref, sur le sens — la valeur- que nous injectons dans nos vies. S’il n’y a pas
de proposition éthique, comme I'affirme Wittgenstein, c’est qu’elle est partout, dans
ce que nous disons, sans pouvoir étre dite®.

Le motif de la présente étude n’est pas de discuter et d’établir une éventuelle
portée esthétique du rap; celle-ci, apres avoir été revendiquée, débattue, est
aujourd’hui admise, bien que les matériaux pétris par le rap et les instruments dont |l
use pour faire ceuvre ne soient pas doux a toutes les oreilles ; cette entreprise serait
plus pertinente dans le cadre d’'un travail littéraire, musicologique ou proprement
esthétique. L’élément qui, plutét, servira de fil conducteur a ce mémoire, c’est
précisément le langage ordinaire qui y est employé. Plus encore, c’est la profondeur
du choix de ce langage- si I'on peut parler de choix-, sa valeur non seulement
esthétique, mais également, et surtout, sa valeur éthique, qui en constituera I'objet
précis. L’'usage caractéristique d’un tel langage dans une oeuvre qui se réclame et se
révéle a proprement parler artistique renferme des enjeux divers, qui touchent a
« tout ce qui constitue le tissu des existences et activités humaines’ », pour

reprendre I'expression de Sandra Laugier dans son ouvrage sur Wittgenstein, les

* Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Intro. de Sandra Laugier, Paris, éd. Cerf, 2009.
® Sandra LAUGIER, Wittgenstein, les Sens de I'usage, Paris, éd. Vrin, 2009, p. 207.

® Nous développerons ce point plus loin.

” Sandra LAUGIER, Ibid. p. 194.
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sens de lusage. Ces enjeux sont donc esthétiques, certes, mais également
philosophiques, moraux, sociaux, et politiques. lls entretiennent des liens significatifs
avec I'ensemble des concepts, institutions, pratiques, qui structurent et donnent du
sens a la vie humaine.

Le rap, nous l'avons dit, a longtemps posé probleme quant a ses prétentions
artistiques : la conformité de ses procédés poétiques aux canons traditionnels, le
goUlt quelquefois contesté de sa dimension musicale, son appartenance a la culture
dite « populaire », ont soulevé de nombreux questionnements et ont pu constituer
des obstacles a son accés a une véritable 1égitimité culturelle. Mais c’est d’abord la
provenance des voix qu’il fait retentir qui a attiré I'attention et provoqué le débat sur le
rap ; I'intérét qu’il a suscité lui a initialement été extérieur : il s’est adressé a la réalité
qu’il reflete, a la singularité de son origine. Qu’il s’agisse de ses pionniers, dans le
Bronx des années 1970, ou de ses figures de proue contemporaines et aux origines
variées, depuis les débuts du mouvement a plusieurs branches que constitue le hip-
hop, les rappeurs ont symbolisé les voix de communautés tour a tour qualifiées de
défavorisées, misérables, lésées, voire redoutées. Pour ceux qui le font, ceux qui
I’écoutent, il est I'éclat d’'une parole dont le retentissement est traditionnellement
étouffé ou mesuré par les médias et les pouvoirs politiques, asphyxié par des
conditions de vie précaires, un quotidien harassant, des difficultés matérielles, une
exclusion sociale. Pour ceux qui, troublés, I'entendent résonner depuis une radio, ils
sont les bruits grossiers, agressifs, étranges et inaudibles d’un bas-fond dont 'unique
bon droit est de baisser la téte et d’accepter sa peine, des bruits condamnés au
mutisme, de constantes menaces a l'ordre social — il s’agit, bien entendu, de voir
dans ces deux « visions » du rap la caricature d’un contraste bien réel. C’est sous ce
dernier avatar qu’il a d’ailleurs, le plus souvent, été appréhendé, relayé et analysé :
comme un phénomeéne social, plutét que comme un genre artistique ; pourvu
d’enjeux politiques, plutdt qu’esthétiques, ou moraux. Cette tendance n’est pas tout a
fait infondée : le rap, et le hip hop en général, sont nés d’'une importante crise sociale,
aux Etats-Unis, dans les années 1970. Il a été, d’abord, une tentative pour substituer
aux conflits qui opposaient la multitude des gangs installés dans le Bronx, un
affrontement sur un terrain plus pacifique : celui de la danse, de la musique, du

graffiti, de 'ensemble des disciplines artistiques qui forment le hip hop. Les combats
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ont laissé la place aux battles*, la concurrence pour la plus grande maitrise du
territoire s’est progressivement changée, avec les premieres block parties*, en une
concurrence pour la plus grande maitrise d’'un art ; la crainte de l'adversaire s’est
changée en estime; les violences physiques se sont canalisées, et ont pris I'aspect
de violences verbales, de décibels intenses, de figures de plus en plus acrobatiques®.
La visée sociale et politique du rap, en tant que telle — non pas ce que disent les
rappeurs, mais le symbole qu’ils représentent a I'échelle d’une société — est donc
pertinente, au vu de I'histoire méme du mouvement. Pourtant, ne lui reconnaitre que
cette visée, c’est en limiter la portée, en restreindre la richesse, essayer de le
comprendre depuis une perspective unique, qui n’est pas représentative ;
commencer a comprendre le rap, c’est tenter de comprendre ce qu’un rappeur veut
dire ; le cantonner a un réle auquel il ne prétend pas, entendre ses mots et sa
musique sous le seul prisme des dynamiques sociales établies, ¢a n’est donc pas
I’écouter, mais en faire I'instrument de ces dynamiques sociales, le priver de sa voix.
Ainsi, une étude du rap a la lumiére de la philosophie du langage ordinaire
permettrait de souligner 'ensemble de ces enjeux, de les mettre en rapport les uns
avec les autres, a partir de son matériau méme. La place et la validité de cet usage
du langage ordinaire dans le rap, en outre, ne se borne pas a sa seule prétention
littéraire ; il ne s’agit pas de considérer les paroles d’'un morceau de rap isolément de
son contexte, qu’il soit social, musical, ou qu’il releve des modes de vie desquelles
elles émergent et qu’elles s’attélent a relater. Par ailleurs, le rap se réclame avant
tout d’'un genre musical ; mais nous verrons que sa dimension instrumentale puise
elle aussi sa légitimité dans la nature ordinaire de I'expérience du rappeur, dans la
profondeur du lien qu’il entretient avec son environnement, tant biologique que
culturel. L’étude du langage ordinaire dans le rap ne saurait donc se contenter de
s’intéresser aux mots dont il fait usage : si son vocabulaire et sa grammaire sont les
traces les plus évidentes de cet ancrage dans les formes de vie desquelles il surgit, il
ne sera néanmoins pas question d’écarter tous les autres aspects de cet art qui, eux

aussi, s’abreuvent au quotidien de ses artistes. Se concentrer sur la nature argotique

8 Sur histoire du rap et du hip-hop :

- Jeff CHANG, Can't Stop Won't Stop, une histoire de la génération hip hop, Paris, éd. Allia, 2015.

- S.H. FERNANDO Jr, The New Beats, musique, culture et attitudes du hip hop, Paris, éd. de L’éclat, 2008.
- Karim HAMMOU, Une histoire du rap en France, éd. La Découverte, 2014.

- Le film de Shan NICHOLSON, Rubbles Kings, 2015.
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des paroles rappées ne suffit donc pas ; le rap est tout entier imprégné de cette
dimension ordinaire, notamment, mais pas uniquement, par la maniére dont il
constitue un miroir, a la fois fidele et sublimant, de la vie des rappeurs. Piergiorgio
Donatelli, dans Manieres d’étre humain, formule ainsi la pénétration du langage dans

tous les aspects de I'expérience humaine :

A cet égard, les mots ne sont pas seulement les équivalents de choses sur quoi
nous opérons en fonction d’un certain intérét spécialisé — scientifique, technique,
meédical, sociologique, etc. — mais ils sont I'expression de cette expérience
humaine au sens large. L’expérience que nous avons des choses qui nous
arrivent et que nous faisons comme étres humains est tissée dans les mots,

dans les dimensions conceptuelles qui décrivent nos vies®.

Les écueils éventuels d’un travail philosophique sur le rap comme poétique du
langage ordinaire, que nous chercherons absolument a éviter, sont nombreux : il y a,
d’abord, le risque de se perdre dans une analyse littéraire ; celui, ensuite, de
reconduire systématiquement les éléments recueillis a leur pertinence sociologique et
politique. Nous nous attacherons donc, au contraire, a examiner sa valeur intrinséque,
celle qu’il revendique, mais aussi celle qu’il dévoile de lui-méme.

En outre, un tel travail serait une occasion de plus d’appliquer les théses
dégagées par I'étude du langage ordinaire, et d’exercer la recherche philosophique a
’examen d’un important phénomeéne culturel contemporain, dont les tenants et les
aboutissants n’ont pas encore, ou peu, été jugés dignes d’étre considérés depuis
cette perspective.

Les difficultés qui demeurent consistent a délimiter un terrain d’étude ; un travail
sur le rap américain devra adopter une méthode différente, et aboutira sans doute a
une conclusion distincte qu’une autre, sur le rap francais. Les structures syntaxiques
propres a une langue la distinguent essentiellement d’une autre : elles posent, pour
chacune d’entre elles, les limites de la pensée, les confins de ce qui, logiquement,
peut étre concu. Les jeux de langage qui s’y trament, les usages qui s’y déploient
découlent des formes de vie de ceux qui les pratiquent, et inversement, influencent

ces formes de vie. Cette régulation perpétuelle du langage par lui-méme — qui

° Piergiorgio DONATELLI, Maniéres d’étre humain, une autre philosophie morale, Paris, éd. Vrin, 2014, p. 11.
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apparait clairement si 'on garde a l'esprit que le langage est la forme de vie
proprement humaine, et qu’on accepte, dés lors, de I'associer intimement au mode
de vie dont il Eémane- permet sa richesse, et explique la multiplicité des usages qu’un
seul et méme mot peut revétir ; elle révele également sa cohérence avec et dans une
situation — historique, politique, culturelle. Dans le cas d’'un mémoire sur le rap, le
choix de la langue est complexe : une étude du rap américain nécessiterait une
connaissance approfondie et détaillée de I'histoire des Etats-Unis, une maitrise
parfaite de sa langue, une étude exclusive du rap francais, espagnol, italien,
palestinien, etc., échouerait a rendre raison de I'importance significative des origines
américaines du genre. Pour tenter de dépasser cette difficulté, nous choisirons donc
d’étudier le rap en tant que phénomeéne, ou mouvement, sans pour autant négliger
d’en donner des illustrations précises. Ne pas restreindre le spectre des échantillons
serait néanmoins complexe, et nécessiterait la maitrise d’'une grande variété de
langues, une culture musicale étendue que nous n’avons pas en profondeur : les
exemples que nous donnerons pour appuyer notre thése seront donc avant tout tirés
des raps américains et frangais, mais ce qui sera souligné dans ce mémoire se veut
valable pour les raps de bien d’autres origines. Enfin, la constitution d’un corpus
précis constitue la derniére de ces difficultés. La variété des rappeurs, et a plus forte
raison celle de leurs morceaux est considérable. Nous avons choisi, comme objets
de ce mémoire, ceux qui hous ont semblé illustrer notre propos, sans prédilection de
langue ou d’époque, avec le plus de justesse et le plus de virtuosité, bien que le
second de ces criteres soit discutable en fonction des inclinations de chacun.

Nous nous intéresserons en premier lieu a la complexité culturelle, linguistique
et politique de I'environnement dans lequel le rap a vu le jour, a partir duquel il s’est
développé et continue de le faire. Nous chercherons a établir un lien entre cet
environnement et les traits caractéristiques de ce genre musical, toujours sous la
perspective du langage ordinaire. Nous retracerons, dans le rap, les interrogations
d’ordre éthiques que souléve la philosophie du langage ordinaire, et nous y
distingueront les empreintes d’un scepticisme vécu, a la fois matrice, moteur et motif
du hip-hop en général.

Nous nous pencherons, ensuite, sur l'esthétique propre au rap, que nous

qualifierons d’esthétique de l'ordinaire. Il s’agira alors d’examiner tous les aspects qui
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pourraient établir la validité d’'une conception du rap comme poétique du langage
ordinaire.

Enfin, nous tenterons de montrer comment le rap, par la dimension morale de
'esthétique qu’il met en ceuvre et du langage qu’il réquisitionne, constitue pour ses
artistes une issue hors d’'un mutisme forcé, un moyen de reconquéte de leurs voix,
de reconnaissance de concepts dont ils avaient été dépossédés. Ce dernier chapitre
tendra a thématiser une expérience esthétique qui s’affranchirait de la seule emprise
des sensations, pour étre toute entiere reconduite, en fin de compte, a son
enchevétrement avec nos formes de vie : de ce qu’elle est, de part en part, pénétrée

de notre quotidien.
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Partie | : Un environnement culturel
complexe, une esthétique

kaléidoscopique
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Le berceau du rap, c’est la violence, le conflit, 'adversité. Violence physique,
d’abord : celle des gangs qui s’entretuent et s’octroient I'autorité et la puissance que
I’Etat leur a laissé en pature, celle que subissent les familles vivant dans le Bronx des
années 1970 ; violence morale, également : les habitants, abandonnés par leurs
congéneres, sont soumis a la pression de la mairie, doivent quitter leurs logements
qui vont étre rasés, pour construire une autoroute'®, gagner la confiance des gangs
qui régissent chaque rue, chaque block, en essayant de rester en dehors des conflits
qui les opposent. L’adversité dont il est question, c’est la pauvreté, l'insalubrité du
quartier, linsécurité ; c’est I'exclusion, aussi: les communautés latinos et afro-
américaines, qui a New-York se concentrent dans le Bronx, sont recluses,
considérées par leurs concitoyens comme des couches sociales dangereuses,
incultes, dont il est préférable d’ignorer les tourments. Le Djing*, discipline qui, avec
le graffiti*, s’est la premiére développée comme une des cing disciplines du hip-hop,
fut initialement créée par des émigrés jamaicains, ou des Américains d’origine
jamaicaine, associant aux techniques musicales traditionnelles de I'ile caribéenne les
styles musicaux populaires aux Etats-Unis: le funk et la soul. Plus tard,
’administration Reagan restreint drastiquement le budget de [I'éducation: les
instruments a disposition dans les écoles et leurs orchestres sont supprimés. Privée
d’une éducation musicale institutionnalisée, c’est vers I'école de la rue que la
jeunesse du Bronx se tournera dorénavant, et c’est seule qu’elle devra se constituer

une culture musicale et se donner un élan créatif.

'° En 1959 a débuté, dans le Bronx, la construction d’une autoroute qui devait traverser le Bronx, provoquant de
gros changements démographiques dans le quartier. (Voir S.H. FERNANDO Jr, Op. cit. Chapitre 1).
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| : L’adversité comme matrice

A) Diversité culturelle et linguistique : un
laboratoire de disparités sociales

Si les premieres figures du hip-hop américain se sont élevées d’un funeste
climat social et culturel, il est possible de déceler la méme conjecture pour ce qui est
de leurs homologues étrangers, notamment francais. Certains éléments sont
particulierement remarquables, méme s’il est évident que, des contextes qui ont été
la matrice des rap américain et francais se dégagent d’'importantes différences. Dans
les deux cas — et nous verrons ces éléments ne se limitent pas a ces deux seuls
pays —, le mouvement hip-hop, et son pendant poétique et musical qu’est le rap
puisent leurs maux et leur richesse dans une situation d’exclusion sociale, et une
ambivalence linguistique. Aux Etats-Unis, ce sont avant tous des membres de la
communauté afro-américaine qui ont fait éclater leur voix sur un beat” ; en France,
’émergence du rap et son développement ont la plupart du temps été le fait de
jeunes artistes dont la famille était issue de 'immigration ou plus généralement ayant
grandi dans des quartiers « chauds », dans des conditions précaires et difficiles. Le
lieu du rap, a la fois dont il s’inspire, et I'espace ou il retentit, c’est la rue. Les
rappeurs américains parlent de « ghettos », leurs équivalents frangais de cité, de
banlieue, ou de quartiers délimités, souvent négativement connotés.

Cette appartenance a des lieux socialement symboliques, fréquentés par leurs
« étrangers » par nécessité plutdt que par penchant, et ou les conditions de vie des
habitants sont pénibles, est a double tranchant: les paroles des rappeurs qui,
nombreuses, évoquent ces lieux sont souvent teintées d’'un mélange d’attachement,
et d’écoeurement. L’appartenance a un lieu est en outre un des thémes récurrents et
primordiaux du rap, au dela de la seule volonté de donner un décor a une ceuvre
poétique, comme nous le verrons en détail un peu plus loin. C’est donc de la crise —
sociale, politique, culturelle — qu’émerge le rap.

En outre, la diversité des origines de beaucoup de rappeurs — pour ce qui est
de la France — et leur appartenance, aux Etats-Unis, a des communautés longtemps

persécutées et exclues de la société va de pair avec une marginalisation, non
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seulement sociale, mais également linguistique. Les rappeurs frangais ayant grandi
dans des cités, par exemple, ont pu étre bercés d’'une multitude de langues et de
niveaux de langages distincts. Les cités francaises, les ghettos américains se font
donc les laboratoires d’'une cohabitation entre plusieurs cultures, plusieurs religions,
plusieurs langues : plusieurs formes de vie. Cette complexité linguistique est visible
dans les paroles du rap frangais, qui emploient aussi bien le vieil argot francais, le
verlan, des niveaux de langue soutenus, I’Arabe, I’Anglais, I'ltalien, ou encore le
Romani. Dans le rap américains, les paroles se déclinent, elles, en Anglais standard,
en slang, ou en Ebonics. Ainsi, les structures de la vie quotidienne — habitudes,
rituels—, de méme que les pratiques linguistiques, et en miroir avec elles, y sont
kaléidoscopiques.

« Si un genre de vie sert de fondement a I'emploi d’'un mot, alors il faut qu’il y
ait en lui un certain indéterminisme. Un genre de vie n’est pas d’'une régularité
parfaite »'", écrit Wittgenstein dans ses Etudes préparatoires a la seconde partie des
Recherches philosophiques ; cette formule, qui éclaire sa conception du langage
ordinaire, découvre l'intéraction qui existe entre une forme de vie et le sens des mots
qui s’y sont déploient, s’y enrichissent de nouveaux usages. La signification d’'un mot,
en effet, est pour lui toute entiére reconductible aux usages que I'on en fait : elle ne
saurait, alors, se borner a une définition achevée, immuable. De plus, c’est la nature
dynamique du langage ainsi concu qui lui confére une dimension active. Si I'emploi
d'un mot — donc son sens- est sans cesse susceptible, sinon de changer
radicalement, du moins de s’étendre, d’étre adapté a de nouveaux contextes, il
apparait que ce mot n’est pas une bonne fois pour toute soumis a une définition figée,
et qu’il peut alors, a son tour, influencer nos fagons de penser et nos formes de vie.

Une telle coexistence, voire la fusion de formes de vie diverses ont donc un
effet modificateur sur les usages linguistiques eux-mémes : les concepts, en quelque
sorte, s’affranchissent des contextes initiaux auxquels ils étaient attachés et se
déplacent vers de nouveaux ; la signification des mots, qui leur est octroyée par
’emploi que nous en faisons, s’accroit et se diversifie. La cité est un décor
particulierement intéressant ou examiner ce dynamisme constitutif du langage, et

d’une langue ; plutét que la langue a proprement parler, c’est précisément le langage

M Ludwig WITTGENSTEIN, Etudes préparatoires a la seconde partie des Recherches philosophiques, Paris, éd.
Trans-Europ-Repress, 1985, § 211.
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du rap qui est caractéristique : en élaborant de nouveaux usages, en mélant diverses
langues, un rappeur fagonne un langage qui lui est propre, et qui est le reflet a la fois
des formes de vie dans lesquelles il évolue et de la multitude des influences qui se
rejoignent dans la sienne propre : son langage, c’est donc sa forme de vie. Forme
d’expression poétique, le rap posseéde néanmoins « une charge sociologique
considérable car il rend compte du sentiment d’exclusion des populations qui se
percoivent dans des marges socio-économiques mais aussi a I’écart de la culture et
de la langue francaise dominante '?», observe Bettina Ghio dans son étude littéraire
du rap francgais. Nous irons plus loin en affirmant que c’est dans cet usage singulier
du langage que se concentre le poids moral du rap.

Pourtant, ce moment ou le rappeur, par son art, se réapproprie ses concepts
est second : vient d’abord celui ou il les perd. Cet aspect kaléidoscopique qui est
remarquable dans le langage de beaucoup de rappeurs, c’est donc celui de
I’environnement qui les a vu grandir. L’aliénation subie par les communautés latino et
afro-américaine aux Etats-Unis, celle des familles défavorisées concentrées dans les
banlieues en France, produit un écartélement qui est sensible tant au niveau du

langage que celui des modes de vie.

B) De la marginalité a la communauté

« L'usage renvoie non a des régles mécaniquement applicables mais a la
communauté des formes de vie, communauté qui n’est pas seulement le partage de
structures sociales mais de tout ce qui constitue le tissu des existences et activités
humaines' ». Si la notion de communauté est culturellement acquise aux Etats-Unis,
elle demeure plus problématique en France. Les populations cohabitant dans des
lieux comme les cités n’ont pas nécessairement les mémes origines, le méme mode
de vie et sont pourtant assimilées les unes aux autres. Plus encore, en vivant
ensemble, les familles, qu’elles soient d’origine francaise, algérienne, marocaine,

polonaise, italienne, forment a elles seules une communauté dans la communauté.

'2 Bettina GHIO, Sans fautes de frappe, rap et littérature, Paris, éd. Le mot et le reste, 2016, p. 208.
'® Sandra LAUGIER, Op cit., p. 194.
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« Ce tissu des existences et activités humaines », nous le partageons pourtant tous.
Emerge alors une contradiction chargée de sens : vivre dans une cité, dans un
quartier défavorisé, symboliquement dissocié de I’ensemble constitué par le reste de
la population, c’est a la fois faire partie de la communauté a plus grande échelle, et
en étre soustrait, former une communauté restreinte dans I'espace, au rythme et aux
habitudes quotidiennes définis, sans pour autant consentir a s’y réduire. Cette
remarque est bien sir valide pour n‘importe quel groupe social aux traits spécifiques,
mais dans le cas présent, la communauté est, sinon forcée, du moins accidentelle :
elle découle de facteurs arbitraires, ne constitue pas une appartenance consentie,
choisie, délibérée. L’'usage qui est fait des mots est lui aussi imprégné de cette
ambiguité : si les structures sociales et politiques sont les mémes, les formes de vie,
elles, different. En présentation des Legons et conversations de Wittgenstein,
Christiane Chauviré éclaircit I'idée d'un sens par l'usage: «les frontieres
conceptuelles qu’fil] cherche a tracer reposent toujours en fin de compte sur des
différences qui trouvent leur sens dans la praxis de notre forme de vie "*». Ainsi, si
les formes de vie, la praxis ne sont pas similaires, les frontiéres conceptuelles, les
usages linguistiques ne le seront pas non plus. C’est de cette double exclusion —
exclusion des formes de vie communes et exclusion des usages du langage- que
découle la marginalisation dont on peut retrouver la marque dans de nombreux
textes de rap.

Ce dédoublement culturel et linguistique est perceptible a plusieurs échelles,
et participe a fragmenter ce rapport entretenu entre les modes de vie et le langage :
la langue qui est poétiquement détournée dans le rap est, par maints aspects, en
décalage avec une langue « officielle », celle d’'une communauté plus élastique,
réunie principalement par « le partage des structures sociales ». Cette fragmentation
a lieu sur plusieurs niveaux. Tout d’abord, nous pouvons constater que la langue
parlée quotidiennement, celle qui est pratiquée chaque jour differe de la langue
officielle, celle par exemple qui est enseignée a I’école. La premiére — le langage de
la rue — s’inscrit alors en paralléle d’'un francais — ou d’'un anglais- standard, qui est
maitrisé sans qu’il en soit véritablement fait usage dans des contextes de la vie

ordinaire : les relations quotidiennes avec les autres réquisitionnent ce mode

1 Ludwig WITTGENSTEIN, Lecons et conversations sur l'esthétique, la psychologie et la croyance religieuse,
Paris, éd. Gallimard, Folio essai, 1992, présentation de Christiane Chauviré, p. XVI.
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d’expression courant. Le langage ordinaire a proprement parler est donc dans ce cas
affranchi de la langue impliquée par le seul « partage des structures sociales ».
D’autre part, la langue qui est pratiquée a la maison n’est pas non plus
nécessairement, ou pas exclusivement la langue officielle. Il peut s’agir, pour ce qui
est des rappeurs américains, de I'Espagnol ou de I'Ebonics, pour les Francais, de
celle du pays dont les parents, les grands-parents sont issus, du moins d’'un mélange
de cette langue et du Francais. « Nous pouvons étre en désaccord sur beaucoup de
nos croyances, mais ce désaccord méme sous-entend que nous sommes en accord
sur I'usage des mots qui expriment ces croyances' », nous dit Cavell. C’est
précisément les usages voire les mots mémes qui expriment les croyances — ainsi
que ce que les éléments de nos pratiques quotidiennes, les schémas éthiques qui
organisent nos vies- qui en I'occurrence ne se recoupent pas toujours.

Cette complexité linguistique, qui est palpable dans le rap, a
vraisemblablement un effet sur les structures de pensée de ceux qui en font
I’expérience, et sur leur conception de la communauté : leur forme de vie singuliere
est déchirée entre plusieurs autres, leur expression court-circuitée par la dissonance
des systemes d’usages dans lesquels elle peut s’incarner. Elle participe ainsi a un
double mouvement d’exclusion et de cohésion, et figure un double état de privation et
de surabondance.

En outre, si les langues officielles sont évidemment parlées, il est notable
qu’une grande majorité des rappeurs, quelque soit leur origine ou la langue qu’ils
parlent, choisissent généralement d’élaborer leur poétique au moyen du langage
qu’ils pratiquent effectivement— le slang, I'argot, le verlan, voire certains dialectes, par
exemple pour ce qui est du rap napolitain- ; la dimension orale de la poétique du rap
entre bien sir en compte dans ce choix — nous nous y pencherons plus en détalil
dans le deuxieme chapitre — qui, loin d’étre le résultat d’'une paresse intellectuelle, est
cohérent avec la démarche qui est a la source méme du rap. Ainsi, les rappeurs
apparaissent alors comme des poétes a la fois «diseurs et lettrés'® », des
« transfuges ballotés entre deux systéemes de Iégitimité, 'oralité de la rue et le régne

de I'écrit propre & I’école républicaine '"». Cette ambivalence typique est en ceuvre

'® Stanley CAVELL, Op. cit., p. 380.
'® Tricia ROSE, citée par Christian BETHUNE dans Pour une esthétique du rap, Paris, €d. Klincksieck, p. 56.
' Emmanuelle CARINOS, Le rap francais : une poétique hybride, mémoire de littérature a I'Université Paris IV
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dans tous les aspects de I'esthétique du rap : la nature du langage qui y est repris,
mais également son contenu, ce qu’il dit et relate, et la musique qui 'accompagne
incarnent constamment cet écartelement virtuose entre deux cultures, deux
perspectives, deux systemes de légitimité.

Ici encore nous est rappelé la dimension active, indéterminée du langage que
lui confere la multiplicité de ses usages — nous utilisons le méme langage pour
demander a quelqu’un de nous passer le sel, faire part de nos croyances religieuses,
faire des calculs mathématiques, exprimer notre affection — et des usages d’un seul
et méme mot — pour reprendre I'exemple de Wittgenstein, nous pouvons utiliser le
mot « bon » pour qualifier une chaise, qui est conforme a l'idée que I'on s’en fait, ou
encore la valeur morale d’'un homme-. Car en effet, si le rap utilise des mots issus de
nombreuses formes de vie diverses, il détourne, ce faisant, 'usage des mots, les
charge d’une signification nouvelle en les inscrivant dans une démarche poétique, les
associant les uns aux autres, et en jouant sur leur refus — il faudrait alors concéder
aux mots une forme d’insoumission — a se tasser dans une définition achevée : « We
are unable clearly to circumscribe the concepts we use ; not because we don’t know
their real definition, but because there is no ‘real’ definition to them'® ».

En outre, il apparait qu’a une communauté « légitime », la jeunesse exclue
substitue une communauté souterraine, qui n’est pas uniquement celle de leur
environnement, géographique ou familial, et dont la cohésion se fait précisément sur
la base du langage. En découle le partage d’intéréts culturels, d’habitudes sociales et
morales, la fréquentation des mémes lieux, ainsi que des dynamismes et des
systemes de |égitimité — hiérarchie, regles implicites- qui lui sont propres. L’exclusion
se révele par ailleurs comme a la fois le prétexte et le moteur de cette communauté

« artisanale », et la marginalisation, jusqu’alors subie, est désormais revendiquée.

Il ne faut pas seulement se préoccuper de I'analyse, du contenu (empirique) et
de la structure logique des énonceés, il faut se préoccuper de ce que nous
disons, du nous et du dire : se demander ce que nous faisons avec notre

langage, c’est-a-dire comment ce que nous faisons dans telle et telle situation

Sorbonne, sous la direction de J. Dirrenmatt.

'® Adam BRADLEY, Op. cit, p. 25. « Nous sommes incapables de circonscrire les concepts que nous utilisons ;
pas parce que nous ne connaissons pas leur véritable définition, mais parce qu’ils n’ont pas de « véritable » défi-
nition. »
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fait partie de ce que nous disons™.

Par la formation d’'une telle communauté « choisie », indifférente aux « structures
sociales », c’est précisément les enjeux des relations entre le nous et le dire qui se
font jour. De plus, un des éléments les plus flagrants dans cet usage détourné que
fait le rap du langage ordinaire, c’est la profondeur de son ancrage dans
’environnement duquel il émerge, au point de sembler en étre une représentation
linguistique — « j’suis I’bitume avec une plume ?°» résume le rappeur francais Booba .
Grace a cette pertinence du langage rappé avec le milieu dans lequel il s’est formé,
la visée qu’un rappeur donne a son texte est donc a la fois cathartique —elle est
dédiée a la communauté de sa forme de vie, cherche a la nettoyer de ses afflictions —
et dénonciatrice — elle dévoile la réalité d’une souffrance occultée par la plupart de
ceux qui n’en font pas I'expérience. Si le public du rap américain ne se limite pas aux
Ameéricains, il demeure qu’il est d’abord destiné a un public anglophone ; il en est de
méme pour le rap francais qui, tout en se réclamant d’'une sphere culturelle
minoritaire, en s’adressant a des auditeurs initiés, s’inscrit dans le contexte social,
politique et culturel du pays tout entier, et prend tout son sens dans ce contexte
méme. Il ne s’agit donc pas simplement, dans la démarche que reprend le rap, de
symboliser une communauté et un systéme culturel, mais de faire surgir, presque
palpables, les membres de cette communauté, ses événements, ses usages de la
matrice que constitue un environnement d’ordinaire péniblement enduré, d’en
magnifier 'atmosphére tout en la condamnant. Les mots, les étres, les prouesses
verbales, musicales, physiques, aprés avoir été incubées dans ces «foréts de

ciments?' », s’arrachent de leur misére en s’en faisant les allégories.

'% Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit. p. 9.
2% Booba, « Le bitume avec une plume », Temps mort, Label 45 Scientific, 2002.
21 |AM, « Demain c’est loin », L’Ecole du micro d’argent, labels EMI, 1997.

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017 23



Il : La violence comme exutoire et comme discipline : vie
dans le langage et vision morale

A) Un langage fragmentaire, une attitude
morale turbulente

« J'descends a Saint-Tropez, avec mes potes qui pesent/ Bikini obligatoire, pour
monter dans la Lamborghini / M.C, tends-moi la main pour que j’écrase mon mégot/
Putain de sono dans le coffre, plus de place pour y mettre un negro®» lance Booba
de son flow* a la fois acerbe et implacable. Un des aspects qui, le plus, participe a la
réputation controversée du rap, c’est la violence symbolique et explicite de ses
paroles, et plus généralement celle qui se déploie dans I'’ensemble de son esthétique.
Grossieretés, insultes plus inventives les unes que les autres, images a caractére
misogyne, homophobe, fanfaronnades sexuelles ou économiques, rivalités verbales
ou physiques, allusions aux drogues, a la prison, ou a la mort. Si tous ces éléments
semblent voués a attirer un public jeune, insurgé contre l'autorité et amateur de
brutalités, ils ne sont pas tout entiers reconductibles a cette intention. La mauvaise
presse du rap, bien entendu, a un effet significatif sur son succés commercial ;
pourtant, il ne s’agit pas de réduire la violence qui jalonne les lyrics du rap a un
artifice publicitaire. Celle-ci, au contraire, constitue la matrice méme du hip-hop ; il est
donc peu surprenant qu’elle se retrouve, récurrente, dans toutes les dimensions de
son esthétique. La fragmentation du langage et des formes de vie, dont nous avons
parlé précédemment, apparait alors comme la source de cette violence, et en faire
un procédé stylistique revient, dans le rap, a incarner par le langage ces formes de
vie avec le plus de justesse et de réalisme possibles. La pénibilité des conditions de
vie, la brutalité de I'exclusion, I'oppression exercée par les forces de l'ordre®,
linstabilité du nous, 'urgence qu’il y a a dire, sont autant de facteurs d’une violence
de fond qui régit les comportements moraux et s'imprime dans le langage méme du

rap. Dans leur morceau Demain c’est loin, - le titre est d’ailleurs suffisamment

22 Booba, « Game over », 0.9, Tallac, Universal, Barclay, 2008.
% Ace sujet, Voir le film de Mark FORD, Uprising : Hip Hop and the LA Riots, 2012.
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explicite - les rappeurs du groupe frangais IAM évoquent précisément la violence de
'urgence qu’ils éprouvent a sauver leur peau, au jour le jour, sans que leur soit
donné le loisir de s’étendre sur les implications morales des attitudes qu’ils adoptent,
des choix qu’ils font, des biais dont ils usent, des risques judiciaires, psychologiques
ou physiques qu’ils encourent : « la fin, la faim, la faim justifie les moyens, quatre,
cing coups malsains/ on tient jusqu’a demain, apres on verra bien / On marche dans
'ombre du Malin du soir au matin/ tapis dans un coin, couteau a la main, bandits de

grands chemins » et plus loin :

Ca c’est toute la journée, lendemain aprés lendemain

Lendemain ? c’est pas le probleme, on vit au jour le jour

On n’a pas le temps ou on perd de l'argent, les autres le prennent
Demain c’est loin, on est pas pressé, au fur et a mesure

On avance en surveillant nos fesses pour parler au futur

Futur, le futur ne changera pas grand chose, les générations prochaines
Seront pires que nous, leur vie sera plus morose

Notre avenir, c’est la minute d’apres, le but, anticiper

Prévenir, avant de se faire clouer’*

« Apprendre un langage, c’est apprendre une grammaire, non au sens d’'une
intégration de régles applicables mécaniquement, mais au sens de I'apprentissage
de comportements sociaux, et individuels en tant que pris dans le social ». Ainsi,
les comportements sociaux et individuels de la jeunesse des ghettos américains ou
des cités francaises, empreints de violence, sont a leur tour injectés dans le langage
du rap ; s'il s’agit d’'une poétique du langage ordinaire, il est celle de ce langage
précis, celui qui exprime et se développe dans le contexte trouble de vies
« moroses » ; la puissance des images qui y sont employées reflete la brutalité de
ces formes de vie, et l'intensité des mots, des tournures de phrases, traduit la
défiance qui y régne. Le rappeur américain Nas, dans son titre «| gave you

power®® », fait le réquisitoire de I'atmosphére offensive qui souléve le Queens au

24 |AM, Op. cit.

®® Sandra LAUGIER, Les sens de I'usage, Op. cit.

% Nas, « | gave you power », It was written, Columbia, 1996 : « How you like me now ? I go blaow / It's that shit
that moves crowds making every ghetto foul/ | might have took your first child/ scared your life, or crippled your
style/ | gave you power, | made you buck wild ».
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moyen d’une prosopopée ; en relatant le quotidien du quartier depuis le point de vue
d’'une arme a feux, il se sert des instruments mémes de cette violence pour en
révéler I'atrocité, et donne ainsi la sensation d’'une expérience vécue a son auditeur.

Le gangsta rap, sous genre qui glorifie la figure quasi-prophétique du gangster -
dans la mythologie du rap-, et qui célebre ses prouesses dans une multitude de
domaines touchant a l'illégal ou a rl'illicite (drogues, proxénétisme, armes a feux, sexe,
argent, meurtres, etc.)- est lillustration la plus extréme d’une telle récupération
émancipatrice de la violence subie. Dans le morceau « Shook Ones Part Il », du
groupe américain Mobb Deep — dont le nom ne laisse pas de doute sur son intention
d’inspirer la crainte- on peut entendre, par exemple: « | got you stuck off the
realness, we be infamous/ You heard of us, official Queensbrigde murderers/ The
Mobb comes equipped for warfare, beware/ Of my crime family who got ‘nough shots
to share®” » et plus loin « For every rhyme | write it’s 25 to life/ Yo, it’s a must, in gats
we trust, saveguarding my life ». Cette explicitation du rapport entre violence et
écriture enracine les paroles dans la réalité qui les inspire, et souligne leur valeur
rédemptrice.

La formulation orale de telles paroles semble donc bien tenir lieu d’'une
explosion libératrice de la violence qui, retentissant a toutes les oreilles, en signale
les causes, en décrit les vicissitudes, et s’en libére. Ainsi, le rappeur, par la
véhémence de son expression, inverse la hiérarchie qui jusqu’alors I'assujettissait a
un quotidien tyrannique ; en faisant a la fois la matiére et la technique de son art, il en
devient le maitre.

« Je parle de ce que mes proches vivent et de ce que je vois : / des mecs
coulés par le désespoir, qui partent a la dérive/ des mecs qui pour 20 000 de shit se
déchirent/ Je parle du quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire #», prévient
Shurik’N, un des rappeurs du groupe IAM. Il y a au cceur du rap une double
dynamique dont les deux mouvements s’entrecroisent et s’encombrent mutuellement.
Tout d’abord, il tient lieu, pour beaucoup de rappeurs, d’issue hors d’'une misére
matérielle et psychologique. En effet, il est idéalement la source d’'un enrichissement

économique ; il permet également une élévation sociale, et confére a celui qui le

%" Mobb Deep, « Shook Ones Pt Il », The Infamous, Loud Records, Columbia, 1995. Pour des exemples caracté-
ristiques de gangsta rap de la céte Ouest américaine : NW.A, Straight Outta Compton, Ruthless Records, 1988
ou encore 2Pac, « Hit ‘em Up », How Do U Want It, Death Row Records, 1996.

%8 |AM, Op. cit.
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pratique un certain respect, tant dans le milieu restreint de ses artistes — le « game »
- qu’a une échelle plus large. Enfin, il constitue un accomplissement technique et
spirituel, puisqu’il releve a la fois des arts poétiques et musicaux.

Cette double dynamique est donc constituée par ce tiraillement entre un milieu
d’origine, dont la pesanteur est dépassée au moyen de I'écriture — qui lui décerne
une dimension sacrée puisqu’il devient ainsi un objet esthétique — et un milieu
jusqu’alors étranger, dont les codes et les structures sont encore inconnus, et qui
apparait pourtant comme désirable, auquel il s’agit d’accéder — le succes, la
consécration artistique, la richesse, la communauté « légitime ». Le premier est
souvent désigné, au moyen d’'une métonymie, par la « rue », le « ghetto », la « cité »,
quand le second est symboliquement signalé par le «studio», le «game ».
L’environnement, les formes de vie qui sont détournées dans le rap représentent
donc un point de départ plutét qu’un point d’arrivée : faire du rap, c’est vouloir s’en
détacher, pas nécessairement de maniere radicale, mais néanmoins tenter de s’en
sortir. C’est ici que la démarche du rap devient périlleuse et peut sembler
contradictoire : si faire du rap tient lieu d’issue, alors il n’est plus question, il n’y a plus
besoin, il n’est plus possible, une fois s’en étre sorti, de faire du rap. Il est évident
qu’il n’en est rien : les rappeurs ne cessent pas de s’adonner a leur art des leurs
premiers succes accomplis, c’est pourquoi il serait réducteur de ne voir dans le hip-
hop qu’une issue pratique, sans lui concéder une valeur esthétique absolue,
indépendante de son élan initial. Ce tiraillement reste néanmoins visible dans de
nombreux textes. Car s’arracher a ces conditions de vie pénibles, voraces, c’est
consentir a pénétrer dans la communauté de laquelle on était jusqu’alors exclu : ce
glissement d’'une communauté, d'une forme de vie a une autre, peut opérer un
morcellement dans lidentité méme du rappeur — et dans ses manifestations
poétiques. Dans sa chanson « En froid », le rappeur parisien Flynt développe une
réflexion sur cet écartélement entre la provenance et la destination et en dégage

quelque chose comme un dilemme moral :

Mais qu’est-ce qu’ils s'imaginent tous ces béatards ?
Que mon but dans la vie c’est tenir les murs du tier-quar ?
De contréler le business entre le boulevard X et la rue Y

D’étre au coeur des ambiances louches, entre violence et ivresse
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La plongée dans lillicite, je m’en protege comme du HIV

Il arrive toujours ce qui devait arriver

Et c’est cheum quand un petit jeune voit le crime comme un levier
Demande a I'abbé Pierre si les meilleurs partent toujours en premier
Pere de famille responsable, la rue et moi on est en froid

Ceux qui pensent que j’ai disparu ne regardent pas au bon endroit”’

Si Flynt précise qu’un tel refus de « la galére » n’est pas le bon « discours
pour vendre des disques de rap en France », il explicite néanmoins cette
discordance entre la volonté de « s’en sortir » et celle d’écrire - pour reprendre
I’expression du rappeur Lacrim, apdtre du gangsta rap en France- « le vrai rap,
celui qui sort des caves *°». Pourtant, ces deux « écoles » du rap — le rap
conscient, voire pédagogue d’une part, et le gangsta rap de l'autre- ne sont
pas pour autant a opposer strictement I'un a l'autre. lls émanent tous deux du
méme contexte de misere et de violence, et figurent en quelque sorte deux
voies possibles hors de ce contexte, deux procédés de sublimation, deux
usages d’'un méme langage. Le dilemme qui consiste a devoir choisir entre la
d’ou I'on vient, et le but qu’on s’est donné, en outre, n’est pas I'apanage des
rappeurs. Mais il est un des thémes récurant dans le rap et le hip-hop en
général, et dénote a la fois un fort sentiment d’appartenance au « ghetto » et
un vif désir de s’en arracher, une lassitude des conditions de vie passées et

une certaine méfiance envers la « communauté légitime » et ses protagonistes.

B) La violence comme matrice, moyen
d’expression et essence du rap

La violence apparait donc comme un des éléments provocateurs du rap : elle
est la matrice de laquelle il émerge, et transparait dans ses diverses illustrations.
Comme nous l'avons vu, c’est souvent dans un contexte de violence que grandissent
et évoluent les rappeurs ; ils la récuperent ensuite pour en faire I'objet de leurs textes,

la ligne directrice de leur esthétique. Mais ses implications dans le rap ne se

% Flynt, « En froid », Itinéraire Bis, Offsiderzs, 2012.
% | acrim, « Freestyle de Rue Act. 2 »
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réduisent pas a c¢a, elle s’y manifeste également sous d’autres formes. Il y a
généralement deux adversaires principaux que les rappeurs choisissent d’affronter
par leurs paroles : le groupe formé par I'Etat et les classes sociales dominantes, et
celui composé par les autres rappeurs, rivaux.

D’abord, un des traits caractéristiques du rap, comme genre musical ou
comme genre poétique, c’est sa défiance envers l'autorité et I'ordre social établi.
Forces de l'ordre, personnalités politiques, discrimination, racisme et tendances a
reproduire des inégalités sont autant d’entités que s’attachent a critiquer les rappeurs,
avec une habileté parfois féroce. S’emparant des attributs et des comportements
qu’on leur préte, parfois a tort, ils endossent alors fierement le réle subversif que la
société leur a octroyé pour en dévoiler les injustices et les absurdités. Certains
rappeurs francais, ont souvent été comparés & un Georges Brassens®', a un Léo
Ferré, dont la franche malice poétique a pu participer a canaliser les rancoeurs et les
antipathies régissant la société francaise du siécle dernier. Le rap, c’est donc le lieu
d’'un souléevement éclairé du «bas» contre le «haut», du démantelement
méthodique d’un ensemble de préjugés funestes, et d’'une revendication de cette
forme de vie « souterraine » qui n’a d’ordinaire pas droit au chapitre, ceci au moyen
d’'une esthétique qui se sert de l'aura menacante de ses porte-paroles et d’un
langage considéré comme brutal et vulgaire, « car I'argot, en tant que langage des
classes dites dangereuses, a souvent signifié de la haine et de la révolte vis-a-vis les
classes dominantes *». La violence & I'égard du pouvoir, de I'Etat, des classes
dominantes semble en effet relever de « la haine et de la révolte », pourtant teintée
d’affection, de déception, contrairement a celle qui s’adresse aux autres rappeurs,
qui elle dénote une rivalité respectueuse, bien que ses manifestations tendent a
ridiculiser 'adversaire. Cette agressivité dirigée vers le « haut » renferme donc une
dimension affective : elle est le fruit d’'une expérience douloureuse de cet ordre établi
et des rapports de force qui le structurent. Le groupe américain N.W.A, pionnier du
gangsta rap, - dont le nom, pour « Niggas With Attitude », est a lui seul une
revendication - a commencé sa carriere avec lillustre et provocant « Fuck tha

Police », qui formule avec violence cette hostilité de la jeunesse afro-américaine

%" Nous pouvons déceler, par exemple dans les chansons « Hécatombe » et « Le nombril des femmes d’agent »
de Brassens, une inimitié moqueuse a I’égard de la police qui ressemble a celle de nombreux morceaux de rap.
%2 Bettina GHIO, Op. cit. p. 33.
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envers les forces de l'ordre, et en explique les raisons : « Right about now, N.W.A
court is in full effect /JJudge Dre presiding/ In the case of N.W.A versus the Police
Department /Prosecuting attorneys are MC Ren, Ice Cube/ And Eazy-motherfucking-

E 33» commencent-ils, pour poursuivre par le refrain :

Fuck the police ! Comin’ straight from the underground
A young nigga got it bad cause I'm brown

And not the other color, so police think

They have the autority to Kill a minority

Fuck that shit,’cause | ain’t the one

For a punk motherfucker with a badge and a gun

To be beating on, and thrown in jail

Par cette mise en scéne d’un procés opposant leur groupe a la police de Los Angeles,
jugée par leurs membres, selon leurs régles et leur perspective, les rappeurs de
N.W.A soulignent l'injustice dont ils sont les victimes sans pour autant s’apitoyer sur
cet état de fait ; au contraire, par la dérision qui se déploie dans le morceau et la
brusquerie de ses paroles, ils donnent a voir un point de vue qui est d’ordinaire
soustrait au regard de la majorité, tout en revendiquant la Iégitimité de leur position et
de leur ressentiment.

Si c’est les agissements de la police envers les minorités latino et afro-
américaine qui étaient ici critiqués, une entité plus générale fait également I'objet des
reproches de nombreux rappeurs : leur pays, désignant a la fois les maux qu’ils ont
endurés, les préjugés des classes dominantes, les persécutions, et les schémas
sociaux, politiques, économiques qui favorisent les inégalités. Ainsi, dans son
morceau au titre empreint d’ironie, « Eldorado », le parisien Hugo TSR s’attele a
relater les déboires historiques d’une France qu'’il invoque avec un mélange d’aigreur
et d’attachement. « La France, vaste sujet, j'viens te résumer son drame/ le déclin de
mon pays a débuté avec une guerre mondiale® » commence-t-il. Le poids affectif et

politique du morceau atteint son paroxysme au refrain :

% N.W.A, « Fuck Tha Police », Straight Outta Compton, Ruthless Records, 1988.
84 Hugo TSR, « Eldorado », Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012.
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Eldorado, jparle de c’pays la ou la police régne

Eldorado, la liberté c’était qu’un joli réve

J'dis pas qu’c’est d’sa faute mais malgré tout faut qu’elle assume
Qu’elle rassure les p'tits d’ici, ceux qui s’dissipent avec la fume’
Eldorado, mais une fois les pieds sur terre ils savent

Eldorado, y’en a qui tentent le train d’atterrissage

Pays d’'mon enfance, avec le Diable, ils pactisent

Bienvenue en France, terre d’asile psychiatrique

La violence dont il est ici question, c’est celle du dégolt teinté de déception qui est
exprimé dans les paroles, celui de la jeunesse issue de I'immigration, souligné par le
flow éraillé d’Hugo TSR. De plus, par le paralléle qui est fait entre le destin de la
France et celui d’une grande partie de sa jeunesse victime de racisme — « Probléme
identitaire, le cul entre deux chaises, c’est c’que les potos vivent/ ni complétement
francais, ni étrangers, des genres de prototypes »- le rappeur donne l'impression
d’une malédiction qui les frappe tous deux, et de laquelle il leur sera impossible de se
libérer : « ’heure du premier serrage aprés tant d’embrouilles et tant d’bla bla/ Il
d’vient parano et fuit les keufs comme un sans-papelards/ Méme aprés sa sortie il
s’ra toute sa vie attaché/ C’est foutu, plus I'droit d’'taffer, casier taché, une vie quasi
gachée ». Cette attaque a I'encontre de la France, destinée a « lui faire part d’'une
affectivitt empoisonnée afin de dévaloriser ce qu’elle représente *°», fait du rap
francais une sorte d‘agora ou les statuts sociaux et les suprématies culturelles
s’effacent au profit de I'éloquence et de l'intensité du message qu’il s’agit de faire
résonner aux oreilles de tous.

Enfin, cette violence constitutive du rap n’est pas toute entiere dirigée contre
l'autorité ou I'ordre social établi. Si la franche hostilité des rappeurs est orientée vers
le haut — le soulevement dont nous venons de parler-, il existe également une autre
forme de belligérance typique au rap qui, elle, se déploie sur un plan horizontal : celle
qui oppose un rappeur a un autre rappeur. Elle est d’ailleurs active dans toutes les
disciplines qui composent le hip-hop. Celle-ci ne reléve pas a proprement parler de
I’hostilité — elle n’est pas le fruit d’'une « affectivité empoisonnée »- mais plutét d’'une

sorte de rivalité, teintée de l'estime craintive et arrogante que se portent deux

% Betthina GHIO, Op. cit. p 33.
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concurrents a un méme titre. L’origine du rap dévoile la nature de cette forme
d’opposition : lors des block parties”, les différents MCs* s’affrontaient a l'origine
dans des battles”, sortes de compétitions d’éloquences destinées a faire concorder,
avec le plus de virtuosité possible, le sens des phrases avec le son qu’elles
produisent, a enchainer les rimes tout en ridiculisant la performance de leur
adversaire®. Aprés les débuts du hip-hop, il nous faut, pour donner une idée nette
des implications d’une telle rivalité, retracer la naissance du rap a proprement parler.
Initialement, celui que 'on nomme aujourd’hui un rappeur était désigné par le terme
technique « MC », pour master of ceremony — le terme est d’ailleurs toujours
largement employé. Les MCs se contentaient d’abord, pendant les block parties,
d’introduire un DJ* — alors véritable clou du spectacle -, de préparer la foule des
spectateurs en I'exhortant a la danse. Il arrivait souvent que dans un méme block,
dans une méme rue, plusieurs DJs jouent simultanément, se faisant face, dans une
tentative de donner, chacun de leur c6té, la meilleure performance, de faire plus de
bruit que les autres. Le réle d’'un MC était alors d’annoncer son DJ avec le plus
d’emphase possible, de rendre la foule la plus réceptive, la plus exaltée possible.
C’est de la que vient, a l'origine, cette rivalité entre les rappeurs qui sillonne ’histoire
du rap. Progressivement, les MCs, prenant leur tdche a cceur, ont commencé a
adopter une rhétorique plus agressive, a faire rimer leurs encouragements envers les
spectateurs et ils ont ainsi, petit a petit, développé leur propre forme artistique ; ils
n’étaient plus de simples auxiliaires aux DJs, ils ont a leur tour conféré a leur tache
une dimension créative, puis véritablement poétique. Leurs énoncés, d’abord
destinés a une fonction pratique, se sont donc changés en prouesses verbales,
désormais imprégnées d’une valeur esthétique, d’'une portée revendicatrice. Puisqu’il
s’agissait néanmoins encore d’'un dialogue avec le MC qui, de l'autre c6té de la
scene, les narguait, il leur était nécessaire de mettre a contribution, avant tout, leur
sens de la répartie. Dans cette évolution, nous pouvons distinguer, encore une fois,
la vocation canalisatrice du hip-hop : la violence verbale s’est substituée a une
violence physique, la haine a fait place a la concurrence. Nous verrons que les textes
recélent d’'une rhétorique de combat, et font de la brutalité verbale le substitut

sacralisé, épuré — et donc plus efficace pour terrasser un adversaire- d’une

% e film basé sur la biographie du rappeur Eminem, 8 Mile, offre une bonne illustration de ces battles.
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agressivité physique.
Dans sa chanson « Hit ‘em up », le rappeur américain 2Pac donne un exemple
féroce de cet art de I'impertinence, de cette habileté de la raillerie parfois cruelle que

cultivent les MC entre deux :

I'm a self-made millionnaire

Thug livin’, out of prison, pistols in the air

Biggie, remember when | used to let you sleep on the couch
And beg a bitch to let you sleep in the house ?

Now it’s all about Versace, you copy my style

Five shots could’nt drop me, | took it and smiled

Now I'm back to set the records straight

With my AK, I’'m still the thug that you love to hate

Motherfucker, | hitem up®

Il est vrai qu’il est difficile de déceler, dans ce texte, la marque du respect de 2Pac
envers son adversaire. Adressé a son ancien ami et indéfectible rival, Notorious Big,
- dans le morceau, « Biggie » - ainsi qu’a son entourage, il semble plutét receler
d’une franche hostilité : ce morceau tient lieu d’'un réponse en musique a une attaque
a I'arme a feu — « Five shots could’nt drop me, | took it and smiled » - subie quelque
mois plus tét par 2Pac, qu’il croyait avoir été commanditée par Notorious Big. Ainsi,
ce texte n’illustre pas véritablement la rivalité, certes acharnée mais strictement
rhétorique, qui oppose généralement deux MC®. Il donne néanmoins un bon
exemple de l'exercice de fanfaronnade éclairée qui accompagne souvent cette
volonté d’humilier I'adversaire : I'egotrip*, dont nous analyserons plus en détail les
implications morales et esthétiques dans notre deuxieme chapitre. En outre, son
utilisation d’un lexique martial — le morceau est parsemée de menaces et d’allusions
précises a des armes -, le flow rauque de 2Pac, qui s’attache a faire de sa voix une
incarnation sonore du sens de ses paroles, participent a dévoiler 'atmosphere

morale du conflit qui les divise, replacent les mots dans un contexte précis, et met en

%7 2Pac, « Hit ‘em Up », How Do U Want It, Death Row Records, 1996.

% Pour une autre exemple dans le rap américain, Voir LL Cool J, « | Shot Ya », Mr Smith, Def Jam Records,
1995 : « I'm splittin’ bothers open like a doctor/ Ya fell asleep, the vampire teeth got'cha/ | drop you down in boilin’
acid/ Ya melt like plastic, elastic, it’s drastic ».
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relief la dimension énergique de leurs usages. « La force de ce que nous sommes
capables de dire dépend de sa relation a la vie des mots que nous utilisons, a la
place de ces mots dans nos vies *» ; ainsi, I'intensité significatrice des mots de 2Pac
dans « Hit ‘em up » renvoie a leur usage vécu, a leur place dans les vies de ceux qui
les disent, et révéle la charge éthique que renferme le rap en général.

« L’agén déborde ici le cadre d’une rivalité sur le terrain de I'expression “»,
écrit Christian Béthune dans Le Rap, une esthétique hors la loi ; par la violence de
ces invectives lancées les uns aux autres, c’est donc I'expression méme des
rappeurs qui est en jeu. Il s’agit, pour eux, de reconquérir la légitimité sociale dont ils
ont été privés au moyen de leur propre langage, de leurs modalités d’échange propre.
Le couple rhétorique raillerie/egotrip constitue donc une transcription poétisée,
sublimée des rapports de force et de hiérarchie qui, dans la rue, gouvernent les
interactions entre les personnes. Au lieu de chercher a contrbler le terrain le plus
vaste, a étendre leur emprise sur la plus grosse portion de quartier, a montrer le plus
d’intransigeance envers leurs adversaires, les rappeurs établissent leur autorité et
leur prestige sur leur adresse a la joute verbale et sur la souplesse de leur créativité
linguistique ; La reconnaissance artistique, dans le rap, apparait alors comme la
transposition, sur un terrain musical et poétique, de la street credibility qui jadis
servait de mesure a la réputation des membres des divers gangs. Par cette rivalité
entretenue, les rappeurs singent I'affrontement plus profond et plus dangereux qui les
opposent aux membres des « classes dominantes », aux institutions qui les
menacent, a tous ceux qui, étrangers ou intrus, demeurent au seuil de leur
microcosme. lls développent une culture paralléle & la « haute culture*'», dont ils
régulent eux mémes les codes, les mécanismes et les manifestations, et
s’affranchissent ainsi de la domination d’une spheére culturelle et sociale de laquelle
ils sont exclus. En outre, la forme linguistique et musicale que prend cette violence,
puisque le langage lui tient lieu de canal, constitue une victoire, et apparente le rap a
une sorte d’alchimie poétique : parce qu’elle pénetre tous ses aspects, elle trahit la
fierté qui est retirée de cette transmutation du conflit en rivalité, de la rancoeur en

critique, de I'agressivité en éloquence, de I'adversité en beauté.

% Cora DIAMOND, l'esprit réaliste : Wittgenstein, la philosophie et I'esprit, Paris, éd. PUF, 2004, Introduction.
“0 Christian BETHUNE, Le Rap, une esthétique hors la loi, Paris, éd. Autrement, 2003, p. 104.
4 Jacques RANCIERE, Paris, La nuit des prolétaires, éd. Fayard, 1981.
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lIl : Perte des concepts et scepticisme vécu

A) Méfiance, ambiguité, et perte des concepts

« C’est ce que les hommes disent qui est vrai et faux ; et c’est dans le langage
que les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas un consensus d’opinion, mais de
forme de vie*. », écrit Wittgenstein dans ses Recherches philosophiques. Cette
formule souligne le rapport étroit, que I'auteur a cherché a mettre en lumiére tout au
long de sa « deuxiéme philosophie », qui existe entre notre langage et nos formes de
vie. En précisant que nous nous accordons dans le langage et non sur le langage,
Wittgenstein souligne ce qu’il y a en lui de naturel : sans le langage, nous ne
sommes tout simplement pas, il n’y a, autrement dit, pas de vie humaine, a plus forte
raison de communauté, indépendamment du langage ou, dans la mesure ou I'on
pourrait imaginer une vie humaine dépourvue de langage, hors de son emprise. Cet
accord est donc constitutif de notre nature méme: si le signe que nous
réquisitionnons pour dire est, lui, conventionnel, le langage en tant que tel ne I'est
pas. Il est toujours déja la. Cet accord est donc un présupposé a toute forme de
communauté, a toute forme de dialogue et méme a toute pensée. Parler, penser,
sous-entend que nous avons au préalable pris acte de cet accord, cela suppose une
adhésion au sens et aux implications des concepts que nous partageons.

L’atmosphére de défiance envers l'ordre établi, de rivalité avec les autres
membres de sa propre communauté, qu’il est possible de distinguer tout au long de
I’histoire du rap, en posant la question du rapport de la jeunesse exclue avec la
« communauté légitime », souléve des interrogations quant a cet accord méme, et a
la maniere complexe dont il est endossé par les rappeurs. Car en effet, que I'on
considéere leurs mots, les usages qu’ils en font ou encore l'orientation qu’ils leur
donnent, il semble bien, au premier abord, que cet accord soit rompu. Pourtant, s’il
est naturel, il apparait alors que I'accord dans le langage ne peut étre rompu : une
telle rupture n’est envisageable qu’a 'intérieur de I'accord, elle lui est intrinséque, et il

s’agit donc de l'analyser comme un moment de cet accord plutét que comme son

*2 Ludwig WITTGENSTEIN, Op. cit., §241.
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terme. En effet, « les concepts ont un caractére normatif qui nous guident, qui n’est
pas arbitraire : nous ne choisissons pas ce que cela signifie de naitre, de mourir, ce
que signifie amour, haine, etc*.», nous précise Piergiorgio Donatelli dans Maniéres
d’étre humain. Cette dimension normative, a laquelle il est impossible d’échapper et
qui structure, en méme temps que la pensée, I'expérience individuelle de chacun,
tient lieu d’arriere plan de I'accord que nous avons mentionné. Elle constitue, en
quelque sorte, son fondement et garantit son l'intégrité : en vertu de tels concepts,
« naitre », « mourir », « amour », « haine », nos formes de vie sont imprégnées du
langage tel qu’il est établi et ne peuvent s’en affranchir. L’auteur poursuit : « Mais, en
second lieu, ils ont aussi une dimension personnelle, parce que leur caractére
normatif dépend de notre exercice personnel ». Ainsi, la dimension personnelle de
nos concepts, les modalités de notre expérience singuliere, ce que nous injectons de
nous-mémes et de notre vision du monde dans les mots dont nous faisons usage
peuvent, eux, étre en décalage avec ce que les autres en congoivent, ce qui en eux,
va de soi pour la communauté dont nous sommes les membres. Notre accord dans
le langage, puisqu’il est partie prenante de nos formes de vie, a nécessairement des
implications morales, politiques, sociales. Les régles tacites qui régissent notre vie
quotidienne, les enjeux éthiques dont sont empreintes nos pratiques dépendent des
concepts que nous partageons tous, et que nous faisons vivre avec nous. Pourtant, il
est un lieu dans notre langage ou cette cohésion s’estompe, ou sa dimension
naturelle nécessite, pour continuer d’aller de soi, un consentement actif : c’est cette
dimension personnelle, mouvante, aléatoire, qui semble pouvoir constituer le lieu

d’une rupture avec la communauté linguistique que nous formons pourtant toujours.

IIs m’appellent dealer de crack, braqueur de branques

Le black, I'arracheur de sac en manque, le Mac, le fiché a la banque,
Le sale macaque qui veut des bleus a black

A chaque embrouille ou attaque, la trouille j'te flanque, Jack,

planque toi**

Dans ce morceau du groupe francais Arsenik, le rappeur Lino s’attéle & dresser la

* piergiorgio DONATELLI, Op. cit, p. 11.
* Arsenik, « lls m’appellent », Quelques gouttes suffisent..., Hostile Records, 1998.
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liste de tous les noms qu’ «ils» lui donnent, par méfiance, racisme, ou snobisme,
avant de conclure : « On joue en équilibre sur le fil du rasoir/ C’est comme a la
roulette, mais y’a plus d’une foutue bastos dans I'réservoir/ (Pour Marianne, toutes
les cités sont des fardeaux) ». Le pronom personnel « lls » ainsi que la connotation
fortement négative de toutes les appellations énumérées par Lino signalent ici la
rupture d’une confiance conceptuelle entre le rappeur et ceux qui le dénigrent.
L’ensemble de ces dénominations péjoratives, ayant trait au crime et a l'illicite, est
repris par Lino avec dérision : elles constituent autant de préjugés et de clichés que
seuls emploient a son encontre ceux dont la vie quotidienne est étrangére a une telle
réalité, qui en est préservée. L'utilisation de tels concepts par les membres d’'une
« culture légitime », de laquelle le rappeur s’isole ici délibérément, révele « la place
de ces mots dans [leurs] vies », pourtant bien éloignée de la signification presque
sensible qu’ils ont pour ceux qui les vivent effectivement, dépossédés de leur
dimension vécue pour ne conserver qu’une charge morale accusatrice et biaisée. Les
nombreuses occurrences de ce « ils » trahit en outre I'étrangeté, pour le rappeur, de
ces gens qui le calomnient et rappelle un passage de La Confiance en soi, de

'auteur américain R. W. Emerson :

Ce conformisme les rend (les hommes) non pas faux dans quelques cas,
auteurs de quelques mensonges, mais faux dans tous les cas. Leur vérité n’est
jamais tout a fait vraie. Leur deux n’est pas le véritable deux, leur quatre pas le
véritable quatre ; de sorte que chacun des mots qu’lis disent nous chagrine, et

nous ne savons pas ou commencer a les corriger®.

Confronté a ces considérations, le texte d’Arsenik illustre alors cette suspension du
partage des usages linguistiques avec le reste de la communauté : ce qui nous était
évident dans les mots tels que nous les employions a cessé de I'étre, des lors, ils ne
vont plus de soi. Nous pourrions ainsi voir dans le rap la manifestation d’une perte
des concepts : les rappeurs, dépossédés de leurs mots et de la place gu’ils ont dans
leurs vies, se voient en proie a un mutisme contraint. Ainsi astreints au silence ou au
non-sens, ils font « une expérience qui nait de la sensation de I'énergie désireuse

d’expression, et, dans le méme mouvement, du fait de comprendre que toute

4 Ralph Waldo EMERSON, La Confiance en soi et autres essais . Trad. de Monique Bégot, postface de
Stéphane Michaud, éd. Rivages poche/Petite Bibliotheque, 2000.

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017 37



expression est condamnée, que toute I’énergie produite est une sorte de caricature
vidante : vide de sens “®». De ce mutisme, ils ne pourront sortir que par la
reconquéte de leur propre langage et de leur propre voix, en I'occurrence au moyen
de I'élaboration d’'une poétique singuliere, imprégnée de leurs formes de vie, et ainsi

chargée d’un sens moral auquel, tout entier, ils pourront adhérer.

B) De la fragmentation des formes de vie a un
scepticisme vécu : le refus de préter sa voix

Stanley Cavell, dans ses ouvrages Dire et vouloir-dire et Les voix de la raison®,
développe l'idée d’'un scepticisme vécu, a distinguer du scepticisme intellectuel et
dogmatique qui a traversé lhistoire de la philosophie et a trouvé son apogée
occidentale dans les Méditations métaphysiques de Descartes. Contrairement au
scepticisme cartésien, qui se déroule tout entier sur le terrain de I'entendement, celui
qu’évoque Cavell renferme une forte implication morale : il ne se réduit pas a une
perplexité portée sur nos connaissances et sur le réel, un doute provoqué, et
généralement mis au service d’une réflexion philosophique. Au contraire, cette forme
de scepticisme, « que nous vivons ordinairement et qui porte sur notre propre
identité*® » et sur nos rapports avec les autres renferme une dimension, sinon tout a
fait passive, du moins involontaire : il est symptomatique d’une crise qui s’empare de
nos concepts et les dénature. A la suite de Wittgenstein, Cavell établie un lien
indéfectible entre les formes de vie dans lesquelles nous nous inscrivons et notre
langage : notre vie dans le langage. Ainsi, le scepticisme vécu surgit lorsque vacille
’évidence des concepts que l'on partage avec le reste de notre communauté
linguistique et qui structurent nos existences. Ayant égaré nos concepts, en quelque
sorte perdu le contact avec eux — car il demeure que ces concepts, s’ils ne sont pas
tout entiers soumis a l'usage que nous en faisons singulierement, si nous les

utilisons, doivent étre les nétres- nous nous retrouvons alors en proie a un trouble qui

* Maria FILOMENA MOLDER, « Enigme de la deuxiéme partie. Au sujet d’une lettre de Wittgenstein. », Rue
Descartes, vol. 39, Wittgenstein et I'art., 2003, pp 28-40.

*® Elise DOMENACH, « La reprise sceptique du cogito cartésien et la self-reliance chez Emerson », Revue

frangaise d’études américaines 2002/1 (n091 ), p- 97-109.
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fait chanceler 'ensemble de nos certitudes sur le monde, mais également celles qui
concernent notre place dans cette communauté, et nos intéractions avec autrui. Nous
pouvons parler de mutisme : dépossédés des concepts qui jusqu’alors régissaient
notre pensée et notre vie dans le langage, nous perdons notre voix. Cavell thématise
tout particulierement la voix humaine, tant dans sa dimension significatrice que dans
ce gqu’elle a de purement biologique. Lorsqu’autrui — celui qui me fait face, avec
lequel je converse, les médias, la société, les hommes politiques-, au moyen des
concepts qui jadis étaient les miens, parle en mon nom, je cesse tout a coup de me
reconnaitre dans ses mots. La voix qu’il m’emprunte, que je lui prétais peut-étre

volontiers jusqu’alors, n’est plus la mienne, je cesse de la reconnaitre comme telle :

Ces autres, au nom desquels vous pouvez parler, et réciproquement, qui sont-
ils ? On ne le sait pas a priori, méme si, dans la pratique, on fait comme si cela
allait de soi. Parler en votre nom propre équivaut alors a prendre le risque d’étre
démenti — dans une occasion, voire une fois pour toutes — par ceux au nom
desquels vous prétendiez parler ; et a prendre aussi le risque d’avoir a démentir

ceux qui prétendaient parler pour vous®.

L’accord dans le langage, que nous avons mentionné précédemment, sous-entend,
pour aller de soi, que nous soyons aptes a parler au nom des autres, et
réciproquement, a leur préter notre voix. Privés de cette symétrie, de cette égalité
avec les autres, nous nous retrouvons alors dans l'incapacité non seulement de
dialoguer, mais aussi tout simplement de signifier : « le scepticisme est la perte de
I'expression ordinaire, de la conversation avec autrui et le réel *°». Ainsi, un tel
accord, s’il n'est pas possible d’en sortir, ne peut néanmoins pas étre imposé : il
exige, de la part de chacun des membres d’'une communauté linguistique, un
consentement actif.

Cavell élabore alors la notion de vouloir-dire, auquel il donne précisément cette
dimension active : lorsque nous sommes victimes de cette forme de scepticisme
vécu, nous cessons de vouloir-dire ce que nous disons. Les mots que nous

pronongons chaque jour, le langage que nous pratiquons effectivement, nous

*° Stanley CAVELL, Les Voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie, Paris, &d. Seuil,
1996., p. 61.
%0 Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 35.
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deviennent opaques. Notre quotidien, ce qui ordinairement constitue le tissu de nos
existences, nous semble alors étrange, inquiétant, pour reprendre les mots du
philosophe américain®'. L’issue hors de cette « inquiétante étrangeté de I'ordinaire » -
nous nous figurons bien le locuteur dépossédé de sa voix et de ses mots, pareil a
Alice dans son pays des merveilles- apparait, pour Cavell, sous la forme d'une
reconquéte. Contrairement a un scepticisme tout intellectuel comme celui de
Descartes, provoqué par un doute hyperbolique et dont la solution consiste a rebatir,
une & une, des « conceptions claires et nettes®® », & reconstruire, aprés avoir fait
tabula rasa, les fondements de nos connaissances, le scepticisme vécu ne peut étre
dépassé que par la reconnaissance de nos concepts et de notre accord dans le
langage. Il s’agit de s’atteler, a nouveau, a vouloir-dire nos mots plutét que se borner
a les dire, sans les signifier, a prendre acte, a nouveau, du poids des concepts dont

nous avons perdu la sensibilité :

[...] car nous ne maitrisons pas, ou nous avons oublié, ou perverti, ou encore
appris de fagon fragmentaire, les formes de vie qui pourraient soutenir des
assertions telles que : « Dieu existe » ou : « Dieu est mort », « je Vaime », « je
ne peux pas faire autrement », « la beauté n'est que le commencement de la
terreur », et leur préter tout le poids possible, leur faire exprimer tout ce qu’elles
peuvent tirer de nous. Nous ne connaissons pas le sens des mots. Nous

détournons le regard et bondissons autour™.

De cette perte des concepts, de ce scepticisme vécu, le rap semble pouvoir
constituer une illustration particulierement frappante. Les mots d’un langage officiel,
standard, y sont rejetés, comme impropres a rendre la réalité crue des rappeurs,
leurs aspirations, les conditions de leurs existences singuliéres, leurs préoccupations
morales. Les concepts partagés par une majorité, imprégnée d’une vision négative
de leurs formes de vie a eux, ne recoupe pas leur expérience. Le langage tel qu’il est
pratiqué, acquis, maitrisé par les membres de la communauté dont ils se sentent

exclus, dont ils font néanmoins partie, se dérobe a I'expression juste de leur propre

*" Voir Stanley CAVELL, « The Uncanniness of the Ordinary », The Tanner Lectures on Human Values, Stanford,
Harvard University, 1985-1986.

°2 René DESCARTES, Méditations métaphysiques, traduction de M. Beyssade, Paris, Ed. Librairie Générale
Francaise « Le Livre de Poche- Classiques de Poche », 1990, Méditation seconde.

%8 Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 264.

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017 40



vision du réel et de cette communauté méme. En d’autres termes, ces mots ne leur
donnent pas droit au chapitre, car en faire usage, ce serait dire sans vouloir-dire,
préter leur voix a des conceptions qui ne sont pas les leurs. Dans le titre « Mes
Doutes », les membres de I’Asocial Club rendent compte d’un tel scepticisme. Le
rappeur Al, par exemple, exprime son trouble en évoquant cette nature presque
sensible du vouloir-dire, et étend métaphoriqguement les échecs de sa voix a tous les
aspects de son existence : « Ma vie c’est I'extension d’ces phases/ me d’mande si
jai fermé la porte, si j’ai bien éteint I'gaz / comme un disque vinyle je me raye/ Parait
que parfois je bégaye **». Le rappeur Virus lui répond : « P’tét bien que jme plante,
mais taffoles pas c’est I'sang d'un autre/ Les plus grandes revendications
s’orthographient avec pleins d’fautes/ Pour des conditions d’vie décentes, trés peu
trés peu montent au créneau/ Quand t'’es completement fauché, t'oses pas réclamer
I’'péno » et plus loin « L’heure tourne, j'suis pieds nus a répéter panier piano, panier
piano ». Cette mention d’'un jeu linguistique que I'on pratique d’ordinaire pour
améliorer sa diction sans réellement porter d’attention au sens des mots participe ici
a souligner l'absurdité pour le rappeur des mots qu’il utilise, qu’il se contente

d’emprunter sans vraiment les signifier. Enfin, la rappeuse Casey conclut le morceau :

J’suis blasée d’communiquer, j’suis Casey, quand on m’appelle
J'veux planer, je suis damnée, la terre ferme me le rappelle

Me parle pas d’féminité, jai du poil plein les aisselles

J'vais t'laisser tes hypothéses, sur la dentelle, la vaisselle

Blessée depuis I'enfance, tombée de la nacelle

A ma naissance, ma passerelle vers leur monde n’est que partielle
Evincée de leurs tracés, de leurs gratte-ciels,

Repoussée dans ma parcelle, mes complices sont de Blankok et de Sarcelles
J’suis un bordel hybride, je suis formelle

Je bois trop, je dors mal, fuis le commun des mortels

C’est normal, mes séquelles m'ont cassée, laissée telle qu’elle

Mes doutes sont des morfals, je cherche une route mais laquelle ?

Les divers moments de cette chanson, ainsi que son titre, expriment clairement le

% Asocial Club, « Mes Doutes », Toute entrée est définitive, A Parté, 2014.
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sentiment de crise de ses auteurs, leur refus de continuer a s’accorder avec autrui
dans le langage, de préter leur voix a un autre gqu’ils ne reconnaissent pas, qui les
exclut de sa communauté. Les mots quotidiens, qui ont cessé d’avoir pour eux le
méme poids, les mémes implications que ceux qui leur sont ordinairement attribués,
sont alors reniés ; s’opére comme un pas en arriere, le temps de considérer les
concepts devenus étranges, étrangers, de s’interroger sur lauthenticité de leur
fondement. Emil Cioran, dans De l'inconvénient d’étre né, demande a ce sujet : « A
quoi rime ce qu’on dit ? Cette suite de propositions qui constitue le discours, a-t-elle
un sens ? Et ces propositions, prises une a une, ont-elles un objet ? On ne peut
parler que si I'on fait abstraction de cette question, ou qu’on se la pose le moins
souvent possible® ». C’est précisément cette question que pose le rap, et qui
transparait dans « Mes Doutes ». Ce moment de recul — comme si, s’emparant du
langage d’autrui, les rappeurs le sentaient brdlant entre leurs mains- court-circuite
I’évidence des concepts qui jusqu’alors allaient de soi, et semble constituer la
premiére étape du processus de reconnaissance évoqué par Cavell : le « déni de la
responsabilité de vouloir dire le monde®® ». Pourtant, si le rap trahit un tel scepticisme,
il est également le moyen grace auquel les rappeurs s’attéleront a une reconquéte
des concepts égarés en mettant a contribution leurs propres mots, leurs propres
usages de ces mots, pour rendre manifeste leur propre vision du réel. En
réinvestissant ainsi le langage, ils s’emparent a nouveau de leur voix, et a leur tour,

s’autorisent a parler au nom des autres.

C) Le scepticisme : un paradigme du rap

Ainsi, le rap peut figurer a la fois un constat, une dénonciation de cette
maniere de scepticisme vécu — et de ses causes-, tout en constituant, par sa
dimension créatrice, une issue pour en sortir. Il permet aux rappeurs qui s’y
expriment avec leurs mots et font retentir leur voix, exposent leur vision,

d’entreprendre la reconquéte de concepts qui, pour eux, étaient devenus absurdes,

%5 Emil CIORAN, De linconvénient d’étre né, Paris, éd. Gallimard, 1987, p. 183.
% Elise DOMENACH, « Les mots justes pour le dire : scepticisme moral et scepticisme chez Stanley Cavell »,
Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p. 247.
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vides de sens, impropres a leurs formes de vie, « cette fausseté ou inadéquation
désespérante de notre ton, de notre langage®’ ». L’expression du doute semble en
effet déja constituer un début de remede contre ce doute : les rappeurs, en
récupérant leurs concepts, se permettent a nouveau d’assumer I'accord dans le
langage qu’ils en étaient arrivés a renier, et en dénoncent les lacunes effectives au
moyen de ce méme langage. Michel de Certeau, dans son Invention du quotidien,
fait en ce sens allusion a une « créativité qui pullule la méme ou disparait le pouvoir
de se donner un langage propre *®».

En outre, il apparait que cette forme de scepticisme, subie, apparemment
indépassable, constitue un des paradigmes du rap : il est possible d’en retrouver la
trace tout au long de son histoire. Il est le prisme a travers lequel les rappeurs
congoivent leur rapport a autrui, a une communauté dont ils font partie mais qui leur
demeure étrangere ; il impregne le ton, également, par lequel ils font éclater leurs
revendications, développent leurs réflexions et sur lequel ils fondent leur esthétique.
« Une fois que le sentiment d’absurdité s’est imposé€, nous ne pouvons y échapper »,
écrit Monique Canto-Sperber dans son article « Justifier une vie ? », avant de
poursuivre « notre seul recours est d’en faire une ressource supplémentaire de la
réflexion sur I'existence humaine® ». Le doute, dans le rap — qu'il porte sur les
usages linguistiques ou l'organisation sociale qu’ils induisent — semble étre la
premiere étape a la fois de la création artistique et de la conscience politique des
MCs. C’est lui qui, provoquant un état de trouble, les pousse a s’interroger sur le réel
tel qu’ils en font I'expérience, et a formuler ces interrogations de maniére a ce
qu’elles soient entendues : la valeur poétique de leurs revendications sert donc —
méme si elle ne se réduit pas a ce réle- d'intermédiaire entre le créateur, I'auditeur
initi€ — en quelques sortes, le destinataire premier — et I'auditeur qui lui n’est a priori
pas acquis a I'expérience esthétique offerte par le rap- celui qui est confortablement
installé dans la « communauté Iégitime ». « Croire en qui, en quoi ? les mecs sont
tous des miroirs/ vont dans le méme sens, veulent s’en mettre plein les tiroirs® »,
demande le rappeur Shurik’N dans « Demain c’est loin ». Ce sentiment de trouble,

cette perte de confiance envers la société, les concepts qu’elle pratique et véhicule,

°" Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Op. cit., p. 16.

*8 Michel DE CERTEAU, L Invention du quotidien, I, arts de faire, Paris, éd. Gallimard, 1990, p. XLIII.

%9 Monique CANTO-SPERBER, « Justifier une vie », Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p.200.
% |AM, « Demain c’est loin », Op. cit.
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nous pouvons les discerner dans « The Message », de Grandmaster Flash, un des
premiers morceau de rap « conscient», - comme son nom lindique- engagé
politiquement. Ce morceau, référence par excellence du rap américain, dénonce les
conditions de vie pénibles des habitants du Bronx en faisant le récit du quotidien de

I'un d’entre eux :

A child is born with no state of mind

Blind to the ways of mankind

God is smiling on you, but he’s frowning too
Because only God know what you’ll go through
You'll grow in the ghetto living second-rate

And your eyes will sing a song called deep hate
The places you play and where you stay

Looks like one great big alleyway®’

Lance l'auteur, avant de reprendre le refrain :

Don’t push me ‘cause I’'m close to the edge
I'm trying not to lose my head
It’s like a jungle sometimes

It makes me wonder how | keep from going under

Ce refrain a par ailleurs été repris, par la suite, dans de nombreux raps, comme
exprimant avec une justesse canonique I'urgence qu’il y avait, pour eux, a s’arracher
a ces modes de vie, et leurs difficultés a ne pas se sentir, dés leur naissance,
condamnés. « Nous pouvons ressentir un sentiment de finitude et de contingence
que nous ne pouvons paradoxalement exprimer qu’en reconnaissant qu’il serait tout
& fait inapproprié de lui donner une voix & partir de nos concepts® ». L’'usage de
argot dans le rap dénote précisément cette méfiance a I'égard des concepts
endossés par la majorité, et permet un glissement, pour les rappeurs, de nos
concepts aux leurs propres.

En outre, I’évolution historique du réle du MC qui n’était d’abord qu’une sorte

®" Grandmaster Flash and the Furious Five, « The Message », The Message, Sugar Hill Records, 1982.
¢2 Piergiorgio DONATELLI, Op. cit., p. 64.
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d’animateur, I’émergence progressive du rap comme art a part entiere, rend
manifeste ce scepticisme : il souligne la tendance spontanée des MCs a faire glisser
leurs énoncés, a l'origine strictement fonctionnels, vers le terrain de la poétique, puis
a détourner cet aspect poétique pour en faire l'instrument de leurs revendications
politiques et sociales ; le rap devient alors, pour eux, un moyen d’expression par
lequel ils sont effectivement écoutés, sinon par ceux qui les emprisonnent dans ces
formes de vie brutales, du moins par ceux qui les partagent. Dans le documentaire
américain Hip-hop, le monde est a vous, un rappeur interrogé explique ainsi la
maniere dont le MC, a travers le temps, a transcendé son propre réle et la portée de
sa parole : « and then the phrase turned into, like, a sentence, and the sentence
turned into a verse, you know what | mean, and like, the verse turned into paragraphs,
and then it turned into rap %».

La chanson « Rapper’s Delight %

», du groupe américain The Sugarhill Gang,
qui date de 1979, montre un bon exemple de rap encore dénué de cette dimension
consciente — de sa propre condition, des mécanismes sociaux qui pésent sur la
jeunesse afro-américaine du Bronx-, contestataire. Le refrain est une suite
d’allitérations et d’assonances relativement dépourvue de sens — « [ said a hip hop,
the hippie the hippie/ to the hip hip hop and you don’t stop/ The rock it to the bang
bang boogie/ Say up jumb the boogie to the rhythm of the boogie, the beat »- et le
corps du texte garde cet esprit festif et fanfaron qui était I'apanage du MC a ses
débuts. En le comparant avec « The Message », sorti seulement trois ans plus tard,
nous pouvons constater la rapide évolution de la démarche du rap et un
approfondissement de la fin qu'il se donne : ce qui, initialement, était un simple
exercice de style destiné a se divertir d’'une réalité morne et harassante s’est changé
petit a petit en une dénonciation de cette réalité et une tentative pour récupérer sa
voix dans la société. « Our ordinary language, which of all possible notations is the
one which pervades all our life, holds our mind rigidly in one position, as it were, and

in this position sometimes it feels cramped, having a desire for other positions as

& Joshua ATESH LITLE, Hip-hop, le monde est a vous, Arte France, 2009, 2 : 56. Le titre original du film est
d’ailleurs The furious force of rhymes. « Et la formule s’est changée, genre, en phrase, et la phrase s’est changée
en vers, vous voyez, et genre, le vers s’est changé en paragraphes, et alors c’est devenu le rap. »

% The Sugarhill Gang, « Rapper’s Delight », Rapper’s Delight, Sugarhill Gang Records, 1979.
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well ®®». Cette crampe dont parle Adam Bradley est d’ailleurs & plusieurs reprises
mentionnée par Wittgenstein, pour évoquer l'usage impropre que nous faisons de
nos mots ordinaires « quand nous philosophons® ». Cette progression dans la parole
du MC peut ainsi étre figurée comme I'adoption, par leur esprit, d’'une autre position,
d’un autre usage, plus vaste, plus intense, de leur langage ordinaire. « Rap was the
final conclusion of a generation of creative people oppressed with the reality of
lack ®”», explique ainsi le rappeur américain KRS-One. Une telle sensation de
manque, de vide, de désolation est caractéristique de I'expression des MCs ; dans ce
sens, le rappeur Mos Def renchérit : « It’s inspirational, because it’'s a culture of
survivors. You can create beauty out of nothingness ®®». C’est donc en comblant ce
néant — celui des journées est comblé par la pratique du hip-hop, celui des concepts
par le détournement des usages linguistiques et la création d’un sens qui adhére aux
formes de vie des rappeurs- que le rap permet a ses artistes de prendre acte d’'une
suspension de la fluidité de I'accord tacite dans le langage, et de chercher a retrouver
leur place dans la communauté, a souscrire volontairement a cet accord. Il pourra
désormais étre reconnu comme leur appartenant, et eux-mémes, comme vy
participant activement : « En refusant mon accord, je ne me retire pas de la
communauté : le retrait lui-méme est inhérent a mon appartenance [...]. La
revendication est ce qui définit I'accord, et la communauté est revendiquée, pas

fondatrice®. »

¢ Adam BRADLEY, Op. cit, p. 59 : « Notre langage ordinaire, qui de toutes les notations possibles est celle qui
pénétre toute notre vie, tient rigidement notre esprit dans une seule position, et il arrive quelquefois qu'’il s’y sente
a I'étroit, qu'’il éprouve le désir d’autres positions ».

% Ludwig WITTGENSTEIN, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, éd. Gallimard, 1996, p. 45.

" KRS-One, cité par Adam BRADLEY, Op. cit, p. XIV. « Le rap a été la conclusion finale d’une génération de
personnes créatives, oppressées par la réalité du manque ».

% Mos Def, cité par Adam BRADLEY, /bid., p. 126 : « C’est inspirant parce que c’est une culture de rescapés. On
peut créer de la beauté a partir du néant ». A ce sujet, voir le film Ice-T, Andy BAYBUTT, Something from nothing :
the art of rap, 2011.

% Sandra LAUGIER, Les sens de I'usage, Op. cit., p. 302.
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Partie Il : Une esthétique de l'ordinaire
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Aprés avoir examiné les ambivalences linguistiques et sociales dont est issu le
rap, et la maniére de scepticisme vécu, le sentiment d’absurdité des concepts qui
constitue a la fois son élan premier, I'instrument de son expression et son objet, nous
considéererons maintenant I'esthétique caractéristique que les rappeurs déploient
dans leur art, ses procédés et la singularité des matériaux qu’ils se donnent. Nous
'avons dit, le rap a souvent été recu indépendamment de sa valeur esthétique —
poétique et musicale-, plutdt comme un message, une trace des vies qu’il relate et
qui sont d'ordinaire évincées de la « grande conversation universelle °», ou un
phénomene social. De plus, c’est son aspect tapageur, controversé, qui a d’abord
causé sa notoriété a grande échelle, et auquel on a eu tendance a le réduire. Cet
aspect, éclipsant les autres de ses dimensions sans doute plus essentielles et plus
représentatives, lui a progressivement octroyé une place dans la culture populaire, le
laissant au seuil de la « haute culture ». Pourtant, « le rap prospére sur un terrain
symbolique qui ne peut se réduire a I'expression des seuls rapports sociaux’' ». Ainsi,
si cette valeur esthétique est peut-étre discréetement installée derriere des
apparences turbulentes, refuser d’en prendre acte sans méme se pencher sur la
question tient d’'une attitude esthétiquement réactionnaire, plutét que de la seule
volonté de sauvegarder un bon godt en péril — dans la mesure ou les deux ne se
confondent pas. Si cette valeur poétique et musicale est a premiere vue discrete,
c’est qu’elle s’éloigne des canons esthétiques longtemps entretenus : le rythme du
rap est répétitif, la mélodie souvent absente, ou recyclée, le langage est grossier et
semble peu propice a exprimer des idées subtiles et harmonieuses ; quant au
contenu, il peut lui aussi sembler trivial. La culture populaire a souvent été critiquée
comme ayant «des effets négatifs [...] sur son public », « émotionnellement
destructrice car elle produit une satisfaction trompeuse » ou encore
« intellectuellement destructrice, car elle offre une évasion factice, qui paralyse
I'aptitude des gens a faire face & la réalité "*». Pourtant, toute forme d’art, méme
ceux dits nobles, tend a distraire leur public d’'une réalité assourdissante, et offre par
I’expérience esthétique qu’elle permet, une alternative a cette réalité — I'art renferme

une valeur cathartique et soulage ses amateurs par la contemplation de quelque

7% Sandra LAUGIER, Recommencer la philosophie, Paris, éd. Vrin, Philosophie du présent, 2014, p. 57.
" Christian BETHUNE, Pour une esthétique du rap, Op. cit.
72 Richard SHUSTERMAN, L’Art 4 I'état vif, Paris, éd. de Minuit, 1992, p. 145.
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chose qui est sacralisé, congu comme pur et absolu. Nous verrons, dans notre
troisieme chapitre, que le rap offre lui aussi cette sorte d’expérience, et qu'il le fait
peut-étre de maniére plus profonde en renvoyant a nos formes de vie, plutét qu’en
s’adressant a nos seules perceptions. La spécificité du rap et les raisons pour
lesquelles il peut étre légitime de le qualifier de « poétique du langage ordinaire »,
résident précisément dans cette singularité : il peint un quotidien vidé, avec les mots
de ce quotidien et cherche a harmoniser ces mots, y injecte une malice et une
virtuosité qui participent a leur valeur ornementale. Nous allons donc chercher a
analyser la maniere dont les rappeurs détournent un matériau brut — leur langage
ordinaire, mais aussi leurs formes de vie et leurs voix- pour fagconner une poétique
originale et spirituelle. De cette poétisation se dégage, nous le verrons, une

dimension éthique qui fait la spécificité du rap.
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| : Le détournement d’'un matériau brut

A) Le langage

Nous l'avons vu, le rap pour faire ceuvre, réquisitionne un langage ordinaire :
celui qui, effectivement, est pratiqué par les rappeurs dans leur vie quotidienne.
Toute forme poétique, il est vrai, utilise a un moment ou a I'autre des mots que I'on
emploie a d’autres usages, moins « nobles » ; toute forme poétique mériterait donc, a

priori, 'appellation de « poétique du langage ordinaire ».

Toute écriture n’est pas solitaire car elle se nourrit toujours des mots qui ont été
dits auparavant. Elle ne nait pas du néant et ne peut jamais rompre la continuité
de la langue. Celui qui écrit est alors prisonnier des mots des autres et se meut

dans le systéme de la langue qu’il remue en méme temps”.

Cette affirmation générale semble étre a plus forte raison valable pour le rap. Ce qui
le distingue, et qui en fait le lieu privilégié d’une telle poétique, c’est que les rappeurs
y empruntent des concepts bruts, vidés de leur sens, directement arrachés de leur
« terreau », et y versent leurs visions du monde, les impregnent de leurs formes de
vie, se les réapproprient et dévoilent ainsi a leurs auditeurs une partie de leur
expérience. lls y marquent les différences qu’ils ont jugés utiles pour vivre, intéragir,
structurer leur communauté, leur propre « sensibilité fine aux choses et I'ajustement
des mots’™ ». Cette dimension ordinaire ne touche pas seulement le vocabulaire du
rap, mais également sa grammaire : les phrases, les vers ont une organisation qui
est rarement reprise par la poésie, qui la plupart du temps n’est discernable que dans
des énoncés de la vie quotidienne. Le rappeur américain Raekwon, membre du Wu-
Tang Clan, définit ainsi son art: « rap, to me, is slang poetry’”® ». Ce slang qu'il
mentionne — I’'argot-, acquiert dans le rap une portée particulierement vaste puisqu'’il

« prend soudain une place essentielle dans la rime et, par ses sonorités, son contenu

78 Bettina GHIO, Op. cit., p. 45.
7 Sandra LAUGIER, présentation de Stanley CAVELL, Dire et vouloir-dire, Op. cit., p. 13.
’® Raekwon, cité par Adam BRADLEY, Op. cit., p. 88.
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contestataire, ses polysémies chatoyantes accéde a un nouveau statut. Du langage
de la rue, il devient langage de la poésie "°». Mais s'il était initialement le moyen
expressif de prédilection des rappeurs, il n’est pas pour autant le seul langage dont
ils font usage, méme s’il demeure trés présent dans les textes. En effet, le langage
qui est récupéré par les rappeurs est avant tout significatif en raison de son exclusion
relative, jusqu’alors, du champ artistique ; selon la dénomination du linguiste russe
Roman Jakobson, on pourrait dire qu’ils dédoublent la fonction référentielle des
concepts qu'’ils utilisent, d’une fonction poétique, alors méme que ces deux fonctions
ne se recoupent ordinairement pas, voire s’opposent. Le rap, donc, ne repose pas
sur le seul usage de l'argot ; plutdt, et c’est la que réside la profondeur de sa valeur
éthique, il s’attéle a mimer rigoureusement le quotidien en multipliant, dans le
discours qu’il tient, les langues et les registres. Ainsi, les X-Men, groupe francais,
affirment simplement : « On n’utilise pas des grandes phrases des grands écrivains,
on écrit notre poésie de rue. On écrit comme on parle "'». L’incorporation, dans leurs
textes, d’autres langues que la langue officielle” reléve plus de I'enrichissement de
celle-ci que de sa négation, d’'une «remise en chantier de la langue a l'aune du
discours des rues” ». En outre, comme cherche & le démontrer Emmanuelle Carinos
dans son mémoire Le rap frangais, une poétique hybride, la poétique du rap ne se
contente pas de se fonder sur un langage oral, mais emprunte également des
procédés spécifiques de I'écrit. L'usage d’un langage officiel, formel, écrit, est alors
remarquable : il reléve d’une figure de style, est chargé d’un sens particulier, qui peut
confiner a la caricature, la parodie, et peut servir, par cet effet de mimétisme, a la
critique ou au réquisitoire.

« Notre langage est un organisme vivant parce qu’il est I'expression de la vie
sociale et individuelle des étres humains %°», écrit Piergiorgio Donatelli. Ainsi, sa
mutation, tant du point de vue du vocabulaire que de la grammaire, est révélatrice de
changements dans notre « vie sociale et individuelle », influence nos structures de
pensées et les mécanismes de notre vie pratique. Il ajoute a ce sujet, dans

Wittgenstein e l'etica : « Se il linguaggio puo comunicare un senso etico, cio accade

7 Georges LAPASSADE et Philippe ROUSSELQT, Le rap ou la fureur de dire, Paris, éd. Loris Talmart, 1990, pp.
39-40.

" Les X-Men dans I’Affiche, n°64, janvier 1999.

78 Voir le cas extréme du rap en patois ou en dialecte, par exemple celui du groupe napolitain La Famiglia.

7® Christan BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p 218.

8 piergiorgio DONATELLI, Op. cit., p. 90.
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non in virtu di cio che esso dice, ma grazie all'uso che noi ne facciamo® ». Les
structures syntaxiques qui sont utilisées dans le rap, dissemblables de celles qui sont
d’ordinaire réquisitionnées dans la poésie, ressemblent plutét a celles de notre
langage ordinaire et dévoilent ainsi le sens éthique que nous injectons dans nos vies
quotidiennes. Hugo TSR, dans «La-haut», donne un bon exemple de ce
détournement poétique d’un usage ordinaire, non seulement du vocabulaire mais

également de la grammaire :

J’'me suis jamais rendu, jrésiste a c’monde en flux tendu

18°™ merveille du monde, ne cherchez plus les jardins suspendus
C’est pas du street-art, ma seule galerie sur le toit d’une voiture

Sur une toiture, jai la trentaine mais toujours une voix crue

Gaffe ou tu mets les pieds, les keufs ils doivent t'épier

Tu tfais drive-by parce que t’habites de l'autre cété d’la voie ferrée
Mate les gueules, ca m’écoeure, esquintées, éreintées,

J’roulais un ter, j'voulais un theme mais jai qu’la vue du Sacré-Cceur
Ca dégueule, ¢a roupille, pas d’looping, la routine

Jarrive tout d’suite, pour l'instant je dors a trois stations d’la ou jvis*
Et le refrain :

J’'m’en vais la-haut sur la butte, pour regarder la ville
Une gargouille de plus, les rues sont folles ont dirait des rapides
Pour tous les freres du-per, pas la pour faire du zéele

A tous ceux qu’abusent jmonte sur la butte pour m’rapprocher du ciel

Ainsi dans ce morceau, les tournures de phrases, les structures grammaticales, les
mots méme tiennent tant6t du registre courant —« Sur une toiture, j’ai la trentaine et
toujours une voix crue »- , tantét du langage proprement ordinaire - voire argotique :
« Gaffe ou tu mets les pieds, les keufs ils doivent t’épier »- , tantét de procédés écrits

voire carrément littéraires — « J’m’en vais la-haut sur la butte, pour regarder la ville/

8 Piergiorgio DONATELLI, Wittgenstein e I'etica, Rome — Bari, éd. Laterza, 1998, p. 97 : « Si le langage peut
communiquer un sens éthique, ce n’est pas en vertu de ce qu’il dit, mais gréce a l'usage que nous en faisons. »
® Hugo TSR, « La-haut », La-haut, Chambre Froide production, 2016.
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Une gargouille de plus, les rues sont folles on dirait des rapides ». « Des tournures
de lécrit, [...], sont intercalées assez souvent au jargon du rap ou a des mots
argotiques® », remarque Bettina Ghio. La poétique du rap n’est donc pas toute
entiere reconduite a un discours « de la rue » — au slang mentionné par Raekwon-
mais elle reléve bien plutét du langage ordinaire, car elle s’attache avant tout a mimer
la multiplicité des registres et des usages que nous employons effectivement dans la
vie courante. « Les usages ne sont en rien arbitraires. lls dépendent assurément des
conventions, dans le sens ou ils cristallisent (ils expriment) des faits naturels ou
culturels et historiques de différents types®® », écrit Piergiorgio Donatelli. Ainsi, il est
possible de distinguer, dans le langage emprunté par le rap, le foisonnement de ces
faits naturels, culturels et historiques qui sillonnent la vie humaine en général, et en
I'occurrence, celle de chacun des rappeurs individuels. Ces faits, ces modes de vie,
ces habitudes sociales et culturelles émanent a la surface du langage rappé, autant
gu’ils sont la source de ce langage. C’est ce qui semble conférer a cet art une
dimension morale. Si le but premier de la poésie « a pu étre de fixer le langage %»,
de rendre raison des concepts auxquels, d’abord, nous avons accordé le plus
d’importance- que ce soit pour vivre ou pour déterminer ce qui, dans nos vies,
renferme une valeur supérieure — le rap peut tout a la fois consister en une
cristallisation d’un langage ordinaire voué a évoluer, a étendre ses usages, a
n’exister que dans la vie courante — ce langage qui, précisément, semble impropre a
étre capturée, fixé - et en un reflet fidéle de cette dimension mouvante, réfractaire a
une définition stricte.

En outre, la valeur qui est accordée au langage dans le rap ne réside pas
seulement dans le sens qui en émerge, mais également dans le son. Les jeux de
mots, les assonances et allitérations sont une des principales caractéristiques du
genre, et participent a en faire un art non seulement poétique, mais également
musical, méme dans la mesure ou I'on commence par ne se pencher que sur les
textes. Les vers, a eux seuls, produisent une mélodie, dont est d’ailleurs
généralement dénuée la partie instrumentale des morceaux : le rap a en effet la

particularité de poser ses textes sur un rythme, brut, sans s’embarrasser d’un fond

8 Bettina GHIO, Op. cit., p. 229.
8 Piergiorgio DONATELLI, Maniére d’étre humain, Op. cit., p. 59.
8 Michele AQUIEN, Dictionnaire de poétique, Paris, éd. Livre de Poche, 1997.
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mélodique. C’est donc aux mots seuls que revient ce réle. Faire du rap consiste alors
a faire concorder le contenu avec la forme, le sens avec le son, de maniere a ce que
'un l'autre se parasitent et se renforcent mutuellement, au point que la premiere
écoute d’'un morceau soit souvent obscure, qu’il soit difficile d’y distinguer les
procédés sonores purement stylistiques de la portée significatrice du texte. La
dimension auditive s’adresse donc directement aux perceptions, quand le message
prend pour destinataire notre sensibilité et notre attachement a «la trame de
I'existence humaine® », parle & notre sens éthique. Ainsi, « les figures de I'écrit dans
le rap sont informées par une logique audiotactile, toujours dans l'idée que les
ressources propres a l'oralité permettent autant de faire sens que les signifiés & ».
C’est donc ici autant les signifiés que les sons qui font sens. Cette caractéristique
double l'intensité active du texte rappé, et donne ainsi un role souverain au ton, en
fait le lieu privilégié d’'une reconquéte par les artistes de leur propre voix, ce que nous
étudierons plus en détails lorsque nous nous pencherons sur I'importance du flow

singulier de chaque rappeur.

B) Le mode de vie : parler de soi

Aprés avoir abordé le langage du rap a proprement parler, nous allons
maintenant nous pencher sur la récurrence des références — explicites ou implicites-
que les rappeurs font a leur expérience personnelle et quotidienne, la profondeur de
Pinscription de leur art dans leurs vies propres. |l ne s’agit pas ici de s’attarder sur
’aspect narratif du rap — le story-telling dont il a fait sa marque de fabrique —mais sur
ce qui renvoie a des formes de vie, dans ce qui est dit et tu, et ce qui, dans ces
formes de vie qui transparaissent dans I'ensemble d’'une ceuvre rappée - tant dans le
langage que dans I'aspect musical- émerge de I'expérience vécue, jour apres jour, a
une échelle individuelle : les systémes, les tissus signifiants qui se créent par la
jonction de chacune de ces expériences individuelles. En effet, le langage du rap

apparait comme une émanation, a la fois sensible et intelligible, de ces formes de

% Sandra LAUGIER, Les sens de I'usage, Op. Cit., p. 177.
8 Emmanuelle CARINOS, Op. Cit.,, p. 19.
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vie : il est la représentation fidele, non seulement de la maniére dont les rappeurs
parlent ensemble, mais également de la fagcon dont ils vivent ensemble — nous
rassemblons ici, sous la dénomination « rappeurs », I'ensemble de ceux qui
partagent leurs formes de vie, sans nécessairement faire du rap-. Nous pourrions
parler, pour reprendre les mots du rappeur Lino, d’une « écriture urbaine réaliste ».
Le rap semble en effet faire son matériau le plus fondamental de « cet ensemble

vaste d’éléments qui a la fois sont contingents et nous constituent » :

lls forment le socle de notre harmonie avec les autres; nous lisons leurs
sourires, leur tristesse, comprenons leurs mots, discernons différents types
d’individus humains, lisons les livres, écoutons la musique, répondons a la
souffrance des autres ou nous la dissimulons, sommes a lintérieur de ce
monde complexe et varié ou une quantité de choses qui surviennent nous
appartiennent intimement et constituent notre monde et le monde commun des

significations dont nous faisons usages dans nos vies®.

Si nous pouvons dire que le rap parle de cet « ensemble vaste d’éléments », et qu’il
parle avec lui, il semble que le hip-hop en général s’en soit fait le garant artistique :
que I'on pense au Djing — « Le Dj scratch dans I'abime »-, qui s’empare d’ceuvres
musicales populaires pour se les approprier et les réinterpréter, au graffiti, - « quand
son frere Graffiti bariole I’épiderme des villes » - qui consiste a peindre ou a dessiner
sur des immeubles, des wagons de train et de métro, des toits, ou au break-dance
qui fait de la rue, de la ville, a la fois le décor et l'instrument d’acrobaties rythmées, le
hip-hop est fondé sur la volonté de récupérer, de détourner tous les éléments de
’environnement — en un sens presque biologique- de ceux qui s’y adonnent pour en
faire les objets d’'un art, leur donner une valeur esthétique. Ainsi, le rap peut figurer
une « musique sans musicien », les « pleurs de la rue sur des crissements de
disques », ou encore une «lame de fond verbale acide, acerbe et véhémente ».
Dans ce morceau, « Fils du hip-hop », le rappeur et écrivain Gaél Faye, retracant
I’histoire du mouvement, affirme : «les leaders ne parlent plus, ils se mettent a

rimer » avant de résumer son art avec virtuosité :

® Lino, dans le cadre des séminaires sur le rap a 'ENS, «La plume et le bitume », mars 2015:
https://www.youtube.com/watch?v=QKPmO0I6QX7o0.
® Piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 66-67.
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Ya des morts, des oxymores, des coups de balles verbales

Des ruptures grammaticales, sur des caisses claires et cymbales

Ca s’emballe sans label, ¢ca devient plus hardcore

Le réel est sans appel, dans le couloir de la mort

Quand le chémage augmente, les rappeurs deviennent précis

Quand les médias vous mentent, les MC'’s font des récits

Chaque block, chaque quartier, chaque secteur possede ses rappeurs

Le systéme est un arbre, et le rap est le sécateur™.

« Toute une partie du monde social et immédiatement présent est absent de la
poésie contemporaine ; I'idée que nous défendons est que ce sont les rappeurs qui
se sont chargés de la mettre en poésie *'», écrit Emmanuelle Carinos. En effet, on
peut dire que les rappeurs, cherchant a la fois a s’arracher de leurs conditions de vie
pénibles et a dévoiler les mécanismes du microcosme qu’elle forme, s’attelent a
« chanter la banlieue® », pour reprendre la formule de Céline, depuis la perspective
de la banlieue. Plus encore, le rap thématise le ghetto, la cité, la rue, et en fait le
décor de ses textes, mais €également un de ses plus caractéristiques outil poétique :
presque allégorique, ils symbolisent non seulement I'ensemble des difficultés, des
souffrances, endurés par les rappeurs, et mais aussi la matrice de leur vision du réel,
et de la forme de metis qu’ils sont parvenus a y développer. Evoquant ainsi tout un
monde demeuré souterrain, exclu notamment du domaine artistique, ils font surgir
aux oreilles de leurs auditeurs une poétique crue, incisive, qui interroge la légitimité
des critéres sociaux et moraux en vigueur dans la société, et court-circuite les
canons mémes de I'esthétique sur laquelle est fondée la « haute culture » célébrée
par la majorité.

« La logique dominante du grand art a longtemps maintenu une différenciation
implacable et une distance infranchissable entre I'expérience esthétique et les modes
habituels de compréhension et d’expérience » écrit Richard Shusterman. C’est
précisément ces « modes habituels de compréhension et d’expérience » qui sont

réquisitionnés dans I'expérience esthétique offerte par le rap, et qui en font un genre

% Gaél FAYE, « Fils du hip-hop », Pili Pili sur un croissant au beurre, 6D Production, 2013.
" Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 52
%2 | ouis-Ferdinand CELINE, préface a Albert SEROUILLE, Bezons a travers les dges, éd. Denoél, 1944.
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artistique accessible sans la nécessité d’une initiation ou d’un enseignement
particuliers — il y a néanmoins dans le rap un aspect élitiste, dans le sens ou son
langage n’est pas effectivement pratiqué par tous, et les expériences qu'il relate ne
sont pas celles de chacun- et refondateur, puisqu’il constitue une critique, une
« remise en chantier » non seulement de nos concepts, mais également des
principes les plus triviaux et les plus intégrés de nos vies quotidiennes. Ainsi, si notre
langage ordinaire est chargé d'un poids affectif, moral, social et politique, le
glissement linguistique opéré par le rap est aussi un glissement de 'ensemble de ces
domaines : en détournant ce que nous disons effectivement quand...,— ce langage
n’est pas cantonné a I'exercice de notre entendement, ni a notre entente pratique les
uns avec les autres, mais parle de nos vies- il exprime nos intéréts authentiques, ce
qui nous importe, réellement et quotidiennement. Plutét que normative, la valeur
morale du rap est donc descriptive : il ne nous informe pas sur ce que nous sommes
moralement tenus de faire dans telle ou telle situation, sur I'attitude que nous devons
adopter, mais son langage est imprégné de nos formes de vie, il dévoile ce que nous
faisons effectivement dans ces situations données : il est une représentation des
diverses maniéres dont nous régulons notre langage et notre quotidien
conformément I'un a l'autre pour conduire conjointement nos existences. En tenant
compte de la valeur que nous attribuons aux mots, aux choses et aux actes, il reflete
les modalités selon lesquelles nous nous organisons, nous nous débrouillons,
presque, pour vivre ensemble, selon ces valeurs ou en dépit d’elles : dans ses textes
et sa musique, il fait émerger ces modalités a la surface autant qu’il en fait les objets
d’une réflexion. « L’ceuvre littéraire n’a pas a donner des jugements ou a conduire
(explicitement ou subrepticement) le lecteur a une conclusion morale. Mais elle est
morale dans la mesure ou elle transforme le lecteur, son rapport a son expérience —
elle fait partie en quelque sorte de sa vie *», nous dit Sandra Laugier en présentation
d’Ethique, littérature, vie humaine. Cette affirmation semble étre valable également
pour le rap, et met en relief son absorption a la fois de I'expérience du rappeur —
chacun des morceaux constitue une version « épicée », «digérée » de son
expérience-, et de celle de l'auditeur — a I’écoute d’un morceau de rap, comme a la

lecture d’une ceuvre littéraire, le destinataire « ingurgite » ce qui, dans I'ceuvre, le

% Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 4.
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renvoie a sa propre expérience et en modifie ainsi la saveur-. Ainsi, par sa dimension
musicale, la puissance sonore de son langage, le rappeur, dans un morceau, happe
son auditeur, et en quelque sorte le prend par la main pour lui montrer le réel tel que
lui le vit et le concoit : il met devant ses yeux son expérience propre, jusqu’alors
dissimulée par des mécanismes sociaux oppressants.

Dans son morceau « Mes sources », le rappeur francais Flynt fait la liste
précise de tous les aspects de sa vie dont il s’'inspire pour écrire : « Mes sources sont
mes yeux et mes oreilles / C’que j'aime et qui m’révolte du cuir chevelu aux orteils »

commence-t-il, avant de poursuivre :

Tu pourras vérifier mes sources en regardant autour de toi

Je m’inspire du meilleur et du pire de la nature humaine

Tu pourras vérifier mes sources en regardant autour de toi

Chez tous les emcee qui rappent vrai, que j'connais ou qu’j’connais pas
Ma ville c’est le carburant de ma zik

Ou chaque coin de rue me rappelle un passage de ma vie

Je m’'inspire de mes heures sombres, de la colere et la frustration
Quand on maudit le destin, quand on remet tout en question

Tu pourras vérifier mes sources devant ton poste, ou au poste

Ou en traversant ma région coast to coast™

Et il résume : « Cette planéte est une cartouche d’encre énorme ».

C’est donc en s’emparant de leurs « pratiques signifiantes », pour reprendre
I’expression de Michel de Certeau, et de celles de leurs congénéres, qu’ils expriment
avec les mots de la vie courante, que les rappeurs élaborent cette poétique du
langage ordinaire. « Bien qu’elles soient composées avec les vocabulaires de
langues regues et qu’elles restent soumises a des syntaxes prescrites, elles tracent
les ruses d’intéréts autres et de désirs qui ne sont ni déterminés ni captés, par les

t %». Ces « ruses d’intéréts autres », métis urbaine

systemes ou elles se développen
ordonnée a la survie, permet aux rappeurs de récupérer les « vocabulaires de

langues regues », les préjugés qu’ils essuient et de les décliner dans une perspective

% Flynt, « Mes sources », J’éclaire ma ville, Label rouge, 2007.
% Michel DE CERTEAU, Op. cit., p. XLV.
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nouvelle, astucieuse, qui les tournent en dérision. Ainsi, Booba revendique :
« freprésente la banlieue comme un grec-frites® ». Le rap constitue donc une forme
artistique inédite, en ce gqu’elle ne cede pas a la tentation de créer du beau a partir de
ce qui est déja beau, refuse de se nourrir, pour faire ceuvre, des éléments du réel qui
s’y prétent a priori. Au contraire, en s’adressant ainsi a I'attachement que nous avons
pour nos formes de vie, aux intéréts triviaux que nous portons a ce qui parséme nos
existences quotidiennes, il donne de nouvelles implications a son esthétique, la place
au cceur d’enjeux moraux qui pourtant ne pesent pas sur ses auditeurs a la maniére
d’une fable — il ne dicte pas, il montre. Conformément a la conception
wittgensteinienne selon laquelle il n’y a pas de proposition éthique, mais I’éthique est
partout dans ce que nous disons, le rap fait émaner sa valeur morale de ses textes,
de l'usage qu'’il fait du langage, de la dimension vécue sur laquelle il s’appuie, sans
chercher a la rendre explicite, prescriptive, technique. « Une philosophie de l'art est
stérile, écrit John Dewey dans L’Art comme expérience, si elle ne nous rend pas
sensibles a la fonction de I'art avec les autres modes de I'expérience ¥ ». Cela
semble étre précisément, sinon I'objectif explicite du rap, du moins son effet.

Nous allons voir, maintenant, comment I’exercice typique du rap que constitue
I'egotrip permet a la fois une reconquéte active et brutale de leur propre voix par les
rappeurs et I'expression d’'une expérience singuliere, échafaudée sur la conscience

vive de leur identité.

C)L’ego trip : une récupération acharnée de sa
propre Voix

Le rap egotrip, de maniére un peu caricaturale, est traditionnellement opposé
au rap conscient. Pourtant, a la fois exercice de célébration de soi-méme et procédé
stylistique particulierement courant dans le genre, il s’accorde volontiers a une
intention contestataire, et s’en fait quelquefois I'instrument. Aux origines du rap, il se

confond tout a fait avec celui-ci : nous I'avons vu, les MCs chargés de préparer la

% Booba, « Le Duc de Boulogne », Ouest side, Universal, Barclay, 2006.
%7 John DEWEY, L’Art comme expérience, Paris, éd. Gallimard, 2010, p. 17.
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foule des spectateurs aux sets des Djs ont progressivement développé une rivalité :
mettant a contribution leur sens de la répartie, ils en sont venus a se mesurer les uns
aux autres. Dans lintention d’écraser leurs adversaires a la joute verbale, ils ont
élaboré une figure de style caractéristique de leur forme poétique, parfois déroulée
sur '’ensemble du morceau, visant a les glorifier eux-mémes, et par la a montrer le
plus de virtuosité rhétorique et a encenser leur culture et leur communauté. Plus tard,
I'egotrip a tenu lieu pour les rappeurs, par la pratique du freestyle”, ou par I'écriture
méticuleuse de punchlines”, d’'un moyen d’asseoir leur crédibilité et leur autorité dans
la discipline. Savant mélange de créativité, d’habileté et de charisme, I'egotrip
renferme lui aussi une importante dimension morale, et se révele comme la
manifestation la plus pure de la logique esthétique déployée dans le rap : c’est lors
de cet exercice que les MCs, en quelque sorte exaltés par cette exaltation d’eux-
mémes et de leur art, montrent le plus de virtuosité.

Si I'on considere cette idée d’un scepticisme vécu a la source méme du rap et
des performances des rappeurs, |'egotrip peut en effet figurer, dans cette entreprise
de récupération de leur propre voix et de reconquéte de concepts vidés de leur sens,
une apothéose ou la fanfaronnade devient le symbole presque caricatural de leur
revendication. « Que le langage me soit donné n'implique pas que je sache comment
je vais m’entendre, m’accorder dans le langage avec mes colocuteurs. Je suis le seul
a déterminer I'étendue de « notre » accord *®», écrit Sandra Laugier. L’'usage que les
rappeurs font, dans I'egotrip, de la premiere personne du singulier, refusant le
« nous », marque précisément cette intention d’évaluer individuellement « I’étendue
de « notre accord » », et d’y trouver a nouveau leur place, de maniere active. En
s’engageant spontanément et totalement dans le discours qu’ils tiennent, qu’ils ont
composé eux-mémes au moyen de leur langage effectif, les rappeurs s’approprient,

chacun a son image, les mots qu’ils y pratiquent :

Pour moi, le langage ordinaire, c’est véritablement ce qui sort de ma bouche ;
c’est ce que je dis. Evidemment, la question est la suivante : est-ce que ce que
je suis en train de dire est a moi, est-ce ce que d’autres personnes peuvent

vouloir dire la méme chose ? Mais c’est véritablement ce moment la, le moment

% Sandra LAUGIER, Les sens de I'usage, Op. cit., p. 297.
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ou le langage sort de ma bouche, et a la limite méme, a un moment donné,
c’est ce qui a arrété ou bloqué ma pensée. Il y a un moment ou le langage

ordinaire est véritablement I'acte de parole et domine®.

Ainsi, I'egotrip, et plus particulierement celui qui se déploie dans le freestyle, ce
« moment ou le langage sort de ma bouche », dans sa dimension toute biologique,
apparait comme le lieu privilégié, dans le rap, d’un vouloir-dire authentique.

En outre, c’est par cet exercice que, d’abord, les rappeurs délimitent cette forme
particuliere de metis — en l'occurrence une habileté verbale qui reposent sur la
capacité a mettre en rapport étroit le son et le sens, tout autant qu’une habileté
pratique, qui consiste a établir sa street credibility et a survivre dans des conditions
de vie précaires — et en tirent de la fierté. Dans son morceau « Ugotrip », - dont le
titre est un egotrip a lui tout seul -, Hugo TSR, s’adressant a un « petit » prétendant

au titre de MC, vante les mérites de son style et de sa musique.

Sur un de mes plus beaux beats

J’fais mal au bide au stylo Bic

C’est de I'lUgotrip, c’est du gros titre

Les ilotiers choppent une otite [...]

Soldats comme dans 300, pizza froide a la place du croissant
J'ai du talent

T’enfiles un écouteur, t'as déja perdu trois dents

Rimes plus violentes qu’une corrida

Ici on s’nourrit d’ca '

Le rappeur Booba fournit en lui aussi un bon exemple par sa chanson
« Feetus » dans laquelle, plutét que glorifier sa verve et son talent poétique, il
tire sa fierté d’une virilité exacerbée, de ses origines, et de son aptitude a

toujours « s’en sortir » :

Feetus je défierai quiconque

Beaucoup plus grosses que des balles de ping-pong

% Stanley CAVELL, « L’ordinaire et I'inquiétant », Rue Descartes, vol. 39, Wittgenstein et I'art., 2003, pp 88-98.
100 Hugo TSR, « Ugotrip », Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012.
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J’'me frappe le torse comme King-Kong

Charge comme Mohamed, Tyson dés le ding-dong’®’

Des lors, il est possible de considérer les egotrips comme autant de manifestes, a la
fois éthiques et esthétiques, du rap : qu’ils exaltent les qualités stylistiques des
rappeurs ou leur puissance physique, ils s’inscrivent de maniére cohérente dans la
démarche du genre, les entrainent a la créativité linguistique et permettent un
glissement des critéres moraux par un «remplissage» et un usage original de
concepts ordinaires. Les MCs, par leur aptitude a la répartie, a plus forte raison
lorsqu’ils pratiquent le freestyle, apparaissent alors comme des hommes du kairos,
du moment opportun, tels qu’ils sont thématisés dans le Probléme XXX'%, attribué a
Aristote. En outre, loin de s’abreuver aveuglément d’une telle fanfaronnade, ils
poussent quelquefois leur virtuosité rhétorique- a la maniere d’'un Cyrano de
Bergerac- au point de couper I'herbe sous le pied de leur rival, et de formuler eux-
mémes, avec esprit et imagination, les railleries que I'on est susceptible de leur
adresser : « Au lieu de le transpercer d’un coup d’épée, Cyrano renverse toute la
violence de son adversaire uniquement armé de son auto-dérision '%», remarque le
MC Oxmo Puccino, érigeant le personnage dramatique au statut de modéle. Ainsi,
I’egotrip ne semble plus tant constituer un culte de soi — comme on le lui reproche
souvent- qu’un culte de Ihabileté verbale, presqu’au sens d’un artisanat'®. La
punchline, point de paroxysme de I'egotrip que nous analyserons plus loin, apparait
alors comme l'ornement le plus riche et le plus intense de I'ceuvre. De plus, en
cultivant ainsi l'art de déplaire — « Eh bien ! oui, c’est mon vice. Déplaire est mon
plaisir. J’aime qu’on me haisse'® » - les MC’s se donnent un pouvoir subversif, un
rble dérangeant et contestataire qui opére tant sur 'usage des concepts que sur les
mécanismes sociaux et politiques en vigueur : « Alors que l'autosatisfaction du
rappeur porte souvent sur ses performances sexuelles, son succes commercial et
ses fonds propres, tous ces traits sont présentés comme dérivant de son pouvoir

verbal ». C’est donc de sa capacité a signifier et a dominer un langage d’abord

" Booba, « Foetus », Autopsie Vol. 3., Because Music, Tallac, 2009.

192 ARISTOTE, L’homme de génie et la mélancolie, Paris, éd. Rivages, 1991.

1% Oxmo Puccino, I’Affiche n°54, avril 1998.

1% Vioir Julien BARRET, Le Rap ou l'artisanat de la rime, Paris, éd. L’Harmattan, 2008.
1% Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, Acte II, scéne VII.
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insoumis, inapproprié a son ton, que le rappeur tire sa légitimité a parler en son nom

propre, puis en celui des autres.
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Il - Une poétique incarnée : le corps et la voix

A) Le corps : affrontement et communion

La nature ordinaire de la poétique mise en ceuvre dans le rap ne se résume
pas a la familiarité de son langage, ni méme a la place qu’il donne aux formes de vie
desquelles il dérive. Ou plutét, « le donné des formes de vie, ce n’est pas seulement
les structures sociales, les différentes habitudes culturelles : c’est tout ce qui a a voir
avec « la force et la dimension spécifique du corps humain, des sens, de la voix
humaine », nos limites physiques et pas seulement conceptuelles '%». L’usage qui,
dans le rap, est fait du corps humain et de ses ressources, la dimension biologique
de la poétique qui y est déployée sont inédits, caractéristiques, et participent a en
faire une expérience esthétique qui touche au sacré, presque au mystique. Dans le
rap, le langage ordinaire, plus que réquisitionné, est en effet incarné. Il n’est pas
simplement repris, parlé : les contextes de son emploi ordinaire sont mimés, et son
intensité significatrice est renforcée par des mises en scéne corporelles qui doublent
le ton de sa formulation de gestes. De cette maniére, les rappeurs ne se contentent
pas d’énoncer : par leurs mimiques, leurs danses, ils conférent a ce qu’ils veulent
dire une force visuelle.

Le regard philosophique a tendance a dénaturer I'objet de son étude : la réalité
d’'une expérience s’y manifeste comme le probleme de la conjonction entre I'ame et
le corps, d’'un dilemme moral, pratique, ancrée dans un contexte, surgit un impératif
qui lui est souverain. De méme, une réflexion sur le langage ordinaire semble vouée
a larracher des bouches humaines desquelles il sort, a le considérer
indépendamment des vies et des conversations dans lequel, pourtant, il prend son
sens. Bref, s'’il est un vétement dont on déshabille, en philosophie, assez aisément le
langage, c’est bien son vétement biologique. Analyser le rap comme une poétique du
langage ordinaire permet donc, puisque celui-ci conserve cette dimension charnelle,

de replacer ce langage ordinaire dans le terreau dans lequel il prospeére. Pour Cavell,

1% sandra LAUGIER, Op. cit, p. 171, qui cite Stanley CAVELL, Une nouvelle Amérique encore inapprochable,

Paris, éd. Eclat, 1992, p. 47.
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’'expression est « identiquement intérieure (elle m’exprime) et extérieure (elle

197", Cette double dynamique prend racine dans le corps méme : c’est par

m’expose)
lui que I'expression m’exprime, c’est par lui qu’elle m’expose. En outre, s’attacher a
considérer la voix, le corps, comme le lieu de mon expression, c’est refuser au
langage un lien mythifié avec l'intériorité, ne pas se résoudre, en quelques sorte, a
occulter les difficultés en faisant de du fantasme de l'intériorité le refuge inaccessible
des problemes qui demeurent.

La premiere des dimensions biologiques du vouloir-dire dans le rap, comme
nous l'avons vu, nait de la violence qui lui est essentielle. Pour Lapassade et
Rousselot'®, en effet, le clash entre MCs rivaux constitue le « creuset originel » de
sa poétique. Un morceau de rap prend alors la figure d’'une métaphore linguistique du
contexte social adverse duquel il émerge : les rappeurs y développent une poétique
agonistique, par laquelle les affrontements physiques sont versés dans leurs
prouesses verbales et ou leurs positions corporelles gardent un aspect menacant qui
appuie leurs paroles. Les conflits, d’abord authentiques, sont alors théatralisés : les
artistes, en pratiquant une surenchére verbale sur leur rival, s’adonnent a une boxe
avec les mots plutét qu’avec les poings. Précisément, la métaphore de la boxe
sillonne I'histoire du rap. Elle se retrouve dans son langage technique et dans les
fanfaronnades éclairées auxquelles se livrent les MCs. Ainsi, la punchline,
paroxysme de I'habileté verbale, est censée terrasser I'adversaire ; la verve de
Mohamed Ali, boxeur-poéte, constitue un modeéle, et il est frequemment mentionné
dans les morceaux. Les rappeurs mettent I'accent, dans leurs textes, sur les
dommages physiques que peuvent causer leurs vers — dans « Ugotrip », que nous
avons cité précédemment, Hugo TSR s’adresse ainsi a son auditeur-adversaire :
« T’enfiles un écouteur, t'as déja perdu trois dents/ Rimes plus violentes qu’une
corrida '®». Dans leur chanson justement intitulée « Boxe avec les mots », les

rappeurs du groupe francais Arsenik filent la métaphore. Calbo commence :

Tu danses sur l'ere de la lame, le chant des fusils, I'air est malsain

C’est une époque a damner un saint ; Comme un Uzi

97 sandra LAUGIER, Ibid., p. 287.
1% Georges LAPASSADE et Philippe ROUSSELOT, Op. cit.
1% Hugo TSR, Op. cit.
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Crache la mort, j'accuse, arrache la museliére cash

J’'méche plus mes mots, je ldche des bombes a chaque fois, sache
Que I'heure H est proche, tache d’avertir tes proches avant le clash
Pe-ra sanglant, rimes taillées dans la roche, j'attache

De l'importance au sens dans mes textes, Ose causer

D’misére en prose, puis exploser pour la bonne cause

Avant de reprendre avec son acolyte Lino :

Un beat, une grosse basse pour que j’me place

J’hausse la voix pour mes soces, passe moi les bastos,

Faut qu’on les blesse tous, les pousse dans la fosse

Fesse les fausses faces, laisse une trace dans ce nessbi, encaisse

En face, mes gars en masse, flirtent avec le meurtre,

Ta sensibilité j'heurte, et c’est ton sang qui tache mon T-shirt'™®

Les sonorités grincantes de ce morceau — « crache la mort », « arrache », « misére
en prose », « flirtent avec le meurtre », etc - ajoutées au registre martial des mots,
créent une atmospheére crispante et glissent, dans I'imagination de I'auditeur, une
scene de combat particulierement féroce : une boxe avec les mots. Le travail sur les
sons, s’adressant a l'oreille plutét qu’a I'esprit, s’inscrit dans une logique esthétique
sensualisée qui est cohérente avec la volonté des rappeurs de donner a leurs
paroles une puissance physiquement paralysante. Par cette esthétique agonistique,
les rappeurs, mettant a contribution leur créativité linguistique et leur aspect physique,

« rend[ent] la violence & son totalitarisme quotidien '''»

. « Je réve d’une langue dont
les mots, comme les poings, fracasseraient les machoires''? », écrit Cioran dans ses
Pensées étranglées. C’est ce « réve », précisément, que le rap semble étre parvenu
a concrétiser en détournant leur langage ordinaire pour se faire entendre par
lintensité brutale de leur poétique. Le rappeur américain Jay-Z, définissant sa vision

du rap, précise d’ailleurs : « People compare rap to other genres of music, like jazz or

1% Arsenik, « Boxe avec les mots », Quelques gouttes suffisent... Hostile Records, 1998.
""" Christian BETHUNE, Ibid., p. 160.
"2 Emil CIORAN, Pensées étranglées, Paris, éd. Gallimard, 2013.
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rock&roll. But it’s really most like a sport, boxing to be exact ''®».

Ainsi, les mots, dans le rap, sont dits dans lintention de signifier, au point
gu’ils prennent I'aspect — visuel, sonore- de la réalité qu’ils représentent, de I'objectif
gu’ils se donnent. La dimension gestuelle du rap participe donc a la fois a donner une
impression d’authenticité — elle mime des formes de vie humaine- et a réaliser cette
authenticité — accompagnant les gestes a la parole, le son au sens, les rappeurs, en
quelque sorte, veulent dire de toute leur ame. « Wittgenstein rappelle 'autonomie du
langage, le fait qu’'une expression linguistique dit ce qu’elle dit sur la base de ses
propres ressources, a partir de I'association réitérée maintes fois entre énoncés et
gestes '"», nous dit Aldo Giorgio Gargani. Ce sont ces ressources qui sont mises &
contribution dans le rap, et dont la « vitalité¢ quasi biologique'’® », augmentée d’une
valeur poétique, signifie au point d’étre I'occasion, pour les MCs, d’une
réappropriation du langage.

Enfin, les mots ainsi récupérés par les voix et la dimension physique, sont
« posés » sur un rythme. La coordination de tous ces éléments, comme par l'effet
d’'une alchimie, forme une performance qui prend un aspect sacré. L'expérience
esthétique offerte par le rap, en effet, touche au rituel : elle insinue, dans I'esprit de
lauditeur, un état qui ressemble a une transe. Le balancement des corps,
'atmosphére entétante produite par la conjonction du rythme et des sonorités
linguistiques, l'insurrection a laquelle appellent les paroles sont autant de facteurs qui,
recus par les sens, imprimés dans I'esprit, font d’'un concert de rap quelque chose de
similaire a une cérémonie religieuse. Cet aspect mystique, hérité de la tradition
musicale afro-américaine, fait d’'une performance rappé le moyen d’une communion

entre les divers spectateurs, et avec le MC, qui prend une figure prophétique.

B) Soi et les autres : duplicité et réconciliation

Faisant ainsi de leur corps un élément constitutif de leur poétique, les

8 Jay-Z cité par Adam BRADLEY, Op. cit, p. 177 : « Les gens comparent le rap a d’autres genres musicaux,
comme le jazz ou le rock&roll ; En vérité, c’est plutdt comme un sport, la boxe, pour étre exact. »

% Aldo Giorgio GARGANI, « Le paradigme esthétique dans I'analyse philosophique de Wittgenstein », Rue Des-
cartes, vol. 39, Wittgenstein et I'art., 2003, pp. 56-68.

""® Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 4.
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rappeurs réinvestissent la question du rapport a autrui, qui s’était manifestée par leur
forme de scepticisme vécu, et la font passer des domaines sociaux et linguistiques
au domaine biologique. En effet, les intéractions avec les autres, cette maniere qui
leur est propre d’endosser I'accord dans le langage, se déploient, avant tout, dans
leurs performances : celles-ci apparaissent alors comme le canal le plus aisé et le
plus direct pour interroger la Iégitimé des structures sociales au moyen de leur art.
Manifestation poétique de la méfiance envers une corporalité, une entité qui n’est pas
la leur et dont les concepts ne recoupent pas les leurs, la dimension agonistique de
leur style, leur posture physique menacgante et I'importance quasi-prophétique que
leur octroie leur titre — master of ceremony - participent a renforcer I'impression
d’isolation —sociale, politique, mais aussi spirituelle- que I'on a des rappeurs, tout en
favorisant une communion avec le public. Les danses auxquelles sont engagés les
spectateurs, I'atmosphére mystique qui se dégage d’un concert de rap — «les
leaders ne parlent plus, ils se mettent a rimer »- la sensation d’ivresse produite par
les sons font du concert de rap une expérience esthétique propice a la réconciliation
—conceptuelle - entre le MC et une foule qui, jusqu’alors, lui était étrangere. Ce qui
est attendu de l'auditeur, récepteur d’'une ceuvre artistique plutét que d’un message
contestataire, n’est plus un effort d’attentive crédulité, mais une participation active,
tant d’'un point de vue sensuel, physique, que spirituel. Les harangues du rappeur
réclament une réponse — dansée, chantée- de la part des spectateurs qui a leur tour,
deviennent des éléments constitutifs de la cérémonie — c’est par ailleurs une des
dimensions, nous le verrons, qui participent a faire du rap une remise en question
des canons esthétiques traditionnellement cultivés : dans les concerts, le spectateur
est incorporé a I'ceuvre, son réle est nécessaire. Autant que le MC intime son public a
I’exaltation, le public encourage le MC a la virtuosité linguistique. Christophe Rubin
définit par ailleurs le rap comme « paradoxalement inaudible pour beaucoup, moins
a cause du contenu discursif que de I'écriture de la voix donc du corps et des
émotions : du réel qui perce sous le symbolique’™® ». C’est donc d’abord par son
intensité perceptive que le rap trie son public, c’est par elle aussi qu’en premier, il

entre dans I'esprit de celui qui s’y penche.

"'® Christophe RUBIN, «Le texte de rap: une écriture de la voix», Actes du 22éme colloque d'Albi, 2001, CALS-
CPST, 2002.
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Néanmoins, a I'image de la figure du rival, celle de I'auditeur, méme dans les
morceaux enregistrés, est verbalement prise a partie : c’est a lui aussi que les textes
s’adressent directement ; refusant d’entretenir une quelconque illusion littéraire, le
rappeur en fait le témoin des mésaventures qu'il relate, le confident de ses
aspirations, le garant de ses prouesses poétiques. Ainsi, d’abord simple auditeur, le
destinataire du rap se change progressivement en spectateur — il visualise, en
quelque sorte, la scene narrée par le MC- puis en participant —ses sensations,
coordonnées les unes aux autres, l'introduisent dans I'ceuvre et le rendent réceptif a
’'aspect ritualisé d’un concert de rap. « Une appréciation compléte des dimensions
esthétiques d’un disque de rap exigerait non seulement qu’on I'’écoute, mais qu’on le
danse, afin de ressentir son rythme en mouvement comme les rappeurs le
demandent avec insistance''”», remarque Richard Shusterman. L’écoute simple et
isolée d’'un morceau de rap, en outre, par la dimension codée du langage qu’il
réquisitionne, exige lui aussi une participation de l'auditeur : il est appelé a joindre
son imagination a sa maitrise du langage ordinaire, quelquefois a élucider
minutieusement le sens des paroles, pour en saisir toute I'ampleur. Certains
morceaux, par lincongruité des images qu’ils véhiculent, mobilisent toute
limagination de l'auditeur : plutét que chercher le sens des paroles hors de sa
logique interne propre, il doit alors se verser tout entier dans la cohérence du texte,
pénétrer le paysage imaginaire et conceptuel qui y est fagconné de maniere inédite et
se créer seul les références auxquelles il est fait allusion'™. De plus, comme le
souligne Emmanuelle Carinos, « les paroles, quoiqu’écrites au préalable, sont elles
aussi teintées d’'une logique d'oralité en ce qu’elles n’existent qu’a travers la
singularité d’une voix hypersignifiante, le flow '"°». Nous analyserons le flow plus en
détail dans une partie qui lui sera consacrée ; il apparait néanmoins comme un
élément constitutif de la dimension instantanée, éminemment sensuelle de
I’esthétique du rap.

Le cas limite du freestyle, exercice d’improvisation rimée sur un sujet donné,
constitue une illustration plus frappante encore de cette exigence de participation de

la part du spectateur, et de la temporalité sensible qui se déploie dans la poétique du

""" Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 192.

18 voir par exemple le morceau d’Oxmo Puccino, « Cactus de Sibérie », qui fait appel au pressentiment de
I'auditeur plutét qu’a une image poétiquement établie.

' Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 26.
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rap. « Pour Dewey, écrit Richard Shusterman dans son ouvrage sur le rap, I'art est
toujours le produit d’'une interaction entre I'organisme vivant et son environnement,
un mélange d’action et de réception qui entraine une réorganisation des
énergies'® ». C'est précisément cette intéraction entre I'organisme vivant et son
environnement qui est le plus palpable dans le freestyle, et en fait un moment de
grace, au cours duquel I'environnement du rappeur, poétiquement transposé, surgit
aux oreilles du spectateur. Le flow individuel d’un rappeur, qui dans le freestyle se
déroule spontanément et interpréte des paroles tout juste congues, apparait alors
comme lincarnation sonore de cet environnement : il en intercepte les bruitages les
plus anodins, en détourne les expressions quotidiennes, et s’attéle a le décrire en 'y
adhérant, par le sens et par les sons, le plus possible.

Enfin, le freestyle, tout particulierement, témoigne de la volonté esthétique des
rappeurs de ne pas dénaturer leur ceuvre en la cristallisant, de ne pas en faire un
objet de plus de la « haute culture », mais plutét de la rendre au terreau méme
duquel elle s’est nourrie : en cultivant sa dimension immédiate, sa virulence vocale et
corporelle, ils la soustraient & une légitimité culturelle paralysante qui démentirait
'authenticité méme de son élan. Les rappeurs, par I'exercice du freestyle, refusent
donc de consentir a constituer une ceuvre achevée, immuable, pour lui préférer la
performance, une expression toujours inscrite dans un contexte duquel il est
impossible de l'arracher, et s’adressant toujours a un destinataire actif. La pratique
du sample*, dans les morceaux enregistrés, souligne également ce souci
omniprésent dans le rap: «lintégrité de I'ceuvre comme objet ne doit jamais
I'emporter sur les possibilités de poursuivre la création en réutilisant cet objet '#'». Le
rappeur américain Li’'Wayne, au sujet du freestyle, déclare justement : « | could be at
my happiest moment, my saddest moment, | could be speechless, | could be
voiceless, but | could still rap. That's what | do. So that’s why | really don’t use the
pen and the pad, cause | kind of feel like when you use the pen & pad, you're reading.
And when you’re reading something man, you’re paying attention to what you’re

reading instead of what you’re doing '%».

120 Richard SHUSTERMAN, /bid., p. 22.

'2! Richard SHUSTERMAN, /bid., p. 192.

'22 | i’'Wayne, cité par Adam BRADLEY, Ibid., p. 178 : « Que je traverse mes instants les plus heureux ou les plus
tristes, que je sois muet, que je sois sans voix, je pourrais toujours rapper. C’est ce que je fais. C’est la raison
pour laquelle je n’utilise jamais le style et le bloc-notes, parce que j’ai comme I'impression que, quand on utilise le
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D) Le flow, un style de la voix

A la fin du XXéme siecle on inventa le flow. Des gens doués, a laise,
désinhibés et impatients [...] se sont mis a parler mieux, beaucoup mieux que
tous leurs ancétres. A parler vif, efficace, rythmé, entrainant. On n’avait jamais
parlé comme ca, parlé aussi bien, parlé avec autant de précision, de fermeté et
de conviction dans la voix. Age d’or de la parole, abolition des bégaiements,

balbutiements, hésitations, lapsus et autres imperfections du langage’.

Si les écrivains ont un style littéraire et les chanteurs une tessiture, les
rappeurs, eux, ont un flow*. Hérité de I'anglais — « flux « - et repris par les MCs de
toute origine, le flow désigne la maniere singuliere et caractéristique dont chacun
d’entre eux pose sa voix sur le rythme. Plus qu’un simple ton, il est tout a la fois la
mélodie d’un morceau de rap — l'instrumentale se limite souvent a un rythme-, le style
personnel de chaque rappeur, et ce qui caractérise I'atmosphére de I'ensemble de
son ceuvre : en fonction de la voix du MC, mais aussi du rythme de ses paroles, de
son articulation, de sa désinvolture ou de sa véhémence, le rap sera agressif,
sarcastique, mordant ou harmonieux. Emmanuelle Carinos le définit ainsi: il
« désigne la couleur, le débit, la scansion et les qualités d'articulation propre a
chaque rappeur'?* ». En outre, la nature ambivalente du flow — ni exactement parlé ni
tout a fait chanté — interroge le statut artistique du rappeur : s’agit-il d’'un poéte qui
déclame ses vers sur un fond musical, ou d’'un chanteur dont le sens des paroles est
second par rapport a leur mélodie ? Par cette ambiguité, encore, le rap est hybride,
s’affranchit des criteres esthétiques traditionnels et confére a son propos une
originalité qui participe a son intensité significatrice. Cet étalement d’une voix sur un
rythme — avec lequel le rappeur joue, qu’il choisit tantét de fondre I'un a l'autre, tantot
de contraster -, dérivé des conditions de privation technique desquelles sont nés le

rap — «le rap a invent¢ une musique sans musicien '®® » - se change

style et le bloc-notes, on lit. Et quand on lit quelque chose, mec, on est attentif & ce qu’on lit plutét qu’a ce qu'on
fait. »

128 Joy SHORMAN, Du bruit, Paris, éd. Gallimard, 2007, p. 26.

124 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 73.

125 Gaél Faye, « Fils du hip-hop », Op. cit.
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progressivement, par la cohérence du flow avec ce qu’il formule et avec le fond
instrumental, en un tout organique dont les éléments distincts, sensibles a l'oreille,
sont pourtant complémentaires. La confusion entre la voix et le rythme se fait alors
confusion entre le sens et le son, qui les souligne et les dynamise I'un l'autre. « The
lyric poem always walks the line between speaking and singing..., écrit le poéte
américain Edward Hirsch. Poetry is not speech exactly — verbal art is deliberately
different than the way that people actually talk- and yet it is always in relationship to
speech, to the spoken word'?® ». Cette affirmation est & plus forte raison valable pour
le flow, car si les rappeurs font usage d’un langage ordinaire, se refusent a canaliser
leurs revendications dans une langue officielle, littéraire, qui serait impropre a les
contenir, leur formulation, parce qu’elle est minutieusement travaillée, stylisée, ne
tient pas, elle, de la parole ordinaire : le flow acerbe d’'un Booba, par exemple serait
incongru, déplacé dans une conversation quotidienne. Au sujet des débuts
américains, Adam Bradley remarque : « no one had ever heard a voice doing what

these voices were doing to the beat’® >

». Le beat* qui est mentionné ici, c’est la
désignation technique du rythme dans le rap. Le choix de ce mot est par ailleurs
cohérent avec l'idée d’'un morceau de rap comme un tout organique : le rythme est le
battement cardiaque du morceau, le flow, la manifestation sensible qui en découle.
En outre, la phrase d’Adam Bradley montre bien la domination symbolique exercée
par les MCs sur les éléments de leur art : il s’agit pour eux de soumettre le rythme a
leur flow, de soumettre le langage a leurs concepts et leur créativité.

Le flow est donc le style des rappeurs, le style de leur voix. Ce n’est pas
simplement par leur détournement du langage qu’ils parlent couramment, par sa
réappropriation poétique que les rappeurs parviennent a assumer, a leur tour,
'accord dans le langage. Cet aboutissement est aussi le fruit de leur adhérence
singuliere au langage, au moyen du développement d’un style, d’'une interprétation
sensible et personnelle des concepts : leur voix, d’atone, acquiert une double
expressivité : dire et vouloir-dire ; elle devient le véhicule, a la fois, du concept et du

ton. Les processus complémentaires que constituent I'écriture des sens, d’abord,

126 Edward HIRSCH, cité par Adam BRADLEY, Op. cit,, p. XVIl : « Le poeme lyrique franchit toujours la frontiére
entre le parler et le chanter. La poésie n’est pas exactement du discours — I'art verbal se distingue délibérément
de la maniére effective dont les gens parlent — et pourtant, il est toujours en lien avec le discours, la parole ordi-
naire ».

127 Adam BRADLEY, Op. cit.,, p. 81 : « Personne n’avait jamais entendu une voix faire ce que ces voix faisaient au
rythme ».
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puis la « sensualisation » des concepts — ceux-ci sont comme coulés dans un moule
perceptif, a 'aide du flow- se révélent étre des moments décisifs et essentiels de
cette reconquéte. Ainsi, le flow apparait en quelque sorte comme du vouloir-dire a
I’état pur : tout entier expression — du langage pris dans une forme de vie, mais aussi
de linterrogation des fondements de ce langage -, il se charge d’un poids social,
politique, par ce qu'il signifie avec fureur, d’'un poids esthétique, en ce qu’il est plus
que la simple formulation d’'une contestation : il orne le sens du son, il le teinte de la
perspective individuelle du rappeur. Si le flow permet une telle « sensualisation »,
c’est qu’il fait un usage inédit du beat : il « réintroduit le rythme comme fondement
structurel et glorifie la rime'®® ». C’est donc, en quelque sorte, le rythme qui donne sa
tonalité non seulement au flow — qu’il y adhére ou se pose en décalage avec lui- mais
au sens des paroles. « Flow is where poetry and music communicate in a commun
language of rhythm '#°», écrit & ce propre Adam Bradley. C’est par ailleurs la raison
pour laquelle le rap est ordinairement recu, en premier lieu, comme musique,
indépendamment de ce qu’il dit : il entre dans I'auditeur par l'oreille. Ce n’est qu’a la
deuxiéme, la troisiéme écoute que le sens des mots, se distinguant progressivement
du rythme, des sonorités qu’ils produisent, surgit a I'esprit. Le langage ainsi manipulé
semble suivre un mouvement circulaire : sa portée, d’abord concentrée dans sa
signification — l'usage que l'on en fait- est progressivement déversée dans sa
dimension phonétique. A mesure qu’il s’esthétise dans le rap, le sens du langage
devient second par rapport au son. Pourtant, plus le message est dissimulé par la
musicalité des mots, plus l'auditoire est vaste, plus I'’écoute d’un morceau est
entétante : une fois le sens et le son tout a fait fondus 'un a l'autre, une fois éprouvé
le « vertige sonore '*°» engendré par les jeux sur les sonorités, un sens, nouveau et
conforme a la logique du morceau, jaillit. De plus, la dimension sensible
qu’acquiérent les mots dans le rap se déploie au dela de la seule audition. En effet, le
flow d’'un rappeur, lorsqu’il relate une aventure, qu’il critique une institution, qu’il
glorifie son propre talent, colore ses paroles d’'un accent lui aussi chargé de sens. Un
morceau de rap forme alors, par la dimension visuelle et tactile — il frappe, percute-

de sa poétique et I'éloquence de son style vocal, quelque chose qui ressemble, pour

'28 julien BARRET, Op. Cit., p. 121.

129 Adam BRADLEY, Op. Cit.,, p. 6 : « Le flow, c’est quand la poésie et la musique communiquent dans un méme
langage rythmique ».

%0 julien BARRET, Op. Cit., p. 73.
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reprendre les mots du rappeur Lino, & un « film pour aveugle'' ».

En outre, le flow constitue, a son tour, une incarnation sonore de ce qu'l
formule, et de I'expérience du rappeur, de sa forme de vie : Il « porte avec lui toute
cette agressivité, il est la pour rappeler, qu’importe la phrase prononcée, la violence
du monde social — et la volonté, le sursaut, tout aussi violents, des
protagonistes’? ». Par I'effet désagréable qu'il peut produire & l'oreille, il imite de
telles conditions de vie, et les rend, telles quelles, a l'auditeur : il met a contribution,
pour se donner du sens, tant sa valeur perceptive que le poids émotif qu’il renferme.
C’est par ce jeu sur les sonorités et sur les usages que le flow, soulignant la
familiarité entre les mots, — en vertu des ressemblances sonores ou des « liens de
parenté » qu’ont, dans notre pratique linguistique, les concepts les uns avec les
autres — met en lumiére la fluidité intrinséque du langage ordinaire. Les mots
s’appellent les uns les autres, leur succession va de soi et accentue la justesse du
message qu’ils transmettent. Par I'aisance avec laquelle il saute d’un champ lexical a
autre, fait rimer des idées hétéroclites — et des sons qui souvent ne riment pas
exactement- le flow d’un rappeur bati des sortes de passerelles phonétiques entre
des concepts ordinairement discordants, isolés les uns des autres, et élabore ainsi
son propre paysage conceptuel. L’'importance du flow est d’ailleurs visible dans
’engouement qu’a suscité internationalement le rap américain malgré
lincompréhension profonde de ses paroles par tous ses auditeurs: les mots
semblaient y puiser leur sens dans la dilatation enivrante de leurs sonorités. Outre
cette dimension toute sonore, le flow, car il n’est ni parlé ni chanté, mais s’arrache du
rappeur comme une détonation, semble concentrer en lui toute la puissance d’'une
voix longtemps opprimée : qu’il éclate avec fermeté ou qu’il soit hésitant — malgré
I’extrait de 'ouvrage de Joy Shorman, le bégaiement n’est pas absent du rap, mais il
y prend un sens tout particulier - il est lillustration par excellence de « ce moment ou
le langage ordinaire est acte de parole et domine'? ».

De plus, le flow d’'un rappeur délimite son style en vertu du rapport particulier
au temps, a la métrique, qu’il met en relief. Adam Bradley le définit comme « an

individual time signature, the rapper’s own idiosyncratic approach to the use of

8 Lino, dans le cadre des séminaires sur le rap a 'ENS, «La plume et le bitume », mars 2015:

https://www.youtube.com/watch?v=QKPmO0I6QX70, 43 : 02.
%2 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 24.
138 Stanley CAVELL, « L'ordinaire et I'inquiétant », Op cit., p. 94-95.
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time'* ».

Enfin, le flow, nous l'avons vu, est la manifestation biologique de cette
intention de récupérer des concepts considérés par les rappeurs comme impropres a
exprimer le réel selon leur perspective individuelle : style de la voix, il est I'outil social
de cette reconquéte, lui donne une vaste étendue. C’est par lui que les MCs colorent
les mots de leur propre vision du monde — faire usage des mots du langage ordinaire
ne suffirait pas, en effet, a en modifier la valeur et les implications de maniére a ce
gu’ils fassent sens au sein de leurs formes de vie et puissent également étre ainsi
congus par ceux qui ne la partagent pas-. Il ne s’agit pas simplement, dans le rap, de
s’adresser aux membres de la communauté de ceux qui s’expriment: sa force
revendicatrice en serait remarquablement restreinte. Ainsi, la dimension a la fois
perceptible et intelligible du flow permet au rap d’étendre la portée de son message,
de s’adresser a tous ceux qui, par 'un ou l'autre de ces aspects, pourront y étre
sensibles. En outre, cette double dimension est un élément qui valide les prétentions
artistiques du rap, et assoit sa valeur esthétique. « Rap lyrics are so closely bound to
the image and identity of the performer that the very idea of a distinction seems
counterintuitive '**», nous dit Adam Bradley. Cette absorption de l'auteur dans
I'ceuvre, et de I'ceuvre par l'individualité de son créateur est une des spécificités de
la poétique du rap, et révele, en méme temps que l'originalité de chaque morceau, le
poids de I'expérience singuliere du rappeur. Pourtant voué a s’extérioriser, a retentir
a une large échelle, le flow dénote aussi la dépendance du rappeur, pour faire ceuvre,
a son public — et apparait alors comme une transposition esthétique de I'accord dans
le langage. Si I'écriture d’'un morceau est solitaire, si elle est le moment, dans la
fabrication de son ceuvre, ou le rappeur, plongeant en lui méme, cherche a en
extirper des épisodes de son existence propre pour ensuite les retranscrire avec le
plus de virtuosité possible, I'interprétation au moyen du flow constitue le moment ou
les paroles, imprégnées de sa personnalité, éclatent aux oreilles des spectateurs : le
rappeur, a mesure qu’il imprime en elles sa vision, son appréciation, en est
dépossédé ; il consent a les livrer aux autres, parle en leur nom, et assume ainsi leur

dimension collective. Alors, seulement, 'ceuvre peut s’achever. Bien sir, toute ceuvre

'3 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 33 : « une signature temporelle individuelle, I'approche idiosyncratique, particu-
liere qu’a le rappeur dans son usage du temps ».

'3 Adam BRADLEY, /bid., p. 154 : « Les paroles du rap sont & ce point délimitées par I'image et l'identité de
l'interprete que I'idée méme d’une distinction entre les deux semble invraisemblable ».
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musicale réalise ses potentialités lorsqu’elle est exécutée : destinée a 'immédiateté,
c’est en elle qu’elle s’accomplit le plus profondément. Mais il semble que le rap soit
tout particulierement tributaire de l'instantanéité de son interprétation : puisque sa
partie instrumentale est souvent « recyclée », le retentissement du flow constitue sa
seule puissance expressive, véritablement créatrice. La parole, seule, actualise sa
valeur dans I'immédiateté. Il est clair que le rap, pour survivre et perdurer comme
genre artistique, est enregistré, mais son essence réside dans ce caractere d’abord
insaisissable, dynamique, permis par le déploiement d’'un flow personnel a chacun

des rappeurs.
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Il : Une poétique des formes de vie

A) Le rappeur comme chroniqueur de la rue

Si c’est le langage dans son entier qui entretient cette relation avec les sources
d’intérét pour la vie - [...] - nous reconnaissons alors qu’il est impossible de
limiter I'éthique a un terrain particulier, de restreindre ses formes réflexives a
quelgues modeéles. Nous devons au contraire reconduire la réflexion au contact
du monde d’intéréts qui donnent vie aux formes réflexives de I'éthique. Comme
I'écrit Cavell, I'importance de ces formes est « délimitée », elles trouvent un
espace de jeu dans le champ de nos intéréts, engagements et soins pour les

choses'®.

S’il n’y a pas de proposition éthique, si elle ne peut étre dite mais simplement
montrée par 'usage que nous faisons, dans notre vie, de notre langage, le rap, sans
fournir une réflexion proprement éthique, peut receler, au méme titre que n’importe
laguelle de nos pratiques linguistiques, de ces énoncés qui renferment et expriment
nos préoccupations quotidiennes vitales.

Nous l'avons vu, le rap, pour faire ceuvre, réquisitionne un matériau brut : le
langage et les formes de vie desquels il est issu. Si I'art du chroniqueur est
« indissociable de la maitrise poétique des mots, distinct du journaliste qui se limite a

rapporter les faits'’

», NOUS pourrions, plus en avant, concevoir le rappeur comme
un chroniqueur de la rue ; non seulement dans le sens ou il relate ce qui s’y déroule,
ou la rue est le décor narratif de ses morceaux, mais également dans celui ou il fait
ressurgir a la surface de ses paroles les « intéréts, engagements et soins pour les
choses » qui s’y déploient, ce qui importe, ce qui est au centre de la vie sociale et
émotionnelle de ceux qui la fréquentent. « Loin de nous ouvrir a la moralité et a la
sympathie, I'éducation esthétique semble alors nous induire a une attitude

esthétiquement raffinée, mais moralement insensible, dans laquelle nous avons

1% piergiorgio DONATELLI, Maniéres d’étre humain, Op. Cit., p. 50.
137 Bettina GHIO, Op. Cit., p. 135.
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tendance a regarder toute chose, et méme les étres humains, comme objets d’un
usage esthétique '*®», fait remarquer Richard Shusterman. Il développe cette analyse
a propos de la « haute culture », de I'art noble tel qu’il est institutionnalisé et nous
conduit a la contemplation d’'une réalité élevée, sublime, dépouillée de la trivialité de
nos existences quotidiennes. Le rap, pourtant, semble réfuter une telle affirmation.
Dans la mesure ou il est reste ancré dans ce qu’il y a de plus quotidien a nos
existences, mais également dans celle ou il est considéré comme un genre musical
relevant de la culture populaire — n’étant pas élevé au rang d’un art noble, enfermé
dans les lieux du culte esthétique, donc systématiquement opposé au réel — il
garantit son intention de nous dévoiler autrement une réalité que nous connaissons
tous, de nous parler de nous-méme.

Dans un entretien avec Léo Gillet datant de 1982, Cioran évoque le « Ah | » des
choses : « Ca, on peut le sentir, mais on ne peut pas I’exprimer en paroles, de toute
facon, sauf a dire: « Ah!» indéfiniment. Il N’y a pas d’explication rationnelle des
choses comme ca. [...] On ne peut pas formuler abstraitement une chose qui doit
étre vraiment sentie '**». Ce « Ah | » thématisé par Cioran semble aller dans le sens
de Wittgenstein, selon lequel «I'éthigue comme doctrine de la valeur est
impossible °» : la dimension morale des choses qui ne peut étre dite, théorisée,
mais seulement montrée dans le langage, dans l'usage que nous faisons de nos
mots et de nos énoncés. Dans Ethique, littérature, vie humaine, Sandra Laugier
développe l'idée d’une telle éthique « sans ontologie » : elle « revient a comprendre
que tout est 1a, sous nos yeux : dans ce que nous disons (non par une limitation de
nos concepts ou capacités cognitives qui nous empécherait d’avoir acces a I'éthique,
mais parce que c’est cela, I'éthique)’*' ».

Plus encore, I'esthétique et I'éthique seraient une : « I'art, en tant qu’il montre,

42, Ces

est propice a I'exposition de valeurs en acte, ou I’éthique existe en réalité
deux affirmations, d’une part celle de Richard Shusterman qui attribue a I'art une

tendance a nous insensibiliser aux questions morales, et de l'autre, celle de Layla

138 Richard SHUSTERMAN, L’Art 4 I'état vif, Op. Cit., p. 133.

39 Emil Cioran, « Entretien avec Léo Gillet », Entretiens, Paris, éd. Gallimard, 1995, p. 94.

49 ayla RAID, « Self-Reliance » et I'éthique de Wittgenstein, 2002, Revue frangaise d’études américaines, n°91,
p. 87-96.

! sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Ethique, littérature, vie humaine, Op. Cit., p.
156.

2| ayla RAID, Ibid.
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Raid qui, reprenant Wittgenstein, avance que l'art nous met devant les yeux les
valeurs auxquelles nous tenons, semblent contradictoires. Pourtant, si 'on y regarde
de plus prés, cette impression s’estompe : I'art, méme celui dit « noble », malgré sa
prétention a l'universalité et a I'éternité, ne peut jamais tout a fait se déshabiller des
apparats du contexte de sa création ; il constitue donc, toujours, une « exposition des
valeurs en acte ». De plus, si cet art élevé nous entraine a une sensibilité toute
esthétique, donc perceptive, d’autres formes artistiques « populaires » — dont la
valeur purement esthétique a longtemps été controversée -, comme le cinéma ou la
littérature, revendiquent cette appartenance a une époque, a une société précises, et
font des formes de vie que nous menons I'objet méme de leur propos. Ainsi, si c’est
« cette capacité du langage a différencier et a inventorier qui en fait un instrument de
perception fin '*3», - Bergson parle, dans le Rire, d’'une « conscience aiguisée des
mots '*»- et s'il n’y a pas de proposition éthique mais que celle-ci se trouve partout
dans le langage, « sous nos yeux », il résulte qu’'un énoncé, sans pouvoir postuler
une théorie morale, est toujours teinté de la vision singuliére de celui qui le prononce,
que le langage est un instrument pour percevoir et exprimer les faits autant que les
valeurs, ou plutét, les faits colorés de la valeur que nous y mettons.

C’est précisément ce que semble illustrer le rap : sans jamais prétendre a
I'objectivité, il reproduit ce qui est vécu, comme il est vécu, au moyen du langage.
Dans leur morceau « Je hante ma ville », le rappeur Al, de I’Asocial Club, formule
ainsi sa contemplation instructive de la rue, et son impression d’y étre coince, piégé :
« La rue est ma série/ le rap ma télévision/ C’est digne d’une tragédie grecque...
frites, salade, tomates, oignons/ Ca fait beaucoup tout ¢a mis bout a bout, le calvaire
est mon poto/ de I’épicerie au tabac, le béton est mon tombeau'® ». Ce paralléle
entre la rue et une série, le rap et une télévision, met en rapport direct ce que le MC
observe, constate, et la maniére dont il I'exprime au moyen de son art. En outre,
I'association incongrue entre la tragédie grecque et le plat récurrent de ses fins de
soirées — le Grec « frites, salade, tomates, oignons », - donne au décor familier que
constitue la rue une grandeur et une solennité tragique : ce qui s’y déroule, ce que le

rappeur a l'occasion d’y voir, ne se restreint pas a des « magouilles » sans

'8 Sandra LAUGIER, Les sens de l'usage, Op. cit., p. 280.
" Henri BERGSON, Le Rire, Paris, éd. PUF, 2012.
%% Asocial Club, « je hante ma ville », Toute entrée est définitive, A Parté, 2014.
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importance, mais revét, pour ses protagonistes, une gravité chargée d’enjeux moraux.
Alors, les rappeurs, en se faisant les « témoins perspicaces de la réalité '*®», se
donnent le statut d’aédes de la rue, de la cité, du ghetto : relatant les aléas quotidiens
de leurs congénéres, ils les replacent dans le contexte — social, politique — plus large
dans lequel ils se déploient, et fournissent ainsi une description juste de ce qui s’y
passe, en méme temps qu’ils en formulent une critique. Le morceau « Demain, c’est
loin », du groupe IAM, que nous avons déja longuement cité, s’apparente ainsi a une
Odyssée de la cité : multipliant les détails, retracant minutieusement les modes de
vie autant que les sentiments de ceux qui les expérimentent, cela sur un flow furieux
et jovial a la fois, appuyé par leur accent marseillais, les MCs font retentir aux oreilles
de lauditeur une fresque énergique de la vie souterraine du lieu. L'impression de
réalité dégagée par les paroles de ce morceau, et celles du rap en général, est
produite par I'effet de simultanéité mis en place entre la narration et ce qui est narré,

au moyen de procédés techniques, tant littéraires que sonores :

Tout l'arsenal des procédés techniques numériquement maitrisés permet au
Maitre de Cérémonie hip-hop d’incorporer une « expérience » qui devient partie
prenante de sa construction poétique, et d’entretenir lillusion que le monde n’y
figure pas a titre de simple représentation, mais qu’il s’y déploie concrétement.
Le rappeur ne parle pas de la réalité, il parle dans la réalité et, placé au cceur
de l'action, il en transforme puissamment la physionomie. L ‘action se fait rimes
et « allitere » avec le texte, elle se propulse a notre rencontre sous forme de
rythme ou de ligne de basse et, par sa force illocutoire, la parole interfére avec

le monde des faits et vient en infléchir le cours' .

Ces dispositifs narratifs permettent, selon Christian Béthune, une « osmose du
poétique et du réel », et rendent ce qui est relaté accessible a I'auditeur, le change
en une expérience sensible : éprouvant ainsi les mémes sensations, les mémes
émotions que les protagonistes du morceau, l'auditeur se dédouble, se confond
progressivement avec eux, et s’insurge a son tour contre de telles conditions de vie.

Dans sa chanson « Fenétre sur rue », Hugo TSR propose un exemple virtuose de

146 Bettina GHIO, Op. cit., p. 200.
7 Christian BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p. 59.
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cette « conscience aiguisée des mots » a laquelle nous avons fait allusion, ainsi que
du souci « d’absorber I'accidentel et I'insignifiant, de maitriser I'infime'*® », qui pour
Cioran fait la valeur réelle d’'une ceuvre littéraire, et renferme une forte dimension
éthique. Le MC, aprés un extrait en frangais du film Fenétre sur cour, s’attéle a
décrire le spectacle brutal et désolant qui se déploie devant ses yeux. Il commence

ainsi :

Il est quinze heures, j’suis réveillé par le bruit d’la vaisselle

Le réveil est sec, j’'me frotte les yeux, putain j'ai vla les cernes

La chambre a pas d’serrure mais c’est une cellule comme a Fresnes,
J’regarde pas la télé, moi j'ai mieux qu’'ca, j'ai ma f’nétre

Y’a c’gamin crade, il veut pas juste une clope mais l'intégrale

C’est un détail, un d’ces gars toujours dans I’coin en train d’tter-gra

Il check les grands du « tieks », ils sont toujours a cette terrasse

Eux ils vendent pas des Cds d’rap, ke-cra, CC, etc'®.

[l poursuit en énumérant les événements ordinaires qui se déroulent dans la rue,
anodins et sordides pour les passants, empreints pourtant, pour leurs protagonistes,

d’'une importance vitale et néanmoins destructrice. Il reprend le refrain :

Un car d’flic, un bakchich, c’est Panam mec
Sur I'parvis, ¢a s’agite, c’est grave la merde
Des bad trips, peu importe I’'heure, c’est pas la féte

Paris 18, mieux qu’la télé, viens voir ma f'nétre

Avant de conclure :

Encore un coup d’marqueur, voila od jvis ma vie
J'’connais par cceur, jai la rue en vis-a-vis
Rue de la Chapelle, dréle d’ambiance faut tenir I'coup

Peu importe I'heure, fenétre sur rue, 2012

'“8 Emil CIORAN, De ['inconvénient d’étre né, Op. cit., p. 40.
149 Hugo TSR, « Fenétre sur rue », Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012.
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Dans ce morceau, Hugo TSR adopte la double perspective spécifique des rappeurs :

pris dans le tumulte de telles existences dont il éprouve et comprend les mécanismes
internes, il tente néanmoins de s’en arracher pour en considérer les implications
qu’occulterait une trop grande proximité, et pour en dénoncer, au moyen de ses mots
et de sa voix propre, les effets néfastes sur ses congénéres. De la méme maniére
que l'apprentissage du langage implique une sensibilité progressivement acquise aux
mots et au réel, la rue, en tant que lieu d’initiation est également celui d’'une
sensibilité progressive a ses mots, a ses formes de vie: tout s’y passe, tous y
passent, et ceux qui y demeurent observent, distinguent des dynamismes, des
structures, localisent les rbles définis de chacun, et s’en choisissent un. Il est par
ailleurs notable que Wittgenstein, pour expliciter sa conception du langage, établisse
une analogie entre celui-ci et une ville : « un labyrinthe fait de ruelles et de petites
places, de maisons anciennes et de maisons neuves, et d’autres que l'on a
agrandies a différentes époques, le tout environné d’'une multitude de nouveaux
faubourgs avec leurs rues tracées de fagon rectiligne et réguliere, bordée de maisons
uniformes *°». La poétique du rap, se donne ainsi une fin qui n’est pas dépourvue de
valeur éthique : « bending the most rigid forms of an inherited tradition to a new
purpose — new voices, new sounds, new ways of describing the world and the people
in it ». Par son intention et son ordonnement, par le lieu dont elle fait son décor et
I'objet qu’elle se donne, la forme de story-telling qui est typique au rap donne au MC
une voix quasi-prophétique'®® : s’appropriant la rue, les MCs injectent dans le
paysage urbain une valeur spirituelle. lls recueillent d’'un environnement austere,
vorace, apparemment stérile, un désespoir créatif et y incorporent une dimension
sublime, dans laquelle se fondre, vivre, penser, interroger.

Par 1a, le rap semble se soustraire a cette tendance a « nous induire a une attitude
esthétiquement raffinée, mais moralement insensible ». Point d’appel au raffinement
en lui : si sa compréhension réclame bien une sensibilité, il s’agit d’'une sensibilité
esthétique, mais également morale, une sensibilité aux mots et au réel. il offre une

réflexion morale : pas au sens ou il nous fournirait des principes auxquels obéir ou

150 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Op. cit., §18.

1 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 23 : « Faire fléchir les formes les plus rigides d’une tradition héritée vers un ob-
jectif nouveau — des voix nouvelles, des sons nouveaux, de nouvelles maniéres de décrire le monde et les gens
qui y vivent ».

52 Addam BRADLEY, Ibid, p. 158, évoque « its prophetic voice for everyday people ».
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des outils de délibération, mais au sens ou il propose un reflet de nos pratiques
effectives dans nos rapports les uns aux autres, dans notre organisation sociale, ou
dans notre conduite individuelle. Il reprend, en le poétisant, ce que nous disons, la
maniére dont nous nous comportons, dans telle ou telle situation, sans chercher a y
apporter un jugement, ou a y glisser des commentaires d’ordre prescriptif. Ce que le
rap veut changer, par le glissement qu’il fait opérer a nos concepts, ce sont les
structures mémes de nos mécanismes sociaux et politiques — quand ceux-Ci
couvrent, au lieu de recouvrir, la voix d’'une minorité- plutdt que les attitudes
singulieres. |l s’attéle, en d’autres termes, a donner droit au chapitre a ceux qui en
sont privés, a leur faire une place dans la « grande conversation universelle ».

« Les petits mots rituels entre amis, les jeux de mots, les blagues, tous ces
jeux de langage qui mobilisent la sensibilité au sens sont de bien meilleures
représentations de la nature du langage que I'analyse '*®», souligne Sandra Laugier.
Et c’est précisément, dans une démarche poétique, ce que semble mettre au jour le
rap : il récupere ces jeux de langage et leur donne une valeur esthétique. Il s’attache
ainsi a une représentation, ou plutét une tentative de faire émerger a nos oreilles les
schémas structurels de nos formes de vie les plus enterrées, étouffées par le
quotidien, la lassitude et la monotonie de ces actes presque anodins que nous
accomplissons jour aprés jour, et dans lesquels- activités, conversations, gestes,
formulations solennelles — en fin de compte, nous versons le plus de nous-mémes.
Cet ensemble de détails, qui exalte discretement notre individualité comme notre
communauté, forme ce que nous sommes, la maniére dont nous choisissons de vivre.
Ce faisant, il dévoile a la fois « la nature du langage », les implications éthiques qu'il
soutient implicitement, et met en relief la beauté, a la fois morale et sensible, qui s’y

dissimule.

B) La contestation des critéres esthétiques
traditionnels : une esthétique contextualisée

Nous venons de le voir, le rap met en ceuvre une poétique des formes de vie :

'%8 Sandra LAUGIER, Les sens de I'usage, Op. Cit., p. 191.
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il nous parle de ce que nous sommes, de ce que nous vivons, de la maniére dont
Nnous nous organisons, de ce que nous disons quand... Mais son esthétique toute
entiere peut-étre considérée comme telle, et par la opéere un glissement des criteres
traditionnellement entretenus. Depuis la théorisation — plus ou moins rigide et définie
— de l'esthétique et des ceuvres qui méritent d’entrer dans sa sphére, elle a en effet
été associée a certaines caractéristiques qui ont fini, dans l'imaginaire collectif, et
dans les milieux spécialisés, par figurer des conditions nécessaires de son
accomplissement. Kant, dans la Critique de la faculté de juger™™, réfute I'idée d’un
goUt subjectif, personnel qui s’appliquerait a la beauté. Une telle subjectivité, selon lui,
n’est valable que pour évaluer ce qui est agréable, plaisant, mais qui demeure hors
de la sphére artistique proprement dite. De plus, ¢a n’est pas sur I'objet matériel qui
constitue I'ceuvre d’art que porte notre jugement esthétique, mais sur ce qu’il
représente. Ainsi, par sa dimension absolue, par I'exclusion, dans notre appréciation,
d’un godt personnel, l'art prétend, selon les critéres traditionnels, a l'universalité et a
I'éternité : s’il est bien entendu fagconné a partir d’'un contexte, son aspiration est de
s’en arracher, de s’en élever. Pour pouvoir accéder au statut d’ceuvre a part entiére,
un tableau, un opéra, un ouvrage, méme, doivent étre susceptible d’éveiller chez
chacun, quelque soit son horizon culturel, ses inclinations personnelles ou son
époque, le méme vertige. Ce contexte, loin d’étre la fin qu’il se donne, en constitue
donc plutét la matiere, physique ou intelligible — qu’il s’agisse d’'un morceau de
marbre ou d’une situation politique- et doit progressivement s’effacer devant la
grandeur de ce qu’il représente. En outre, les procédés techniques — picturaux,
littéraires, instrumentaux — sont des moyens de création d’une ceuvre : selon ces
mémes canons, ils ne doivent pas apparaitre dans I'ceuvre finie, mais se fondre en
elle, pour lui donner I'aspect d’une totalité organique, dont chaque élément est
nécessaire, chaque mouvement naturel, chaque trait inaltérable. De plus, si I'art est
absolu, qu'il est une fin en soi, il demeure 'occasion d’'une expérience esthétique.
C’est ainsi, et non plus comme une pratique, qu’il se définit. C’est donc toujours du
point de vue de celui qui la recoit et I'évalue qu’une ceuvre accede au rang d’ceuvre
d’art, plutét que de celui de son créateur. Le destinataire fait I'ceuvre d’art, dans le

sens ou il la reconnait comme telle, mais il n’a pas de rdle dans la dimension

'** Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, Paris, éd. Aubier, 1995.
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technique de sa création : si l'art n’est pas une pratigue mais une expérience, le
créateur prend la figure d’un intermédiaire entre une ceuvre qui le dépasse, et celui
qui la recevra, et ce dernier ne peut étre partie prenante de sa fabrication. Il est, pour
sa part, le détenteur de sa valeur. Sous de telles conditions, I'esthétique apparait
comme une doctrine normative de I'ceuvre d’art, plutét que comme son analyse a
posteriori. Les deux critéres les plus exclusifs et les plus souverains de I'esthétique
ainsi congcue sont les aspirations, cohérentes I'une avec l'autre, a l'universalité et a
I’éternité ; s’interroger sur la validité de ces deux conditions revient a s’interroger sur
la valeur, la portée, voire la fonction de I'art en soi. En effet, si une ceuvre d’art doit,
par essence et par définition, chercher a tout prix a s’extraire d’'un contexte
géographique, culturel, temporel, c’est en vertu de sa prétention a toucher chacun.
Mais, d’abord, une telle prétention, si on en radicalise la logique, ne finit-elle pas par
dérober I'ceuvre d’art a la culture, la priver de sa chair, la déshabiller du contexte qui,
en fin de compte, est une des dimensions les plus authentiques et les plus profondes
de son sens ? De la méme maniere qu’extraire un mot de son contexte, du jeu de
langage dans lequel il se déploie, c’est le dénaturer et renoncer a en comprendre le
sens, extraire une ceuvre du décor — géographique, historique, humain — qui a
conduit a sa conception, qui en a été a la fois la cause et le motif, n’est-ce pas le
réduire, en quelque sorte, a un exercice de style, lui conserver donc sa seule valeur
esthétique — gratuite - et la déposséder de sa valeur éthique, sociale, politique,
existentielle ? L'esthétique kantienne apparait, sous cette perspective, comme une
esthétique mutilante qui prétend 6ter a I'ceuvre toute trace de son humanité.
L’exercice de ses criteres ne laisse derriere lui qu’un fantdme d’ceuvre, donne a voir
une humanité squelettique et décharnée.

Quelque soit I'angle par lequel on considére le rap, il semble se soustraire a
de tels criteres, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il a tendance a étre congu
comme un genre de la culture populaire plutét que comme un objet esthétique a
proprement parler. En effet, sa cohérence en tant qu'ceuvre est toute entiere
structurée de maniere a réfuter les canons esthétiques précédemment mentionnés :
plutdét qu’aspirer a ce détachement rigoureux d’une réalité bassement humaine, il fait
de chacun des éléments de cette réalité le motif méme de son esthétique. Plus

encore, lorsque la majorité des artistes reconnus comme tels consentent tout au plus
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a faire du contexte un simple prétexte de leur ceuvre — autant de détails qui,
juxtaposés les uns aux autres, composent une mise en scéne dont la signification
profonde les dépasse, comme si le contexte, découlait d’'une idée lui préexistant et
non pas l'inverse — c’est, dans le rap, le contexte qui en quelque sorte fait ceuvre,
I’'ceuvre est tout entiere faite de son étoffe, prudemment ornée de quelques procédés
poétiques qui se refusent a I'occulter. Ainsi, de la méme maniere qu’il fait usage du
langage ordinaire, qu’il fait la chronique minutieuse de nos formes de vie et de nos
intéréts, le rap met un point d’honneur a étre situé, et a revendiquer cette situation.
Noms de quartiers ou de rues, allusions a des dates précises, interpellations
nommeées sont autant d’éléments qui prennent une part importante a son esthétique
et participent a bouleverser 'idée que I'on se fait ordinairement d’une ceuvre d’art, a
en réfuter les critéres jusqu’alors en vigueur. « L’enchantement que produisent les
chefs-d’ceuvre donne le change sur les conditions matérielles dans lesquelles ils sont
produits et admirés'® », écrit Richard Shusterman. Au contraire, le rap semble tendre
a faire de cet enchantement éventuel un instrument pour dévoiler la réalité crue des
« conditions matérielles dans lesquelles [il est produit et admiré] », et s’oppose ainsi
a une conception ascétique de l'art.

Les rappeurs, ainsi, récupérent ce qui est ordinairement congu comme des
détails contextuels pour en faire I'essence a la fois de leur art, et de leur identité en
tant qu’artiste. La création d’'un blaze*, par exemple, appellation spécifique que
chaque rappeur se donne et qu’il glisse de maniere récurrente dans ses morceaux,
participe a I'étoffe charnelle qu’il donne a son ceuvre. Chacun des MCs que nous
avons cités jusqu’a présent parséme ses ceuvres de la prononciation retentissante
de son blaze : qu’il y fasse une simple allusion au début ou a la fin d’'une chanson, ou
qu’il en élabore dans le corps du texte, une multitude de jeux de mots destinés a
mettre en rapport ses prouesses verbales avec son identité singuliere, le blaze, dans
le rap — et a plus forte raison dans d’autres disciplines du hip-hop comme le graffiti-
tient lieu d’'une étiquette qui rend indissociable I'ceuvre du créateur. La gloire de
I'artiste n’est donc pas réductible a la valeur de ses ceuvres : c’est de sa singularité
méme qu’il la tire, et sa verve, 'agencement de ses morceaux ne sont que des

déclinaisons de son talent. La thématisation d’une temporalité et d’'une spatialité

'%% Richard SHUSTERMAN, Op. cit., p. 109.
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définies est une autre des spécificités esthétique du rap. Les dates sont précisées,
les lieux sont nommés, et c’est d’eux que le rappeur tire, bien souvent, la description
et la réflexion dont il fera la substance de son morceau. Les éléments contextuels ne
semblent donc pas constituer un obstacle a l'inventivité verbale et a I'habileté
poétique. De plus, il est manifeste que le rap ne prétend pas a l'universalité : si sa
valeur poétique peut toucher n’importe quel auditeur, les rappeurs revendiquent
explicitement leur appartenance a un milieu social et géographique — le rap se définit

comme une « musique de ghetto'™® >

>-, en tirent de la fierté, et s’adressent en premier
lieu aux membres de leur communauté restreinte — jeunes gens qui partagent ses
conditions de vie ou MC rival qu’il apostrophe directement-. Les destinataires
« secondaires » du rap sont eux aussi nommés : « flics », hommes politiques, Etat,
sont réclamés comme des interlocuteurs, plutdt que comme des objets d’une critique
a demi mot. De plus, la place donnée, dans le rap, a I’environnement, dans un sens
presque biologique, constitue également un des éléments souverains de cette
réfutation des critéres esthétiques traditionnels : « While Rock musicians often open
concerts by telling you where you're from, rappers usually start by telling you where
they’re from. This is more than a matter of geography, it's an article of faith and an
element of style *"». Adam Bradley ajoute & ce propos : « For MCs, style is what
you do, but it is also what the people around you do, where and when you happen to
live '8» C’est donc I'environnement, le lieu d’origine qui donne aux rappeurs leurs
mots, leur style, mais également I'occasion de les faire retentir : il est a la fois la
matrice qui fagconne (le vocabulaire, I'esprit poétique, la volonté d’insurrection) et le
lieu qui est rejeté, condamné, qu’il s’agit de fuir. Hugo TSR, dans son morceau
« Point final », interroge ainsi son auditeur : « Déco vandale, des graffitis et des rimes
sans défaut/ J’ai pas changé d’adresse, pourquoi j'aurai changé de flow ?'%° »

Ainsi, les rappeurs sauvegardent la nature méme du langage, selon laquelle

« toute énonciation est adressée par une personne réellement vivante a une autre

"% Richard SHUSTERMAN, Op. cit., p. 193.

" Adam BRADLEY, Op. cit, p. 126 : « Quand les musiciens de rock commengent souvent leurs concerts en
nous disant d’ou nous venons, les rappeurs commengent généralement leurs concerts en nous disant d’ou ils
viennent. C’est plus qu’une question géographique, c’est un article de foi et un élément de style ».

%8 Ibid., p. 122 : « Pour les MCs, le style, c’est ce qu’on fait, mais c’est aussi ce que les gens font autour de nous,
ou et quand nous ».

"*® Hugo TSR, « Point final », Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012. Quant a ce rapport entre le style
et 'environnement, voir Rhoff, « Le bitume chante » ; Booba, « Le bitume avec une plume » ; Bakar, « Rose du
béton » ; 113, « Les princes de la ville » ou encore le recueil de poéme écrit par 2Pac, The rose that grew from
concrete.
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personne réellement vivante, & un moment précis, dans un contexte précis'® », et
puisent dans I'esthétisation d’un tel procédé, la force inédite de leur propos. « There
is a tendency rooted in our usual forms of expression, to think that the man who has
learnt to understand a general term, say the term leaf, has thereby come to possess
a kind of general picture of a leaf, as opposed to pictures of particular leaves °'»,
écrit Wittgenstein dans son Blue Book. Par cette importance qu’ils donnent au
singulier, les rappeurs, dans leur poétigue méme, ne cédent pas a ce que Cavell
appelle notre « craving for generality » : I'artiste, débarrassé de cette tentation qui
nous pousse a ne faire entre les objets -matériels ou conceptuels- qu’une distinction
pratique, a les ranger, tous, sous un méme concept, peut alors s’adonner a la
contemplation des objets particuliers et laisser s’exprimer, par sa voix, l'individualité
de chaque chose.

Enfin, un des procédés techniques qui a été élaboré par le hip-hop et
largement repris par le rap contribue a cette remise en cause des régles qui font
d’'une ceuvre une ceuvre d’art de maniére décisive : la pratique du sample”. Introduite
dans le cadre du Djing, cette pratique consiste a glisser dans un morceau de rap un
échantillon d’'un morceau déja enregistré, d’un autre genre musical, pour en faire la
partie instrumentale du rap, ou a y incorporer toutes sortes d’extraits sonores : films,
discours d’hommes politiques, voire chansons de rap d’un groupe rival.

Cette insertion, dans un morceau de rap, d’'un passage arraché de son
contexte propre, permet aux rappeurs de le détourner pour en dévoiler le ridicule,
provoquer la controverse, souligner leurs propos ou encore révéler leurs sources
d’inspirations. Ce faisant, ils remettent en question un des critéres souverains de
I’'esthétique traditionnelle occidentale : 'originalité de la création et celle du créateur.
En effet, I'idée de génie, centrée sur l'individu créateur et sur sa nature extraordinaire,
exclut nécessairement la possibilité d’'incorporer a son ceuvre des parties d’ceuvres
préexistantes : la réécriture et l'intertextualité sont deux exceptions a cette regle. La
premiére, pour étre réussie et acceptée comme telle, doit donner lieu a une
interprétation singuliére dont l'originalité et le style la distingueraient de I'ceuvre

originelle. La deuxiéme visant a faire honneur a ses prédécesseurs en dévoilant,

180 Christian BETHUNE, Op. Cit., p. 57.
161 Ludwig WITTGENSTEIN, « The Blue Book », The Blue and the Brown Books, éd. Harper Torchbooks, 1965, p.
18.
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également, ses sources d’inspirations, exclut néanmoins la reprise a I'identique d’un
passage précis, sous peine d’étre taxé de plagiat. L’esthétique du rap, en revanche,
au lieu d’étre fondée sur lindividualité, semble I'étre sur la communauté. Si les
aspects spécifiqgues que nous avons énumérés plus tét sont cohérents avec une telle
volonté de s’adresser a une communauté précise d’auditeurs, et de se calquer sur
ses mécanismes qui sont généralement évincés de la logique d’'une ceuvre d’art, le
sample la confirme : le rap nous parle de nous, par le biais de nos références, de nos
intéréts. Pourtant, la pratique du sample ne dénote pas nécessairement un manque
d’originalité et de créativité de la part des rappeurs. « Musique sans solfége, né dans
le ghetto '®*», le rap dévoile plutét une conception revisitée de loriginalité, une
créativité redoublée, affranchies des conditions défavorables de sa conception, et qui
malgré le défaut de matériel et de connaissances techniques, parvient a faire ceuvre
« avec les moyens du bord ». Ce n’est pas la matiere de I’ ceuvre qui, alors, est
originale — sample, langage ordinaire, formes de vie invoquées- , c’est la maniére
dont elle est travaillée, fagconnée, esthétisée.

« Rap relies on shared knowledge, a common musical and lyrical vocabulary

accessible to all 1%

», remarque ainsi Adam Bradley. Ce procédé de référence a la
culture commune réfute l'idée caricaturalement répandue de [linculture et de
ignorance des rappeurs, et leur permet d’élargir leur public au dela du seul cercle
d’initiés. Outre le sample, les rappeurs constellent leurs chansons d’allusions a des
personnages historiques, cinématographiques, littéraires ou politiques, qu’ils érigent
en modele : Tony Montana, Cyrano de Bergerac, Keyzer Séze, Mohamed Ali,
Malcom X, Rocky Balboa, etc. D’autres sont mentionnés comme des contre-
exemples ou désignés comme les cibles de leurs critiques. Prenant ainsi a partie des
ceuvres de la culture commune qui, comme le souligne Sandra Laugier au sujet de la
littérature, « transforme[nt] le lecteur, son rapport a son expérience — elle[s] flont]
partie en quelque sorte de sa vie'®™ », le rap affirme sa dimension éthique : il
s’imprégne de tout ce qui a une place conséquente dans nos vies, de tout ce qui a
prise sur nos conceptions ordinaires, et les réajuste a son propos. A nouveau, nous

pouvons déceler dans le rap une intention de ne pas isoler le spectateur de la

162 Gagl FAYE, « Fils du hip-hop », Op. cit.

168 Adam BRADLEY, Op. cit.,, p. 147 : « Le rap repose sur une connaissance partagée : un vocabulaire musical et
lyrique commun, accessible a tous. »

%% Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 4.
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formation de I'ceuvre : si le travail de création a proprement parler est bien 'apanage
du rappeur, il fait néanmoins appel a I'imaginaire collectif, et parvient ainsi, a plus
forte raison, a parler au nom des autres avec leur accord.

La démarche méme du rap prend donc le contre-pied de la démarche
esthétique traditionnelle. Le mouvement qu’il cherche a faire faire a ses destinataires
y est inversé : celui d’un plongeon de l'auditeur vers les conditions matérielles,
culturelles, sociales de sa conception plutét qu’une élévation dont elles seraient le
point de départ. Ainsi, le rap localise la valeur de I'ceuvre dans sa chair méme.
L’expérience esthétique qu'il offre déborde alors la « pratique historiquement établie
de l'art » : « on la ressent enfin dans les innombrables scénes hautes en couleur qui

emplissent les villes et rehaussent la vie quotidienne °».

'®% Richard SHUSTERMAN, Op. Cit., p. 78.
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Partie lll : La reconquéte d’'une voix

perdue

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017 91



La notion de grammaire, de ressources conceptuelles partagées, indique que
nous pouvons nous trouver en harmonie avec les usages que les autres font
des mots ; ainsi la possibilité de comprendre quelque chose avec des mots

dépend de I'existence de cette harmonie’®.

C’est ainsi que Piergiorgio Donatelli, dans Manieres d’étre humain, évoque notre
accord dans le langage : comme d’harmonie qui est le présupposé de chacun de nos
dialogues, de nos conversations avec les autres, mais également celui de n’importe
lequel de nos énoncés. Pour s’exprimer, il faut que nous ayons au préalable pris acte
de cet accord, que nous ayons a I'esprit, méme implicitement, la nécessité de cette
harmonie. Que le langage soit la forme de vie proprement humaine implique, comme
nous I'avons vu, qu’il est impossible de sortir du langage, de s’en retirer, en quelque
sorte, pour le considérer de I'extérieur et s’atteler a en faire la critique : une telle
critique serait toujours interne au langage. Dés que nous maitrisons un langage, dés
lors que nous sommes nés, méme, propulsés dans un monde conceptuel qu’il
délimite, nous endossons notre rdle dans cet accord, et avec lui, notre responsabilité

de sauvegarder cette harmonie. Mais notre responsabilité ne s’arréte pas la :

Nous parlons aussi au nom des autres : nous nous pronongons sur ce qu’ils
estimeraient étre un usage correct, étrange, créatif, efc. En méme temps, nous
acceptons d’étre représentés par le point de vue des autres étres humains qui
habitent dans notre « nous » linguistique, leur sens de la grammaire de notre
langage. Le « nous » linguistique auquel nous faisons appel lorsque nous
faisons une observation grammaticale a donc la forme de cette responsabilité

partagée’®.

Ainsi, 'accord dans le langage fait peser sur nous la responsabilité, d’'une part, de
parler au nom des autres — de faire un usage du langage qu'’ils valident — et de leur
préter notre voix propre — de les laisser faire un usage du langage en notre nom,
sans court-circuiter ’harmonie linguistique qui nous lie. Une telle responsabilité, va
ordinairement de soi, elle est assumée sans étre interrogée, au risque d’interrompre

ce qgu’on pourrait appeler la bonne marche de notre communauté et de nos formes

168 piergiorgio DONATELLI, Maniére d’étre humain, Op. cit. p. 61.
'%7 piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 62.
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de vie. C’est elle, pourtant, qui est remise en cause dans le rap : la grammaire, les
concepts mémes qui sont utilisés par la majorité, les rappeurs cessent de les
reconnaitre comme les leurs. lls refusent, alors, de préter leur voix a autrui : ce que
les autres disent, ca n’est pas en leur nom, puisque la forme de vie a laquelle ils sont
cantonnés n’est pas celle qu’ils réclament, puisque les concepts qu’on les contraint a
emprunter n’épousent pas les intonations de leurs voix propres. Se retirant ainsi de
’lharmonie linguistique en vertu de laquelle nous pouvons nous exprimer,
communiquer et vivre ensemble, les rappeurs dénoncent le mutisme auquel ils sont

Voués, et le reconnaissant ainsi, ils s’attelent a en sortir.
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| : Parler pour soi et pour les autres

A) Echos d’une voix qui s’arrache au mutisme

The government can'’t stop it. The devil can’t stop it. It's music, it’s art, it'’s the
voice of the people. And it’s being spoken all around the world and the world is
appreciating it. And it is helping to change things... it's definitely uplifting the

ghetto and giving the ghetto a chance for its voice to be heard'®.

« Le non-sens moral fait partie de la compréhension de soi », écrit Sandra
Laugier, avant de poursuivre : « C’est ce pouvoir et ce désir de donner le sens,
indissociables de notre capacité a vouloir dire ce que nous disons, qui définissent le
pouvoir de I'éthique '®*». Voué au silence, les rappeurs décélent et font émerger ce
« non-sens moral », qui semble constituer la premiere étape du « désir de donner le
sens ». Car en effet, si les énoncés, les discussions, les dialogues de la « grande
conversation universelle » ne relévent pas d’un non-sens linguistique ou logique, il se
révéle néanmoins comme un non-sens éthique : grande, cette conversation I'est
peut-étre, mais certainement pas universelle. Ainsi, la société qui fagconne et
s’empare d’une voix retentissante, couvrant toutes les autres, si elle est I'expression
juste de certains, n’est pas reconnue comme exprimant fidélement la totalité de ceux
qu’elle prétend rassembler ; réciproquement, ceux qui ne parviennent pas a faire
éclater leur voix dans cette conversation ne sont sans doute pas représentatifs de la
communauté, ou du visage qu’elle cherche a montrer. Ici survient un probleme de
taille : comment, privé de considération — sociale ou linguistique - dans une société,
puis-je la reconnaitre comme mienne ? Comment, refusant ma voix et mes
revendications, une telle société peut-elle me concevoir comme un de ses membres ?
Le rappeur américain Eminem, dans son morceau « Lose Yourself », relate une
scéne de clash entre divers MCs. En décrivant les mouvements intérieurs d’un des
protagonistes, il exprime sa sensation d’'une urgence a faire retentir sa voix, mélée

d’'un sentiment d'impuissance — le trac - qui le paralyse a l'instant ou il lui appartient

18 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 87 : « Le gouvernement ne peut pas I'enrayer. Le diable ne peut pas I'enrayer.
C’est de la musique, de I'art, c’est la voix du peuple. Elle est parlée dans le monde entier et le monde I'apprécie.
Et elle aide a changer des choses... Ca souléve le ghetto et donne a sa voix une chance d’étre entendue. »

'%% sandra LAUGIER, Les sens de l'usage, Op. Cit., p. 72-73.

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017 94



de s’exprimer :

Yo, his palms are sweaty, knees weak, arms are heavy
There’s vomit on his sweater already : Mom’s spaghetti
He’s nervous, on his face he looks calm and ready

To drop bombs, but he keeps on forgetting

What he wrote down, the whole croud goes so loud

He opens his mouth but the words won’t come out '"°

La démarche du rap et son sens au sein d’un tel accord dans le langage est
remarquable : au lieu de s’arracher du mutisme en concédant leur voix a la majorité,
les rappeurs s’attachent, - en se retroussant les manches — a parler seuls, avec leurs
propres voix, leurs propres concepts, au risque de n’étre pas compris, de demeurer
hors de cette harmonie. Une telle entreprise peut en effet étre a double tranchant : se
retirer délibérément, non pas de l'accord dans le langage, mais de la « grande
conversation universelle » renferme le péril de n’y plus étre apte a y pénétrer. Mais
cette « grande conversation universelle », la jeunesse de la rue, pour feindre d’y
participer, était jusqu’alors contrainte de feindre d’en partager les concepts : sa
contribution y était factice, son poids illusoire, sa voix véritablement couverte par
d’autres. « Si les autres étouffent ma voix, parlent pour moi, j’aurai toujours l'air de
consentir. On n’a pas une voix, sa propre voix, par nature : il faut la trouver pour
parler au nom des autres, et les laisser parler en votre nom '"'», conclut alors Sandra
Laugier. Une telle tentative de repossession de sa propre voix, nous I'avons vu, ne
renferme pas que des enjeux linguistiques : elle bouscule les schémas politiques et
sociaux établis, et sous une perspective individuelle, releve d’une transformation
morale. Cette idée est conforme a la conception de I'éthique que développe
Wittgenstein, et a sa suite, Stanley Cavell, comme la définit Piergiorgio Donatelli :
« ['etica come un esercizio su di sé di cambiamento e di trasformazione. Infatti la

traformazione del mondo (felice o infelice) non € un cambiamento dei fatti ma un

70 Eminem, « Lose Yourself », 8 Mile, Eminem, Jeff Bass, 2002.
" sandra LAUGIER, Op. cit., p. 256.
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cambiamento interiore '"*». C’est donc par un changement intérieur, le glissement de
leur vision singuliére, que les rappeurs amorcent leur remise en question des
schémas établis et des concepts en usages ; c’est par une telle modification de leur
perspective qu’il en arrivent a opérer une pression sur la « grande conversation
universelle », a faire valoir la légitimité de leur voix, et a sortir du mutisme. Ce
changement de perspective, comme nous l'avons analysé dans notre premier
chapitre, passe par leur usage acharné, dans 'egotrip, de la premiere personne du
singulier. Cette autoglorification tient tout autant lieu d’exercice purement stylistique
que de revendication d’ordre éthique et politique : exposant ainsi leur propre vision
d’eux-mémes, la caricaturant, et 'ordonnant de maniere poétique, les rappeurs font
progressivement un saut conceptuel : du «je », ils passent au «nous ». La
dimension poétique de I'egotrip contribue a élargir la portée de son discours q : il leur
permet de s’exprimer avec leurs mots, mais de le faire sous le prétexte d’'une
démarche artistique — néanmoins authentique- qui, par 'usage créatif qu’ils font du
langage, s’incorpore a I’harmonie linguistique que nous avons mentionnée. La
punchline «les leaders ne parlent plus, ils se mettent a rimer » de Gaél Faye
explicite la fin réelle des rappeurs, qui ne se réduit pas a une poétique contemplative
et désintéressée, mais est ordonnée a un changement politique, social, moral. Le rap
constitue pour eux une prise de parole déterminante : personne — la société — ne se
penchant véritablement vers eux pour les interroger, ils choisissent de se donner,
seuls, une voix. Par 'usage d’un langage tout ordinaire, qui a un sens tout particulier
pour eux, mais qui est pratiqué par tous, ils s’insérent dans la conversation et sont
susceptibles d’étre compris. Ce faisant ils soumettent, en quelque sorte, les
membres d’une communauté de laquelle ils sont exclus, a entendre d’abord, et a
écouter ensuite, ce qu’ils ont a dire, a considérer la maniere dont ils le font et a y
percevoir une valeur — esthétique, poétique, sémantique — et une validité — logique,

politique, sociale, voire morale- :

Les gens qui s’inquiétent d’une lecture forcée, qui ont peur d’aller trop loin,

craignent, de maniéere typique, de commencer ; ils craignent la lecture en tant

72 pPiergiorgio DONATELLI, Wittgenstein e I'etica, Op. cit., p. 117 : « L’étique comme exercice sur soi-méme de

changement et de transformation. En effet, la transformation (heureuse ou malheureuse) du monde n’est pas un
changement des faits, mais un changement intérieur ».
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que telle, comme s’ils avaient peur que les textes ne veuillent dire des choses,
et de surcroit ne veuillent en dire plus que vous n’en savez. C’est donc la peur
du réel (...) Pourtant, mon expérience m’apprend que pour la plupart des textes,

comme pour la plupart des vies, il n’y a pas excés mais défaut de lecture’”.

Ce qu’écrit ici Cavell au sujet de la littérature peut étre reconduit au contenu du
propos des rappeurs. Le rap, en effet, apparait comme une tentative de dépasser la
réticence des membres de la société a considérer sincerement leur propos, a lui
donner du poids. Hugo TSR, dans son morceau « Old Boy », affirme : « Parcours
foutu, j'défends a coup de cutter ma sous-culture/ j’déterre la hache de guerre,
j’débarque et j’attends pas I'feu vert '"*». Les rappeurs, ordinairement contraints au
mutisme, imposent alors leur discours a la majorité par le biais d’'une forme artistique,
musicale, qui releve - et se réclame- de la culture populaire. Ainsi, leur musique a
toutes les chances d’étre jouée, entendue par bon nombre de ceux qui,
généralement, ne leur donne pas droit au chapitre : les rappeurs font preuve
d’'ingéniosité pour s’insinuer dans la « grande conversation universelle », et en
provoquant la curiosité poétique et musicale de leurs auditeurs, en arrivent
progressivement a étre réellement écoutés. Il ne s’agit pas, bien sir, de mettre en
cause l'authenticité de la valeur esthétique du rap, ou l'intention de ses artistes. Au
contraire, cette valeur esthétique est partie prenante de la portée de leur discours, et
ses éléments conjugués contribuent a la formation d’ceuvres qui ont une Iégitimité a
divers niveaux : c’est elle qui confére son intensité aux voix qu’elle autorise a
résonner. De méme, une telle tentative, de la part des rappeurs, de parler en leur
nom propre et au nom des autres, souligne la réserve a laquelle s’astreint la
jeunesse qu’ils évoquent, leur « peur que les [autres] ne veuillent dire des choses, et
de surcroit ne veuillent dire plus qu’fils] n’en salvent] » : en se donnant une voix
retentissante, ils surpassent cette peur pour sortir d'un mutisme néfaste, qui

« manifeste le déni de la responsabilité de dire le monde "°».

'78 Stanley CAVELL, Les Voix de la raison, Op. Cit., p. 40-41.

7" Hugo TSR, « Old Boy », Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012.

7% Elise DOMENACH, « Les mots justes pour le dire : scepticisme moral et scepticisme chez Stanley Cavell »,
Ethique, littérature, vie humaine, Paris, éd. PUF, 2006, p. 247.
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B) Faire glisser les mots vers de nouveaux
usages : élaboration d’'une vision du monde
et revalorisation du vouloir-dire

Le style inédit des rappeurs — que l'on considéere le style singulier de chacun
d’entre eux ou l'originalité qui porte la démarche méme du rap — n’est pas réductible
a une créativité de surface. Leur maniére d’agencer les mots, de les mettre en
rapport les uns avec les autres, d’amener leurs sonorités a se fondre entre elles ne
manifeste pas leur seule habileté verbale. De méme, I'usage novateur qu’ils font du
langage ordinaire n’est pas uniquement voué a provoquer la perplexité chez leurs
auditeurs, a interpeller voire a choquer. Au contraire, comme en littérature, ce qu’il y
a de propre au style de chacun d’entre eux dénote une « appréhension singuliere des
choses, au dela de la somme de signification des signifiants qui le constituent '°».
En faconnant ainsi leurs paroles, en échafaudant leur technique musicale, les
rappeurs élaborent en effet une vision totale du monde, et s’attelent a la rendre
accessible au plus grand nombre. Michel de Certeau, évoquant les formes variées du
discours, remarque : «ils indiquent donc une historicité sociale dans laquelle les
systemes de représentations ou les procédés de fabrication n’apparaissent plus
seulement comme des cadres normatifs, mais comme des outils manipulés par des
utilisateurs '’"». C’est précisément cette historicité sociale des formes de discours et
des concepts singuliers qu’invoquent les rappeurs dans la réalisation de leurs textes,
a la fois pour appuyer leur propos et pour tenter de les libérer des usages définis et
restreints auxquels ils sont circonscrits. Reprenant les appellations dont ils sont
généralement affublés par autrui — par exemple le terme péjoratif « nigga » qui est
largement employé dans le rap-, les rappeurs se les approprient et retournent, en
quelque sorte, les armes de la société contre elle-méme. Le terme « ghetto » qui est
au centre de la poétique du rap, est lui aussi récupéré, déconstruit et reconstruit
d’une maniére symbolique qui corrige ses implications, jusqu’alors extérieures a sa
dimension vécue : « En se détachant de la définition du dictionnaire et en attribuant

au ghetto une force évocatrice symbolique, le rap rend puissant ce mot, et le

'7® Emmanuelle CARINOS, Op. Cit., p. 24.
7 Michel DE CERTEAU, Op. Cit., p. 39-40.
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transpose dans un systéme poétique '®». Le terme n’est alors plus déterminé par
son usage socio-urbanistique, mais acquiert la valeur symbolique et la charge morale
que lui conferent ses habitants, qui jusqu’alors en subissaient les connotations
négatives. Leurs paroles ne sont pas seulement destinées a renverser — par leur
agressivité et leur véhémence — les rapports de forces qui sont structurés par le
langage et se déploient dans la société. Plutdt que I'inversion de ces rapports, c’est
leur modification profonde a laquelle cherche a aboutir le rap : une telle inversion, par
la « persécution » qu’a leur tour, les rappeurs font verbalement subir a ceux qui les
ont persécutés — les forces de polices, I’Etat, I'opinion publique- est donc la premiére
étape d’'un mouvement qui doit s’achever par l'implosion pure et simple de l'ordre
établi. Pourtant, en instrumentalisant cet ordre, il demeure gu’ils participent a sa

sauvegarde, qu’ils en assoient I'autorité.

Nos propres conceptions, discussions, expressions, modifient I'usage et les
pratiques. Et c’est dans la littérature (ou le cinéma et d’autres lieux d’expression
et de description de la vie humaine ordinaire) que se montrent, que s’opérent

pour une bonne partie, ces modifications’”.

Dans ce passage, Sandra Laugier souligne deux aspects souverains du langage.
D’abord, le fait qu’il n’est pas hermétique a nos conceptions : le langage, s’il structure
notre pensée, n’est pas lui-méme inaltérable, et peut subir des modifications au nom
de nos conceptions, de nos usages nouveaux. Ensuite, ces usages inédits que nous
faisons du langage ont a leur tour une autorité sur nos pratiques : le langage est actif,
non seulement sur la maniére dont nous nous exprimons, dont nous pensons, mais
également sur celle dont nous agissons. Ce passage réaffrme donc sa nature
vivante : il n’est jamais achevé, et peut devenir un instrument de changement de nos
formes de vie autant que ces derniéres, modifiées, peuvent le modifier a son tour.
L’idée selon laquelle de tels changements sont visibles dans la littérature — ou le
cinéma — révele la dimension éthique de ces genres artistiques : sans nous induire a
une attitude morale définie, ils renferment et refletent fidelement ce qui est important

pour nous, tant nos modalités de vie que nos conceptions profondes ; plus encore,

'78 Bettina GHIO, Op. Cit, p. 85.
' sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Op. Cit., p. 157.
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suggéere Sandra Laugier, ils sont, au méme titre que la vie quotidienne, les lieux
abstraits ou sont susceptibles de s’opérer ces changements. Une telle suggestion si
elle est valable pour la littérature et le cinéma, doit pouvoir I'étre également pour
n’'importe quel genre artistique — « nobles » ou populaire — dans lequel nous injectons
de nous-méme, et qui nous dévoile a nous-méme, le rap y compris. Dans le rap, en
effet, les mots semblent désobéir a l'usage qui leur est habituellement assigné,
refuser de se soumettre a leur grammaire courante — si par « courante », on entend
ici celle qui est officiellement investie par la majorité, plutdt que celle qui est
effectivement pratiquée, par tous, au quotidien-. Les rappeurs, prenant ainsi la parole,
ne font pas que livrer au monde leurs préoccupations et leur aspiration au
changement : ils lui livrent aussi leurs mots. « Thus is the (vernacular) poets find the
language of Shakespeare or Racine inadequate to reach their own poeples, then the
other choice is te re-create their original language to the point they may express their
complexe motions™ », souligne Adam Bradley. Les rappeurs font usage d'un
langage qui leur est propre, mais qui recoupe le langage ordinaire de chacun, et s’en
servent pour exprimer une réalité, des expériences qui n’auraient pas pu I'étre au
moyen d’un langage officiel, littéraire, formel. Ainsi, ils amorcent déja un changement :
une innovation technique, linguistique, grammaticale donne lieu, nécessairement, a
une créativité sémantique, elle donne au sens des mots un nouvel élan. En reprenant
ainsi des concepts courants, apparemment anodins, dans lesquels ils se versent
eux-mémes et versent leur vision du monde, ils les font glisser d’un usage vers un
autre, en modifient la signification profonde. En outre, ce faisant, ils prouvent une
maitrise du langage qu’on ne leur préte d’ordinaire pas. Car en effet, qu'’ils soient a
méme d’élaborer de nouveaux usages implique qu’ils maitrisent parfaitement les
usages déja établis, bien qu’ils leur soient étrangers. S’appropriant ainsi des
concepts qu’ils ne reconnaissent pas comme les leurs, ils affirment leur
appartenance a la communauté tout en découvrant leur intention d’en transformer les
structures. Cette double nécessité dans le rapport qu’entretiennent les rappeurs avec
le langage — que chacun de nous entretient avec le langage — qui consiste a la fois a

se revendiquer apte a parler pour les autres et a concéder aux autres cette méme

'8 Adam BRADLEY, Op. cit., p. 87 : « Ainsi, les poétes (vernaculaires) trouvent le langage de Shakespeare et de
Racine inadéquat a toucher leurs congénéres. Alors 'autre possibilité est de recréer leur langage original de ma-
niére a pouvoir exprimer les mouvements complexes de leurs expériences. »
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capacité, participe d’une quéte de soi-méme, dont la crise, voire '’échec se manifeste
par ce scepticisme aveuglant, apparemment insurmontable, dont nous avons
longuement parlé au premier chapitre. En réinvestissant — ou en linvestissant
simplement- leur propre voix, les rappeurs se libérent de la tyrannie que pouvait
opérer le langage sur eux. lls s’offrent la possibilité, non seulement de dire, mais
surtout de vouloir-dire ce qu’ils disent, de vivre cet accord dans le langage sans s’y
sentir étouffés, piégés. Ainsi, ils désamorcent I'absurdité qu’ils éprouvaient devant

ces mots qu’on leur attribuait sans qu’ils y souscrivent.

Ainsi, les manieres d’habiter (une maison, ou une langue) propres a sa Kabylie
natale, le Maghrébin a Paris ou a Roubaix les insinue dans le systéeme que lui
impose la construction d’'une HLM ou du francais. Il les surimpose et, par cette
combinaison, il se crée un espace de jeu pour des maniéres d'utiliser I'ordre

contraignant du lieu et de la langue. Sans sortir de la place ou il lui faut bien

vivre et qui lui dicte une loi, il y instaure de la pluralité et de la créativité'®’

Dans cet exemple quelque peu caricatural, Michel de Certeau développe une notion
qui semble illustrer notre propos avec justesse: celle d’habiter une langue. Plutét
gu’une langue singuliere, nous préférerons considérer le langage dans son entier. La
derniére phrase de ce passage rappelle la démarche du rap : les rappeurs, contraints
a admettre leur appartenance a la société dans laquelle ils évoluent, portent leurs
contestations sur la place qu’il y occupent, et le font par leur créativité linguistique.
Voyant réfutée la légitimité de la maniére dont ils habitent cette société, ils
réinventent leur maniére d’habiter le langage de cette société. Cette mutation
délibérée dans leur usage du langage leur permet de l'investir véritablement, de s’y
installer, de s’y sentir chez eux. S’étant ainsi appropri€ les mots et les expressions de
la communauté, ils rendent aux sons et a la parole leur dimension perturbatrice et en
font I'instrument de leur expression propre : de leur vouloir-dire. L’aspect grossier,
quelquefois offensant des paroles du rap fait figure d’'un excés de vouloir-dire : il tient
lieu de I'expression éclatante d’'une souffrance que les rappeurs signifient, pourrait-on
dire, de tout leur étre. Pourtant, de telles brutalités verbales sont souvent tournées en

dérision par les rappeurs eux-mémes : ils leur attribuent une valeur qui est avant tout

'8! Michel DE CERTEAU, Op. cit., p. 52.
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symbolique, qui repose sur l'indignation qu’elles provoquent, et sur la dimension
cathartique qu’elles renferment. « Rap is also the music of the human voice, it’s tone
and timbre, combing with rhythm and increasingly, harmony and melody, to make
song '®», écrit Adam Bradley. Outre I'usage que le rap fait du langage ordinaire,
c’est cette intensité, ce poids donné a la voix humaine qui en fait le moyen véritable
d’une revalorisation du vouloir-dire.

Prendre acte de notre appartenance a notre forme de vie, endosser les
concepts qui la structurent comme les siens propres, au moyen d’une tentative
poétique pour en modifier les usages et les enjeux, apparait alors comme le premier
pas d’une reconnaissance plus large, a valeur thérapeutique : la conscience, cruelle
mais salvatrice, de la précarité de notre accord avec les autres, et de notre
responsabilité indéfectible dans cette accord. Nous sommes essentiellement séparés
d’autrui, et néanmoins tributaires, pour conduire notre existence, de notre rapport
avec lui. Le rap est donc le moyen que se sont donnés ses protagonistes pour
surmonter la paralysie d’un scepticisme vécu, reconnaitre et endosser ce paradoxe
existentiel et enfin s’arroger I'opportunité de parler, eux-aussi, au nom des autres :
« At their best, they allow their listeners to inhabit other voices, other selves, and in

the process conceive new visions of possibility and freedom "®».

182 Adam BRADLEY, Op. cit.,, p. 135 : « Le rap est aussi la musique de la voix humaine : son ton et son timbre,

mélés au rythme, et progressivement, a I’harmonie et la mélodie, aboutissent a une chanson. »

'8 Adam BRADLEY, Ibid., p. 160-161 : « Au mieux de leurs capacités, ils permettent a leurs auditeurs d’habiter
d’autres voix, d’autres consciences, et par ce processus, congoivent de nouvelles visions, de nouvelles possibili-
tés et une nouvelle liberté. »
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Il : Le langage comme activité poétique : apprentissage
et reconnaissance de soi par la maitrise du langage

A) L’art de bien « mal parler » : soumettre la
langue

Je suis I'agrégé de science po des conversations de bistrot

dipléme d’argot littéraire, de vocabulaire de mé-pau’®

Mais l'occasion que constitue le rap de donner a ses protagonistes une voix
qgu’ils sont a méme de faire entendre par tous, de parler au nom des autres, est en
partie due a sa nature artistique. Le discours que tiennent les rappeurs ne serait pas
accepté comme légitime s’ils ne le tenaient sur un terrain poétique, et cela pour les
raisons qui ont fait qu’en premier lieu, ils n’aient pas effectivement droit au chapitre :
leur parole, leurs revendications, la chair de leur expérience, rejetées comme
génantes, perturbatrices, menacantes, sont transcendées par leur dimension
poétique. Un des aspects qui contribue a atténuer la « dangerosité » du rap tient a
I'idée d’un art qui aurait des implications toutes symboliques : son discours malgré sa
violence, malgré la souveraineté conventionnelle des principes qu’il met en cause,
malgré la défaveur qui pése sur ses artistes peut étre recu comme acceptable par la
majorité et par ceux qu'il critique, car il est susceptible - si les questions qu’il souléve
venaient a étre prises au sérieux - d’étre tout entier reconduit a sa valeur symbolique.
Si leurs contestations trouvent une place disponible dans le champ culturel, en est-il
de méme dans les champs sociaux et politiques ?

Les rappeurs, se faufilant de bonne foi et avec plaisir dans ce canal qui est a
leur disposition comptent, eux, sur leur capacité a interpeller les auditeurs — plus
profondément que par le seul aspect plaisant de leur musique-, font appel a leur
perspicacité. Rendant le langage a sa nature premiére - une activité a part entiére —
ils cherchent a fonder la validité de leur discours sur leur maitrise des mots et des

usages linguistiques. Plutét qu’épouser le mouvement ordinaire de la langue, ils

'8 |_a Rumeur, « Le coup Monté », Premier volet : le Poisson d’avril, Soul G ; Cool M, 1996.
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tentent de la couler dans le moule de leur dessein propre pour en instaurer une
naturalité nouvelle. lls développent alors un art de mal parler, qui s’écarte du respect
des normes langagieres, et se donne ses regles propres, ses procédés
caractéristiques, et ses génies. Thomas Ravier, dans son article « Céline, un rappeur
sans musique, sans personne, sans rien » écrit : « Il a « violé » la langue francaise, il
I'a obligée & faire des choses qu’elle n’avait pas faites en écriture'®. » De la méme
maniére, c’est ce que semblent s’atteler a faire les rappeurs, cette fois sur le terrain
assumé de l'oralité. Dans « The Message », le rappeur Nas allie la virtuosité avec
laguelle il manie sa langue a la grossiereté des mots qu’il emploie de maniere a

intimider ses rivaux :

You freak niggas played out, get fuked and ate out
Prostitute turned bitch, | got the gauge out
Ninety-six ways | made out, Montana way

The Good-F-E-L-L-A, verbal AK spray |[...]
Diamonds, I flaunt it, chickenheads flock, | lace 'em
Fried broiled with basil, taste ‘em

Crack the legs way out of formation

It’s horizonal how I have ‘em fuckin’ me in the Benz Wagon'®

En outre, les rappeurs, condamnés au mutisme par le langage méme, se
liberent de sa tyrannie en inversant le rapport qui les y asservit : prenant pour ainsi
dire pour maxime la formule de Cioran selon laquelle « aucune originalité littéraire
n‘est encore possible si on ne torture, si on ne broie pas le langage ¥ », ils se
lancent dans une entreprise presque féroce de soumission de la langue. La mesure
de leur talent devient alors celle de leur capacité a la manier a I'encontre de son
inclination spontanée — ou habituelle-, a lui faire faire ce que bon leur semble. Booba,

dans son titre « Boulbi», offre un autre exemple des prouesses verbales

'® Thomas RAVIER, « Céline, un rappeur sans musique, sans personne, sans rien », Nouvelle revue frangaise,
n°555, octobre 2000.

'8 Nas, « The Message », It was written, Columbia, 1996.

'87 Emil CIORAN, De I'inconvénient d’étre né, Op. cit., p. 39.
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qu’accomplissent les rappeurs, en mélant vocabulaire cru, jeux de sonorités et ruse

linguistique :

Ceci n’est pas pour les mineurs

Jarrive de l'ouest en C.L.S, des morceaux d’fesses de CRS sous les spinners [...]
L ’Etat fait tout pour nous oublier

Si j’traine en bas d’chez toi, jfais chuter I'prix de I'immobiliier

Ouais mec, bidon d’essence, allumettes

Jy vois pas clair sans mon fusil & lunettes'®
Lance-t-il avec désinvolture, avant d’arriver au refrain :

Bordel, quand on rentre sur la piste

On est venus tiser, claquer du biff

Pas d’embrouille, man, pas de litige,
Sinon ¢a va saigner, est-ce que tu piges ?
A laise, jprends deux, trois, quatre 06

On va t'péter I'coccyx a trois parce que t'es trop balaise

Si la brutalité des paroles de Booba est manifeste, sa dextérité verbale se fait jour si
'on préte une oreille attentive au texte : beaucoup des jeux de mots sont d’abord
dissimulés par I'arrogance délibérée de son flow et du contenu. Pourtant, ici aussi, le
rappeur semble tirer sa fierté de la perfection de sa technique et de la domination
qu’il opére sur une langue a laquelle il dit répugner. Bettina Ghio, dans Sans faute de
frappe, parle d’un processus de prostitution de la langue. Pour appuyer son propos,
elle cite « Chez le Mac'® », du groupe IAM, qui thématise un tel avilissement du
langage. Cet art de mal parler consiste ainsi a articuler I'inadéquation sociale de leur
propos a sa justesse, son réalisme, comme pour dénoncer, par un effet de contraste,

'inauthenticité de concepts et d’'usages qui eux, sont socialement adéquats.

'®8 Booba, « Boulbi », Ouest Side, Universal, Barclay, 2006.

'8 |am, « Chez le Mac », L’Ecole du micro d’argent, labels EMI, 1997.: « J’ai mis les mots au tapin pour la sensa-
tion/ Au trottoir les syllabes, prostitué la diction/ les lettres travaillent pour moi... » ; Bettina Ghio le compare avec
justesse au « Poétes, vos papiers » de Léo Ferré.
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C’est «I'dme » des mots qui, en interdisant la substitution d’un mot par un
synonyme, confere au vers, au poeme, son identité, son caractere unique et
irremplagable. C’est aussi le fait qu'un mot peut avoir, outre sa signification
premiére, une signification seconde, non métaphorique, qui se greffe sur la
premiere. En outre, nous sommes afttachés a nos mots, qui ne nous sont

nullement indifférents (nous pouvons détester ou adorer certains, et c’est sur

cette intimité avec nos mots que se greffent les jeux de langage littéraires)’.

C’est de lintimité que chacun d’entre nous entretient avec ses mots — que
Wittgenstein refuse de localiser dans l'intériorité de chacun, conception qu’il dénonce
comme mythique — dont se sert le rap : ces mots auxquels nous sommes d’ordinaire
réfractaires, nous choquent, apposés a d’autres qui nous apparaissent comme
neutres, ou auxquels nous sommes positivement attachés. Les rappeurs font usage
d’un vocabulaire vulgaire, d’'une syntaxe inappropriée, sans pourtant que cela occulte
’habileté de leur expression, leur éloquence et la créativité de leur maitrise du
langage. En mettant a contribution des mots et des expressions qui génent par leur
caractere licencieux, ils font d’'une pierre deux coups : ils affranchissent leur talent
poétique des usages et des connotations— celui-ci n’est alors plus relatif a la
délicatesse de leurs outils linguistiques, mais apparait comme absolu- et opeérent
une modification de notre rapport aux mots qu’ils emploient. Si « la capacité de se
servir du langage » - du langage dans son entier — est « la mobilité spirituelle™’ »,
alors les rappeurs semblent bien se délivrer de I'entrave constituée par la
convenance linguistique, passer outre 'immobilité factice a laquelle la société tend a
réduire les concepts. « Mastering a language before it masters you '%» : c’est ainsi

qu’Adam Bradley définit la dynamique méme du rap, et son mot d’ordre.

B) Prouesses techniques : créer de |'étranger
avec du familier

% Christiane CHAUVIRE, « Phénoménologie et esthétique. Le mythe de l'indescriptible chez Wittgenstein », Rue
Descartes, vol. 39, 2003, p. 13.

191 Ludwig Wittgenstein, cité par Sandra LAUGIER, « Concepts moraux, connaissance humaine », Op. cit., p. 182.
192 Adam BRADLEY, Op. cit.,, p. 177 : « Maitrise un langage avant qu'’il ne vous maitrise ».
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Le développement, dans le rap, d’'une méthode poétique singuliére, dont il
s’agit de faire des prouesses, constitue une autre de ses spécificités. L’ouvrage de
Julien Barret, I’Artisanat de la rime’®, souligne par son titre le fait que le rap, s'il tient
de l'art, exige une dextérité verbale, une technique, qui rappelle celle des artisans :
sans un enseignement plus poussé que celui que chacun, en France ou aux Etats-
Unis, recoit a I'école, et par l'ingéniosité - la metis - qu’ils cultivent seuls, les
rappeurs se font des virtuoses autodidactes du langage, des artisans indépendants
de la poésie urbaine. « J'appellerai aussi « jeu de langage » 'ensemble formé par le
langage et les activités avec lesquelles il est entrelacé '**», écrit Wittgenstein dans
les Recherches philosophiques. Cette notion de «jeu de langage », qui lie
étroitement expressions que nous énoncgons et activités que nous pratiquons, prend,
dans le rap, tout son sens : non seulement, celui-ci développe tout un systeme de
jeux de mots ou de sonorités, d’'usages ordinaires qu’il croise et fond avec des
usages inédits, mais il le fait en conservant la dimension active du langage, et ses
implications dans la vie que nous menons.

« When we look at such simple forms of language, the mental mist which
seems to enshroud our ordinary use of language disapears. We see activities,
reactions which are clear-cut and transparant. [...] We see that we can build up the
complicated froms from the primitive ones by gradually adding new forms '%», écrit
Adam Bradley. Dans ce passage, l'auteur explicite la progression technique qui se
déploie dans I'élaboration d’un texte de rap : les formes complexes de langage que
nous donnent a entendre certaines paroles rappées sont le fruit d’un travail minutieux
qui consiste a échafauder, a partir des formes linguistiques les plus simples que nous
employons, des sortes de chateaux de cartes verbaux. Le rap prend donc pour
matiere premiere nos énoncés les plus fondamentaux, ceux avec lesquels nous
entretenons une intimité quotidienne, et s’attache a nous les rendre — a nos oreilles
comme a notre esprit — énigmatiques. De plus, la technique qui est mise en ceuvre
dans cet art n’est pas vouée a disparaitre a l'oreille : contrairement aux regles de la

tradition esthétique occidentale, le rap sauvegarde, dans son ceuvre accomplie, la

'%8 julien BARRET, L Artisanat de la rime, Op. cit.

194 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Op. cit., §7

1% Adam BRADLEY, Op. cit., p. 17 : « Quand on regarde ces formes simples du langage, la brume mentale qui
semble envelopper notre usage ordinaire du langage disparait. On voit des activités, des réactions qui sont nettes
et transparentes. [...] On voit que 'on peut élaborer les formes compliquées a partir des formes primitives en y
ajoutant progressivement de nouvelles formes. »
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trace de ses procédés poétiques ; il en fait un élément essentiel de cette poétique.
Cette caractéristique est héritée de la culture artistique afro-américaine'®. En outre,
les rappeurs évoquent souvent leur art et la maniéere dont ils le pratiquent au sein de
leur texte. Dans « Je rap », le groupe francais NTM, au moyen d’une mise en abime,
incorpore a ses paroles les divers moments de son développement poétique, faisant

du morceau, a l'instar de bien d’autres, un manifeste poétique du rap :

Evitant toute erreur, jattaque avec saveur
Fonce dans l'auditeur, le touche en plein coeur
J( ?) un argument, le structure largement

Je rap™”

Commence Joey Starr. Kool Shen reprend plus loin :

Je rap, phase, faconne la phrase
Caressant tout en sculptant les mots

Je maitrise, que dis-je, j'excelle

Je contréle ce domaine a un point tel que
Les mots, les phrases, les sons, les rimes
Semblent étre les victimes de mon toucher

De ma pensée, de mes idées, de mon parlé, phrasé, ok

Ici, les rappeurs exaltent la jouissance qu’ils éprouvent a manipuler la langue et leur
talent a la soumettre, et en font I'objet méme du morceau. Dans de nombreux titres
de rap, le savoir-faire du rappeur est donc matérialisé, découvert dans les chansons,
et constitue un moyen de plus d’affirmer la singularité de sa méthode, son
individualité créative.

En outre, il est remarquable que Cavell, dans sa thématisation du scepticisme
vécu, souligne « the uncanniness of the ordinary », l'inquiétante étrangeté de
’'ordinaire. Une telle sensation est au coeur de I'expérience du scepticisme : c’est
parce que les mots que nous employons chaque jours, les modalités ordinaires de

nos existences nous semblent tout a coup absurdes et étrangers, parce que nous

% Christian BETHUNE, Le rap, une esthétique hors la loi, Op. cit., p. 47.
7 Supreme NTM, « Je rap », Rapattitude, Labelle Noir, 1990.
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cessons de reconnaitre comme nétre ce qui, hier encore nous était évident, que nous
traversons une crise de nos concepts. La littérature, remarque Sandra Laugier, est
un des arts qui « nous rend sensibles au charme étrange et mystérieux de cet
ordinaire humain'® ». Et précisément, le principe esthétique du rap semble pouvoir
étre formulé ainsi: créer de I'étrange avec du familier. Il reprend nos énoncés
ordinaires, les faconne de maniere a nous les faire entendre sous de nouvelles
perspectives. En les alliant a des sonorités surprenantes, en les agencant en
d’insolites associations, le rap nous les rend sous une forme alambiquée, dans
laguelle on devine, lointaine, leur familiarité, mais qui sonne a nos oreilles comme
des expressions d’une langue presque étrangére. Nous dépossédant ainsi de notre
intimité avec notre langage, ils le rendent propice a exprimer l'intimité singuliére qu’ils
entretiennent avec lui, nous mettent sous les yeux — ou dans l'oreille — leur vie dans
le langage. <« Rappers at their best make the familiar unfamiliar through rhythm,
rhyme and wordplay. They refresh the language by fashioning patterned and

199

heightened variations of everyday speech . Le rappeur francais Davodka, par

exemple, manifeste pour de tels exercices une virtuosité qui laisse I'auditeur bouche-

bée apres I'écoute d’'un morceau.

Derniere sommation, j’balance la sauce et mon flow te désarme

Davodka-K47 est lancé, c’est normal que I'on fréle le désastre

J'voudrais fermer I'clapet des MCs qui s’battent pour I'magot

Toutes ces tapettes sont maladroites, alors j'm’active pour qu’ils

Passent I'arme a gauche [...]

Ce sale décor me fout I'blues, il faut qujtaille quand j'aurai des ous-s

Faut quj’bouge mais j'ai perdu la niaque a force de m’tourner les pouces

Vous révez tous a dire que I'rap est de retour mais vous sortez qu’'des bouses
Faut fermer les bouches de ceux qui font du son seulement pour draguer des
zouz [...]

J’suis v’nu tout embraser, j'espére que t’as retenu la lecon

On est d’la mauvaise graine qui tbaise tes enceintes en pleine période

d’ovulation

'% Sandra LAUGIER, présentation de Ethique, littérature, vie humaine, Op. cit., p. 12.

19 Adam BRADLEY, Op. cit.,, p. 51 : « Les rappeurs, au mieux de leurs capacités, rendent le familier inhabituel &
travers le rythme, les rimes et les jeux de mots. lIs rafraichissent le langage en fagonnant des variations schéma-
tiques et exaltées du langage ordinaire ».
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Et les souvenirs s’effacent, tout comme nos tags on réitere nos fresques
Car pour survivre faut qu’t'assures tes arrieres comme Jennifer Lopez
Mon espoir est infime car y’a plus rien d’'magique t'as vu

Comme j’suis déja bouffé par les vers

Moi comme cercueil j'crois quij’vais choisir un fit [...]

Des la premiere écoute, tu flippes, tu baisses les bras

T’as le coup d’foudre d’un zoophile a la SPA

Tu réves d’euthanasie car tu viens d’tomber dans I'asile

J’ai pas I'talent d’un écrivain mais bien la prose qui prend racine®®

Si le texte seul est parlant, I'intensité du morceau est nettement plus sensible
a I'écoute. Le débit étonnant de ses paroles, curieusement, n’en géne pas la
compréhension et contribue plutét a leur donner cet aspect étrange : les mots qu’il
prononce n’ont en soi rien d’inédit, mais I'agressivité qui émane du ton, la singularité
de leurs alliances leur conferent quelque chose d’énigmatique qui fascine et
incommode a la fois. Ensorcelant en quelque sorte les mots que nous utilisons tous,
qui font partie de nos vies, les rappeurs nous les rendent inquiétants, captivants, leur
conferent un pouvoir nouveau : les sons qui nous sont coutumiers se fondent aux
bruitages de la ville, rappellent des instruments de musique, I'explosion des armes a
feu. Les punchlines, moments d’apothéose, terrassent tant 'auditeur que le MC rival :
le rap, par la sensation d’urgence qu’il engendre, rend aux mots leur puissance vitale.
La virtuosité d’'une telle entreprise ne repose pas seulement sur les sons, mais puise
son intensité par sa mise a contribution du sens des mots : ceux-ci, associés les uns
aux autres de maniére originale, en viennent a signifier des choses que jamais, nous
n‘aurions cru pouvoir y contenir. L’inquiétante étrangeté de I'ordinaire, qui paralyse
celui qui éprouve des doutes sur le fondement de ses concepts, est donc reprise
dans le rap comme une technique poétique : par son instrumentalisation, les
rappeurs s’en liberent et rendent leur propre expérience sensible a ceux qui

I’écoutent.

« A process accompanying our words which one might call the « process of

200 Davodka, « Derniere sommation », L’art Tisant, MSB Production, 2014. Si le seul texte est parlant, I'intensité
du morceau est plus sensible a I'’écoute.
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20155, écrit

meaning them » is the modulation of the voice in which we speak the words
Wittgenstein dans le Blue Book. Si I'on peut reconduire ce processus a la notion
cavellienne de vouloir-dire, il demeure qu’elle passe par le ton. Dans le rap, le ton
d’'un énoncé, c’est le flow du rappeur. Mais cela peut également recouvrir la maniére
dont, au sein du texte, un énoncé est conforme aux autres, et la maniere dont
I’ensemble est cohérent avec le contexte de son énonciation, l'identité et I'intention
de celui qui I'’énonce. Par les procédés poétiques qui sont mis en ceuvre dans un

morceau, les rappeurs cherchent a trouver le ton juste :

Je me demande s’il y a un sens a dire que pour Emerson et Nietzsche, la liberté, I'originalité,
dans la pensée, dépend du fait de parler non seulement en conformité avec les mots, mais
pour nos mots eux-mémes, comme pour réaliser leur signification. Comme si ces écrivains
étaient en train d’affirmer que —dans une certaine mesure inappréciée- nous ne connaissons

pas le sens de ce que nous disons™®.

Les rappeurs, dans leur recherche du ton juste, semblent s’atteler a nous dévoiler le
sens profond de ce que nous disons, celui qu’ils y injectent, et dont nous n’avons pas,
d’abord, conscience. Son dessein est de redonner du poids a la parole prononcée,
de délivrer la voix humaine — de I'emprise de I'écrit, mais aussi du carcan des
conventions et des mécanismes sociaux - par des détours poétiques qui donnent a
son retentissement des reflets grandioses. Il est le lieu d’une reconquéte, de la part
du langage ordinaire, de sa «terre originelle ». La voix, remarque Emmanuelle
Carinos « a cette particularité dans le chant d’étre a la fois I'objectivation du
processus de création et d’appartenir au corps du créateur 2°». Celle des rappeurs,
confisquée, reprend donc possession d’elle-méme, en un sens d’abord biologique :
elle se pose et s’autorise a retentir. Son retentissement est alors créateur a des
niveaux multiples. Il constitue une délivrance, attribue aux mots un sens nouveau —
ou retrouvé-, et fait ceuvre. Dans le méme temps, il fait entrevoir la possibilité d’'un
dialogue. De biologique, leur voix se fait donc esthétique, puis morale. Elle en vient a

incarner trois modalités typiques et décisives de la forme de vie humaine : les

21| udwig WITTGENSTEIN, « The Blue Book », Op. cit., p. 35.

202 stanley CAVELL, Cities of Words, p. 216-217, cité par Elise DOMENACH dans « Les mots justes pour le dire »,
Op. cit., p. 263.

293 Emmanuelle CARINOS, Op. cit., p. 23.
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aventures de la conscience avec son corps, la coexistence des hommes entre eux,
et— ce qu’avec l'expérience religieuse ou mystique, nous plagons le plus haut —

I’expérience esthétique. Par cette derniére dimension, elle se fait existentielle.
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Il : Une esthétique éthique : la formation du sacré par la
vie dans le langage

A) Les formes de vie comme distraction et
sublimation de la finitude : la trame des
existences humaines

Nous avons insisté la-dessus : le rap s’attache — volontairement ou non — a
réfuter 'autorité, dans son esthétique propre, de bien des criteres de I'esthétique
occidentale traditionnelle. Que I'on considére [I'esthétique comme ['étude
philosophique du Beau, une théorie normative de I'art, ou comme un des modes de
nos expériences possibles, elle renvoie avant tout a nos perceptions. Du grec
aisthétikos, le « sensible », elle désigne ou s’applique donc a un objet que I'on saisit
au moyen de nos sens. |l est évident que nous recevons et évaluons aussi le rap,
comme genre musical, par le biais de nos sens. Pourtant — et c’est peut-étre la que
puisent ceux de ses détracteurs qui lui refusent un statut artistique -, sa dimension
purement musicale ne rend pas raison, a elle seule, de sa valeur : si 'on écoute un
morceau de rap, sans prendre garde a la signification de ses paroles, a leurs
implications morales, a la réalité dont il brosse le portrait et dénonce quelquefois
avec impertinence, a I'agencement singulier des mots, et a la convergence de ces
mots avec linstrumentale, si 'on se concentre donc exclusivement sur le son qu’il
produit sans chercher a le comprendre, il est rare, semble-t-il, que 'on éprouve la
sensation d’'une expérience esthétique, comme se serait le cas a I'écoute d’'un
Wagner ou d’un Prokofiev. Autrement dit, le rap, malgré sa dimension musicale, ne
s’adresse pas exclusivement a nos perceptions. Cependant, il ne semble pas pour
autant impropre a produire chez son auditeur la sensation d'une expérience
esthétique. Cela tient, bien entendu, au fait qu'’il doit étre écouté comme un tout
organique, qu’il doit étre fait cas de I'ensemble de ses aspects, associés les uns aux
autres, pour en retirer fidelement I'expérience qu’il cherche a insinuer dans I'esprit de

son auditeur. Par ailleurs, cette remarque vaut pour bon nombre d’ceuvres musicales
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qui donnent a leurs paroles une importance au moins aussi capitale qu’a leur mélodie.
Par dela les critéeres fondamentaux qu'’il interroge, le rap s’oppose donc a I'esthétique
traditionnelle en ce que I'expérience qu’il offre fait appel a un de nos sens qui n’est
pas compris dans ceux de nos cing sens qui constituent notre appareil perceptif :
notre sens moral. Celui-ci, néanmoins, n’est pas a isoler strictement de nos
perceptions : ce qui éveille en nous un sentiment éthique nous parvient d’abord par le
biais de nos sensations. Mais le rap, dans son ordonnement spécifique, en appelle a
notre sensibilité aux mots et au réel, plutét qu’il ne s’amarre directement a ce lieu
éloigné qui, en nous, est libéré du langage, n’est plus que perceptions. Il apparait
alors comme lillustration d’'une esthétique particuliere : une esthétique éthique, ou
pour reprendre la notion développée par Sandra Laugier dans Les sens de l'usage,
une « esthétique de I'ordinaire **». Pour Wittgenstein, écrit Sandra Laugier, « il s’agit
non pas d’expliquer notre langage ou nos actions par des régles, mais de voir la
pratique qu’est suivre une régle, sur I'arriére plan de la vie humaine®® ». Ce sont ces
regles — conventions, regles morales, habitudes, usages linguistiques ou lois
juridiques -, et la maniére dont nous les comprenons, dont nous les accomplissons
mais aussi dont nous les mettons en rapport avec nos propres désirs, qui composent

donc la notion wittgensteinienne d’éthique.

Il n’y a guére de thémes plus humains que ceux qui reflétent pour nous, hors de
la confusion de la vie, I'entrelacement de la joie et de la misére, des choses qui
nourrissent et de celles qui blessent, pour toujours suspendues devant nous,
meétal dur et éclatant, dont une face est le droit et le bien-étre de quelqu’un, et

l'autre, le tort et la souffrance d’un autre

Cette phrase d’Henri James®®, reprise par Martha Nussbaum dans le premier essai
de Ethique, littérature, vie humaine, fournit une illustration particulierement juste de la
trame des existences humaines et de la multitude complexe des éléments qui entrent
en compte dans une telle conception de I'éthique. « Donateur de sens, le regard

humain valorise un donné indifférent, le monde ou tout est d’égale valeur, ou tous les

204 sandra LAUGIER, Les sens de l'usage, Op. cit., p. 317.

25 sandra LAUGIER, Ibid., p. 212.

2% Henri JAMES, préface de Ce que savait Maisie, cité par Martha NUSSBAUM, « La littérature comme philoso-
phie morale », Ethique, littérature et vie humaine, Op. cit., p. 31.
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faits sont contingents et isolés ?’», écrit Christiane Chauviré en présentation des
Lecons de Wittgenstein. C’est donc cette valeur que chacun d’entre nous — seul ou
conjointement aux autres- injecte dans un réel qui en est dépourvu, qui justifie et
conduit 'agencement de nos vies selon les regles établies, les conventions tacites
qui les régissent, et qu’il nous appartient de pratiquer conformément. De méme, le
rap met en scéne la trame des existences humaines, au moyen d’un langage qui est
pénétré de la valeur que chacun insinue dans son existence propre : c’est la chair
méme de sa poétique. La fin qu’il se donne, en modifiant ou en déclinant nos usages
linguistiques semble étre de nous rendre sensible a ses mécanismes, et de nous
révéler la valeur singuliere qu’ils insufflent, eux aussi, aux éléments ordinaires qui
composent leur quotidien : leur attachement a leur environnement, leurs habitudes,
leurs aventures et leurs mésaventures. Ces conceptions qui leurs sont personnelles
et qui sont généralement masquées par la méfiance que la majorité nourrit a leur
égard — ou simplement par son manque d’intérét -, ils nous les livrent, dans leurs
morceaux, avec une habileté qui nous permet de les appréhender de leur point de
vue. Ce langage ordinaire, d’abord impersonnel, est alors chargé, non seulement de
leur vision du monde, mais aussi de leurs intéréts. Ce faisant, ils dénoncent
lindifférence des autres et tentent de la rectifier. Dans son titre « 1 pour la plume», le

MC Flynt fait la genése de son écriture :

C’est pas le cass du siecle mais « fidéle a son contexte »

C’est vendu sans promo

Dehors c’est 'HP et 'comico réunis

On rappe le brassage des plus démunis

On vient parler de gains et de galéres avec un grand G

On fait du rap de vécu dans un argot franco-étranger [...]

Elle est née dans la souffrance, elle accouche dans la souffrance
Ma plume est exigente, le plus souvent a outrance

Elle parle de son époque c’est peut-étre le vécu qu’elle commente [...]
Ma plume ne produit ni a la chaine ni en série

Elle est jamais stérile, elle garde ses rimes si c’est pas terrible

Elle privilégie la liberté, la technique et le sens

297 Christiane CHAUVIRE, présentation de Ludwig WITTGENSTEIN, Legons et conversations sur I'esthétique, la

psychologie et la croyance religieuse, Paris, éd. Gallimard, Folio essai, 1992.
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Elle s’applique, elle a conscience quelle peut avoir de l'influence

Elle vient d’une zone ou tu vois bien que le systéme est défaillant’®®

Sans constituer une théorie morale prescriptive, bien des textes de rap sont
tissés de la multitude des activités, des intéréts, des conduites, des réactions, dont
nous meublons nos existences quotidiennes, ces mille détails anodins qui composent
une vie humaine, auxquels nous sommes par dessus tout attachés et qui sont
révélateurs de chacun. Si I’éthique est réductible a la maniére dont nous organisons
nos vies, individuelles et collectives, pour étre aptes a les mener sans encombre, elle

dissimule et dévoile a la fois nos préoccupations existentielles :

L’importance et la valeur de la morale consistent préciséement dans la possibilité
de contempler et de s’approprier cette absence de finalité : de garder a I'esprit le
fait que l'existence n'a pas de but ultime et que la bonté méme n'a aucun

fondement autre que le fait méme que nous y tenons®.

Si la valeur de la morale nous permet de dépasser cette « absence de finalité », c’est
gu’elle participe a nous en distraire, ou qu’elle nous aide a I'accepter. Cette urgence
que nous éprouvons a structurer les moindres aspects de nos vies, a les soumettre a
des regles, les meubler de nos aspirations et de nos inquiétudes, de notre savoir et
de nos sentiments, du fourmillement des relations que nous nouons avec les autres
apparait, pour le dire un peu grossierement, comme une gesticulation, a la fois
désespérée et sublime, a laquelle nous nous astreignons a nouveau chaque jour
pour n’avoir pas, précisément, a garder a I'esprit notre impuissance a faire courber le

temps qui nous est imparti : n’avoir pas a contempler froidement notre finitude.

C) L'expérience esthétique : fagconner du sacré
et se libérer du langage

208 Flynt, « 1 pour la plume », J'éclaire ma ville, Flynt, Label rouge, 2007. Voir également « 1 pour la plume, ver-
sion équipe ».
299 piergiorgio DONATELLI, Maniére d’étre humain, Op. cit., p. 99.
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L’humanité a perdu sa dignité mais l'art I'a sauvée et conservée dans des pierres
pleines de sens. La vérité continue a vivre dans l'illusion des hommes, et I'image

primitive sera restaurée parce que son reflet demeure®™.

L’art en général témoigne de la tendance — au méme titre que la morale, la
religion, les institutions, etc. — qu’ont les étres humains a délimiter, dans les éléments
ordinaires de leurs existences, des « lieux » - physiques ou conceptuels - sacrés,
supérieurs, en vertu desquels, comme I’écrit Piergiorgio Donatelli, ils embrassent « la
possibilité de s’approprier et de contempler cette absence de finalité ». Iris Murdoch,

dans La souveraineté du bien, souligne par ailleurs :

L’art authentique nous révéele ce que notre égocentrisme et notre timidité nous
empéchent d’ordinaire de reconnailtre, a savoir le détail infime et radicalement
contingent du monde ; et cette révélation se produit sous le signe d’une unité et

d’une forme » 2!

La contemplation de la nature est susceptible d’éveiller chez nous cette méme
sensation de grandeur et de sacré, ce sentiment du « détail infime et radicalement
contingent du monde », mais elle n’est pas, elle, de notre fait. L’art, qui parvient a
dépasser « notre égocentrisme et notre timidité », est tout entier une production
humaine, et c’est ce qui, en lui, est interpellant: il se définit « en tant qu’il se
différencie de la réalité impie 2'?», et traduit par 1a le besoin vital que nous avons de
circonscrire des domaines de nos existences qui excedent la banalité, la valeur
apparemment médiocre de notre quotidien. Les modes d’expérience qui nous sont
fournis par l'art, par la foi religieuse, par le respect mystérieux que nous éprouvons
pour certains principes immuables et pourtant culturels — donc conventionnels-, pour
certains étres investis d’'une autorité et d’'un pouvoir éminents nous donnent le
sentiment de nous retrouver face a quelque chose d’absolu et inaliénable, et que
nous avons pourtant fagconné nous-mémes, auquel nous avons seuls conféré ce
statut. Le rap, si on le considere comme un art, interpelle d’autant plus : 'expérience

esthétique qu’il autorise est fondée, précisément, sur les éléments, dans nos

210 Friedrich SCHILLER, Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme, Paris, éd. Aubier-Montaigne, 1943.
" Iris MURDOCH, La Souveraineté du bien, Paris, éd. de L’Eclat, 1994, p. 104-105.
#12 Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, éd. Klincksieck, 2011.
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existences, qui sont a premiere vue les plus dépouillés d’une telle valeur ; en faisant

appel a notre sensibilité a ces détails infimes, ces pratiques sans noblesse, ces

intrigues sans envergure qui se croisent, parsement notre quotidien et le composent,

il parvient néanmoins a éveiller chez nous cette méme sensation que nous sommes

pénétrés, lorsque nous les contemplons, par quelque chose de sacré, d’inaliénable. A

ce propos, Piergiorgio Donatelli écrit :

L’'usage de 'l'histoire a pour but de montrer comment une foule d’aspects
contingents appartenant aux pratiques humaines se cristallisent dans un concept,

et de transformer ces contingences dans ce qui, de l'intérieur, est pergu et vécu

comme une nécessité®’®.

Les vies que nous menons, en effet, si dérisoires soient-elles, sont prétextes a
la ritualisation de chaque geste que nous esquissons, chaque phrase que nous
pronongons, chaque action que nous accomplissons : elles sont le lieu d’'une
esthétisation, non seulement d’objets qui nous sont extérieurs et que nous
évaluons comme des représentations suprémes de nos identités individuelles et
communes, mais également de nous-mémes, et cela tout particulierement a
notre époque. Au fur et a mesure que nous affinons ainsi la notion que nous
avons de nous-mémes — de ce qui, dans nos vies, renferme une valeur
suffisante pour en justifier et en magnifier le cours-, nous aiguisons aussi notre
notion de ce que cela signifie et implique, étre humain.

Ainsi, le rap apparait comme le tableau des phénomeénes qui se
déploient au sein d’une forme de vie précise, et qu’il nous exprime au moyen de
flashes recus par divers de nos sens perceptifs — il fait appel a notre ouie, mais
également a notre imagination visuelle, découvre I'aspect tactile des mots- et
qui touche notre sens moral. Il fait 'esquisse de journées insignifiantes, le récit
de scenes dont le spectre surgit des souvenirs kaléidoscopiques du MC pour
venir, en quelque sorte, nous hanter. Il nous dessine en pointillés 'atmosphére
de longues heures immobiles et pesantes, identiques les unes aux autres, qui
sont happées dans la fresque d’'un quotidien qui ne cesse de se dérouler,

d’engloutir, vorace et opaque, ses protagonistes. Il nous donne a voir cette

218 piergiorgio DONATELLI, Ibid., p. 134.
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danse effrénée a laquelle I'on s’appligue minutieusement pour s’étourdir et
écarter de nos esprits la certitude de sa gratuité, de son « absence de finalité » :
la promesse d’une fin qui en interrompra inéluctablement le mouvement entété
et pourtant harmonieux. En outre, il souligne les conditions d’un tel oubli
salutaire - conditions qui ne sont pas données a tous - : pour pouvoir oublier
notre finitude, il nous faut d’abord avoir la possibilité de nous investir activement
dans la trame de notre existence, d’y distinguer quelque chose qui est
susceptible de la transcender. L’ordinaire, a la fois ce que I'on vit, et ce dans
quoi I'on verse de nous-méme, est donc bien le lieu d’une ritualisation qui, seule,
nous autorise a nous approprier les heures que nous traversons. Au sujet de
I'art « populaire », Richard Shusterman écrit d’ailleurs avec justesse : « devenu
le foyer d’un réel désir de transcendance spirituelle dans un monde de plus en
plus automatisé, il s’établit, face a un matérialisme scientifique sans ame et une
abstraction philosophique sans vie, comme le substitut séculier convaincant

d’une foi religieuse désormais discréditée®'* ».

Si l'art est « devenu un champ de culture spécialisé et autonome, ou une
institution, avec ses propres objectifs, ses propres experts et sa propre logique®'® »,
'expérience esthétique demeure indifférente et indépendante d’une telle
institutionnalisation : elle est accessible a tous, et susceptible d’advenir hors d’un
musée, d’'un opéra, quelque soit notre niveau d’éducation, notre milieu social, ou
notre vision du monde. En cela, seulement, elle conserve sa prétention a
luniversalité et a I'éternité. Elle s’éprouve comme une délivrance, ponctuelle mais
absolue : on y concoit des sensations neuves- comme purifi€es de la contingence de
celles que nous éprouvons dans d’autres contextes — et intenses. Elle manifeste,
nous I'avons dit, notre inclination viscérale a conjuguer nos efforts— physiquement ou
spirituellement — en I’lhonneur et dans la contemplation d’'une entité dont la puissance
nous transcende et nous unit. Mais plus que de la contingence — celle de nos gestes
et de nos perceptions quotidiens, mais également celle de notre existence méme -,

elle nous libere de la tyrannie vitale que le langage opére sur nous.

214 Richard SHUSTERMAN, Le style a I'état vif, Paris, éd. Vrin, 2015, p. 16.
#'% Richard SHUSTERMAN, Ibid., p. 26.
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La langue que nous avons héritée est défigurée ; ce a quoi le langage était voué
se trouve défiguré ou oublié ou ne nous importe plus; le langage est un
amoncellement d’hieroglyphes a usage contrélé et, dans ces conditions, dirait

Wittgenstein, ce qui importe ne pourra jamais étre dit’’°.

Le rap est remarquable en cela qu’il fournit une expérience esthétique — donc nous
donne l'occasion de nous arracher brievement de 'emprise du langage — au moyen,
précisément, de notre langage le plus ordinaire. En d’autres termes, il constitue une
libération, par la représentation linguistique notre contingence, de ce langage et de
cette contingence mémes - et cela tant pour I'artiste que pour I'auditeur.

Ainsi, si le langage est notre forme de vie et que nous ne pouvons, en vertu de
cela, nous en affranchir, qu’il nous est impossible d’en sortir, I'expérience esthétique
constitue une des seules occasions que nous avons de cesser, un instant, d’en
soutenir le poids. Elle nous propulse jusqu’a la parcelle la plus reculée, la plus nue, la
plus pure de notre conscience, et invoque pour cela une multitude d’émotions, de
sensations, de perceptions primitives et enterrées, en quelque sorte déshabillées des
vétements culturels, idéologiques, intellectuels et spirituels qui les couvrent et les
dénature d’ordinaire. Maniére de plongeon en soi —non introspectif — qui rappelle une
extase, elle consiste en un de bain de sensations pures, un soliloque ininterrompu,
pourtant dépourvu de paroles. Ce retour brutal a un coin de notre entendement ou le
langage et ses implications n’ont pas encore pénétré nous dévoile I'enseignement
qui apparait comme la fin authentique de I'art, ou de toute expérience — mystique ou
religieuse- qui nous fait golter a quelque chose d’absolu : plutét qu’a penser, 'art

nous apprend a sentir.

26 Maria FILOMENA MOLDER, « Enigme de la deuxiéme partie. Au sujet d’une lettre de Wittgenstein. », Op. cit.,
p. 32.
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Conclusion

Les évenements n'ont été que rarement I'émanation des hommes, la plupart du
temps, ils ont dépendu de toutes sortes de circonstances, de I'humeur, de la vie et de
la mort d’autres hommes, ils leur sont simplement tombés dessus a un moment don-
né. Dans leur jeunesse, la vie était encore devant eux comme un matin inépuisable,
de toutes parts débordante de possibilités et de vide, et a midi déja voici quelque
chose devant vous qui est en droit d’étre désormais votre vie, et c’est aussi surpre-
nant que le jour ou un homme est assis la tout a coup, avec qui l'on a correspondu
pendant vingt ans sans le connaitre, et qu’on s’était figuré tout différent. (...) Il leur est
arrivé ce qui arrive aux mouches avec le papier tue-mouches : quelque chose s’est
accroché a eux, ici agrippant un poil, la entravant leurs mouvements, quelque chose
les a lentement emmaillotés jusqu'a ce qu’ils soient ensevelis dans une housse

épaisse qui ne correspond plus que de trés loin a leur forme primitive®’”.

Ce passage de ’'Homme sans qualité, de Robert Musil, exprime avec finesse
le sentiment aigu et troublant, qui soudain peut nous saisir, que les circonstances qui
déterminent notre vie nous ont échappées, que les mots que I'on prononce, sans y
penser, ne sont finalement pas les notres, que les étres que I'on fréquente, eux aussi,
nous deviennent inquiétants. Ce sentiment d’un doute persistant, que nous avons
tenté de distinguer a la racine méme du rap, figure un des maux les plus pénétrants
et les plus épidémiques qui soient : portant sur nos concepts, il frappe du méme coup
notre identité individuelle et I'idée que nous nous faisons de notre rdle dans la socié-
té ; il nous rend étrangers a nous-mémes et étrangers aux autres, paralyse toute ten-
tative d’expression. Le rap constitue le reméde éclairé d’une telle crise. Sa nature
salvatrice est multiple. Plutét que nier le doute, il épouse ses mouvements, interroge
avec fureur les notions souveraines de communauté, d’autorité, de Iégitimité, de cul-
ture, et redéfinit celles de marginalité, d’exclusion, d’injustice, en mettant en cause
leur fondement méme : le langage que chacun de nous emploie chaque jour de sa

vie. Les consciences mutiques auxquelles il donne une voix s’élevent du fond d’une

2" Robert MUSIL, L’homme sans qualités, T.1, Paris, éd. du Seuil, collection. « Points », 2011, p. 164.
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profondeur obscure d’ou elles s’asphyxiaient, libérées de leurs camisoles concep-
tuelles, et se dévoilent, aussi aptes que quiconque a retentir, a assumer la responsa-
bilité de leur expression, de notre expression. Leur retentissement n’est pas seule-
ment perturbateur, il n'est pas seulement contestataire, il est avant tout édifiant : il
parle de chacun de nous, et nous éveille a une expérience nouvelle, absolue et salu-
taire. Si le rap peut avoir semblé n’étre, dans ce mémoire, qu’une illustration, humble
serviteur d’idées qui le dépassent, il n’en est rien. Car la philosophie, si elle conserve
un prestige inviolable et abstrait, doit désormais, pour le mériter, s’atteler a se faire, a

son tour, ’hnumble servante d’une réalité vécue.
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« Demain c’est loin », IAM :

[Couple 1 : Shurik’N]

L’encre, le sang se répand ; la feuille buvard

Absorbe I'’émotion, sac d'images dans ma mémoire

Je parle de ce que mes proches vivent et de ce que je vois :

Des mecs coulés par le désespoir qui partent a la dérive

Des mecs qui pour 20 000 de shit se déchirent

Je parle du quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire

Rire, sourire, certains I'ont perdu

Je pense a Momo qui m’a dit « a plus ; jamais je ne I'ai revu
Tenter le diable pour sortir de la galere, t’a gagné frere

Mais c’est toujours la misere pour ceux qui poussent derriere
Pousse, pousser au milieu d’'un champ de béton

Grandir dans un parking et voir les grands faire rentrer les ronds
La pauvreté, ca fait gamberger, en deux temps, trois mouvements
On coupe, on compresse, on découpe, on emballe, on vend

A tour de bras, on fait rentrer I'argent, on craque

Ouais, c’est ¢a la vie, et parle pas de RMI ici ici

Ici, le réve des gosses c’est la Golf GTI, le survet’ Tacchini
Tomber les femmes a I'aise comme Manny

Sur Scarface, je suis comme tout le monde : je délire bien

Dieu merci, j’ai grandi, je suis plus malin, lui il créve a la fin

La fin, la faim, la faim justifie les moyens, quatre, cinq coups malsains
Et on tient jusqu’a demain, aprés on verra bien

On marche dans I'ombre du Malin du soir au matin

Tapis dans un coin, couteau a la main, bandit de grand chemin
Chemin, chemin, y en n’a pas deux pour étre un dieu

Frapper comme une enclume, pas tomber les yeux, I'envieux toujours en veut
Une route pour y entrer, deux pour s’en sortir, 3% cuir

Réussir, s’évanouir, devenir un souvenir

Souvenir, étre si jeune, en avoir plein le répertoire

Des gars rayés de la carte qu’on efface comme un tableau, tchpaou ! C’est le noir

Croire en qui, en quoi ? Les mecs sont tous des miroirs

Vont dans le méme sens, veulent s’en mettre plein les tiroirs

Tiroir, on y passe notre vie, on y finit

Avant de connaitre I’enfer sur terre, on construit son paradis

Fiction, désillusion trop forte, sors le chichon

La réalité tape trop dur, besoin d’évasion

Evasion, effort d'imagination, ici tout est gris :

Les murs, les esprits, les rats la nuit,

On veut s’échapper de la prison, une aiguille passe, on passe a I'action
Fausse diversion, un jour tu pétes les plombs

Les plombs certains chanceux en ont dans la cervelle,

D’autres se les envoient, pour une poignée de biftons, guerre fraternelle
Les armes poussent comme la mauvaise herbe

L’image du gangster se propage comme la gangréne, seme ses graines
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Graine, graine de délinquants, qu’espériez-vous ? Tout jeunes

On leur apprend que rien ne fait un homme a part les francs

Du franc-tireur discret au groupe organisé, la racine devient champ

Trop grand, impossible a arréter

Arrété, poisseux au départ, chanceux a la sortie

On prend trois mois, le bruit court, la réputation grandit

Les barreaux font plus peur, c’est la routine, vulgaire épine,

Fine esquisse a I'encre de Chine, figurine qui parfois s’anime

S’anime, animé d’une furieuse envie de monnaie

Le noir tombé, qu’importe le temps qu'il fait, on jette les dés faut, flamber
Perdre et gagner, rentrer quelques papiers en plus

Ca aidera, personne demandera d’ou ils sont tombés

Tomber ou pas, pour tout, pour rien, on prend le risque, pas grave cousin
De toute fagon dans les deux cas on s’en sort bien

Vivre comme un chien ou un prince, y’a pas photo

On fait un choix, griller le gigot, briller les joyaux

Joyaux, un réve plein les poches, mais la cible est trop loin, la fleche
Ricoche, le diable rajoute une encoche, trop moche, les mecs cochent

Leur propre case, décoche pour du cash, j'entends les cloches a coup de pioches

Creuse un trou, c’est trop fastoche

Fastoche, facile le blouson du bourgeois docile

Des mémés la hantise

Et porcelaine dans le pare-brise

Tchac ! Le rasoir sur le sac a main, par ici les talbins

Ca c’est toute la journée, lendemain aprés lendemain

Lendemain ? c’est pas le probléme, on vit au jour le jour

On n’a pas le temps ou on perd de I'argent, les autres le prennent
Demain, c’est loin, on est pas pressés, au fur et a mesure

On avance en surveillant nos fesses pour parler au futur

Futur, le futur changera pas grand chose, les générations prochaines
Seront pires que nous, leur vie sera plus morose

Notre avenir c’est la minute d’apres, le but, anticiper

Prévenir avant de se faire clouer

Clouer, cloués sur un banc, rien d’autre a faire, on boit de la biére
On siffle les gazieres qui n’ont pas de freres

Les murs nous tiennent comme du papier tue-mouches

On est |4, jamais on s’en sortira, Satan nous tient avec sa fourche
Fourche, enfourcher les risques, seconde aprés seconde

Chaque occasion est une pierre de plus ajoutée a nos frondes
Contre leurs lasers, certains désespérent, beaucoup touchent terre,
Les obstinés refusent le combat suicidaire

Sidére, sidérés, les dieux regardent ’'humain se diriger

Vers le mauvais c6té de I'éternité d’'un pas ferme et décidé
Préférant roder en haut en bas, on va s’emmerder

Y’a qu’ici que les anges vendent a fumer

Fumée, encore une bouffée, le voile est tombé

La téte sur l'oreille, la merde un instant estompée

Par la fenétre, un cri fait son entrée, un mec se fait braquer

Manon LABOURIE | Philosophie contemporaine | UFR 10 | Année universitaire 2016/2017

130



Un enfant se fait serrer, pour un Cartier, menotté

Pieds et poings liés par la fatalité

Prisonnier du donjon, le destin est le gedlier

Le turf, 'aréne, on a grandi avec les jeux

Gladiateurs courageux, mais la vie est coriace, on lutte comme on peut.

[Couplet 2 : Akhenaton]

Dans les constructions élevées

Incompréhension, bandes de gosses soi-disant mal élevés
Friction, excitations, patrouilles de civils

Trouilles inutiles, 1égendes et mythes débiles

Haschich au kilo, poétes armés de stylos

Réserves de créativité, hangars, silos

Ca file au block 20, pack de Heineken dans les mains
Oublier en tirant sur un gros joint

Princesses d’Afrique, fille-méres, plastique

Plein de colle, raclo a la masse lunatique

Economie paralléle, équipe dure comme un roc

Petits Don qui contrélent grave leurs spots

On péte la Veuve Cliquot, parqués comme a Mexico
Horizon cimenté, pickpockets, toxicos

Personnes honnétes ignorées, superflics, Zorros
Politiciens et journalistes en visite au zoo

Musulmans respectueux, peres de famille humbles
Baffles qui blastent ma musique de la jungle

Entrées dévastées, carcasses de tires éclatées

Nuées de gosses qui viennent gratter

Lumiéres oranges qui s’allument, cheminées qui fument
Parties de foot improvisées sur le bitume

Golf VR6, pneus qui crissent

Silence brisé par les sirénes de la police

Polo Faconnable, survétements minables

Méres aux traits de caractére admirable

Chichon bidon, histoires de prison

Stupide division, amas de tisons

Ou clichés d’Orient, cuisine au piment

Jolis noms d’arbres pour des batiments dans ma forét de ciment
Désert du Midi, soleil écrasant

Vie la nuit pendant le mois de Ramadan

Pas de distraction, se créer un peu d’action

Jeu de dés, de contrée, pari d’argent, méchante attraction
Rires ininterrompus, arrestations impromptues

Maires d’arrondissement corrompus

Marcher sur les seringues usagées, réver de voyager
Autoradios en affaire, lots de chaines arrachés

Bougre sans retour, psychopathes sans pitié

Meilleurs liens d’amitié qu’un type puisse trouver
Génies du sport faisant leurs classes sur les terrains vagues
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Nouvelles blagues, terribles techniques de drague

Individualités qui craquent parce que stressées

Personne ne bouge, personne ne sera blessé

Vapeur d’éther, d’eau écarlate, d’alcool

Fourgon de la Brink’s maté comme le pactole

C’est pas dréle, le chien mord enfermé dans la cage

Bave de rage, les barreaux grimpent au deuxieme étage

Dealer du haschich c’est sage si tu veux sortir la femme

Si tu plonges, la ferme, y’a pas de drame

Mais I’école, les ennuis non plus

Ca commence par des tapes au cul, ¢a finit par des gardes a vue
Regarde la rue, ce qui change ? Y’a que les saisons

Tu baves du béton, craches du béton, chies du béton

Te bats pour du laiton, mais est-ce que ¢a rapporte ?

Regrette pas les biftons quand la BAC frappe a la porte

Trois couleurs sur les affiches nous traitent comme des bordilles
C’est pas Manille, OK, mais les cigarettes se torpillent
Coupables innocents, ¢a parle cash, de pourcents

CEil pour ceil, bouche pour dents, c’est stressant

Tres tét, c’est déja la famille dehors, la bande Kader

« Va niquer ta mere ! », la merde au cul, ils parlent déja de travers
Pas facile de parler d’amour, travail a I'usine

Les belles gazelles se brisent I’échine dans les cuisines

Les élus ressassent rénovation, ¢ca rassure

Mais c’est toujours la méme merde derriére la derniere couche de peinture
Feu les réves gisent enterrés dans la cours

A douze ans, conduire, mourir, finir comme 2Pac Shakur

Mater les photos, majeur aujourd’hui, poto

Mal d’amis se sont déja tués en moto

Une fois tu gagnes, mille fois tu perds : le futur c’est un loto

Pour ce, je dédie mes textes en qualité d’ex-voto, mec

Ici t'es jugé a la réputation forte,

Manque-toi et tous les jours les bougres pissent sur ta porte
C’est le tarif minimum et gaffe

Ceux qui pésent transforment le secteur en oppidum

Gelé, 'ambiance s’électrise, y’a plein de places assises

Béton figé fait office de froide banquise

Les gosses veulent sortir, les « non » tombent comme les massues
Les artistes de mon cul pompent les subventions DSU

Tant d’énergie perdue pour des préjugés indus

Les décideurs financiers plein de merde dans la vue

En attendant, les espoirs foirent, capotent, certains rappent

Les pierres partent, les caisses volées dérapent

C’est le bordel au lycée, dans les couloirs on ouvre les extincteurs
Le quartier devient le terrain de chasse des inspecteurs

Le dos a un ceil car les eaux sont truffées d’écueils

Recueille le blé, on joue aux dés dans un sombre cercueil

C’est trop, les potos chient sur le profil Roméo
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Un tchoc de popo, faire les fils et un bon rodéo

La vie, si on veut du réve

lls mettent dans le shit et te vendent Khams Alaf

Tu me diras « ¢a va, c’est pas trop »

Mais pour du tcherno, un Hamidou, quand on a rien c’est chaud
Je sais de quoi, moi, le batard

J’ai d( féter mes vingt ans avec trois bouteilles de Valstar

Le spot bout ce soir, qui est le king ?

D’entrée les murs sont réservés comme des places de parking
Mais qui peut comprendre la méne pleine

Qu’un type a bout frappe sec, poussé par la haine

Et qu’on ne nait pas programmé pour faire un foin

Je pense pas a demain, parce que demain c’est loin.
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Lexique

» Battle : exercice de joute verbale dans lequel il s’agit de ridiculiser son adversaire
en faisant preuve de la plus grande éloquence possible.

* Beat : de I'anglais « battement », le rythme instrumentale sur lequel le rappeur
pose ses paroles.

* Blaze : issu de I'argot francais, désigne le surnom ou le pseudonyme d’un artiste
hip-hop (quelque soit la discipline qu’il pratique).

* Block parties : fétes de quartier — de block — « artisanales » qui ont été le décor
de I’éclosion du hip-hop.

* DJ : Disc Jockey, animateur des block parties, puis musicien « sans solfége », a
proprement parler qui mixe la musique au moyen d’une technique particuliere.

* Egotrip : a la fois sous genre du rap et exercice de style qui consiste pour le MC a
célébrer son propre talent et ses performances de tout ordre, dans le but surpasser
son adversaire.

* Flow : de I'anglais « flux », désigne a la fois le ton, I'accent, le débit, I'articulation
de la voix d’un rappeur singulier, qui en font la spécificité esthétique.

* Freestyle : Improvisation de rap souvent pratiquée lors de battles, sur un fond
instrumental ou a capella.

* MC : « Master of ceremony », autre titre du rappeur.
* Punchline : « phrase coup de poing », presque devenue une figure de style,
censée manifester un puissant sens de la répartie et destinée a laisser le MC rival ou

'auditeur K.O.

» Sample : de I'anglais « échantillon », extrait musical ou cinématographique
prélevé de son contexte d’origine et retravaillé, ou replacé dans un autre contexte.
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