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INTRODUCTION 

 

ƒtant donnŽ le souci de Bergson pour l'individuel, la diffŽrence, ou comme le 

rappelle Deleuze1, pour la nuance ; Žtant donnŽ Žgalement l'intŽr•t croissant dont il 

tŽmoigne dans son Ïuvre pour la notion de personne2, on peut s'Žtonner de ce quÕil 

nÕaccorde aucun texte au probl•me de la connaissance, ou au moins de l'expŽrience 

d'autrui. En effet, autrui n'appara”t jamais chez Bergson que comme une des choses du 

monde extŽrieur au contact desquelles le moi se spatialise, et s'alt•re en se 

spatialisant3. Autrui nÕest quÕˆ la surface du moi, au-dehors, au-devant, et par cela 

seul, il nÕest plus quÕune occasion pour ce moi de rompre avec sa profondeur. Autrui 

est un obstacle de plus ˆ lÕexpŽrience vraie de ma vie intŽrieure, de la durŽe en 

gŽnŽral. Autrui est un objet banal. 

Ë titre dÕexemple, rappelons que la thŽorie bergsonienne de la comprŽhension 

de la parole, qui aurait pu donner lieu ˆ une thŽmatisation prŽcise de lÕexpŽrience de 

lÕaltŽritŽ, nÕest dŽveloppŽe quÕafin dÕillustrer lÕeffort dÕattention : le circuit de la 

perception rŽflŽchie4. La communication avec autrui se comprend donc de la m•me 

mani•re que la perception attentive de nÕimporte quel objet. Bien plus, en tant que la 

parole dÕautrui est traitŽe comme un objet exemplaire, la spŽcificitŽ de lÕexpŽrience de 

lÕintersubjectivitŽ para”t tout simplement niŽe.  

M•me quand un gŽnie crŽe et partage une Žmotion, m•me dans la communion 

mystique, c'est avec l'Žmotion que la relation s'Žtablit5. Dans les derniers textes, autrui 

                                                
1 Gilles Deleuze, LÕ”le dŽserte et autres textes, Ç Bergson, 1859 Ð 1941 È, p.32 ; Ç La conception de la 
diffŽrence chez Bergson È, p.49 
2 Ce point a ŽtŽ soulignŽ par Henri Gouhier dans Bergson dans lÕhistoire de la pensŽe occidentale 
(notamment p.93), et plus rŽcemment par Antony Feneuil dans Bergson. Mystique et philosophie 
(notamment p.18). Plus radicalement, Camille Riquier voit dans le probl•me de la personnalitŽ Ç le 
probl•me complexe autour duquel sa philosophie gravite et dont chaque livre a dž constituer une station 
et un moment È, cÕest-ˆ -dire la clef de lÕunitŽ de lÕÏuvre (ArchŽologie de Bergson, p.21). 
3 Voir en particulier lÕEssai, p.93 Ç En un mot, notre moi touche au monde extŽrieur par sa surface ; nos 
sensations successives, bien que se fondant les unes dans les autres, retiennent quelque chose de 
lÕextŽrioritŽ rŽciproque qui en caractŽrise objectivement les causes È, p.116 Ç nous nous apercevons ˆ 
travers des formes empruntŽes au monde extŽrieur È, p.127 Ç quand nos amis les plus sžrs sÕaccordent ˆ 
nous conseiller un acte important, les sentiments quÕils expriment avec tant dÕinsistance viennent se 
poser ˆ la surface de notre moi, et sÕy solidifient ˆ la mani•re des idŽes dont nous parlions tout ˆ 
lÕheure È. 
4 MM, p.110 Ð 140  
5 DS, p.36 Ç Quand la musique pleure, cÕest lÕhumanitŽ, cÕest la nature tout enti•re qui pleure avec elle. 
Ë vrai dire, elle nÕintroduit pas ces sentiments en nous ; elle nous introduit plut™t en eux, comme des 
passants quÕon pousserait dans une danse È. Voir Žgalement p.38, lÕexemple de lÕŽmotion que Rousseau 
lance Ç dans la circulation È. Ce nÕest ni avec Rousseau, ni avec le compositeur que sÕŽtablit la relation, 
cÕest avec lÕŽmotion elle-m•me. 
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ne semble donc pas davantage apprŽhendŽ ni m•me simplement reconnu comme sujet. 

Dans le corpus bergsonien, seule la moquerie tŽmoigne explicitement de ce que nous 

attribuons spontanŽment la vie et la conscience aux autres6. Mais la moquerie est elle-

m•me un mŽcanisme, un mŽcanisme social visant ˆ limiter les mŽcanismes 

individuels7. Elle reste donc tout en surface et semble loin de mettre en relation des 

personnes. Ë peine met-elle m•me en rapport des individus8, car c'est toujours dÕabord 

un groupe qui se moque9. Il faut donc se rendre ˆ lÕŽvidence : si autrui est prŽsent sous 

la plume de Bergson, il est absent de sa pensŽe. Le mot se trouve, mais pas le 

concept10. 

NŽanmoins, peut-•tre nÕy a-t-il simplement pas lieu pour Bergson de rŽflŽchir 

ˆ ce que pourrait •tre autrui pour une conscience. En effet, sa cosmologie nÕimplique-

t-elle pas que lÕindividuation ne peut jamais •tre parfaitement achevŽe11 ? QuÕil nÕy a 

pas, par consŽquent, dÕindividu parfaitement distinct, seulement des diffŽrences dans 

ce tout hŽtŽrog•ne mais continu quÕil appelle univers ? LÕanalogie stricte que Bergson 

propose entre le mode dÕ•tre du tout de lÕunivers et celui de la conscience semble 

impliquer que les choses se compŽn•trent toutes ˆ la mani•re dont le font les 

diffŽrents Žtats dÕune conscience, Ç choses È et Ç Žtats È nÕŽtant dÕailleurs que des 

                                                
6 Rire, p.44 Ç Nous rions toutes les fois quÕune personne nous donne lÕimpression dÕune chose È 
(soulignŽ dans le texte). Il semble Žvident que cela suppose que nous percevions spontanŽment la 
diffŽrence entre une chose et une personne. 
7 Rire, p.10 
8 Nous distinguons ici personne et individu en suivant les dŽfinitions quÕen donne Feneuil dans 
Bergson. Mystique et philosophie (en particulier p.47). La personne se caractŽrise par son unicitŽ. 
LÕindividu, au contraire, nÕest jamais que lÕinstanciation dÕune esp•ce. La personne est donc une entitŽ 
rŽelle, lÕindividu une entitŽ plut™t logique. Il ne nous semble pas que la distinction soit si nette dans les 
textes de Bergson, mais elle permet ici de prŽciser notre propos. Pour la clartŽ de lÕexpression, nous 
aurons ˆ proposer une autre distinction entre ces deux notions au terme de ce travail. 
9 Rire, p.5 Ç Notre rire est toujours le rire dÕun groupe. È 
10 Il faut dÕailleurs remarquer quÕaucun des index prŽsents dans lÕŽdition critique dirigŽe par FrŽdŽric 
Worms aux Presses Universitaires de France (PUF) ne comporte dÕentrŽe Ç autrui È, alors que le terme 
appara”t bel et bien chez Bergson. Il ne peut •tre question ici dÕeffectuer un relevŽ dÕoccurrences prŽcis 
(nous aurons Žvidemment ˆ commenter en dŽtail la mani•re dont autrui appara”t dans les textes) mais 
remarquons quÕil est prŽsent dans chaque Ç grand livre È de Bergson : Essai, p.140 Ç sÕassimiler les 
Žtats de conscience dÕautrui È ; MM, p.129 Ç comprendre la parole dÕautrui È, p.134 Ç lorsque nous 
Žcoutons la parole dÕautrui È ; Rire, p.66 Ð 7 Ç si nous reprenions constamment contact avec autrui et 
aussi avec nous-m•me È, p.102 Ç o• la personne dÕautrui cesse de nous Žmouvoir È, p.112 Ç inattention 
ˆ soi et par consŽquent ˆ autrui È, Ç modeler sa personne sur celle dÕautrui È ; EC, p.7 Ç [on ne peut pas] 
rŽsoudre pour autrui les probl•mes que la vie lui pose È, p.296 Ç un avertissement donnŽ ˆ autrui ou ˆ 
soi-m•me È ; DS, p.91 Ç quÕon songe ˆ tout ce quÕil y a de dŽfŽrence pour autrui dans ce quÕon appelle 
amour de soi È, p.94 Ç comprendre de travers les actions dÕautrui È. Il faudrait y ajouter tous les 
passages o• Bergson Žvoque Ç dÕautres personnes È, Ç dÕautres consciences È, etc. Remarquons dÕors et 
dŽjˆ quÕautrui appara”t rŽguli•rement aux cotŽs de Ç soi-m•me È. 
11 MM, p.220 Ç Toute division de la mati•re en corps indŽpendants aux contours absolument 
dŽterminŽs est une division artificielle È (soulignŽ dans le texte) ; EC, p.12 Ç On verra 
que lÕindividualitŽ comporte une infinitŽ de degrŽ et que nulle part, pas m•me chez lÕhomme, elle nÕest 
rŽalisŽe pleinement. È 
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vues artificielles, prises sur un devenir toujours mouvant12. Quelle rŽalitŽ pourrait-on 

donner ˆ autrui dans cette immanence universelle ? Ë premi•re vue aucune. Autrui, en 

tant quÕautre, semble nÕ•tre quÕune vue imaginaire de plus cueillie dans le tout 

mouvant du monde.  

Toutefois, une telle hypoth•se omet dÕimportantes restrictions. Bergson refuse 

explicitement les lectures monistes ou panthŽistes de sa cosmologie13 et, nous lÕavons 

rappelŽ, il porte une grande attention ˆ la notion de personne. Cette attention 

prolongŽe aboutit dÕailleurs, dans Les deux sources de la morale et de la religion, ˆ la 

notion de hŽros, ou de gŽnie, personne exceptionnelle, Žminemment singuli•re, 

capable de continuer le mouvement crŽateur14. Mais dŽjˆ dans ses ouvrages 

prŽcŽdents, les vivants Žtaient prŽsentŽs comme des syst•mes naturellement clos15, et 

Bergson a toujours mis lÕaccent sur cette cl™ture, sur cette unitŽ interne et sur cette 

spontanŽitŽ caractŽristique du vivant en gŽnŽral16. Bien plus, il nÕa jamais cessŽ 

dÕopposer au moi superficiel, social et imitable, un moi profond, unique et 

irrŽductiblement personnel17. Or, sÕil y a cl™ture, il doit y avoir distinction et 

extŽrioritŽ. Tout notre probl•me est alors de savoir comment sÕarticulent les notions 

                                                
12 MM, p.221 Ç  une continuitŽ mouvante nous est donnŽe È (soulignŽ dans le texte), p.235 Ç quÕil y ait, 
en un certain sens, des objets multiples, quÕun homme se distingue dÕun autre homme, un arbre dÕun 
arbre, une pierre dÕune pierre, cÕest incontestable, puisque chacun de ces •tres, chacune de ces choses a 
des propriŽtŽs caractŽristiques et obŽit ˆ une loi dŽterminŽe dÕŽvolution. Mais la sŽparation entre la 
chose et son entourage ne peut •tre absolument tranchŽe È, p.246 Ð 7 Ç La mati•re Žtendue, envisagŽe 
dans son ensemble, est comme une conscience o• tout sÕŽquilibre, se compense, se neutralise È ; EC, 
p.302 Ç La forme nÕest quÕun instantanŽ pris sur une transition È (soulignŽ dans le texte). 
13 EP, Lettre de Bergson ˆ J. de TonquŽdec du 20 fŽvrier 1912, p.411 Ð 412. Bergson y Žcrit m•me, ̂  
propos de LÕŽvolution crŽatrice, Ç de tout cela se dŽgage, par consŽquent, la rŽfutation du monisme et 
du panthŽisme en gŽnŽral È (p.412). 
14 DS, p.50 Ð 52, p.233 
15 JusquÕaux Deux sources, la personne se caractŽrise par sa cl™ture : la nature tend ˆ constituer des 
syst•mes clos (les •tres vivants), et la personne humaine reprŽsente le plus haut niveau de cl™ture atteint 
dans notre monde, cÕest-ˆ -dire le plus haut degrŽ dÕindŽpendance vis-ˆ -vis de son environnement. Ë 
partir des Deux sources, Bergson introduit le concept dÕouverture, par lequel il approfondit le sens de la 
notion de personne ˆ travers lÕexemple du grand mystique (exemple privilŽgiŽ du gŽnie). Nous 
revenons sur ce point ˆ la fin de notre introduction. 
16 Les formulations les plus radicales de la th•se de la cl™ture des vivants se trouvent certainement dans 
Le rire. Par exemple, p.68 Ç Chaque •tre vivant est un syst•me clos de phŽnom•nes, incapable 
dÕinterfŽrer avec dÕautres syst•mes. Changement continu dÕaspect, irrŽversibilitŽ des phŽnom•nes, 
individualitŽ parfaite dÕune sŽrie enfermŽe en elle-m•me, voilˆ les caract•res extŽrieurs (rŽels ou 
apparents, peu importe) qui distinguent le vivant du simple mŽcanique È. Il importe de souligner quÕil 
sÕagit lˆ des caract•res extŽrieurs du vivant. Voir Žgalement p.127 Ç Les ‰mes ne sont pas pŽnŽtrables 
les unes aux autres. È 
17 Ë propos de cette cl™ture individuelle, FrŽdŽric Worms Žvoque, ˆ lÕoccasion dÕun commentaire de 
lÕEssai, un rapprochement possible entre le moi bergsonien et la monade leibnizienne, avec cette 
restriction Ç quÕil sÕagit dÕune monade sans monadologie È (Bergson ou les deux sens de la vie, p.76 Ð 
77). David Lapoujade, ˆ lÕoccasion dÕune explicitation des rapports existant entre les thŽories 
bergsonienne et leibnizienne du nombre, propose Žgalement un rapprochement entre monade et moi 
profond (Puissances du temps. Versions de Bergson, p.40 Ð 41).  
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de diffŽrence, dÕextŽrioritŽ, dÕimmanence, de distinction, et toutes celles qui leur sont 

corrŽlatives, de sorte ˆ pouvoir dŽterminer sous laquelle dÕentre elles lÕaltŽritŽ, et plus 

particuli•rement autrui, doit •tre placŽ pour nÕ•tre pas seulement un effet de mirage dž 

aux nŽcessitŽs de lÕaction, mais une rŽalitŽ avec laquelle il est possible dÕentrer en 

contact. 

Mais Bergson est un empiriste, et plut™t que dÕexaminer dialectiquement, par 

le pur jeu des concepts, quel genre de rŽalitŽ peut •tre autrui en contexte bergsonien, il 

faut se demander sÕil est objet dÕexpŽrience rŽelle ou possible18. CÕest-ˆ -dire quÕil faut 

expliciter les conditions dÕacc•s ˆ autrui comme tel, quÕil faut rendre compte de la 

mani•re dont il serait possible de nous mettre en prŽsence les uns des autres. Or, nous 

buttons lˆ sur la principale difficultŽ qui appara”t quand on veut penser autrui dans les 

termes de Bergson : pour quÕautrui se prŽsente comme une personne, cÕest-ˆ -dire dans 

son unicitŽ, pour quÕil soit per•u en profondeur, il faut sympathiser avec lui, co•ncider 

avec son rythme propre19. Mais en quoi cette sympathie consiste-t-elle prŽcisŽment et 

comment sÕinstaure-t-elle ? Si cÕest par la surface que le contact sÕŽtablit, comment les 

Ç moi profonds È descendront-ils lÕun vers lÕautre ? Et m•me en supposant cette 

co•ncidence rŽalisŽe, serions-nous encore dans un rapport dÕaltŽritŽ ? Le temps de 

cette sympathie ne serions-nous pas, au fond, une seule et m•me ‰me, vibrant ˆ 

lÕunisson ? LÕEssai montrait dŽjˆ que pour saisir toute la profondeur dÕune 

personnalitŽ, pour la comprendre intimement, il faut co•ncider avec elle dans ses 

moindres dŽtails, adopter toutes les nuances de sa vie intŽrieure, sÕidentifier ˆ elle, 

vivre de sa durŽe propre, abolir lÕaltŽritŽ. CÕŽtait le fond de la rŽfutation du 

dŽterminisme psychologique20. 

Davantage, Bergson nÕa de cesse de le rappeler, cÕest lÕespace qui distingue, 

qui extŽriorise les choses les unes par rapport aux autres. CÕest lÕespace qui sŽpare et 

isole, cÕest lui aussi qui cl™t une rŽalitŽ sur elle-m•me21. La sympathie, au contraire, 

                                                
18 MM, p.163 Ç lÕexistence para”t impliquer deux conditions rŽunies : 1¡ la prŽsentation ˆ la conscience, 
2¡ la connexion logique ou causale de ce qui est ainsi prŽsentŽ avec ce qui prŽc•de et ce qui suit È ; voir 
aussi Les deux Sources (p.255), o• cette dŽfinition est reprise, et DurŽe et simultanŽitŽ, o• lÕon retrouve 
cette exigence de perceptibilitŽ tout au long de la discussion sur la rŽalitŽ du temps. 
19 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.178, p.210 
20 Essai, p.139 Ð 142 
21 ES, Ç ÒFant™mes de vivantsÓ et Òrecherche psychiqueÓ È, p.78 Ð 79 Ç NÕoublions pas, dÕailleurs, que 
lÕespace est ce qui crŽe les divisions nettes. Nos corps sont extŽrieurs les uns aux autres dans lÕespace ; 
et nos consciences, en tant quÕattachŽes ˆ ces corps, sont sŽparŽes par des intervalles. È Voir aussi 
lÕIntroduction de La pensŽe et le mouvant, p.28 Ç Entre notre conscience et les autres consciences, la 
sŽparation est moins tranchŽe quÕentre notre corps et les autres corps, car cÕest lÕespace qui fait les 
divisions nettes. La sympathie et lÕantipathie irrŽflŽchies, qui sont si souvent divinatrices, tŽmoignent 
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abolit la distance. Sans lÕespace, la multiplicitŽ nÕest plus que virtuelle, et ce qui 

demeure alors, cÕest la continuitŽ fluide dÕun m•me progr•s. Autrui doit donc •tre ˆ 

distance pour •tre per•u comme autre. Mais si cette distance et cette distinction sont 

indispensables, comment autrui pourra-t-il mÕappara”tre dans son unicitŽ, dans sa 

profondeur, comment pourrais-je sympathiser avec lui au sens o• Bergson entend ce 

mot ? Il semblerait que le bergsonisme ne permette pas de penser la rencontre avec 

une autre personne comme telle, superficialitŽ et profondeur Žtant, apparemment, 

Žgalement requises. 

Est-ce ˆ dire pour autant que toute rencontre n'est que superficielle ? Ce serait 

aller contre des th•ses prŽsentes d•s lÕEssai, dŽveloppŽes dans Le rire, approfondies 

dans Les deux sources22, ce serait aller contre sa mystique et son esthŽtique, mais ce 

serait aussi rendre incomprŽhensible la notion dÕintuition, au cÏur de la mŽthode 

bergsonienne23. Et pourtant, il semble bien qu'autrui soit toujours manquŽ comme tel : 

nous entrons en contact et en solidaritŽ avec nos semblables par la surface de nos 

personnes24 ; nous nous confondons parfois dans la fusion mystique25 ; mais nous 

ne nous rencontrons jamais, semble-t-il, en tant que personnes ˆ part enti•re, ˆ la fois 

uniques et distinctes. En effet, toute distinction suppose mise ˆ distance et 

homogŽnŽisation des termes distinguŽs, donc trahison de leur unicitŽ. Toute 

distinction change donc immŽdiatement les personnes en individus. La cl™ture sur soi 

du moi profond semble bien irrŽmŽdiable, et la rencontre dÕautrui appara”t comme 

impossible. 

 La difficultŽ para”t dÕailleurs exacerbŽe par Bergson lui-m•me qui, dans 

                                                                                                                                       
dÕune interpŽnŽtration possible des consciences humaines. Il y aurait donc des phŽnom•nes 
dÕendosmose psychologique. È 
22 Voir notamment Essai, p.9 Ð 15, en particulier p.13 Ç ainsi tombera la barri•re que le temps et 
lÕespace interposaient entre sa conscience et la n™tre È ; Rire, p.102 Ç il y a des Žtats dÕ‰me, disions-
nous, dont on sÕŽmeut d•s quÕon les conna”t, des joies et des tristesses avec lesquelles on sympathise, 
[É] enfin des sentiments qui se prolongent dÕ‰me en ‰me par des rŽsonnances sentimentales È ; DS, 
p.36 dŽjˆ citŽe (supra. p.1). 
23 LÕintuition nÕest pas un concept simple chez Bergson, ayant re•u plusieurs sens non seulement chez 
les commentateurs, mais aussi dans les textes de Bergson lui-m•me. Nous lÕentendons ici, non pas au 
sens de rŽsistance spontanŽe (PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.120), ni au sens dÕanalyse et 
recoupement mŽthodiques (DS, p.263), mais au sens de Ç sympathie par laquelle on se transporte ˆ 
lÕintŽrieur dÕun objet pour co•ncider avec ce quÕil a dÕunique et par consŽquent dÕinexprimable È (PM, 
Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.181). Ce sens, ou plut™t cet aspect de lÕintuition, nous semble le 
plus pertinent pour poser le probl•me dÕautrui. Sur les diffŽrents sens de lÕintuition, leur valeur 
thŽorique, leur contexte de formulation et leurs relations, nous ne pouvons que renvoyer au travail de 
LŽon Husson, LÕintellectualisme de Bergson. Sur la complexitŽ de la relation des notions dÕintuition et 
de sympathie, on pourra se reporter plus prŽcisŽment au deuxi•me chapitre du travail de David 
Lapoujade Puissances du temps. Versions de Bergson. 
24 DS, p.7 
25 DS, p.50 Ð 51   
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plusieurs textes, Žvoque la crŽdibilitŽ quÕil accorde aux tŽmoignages dÕexpŽriences 

tŽlŽpathiques, dÕempiŽtements rŽciproques de consciences diffŽrentes, comme si seuls 

nos corps nous distinguaient rŽellement les uns des autres et quÕune m•me mŽmoire 

pouvait trouver occasion de sÕactualiser dans plusieurs consciences26. La description 

de lÕunivers comme infra ou supra-conscience de LÕŽvolution crŽatrice et les 

explications donnŽes par Bergson de lÕenthousiasme mystique et de sa contagion dans 

Les deux sources semblent dÕailleurs corroborer lÕidŽe dÕun fond commun, duquel des 

consciences individuelles se dŽtacheraient en sÕincarnant, et que seule lÕincarnation 

maintiendrait isolŽes27. Peut-•tre Bergson donnerait-il ˆ penser dans ces passages 

quelque chose comme une monadologie dynamique28, mais il faudrait, pour en 

prŽciser le sens et la portŽe, savoir si toutes les consciences sont prises dans une 

participation rŽciproque et immŽdiate des unes aux autres, synchroniquement, et on 

aurait alors une monadologie semblable ˆ celle proposŽe par Leibniz29 qui rendrait 

aisŽment compte des Ç empiŽtements È dont parle Bergson ; ou si elles ne sont liŽes 

entre elles que dans la mesure o• chacune participe dÕun fond commun virtuel et 

diffŽrent de leur simple somme, comme le moi profond diff•re radicalement de la 

somme des Žtats actuels dans lesquels il sÕexprime, ce qui se laisserait plus facilement 

exprimer en termes bergsoniens30. Le probl•me restant, dans les deux cas, de savoir 

comment Žviter un monisme mŽtaphysique que Bergson affirme rŽfuter. 

NŽanmoins, si la cosmologie et la mystique bergsoniennes exacerbent notre 

probl•me, elles sont aussi ce par quoi nous entrevoyons, sinon une solution, au moins 

une direction de recherche. En effet, lÕ‰me du mystique co•ncide avec Dieu mais sans 

                                                
26 ES, Ç ÒFant™mes de vivantsÓ et Òrecherche psychiqueÓ È,  p.78 Ð 79 ; PM, Introduction II, p.28 ; DS, 
p.337 
27 Par exemple, EC, p.270 Ç Seule, la mati•re quÕil [lÕŽlan de vie] charrie avec lui, et dans les interstices 
de laquelle il sÕins•re, peut le diviser en individualitŽs distinctes. Le courant passe donc, traversant les 
gŽnŽrations humaines, se subdivisant en individus : cette subdivision Žtait dessinŽe en lui vaguement, 
mais elle ne se fžt pas accusŽe sans la mati•re. Ainsi se crŽent sans cesse des ‰mes, qui cependant, en 
un certain sens, prŽexistaient. È 
28 Bergson rapproche lui-m•me sa cosmologie de la monadologie leibnizienne. Cf. ES, Ç ÒFant™mes de 
vivantsÓ et Òrecherche psychiqueÓ È, p.77 Ð 78 Ç Leibniz disait que chaque monade, et par consŽquent, 
a fortiori, chacune de ces monades quÕil appelle des esprits, porte en elle la reprŽsentation consciente 
ou inconsciente de la totalitŽ du rŽel. Je nÕirais pas aussi loin ; mais jÕestime que nous percevons 
virtuellement beaucoup plus de choses que nous nÕen percevons actuellement, et quÕici encore le r™le 
de notre corps est dÕŽcarter de la conscience tout ce qui ne nous serait dÕaucun intŽr•t pratique, tout ce 
qui ne se pr•te pas ˆ lÕaction È. Ce passage est immŽdiatement suivi dÕune hypoth•se sur la possibilitŽ 
des communications tŽlŽpathiques. 
29 Elle sÕen distinguerait cependant sur plusieurs points essentiels, comme lÕefficacitŽ rŽelle de la durŽe. 
30 La participation ne serait plus alors synchronique mais diachronique, les consciences ne participant 
les unes des autres quÕˆ condition de les considŽrer sous lÕangle de leur extŽriorisation progressive dans 
le temps. 
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sÕabsorber en lui31. Le mystique authentique parviendrait donc ˆ faire lÕexpŽrience 

dÕune sympathie profonde, allant jusquÕˆ la co•ncidence du vouloir, sans abolir pour 

autant son extŽrioritŽ, sa distinction dÕavec Dieu. Or, ce qui caractŽrise le mystique, 

cÕest que son ‰me est ouverte. LÕouverture mystique, concept tardif dans lÕÏuvre de 

Bergson, semble donc offrir un premier mod•le pour penser lÕexpŽrience de lÕautre, et 

par lˆ m•me, un premier sens possible de lÕaltŽritŽ. 

Mais on voit Žgalement que ce que rŽalise lÕ‰me ouverte du mystique, cÕest 

prŽcisŽment le type de sympathie exigŽe par lÕEssai : une co•ncidence telle quÕune 

fois rŽalisŽe, il nÕest plus temps de contempler mais dÕagir, de rŽaliser lÕaction que 

lÕon cherchait ˆ expliquer. Le mystique rŽalise ce dont le psychologue voudrait •tre 

capable : en cherchant ˆ expliquer une crŽation, un acte libre, il se trouve pris dans 

lÕŽlan quÕil voulait observer, et il acquiert ainsi une connaissance interne de lÕacte et 

de son auteur. Mais lˆ o• Les deux sources constituent un apport profond vis-ˆ -vis de 

lÕEssai, cÕest sur le fait que cette sympathie nÕimplique plus lÕidentification rŽelle 

entre les deux termes. CÕest cela m•me qui permet dÕenvisager comme possible une 

autre sympathie que la seule sympathie ˆ soi. La notion dÕouverture fonde ainsi, au 

terme de lÕÏuvre de Bergson, la possibilitŽ de la sympathie exigŽe d•s lÕEssai et 

thŽmatisŽe dans son Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È32 sous le nom dÕintuition33. 

Plus prŽcisŽment, nous croyons voir dans la notion dÕouverture 

lÕaboutissement dÕun mouvement de fond dans lÕÏuvre de Bergson, par lequel se 

prŽcisent les deux sens de la diffŽrence34 qui font pendant aux deux types de 

multiplicitŽ dŽgagŽs d•s lÕEssai35 : la multiplicitŽ qualitative, au sein de laquelle les 

parties se diffŽrencient dans le temps dans une intŽgration continue ; la multiplicitŽ 

quantitative, au sein de laquelle les ŽlŽments se distinguent dans lÕespace dans une 

extŽriorisation rŽciproque toujours croissante. DiffŽrence (ou nuance) et distinction 

(ou extŽrioritŽ) sont, pour ainsi dire, les deux p™les de la diffŽrenciation posŽs d•s 

lÕorigine du bergsonisme, mais dont les rapports ne sont que progressivement 

                                                
31 DS, p.224 ; voir aussi p.268 Ç La personne co•ncide alors avec cette Žmotion [lÕamour divin] ; jamais 
portant elle ne fut ˆ tel point elle-m•me : elle est simplifiŽe, unifiŽe, intensifiŽe. È 
32 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, notamment p.181 
33 Parce quÕintuition et sympathie re•oivent lÕune et lÕautre plusieurs sens, mais aussi simplement parce 
que ce sont des mots diffŽrents, il y a lieu de les distinguer d•s que lÕon entre plus avant dans le dŽtail 
du texte. Nous aurons ˆ voir comment. 
34 Nous sommes contraints, dans ce qui suit, dÕalterner entre un sens large et un sens restreint du mot 
diffŽrence. CÕest que, Deleuze lÕavait bien vu, la diffŽrence englobe la distinction et ne fait donc pas 
que sÕy opposer. 
35 Essai, p.63. Sur les deux types de multiplicitŽ, voir en particulier Deleuze, Le bergsonisme, p.31, et 
Ç La conception de la diffŽrence chez Bergson È, in LÕ”le dŽserte. 
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approfondis au fil de lÕÏuvre. 

Ce que la notion dÕouverture nous semble ajouter ˆ cette distinction 

conceptuelle, cÕest lÕexistence dÕun troisi•me sens de la diffŽrence, dÕun sens non pas 

idŽal mais concret. Autrement dit, lÕouverture mystique nous semble rŽaliser un type 

mixte de diffŽrence, tendu entre les deux p™les de la diffŽrenciation explicitement 

dŽgagŽs par Bergson, exactement comme la perception concr•te rŽalise un mixte de 

perception pure et de souvenir36. Or, si lÕouverture est bien un premier sens possible 

de lÕaltŽritŽ, ne sommes-nous pas conduits ˆ appeler altŽritŽ cette diffŽrence mixte, 

concr•te, actuelle ? 

LÕaltŽritŽ serait donc, selon notre hypoth•se, lÕaspect ou la forme que 

prendrait, pour nous, la tension entre intŽgration et extŽriorisation comprise dans toute 

perception, une des Ç contradictions rŽalisŽes È par la vie37. Autrement dit, lÕaltŽritŽ 

serait lÕaspect que prendrait, dans notre expŽrience, la participation de toute 

perception concr•te aux deux p™les ou tendances de la diffŽrenciation. Elle sÕŽtagerait 

ainsi sur une infinitŽ de plans possibles, plans de prŽsence ˆ lÕautre, ou, exprimŽ 

nŽgativement, degrŽs dÕaltŽritŽ. En ce sens, autrui serait bel et bien un objet banal (il 

ne sÕagit pas ici de trahir la pensŽe de Bergson), puisque son apprŽhension ne 

mobiliserait pas dÕautres facultŽs que lÕapprŽhension de nÕimporte quel objet du 

monde38. Mais on comprendrait aussi la spŽcificitŽ de lÕeffet que peuvent produire 

dÕautres personnes pour une conscience par la prise en considŽration de lÕintensitŽ de 

la relation Žtablie entre elle et son Ç objet È. Davantage, il nous semble que le 

bergsonisme rendrait ainsi efficacement compte des diffŽrents rapports ˆ lÕautre dont 

nous sommes capables, car notre expŽrience serait, par hypoth•se, toujours tendue 

entre lÕapprŽhension impersonnelle de nos rapports extŽrieurs et objectifs avec 

dÕautres individus, et la sympathie profonde Ç quÕune longue camaraderie È39 peut 

instaurer entre des personnes. 

                                                
36 MM, p.229 
37 LÕexpression est utilisŽe par Bergson pour qualifier le caract•re mixte de la perception, qui semble 
nous reprŽsenter en nous des objets hors de nous. Cf. MM, p.229. On la retrouve dans Les deux sources, 
p.249. 
38 Ë titre de premi•re justification de cette hypoth•se, voir DS, p.109, Ç Par exemple, [la psychologie] 
pose des facultŽs gŽnŽrales de percevoir, dÕinterprŽter, de comprendre, sans se demander si ce ne serait 
pas des mŽcanismes diffŽrents qui entreraient en jeu selon que ces facultŽs sÕappliquent ˆ des personnes 
ou ˆ des choses, selon que lÕintelligence est immergŽe ou non dans le milieu social. Pourtant le 
commun des hommes esquisse dŽjˆ cette distinction et lÕa m•me consignŽe dans son langage : ˆ c™tŽ 
des sens, qui nous renseignent sur les choses, il y a le bon sens, qui concerne nos relations avec les 
personnes È. Il faut remarquer ici que les m•mes facultŽs peuvent mettre en jeu des mŽcanismes 
diffŽrents selon leur contexte de mobilisation. 
39 Rire, p.2 ; PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.226 
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Mais on voit aussi que dans cette hypoth•se, lÕaltŽritŽ nÕest pas le nom de la 

seule expŽrience dÕautrui. Elle dŽsigne toutes les diffŽrences concr•tes, cÕest-ˆ -dire 

toutes les fa•ons dont appara”t la diffŽrence entre un moi et ce qui nÕest pas lui. DÕun 

mot, lÕaltŽritŽ est, dans notre hypoth•se, diffŽrence vivante et diffŽrence vŽcue. 

Il sÕagira donc, dans ce travail, dÕexplorer les degrŽs de la diffŽrence et ses 

modes de rŽalisation, ˆ travers lÕexamen des diffŽrents lieux o• apparaissent les deux 

p™les de la diffŽrenciation dans lÕÏuvre de Bergson, et des diffŽrents types dÕaltŽritŽ 

quÕils nous donnent ˆ penser. CÕest la raison pour laquelle il nous para”t pertinent de 

suivre lÕordre dÕapplication du couple conceptuel dŽgagŽ d•s lÕEssai : avec la 

psychologie nous serons alors amenŽs ˆ nous interroger sur le sens de lÕaltŽritŽ ˆ soi ; 

avec la cosmologie, sur le sens de lÕaltŽritŽ au monde et aux choses ; avec la 

sociologie et la morale, sur le sens de lÕaltŽritŽ aux autres entendus comme alter ego, 

cÕest-ˆ -dire comme personnes. Il sÕagira, corrŽlativement, dÕexaminer les diffŽrents 

styles de sympathie, les diffŽrentes attitudes en jeu dans ces rapports, et de prŽciser 

ainsi le sens de ce concept central mais difficile dans la pensŽe de Bergson quÕest 

lÕintuition. 
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I. Intuition et moi profond : •tre Ç intŽrieur È ˆ soi 

 

1. Le probl•me de lÕidentitŽ : identitŽ et mobilitŽ  

Bergson est le premier ˆ lÕadmettre, la notion dÕidentitŽ est spontanŽment 

associŽe ˆ celle dÕimmuabilitŽ40. De m•me, lÕ•tre, depuis ZŽnon dÕƒlŽe et le 

dŽveloppement platonicien des consŽquences de ses arguments, se pense difficilement 

comme un devenir41 : il est ou il nÕest pas. Tout ce qui se fait semble condamnŽ ˆ 

tendre indŽfiniment vers un •tre perpŽtuellement imminent, vers une identitŽ toujours 

ˆ venir, et par l -̂m•me, si paradoxal que cela puisse para”tre, posŽe comme hors de 

soi. Le devenir platonicien est de ce genre : seules les Formes sont au sens strict, car 

seules les Formes peuvent prŽtendre ˆ une identitŽ parfaite, atemporelle. Tout ce sur 

quoi le temps a prise poss•de, au contraire, un •tre et une identitŽ bancals. ætre cÕest 

•tre toujours dŽjˆ pleinement rŽalisŽ, et le temps semble ainsi, par nature, creuser un 

Žcart infranchissable entre lÕessence et lÕexistence de tout ce quÕil affecte. 

 On nous objectera avec raison que Bergson montre aussi quÕil sÕagit lˆ de la 

mŽtaphysique naturelle de lÕintelligence, dÕune mŽtaphysique de la forme, de 

lÕinstantanŽitŽ, de la fixitŽ, dÕune lÕŽternitŽ de mort42. Il sÕagit lˆ dÕidentifier 

lÕontologique au logique, lÕ•tre ˆ son idŽe, tendance qui trouvera ses dŽveloppements 

paradigmatiques dans lÕaxiomatique spinosiste de LÕŽthique ou dans la monadologie 

de Leibniz43. 

 Pourtant, il nÕen demeure pas moins que cette tendance ˆ penser lÕidentitŽ 

comme fixitŽ tŽmoigne dÕune vŽritable difficultŽ conceptuelle : comment penser 

quÕune chose soit identique ˆ elle-m•me, quÕelle soit tout ˆ fait elle-m•me et rien 

dÕautre, si elle est prise dans un devenir, cÕest-ˆ -dire si elle change ? Changer nÕest-ce 

pas devenir autre que ce que lÕon Žtait ? Et m•me si lÕon suppose que tout changement 

repose sur une part dÕinvariance, puisque cÕest bien une m•me chose qui change, il 

                                                
40 EC, p.29 Ç Mais contre cette idŽe de lÕoriginalitŽ et de lÕimprŽvisibilitŽ absolue des formes toute 
notre intelligence sÕinsurge. [É] Elle isole donc instinctivement, dans une situation, ce qui ressemble 
au dŽjˆ connu ; elle cherche le m•me, afin de pouvoir appliquer son principe que Òle m•me produit le 
m•meÓ. È ; p.301 Ð 303 sur la forme comme dessin immobile  
41 PM, Ç La perception du changement È, p.156 Ç CÕest ZŽnon qui, en attirant lÕattention sur lÕabsurditŽ 
de ce quÕil appelait mouvement et changement, amena les philosophes Ð Platon le tout premier Ð ˆ 
chercher la rŽalitŽ cohŽrente et vraie dans ce qui ne change pas. È ; voir aussi EC, p.307 Ð 309  
42 Voir en particulier MM, p.221 Ð 223 sur la contamination de la connaissance pure par les catŽgories 
de la connaissance pragmatique, et DS, p.256 Ð 259 sur lÕhypostase spontanŽe des formes prises sur le 
devenir en Formes extŽrieures ˆ lui. 
43 Nous ne faisons ici que rappeler la lecture bergsonienne de ces penseurs. Cf. EC, p.276 Ð 277, mais 
aussi p.308 Ð 355 sur le rapport de la pensŽe moderne ˆ la pensŽe antique. 
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reste ˆ dŽterminer en quoi consiste cette invariance et ˆ examiner si elle peut bien 

fonder une identitŽ rŽelle, cÕest-ˆ -dire une identitŽ que ne serait pas que notionnelle, 

abstraite du devenir par lÕintelligence. En dŽfinitive, pour penser lÕidentitŽ ˆ m•me un 

devenir, il semble indispensable soit de poser lÕidentitŽ dÕune substance ˆ laquelle des 

accidents contingents, extŽrieurs ˆ ce quÕelle est rŽellement, se surajoutent sans 

lÕaffecter dans son •tre ; soit de poser lÕidentitŽ dÕune forme, de lÕidŽe par laquelle on 

identifie la chose, ou vers laquelle elle tend comme ˆ la rŽalisation dÕun soi dont elle 

serait au moins partiellement privŽe. 

  Il y aurait bien sžr lieu de raffiner cette prŽsentation malheureusement trop 

schŽmatique. Mais ce quÕil importe de remarquer cÕest que lÕidentitŽ para”t devoir 

demeurer extŽrieure au devenir, quÕelle est pensŽe malgrŽ le temps. Et notre 

expŽrience Žtant indubitablement temporelle ou temporalisŽe, lÕidentitŽ para”t toujours 

posŽe derri•re elle ou ˆ son horizon, mais jamais donnŽe en elle au sens o• lÕon 

voudrait spontanŽment la comprendre44.  

Et certes, cela ne pose aucun probl•me d•s lors quÕon nie la rŽalitŽ du devenir, 

quÕon lÕattribue ˆ la finitude dÕun point de vue pris sur une ŽternitŽ o• rien ne change 

vŽritablement, ou quÕon pense le temps comme lÕespace dans lequel une ou des 

essences dŽploient lÕintŽgralitŽ de leurs dŽterminations toujours dŽj ̂donnŽes. Mais 

pour Bergson, il est hors de question de dŽrŽaliser ainsi le temps. La durŽe est lÕŽtoffe 

m•me des choses et cÕest plut™t lÕimmobile, le fixe, le tout fait, qui sont imaginaires, 

qui sont effets de perspective45. Comment, d•s lors, penser lÕidentitŽ en un sens fort si 

tout devient en un sens non moins radical ? Le seul terme de devenir ne recouvre-t-il 

pas dŽjˆ lÕidŽe selon laquelle ce qui devient nÕest pas encore ? En se pla•ant si 

rŽsolument dans la durŽe, dans le temps comme altŽration continue, Bergson ne se 

condamne-t-il pas ˆ renvoyer lÕidentitŽ ˆ lÕhorizon de lÕexistence ? Ne doit-il pas, lui 

aussi, la postuler sans lÕŽprouver, ne la saisir que dans une imminence perpŽtuelle ? 

 Nous verrons tr•s bient™t comment Bergson redŽfinit lÕidentitŽ et se trouve 

m•me, dans la science moderne, quelques prŽcurseurs chez les inventeurs du calcul 

infinitŽsimal. Il faut toutefois, avant cela, remarquer une difficultŽ qui justifie quÕon 

sÕinterroge sur la mani•re dont il articule identitŽ et mobilitŽ. 
                                                
44 Ë en croire Bergson, cÕest m•me cette difficultŽ conceptuelle quÕil faut mettre ˆ lÕorigine de toute la 
mŽtaphysique. Cf. PM, Introduction I, p.8 Ç CÕest ainsi que la mŽtaphysique fut conduite [apr•s ZŽnon] 
ˆ chercher la rŽalitŽ des choses au-dessus du temps, par-delˆ ce qui se meut et ce qui change, en dehors, 
par consŽquent, de ce que nos sens et notre conscience per•oivent. È 
45 Par exemple : MM, p.210 Ð 211, p.220 Ð 226 ; EC, p.301 Ð 303 ; DSi, p.35 Ð 36 ; PM, Ç Introduction 
ˆ la mŽtaphysique È, p.211 - 213 
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En effet, Bergson recourt d•s lÕEssai ˆ une image rŽcurrente pour penser la 

durŽe : celle de la mŽlodie46. Parfois, il lui substitue lÕimage dÕune phrase, seulement 

ponctuŽe de virgules, et qui se poursuivrait sans cesse47. Ces images sugg•rent 

plusieurs traits caractŽristiques de la durŽe mais, parmi eux, on trouve lÕidŽe dÕune 

imminence perpŽtuelle de la cl™ture, corrŽlative dÕune ouverture temporelle indŽfinie. 

Dans la mŽlodie bergsonienne, chaque note est penchŽe sur la suivante, indŽfiniment 

en tension, sans quÕaucune cadence ne puisse rŽsoudre et clore cette sŽrie de stations 

qui nÕen sont que de nom48. La phrase bergsonienne, de m•me, ne conna”t pas le 

point49. Pour lÕune comme pour lÕautre, nous savons par quoi elles sont passŽes, mais 

nous ne savons pas prŽcisŽment o• elles pourraient aller. Bien entendu, la mŽlodie 

nÕadmet pas aisŽment de dissonances fondamentales ; de m•me la phrase appelle un 

complŽment relativement dŽterminŽ. CÕest dire quÕon peut attendre du futur imminent 

quÕil soit cohŽrent, quÕil continue le passŽ immŽdiat. Mais cÕest dire aussi quÕon 

pourrait •tre surpris, ou plut™t, cÕest dire que quand bien m•me la note suivante serait 

correctement anticipŽe, lÕeffet de ce petit ŽvŽnement sur la qualitŽ du tout de la 

mŽlodie, sur la nuance qui fait sa diffŽrence, resterait absolument imprŽvisible, 

puisquÕil consiste justement dans la durŽe prise ˆ sa variation. CÕest quÕ̂ chaque 

nouvel ajout, ˆ chaque ŽvŽnement, la mŽlodie, comme la phrase, change de 

physionomie gŽnŽrale50, et lÕon pourrait dŽcouvrir plus tard que ce que lÕon croyait 

• tre le ton dŽfinitif du texte ou du morceau nÕŽtait quÕun prŽlude ˆ une tout autre 

nuance. Et encore ce prŽlude ne lÕaura-t-il  ŽtŽ que rŽtrospectivement51 : sur le 

moment, il nÕŽtait rien dÕautre que le tout, indŽfinissablement pleinement prŽsent. 

Ce que nous donnent ˆ penser ces images, cÕest donc une ouverture essentielle 

du prŽsent sur lÕavenir, mais une ouverture qui est aussi attente, tension de ce qui 
                                                
46 Essai, p.75, p.79 ; PM, Introduction I, p.10, Ç La perception du changement È, p.164 Ð 166 ; DSi, 
p.47 
47 PM, Introduction II, p.80 ; ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.56 Ð 57  
48 Essai, p.79 Ç Mais la vŽritŽ est que chaque surcro”t dÕexcitation sÕorganise avec les excitations 
prŽcŽdentes, et que lÕensemble nous fait lÕeffet dÕune phrase musicale qui serait toujours sur le point de 
finir et sans cesse se modifierait dans sa totalitŽ par lÕaddition de quelque note nouvelle. È (nous 
soulignons) 
49 ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.56 Ð 57 Ç Or, je crois bien que notre vie intŽrieure tout enti•re est 
quelque chose comme une phrase unique entamŽe d•s le premier Žveil de la conscience, phrase semŽe 
de virgules, mais nulle part coupŽe par des points. È 
50 Essai, p.75 Ç La preuve en est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une 
note de la mŽlodie, ce nÕest pas sa longueur exagŽrŽe, en tant que longueur, qui nous avertira de notre 
faute, mais le changement qualitatif apportŽ par lˆ ˆ lÕensemble de la phrase musicale. È. Voir aussi 
p.79, p.92, p.115 
51 Sur le r™le de la rŽtrospection, voir en particulier Essai, p.118 ; PM, Introduction I, p.14 Ð 19, Ç Le 
possible et le rŽel È, p.110 - 116 ; DS, p.71 Ð 73, p.313 Ð 314. Nous dŽveloppons ce point dans la suite 
de ce travail. 



 19 

devient vers ce qui vient, conscience dÕimminence52. Alors comment concilier cette 

fuite hors de soi de chaque instant et la notion dÕidentitŽ ? Si nous sommes vraiment 

pris dans un tel devenir, ne faut-il pas abandonner lÕidŽe m•me dÕidentitŽ personnelle 

ˆ laquelle Bergson semble pourtant tenir ? 

On pourrait dÕabord proposer, avec Paul RicÏur53, de distinguer deux sens de 

lÕidentitŽ : lÕidentitŽ-idem, comprise comme Ç fait dÕ•tre le m•me que È (m•metŽ), 

impliquant une comparaison entre deux Žtats de la chose ou de la personne et, par 

consŽquent, une permanence dans le temps ; et lÕidentitŽ-ipse, comprise comme 

identitŽ ponctuelle, instantanŽe, de la chose en tant quÕelle forme ici et maintenant une 

seule et m•me entitŽ (ipsŽitŽ). Le devenir ne menacerait donc que lÕidentitŽ-idem, 

lÕidentitŽ-ipse ne requŽrant ni comparaison ni permanence54. Mais on voit bien 

lÕinsuffisance de cette rŽponse, car elle repose sur une stabilitŽ de lÕinstant que 

Bergson nÕaccorde pas. La mobilitŽ nÕadmet aucun arr•t o• Žtablir une identitŽ 

statique, m•me provisoire, car tout arr•t nÕest quÕartifice de la perception et de 

lÕintelligence55. Bergson nÕaffirme-t-il pas dÕailleurs que Ç rien nÕest moins que le 

moment prŽsent È56 ? Le prŽsent, cÕest ce qui se fait, ce qui nÕen finit jamais de se 

faire. 

                                                
52 Voir par exemple lÕattente qui caractŽrise les souvenirs, MM, p.191 Ð 192 Ç Remarquons le en 
passant : si lÕon refuse dÕattribuer quelque attente de ce genre aux souvenirs rŽcents, et m•me 
relativement ŽloignŽs, le travail normal de la mŽmoire deviendra inintelligible. Car tout ŽvŽnement dont 
le souvenir sÕest imprimŽ dans la mŽmoire, si simple quÕon le suppose, a occupŽ un certain temps. Les 
perceptions qui ont rempli la premi•re pŽriode de cet intervalle, et qui forment maintenant avec les 
perceptions consŽcutives un souvenir indivisŽ, Žtaient donc vŽritablement Òen lÕairÓ tant que la partie 
dŽcisive de lÕŽvŽnement nÕŽtait pas encore produite. È Il faut noter ici quÕil nÕest pas exclu quÕun 
souvenir ainsi clos par lÕŽvŽnement qui lui donne son sens et sa cohŽsion soit lui-m•me ˆ son tour en 
attente dÕun ŽvŽnement dont lÕadvenue lÕintŽgrera dans un souvenir plus large, dont il ne sera plus, par 
consŽquent quÕun moment, au m•me titre que les moments Ç en lÕair È qui attendaient de lui sens et 
cohŽsion. Il faut aussi remarquer quÕil sÕagit lˆ de rendre compte de la mani•re dont les souvenirs 
sÕindividualisent spontanŽment en images plus ou moins aisŽment rappelŽes par la conscience, la 
cl™ture des souvenirs reste donc lÕeffet dÕun point de vue ˆ la fois rŽtrospectif et pragmatique. Un 
passage de DurŽe et simultanŽitŽ (p.62 Ð 63) montre bien que lÕouverture du prŽsent comme hŽsitation 
et la cl™ture des Žv•nements passŽs sont conciliables d•s lors quÕon admet que lÕune et lÕautre 
dŽpendent de points de vue diffŽrents sur un m•me continuum temporel. Voir aussi PM, Ç Le possible 
et le rŽel È, p.101 Ç Le temps est cette hŽsitation m•me ou il nÕest rien du tout. È 
53 Paul RicÏur, Soi-m•me comme un autre, p.12 Ð 13 
54 RicÏur distingue ailleurs deux genres de m•metŽ : lÕidentitŽ numŽrique, qui dŽsigne lÕidentitŽ dÕune 
chose avec elle-m•me dans le temps, son unicitŽ ; lÕidentitŽ qualitative, qui dŽsigne Ç une ressemblance 
extr•me È. Cette nouvelle distinction ne nous semble pas remettre en question notre utilisation de la 
distinction idem-ipse dans la mesure o• elle est introduite par RicÏur afin de rŽaffirmer le caract•re 
fondamental de la permanence dans le temps comme crit•re de la m•metŽ. Il sÕagit en effet pour 
RicÏur de dŽterminer comment une identitŽ apparemment numŽrique peut •tre apodictiquement 
distinguŽe comme telle dÕune identitŽ seulement qualitative. Cf. Soi-m•me comme un autre, p.140 Ð 
141 
55 MM, p.209 Ð 215 ; EC, p.307 ; PM, Introduction I, p.6 Ð 8  
56 MM, p.166. Bergson prŽcise immŽdiatement Ç si vous entendez par lˆ cette limite indivisible qui 
sŽpare le passŽ de lÕavenir. Lorsque nous pensons ce prŽsent comme devant •tre, il nÕest pas encore ; et 
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Mais peut-•tre alors faut-il chercher lÕidentitŽ dans le passŽ ? Le passŽ ne 

prŽsente-t-il  pas lÕimmuabilitŽ requise pour quÕon puisse y dŽcouvrir des choses enfin 

identiques ˆ elles-m•mes ? 

La solution est tentante, mais le passŽ nÕest pas plus achevŽ que le prŽsent car 

il grossit continument du passage de ce dernier. Et de m•me que la mŽlodie ou la 

phrase pourraient se trouver profondŽment rŽorganisŽes par un ŽvŽnement contrastant, 

de m•me que le prŽsent glisse indŽfiniment vers un avenir reculant toujours, de m•me 

le passŽ sÕouvre sans fin sur ce qui se fait. Mieux, il est maintenu ouvert par le prŽsent 

qui fuit, et il se fait ainsi lui-m•me continument par solidaritŽ57. On ne peut donc 

rigoureusement m•me pas dire du devenir bergsonien quÕil est un devenir-autre 

puisquÕil nÕy a aucun point de comparaison, aucun terme, aucun mobile sous le 

mouvement, rien qui change sous le changement58, cÕest un changement pur dont on 

comprend aisŽment que Bergson ait dž prŽciser quÕil reste nŽanmoins ˆ distinguer du 

devenir hŽraclitŽen o• rien ne demeure identique ˆ soi59. On se baigne bien toujours, 

pour Bergson, dans le m•me fleuve, seulement ce fleuve coule. 

Remarquons enfin que cette imminence perpŽtuelle dÕune identitŽ fixe, 

toujours dŽjˆ reculŽe par lÕavancŽe du temps, nÕest autre que la condition sans laquelle 

il est tout simplement impossible que le temps passe rŽellement. En effet, le temps ne 

doit pas pouvoir se clore, car toute cl™ture le transformerait en lieu, en un espace o• 

une sŽrie dŽfinie dÕŽvŽnements se juxtaposent, et par cela seul, se distinguent et 

sÕopposent. Si lÕon pose un temps fini, on pose immŽdiatement tout ce quÕil contient 

par avance. Or, si tout Žtait donnŽ, m•me ˆ titre de Ç passŽ pour plus tard È60, comme 

                                                                                                                                       
quand nous le pensons comme existant, il est dŽjˆ passŽ. È Ce prŽsent abstrait sÕoppose au prŽsent 
concret, vŽcu. Rappelons toutefois que m•me ce prŽsent vŽcu Ç consiste en grande partie dans le passŽ 
immŽdiat È. Sur ce point, voir Žgalement le commentaire de Gilles Deleuze dans Le bergsonisme, p.49 
Ð 50, notamment p.49 Ç Nous confondons lÕætre avec lÕ•tre-prŽsent. Pourtant le prŽsent nÕest pas, il 
serait plut™t pur devenir, toujours hors de soi. È 
57 ES, Ç Le souvenir du prŽsent et la fausse reconnaissance È, p.136 Ç Tout moment de notre vie offre 
donc deux aspects : il est actuel et virtuel, perception dÕun c™tŽ et souvenir de lÕautre. Il se scinde en 
m•me temps quÕil se pose. Ou plut™t il consiste dans cette scission m•me, car lÕinstant prŽsent, toujours 
en marche, limite fuyante entre le passŽ immŽdiat qui nÕest dŽjˆ plus et lÕavenir immŽdiat qui nÕest pas 
encore, se rŽduirait ˆ une simple abstraction sÕil nÕŽtait prŽcisŽment le miroir mobile qui rŽflŽchit sans 
cesse la perception en souvenir. È Nous nous pla•ons dŽlibŽrŽment ici sur un plan purement conceptuel, 
mais nous aurons ˆ prŽciser bient™t la nature du prŽsent concret que Bergson oppose ˆ la limite abstraite 
entre passŽ et futur. 
58 PM, Ç La perception du changement È, p.163 Ç Il y a des changements, mais il nÕy pas, sous le 
changement, de choses qui changent : le changement nÕa pas besoin de support. Il y a des mouvements, 
mais il nÕy a pas dÕobjet inerte, invariable, qui se meuve : le mouvement nÕimplique pas un mobile. È, 
voir aussi p.174 ; EC, p.300, p.308 ; MM, p.212 
59 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.211, note 1 
60 LÕexpression est de Charles PŽguy. Cf. PŽguy, Note sur M. Bergson et note conjointe sur M. 
Descartes, p.29 Ç CÕest cette profonde et capitale idŽe bergsonienne que le prŽsent, le passŽ, le futur, ne 
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le supposent les thŽories dŽterministes, que resterait-il du temps ? Il ne ferait rien 

advenir, il ne ferait rien, tout serait dŽjˆ lˆ dans une ŽternitŽ fixe, et son passage serait 

rŽduit ˆ  lÕeffet dÕune perspective qui ne peut tout embrasser dÕun seul coup. Le temps, 

dÕun mot, ne ferait plus que dŽplier lÕŽventail des dŽterminations61. Dire que le temps 

est rŽel, quÕil est rŽellement efficace, ce ne peut donc •tre que dire quÕil consiste en 

une crŽation continue dÕimprŽvisible nouveautŽ62. Et le mot clef est ici Ç continue È. 

Le temps comme crŽation nÕa ni parties distinctes, ni dŽbut, ni fin, car sÕil Žtait un lieu 

bordŽ de fronti•res, il serait figŽ par elles. Pour passer, il doit couler63. 

LÕalternative semble donc simple : soit lÕidentitŽ implique une suspension de 

lÕefficacitŽ du temps au profit dÕ•tres que notre expŽrience ne nous dŽcouvre pas mais 

que lÕintelligence postule ; soit le temps entraine lÕidentitŽ dans son passage et, la 

rendant, ˆ son image, indŽfiniment ouverte, repousse sans cesse sa dŽtermination 

dŽfinitive dans une imminence perpŽtuelle. On peut donc penser lÕidentitŽ ou le 

temps, mais pas les deux, semble-t-il, en un sens Žgalement fort. 

Or, cela implique un probl•me grave d•s lors que lÕon pose, avant m•me la 

question dÕautrui, celle de lÕidentitŽ personnelle. Car si Bergson opte pour la fluiditŽ 

du devenir contre la fixitŽ de lÕidentitŽ, il semble ne plus y avoir aucun sens ˆ 

demander ce que peut •tre lÕaltŽritŽ, ou comment rencontrer autrui, puisquÕil nÕy a 

rigoureusement plus rien qui puisse •tre dÕabord identifiŽ comme tel. ætre autre est 

irrŽmŽdiablement corrŽlatif dÕ•tre m•me, et il nous faut par consŽquent comprendre 

comment Bergson rŽconcilie identitŽ et mobilitŽ avant m•me de pouvoir envisager le 

moindre sens de lÕaltŽritŽ64. 

                                                                                                                                       
sont pas du temps seulement mais de lÕ•tre m•me. QuÕils ne sont pas seulement chronologiques. Que le 
futur nÕest pas seulement du passŽ pour plus tard. Que le passŽ nÕest pas seulement de lÕancien futur, du 
futur de dedans le temps. Mais que la crŽation, ˆ mesure quÕelle passe, quÕelle descend, quÕelle tombe 
du futur au passŽ par le minist•re, par lÕaccomplissement du prŽsent ne change pas seulement de date, 
quÕelle change dÕ•tre. QuÕelle ne change pas seulement de calendrier, quÕelle change de nature. Que le 
passage par le prŽsent est le rev•tement dÕun autre •tre. Que cÕest le dŽv•tement de la libertŽ et le 
rev•tement de la mŽmoire. È 
61 EC, p.9 
62 PM, Ç Le possible et le rŽel È, p.115 ; voir aussi EC, p.341 Ç Le temps est invention ou il nÕest rien du 
tout. È 
63 Ici encore le commentaire de Deleuze est Žclairant, en particulier LÕ”le dŽserte, Ç La conception de la 
diffŽrence chez Bergson È, p.53 Ç En effet, si la durŽe peut •tre prŽsentŽe comme la substance elle-
m•me, cÕest dans la mesure o• elle est simple, indivisible. LÕaltŽration doit donc se maintenir et trouver 
son statut sans se laisser rŽduire ˆ la pluralitŽ, ni m•me ˆ la contradiction, ni m•me ˆ lÕaltŽritŽ. È 
QuÕest-ce ˆ dire sinon que la durŽe comme altŽration pourrait aboutir ˆ la pluralitŽ, ˆ la contradiction, 
ou ˆ lÕaltŽritŽ, si elle ne restait irrŽmŽdiablement ouverte ? Il faut aussi rappeler la formule si claire de 
JankŽlŽvitch, Ç Le temps ne tol•re pas les prŽdicats dŽfinitifs È (Henri Bergson, p.37). 
64 Il faut remarquer que ce probl•me appara”t ˆ Bergson lui-m•me. Cf. Rire, p.108 Ç Comment se 
mettre ˆ lÕunisson dÕune ‰me qui nÕest pas ˆ lÕunisson dÕelle-m•me ? È, p.112 Ç Inattention ˆ soi et par 
consŽquent ˆ autrui, voilˆ ce que nous retrouvons toujours. [É] Comment modeler sa personne sur 
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Que lÕon pose la question ˆ partir des notions gŽnŽrales dÕidentitŽ et de 

mobilitŽ, ou quÕon la pose plus prŽcisŽment depuis la radicalitŽ des exigences 

bergsoniennes quant au statut primordial du temps, la question reste donc ̂  nos yeux 

pertinente : comment le concept de durŽe peut-il fonder lÕidentitŽ sÕil la dilue dÕun 

c™tŽ dans un passŽ toujours plus variŽ, et sÕil la reporte, de lÕautre, dans une cl™ture ˆ 

jamais repoussŽe65 ?   

 

2. La solution par la durŽe : un temps non linŽaire 

CÕest quÕil y a une condition supplŽmentaire et plus profonde au passage du 

temps. Plus profonde, parce quÕelle est condition du changement lui-m•me. En plus de 

la continuitŽ, il faut quÕil y ait rŽtention, ou comme dira Bergson d•s son deuxi•me 

ouvrage, il faut quÕil y ait mŽmoire. Mais il ne faut pas sÕy mŽprendre : cette mŽmoire, 

sans laquelle il nÕy aurait pas de diffŽrence entre deux rŽpŽtitions et qui garantit, par lˆ 

m•me, la nouveautŽ de chaque instant, nÕest pas une mŽmoire statique. Parce que le 

temps nÕest pas une ligne qui se prolongerait indŽfiniment, parce que le temps nÕest 

m•me pas linŽaire, la mŽmoire ne saurait •tre rŽtention de ce qui, de cette ligne, aura 

dŽjˆ ŽtŽ tracŽ66. Penser le temps comme une ligne, cÕest le penser en termes de 

simultanŽitŽ, cÕest dire que la continuitŽ du temps lui vient de ce que tous ses 

moments se touchent, se juxtaposent. AlignŽs, cÕest dans lÕespace quÕils se succ•dent, 

ils nÕy sont que contigus. Mais la durŽe bergsonienne nÕadmet lÕavant et lÕapr•s que 

rŽtrospectivement. Le temps rŽel nÕest pas simultanŽitŽ actuelle, il  est 

contemporanŽitŽ virtuelle. Et il nÕest m•me pas besoin dÕattendre Mati•re et mŽmoire 

pour que la durŽe se fasse conservation, contraction, concentration. D•s lÕEssai, cette 

idŽe fondamentale appara”t des plus nettement. 

 Que dit Bergson de la durŽe ? Ç Toute pure È, elle est Ç la forme que prend la 

succession de nos Žtats de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il 

                                                                                                                                       
celle dÕautrui si lÕon ne commence par faire connaissance avec les autres et aussi avec soi-m•me ? È 
(nous soulignons). 
65 Vladimir JankŽlŽvitch assume parfaitement la tension que nous indiquons dans son commentaire de 
la pensŽe de Bergson, et en fait m•me lÕoccasion de formules frappantes. Par exemple Henri Bergson, 
p.36 Ç LÕhomme est je ne sais quoi de presque inexistant et dÕŽquivoque qui nÕest pas seulement dans le 
devenir, mais qui est lui-m•me un devenir incarnŽ qui est tout entier durŽe, qui est une temporalitŽ 
ambulante ! Ni il nÕest, ni il nÕest pas : donc il devientÉ È 
66 Essai, p.136 Ç Mais le temps nÕest pas une ligne sur laquelle on repasse. Certes, une fois quÕil sÕest 
ŽcoulŽ, nous avons le droit de nous en reprŽsenter les moments successifs comme extŽrieurs les uns aux 
autres, et de penser ainsi ˆ une ligne qui traverse lÕespace ; mais il demeurera entendu que cette ligne 
symbolise, non pas le temps qui sÕŽcoule, mais le temps ŽcoulŽ. È 
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sÕabstient dÕŽtablir une sŽparation entre lÕŽtat prŽsent et les Žtats antŽrieurs È67. La 

durŽe est donc succession sans distinction de ce qui se succ•de, sans avant ni apr•s qui 

dŽlimiteraient des moments du temps. Mais comment cela se peut-il  ? CÕest quÕil y a 

intŽgration continue de lÕavant dans lÕapr•s. Autrement dit, le passŽ demeure prŽsent, 

il ne sÕŽloigne pas ˆ mesure que se tracerait la ligne du temps, il sÕaccumule au 

contraire, pour ainsi dire, verticalement. Et cÕest m•me encore trop dire, puisquÕon 

voudrait alors tracer une autre ligne. Mais sÕil est impossible de se figurer le temps, de 

le dessiner, il est possible dÕ•tre attentif au sentiment de son passage. 

Un point se dŽpla•ant, nous dit Bergson, nÕaurait aucune conscience de la ligne 

quÕil tracerait sÕil nÕŽtait dÕabord capable de sÕabstraire de lui-m•me, de se regarder de 

lÕextŽrieur, et de suivre du regard la trajectoire quÕil dŽcrit68. ReplacŽ au-dedans de 

lui-m•me, ce point de conscience nÕaurait lÕexpŽrience que dÕune pure succession de 

qualitŽs hŽtŽrog•nes, ou du moins aurait-il cette conscience sÕil Žtait douŽ dÕune 

mŽmoire par laquelle la moindre rŽpŽtition produirait dŽjˆ la diffŽrence, en qualifiant 

le prŽsent par son rapport au passŽ. Autrement dit, sÕil nÕy a pas dans cette succession 

ni dÕavant ni dÕapr•s, cÕest parce que lÕavant est constitutif de la qualitŽ propre de 

lÕapr•s. Le prŽsent nÕest pas un instant distinct, cÕest le passŽ en tant quÕil se change, 

en tant quÕil Ç ronge lÕavenir È69. Et cÕest pourquoi, pour que le temps passe, d•s 

lÕEssai, il faut quÕil y ait mŽmoire, rŽtention, coprŽsence de tous les instants quÕune 

vue spatiale du temps nous prŽsenterait isolŽment. Tous les instants du temps, parce 

quÕils sont fondus ensemble, sont contemporains : ils sont en un m•me temps, 

coprŽsents. CÕest la condition m•me de leur diffŽrence, de leur hŽtŽrogŽnŽitŽ, cÕest la 

condition du changement, car sans cette contemporanŽitŽ, les moments seraient 

distincts, le temps discontinu, et lÕunitŽ temporelle ne serait plus que celle du nombre : 

unitŽ de lÕacte intellectuel qui tient ensemble des unitŽs homog•nes et distinctes, elles-

m•mes analysables en unitŽs analogues70. Le temps serait synth•se, et par lˆ-m•me, il 

ne serait plus premier par rapport ˆ ce quÕil synthŽtise71. Or, Bergson le rŽp•te 

                                                
67 Essai, p.74 
68 Essai, p.76 Ð 77  
69 EC, p.4 Ç La durŽe est le progr•s continu du passŽ qui ronge lÕavenir et qui gonfle en avan•ant. Du 
moment que le passŽ sÕaccro”t sans cesse, indŽfiniment aussi il se conserve. È 
70 Sur le nombre, voir en particulier, Essai, p.56 Ð 68. Sur la relation des notions de nombre et de durŽe, 
on pourra Žgalement comparer les commentaires de FrŽdŽric Worms, Bergson ou les deux sens de la 
vie, p.40 Ð 48, et de David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, Chapitre 1, ce 
dernier Žclairant, en outre, la relation complexe que Bergson entretient avec Leibniz. 
71 Bergson affirme en effet que quand on cherche ˆ analyser la durŽe en moments ou en instants, ˆ la 
rŽsoudre en unitŽs temporelles distinctes, on est immŽdiatement conduit ˆ la penser sur le mod•le du 
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inlassablement, on ne fait pas du mouvement avec des immobilitŽs, on ne fait pas du 

temps avec des instants, cÕest la le•on fondamentale des arguments de ZŽnon72. 

Ë en croire Bergson, il nÕy a donc dans lÕexpŽrience pure du temps quÕun seul 

Žtat, continuellement changeant : notre vie intŽrieure est simple73. Seulement, parce 

quÕelle est riche aussi, riche de son passŽ, sa simplicitŽ peut •tre analysŽe 

rŽtrospectivement. Parmi les mille nuances qui se compŽn•trent et forment ensemble 

un tableau unique et mouvant, il est toujours possible de ne retenir que les grandes 

lignes, de faire le vide autour dÕelles, de leur donner des noms distincts. On fera de la 

richesse une complexitŽ, de lÕunitŽ de la vie intŽrieure une unitŽ numŽrique, 

provisoire, on nŽgligera les nuances qui remplissent naturellement les Žcarts 

artificiellement creusŽs, et on se posera la question de la nature du lien entre tous ces 

Žtats distinguŽs, oubliant que cÕest ce lien m•me quÕon a tranchŽ en les posant 

isolŽment74. Appara”tra le probl•me de lÕun et du multiple et, avec lui, celui de 

lÕidentitŽ et de la diffŽrence, alors que lÕidentitŽ cÕest la diffŽrence elle-m•me comme 

continuitŽ de changement. 

PrŽcisons ce point : la multiplicitŽ de la durŽe nÕest que virtuelle, cÕest-ˆ -dire 

quÕelle pourrait sÕactualiser, mais le temps rŽel, en tant quÕil passe, est un75. Cette 

                                                                                                                                       
nombre, comme synth•se. Voir par exemple PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.207 Ç La durŽe 
sera la Òsynth•seÓ de cette unitŽ et de cette multiplicitŽ, opŽration mystŽrieuse dont on ne voit pas, je le 
rŽp•te, comment elle comporterait des nuances ou des degrŽs. È De nombreux commentateurs 
comprennent nŽanmoins la durŽe comme un autre type de synth•se que celle-ci. Par exemple, FrŽdŽric 
Worms, commentant lÕEssai, la comprend comme un acte synthŽtique de la conscience, Bergson ou les 
deux sens de la vie, p.60 Ð 67 ; Camille Riquier, citant Žgalement lÕEssai, parle dÕune synth•se 
immanente, passive et qualitative, ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.292 Ð 293 ; 
David Lapoujade y voit aussi une synth•se passive mais comme accumulation dÕŽnergie spirituelle, 
Puissances du temps. Versions de Bergson, p.29 Ð 30 et p.45 Ð 51. Pour notre part, nous Žviterons ce 
terme pour qualifier la durŽe, m•me seulement psychologique. D•s lÕEssai, en effet, Bergson nous 
semble le rŽserver aux unitŽs reconstituŽes, par exemple p.62 Ç Ainsi un sentiment complexe 
contiendra un assez grand nombre dÕŽlŽments simples ; mais, en tant que ces ŽlŽments ne se dŽgageront 
pas avec une nettetŽ parfaite, on ne pourra pas dire quÕils Žtaient enti•rement rŽalisŽs, et, d•s que la 
conscience en aura la perception distincte, lÕŽtat psychique qui rŽsulte de leur synth•se aura par lˆ 
m•me changŽ È (nous soulignons). CÕest donc bien, selon nous, lÕŽtat psychique recomposŽ apr•s 
analyse qui est ici synth•se. Le futur antŽrieur, caractŽristique chez Bergson de la rŽtrospection, est ˆ 
nos yeux un indice supplŽmentaire. On pourrait Žgalement citer lÕexamen de lÕunitŽ du mouvement 
extŽrieur comme Ç synth•se mentale È et Ç pour ainsi dire qualitative È (p.82 Ð 83), expression dont 
lÕŽtrangetŽ est soulignŽe (Ç pour ainsi dire È) en raison du fait que dans lÕEssai, seule la conscience 
dure : ce nÕest que pour lÕobservateur conscient que la mati•re Žchappe ˆ la pure simultanŽitŽ.  
72 Essai, p.84 Ð 85 ; MM, p.210 Ð 215 ; PM, Ç La perception du changement È, p.160 
73 La simplicitŽ de lÕattitude philosophie devient dÕailleurs une exigence rŽcurrente dans les textes plus 
tardifs. Voir notamment PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.139 
74 Dans les derni•res pages de lÕEssai (p.177 Ð 180), Bergson rappelle bien lÕenjeu Žminemment moral 
de ces considŽrations : en actualisant la multiplicitŽ virtuelle de la conscience comme durŽe, on en fait 
un ensemble de choses auxquelles la causalitŽ mŽcanique sÕapplique, en maintenant la virtualitŽ de 
cette multiplicitŽ, on la traduit en termes de progr•s et de causalitŽ dynamique, synonyme de libertŽ. 
Voir aussi PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.190 Ð 191. 
75 Voir par exemple PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.140 Ð 141  
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contemporanŽitŽ est condition de la diffŽrence, elle est son sens m•me, car cÕest par 

elle que lÕhŽtŽrogŽnŽitŽ advient dans la perpŽtuelle rŽorganisation des moments du 

temps entre eux en une totalitŽ toujours absolument nouvelle. Par la rŽtention, toute 

rŽpŽtition est dÕemblŽe diffŽrence, mais par lˆ m•me, elle nÕest jamais distincte. Il nÕy 

a jamais, dans la durŽe, rŽpŽtition ̂ lÕidentique. Il y a plut™t identitŽ de la rŽpŽtition 

avec ce quÕelle rŽp•te. Cette multiplicitŽ, qui est diffŽrence pure, altŽration continue 

dÕune m•me unitŽ, sÕoppose donc absolument ˆ la multiplicitŽ actuelle, ˆ la pluralitŽ 

quÕun regard rŽtrospectif peut y dŽm•ler en la figeant momentanŽment, en faisant 

comme si le temps ne passait plus, comme si le passŽ ne grossissait plus de ce que le 

prŽsent lui apporte, comme si son sens et ses nuances nÕŽtaient plus continuellement 

altŽrŽs par sa participation ˆ la nouveautŽ qui se fait. 

Les textes postŽrieurs prŽcisent et confirment dÕailleurs, ˆ nos yeux, ce que 

lÕEssai impliquait dŽjˆ. Mati•re et mŽmoire comporte peu de prŽcisions quant ˆ la 

nature de la durŽe mais les schŽmas du circuit de lÕattention76 ou du c™ne de la 

mŽmoire77, que nous aurons lÕoccasion de commenter plus en dŽtail, constituent pour 

nous des reprŽsentations statiques de la contemporanŽitŽ du passŽ au prŽsent. Dans 

LÕŽvolution crŽatrice, cÕest par la notion dÕŽlan vital que Bergson applique ses 

analyses psychologiques au dŽveloppement de lÕunivers en retournant simplement le 

schŽma du c™ne, gr‰ce auquel lÕexistence dÕune pluralitŽ de rythmes en nous et hors 

de nous avait ŽtŽ mise en image78. Enfin, dans DurŽe et simultanŽitŽ, pour ne citer que 

quatre grands textes de Bergson o• la durŽe appara”t comme un enjeu, Bergson insiste 

ˆ nouveau sur lÕimpossibilitŽ du passage du temps sans une mŽmoire qui en retiendrait 

les instants pour les fondre les uns dans les autres79. Pour que le temps soit passage, il 

doit •tre conservation, alors il sera aussi altŽration, diffŽrence. Mais m•me quand il 

dŽgage des degrŽs dans la durŽe, Bergson ne cesse jamais dÕaffirmer que durer, cÕest 

fondre, et ce qui dure moins, cÕest seulement ce qui fond moins. 

SÕil y a donc bien dans lÕÏuvre de Bergson des moments quÕun regard 

rŽtrospectif distingue, et qui sÕincarnent dans des textes dont on peut souligner les 

diffŽrences, on peut aussi remarquer une grande continuitŽ quant aux caract•res 

essentiels de la durŽe, continuitŽ dÕautant plus frappante que les variations entre les 
                                                
76 MM, p.114 Ð 116  
77 MM, p.168 Ð 169 puis complŽtŽ p.180 Ð 181  
78 En effet, dans Mati•re et mŽmoire, lÕaction est concentration. Dans LÕŽvolution crŽatrice, elle est 
Žclatement, dissociation, il y a Žparpillement du fond vers la surface. Nous y reviendrons dans la suite 
de ce travail. 
79 DSi, p.46 
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textes concernent surtout son rapport ˆ la mati•re, et donc le champ dÕapplication, 

lÕextension du concept. Le couple durŽe-mati•re Žvolue fortement dans lÕÏuvre80, 

mais la durŽe est toujours prŽsentŽe, considŽrŽe dans sa puretŽ, comme une 

multiplicitŽ virtuelle de diffŽrences qualitatives, de nuances, sÕinterpŽnŽtrant dans une 

coprŽsence parfaite se rŽorganisant sans cesse. CÕest seulement en tant quÕelle entre en 

contact avec la mati•re que sa notion est complŽtŽe, amŽnagŽe pour cette conciliation, 

notamment par les diffŽrences de rythmes. Mais m•me ces rythmes, si variŽs soient-

ils, consistent toujours en eux-m•mes en une variation qualitative continue. 

ContemporanŽitŽ, mobilitŽ et hŽtŽrogŽnŽitŽ sont donc les caract•res constants et 

interdŽpendants, essentiels donc, de la durŽe.  

Toutefois, si lÕunitŽ et la continuitŽ de la durŽe montrent que le passŽ nÕest plus 

ˆ rejeter en arri•re, en dehors du moment prŽsent, et que, par consŽquent, lÕidentitŽ ne 

se dilue pas dans le passage mais se reconduit perpŽtuellement dans le prŽsent, ne 

demeure-t-il pas pour autant le probl•me de lÕimminence perpŽtuelle de la cl™ture, de 

lÕattente dÕun avenir que chaque nouvel instant repousse en transformant le passŽ ? 

LÕaltŽration continue de toute rŽalitŽ qui dure ne la prive-t-elle pas dÕune vŽritable 

identitŽ ? 

Il faut reconna”tre que si, tant que lÕon veut penser une identitŽ fixe. Mais en 

proposant quelque chose comme une ipsŽitŽ mouvante, un ici et maintenant qui 

maintient en lui lÕavant et lÕailleurs81, un prŽsent Žpais et mobile qui ne perd jamais 

rien de son passage, en prŽsentant la durŽe comme une boule de neige82 qui se 

transforme parce quÕelle sÕincorpore son passŽ sans le laisser en arri•re, Bergson ne 

permet-il pas dÕapprŽhender quelque chose comme une identitŽ dynamique, lÕidentitŽ 

dÕun m•me progr•s, dÕune continuitŽ de changement ? Bien plus, nÕest-ce pas lˆ la 

seule idŽe possible dÕune identitŽ rŽelle sÕil nÕy a de cohŽsion que temporelle ? 

Demander lÕidentitŽ dŽfinitive dÕune rŽalitŽ aussi changeante quÕune personne, cÕest 

                                                
80 Sur cette Žvolution, voir en particulier FrŽdŽric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie. 
81 Rappelons que cela ne signifie pas que le passŽ dŽpende ontologiquement du prŽsent. Comme 
lÕaffirme Bergson, cÕest plut™t le contraire, le prŽsent nÕŽtant que la forme, toujours nouvelle, que le 
passŽ se donne en diffŽrant de lui-m•me (par exemple, EC, p.4 Ð 7). On pourrait ici, distinguer avec 
PŽguy le neuf et le nouveau : une chose peut •tre neuve sans •tre nouvelle, cÕest le cas dÕun v•tement 
de confection, toujours dŽjˆ Ç tout fait È ; une autre peut •tre nouvelle sans •tre neuve pour autant, tant 
quÕelle se change, tant quÕelle sÕenrichit chaque instant du temps quÕelle dure. Tel est le cas dÕun 
v•tement sur mesure que lÕon adapte au fil du temps. Ç Hom•re est nouveau ce matin, et rien nÕest peut-
•tre aussi vieux que le journal dÕaujourdÕhui È Žcrit PŽguy (Note sur M. Bergson et Note conjointe sur 
M. Descartes, p.30). Une m•me chose peut donc se renouveler sans cesse, comme une autre peut nÕen 
jamais rien faire, sans que le nombre de rŽpŽtitions nÕy change rien. Philosopher, en ce sens, cÕest 
apprendre ˆ voir la nouveautŽ partout ˆ lÕÏuvre. 
82 EC, p.2 
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demander que toutes ses dŽterminations soient donnŽes dÕun coup, sans voir dÕune 

part que cÕest le passage du temps lui-m•me, la durŽe en tant justement quÕelle dure, 

qui assure lÕunitŽ de lÕessence quÕon demande ; et sans voir, dÕautre part, quÕon 

prŽsuppose ainsi un temps qui ne passe plus. Demander une identitŽ statique, cÕest 

donc demander une identitŽ inadŽquate ˆ la rŽalitŽ. 

La notion bergsonienne de durŽe, au contraire, parce quÕelle permet de penser 

une unitŽ rŽelle, lÕunitŽ propre de ce qui dure, de ce qui dure en tant que progr•s, nous 

prŽsente un sens de lÕidentitŽ comme diffŽrence, comme altŽration sans altŽritŽ, sans 

pluralitŽ, sans contradiction, pour reprendre les mots de Deleuze83, puisque chaque 

nouvel instant nÕest pas moins fondu que les autres dans le tout auquel il sÕint•gre. 

Si lÕidentitŽ, et plus particuli•rement lÕidentitŽ personnelle, a bien un sens dans 

le mobilisme de Bergson, cÕest donc en tant quÕelle est le nom de la continuitŽ de 

changement quÕimplique la contemporanŽitŽ perpŽtuelle du passŽ au prŽsent. Ë 

lÕimminence perpŽtuelle dÕune identitŽ fixe qui distingue artificiellement les moments 

du temps, il faut donc prŽfŽrer lÕimmanence de chaque instant ˆ tous les autres, non 

pas simultanŽs mais contemporains, non pas inclus dans un m•me temps mais formant 

le temps lui-m•me. 

Cependant, cette identitŽ peut-elle faire lÕobjet dÕune expŽrience ? Jamais nous 

nÕavons le sentiment clair de tenir ensemble lÕintŽgralitŽ de notre passŽ, dÕautant que, 

dÕapr•s Bergson, il est m•me possible de le faire reculer au-delˆ de la conscience, 

jusquÕˆ une mŽmoire prŽnatale, propre ˆ lÕesp•ce, situŽe sur un plan plus profond que 

celui de la vie individuelle et capable dÕen diriger les actions84. Davantage, notre 

expŽrience consciente est, par dŽfinition, actuelle, non virtuelle, le passŽ qui participe 

de son actualitŽ nÕest pas, le plus souvent, objet dÕexpŽrience comme passŽ mais 

comme sens du prŽsent, car les souvenirs ne sÕactualisent quÕˆ lÕoccasion des 

perceptions quÕils permettent de qualifier. M•me dans le cas du rappel volontaire, ils 

se prŽsentent ˆ la conscience sous forme dÕimages actuelles semblables ˆ celles 

fournies par la perception85. La durŽe pure nÕest-elle pas, d•s lors, au m•me titre que 

lÕespace, la simple hypostase dÕun mode de diffŽrenciation que lÕintelligence seule 
                                                
83 Deleuze, LÕ”le dŽserte, Ç La conception de la diffŽrence chez Bergson È, p.53 
84 EC, p.168. Nous aurons ˆ prŽciser ces points par la suite mais cÕest par cette mŽmoire 
transindividuelle que Bergson rend compte de lÕinstinct et de la mystique. LÕidŽe peut para”tre 
surprenante, mais il faut bien garder ˆ lÕesprit que la mŽmoire nÕest que le nom psychologique de la 
durŽe, de la contemporanŽitŽ vŽcue ˆ lÕŽchelle individuelle. 
85 Outre les deux chapitres centraux de Mati•re et mŽmoire, on pourra se reporter sur ce point ˆ deux 
textes de LÕŽnergie spirituelle, Ç Le r•ve È sur le rappel spontanŽ, et Ç LÕeffort intellectuel È sur le 
rappel volontaire. 
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peut qualifier en se fondant sur des indications de lÕexpŽrience ? Ou pour reprendre le 

parall•le suggŽrŽ par Deleuze, lÕintuition de la durŽe nÕest-elle pas condamnŽe ˆ nÕ•tre 

quÕune sorte dÕanalyse transcendantale86 ? 

 

3. Le probl•me de la saisie de soi : conditions dÕacc•s et condition humaine 

Camille Riquier a bien vu lÕhumilitŽ qui caractŽrise les textes de Bergson87. Le 

simple fait quÕil rŽp•te sans cesse que la mŽtaphysique doit •tre une Ïuvre 

collective88, faite de corrections et de prŽcisions, ˆ lÕaide dÕexpŽriences toujours 

mieux guidŽes et ŽclairŽes par les convergences ou par les divergences des 

tŽmoignages, suppose quÕil ne se considŽrait pas lui-m•me en prŽsence dÕune vŽritŽ 

dŽfinitive, dÕune expŽrience ou dÕun concept tout ˆ fait satisfaisants. Dans Les deux 

sources, il fait dÕailleurs appel ˆ lÕexpŽrience des mystiques ou examine un 

tŽmoignage de William James89. Dans LÕŽnergie spirituelle, il consid•re des 

tŽmoignages dÕexpŽriences tŽlŽpathiques ou dÕimpressions de dŽjˆ vu90. Souvent, 

enfin, il fait appel ˆ lÕexemple de lÕart91. Bergson ne sÕen remet donc jamais ˆ sa seule 

expŽrience et ce que cette prudence traduit, ce sont les difficultŽs inhŽrentes ˆ notre 

condition quant ˆ la saisie de la durŽe toute pure. 

 En effet, cÕest une th•se fondamentale du bergsonisme : lÕintelligence 

conceptuelle, parce quÕelle op•re par analyse, est incapable de saisir la durŽe comme 

telle 92 . Nous avons nous-m•me, ˆ la suite de Bergson et de nombreux 

                                                
86 Cette analyse transcendantale serait toutefois autant ˆ rapprocher du principe de raison suffisante 
leibnizien que de la critique kantienne, car, comme le prŽcise Deleuze, elle ne cherche pas les 
conditions de toute expŽrience possible, mais bien de celles de toute expŽrience rŽelle. Deleuze a raison 
dÕinsister sur le fait que cÕest du Ç ceci È, du Ç tel È quÕil sÕagit de rendre compte. Cf. Deleuze, Le 
bergsonisme, p.13 ; LÕ”le dŽserte, Ç La conception de la diffŽrence chez Bergson È, p.49 
87 Camille Riquier, ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.145 Ð 146 
88 Par exemple ES, Ç La conscience et la vie È, p.4 ; PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.214 Ð 
215, Ç La perception du changement È, p.149 ; DS, p.263 
89 DS, respectivement Chapitre III et Chapitre II, p.161 Ð 165  
90 Respectivement Ç ÒFant™mes de vivantsÓ et ÒRecherches psychiquesÓ È et Ç Le souvenir du prŽsent 
et la fausse reconnaissance È 
91 Essai, p.99 ; Rire, p.115 Ð 125 ; PM, Ç La perception du changement È, p.149 
92 JusquÕˆ lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È (1903), lÕintelligence avait un sens plus large, elle 
dŽsignait la facultŽ de connaissance en gŽnŽral. Mais la distinction opŽrŽe entre intuition et analyse 
dans ce texte annonce ou prŽpare la spŽcification de lÕintelligence comme pure facultŽ dÕanalyse quÕon 
trouvera, par exemple, dans LÕŽvolution crŽatrice. Voir par exemple Essai, p.101 Ð 102 ; ƒcrits 
philosophiques, Ç De lÕintelligence È, ou encore ES, Ç LÕeffort intellectuel È. Sur la rupture que 
reprŽsente lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È et sur ses consŽquences sur lÕŽvolution du bergsonisme 
et sa rŽception, on pourra se rŽfŽrer au commentaire de LŽon Husson (LÕintellectualisme de Bergson, 
notamment p.18 Ð 33) et ˆ lÕintroduction ˆ lÕŽdition sŽparŽe du texte aux PUF par FrŽdŽric Fruteau de 
Laclos. 
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commentateurs93, voulu en dŽgager les traits fondamentaux pour comprendre en quoi 

consiste la diffŽrence sans distinction censŽe la dŽfinir. Mais une saisie conceptuelle 

de la durŽe est impossible en raison m•me de la nature du concept. Parce que notre 

intelligence est une facultŽ de connaissance pratique, la facultŽ technique par 

excellence et par exc•s, elle est inadŽquate ˆ une connaissance dŽsintŽressŽe de lÕobjet 

en soi94. LÕintelligence Ç cherche le m•me È, ne retient que lÕÇ aspect rŽpŽtition È95. 

Elle cherche dans lÕobjet ce quÕil a de commun avec dÕautres de sorte ˆ ce que la 

conscience puisse adopter une attitude pratique adaptŽe ˆ son Žgard, quÕelle sache ou 

postule quoi en attendre et quoi en faire96. Les concepts rŽsultent de cette attention 

portŽe ˆ ce quÕil y a de commun entre les choses : ce sont de simples abstractions, ils 

sont tirŽs des choses et maintenues hors dÕelles. LÕintelligence est naturellement 

platonicienne97. 

 DÕailleurs, elle ne fait en rŽalitŽ que raffiner un processus de fixation dŽjˆ ˆ 

lÕÏuvre dans la perception concr•te. Ç Une continuitŽ mouvante nous est donnŽe È98, 

sur laquelle nous cueillons des formes, en contractant en qualitŽ sensible lÕinfluence 

mŽcanique du milieu sur nos organes perceptifs99. En conceptualisant, lÕintelligence 

                                                
93 Voir, par exemple, les commentaires de Deleuze dŽjˆ citŽs, mais aussi Vladimir JankŽlŽvitch, Henri 
Bergson, p.6 Ð 7 ; FrŽdŽric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, p.10 Ð 11, p.46 - 48, Ç La 
conscience ou la vie ? È in Annales bergsoniennes II ; Camille Riquier, ArchŽologie de Bergson. Temps 
et mŽtaphysique, p.288 Ð 295 ; David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, 
Introduction et Chapitre I ; mais aussi le Dictionnaire technique et critique de la philosophie dirigŽ par 
AndrŽ Lalande qui dŽfinit la durŽe bergsonienne Ç le caract•re m•me de la succession telle quÕelle est 
immŽdiatement sentie dans la vie de lÕesprit È (Volume 1, p.254), dŽfinition dÕune bri•vetŽ comparable 
ˆ son exactitude, puisquÕelle ne rabat pas la durŽe sur une pure impression subjective mais en fait bien 
le caract•re de la succession dont la conscience du temps est un mod•le. 
94 MM, p.221 ; PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.198 Ð 199 Ç Mais il ne faut pas oublier que le 
travail normal de lÕintelligence est loin dÕ•tre un travail dŽsintŽressŽ. Nous ne visons pas, en gŽnŽral, ˆ 
conna”tre pour conna”tre, mais ˆ conna”tre pour un parti ˆ prendre, pour un profit ˆ retirer, enfin pour un 
intŽr•t ˆ satisfaire. È ; voir aussi EC, p.V et le premier des deux Ç principes È qui, dÕapr•s lÕAvant-
propos de 1910 ˆ Mati•re et mŽmoire, ont servi ˆ Bergson de Ç fil conducteur È, et selon lequel 
Ç lÕanalyse psychologique doit se repŽrer sans cesse sur le caract•re utilitaire de nos fonctions mentales, 
essentiellement tournŽes vers lÕaction È (p.9). 
95 EC, p.29 
96 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p. 199 Ç Nous cherchons jusquÕˆ quel point lÕobjet ˆ 
conna”tre est ceci ou cela, dans quel genre connu il rentre, quelle esp•ce dÕaction, de dŽmarche ou 
dÕattitude il devrait nous suggŽrer. È. Voir aussi p.205. 
97 EC, p.49, Ç Platon fut le premier ˆ Žriger en thŽorie que conna”tre le rŽel consiste ˆ lui trouver son 
IdŽe, cÕest-ˆ -dire ˆ le faire entrer dans un cadre prŽexistant qui serait dŽjˆ ˆ notre disposition, Ð comme 
si nous possŽdions implicitement la science universelle. Mais cette croyance est naturelle ˆ 
lÕintelligence humaine, toujours prŽoccupŽe de savoir sous quelle ancienne rubrique elle cataloguera 
nÕimporte quel objet nouveau, et lÕon pourrait dire, en un certain sens, que nous naissons tout 
platoniciens. È 
98 MM, p.221 
99 Voir en particulier, MM, Chapitres I et IV ; EC, chapitre IV, notamment p.298 Ð 304 
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gŽnŽralise ce qui nÕest dŽjˆ quÕune moyenne, cÕest une gŽnŽralisation de second degrŽ, 

elle fait des ressemblances vŽcues des ressemblances pensŽes100. 

Mais si toutes nos facultŽs manquent la rŽalitŽ des devenirs infiniment variŽs 

que nous traduisons en choses et en qualitŽs, comment aurons-nous acc•s ˆ la durŽe 

toute pure ? NÕest-on pas condamnŽ ˆ une connaissance relative ˆ notre condition, 

dont nous ne pouvons m•me pas savoir si elle est commune ˆ tous les hommes 

puisque nous ne nous apparaissons adŽquatement ni ˆ nous-m•mes, ni les uns aux 

autres ? 

 Une premi•re solution serait de rappeler quÕen tant que nos perceptions sont 

bien prises sur les choses m•mes, notre rapport ˆ celles-ci nÕest pas relatif au sens o• 

nous ne pourrions avoir aucune idŽe de ce quÕelles sont indŽpendamment de la 

mani•re dont elles nous apparaissent. Pour reprendre un exemple de Bergson, quand 

la mŽmoire contracte les trillions de vibrations lumineuses sous forme de couleur, 

cÕest bien la lumi•re elle-m•me qui est per•ue, mais elle est per•ue par une conscience 

dont le rythme propre embrasse en lÕun de ses instants les trillions dÕinstants que 

vivrait un rayon lumineux conscient101. Un instant de vie humaine est une ŽternitŽ 

pour la lumi•re, et lÕinfinitŽ des Žpisodes qui font son rythme, sa diffŽrence propre, sa 

nuance, ne sont pour lÕÏil humain quÕun effet dÕensemble purement qualitatif : la 

multiplicitŽ des pŽriodes dŽcrites par lÕondulation dÕun rayon lumineux sont, pour 

ainsi dire, actuellement contemporaines pour nous. CÕest donc bien la lumi•re elle-

m•me qui est per•ue, seulement son rythme propre ne nous appara”t que dans cette 

impression dÕensemble. La lumi•re per•ue est comparable ˆ lÕair que nous entendons 

quand nous nous abstenons de compter les coups dÕune cloche, cÕest comme une 

mŽlodie visuelle dont chaque pŽriode serait une note102. 

 Il nÕy a, par consŽquent, aucune diffŽrence de nature entre la chose en soi et le 

phŽnom•ne : leur dualitŽ nÕest que lÕeffet dÕune diffŽrence de rythme. CÕest ce 

rŽalisme perceptif qui fonde le rŽalisme scientifique et la pertinence pratique des 

                                                
100 MM, p.176 Ð 181  
101 MM, p.226 Ð 235 ; PM, Ç La perception du changement È, p.165, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, 
p.210 o• Bergson Žvoque m•me la possibilitŽ que lÕhomme soit ˆ une ŽternitŽ supŽrieure ce que la 
lumi•re est pour lui : Ç ƒternitŽ vivante et par consŽquent mouvante encore, o• notre durŽe ˆ nous se 
retrouverait comme les vibrations dans la lumi•re, et qui serait la concrŽtion de toute durŽe comme la 
matŽrialitŽ en est lÕŽparpillement. È 
102 Essai, p.64 Ð 65  
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concepts. En effet, si les vues prises sur les choses sont bien des vues des choses, alors 

les concepts ne font que stabiliser davantage, ils font la moyenne de moyennes103. 

Ce rŽalisme Žtabli, on pourrait faire jouer la notion de concept fluide, 

Ç concept dont on peut ˆ peine dire que ce soit encore un concept È104, que 

lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È prŽsente comme taillŽ sur mesure, pour lÕobjet 

lui-m•me, et qui a pour fonction dÕexprimer la diffŽrence propre de cet objet, la 

mani•re dont il diff•re de lui-m•me sans cesser dÕ•tre identique. On produit ces 

concepts comme on retrouve une diffŽrentielle : en tra•ant la ligne qui relie les vues 

prises sur son mouvement. CÕest ici que Bergson se trouve des prŽcurseurs chez les 

inventeurs du calcul infinitŽsimal, en citant notamment les fluxions newtoniennes105. 

Mais si lÕon a bien dans ces cas la pensŽe dÕun mouvement, on nÕa pas pour 

autant une pensŽe en mouvement. La pensŽe reconna”t le mouvement, pour ainsi dire, 

juridiquement, mais elle ne lÕassume pas, elle ne sÕy replace pas encore pour le vivre 

du dedans. Quand elle retrouve la diffŽrentielle qui dŽcrit le mouvement propre dÕune 

chose, la pensŽe le fige, lÕanalyse, et exprime la loi ˆ partir de laquelle il peut •tre 

recomposŽ, la loi dÕapr•s laquelle tous ses arr•ts virtuels peuvent •tre dŽterminŽs. Le 

probl•me, cÕest quÕˆ cette fin, on nÕa pu prendre en compte que le mouvement 

accompli, que le temps ŽcoulŽ106. On a certes dŽgagŽ la loi dÕune Žvolution passŽe, 

mais elle ne permettrait pas de prŽvoir lÕŽvolution future ailleurs que dans le monde 

inorganique, o• la contingence Ç doit Žquivaloir pratiquement pour nous ˆ la 

nŽcessitŽ È107. CÕest donc plut™t la trajectoire que lÕon conna”t, cÕest la continuitŽ qui 

est atteinte, pas la mobilitŽ. Et encore cette continuitŽ ne tient-elle quÕˆ lÕunitŽ de la 

formule par laquelle les positions passŽes non per•ues sont engendrŽes 

rŽtrospectivement par le calcul. LÕidentitŽ du mouvement, en tant quÕelle se fige dans 

cette formule, est une identitŽ statique, comme lorsque nous disons que la durŽe est 

                                                
103 PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.139 Ç La perception est une science naissante, la science une 
perception adulte È. Il y a dÕailleurs rŽtroactivitŽ de cette opŽration sur la perception qui la fonde. 
104 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.197 
105 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.214, voir aussi p.217 o• Bergson Žvoque GalilŽe comme 
le premier savant ˆ Žtudier un mouvement pour lui-m•me. 
106 Bergson le dit lui-m•me, PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.214 Ç La mathŽmatique 
moderne est prŽcisŽment un effort pour substituer au tout fait ce qui se fait, pour suivre la gŽnŽration 
des grandeurs, pour saisir le mouvement, non plus du dehors et dans son rŽsultat ŽtalŽ, mais du dedans 
et dans sa tendance ˆ changer, enfin pour adopter la continuitŽ mobile du dessin des choses. Il est vrai 
quÕelle sÕen tient au dessin, nÕŽtant que la science des grandeurs È (nous soulignons). Voir aussi Essai, 
p.89. 
107 MM, p.279 
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mŽmoire, diffŽrence, crŽation. Ce qui est atteint en rŽalitŽ, cÕest lÕinfinitŽ des stations 

virtuelles entre deux points dŽjˆ observŽs, mais pas les positions futures. 

D•s lors, on comprend bien les rŽserves, le ton parfois hŽsitant de Bergson 

quant ˆ la saisie, m•me perceptive, de la durŽe pure. D•s lÕEssai, il prŽcise que seul 

Ç un moi ignorant de lÕespace È108 pourrait en faire lÕexpŽrience, parce que la 

conscience concr•te, actuelle, juxtapose par nature les diffŽrences quÕelle distingue. 

Les donnŽes immŽdiates de la conscience ne sont donc pas immŽdiatement donnŽes ˆ 

la conscience. Et il semble que lÕon soit condamnŽ, pour penser la durŽe, et donc sa 

propre identitŽ personnelle comme continuitŽ de changement, ˆ des conjectures, ˆ des 

hypoth•ses, ˆ mobiliser lÕintuition sous sa forme intellectuelle, cÕest-ˆ -dire comme 

mŽthode dÕanalyse et de recoupement. Il sÕagira alors dÕexaminer les faits, de tirer les 

lignes quÕils dŽcrivent, et de chercher, de lˆ, le point o• elles convergent. On agira 

ainsi ˆ la mani•re dÕun arpenteur, mais cÕest encore un concept quÕon se donnera pour 

finir 109. 

Et certes, parce que tout concept est une promesse de percept110, on sÕindiquera 

ainsi le point o• lÕexpŽrience est ˆ trouver. Mais il semble y avoir une limite grave ˆ 

cette mŽthode : elle suppose un arr•t, un regard rŽtrospectif qui, quand bien m•me il 

embrasserait tout le passŽ, lÕembrasserait comme ŽcoulŽ, non comme sÕŽcoulant. DÕo• 

quÕil se place, ce regard manquerait donc ce qui sans cesse modifie ce quÕil regarde en 

sÕy ajoutant. Sur ce passŽ mouvant, comment prendre prise ? Il y a ici un 

dŽdoublement continu que Bergson dŽcrit lui-m•me en des termes clairs : Ç Tout 

moment de notre vie offre donc deux aspects : il est actuel et virtuel, perception dÕun 

c™tŽ et souvenir de lÕautre. Il se scinde en m•me temps quÕil se pose. Ou plut™t il 

consiste dans cette scission m•me, car lÕinstant prŽsent, toujours en marche, limite 

fuyante entre le passŽ immŽdiat qui nÕest dŽjˆ plus et lÕavenir immŽdiat qui nÕest pas 

encore, se rŽduirait ˆ une simple abstraction sÕil nÕŽtait prŽcisŽment le miroir mobile 

qui rŽflŽchit sans cesse la perception en souvenir È111. Le prŽsent concret est donc 

                                                
108 Essai, p.91 
109 Voir notamment DS, p.263 Ç Nous parlions jadis de ces Òlignes de faitsÓ dont chacune ne fournit que 
la direction de la vŽritŽ parce quÕelle ne va pas assez loin : en prolongeant deux dÕentre elles jusquÕau 
point o• elles convergent, on arrivera pourtant ˆ la vŽritŽ m•me. LÕarpenteur mesure la distance dÕun 
point inaccessible en le visant tour ˆ tour de deux points auxquels il a acc•s. Nous estimons que cette 
mŽthode de recoupement est la seule qui puisse faire avancer dŽfinitivement la mŽtaphysique. È Mais 
atteindre une vŽritŽ nÕest pas faire une expŽrience, et ˆ la page suivante, cÕest bien Ç la conception È de 
lÕŽlan vital que Bergson prŽsente comme Ç une condensation de faits, un rŽsumŽ de rŽsumŽs È (nous 
soulignons). 
110 PM, Ç La perception du changement È, p.145 Ð 146 
111 ES, Ç Le souvenir du prŽsent et la fausse reconnaissance È, p.136 
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scission perpŽtuelle et le fait m•me de regarder derri•re soi produit, quand bien m•me 

la conscience serait toute absorbŽe ˆ la contemplation de son passŽ, un souvenir de 

cette rŽtrospection qui modifie ce quÕelle veut apprŽhender, et qui doit donc •tre pris 

en compte par le regard rŽtrospectif. Mais cette prise en compte rŽp•te lÕopŽration et 

la saisie de soi para”t toujours, pour un esprit humain, repoussŽe ˆ lÕhorizon de son 

expŽrience actuelle. 

Il y a donc, semble-t-il,  Ç deux sens de la dŽfaillance È112 corrŽlatifs de notre 

condition. Pour se saisir soi-m•me comme durŽe, il faut se dissocier, se distinguer de 

soi. Il faut figer son passŽ en un tout dont le prŽsent ne ferait pas encore partie. 

LÕaltŽration laisse ici place ˆ lÕaltŽritŽ. CÕest lÕidentitŽ dÕun autre soi quÕon examine, 

celle dÕun soi rŽvolu. Mais il y a un second sens, une seconde direction de cette 

dŽfaillance du rapport ˆ soi par laquelle se constitue une altŽritŽ au sein de lÕaltŽration 

quÕon voudrait continue : cÕest lÕattente, le fait de repousser cette saisie dans un avenir 

toujours fuyant. On se pose alors comme autre que celui quÕon sera, et qui commence 

pourtant dŽjˆ de se faire dans cette projection m•me. 

Ainsi, parce que nos facultŽs ont pour fonction essentielle de stabiliser leurs 

objets et de dŽcouper dans le flux des diffŽrences des distinctions bien nettes, la saisie 

de soi semble absolument impossible sÕil est vrai que nous sommes bien en devenir, 

soit quÕon doive accepter de regarder son passŽ immobile, soit quÕon soit condamnŽ ˆ 

rŽgresser indŽfiniment dans lÕimminence dÕune identitŽ ˆ venir. Comment d•s lors, 

Žprouverons-nous notre identitŽ personnelle ? 

 

4. La solution par lÕaction libre : prendre contact avec soi-m•me 

Le mode dÕacc•s ˆ la durŽe pure, cela est bien connu, est lÕintuition. Si la durŽe 

constitue, comme contemporanŽitŽ mouvante, lÕidentitŽ personnelle, cÕest donc 

lÕintuition qui doit nous y conduire. Mais il faut remarquer trois choses. DÕabord, 

lÕintuition nÕappara”t comme terme technique quÕavec lÕÇ Introduction  ̂ la 

mŽtaphysique È en 1903, cÕest-ˆ -dire apr•s lÕEssai, Mati•re et mŽmoire, et Le rire, 

pour ne parler que des livres. La thŽmatisation de cette notion est donc le fruit dÕun 

retour rŽflexif de Bergson sur ses travaux antŽrieurs, pour la rŽdaction desquels il 

nÕavait, vraisemblablement, pas ressenti le besoin de nommer ou dÕexpliciter sa 

                                                
112 Nous nous permettons ici de dŽtourner la formule proposŽe par FrŽdŽric Worms pour dŽcrire le 
bergsonisme comme une pensŽe tendue entre deux sens de la vie. Cf. Bergson ou les deux sens de la vie 
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mŽthode pour la mettre en Ïuvre113. Ensuite, la thŽmatisation de 1903 ne donne pas 

lieu ˆ une stricte fixation de la notion, puisquÕon la trouvera abordŽe diffŽremment, 

par exemple dans Ç LÕintuition philosophique È, texte de 1911 que Bergson rŽŽdite 

Žgalement dans La pensŽe et le mouvant. Enfin, lÕeffort dÕintuition diff•re en fonction 

de son objet : on nÕacc•de pas par la m•me attitude ˆ son rythme propre, au rythme de 

la mati•re inerte, au rythme cosmique ou au rythme du progr•s humain. 

La premi•re attitude, dŽcrite dans lÕEssai, est une attention portŽ ˆ la vie 

consciente comme lieu dÕune causalitŽ dynamique, th•se fondamentale reprise telle 

quelle ˆ lÕŽchelle cosmique dans LÕŽvolution crŽatrice. La seconde, qui est celle de 

Mati•re et mŽmoire, suppose une attention ˆ la variŽtŽ des rythmes dont la conscience 

est capable entre les deux extr•mes dŽgagŽs par lÕEssai que sont la causalitŽ 

mŽcanique instantanŽe et la causalitŽ dynamique progressive. CÕest ce pluralisme des 

rythmes, corrŽlatif dÕune temporalisation de toute rŽalitŽ, qui donne acc•s ˆ la rŽalitŽ 

de la mati•re et permet dÕŽclairer sous un angle nouveau la vie de lÕesprit incarnŽ. 

LÕŽvolution crŽatrice appelle le lecteur ˆ saisir un Žlan, un vouloir qui nÕest pas le sien 

mais dont le sien participe, participation dont nous aurons ˆ prŽciser la nature. Enfin, 

Les deux sources nous renvoie ˆ lÕexpŽrience de la vie sociale comme destination de 

lÕindividu, et propose une explication de la saisie intuitive de Dieu dŽcrite par les 

mystiques. 

Pour ces trois raisons, il nous semble plus pertinent pour notre propos de nous 

limiter ici ˆ la mani•re dont Bergson dŽcrit lÕacc•s ˆ soi comme durŽe dans lÕEssai, 

bien que, comme nous lÕavons ŽvoquŽ et comme nous serons amenŽs ˆ le prŽciser, 

cette premi•re Ç intuition È ne soit pas sans rapport avec celles qui suivront114. Ce 

faisant, il devrait •tre possible dÕŽclairer ce que nomme le Ç manifeste È115 de 1903 

sous le nom dÕintuition quand il sÕagit de co•ncider avec son rythme propre. 

                                                
113 Ce point nous para”t tr•s clairement Žtabli tant par LŽon Husson que par Camille Riquier. Cf. 
Riquier, ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.136 Ð 137 ; Husson, LÕintellectualisme de 
Bergson, p.2 Ð 18  
114 Sur la diversitŽ des sens de la notion, on pourra se reporter aux travaux de LŽon Husson et de 
Camille Riquier dŽjˆ citŽs. Sur son unitŽ, on pourra consulter le second chapitre du travail de David 
Lapoujade, Puissance du temps. Versions de Bergson, o• lÕauteur montre que lÕintuition est toujours, 
quel que soit son objet, rŽflexion de lÕesprit sur lui-m•me, et que cÕest par cette rŽflexion que lÕesprit 
dŽcouvre en lui des degrŽs de tension autres que le sien propre. CÕest, dÕapr•s Lapoujade, lÕexpŽrience 
de cette altŽritŽ en soi qui rend possible de sympathiser avec des rŽalitŽs aux rythmes diffŽrents. Nous 
aurons ˆ revenir sur cette question. 
115 Riquier et Husson rappellent ˆ juste titre le contexte tr•s polŽmique dans lequel para”t 
lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È, ainsi que lÕinfluence sur Bergson de certains bergsoniens, comme 
ƒdouard Le Roy qui le premier fait de lÕintuition la mŽthode de la mŽtaphysique. Cf. Riquier, 
ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.137 
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Revenons donc ˆ la dŽfinition que Bergson donne de la durŽe dans lÕEssai, 

mais soulignons maintenant les restrictions qui lÕaccompagnent. Pour saisir la durŽe 

comme forme de succession de nos Žtats de conscience : 1¡ le moi doit sÕabstenir de 

distinguer ce quÕil sent se succŽder, 2¡ Ç il nÕa pas besoin, pour cela, de sÕabsorber 

tout entier dans la sensation ou lÕidŽe qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de 

durer. [3¡] Il nÕa pas besoin non plus dÕoublier les Žtats antŽrieurs : il suffit quÕen se 

rappelant ces Žtats, il ne les juxtapose pas ˆ lÕŽtat actuel comme un point, mais les 

organise avec lui È116. On peut donc manquer de saisir la durŽe par exc•s de z•le : ˆ 

trop vouloir co•ncider avec soi, on peut sÕoublier et sÕabsorber dans lÕŽtat prŽsent, 

alors que cÕest prŽcisŽment la forme de la succession de nos Žtats de conscience quÕil 

faut saisir. CÕest bien comme type de multiplicitŽ quÕil faut t‰cher dÕapprŽhender la 

durŽe. 

LÕexpŽrience intŽrieure, ˆ ce titre, constitue un mod•le, sans que toute 

introspection ne soit pour autant bonne ˆ prendre. La bonne introspection est celle 

accomplie Ç quand le moi se laisse vivre È et, pour Bergson, vivre cÕest avant tout 

agir117. Mais ˆ nouveau, toute action nÕest pas adŽquate ˆ la saisie de soi comme 

durŽe, seule lÕaction libre peut servir de mod•le. CÕest, selon nous, la raison pour 

laquelle Bergson peut soutenir, malgrŽ la passivitŽ de lÕintŽgration que la durŽe 

constitue en profondeur, que cÕest par lÕaction libre que lÕon sÕy replace118. Mais 

nÕavait-il pas fallu de la part de la conscience Ç un vigoureux effort dÕabstraction È 

pour Ç sÕisoler du monde extŽrieur È et Ç redevenir elle-m•me È119 afin dÕaccomplir 

cette Ç rŽflexion approfondie È ? Comment concilier ce qui semble •tre une exigence 

dÕaction, et cet isolement introspectif de la conscience ? 

                                                
116 Essai, p.75 
117 Nous allons montrer en quel sens cela est vrai d•s lÕEssai, bien que ce ne soit explicitement affirmŽ 
par Bergson que dans les textes suivants. Voir par exemple MM, p.221 ; Rire, p.115 
118 Essai, p.174 Ç Il y aurait donc enfin deux moi diffŽrents, dont lÕun serait comme la projection 
extŽrieure de lÕautre, sa reprŽsentation spatiale et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par 
une rŽflexion approfondie, qui nous fait saisir nos Žtats internes comme des •tres vivants, sans cesse en 
voie de formation, comme des Žtats rŽfractaires ˆ la mesure, qui se pŽn•trent les uns les autres, et dont 
la succession dans la durŽe nÕa rien de commun avec une juxtaposition dans lÕespace homog•ne. Mais 
les moments o• nous nous ressaisissons ainsi nous-m•mes sont rares, et cÕest pourquoi nous sommes 
rarement libres, la plupart du temps, nous vivons extŽrieurement ˆ nous-m•mes, nous nÕapercevons de 
notre moi que son fant™me dŽcolorŽ, ombre que la pure durŽe projette dans lÕespace plut™t que dans le 
temps : nous vivons pour le monde extŽrieur plut™t que pour nous ; nous parlons plut™t que nous 
pensons ; nous Òsommes agisÓ plut™t que nous agissons nous-m•mes. Agir librement, cÕest reprendre 
possession de soi, cÕest se replacer dans la pure durŽe. È 
119 Essai, p.67 
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CÕest quÕil ne faut pas oublier quÕune conscience plongŽe dans le monde 

extŽrieur est une conscience extŽrieure ˆ elle-m•me120, que cÕest de cette extŽrioritŽ 

quÕil sÕagit de sÕabstraire, et quÕagir librement, cÕest agir en personne, en tant que 

continuitŽ de changement et crŽation continue de soi par soi. Dans lÕacte libre, cÕest le 

moi profond, le moi comme intŽgration continue qui sÕexprime. Dans lÕacte libre, 

cÕest comme si mille ŽvŽnements, quÕune reprŽsentation linŽaire du temps 

distinguerait comme successifs, rŽpondaient ensemble, fondus en bloc, 

contemporains, ˆ un m•me appel. Le type de causalitŽ auquel il obŽit sÕoppose donc 

radicalement ˆ la causalitŽ mŽcanique qui dŽtermine les relations entre les parties du 

monde matŽriel. Quand une bille de billard vient en frapper une autre, peu importe son 

histoire. Il suffit de conna”tre sa relation exacte ˆ lÕautre bille ˆ lÕinstant prŽcis o• elles 

se touchent. Pour expliquer une rŽaction tout ˆ fait personnelle, il faudrait au contraire 

conna”tre toutes les nuances de la vie qui sÕy exprime, il faudrait lÕavoir vŽcue. Toute 

la valeur argumentative de la distinction entre les deux multiplicitŽs de lÕEssai tient 

dans la distinction de deux types de causalitŽs dont lÕune garantit la libertŽ, parce que 

cÕest toute une Žpaisseur de temps qui rŽagit, et non plus un instant isolŽ. La rŽtention 

qui caractŽrise le mode dÕ•tre de lÕesprit, qui lui permet de fondre ses instants et ceux 

du monde entre eux, lui permet du m•me coup de rŽagir comme densitŽ temporelle, 

comme histoire, comme progr•s. CÕest cette dissymŽtrie, cette asynchronie121 

fondamentale qui caractŽrise les rŽalitŽs libres que nous sommes : nous avons et nous 

sommes des histoires, nous sommes des concrŽtions temporelles et rŽagissons comme 

telles. Le passŽ a comme une masse qui doit entrer dans lÕŽquation, mais qui, se 

modifiant sans cesse dans sa qualitŽ m•me, est parfaitement impondŽrable. CÕest lˆ le 

sens de la libertŽ bergsonienne sur le plan moral, et qui diff•re de la simple crŽation 

continue dÕimprŽvisible nouveautŽ que la durŽe produira, par sa seule existence, ˆ tous 

les niveaux de lÕ•tre dans les ouvrages suivants. 

Toutefois, si en profondeur, virtuellement, nous sommes bien de telles 

continuitŽs temporelles, en surface, et tels que nous nous apparaissons dans notre 

commerce avec le monde, notre vie est une suite dÕŽpisodes distincts qui sÕencha”nent 

les uns les autres presque mŽcaniquement. Ç Nous nous apercevons ˆ travers des 

                                                
120 Essai, p.93 Ð 94, p.123, p.171 
121 David Lapoujade propose dÕailleurs dÕenvisager lÕhomme bergsonien comme un retard. Cf. 
Puissances du temps. Versions de Bergson, p.105 Ç LÕhomme est ce retard m•me, une arythmie. È 
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formes empruntŽes au monde extŽrieur È 122  Žcrit Bergson. Ç Au lieu dÕune 

hŽtŽrogŽnŽitŽ dont les moments se pŽn•trent, en conclut-il plus loin, nous aurons alors 

un temps homog•ne dont les moments sÕalignent dans lÕespace. Au lieu dÕune vie 

intŽrieure dont les phases successives, chacune unique en son genre, sont 

incommensurables avec le langage, nous obtiendrons un moi recomposable 

artificiellement, et des Žtats psychiques simples qui sÕagr•gent et se dŽsagr•gent 

comme font, pour former des mots, les lettres de lÕalphabet. Et ce ne sera pas lˆ 

seulement un mode de reprŽsentation symbolique, car lÕintuition immŽdiate et la 

pensŽe discursive ne font quÕun dans la rŽalitŽ concr•te, et le m•me mŽcanisme par 

lequel nous nous expliquons dÕabord notre conduite finira par la gouverner È123.  

La raison en est simple : cÕest dÕabord parce que nous faisons correspondre nos 

Žtats aux causes distinctes que nous leur assignons ˆ lÕextŽrieur de nous, ensuite parce 

que nous les nommons124. Nous dŽcoupons puis nous classons, double opŽration de 

rŽduction et dÕabstraction : dÕabord nŽgliger les nuances intermŽdiaires qui font la 

continuitŽ de la vie intŽrieure, ensuite nŽgliger la nuance propre de lÕŽtat isolŽ de sorte 

ˆ exŽcuter immŽdiatement lÕaction quÕil rŽclame. Dans le cas de la douleur, cÕest 

indispensable : jÕai tout intŽr•t ˆ lÕidentifier en lÕarrimant ˆ sa cause, et ˆ y rŽagir sans 

dŽlai en rŽpŽtant une rŽaction dont lÕefficacitŽ a dŽjˆ ŽtŽ ŽprouvŽe. Mais que dire 

quand je fais de m•me dÕune Žmotion comme lÕamour ou la joie ? Les choses sont-

elles si pressŽes ? CÕest pourtant, dÕapr•s Bergson, de la m•me mani•re que nous y 

rŽpondons le plus souvent. SÕil parle dÕun moi superficiel, sÕil Žvoque une extŽrioritŽ ˆ 

soi, cÕest parce que quand nous rŽagissons de la sorte, en distinguant nos affections 

pour y rŽpondre sans dŽlai, nous ne rŽagissons pas comme des rŽalitŽs qui durent mais 

comme des instantanŽitŽs. Il y a donc des degrŽs de libertŽ, parce quÕil y a des 

mani•res de rŽpondre aux sollicitations du monde qui mobilisent plus ou moins notre 

personne comme durŽe125 . Et lÕon comprend mieux, maintenant, pourquoi 

                                                
122 Essai, p.116 
123 Essai, p.178 (nous soulignons) 
124 Essai, p.92 Ð 104 
125 Essai, p.124 Ð 125 Ç Que si, au contraire, [lÕassociationniste] prend ces Žtats psychologiques avec la 
coloration particuli•re quÕils rev•tent chez une personne dŽterminŽe et qui leur vient ˆ chacun du reflet 
de tous les autres, alors point nÕest besoin dÕassocier plusieurs faits de conscience pour reconstituer la 
personne : elle est tout enti•re dans un seul dÕentre eux, pourvu quÕon sache le choisir. Et la 
manifestation extŽrieure de cet Žtat interne sera prŽcisŽment ce quÕon appelle un acte libre, puisque le 
moi seul en aura ŽtŽ lÕauteur, puisquÕelle exprimera le moi tout entier. En ce sens, la libertŽ ne prŽsente 
pas le caract•re absolu que le spiritualisme lui pr•te quelque fois : elle admet des degrŽs. Ð Car il sÕen 
faut que tous les Žtats de conscience viennent se m•ler ˆ leurs congŽn•res, comme des gouttes de pluie 
ˆ lÕeau dÕun Žtang. È Il est intŽressant de remarquer que les Žtats vŽcus de mani•re superficielle 
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lÕexpŽrience de la durŽe est indexŽe dans lÕEssai sur lÕexpŽrience de la libertŽ. Le 

moi en tant quÕil Ç se laisse vivre È126, cÕest donc aussi le moi profond qui peut enfin 

sÕexprimer, qui nÕest plus emp•chŽ dÕagir par le moi qui rŽagit. Et si ce moi sÕabstient 

dÕopŽrer une distinction nette Ç entre lÕŽtat prŽsent et les Žtats antŽrieurs È127, cÕest 

parce quÕil vit et agit comme durŽe, cÕest-ˆ -dire, comme contemporanŽitŽ virtuelle, 

comme Žpaisseur temporelle. LÕinstant qui prŽc•de lÕacte libre est, pour ainsi dire, un 

instant plus long et plus riche que celui qui prŽc•de la rŽaction mŽcanique. CÕest lˆ 

que la durŽe sÕŽprouve, parce que cÕest lˆ que lÕon sÕŽprouve comme durŽe128. 

Le r™le ŽpistŽmologique de lÕaction est donc avant tout de nous faire taire, sa 

vertu de couper la parole intŽrieure qui analyse sans rel‰che le moindre petit incident. 

CÕest le silence intŽrieur que fait lÕaction o• lÕon est pleinement soi qui rŽtablit la 

continuitŽ personnelle129. LÕaction nous enjoint dÕengager nos personnes, de rŽagir en 

durŽe, dÕ•tre pleinement nous-m•mes. Si cÕest la rŽtrospection qui nous coupe de nos 

personnes, enfon•ons-nous dans le prŽsent, mais dans le prŽsent comme passage du 

passŽ, et de prŽfŽrence comme son passage ˆ lÕacte. Lˆ , nous pourrons faire 

lÕexpŽrience de notre ipsŽitŽ mouvante, dans la mobilisation de cette Žnergie 

spirituelle que nous accumulons au fond de nous par le seul fait que nous durons. La 

libertŽ, paradoxalement, suppose une grande part dÕinertie : nous ne nous laissons pas 

facilement mouvoir en profondeur, mais dans lÕacte libre, nous pesons de tout notre 

•tre130. 

                                                                                                                                       
demeurent superficiels, et ne peuvent donc pas donner lieu ˆ des actes libres. Cela se comprend 
aisŽment si lÕon se souvient que lÕacte libre est avant tout une mani•re personnelle de rŽagir, laquelle 
implique une mani•re personnelle, profonde, dÕ•tre affectŽ. Mati•re et mŽmoire rendra compte de ces 
degrŽs dÕextŽrioritŽ ˆ soi que manifestent ˆ la fois les actes et les vŽcus gr‰ce ˆ la thŽorie des plans de 
conscience. 
126 Essai, p.75 
127 Idem 
128 On pourrait nous objecter que dans lÕEssai, la saisie de la durŽe est souvent associŽe ˆ un Žtat de 
r•verie (hypnose, r•ve, rel‰chement). Selon nous, il est important de voir que la saisie de la durŽe 
diff•re de la saisie de soi comme durŽe, dont il est ici question. Les passages de lÕEssai qui mettent 
lÕaccent sur le caract•re passif de la continuitŽ qui se fait en profondeur nous semblent, de ce point de 
vue, dŽcrire lÕexpŽrience dÕaccumulation, de continuitŽ pour ainsi dire extensive de la durŽe, alors que 
lÕacte libre dŽcrit la mani•re dont on se ressaisit, cÕest-ˆ -dire la mani•re dont cette accumulation ne se 
rŽv•le plus seulement localement en sÕabsorbant dans la succession actuelle, mais ˆ lÕŽchelle de la vie 
individuelle. Plus prŽcisŽment, il sÕagit de co•ncider avec son rythme propre, cÕest cela saisir sa durŽe. 
Pour un commentaire de la mani•re dont la durŽe en gŽnŽral est apprŽhendŽe dans lÕEssai, on pourra 
consulter en particulier Camille Riquier, ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.189. Sur la 
durŽe comme accumulation et lÕaction libre comme dŽcharge dÕŽnergie, on pourra se reporter au 
commentaire de David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, p.41 Ð 50. 
129 Le probl•me fondamental quÕil sÕagit de contourner par lÕaction est le fait que Ç lÕintuition 
immŽdiate et la pensŽe discursive ne font quÕun dans la rŽalitŽ concr•te È (Essai, p.178). 
130 Ë lÕautre extrŽmitŽ de lÕÏuvre de Bergson (DS, p.237 Ð 241), on trouve en effet cette idŽe que lÕacte 
le plus libre, ˆ savoir celui du mystique qui Žpouse le geste crŽateur immanent au monde lui-m•me, ne 
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Si par la suite, et en rŽalitŽ d•s Mati•re et mŽmoire131, Bergson Žlabore et 

prŽcise des ŽlŽments de mŽthode pour arriver ˆ lÕintuition de soi comme durŽe, cÕest 

avant tout parce que la libertŽ a des degrŽs, et que les moments de libertŽ totale sont 

dÕune raretŽ qui nous emp•che de compter sur eux seuls, comme le sera dÕailleurs, 

dans les Deux sources, lÕexpŽrience mystique. Nous sommes si pris dans le rythme 

causal du monde matŽriel quÕil nous faut rŽapprendre ̂ sentir les degrŽs de durŽe, les 

modes de continuitŽ, les nuances et les mani•res dÕexister qui traversent le monde et 

nos propres personnes. 

CÕest donc bien lÕexpŽrience de la libertŽ qui nous dŽcouvre Žminemment 

notre rythme propre, notre temporalitŽ, notre identitŽ comme continuitŽ de 

changement. Et ce faisant, elle nous dŽcouvre Žgalement le mod•le sur lequel, dira 

lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È, dÕautres durŽes, aux rythmes diffŽrents, pourront 

•tre non seulement postulŽes mais aussi vŽcues, en tant que, comme lÕaura montrŽ 

Mati•re et mŽmoire dans lÕintervalle, notre vie ne conna”t pas que la durŽe de lÕesprit 

et la simultanŽitŽ de la mati•re, mais est faite dÕune infinitŽ de degrŽs intermŽdiaires 

entre lesquels la conscience circule sans cesse. 

Ce quÕil nous faut examiner maintenant, ce sont ces degrŽs concrets o• 

lÕaltŽration se fait altŽritŽ, o• la multiplicitŽ virtuelle de la durŽe comme diffŽrence 

pure sÕactualise en multiplicitŽ distincte. Ce quÕil nous faut apprŽhender, dÕun mot, 

cÕest lÕaltŽritŽ ˆ soi quÕimplique lÕincarnation, et dont la quasi fatalitŽ nous impose 

tant dÕefforts et de mŽthode pour revenir ˆ nos personnes. 

 

II. Surfaces de rŽflexion et moi superficiel : •tre Ç extŽrieur È ˆ soi 

 

1. Les trois lieux de lÕincarnation : le corps, le langage, la sociŽtŽ 

 Nous lÕavons vu, une multiplicitŽ virtuelle est fusion, intŽgration, cÕest-ˆ -

                                                                                                                                       
trouve sur sa route aucun obstacle. On trouvera une formulation particuli•rement explicite de lÕidŽe 
selon laquelle la libertŽ est coextensive ˆ la proportion de passŽ rŽinvestie dans le prŽsent dans la 
confŽrence de 1911 Ç La conscience et la vie È, in ES, p.15 Ð 17. 
131 Voir par exemple la dŽfinition bergsonienne du fait qui ouvre plusieurs pages de considŽrations de 
mŽthode, p.203 Ð 204 Ç Ce que lÕon appelle un fait, ce nÕest pas la rŽalitŽ telle quÕelle appara”trait ˆ une 
intuition immŽdiate, mais une adaptation du rŽel aux intŽr•ts de la pratique et aux exigences de la vie 
sociale. LÕintuition pure, extŽrieure ou interne, est celle dÕune continuitŽ indivisŽe. Nous la fractionnons 
en ŽlŽments juxtaposŽs, qui rŽpondent, ici ˆ des mots distincts, lˆ ˆ des objets indŽpendants È. Suit le 
passage fameux o• Bergson Žvoque la nŽcessitŽ Ç dÕaller chercher lÕexpŽrience ˆ sa source, ou plut™t 
au-dessus de ce tournant dŽcisif o•, sÕinflŽchissant dans le sens de notre utilitŽ, elle devient proprement 
lÕexpŽrience humaine È (p.205). 
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dire que le multiple en elle pourrait sÕactualiser, se faire multiplicitŽ actuelle, distincte. 

Mais alors le tout changerait de nature, il ne serait plus quÕune somme, et m•me, ˆ 

vrai dire, une somme incompl•te puisquÕil aura au moins fallu Žliminer une part de ce 

qui le constituait comme continuum hŽtŽrog•ne pour que des unitŽs apparaissent. 

Distinguer cÕest isoler, et isoler, quand les transitions sont continues, ce ne peut •tre 

que creuser un Žcart, comme quand un rŽseau de diffraction, par sa discontinuitŽ 

m•me, occulte une part des rayons qui le traversent. La durŽe, comme lÕidentitŽ 

quÕelle constitue, comme la lumi•re blanche ainsi diffractŽe, nÕest pas recomposable ˆ 

partir des ŽlŽments abstraits dÕelle. Il manquera toujours ce quÕil aura fallu occulter. 

Mais dire cela, cÕest aussi dire quÕil nÕy a de multiplicitŽ per•ue, concr•te, quÕactuelle. 

La multiplicitŽ de la lumi•re blanche nÕexiste pas pour la conscience tant quÕelle ne 

sÕest pas incarnŽe dans un spectre aux couleurs distinctes, qui juxtapose les nuances 

dans un m•me espace. De m•me, la multiplicitŽ des Žtats de conscience que la durŽe 

fond entre eux en permanence ne sÕoffre ˆ la conscience que dans des images 

distinctes, aux contours arr•tŽs. CÕest la raison pour laquelle il nous est si difficile de 

penser une multiplicitŽ virtuelle : lÕexpŽrience quotidienne nÕen prŽsente aucune 

comme telle. 

 Quels sont donc les rŽseaux de diffractions de lÕidentitŽ personnelle comme 

durŽe qui nous prŽsentent ˆ nous-m•mes comme des multiplicitŽs actuelles ? Quels 

sont les obstacles ˆ surmonter pour retrouver lÕunitŽ perdue ? 

 Bergson les nomme d•s lÕEssai : ce sont le corps, le langage, la sociŽtŽ132. 

Mais ces rŽseaux de diffraction sont Žgalement trois points de fixations, trois 

occasions de se confondre avec lÕimage Žtendue quÕil nous prŽsente de nous-m•mes, 

et ils sont, en ce sens les trois lieux de lÕincarnation, ou si lÕon prŽf•re, de 

lÕactualisation de la multiplicitŽ virtuelle que chacun de nous est en profondeur. CÕest 

en tant que corps dans lÕespace perceptif, en tant quÕhistoire dans lÕespace discursif, et 

en tant quÕindividu dans lÕespace social, que la personne se donne ˆ voir. 

 En tant que corps dÕabord, parce que nous ne pouvons que constater la 

solidaritŽ de nos Žtats de conscience et de nos Žtats corporels, et que lÕobservation 

scientifique la confirme jusquÕau niveau cŽrŽbral133. Mais si cette solidaritŽ ne fait pas 

de doute, elle pose nŽanmoins probl•me, et notamment parce que notre corps se 

                                                
132 Essai, notamment p.93 Ð 104 
133 Sur ce point, voir par exemple le discours que Bergson fait prononcer ˆ Ç la science È qui identifie la 
pensŽe et ses manifestations cŽrŽbrales dans Ç LÕ‰me et le corps È (ES, p.31 Ð 34). Il sÕagit pour 
Bergson de substituer ˆ cette identitŽ la notion de solidaritŽ (p.36 Ð 37). 
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rŽp•te, parce que ses mouvements sont mŽcaniques. Quand je prononce un mot, cÕest 

toujours le m•me Žtat cŽrŽbral, le m•me mŽcanisme moteur qui entre en jeu. Mais 

mon Žtat de conscience, lui, varie selon le contexte de prononciation, et m•me, 

puisque par hypoth•se je ne suis jamais en profondeur tout ˆ fait le m•me quÕˆ 

lÕinstant prŽcŽdent, chaque nouvelle utilisation du mot vient grossir son image du 

souvenir des anciennes134. Si ces souvenirs ne reparaissent pas, cÕest quÕils sont 

inutiles ˆ cet instant mais ils sont, en droit, coprŽsents ˆ cette nouvelle occurrence et 

p•sent sur son sens. Parce quÕun m•me mot nÕexprime donc jamais tout ˆ fait le m•me 

sens, comme un m•me geste ne traduit jamais strictement la m•me intention, la 

solidaritŽ entre Žtat de conscience et Žtat cŽrŽbral reste ˆ prŽciser. Mais le point qui 

nous importe pour le moment, cÕest que la continuitŽ si particuli•re de la durŽe 

personnelle nÕappara”t pas comme telle dans lÕimage quÕen donne le corps. 

LÕhomogŽnŽitŽ et la distinction des formes que prennent les mouvements corporels, et 

plus particuli•rement les mouvements cŽrŽbraux, donnent une image discontinue, 

morcelŽe de la vie intŽrieure qui en est solidaire. 

 Or, parce que les mots sont aussi homog•nes et discontinus que les 

mouvements qui m•nent ˆ leur prononciation135, il faut remarquer que le discours, 

comme le corps, et parce quÕil le met en jeu, offre une image tout aussi morcelŽe de la 

vie intŽrieure. Mais le langage ajoute ˆ ce premier niveau, qui nÕest quÕune variante de 

lÕimage corporelle, un sentiment de vŽritŽ et comme une part dÕŽternitŽ. 

Le langage est, en effet, ce par quoi nous pouvons nous reprŽsenter, juxtaposŽe 

dans lÕespace du discours, la multiplicitŽ virtuelle qui caractŽrise la richesse implicite 

du prŽsent136. Il permet donc, semble-t-il, de distinguer les Žtats ou les intentions 

solidaires dÕun m•me Žtat cŽrŽbral et, par lˆ, de tŽmoigner de lÕinadŽquation de cet 

Žtat ˆ la singularitŽ de ce quÕil manifeste, notamment en dŽveloppant la signification 

des manifestations extŽrieures de la vie psychologique. Mais parce quÕil juxtapose au 

lieu de fondre, le langage ne fait que repousser le probl•me. Il offre une image, certes 

plus compl•te, mais non moins discontinue de la durŽe personnelle. Ë la recherche du 

temps perdu de Proust, roman auquel Bergson fait lui-m•me allusion comme ˆ un 

                                                
134 MM, p.88, Ç Mais comment ne pas reconna”tre que la diffŽrence est radicale entre ce qui doit se 
constituer par rŽpŽtition [lÕhabitude, le mŽcanisme] et ce qui, par essence, ne peut se rŽpŽter ? È 
135 MM, p.119 Ð 121  
136 ES, Ç La conscience et la vie È, p.22 Ç Pour que la pensŽe devienne distincte, il faut bien quÕelle 
sÕŽparpille en mots : nous ne nous rendons bien compte de ce que nous avons dans lÕesprit que lorsque 
nous avons pris une feuille de papier, et alignŽ les uns ˆ c™tŽ des autres des termes qui 
sÕentreprŽnŽtraient. È 
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Žchec quant au dessein annoncŽ par son titre137, est ici tout ˆ fait exemplaire, car en 

Žcrivant sur soi, Proust est condamnŽ ˆ ne faire que juxtaposer des dŽterminations 

toutes faites, toujours dŽj  ̂communes ˆ dÕautres que lui138. 

LÕespace discursif est donc bien un espace o• lÕon peut donner ˆ voir 

davantage que ce que le corps seul montre, mais o• on ne peut pas pour autant Žpuiser 

la richesse de la vie intŽrieure, parce que toutes les prŽcisions possibles sont de 

nouvelles fragmentations de lÕunitŽ de fusion qui se fait en profondeur. Le discours 

analyse ce qui nÕŽtait pas m•me synth•se. Il dŽm•le les tendances, les accents, les 

notes fondamentales dÕun instant quÕil aura dž suspendre. Dans la parole, comme dans 

lÕŽcriture, la multiplicitŽ virtuelle qui fait lÕŽpaisseur propre de chaque instant devient 

multiplicitŽ actuelle par cela seul quÕelle sÕŽparpille en mots, en phrases, ou en 

discours. On en finira donc jamais de spŽcifier une impression simple, et de sÕen 

Žloigner par cela seul quÕon veut la prŽciser. Et la parole la plus sinc•re, comme lÕacte 

le plus libre, pourront toujours para”tre, du dehors, tout ˆ fait banals. Ç Longtemps, je 

me suis couchŽ de bonne heure È139. Comment prŽsager, sans les prŽcisions qui 

suivent, des petits drames qui se jouaient au coucher de Marcel ? Ils sont pourtant dŽjˆ 

prŽsents ˆ lÕesprit de Proust, puisque cÕest lÕheure, justement, qui chaque soir 

lÕŽloignait de sa m•re. Se coucher de bonne heure, lÕavoir fait longtemps, cela nÕa pas 

le m•me sens pour lui que pour un autre, mais ce sens est invisible dans cette seule 

phrase ˆ qui nÕest pas entrŽ dans la suite du rŽcit. Laquelle, ˆ nouveau, appellera de 

nouvelles prŽcisions. 

Davantage, le langage, dans lequel nous nommons, dŽcrivons, ou racontons 

nos Žtats intŽrieurs rŽtroagit sur la mani•re dont nous nous percevons. Le discours 

tenu sur soi, sÕil est sinc•re, a valeur de vŽritŽ, et le mouvement rŽtrograde du vrai 

produit alors comme un mouvement rŽtrograde de soi140 : parce que ce qui est vrai 

aujourdÕhui devait dŽjˆ lÕ•tre hier, il faut que jÕai toujours dŽjˆ ŽtŽ ce que je me dis 

•tre. Projetant cette logique rŽtrospective dans lÕavenir, jÕen viens ˆ imaginer que je 

suis dŽjˆ, comme en puissance, ce que je serai demain. La fixitŽ que mon identitŽ 

trouve dans le langage vient ainsi tout naturellement recouvrir le dynamisme de mon 

identitŽ rŽelle. Ç Et le m•me mŽcanisme par lequel nous nous expliquons dÕabord 
                                                
137 PM, Introduction I, p.20 
138 Essai, p.98 Ð 100 ; Rire, p.117 Ð 120 ; PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.178 Ð 181  
139 Marcel Proust, Du c™tŽ de chez Swann, p.49 
140 Sur la logique rŽtrospective et son rapport  ̂la scission du prŽsent en passŽ, voir en particulier PM, 
Introduction I, p.13 Ð 19, Ç Le possible et le rŽel È, p.111 ; ES, Ç Le souvenir du prŽsent et la fausse 
reconnaissance È, p.130, p.136. 



 43 

notre conduite finira par la gouverner È141, ou comme dira plus tard JankŽlŽvitch, Ç la 

vie spirituelle est ainsi lÕesclave de sa propre cohŽrence È142. LÕhistoire personnelle 

offre par lˆ lÕimage la plus stable de lÕidentitŽ, parce quÕelle dŽploie dans le temps 

clos du rŽcit lÕensemble des dŽterminations dans lesquelles nous pensons nous 

reconna”tre. Mon histoire mÕappara”t comme une sŽrie dÕŽvŽnements que chacun 

pourrait vivre, ma personne comme cette synth•se de caract•res gŽnŽraux, communs, 

comprŽhensibles par tous. Et ce sont ces Žtats communs que je prendrais pour mes 

vŽcus les plus personnels.  

Mais la durŽe est diffŽrence et cette logique rŽtrospective est fautive. La 

nouveautŽ qui advient constamment est tout ˆ fait imprŽvisible dans sa qualitŽ propre 

puisque celle-ci consiste prŽcisŽment dans le temps quÕelle aura pris ˆ se faire. CÕest 

parce que le prŽsent se dŽdouble constamment en passŽ, la perception en souvenir, que 

la possibilitŽ quÕapporte le prŽsent appara”t en m•me temps dans le passŽ. Ce qui est 

devenu possible lÕŽtait par cela seul quÕil l Õest devenu, mais il ne lÕŽtait quÕune fois 

devenu. 

Ainsi, lÕidentitŽ narrative143 que construit le discours tenu sur soi est Žgalement 

suspendue au point de vue dÕo• part le mouvement rŽtrospectif. Parce quÕil est 

impossible dÕanticiper son avenir, il est aussi impossible de sŽlectionner par avance 

les moments clefs dÕune histoire. Les phases quÕon y dŽcoupe sont toujours celles 

dont lÕorganisation permet de rendre compte du prŽsent tel quÕil est, mais quand ce 

prŽsent aura changŽ, rien ne dit quÕon pourra lÕexpliquer par le m•me dŽcoupage144. Et 

m•me si on le conserve, le sens des phases identifiŽes aura changŽ, parce quÕelles 

auront ˆ expliquer de nouveaux ŽvŽnements, parce quÕelles tendront vers la fin 

nouvelle dont elles auront ˆ rendre compte. D•s quÕune identitŽ fixe est recherchŽe, le 

                                                
141 Essai, p.178 
142 Vladimir JankŽlŽvitch, Henri Bergson, p.214 
143 Nous nous permettons dÕemprunter cette expression, ˆ nos yeux particuli•rement heureuse, ˆ Paul 
RicÏur ( Soi-m•me comme un autre, Cinqui•me et sixi•me Žtudes). MalgrŽ la mŽfiance de RicÏur vis-
ˆ -vis de lÕapproche bergsonienne du langage (la premi•re Žtude sÕouvre sur une critique de lÕalternative 
stricte quÕil croit y voir entre conceptuel et ineffable, p.39), il serait certainement intŽressant de 
confronter son approche, articulant phŽnomŽnologie du corps propre, thŽorie de lÕaction, et analyse du 
discours, ˆ la mani•re dont Bergson aborde lui-m•me le probl•me de lÕidentitŽ tendue entre Žpreuve de 
lÕunitŽ personnelle dans lÕaction et conscience de multiplicitŽ des Žtats dans le discours. Par cet 
emprunt, il sÕagit donc aussi de suggŽrer la possibilitŽ dÕun rapprochement. 
144 ES, Ç Le souvenir du prŽsent et la fausse reconnaissance È, p.130 - 131 Ç Comment ne pas voir que 
ce morcelage de notre vie psychologique en Žtats, comme une comŽdie en sc•nes, nÕa rien dÕabsolu, 
quÕil est tout relatif ˆ notre interprŽtation, diverse et changeante, de notre passŽ ? Selon le point de vue 
o• je me place, selon le centre dÕintŽr•t que je choisis, je dŽcoupe diversement ma journŽe dÕhier, jÕy 
aper•ois des groupes diffŽrents de situations ou dÕŽtats. Bien que ces divisions ne soient pas toutes 
Žgalement artificielles, aucune nÕexistait en soi, car le dŽroulement de la vie psychologie est continu. È 
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probl•me de lÕimminence ressurgit, et aucun ŽvŽnement ne semble plus pertinent par 

soi145. 

Le langage fige donc la fragmentation opŽrŽe par le corps ; il nous masque, en 

plus de lÕunitŽ perdue dans lÕincarnation corporelle, la continuitŽ de crŽation que nous 

sommes en tant que nous durons ; il nous replonge dans le probl•me de lÕimminence 

par cela seul quÕil est impossible dÕŽcrire une histoire sans sÕen donner la fin ; et il ne 

nous permet dÕexprimer que ce que dÕautres pourraient aussi vouloir dire dÕeux-

m•mes. Le langage est donc bien, comme lÕŽcrit Bergson, un corps immatŽriel146 : 

cÕest autant un outil en vue de lÕaction, un moyen dÕexpression et dÕapprŽhension de 

soi, quÕun obstacle ˆ tourner pour se saisir comme durŽe. 

Enfin, le langage, en tant quÕil nous est enseignŽ, nous rŽv•le un dernier lieu 

dÕincarnation : la vie sociale. En effet, cÕest par lÕimitation, par la rŽpŽtition dÕautrui 

que nous apprenons ˆ parler. Mais cela signifie aussi que le dŽcoupage dont le langage 

nous rend capable, en nous comme au dehors, refl•te bien moins nos besoins 

expressifs personnels que les besoins pratiques de la communautŽ, puisque la 

premi•re fonction du langage est la communication. CÕest comme par surcroit quÕil 

nous permet de construire une identitŽ narrative. O• plut™t, cÕest parce que le langage 

permet dÕoffrir aux autres une prise sur nos personnes en nous faisant comprendre 

dÕeux, quÕil nous permet dans le m•me temps de nous offrir ˆ nous-m•mes une telle 

prise147. Nous nous comprenons nous-m•mes comme nous comprenons les autres. Par 

lÕentremise du langage, la sociŽtŽ dŽpose ainsi en nous les cadres de lÕorganisation de 

lÕaction collective, toute une foule dÕhabitudes de pensŽe, de croyances, de modes 

dÕexpression tout faits, ˆ travers lesquels nous agissons et gr‰ce auxquels nous nous 

apparaissons ˆ nous-m•mes. 

Mais bien plus, parce que la vie sociale nous attribue un r™le, parce que nous y 

trouvons un nom ˆ porter et des fonctions ˆ assumer, elle nous renvoie non seulement 

                                                
145 CÕest dÕailleurs une des difficultŽs de LÕŽvolution crŽatrice, dont Bergson reconna”t lui-m•me que 
cÕest une histoire du monde Žcrite du point vue offert par le prŽsent, nŽcessairement tendue vers lui, 
organisŽe de sorte ˆ en rendre compte. Cf. EC, p.51 Ð 52  
146 EC, p.265 
147 Essai, p.173 Ç Mais quand il sÕagit de nos Žtats de conscience, nous avons tout intŽr•t ˆ entretenir 
lÕillusion par laquelle nous les faisons participer ˆ lÕextŽrioritŽ rŽciproque des choses extŽrieures, parce 
que cette distinction, et en m•me temps cette solidification, nous permettent de leur donner des noms 
stables, malgrŽ leur instabilitŽ, et distincts, malgrŽ leur pŽnŽtration mutuelle. Elles nous permettent de 
les objectiver, de les faire entrer, en quelque sorte, dans le courant de la vie sociale. È Dans Le rire 
(p.121 Ð 122), Bergson ira plus loin en affirmant que la superficialitŽ du rapport ˆ soi des individus 
garantit quÕils ne tŽmoignent pas dÕune libertŽ trop explosive, de sorte ˆ ce que lÕordre social ne soit pas 
menacŽ par leur spontanŽitŽ. 
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une image figŽe de qui nous sommes, mais aussi une image de ce que nous devons 

•tre. Le corps social nous int•gre comme organe et nous coordonne ˆ ses autres 

membres comme en une harmonie prŽŽtablie, ajustant nos comportements les uns aux 

autres, homogŽnŽisant nos mani•res de vivre et de sentir, nous Žduquant, enfin, 

suivant son intŽr•t propre148. 

Corps, langage, et sociŽtŽ prŽsentent donc ̂  chacun de nous trois images o• 

nous reconna”tre, et qui sont liŽes les unes aux autres. Ces trois corps (matŽriel, 

immatŽriel et social) auxquels nous nous identifions ont pour point commun essentiel 

de nous prŽsenter des multiplicitŽs actuelles, du tout fait : les mouvements du corps, 

les mots, les phrases et les discours du langage, les habitudes dÕune sociŽtŽ. 

 

2. LÕunitŽ personnelle et sa polarisation : il nÕy a quÕun moi 

Toutefois, ˆ partir de Mati•re et mŽmoire, ces images deviennent 

vŽritablement expressives, et la multiplicitŽ virtuelle que nous sommes en profondeur 

se fait bien multiplicitŽ actuelle en surface. CÕest-ˆ -dire que ces images sont bien des 

formes que le moi se donne, et que le tout fait dans lequel la personnalitŽ semble se 

fragmenter nÕest plus tout ˆ fait extŽrieur au moi, ou empruntŽ ailleurs. En effet, ˆ 

partir de Mati•re et mŽmoire, Bergson rend compte des diffŽrents degrŽs de libertŽ de 

lÕEssai comme de diffŽrents plans de conscience149, diffŽrents degrŽs de contraction 

de la mŽmoire, corrŽlatifs de diffŽrentes mani•res dÕ•tre prŽsent au monde, de 

diffŽrentes fa•ons pour lÕaltŽration qui se fait en profondeur de se faire Žgalement 

altŽritŽ en surface, et de prendre conscience de soi dans ce mouvement m•me. 

 Pour bien comprendre ce point, il faut rappeler la dŽfinition bergsonienne de la 

conscience formulŽe d•s lÕEssai, approfondie dans Mati•re et mŽmoire, puis 

rŽaffirmŽe et m•me gŽnŽtiquement explicitŽe dans LÕŽvolution crŽatrice : la 

conscience, cÕest la mani•re dont appara”t au vivant lÕindŽtermination qui entoure son 

action actuelle, cÕest la forme que prend pour lui sa libertŽ de rŽaction, ou encore, la 

mani•re dont se prŽsentent ˆ lui les choix quÕil peut opŽrer150. Il nÕy a donc de 

conscience que lˆ o• une marge est laissŽe ˆ la spontanŽitŽ, et le degrŽ de conscience 

                                                
148 DS, p.1 Ð 14. Nous nous permettons dÕ•tre brefs sur le rapport de lÕindividu ˆ son corps social et de 
nous concentrer sur son influence quant ˆ la saisie de soi comme durŽe. Nous aurons bien entendu ˆ 
reprendre ces questions de mani•re plus dŽtaillŽe quant nous nous demanderons comment apprŽhender 
autrui comme personne. 
149 MM, p.187 Ð 192  
150 Essai, p.24 Ð 26 ; MM, Chapitre I ; EC, p.111 Ð 112, p.145 ; voir aussi ES, Ç La conscience et la 
vie È, p.9 Ð 11  
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des diffŽrents •tres mesure cette marge. Or, nous lÕavons vu, la spontanŽitŽ correspond 

essentiellement en lÕadoption dÕun rythme causal diffŽrent du rythme auquel se 

produisent les rŽactions mŽcaniques du monde matŽriel. Il nÕy a donc de conscience 

que lˆ o• une mŽmoire retient en une m•me durŽe une pluralitŽ dÕinfluences, que lˆ o• 

une mŽmoire organise une sŽrie de sollicitations en une m•me occasion dÕagir. Les 

objets de la perception, les images qui se prŽsentent continument ˆ la conscience, sont 

de telles contractions de sollicitations. 

 Mais la conscience a par lˆ m•me une seconde condition. En effet, cÕest notre 

corps qui fait le lien entre les choses et nous, cÕest par son intermŽdiaire que le milieu 

nous sollicite, et cÕest par lui que nous insŽrons notre action dans le monde. Sans notre 

corps, notre durŽe nÕaurait aucune actualitŽ. CÕest par lui que nous sommes prŽsents, 

prŽsents dans le monde et conscients de nous-m•mes151. CÕest notre point dÕaccroche 

ˆ lÕinstant qui passe, si contractŽ cet instant soit-il. Sans le corps, nous ne ferions 

aucune expŽrience, nous ne pourrions faire aucun choix, et aucune occasion dÕagir ne 

se prŽsenterait jamais. Pour quÕun choix soit ˆ faire, il faut ˆ la fois la situation o• 

notre corps nous place, et la mŽmoire gr‰ce ˆ laquelle nos rŽactions sont diffŽrŽes et 

inflŽchies. La conscience est toujours, par consŽquent, conscience de mŽmoire 

incarnŽe152. 

 NŽanmoins, cÕest en proportions variables quÕelle combine mati•re et 

mŽmoire. Quand toute notre attention est tendue vers lÕaction en cours, la conscience 

sÕy absorbe et la mŽmoire nÕintervient plus que pour lui prŽsenter les divers 

mŽcanismes corporels, ou habitudes motrices, entre lesquelles elle a le choix. Quand, 

au contraire, nous rel‰chons cette tension en nous dŽtournant de lÕaction, la mŽmoire 

se dilate et des souvenirs se dŽtachent de son fond indistinct pour peupler nos r•veries. 

La mŽmoire adopte donc plusieurs formes selon lÕattitude de la conscience et son 

degrŽ dÕengagement dans lÕaction. Le souvenir reprŽsentŽ sous forme dÕimage en est 

une. Le souvenir jouŽ, imitŽ sous forme de mouvements corporels en est une autre. 

                                                
151 Dans le premier chapitre de Mati•re et mŽmoire, Bergson est dÕailleurs tout proche de paraphraser 
Kant (Critique de la raison pure, AK III, 108) et dÕaffirmer que le corps doit pouvoir accompagner 
toutes mes reprŽsentations. CÕest que, comme le dira Bergson au dŽbut du troisi•me chapitre, Ç mon 
prŽsent consiste dans la conscience que jÕai de mon corps È (p.153). Sur la relation du corps ˆ lÕesprit 
dans la pensŽe de Bergson, on pourra notamment consulter le deuxi•me chapitre du travail de FrŽdŽric 
Worms, Bergson ou les deux sens de la vie. 
152 Cela appara”t dÕailleurs tr•s explicitement dans LÕŽvolution crŽatrice (p.112) o• Bergson demande 
Ç La conscience est-elle ici, par rapport au mouvement, lÕeffet ou la cause ? En un sens elle est la cause, 
puisque son r™le est de diriger la locomotion. Mais, en un autre sens, elle est lÕeffet, car cÕest lÕactivitŽ 
motrice qui lÕentretient, et, d•s que cette activitŽ dispara”t, la conscience sÕatrophie ou plut™t sÕendort. È  
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Entre ces deux formes, il y a une infinitŽ de formes intermŽdiaires153. 

 LÕexemple de la parole, sur ce point, est particuli•rement Žclairant : si je veux 

raconter un souvenir ˆ un ami, je dois, pour le rappeler ˆ ma mŽmoire, me dŽtourner 

de lÕaction en cours, me replacer dans le passŽ, et me rendre ce passŽ prŽsent sous la 

forme imagŽe quÕil prenait alors. Si lÕeffort de rappel est difficile, il me faudra peut-

•tre m•me interrompre mon discours. Mais ma parole, dans sa matŽrialitŽ, en tant 

quÕelle consiste essentiellement en lÕarticulation de mots, en lÕencha”nement 

dÕhabitudes motrices, ne me demande presque aucun effort, presque aucune 

conscience. Les mots se suivent les uns les autres, mŽcaniquement, et je nÕai pas ˆ les 

imaginer avant de les prononcer. Raconter un souvenir implique donc de circuler entre 

les diffŽrents modes dÕactualisation de la mŽmoire. Mais cÕest bien la m•me mŽmoire 

qui prend des formes diffŽrentes : le souvenir de la sc•ne est reprŽsentŽ, le souvenir 

des mots est jouŽ. 

 DÕun niveau ˆ lÕautre, nous dit Bergson, le rapport est de contraction154 : plus 

la conscience est tendue vers lÕaction, moins elle accorde de valeur ˆ lÕindividualitŽ 

des images, et plus elle les approche comme des instanciations de types. CÕest-ˆ -dire 

que les souvenirs ressemblants sont fondus en une impression dÕensemble : lÕidŽe 

gŽnŽrale, laquelle peut aussi •tre fondue en une nouvelle impression dÕensemble : 

lÕattitude corporelle habituelle face ˆ ce type dÕobjets155. La recherche de mots 

adŽquats ˆ lÕexpression dÕun sentiment, lÕhŽsitation quant aux gestes ˆ effectuer dans 

une situation, manifestent dÕailleurs lÕeffort de contraction dans lequel, au moment de 

prononcer les mots ou de nous mettre en mouvement, nous sentons encore le poids du 

passŽ qui donne sens et pertinence aux choix effectuŽs. 

 Ainsi, quand la conscience est tendue vers lÕaction en cours, la mŽmoire ne lui 

fournit que des idŽes gŽnŽrales, des habitudes de pensŽe, des habitudes de 

mouvement, toute la mŽmoire est engagŽe mais elle ne lÕest pas en tant que rŽservoir 

dÕimages, car il sÕagit, dans lÕaction, dÕ•tre efficace et dÕadopter des attitudes 

                                                
153 MM, p.116 Ç Mais ˆ mesure que ces souvenirs se rapprochent davantage du mouvement et par lˆ de 
la perception extŽrieure, lÕopŽration de la mŽmoire acquiert une plus haute importance pratique. Les 
images passŽes, reproduites telles quelles avec tous leurs dŽtails et jusquÕˆ leur coloration affective, 
sont les images de la r•verie ou du r•ve ; ce que nous appelons agir, cÕest prŽcisŽment obtenir que cette 
mŽmoire se contracte ou plut™t sÕaffile de plus en plus, jusquÕˆ ne prŽsenter que le tranchant de sa lame 
ˆ lÕexpŽrience o• elle pŽnŽtrera. È ; ES, Ç LÕeffort intellectuel È, p.155 
154 MM, p.116, p.188 Ç Tout se passe donc comme si nos souvenirs Žtaient rŽpŽtŽs un nombre indŽfini 
de fois dans ces mille et mille rŽductions possibles de notre vie passŽe. Ils prennent une forme plus 
banale quand la mŽmoire se resserre davantage, plus personnelle quand elle se dilate, et ils entrent ainsi 
dans une multitude illimitŽe de ÒsystŽmatisationsÓ diffŽrentes. È 
155 MM, p.173 Ð 181 ; ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.42 Ð 43  
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pertinentes ˆ lÕŽgard des objets, non de se montrer attentif ˆ leurs singularitŽs en les 

comparant ˆ dÕautres objets semblables156. Il faut un temps dÕarr•t, une distraction, 

une hŽsitation, pour que la conscience, en rel‰chant cette tension, rel‰che du m•me 

coup la contraction de la mŽmoire. 

 Dans ces deux cas, la m•me mŽmoire sÕactualise, le m•me passŽ se fait 

prŽsent. Et il y a donc, en plus des diffŽrents lieux de lÕincarnation du moi, diffŽrentes 

mani•res, diffŽrents plans, diffŽrentes attitudes, diffŽrents tons de la vie mentale, qui 

actualisent diffŽremment la multiplicitŽ virtuelle de notre durŽe personnelle, soit quÕils 

lÕŽtalent intŽrieurement en images distinctes, soit quÕils lÕexpriment au-dehors en 

mouvements successifs. 

 CÕest cette continuitŽ de la mŽmoire, intŽgrale ˆ tous ses niveaux mais sous des 

formes diffŽrentes, qui rend compte de lÕexpressivitŽ des mouvements corporels 

solidaires de nos Žtats de conscience. En effet, si cÕest le m•me souvenir qui 

sÕactualise tant™t sous forme dÕimage prŽsente ˆ la conscience, tant™t sous forme de 

mouvements exŽcutŽs par le corps, il semble que le moi profond se fasse aussi, pour 

ainsi dire, en surface. Les mouvements corporels, y compris cŽrŽbraux, sont la forme 

la plus contractŽe de la mŽmoire. Et sÕils font signe vers elle, cÕest quÕelle p•se de 

toute sa masse sur chacun dÕeux157. CÕest ainsi que lÕimage singuli•re que ma 

mŽmoire conserve de la maison de mes parents peut •tre nommŽe gr‰ce ˆ des mots qui 

permettraient ˆ une autre personne de dŽsigner un souvenir diffŽrent et tout aussi 

personnel. Mon interlocuteur, dÕailleurs, ne pourra remonter ˆ lÕimage que jÕŽvoque 

que sÕil lÕa lui-m•me en mŽmoire. Dans le cas contraire, il sera condamnŽ ˆ en rester ˆ 

lÕidŽe gŽnŽrale, ou ˆ se reprŽsenter une image diffŽrente. Il restera donc en surface de 

mon discours, incapable dÕatteindre la pertinence quÕil poss•de pour moi. 

 Bien plus, cette continuitŽ permet aussi de rendre compte de lÕincapacitŽ o• 

nous sommes de rappeler simultanŽment lÕintŽgralitŽ de notre vie passŽe ˆ notre 

                                                
156 La figure de lÕimpulsif dŽpeint celui qui ne rel‰cherait jamais cette tension et qui Ç toujours portŽ par 
lÕhabitude, ne dŽm•lerait au contraire dans une situation que le c™tŽ par o• elle ressemble pratiquement 
ˆ des situations antŽrieures. Incapable sans doute de penser lÕuniversel, puisque lÕidŽe gŽnŽrale suppose 
la reprŽsentation au moins virtuelle dÕune multitude dÕimages remŽmorŽes, cÕest nŽanmoins dans 
lÕuniversel quÕil Žvoluerait, lÕhabitude Žtant ˆ lÕaction ce que la gŽnŽralitŽ est ˆ la pensŽe. È (MM, p.172 
Ð 173) 
157 MM, p.82 Ð 83 Ç Tandis que mon corps, envisagŽ dans un instant unique, nÕest quÕun conducteur 
interposŽ entre les objets qui lÕinfluencent et les objets sur lesquels il agit, en revanche, replacŽ dans le 
temps qui sÕŽcoule, il est toujours situŽ au point prŽcis o• mon passŽ vient expirer dans une action. Et 
par consŽquent, ces images particuli•res que jÕappelle des mŽcanismes cŽrŽbraux terminent ˆ tout 
moment la sŽrie de mes reprŽsentations passŽes, Žtant le dernier prolongement que ces reprŽsentations 
envoient dans le prŽsent, leur point dÕattache avec le rŽel, cÕest-ˆ -dire avec lÕaction. È 
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conscience, alors quÕelle nous est pourtant toujours prŽsente en tant que nous durons. 

En effet, Bergson dŽcrit le cerveau comme un organe de refoulement, son r™le est de 

maintenir en dehors de la conscience tous les souvenirs inutiles ˆ la situation 

prŽsente158. Mais comment le cerveau refoule-t-il ces souvenirs ? Tout simplement en 

tant que les mouvements cŽrŽbraux qui co•ncident avec les degrŽs les plus contractŽs 

de la mŽmoire, parce quÕils sont des Žtats matŽriels, sont solidaires de lÕŽtat du monde 

extŽrieur. Sans cette solidaritŽ, nous ne pourrions pas agir dans le monde, et le monde 

ne pourrait pas agir sur nous. Si lÕŽtat cŽrŽbral varie en fonction de lÕŽtat du monde 

extŽrieur, alors les souvenirs que la conscience rappelle ˆ elle en dilatant la mŽmoire 

ne peuvent plus •tre que ceux qui auraient donnŽ lieu ˆ cet Žtat cŽrŽbral, ceux qui 

peuvent sÕy contracter. LÕŽtat actuel du monde extŽrieur, en dŽterminant lÕŽtat actuel 

du cerveau, imprime donc continument sa direction ˆ lÕactivitŽ mnŽsique159. Plus la 

conscience rel‰che son engagement pratique, plus la mŽmoire se dilate, et plus les 

souvenirs imaginŽs se prŽcisent, rappelant avec eux non plus dÕautres souvenirs 

similaires mais les dŽtails du moment passŽ auquel ils donnent une identitŽ160. Mais 

ces souvenirs ne peuvent pas •tre quelconques, ils doivent •tre liŽs ˆ lÕŽtat cŽrŽbral 

actuel. SÕil peut donc y avoir conscience du passŽ, ce ne sera que par dilatation du 

prŽsent, par enrichissement de lÕactuel, par actualisation du virtuel. 

 Enfin, la mati•re ne met pas en nous que cet oubli161. Si la libertŽ demeure une 

expŽrience rare malgrŽ la continuitŽ des formes de la mŽmoire, cÕest que la mati•re est 

aussi rŽpŽtition, parce quÕelle ne fait que rejouer le passŽ162. En effet, toute habitude se 

renforce ˆ chaque nouvelle mobilisation. Ainsi, plus nous vivons, plus nous nous 

rŽpŽtons. Plus nous accumulons dÕexpŽrience, plus nous disposons de rŽactions toutes 

pr•tes, contractant une masse toujours croissante de durŽe. LÕhŽsitation se fait plus 

                                                
158 MM, p.90 Ð 91 ; ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.57 ; Ç Le souvenir du prŽsent et la fausse 
reconnaissance È, p.144 - 146 
159 MM, p.169 Ð 170, p.187 Ð 189 ; ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.47 
160 En effet, il y a des souvenirs-images dominants sur les plans de conscience les plus profonds. Ces 
souvenirs-images sont tels en tant quÕils contractent en eux dÕautres images, les dŽtails du moment 
quÕils illustrent. Ainsi lÕimage de la maison de mes parents concentre en elle une multiplicitŽ virtuelle 
dÕimages quÕil tient ˆ moi dÕactualiser par un nouvel effort dÕapprofondissement. RŽapparaitront alors 
la rue, le paysage, les voisins, etc., autant de souvenirs eux-m•mes dominants sur leurs plans et 
contractant une autre multiplicitŽ virtuelle de souvenirs plus profonds. Chaque plan consiste donc en 
une systŽmatisation particuli•re de la mŽmoire, plus ou moins dŽtaillŽe, et dont le fond inaccessible 
serait la rŽplique parfaite de la totalitŽ du vŽcu personnel. MM, p.190 - 191 
161 Nous reprenons ici le mot que Bergson reprend lui-m•me ˆ Ravaisson. Cf. MM, p.198 
162 MM, p.84 Ð 90 
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rare, et avec elle la conscience163. Nous nous oublions ainsi nous-m•mes, nÕactualisant 

plus que du gŽnŽral, que le plus gŽnŽral, et au lieu de faire peser notre durŽe sur le 

cours des ŽvŽnements, nous la laissons peser sur nos personnes. Le corps, qui donnait 

son actualitŽ ˆ la conscience, dŽcide bient™t pour elle, car lÕaction tend ˆ sÕexŽcuter 

dÕelle-m•me quelle que soit la complexitŽ de la cha”ne opŽratoire. Nous rŽagissons, 

dans ces cas, sans agir, et nous accolons des mots sans en sonder la pertinence164.  

 LÕexpressivitŽ de la surface ne suffit donc pas ˆ abolir lÕextŽrioritŽ ˆ soi 

corrŽlative de lÕactualisation de la multiplicitŽ virtuelle que nous sommes en 

profondeur. Et m•me, en tant que notre incarnation nous condamne ˆ une conscience 

toujours partielle, fragmentaire, de la continuitŽ que nous sommes, il semble que le 

rapport superficiel ˆ soi que dŽnon•ait dŽjˆ lÕEssai comme cause de ce que nous 

abdiquons la libertŽ ˆ la nŽcessitŽ, concerne non seulement la relation du moi profond 

au prŽsent o• il se manifeste, mais aussi la mani•re dont on croit toucher le passŽ en 

Žtalant dans la conscience les images distinctes de souvenirs isolŽs. Quel que soit le 

plan de conscience o• la mŽmoire trouve son actualitŽ, la virtualitŽ de sa multiplicitŽ 

est perdue dans cette actualisation m•me165. 

Mais lÕunitŽ personnelle est continuitŽ de changement et la conscience 

concr•te oscille entre les plans sans sÕy fixer. Si les vues prises sur elle la 

transfigurent, cÕest parce quÕelles la figent. Ce quÕil nous faut maintenant examiner, 

cÕest la mani•re dont lÕunitŽ personnelle sÕŽprouve dans le passage dÕun plan ˆ lÕautre, 

malgrŽ lÕaltŽritŽ que chaque plan actualiserait si la conscience sÕy arr•tait. 

3. DŽtente et contraction Ð surface et profondeur : le dynamisme vertical 

Le schŽma bien connu gr‰ce auquel Bergson introduit la notion de plan de 

conscience est celui dÕun c™ne, dont la mŽmoire pure serait la base, et les mouvements 

corporels la pointe mobile prise dans le plan mouvant de lÕexpŽrience166. Ce schŽma 

                                                
163 MM, p.89 Ç Toutefois notre existence sÕŽcoule au milieu dÕobjets en nombre restreint, qui repassent 
plus ou moins souvent devant nous : chacun dÕeux, en m•me temps quÕil est per•u, provoque de notre 
part des mouvements au moins naissants par lesquels nous nous y adaptons. Ces mouvements, en se 
rŽpŽtant, se crŽent un mŽcanisme, passent ˆ lÕŽtat dÕhabitude, et dŽterminent chez nous des attitudes qui 
suivent automatiquement notre perception des choses. È 
164 La figure de lÕhomo loquax ŽvoquŽe dans lÕessai introductif de La pensŽe et le mouvant montre bien 
que le probl•me de lÕautomatisation sÕŽtend jusquÕau langage, jusquÕˆ la pensŽe, automatisation alors 
dÕautant plus forte quÕelle est plus valorisŽe par la sociŽtŽ. LÕautomatisation des discours, en effet, 
comme celle des gestes, obŽit ˆ un syst•me de rŽcompense : lÕefficacitŽ pratique dÕun c™tŽ, lÕestime 
sociale de lÕautre. PM, Introduction II, p.86 Ð 92  
165 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.182 Ç Tous ces ŽlŽments aux formes bien arr•tŽes [les 
perceptions, les objets, les souvenirs, les mouvements naissants et les tendances] me paraissent dÕautant 
plus distincts de moi quÕils sont plus distincts les uns des autres. È 
166 MM, p.168 Ð 170 et p.180 Ð 181  
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donne parfaitement ˆ voir la hiŽrarchie des plans, la solidaritŽ vis-ˆ -vis du monde 

extŽrieur, la continuitŽ de la mŽmoire dÕun plan ˆ lÕautre, et sugg•re par sa forme 

m•me le dynamisme vertical qui anime la psychologie bergsonienne. Mais justement 

parce quÕil donne ˆ voir, il est problŽmatique de sÕy arr•ter. Le c™ne de la mŽmoire est 

une reprŽsentation statique des attitudes entre lesquelles la conscience circule. Ce que 

prŽsente lÕactuel ce nÕest pas un c™ne mais un plan, un plan de prŽsence au monde et ˆ 

soi dont lÕŽtendue exprime le degrŽ de conscience. 

 La preuve en est que si lÕactuel nÕŽtait que la pointe, alors il nÕy aurait dÕactuel 

que les mouvements du corps. Les idŽes, les souvenirs, les images qui peuplent la 

conscience, tous les degrŽs entre lesquels Bergson nous dit quÕelle circule, seraient 

irrŽmŽdiablement inconscients. Et puisquÕil ne peut y avoir de conscience ni dÕune 

mŽmoire sans action, ni dÕune action sans mŽmoire, sÕil nÕy avait dÕactuel que la 

pointe du c™ne, il nÕy aurait aucune conscience actuelle. 

 Bien plus, ̂ partir de 1902, Bergson inverse purement et simplement le schŽma 

du c™ne167, situant le point de concentration en profondeur et le plan de dispersion en 

surface, sans que cela ne lÕemp•che de rŽpŽter presque ˆ lÕidentique les conclusions de 

Mati•re et mŽmoire sur lÕeffort de rappel168. 

 CÕest que, si Bergson produit cette topologie statique de la mŽmoire en 1896, 

cÕest dÕabord pour rendre compte de lÕunitŽ de ces deux formes extr•mes que sont le 

souvenir pur et lÕhabitude motrice, ensuite pour montrer comment sÕop•re le 

refoulement du passŽ qui nous maintient attachŽs ˆ la situation prŽsente, attentifs ˆ la 

vie169. Par lˆ, il ne sÕagit de rien de moins que dÕŽclairer le probl•me de lÕunion de 

lÕ‰me et du corps. CÕest ˆ cette fin que sont identifiŽs les deux p™les, les deux 

tendances de lÕactivitŽ psychologique dont le mŽlange produit la conscience concr•te. 

Mais si le corps est bien un point situŽ sur le plan que la perception dŽcoupe dans 

Ç lÕuniversel devenir È170, cÕest pour la conscience quÕil est ainsi situŽ. La conscience, 

elle, trace un plan plus ou moins large de prŽsence au monde, figurant lÕŽtendue de sa 

perception actuelle, et strictement corrŽlatif du degrŽ de dilatation de la mŽmoire 

quÕexhibe le schŽma du c™ne. CÕest la raison pour laquelle il nous semble 
                                                
167 Par exemple, EC, p.239 Ð 241 ; ES, Ç LÕeffort intellectuel È (1902), p.160 Ð 161 ; Ç LÕ‰me et le 
corps È, p.37 ; PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.132 Ð 134  
168 ES, Ç LÕeffort intellectuel È, p.167 Ç Concluons pour le moment que lÕeffort de rappel consiste ˆ 
convertir une reprŽsentation schŽmatique, dont les ŽlŽments sÕentrepŽn•trent, en une reprŽsentation 
imagŽe dont les parties se juxtaposent. È CÕest le sens du mouvement qui est inversŽ ici : le souvenir 
remonte du fond contractŽ de la mŽmoire vers les images proches de la sensation. 
169 MM, p.167 Ð 172, p.180 Ð 192  
170 MM, p.168 Ð 169  
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indispensable de mettre ce schŽma en relation directe avec celui du circuit de 

lÕattention171. 

En effet, quand nous fixons notre attention sur un objet de perception et 

lÕenvisageons non plus selon son intŽr•t pratique, mais pour lui-m•me, notre 

conscience de cet objet sÕenrichit proportionnellement au degrŽ de dilatation de la 

mŽmoire que notre attitude dŽtermine. Si notre perception sÕenfle de dŽtails, si lÕobjet 

nous appara”t de plus en plus comme un objet singulier, cÕest parce que le souvenir de 

la perception que nous en avions ˆ lÕinstant prŽcŽdant sÕajoute ˆ sa perception 

actuelle : nous y voyons alors dans ce que la perception nous montre, ce quÕelle nous a 

dŽjˆ montrŽ. Mais plus la conscience sÕintensifie, plus la mŽmoire se dilate, plus le 

plan sÕŽlargit, et plus lÕexpŽrience que lÕon fait de lÕobjet devient singuli•re, 

personnelle, parce que ce ne sont plus des habitudes, des attitudes imitables, mais des 

souvenirs, des images qui sÕactualisent ˆ lÕoccasion de cette perception172. 

Plus prŽcisŽment, la prŽsence de lÕobjet dŽtermine un Žtat du corps, lequel 

co•ncide avec une habitude motrice impersonnelle. LÕobjet est dÕabord ŽprouvŽ 

comme un appel ˆ lÕaction. Mais si nous hŽsitons, la mŽmoire contracte cette 

sollicitation en occasion, cette force en chose : on per•oit alors lÕinstanciation dÕun 

type dÕobjets requŽrant une m•me attitude. Enfin, si nous nous rendons attentifs ˆ 

lÕobjet lui-m•me, la conscience, embrassant un prŽsent de plus en plus large, dilate 

une mŽmoire de plus en plus personnelle, et lÕobjet, Žvoquant des souvenirs singuliers, 

appara”t comparativement comme un individu unique. La perception sÕenrichit parce 

que le prŽsent sÕallonge, et parce quÕen sÕallongeant, il mobilise une part toujours plus 

grande dÕune mŽmoire toujours plus dilatŽe, la perception sÕŽpaissit et se prŽcise, sans 

cesser dÕ•tre la perception, par le m•me sujet, du m•me objet. DÕun mot, dans lÕeffort 

                                                
171 Bergson rapproche lui-m•me ces deux schŽmas en affirmant : Ç De ces diffŽrents cercles de la 
mŽmoire que nous Žtudierons en dŽtail plus tard, le plus Žtroit A est le plus voisin de la perception 
immŽdiate. Il ne contient que lÕobjet O lui-m•me avec lÕimage consŽcutive qui revient le couvrir. 
Derri•re lui les cercles B, C, D, de plus en plus larges, rŽpondent ˆ des efforts croissants dÕexpansion 
intellectuelle. CÕest le tout de la mŽmoire, comme nous verrons, qui entre dans chacun de ces circuits, 
puisque la mŽmoire est toujours prŽsente ; mais cette mŽmoire, que son ŽlasticitŽ permet de dilater 
indŽfiniment, rŽflŽchit sur lÕobjet un nombre croissant de choses suggŽrŽes Ð tant™t les dŽtails de lÕobjet 
lui-m•me, tant™t des dŽtails concomitants pouvant contribuer ˆ lÕŽclaircir. [É] La m•me vie 
psychologique serait donc rŽpŽtŽe un nombre indŽfini de fois, aux Žtages successifs de la mŽmoire, et le 
m•me acte de lÕesprit pourrait se jouer ˆ bien des hauteurs diffŽrentes. Dans lÕeffort dÕattention, lÕesprit 
se donne toujours tout entier, mais se simplifie ou se complique selon le niveau quÕil choisit pour 
accomplir ses Žvolutions. È 
172 Sur lÕeffort dÕattention, on pourra comparer MM, p.114 Ð 116 et ES, Ç LÕeffort intellectuel È, p.184 Ð 
185  
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dÕattention, la perception dure. Elle retient, int•gre, fond, et se diffŽrencie dÕelle-

m•me dans le temps sans jamais cesser dÕ•tre une m•me continuitŽ de changement. 

CÕest ainsi que lÕattention actualise ce qui Žtait virtuellement donnŽ avec 

lÕobjet : ce dont lÕobjet est solidaire, Ç les syst•mes de plus en plus vastes auxquels il 

peut se rattacher È173 (lÕinconscient perceptif) ; et ce dont sont solidaires les souvenirs 

qui aident ˆ le singulariser par diffŽrentiation ou ˆ le comprendre par identification 

(lÕinconscient mŽmoriel, psychologique). LÕobjet, son contexte, lÕexpŽrience que jÕen 

fais, les souvenirs quÕelle Žvoque, entrent dans une solidaritŽ telle quÕils tracent 

ensemble un plan sÕŽlargissant progressivement. Et cÕest bien la conscience qui 

embrasse un nombre croissant de dŽtails concernant ce prŽsent quÕelle dilate et le 

passŽ quÕelle y projette. Autrement dit, lÕattention met en circuit le sujet et lÕobjet de 

telle sorte que la dilatation de la mŽmoire en jeu dans son apprŽhension trace aussi 

bien un plan de prŽsence ˆ soi quÕun plan de prŽsence au monde, parce quÕelle 

actualise dÕun m•me mouvement la virtualitŽ de lÕobjet et celle de la mŽmoire, 

virtualitŽs quÕune autre attitude aurait maintenues contractŽes. 

 Une plus grande conscience du monde, et des objets qui le composent, est par 

consŽquent strictement corrŽlative dÕune plus grande conscience de soi, dÕune plus 

grande actualisation, et plus dŽtaillŽe, de la multiplicitŽ virtuelle que nous sommes en 

profondeur. Ce que nous Žprouvons lorsque nous portons une attention soutenue ˆ une 

chose, cÕest donc le dŽploiement dans lÕespace que trace le plan de conscience, de 

lÕŽpaisseur temporelle en laquelle nous consistons. Si la conscience sÕŽlargie ˆ mesure 

que la mŽmoire se dilate, cÕest parce quÕalors nous adoptons un rythme de plus en plus 

ŽloignŽ de la rŽaction immŽdiate, parce que nous obtenons de nous-m•mes de nous 

laisser le temps du choix. 

 Mais alors, si Mati•re et mŽmoire prŽcise ainsi le probl•me de la multiplicitŽ 

des attitudes et des degrŽs de libertŽ, pourquoi Bergson maintient-il la co•ncidence ˆ 

soi du c™tŽ de lÕaction174 ? Ne devrait-on pas plut™t placer la conscience de soi du c™tŽ 

du r•ve, du dŽploiement progressif du passŽ en un plan de conscience sÕŽtalant 

toujours plus sur le plan du rŽel ? 
                                                
173 MM, p.115 
174 Bergson reprend explicitement dans Mati•re et mŽmoire les conclusions de lÕEssai quant au statut 
paradigmatique de lÕaction libre pour la saisie de la durŽe : Ç La durŽe o• nous nous regardons agir, et 
o• il est utile que nous nous regardions, est une durŽe dont les ŽlŽments se dissocient et se juxtaposent ; 
mais la durŽe o• nous agissons est une durŽe o• nos Žtats se fondent les uns dans les autres, et cÕest lˆ 
que nous devons faire un effort pour nous replacer par la pensŽe dans le cas exceptionnel et unique o• 
nous spŽculons sur la nature intime de lÕaction, cÕest-ˆ -dire dans la thŽorie de la libertŽ. È (p.207 Ð 
208) ; voir aussi, sur lÕenjeu moral de cette thŽorie de lÕaction, la derni•re page de Mati•re et mŽmoire.  
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 La rŽponse est simple : la contemplation du passŽ comme tel est la 

contemplation dÕun passŽ statique. Le r•veur vit Žtranger ˆ lui-m•me parce quÕil cesse 

de se faire175. LÕimpulsif, dÕailleurs, ne se saisit pas mieux parce quÕil nÕagit pas 

comme durŽe, parce quÕil nÕengage pas sa personne. La durŽe est crŽation, cÕest donc 

comme crŽateur quÕil faut sÕapprŽhender. Or, crŽer, cÕest agir sans se rŽpŽter. Le 

r•veur oublie dÕagir, lÕimpulsif dÕagir comme durŽe. CÕest la raison pour laquelle, 

comme le remarque tr•s justement JankŽlŽvitch, le r•ve qui semblait co•ncider avec la 

profondeur personnelle dans Mati•re et mŽmoire, devient explicitement la matŽrialitŽ 

de lÕesprit dans LÕŽvolution crŽatrice176. Il nÕest pas question ici de nŽgliger 

lÕimportant revirement que subit le statut de la mati•re dans lÕouvrage de 1907177, 

mais si lÕon comprend les diffŽrents plans de conscience introduits dans Mati•re et 

mŽmoire comme diffŽrents modes de spatialisation de la mŽmoire, diffŽrentes 

mani•res de distinguer les souvenirs que le fond virtuel de la mŽmoire confond, 

diffŽrentes fa•ons, enfin, de faire que lÕaltŽration continue qui fait nos personnalitŽs 

apparaisse ˆ la conscience comme une pluralitŽ de formes alignŽes dans un temps 

linŽaire, il devient plus aisŽ de justifier lÕanalogie entre les Žparpillements respectifs 

de la mati•re et de la mŽmoire en formes toujours plus distinctes que LÕŽvolution 

crŽatrice semble proposer contre Mati•re et mŽmoire. 

 CÕest que, comme nous avons dŽjˆ pu lÕŽvoquer, chaque plan est une 

spatialisation, quÕon les pense verticalement empilŽs sous la forme dÕun c™ne virtuel, 

ou actuellement Žtendus sur le plan du rŽel, ce ne sera jamais sur un plan particulier 

quÕon trouvera lÕunitŽ personnelle ou la durŽe qui se fait. Les plans de conscience sont 

bien tout faits d•s quÕon sÕy fixe. CÕest dans les intervalles que la durŽe se loge, cÕest 

dans les transitions que lÕunitŽ se fait. CÕest donc entre les plans que nous 

co•nciderons avec nous-m•mes.  

                                                
175 En 1908, Bergson explique dÕailleurs lÕimpression de dŽjˆ vu en des termes similaires. Cf. ES, Ç Le 
souvenir du prŽsent et la fausse reconnaissance È, p.110 Ç Il nÕest pas rare quÕon aper•oive alors le 
monde extŽrieur sous un aspect singulier, comme dans un r•ve ; on devient Žtranger ˆ soi-m•me, tout 
pr•s de se dŽdoubler et dÕassister en simple spectateur ˆ ce quÕon dit et ˆ ce quÕon fait. Cette derni•re 
illusion poussŽe jusquÕau bout et devenue ÒdŽpersonnalisationÓ, nÕest pas indissolublement liŽe ˆ la 
fausse reconnaissance ; elle sÕy rattache cependant. È  
176 Vladimir JankŽlŽvitch, Henri Bergson, p.132. JankŽlŽvitch ne rel•ve pourtant pas que lÕinversion 
intervient d•s 1902 avec Ç LÕeffort intellectuel È. 
177 Dans LÕŽvolution crŽatrice, ce nÕest plus la mati•re elle-m•me qui dure ˆ proprement parler, ni 
m•me le tout de la mati•re comme tel (MM, p.233 Ð 235, p.246 Ð 247), mais lÕunivers, lequel est Ç 
inorganique mais entretissu dÕ•tres organisŽs È (PM, Introduction I, p.12) qui le font durer par 
solidaritŽ. Cf. EC, p.238 Ð 251, notamment p.248 Ð 249 o• la mati•re est dŽcrite comme le flux 
descendant, lÕinterruption de lÕŽlan de vie qui seul la maintient en mouvement en contrariant 
continument lÕŽquilibre o• elle tend ˆ se figer. 
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 Cette prŽsence ˆ soi dans le mouvement dÕun plan ˆ lÕautre invite, selon nous, 

ˆ envisager un mod•le pneumatique de la conscience de soi. LÕŽtat du corps 

enveloppe des attitudes, qui enveloppent des idŽes, qui enveloppent des images, et ˆ 

mesure que le plan de conscience sÕŽlargit, lÕexpŽrience se fait plus singuli•re et plus 

personnelle. Dans ce mouvement dÕŽlargissement, la sollicitation mŽcanique du 

milieu sur les organes perceptifs se fait occasion de rŽagir dÕabord, puis dÕagir, et 

enfin dÕagir en personne. Et cÕest pourquoi lÕŽlargissement de la conscience de soi est 

strictement proportionnelle ˆ lÕŽlargissement de la conscience de lÕobjet qui appelle 

cette action. Pour prŽciser notre mŽtaphore, il faudrait dire que tout commence par une 

inspiration, par une dilatation de la situation o• le corps nous place, un Žlargissement 

de la conscience par actualisation dÕune part toujours plus grande du virtuel que le 

prŽsent enveloppe. Il sÕagit lˆ  dÕembrasser dans le prŽsent la plus grande part possible 

du passŽ qui en fait lÕŽpaisseur. Mieux, il sÕagit dÕallonger le prŽsent lui-m•me. 

 Mais encore faut-il ne pas se fixer, sÕarr•ter ˆ ce plan. Encore faut-il  faire 

Ç expirer È178 ce passŽ dans son action. Le mouvement par lequel la conscience 

sÕintensifie en dilatant le prŽsent a pour seule vocation lÕaction libre. Or lÕaction 

ramasse, elle concentre. Si, dÕailleurs, la durŽe est multiplicitŽ virtuelle, cÕest-ˆ -dire 

confuse, comment une conscience claire de la multiplicitŽ quÕenveloppe notre durŽe 

personnelle nous la donnerait-elle ? LÕaction, au contraire, contracte cette conscience 

de multiplicitŽ distincte en un m•me point, et cette contraction imite ainsi lÕintŽgration 

que la durŽe produit spontanŽment en profondeur. Autrement dit, agir librement, cÕest 

dilater pour concentrer, prendre conscience du monde et de soi pour agir en personne. 

Et si Bergson pourra soutenir, ˆ partir de Ç LÕeffort intellectuel È, que dans 

lÕaction une m•me impulsion sÕŽparpille en mouvements divers sans trouver ˆ propos 

de relever la contradiction apparente179, cÕest parce quÕil ne faut pas confondre la 

multiplicitŽ des Žtats de consciences (perceptions, souvenirs, idŽes) que la volontŽ 

ramasse et fond en une m•me impulsion, et la multiplicitŽ des mouvements dans 

laquelle cette impulsion sÕexprime. Dans la m•me action, la premi•re multiplicitŽ est, 

pour ainsi dire, virtualisŽe, alors que la seconde est actualisŽe. 

                                                
178 MM, p.83 
179 Par exemple, EC, p.239 Ð 241 ; PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.132 Ð 134 ; et notamment ES, 
Ç LÕeffort intellectuel È, p.160 Ç Alors quand viendra le moment du rappel, on redescendra du sommet 
de la pyramide vers la base. On passera, du plan supŽrieur o• tout Žtait ramassŽ dans une seule 
reprŽsentation, ˆ des plans de moins en moins ŽlevŽs, de plus en plus voisins de la sensation, o• la 
reprŽsentation simple est ŽparpillŽe en images, o• les images se dŽveloppent en phrases et en mots. È 
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LÕÇ Introduction ̂ la mŽtaphysique È tŽmoigne dÕailleurs encore, ˆ sa mani•re, 

de la nŽcessitŽ de dŽsolidariser le couple surface-profondeur du couple dŽtente-

contraction, en affirmant quÕon Ç nÕobtient pas de la rŽalitŽ une intuition, cÕest-ˆ -dire 

une sympathie spirituelle avec ce quÕelle a de plus intŽrieur, si lÕon nÕa pas gagnŽ sa 

confiance par une longue camaraderie avec les manifestations superficielles È180. 

LÕŽtude, nous dit Bergson dans ce passage, nŽcessite avant toute chose de Ç fondre 

ensemble une si Žnorme masse [de faits] quÕon soit assurŽ, dans cette fusion, de 

neutraliser les unes par les autres toutes les idŽes prŽcon•ues et prŽmaturŽes que les 

observateurs ont pu dŽposer, ˆ leur insu, au fond de leurs observations È181, mais ce 

quÕil sÕagit dÕatteindre dans cette fusion, ce nÕest pas une Ç synth•se È, cÕest une 

Ç impulsion motrice È182, impulsion quÕil faut ensuite analyser en discours, ou plut™t 

Ç elle sÕanalyse elle-m•me en termes dont lÕŽnumŽration se poursuivrait sans fin È183. 

Il faut donc distinguer lÕŽparpillement dÕo• lÕon part de celui o• lÕon arrive. Penser en 

durŽe, ou agir comme durŽe, cÕest toujours accumuler une masse, la fondre, et en faire 

un nouveau point de dŽpart. LÕŽparpillement prŽliminaire est aussi indispensable ˆ la 

fusion que lÕŽparpillement final ˆ lÕactualisation. Il sÕagit de virtualiser une 

multiplicitŽ actuelle afin dÕactualiser une multiplicitŽ virtuelle. CÕest dans ce 

mouvement, que nous nous permettons de rapprocher du mouvement respiratoire, que 

lÕon co•ncide avec soi, que lÕon sÕŽprouve comme diffŽrence, comme une altŽration 

continue qui pourrait se fixer sur un plan en une forme arr•tŽe de spatialisation, mais 

dont le mouvement m•me maintient constant lÕeffort de contraction et de dilatation 

par lequel on continue de se faire ˆ travers les formes quÕon se donne. Et m•me, il est 

ˆ attendre que dans ce mouvement dÕoscillation entre diffŽrentes formes, le fond se 

change lui-m•me, puisque le passŽ sÕalt•re continument en se faisant prŽsent. 

Par-delˆ les couples surface-profondeur et contraction-dŽtente, il faut donc 

chercher ˆ suivre le mouvement de diffŽrentiation qui fait passer dÕun plan ˆ lÕautre. 

Plut™t que de se demander pourquoi Bergson met la contraction tant™t en surface, 

tant™t en profondeur, il faut bien voir que cÕest toujours dans le mouvement de lÕune ˆ 

lÕautre que le moi se ressaisit comme durŽe. Il nÕy a de rapport ˆ soi superficiel que 

dans la fixation dÕune spatialisation au dŽtriment des autres, et le fond de la mŽmoire 

                                                
180 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È (1903), p.226 
181 Idem 
182 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.227 
183 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.225, Ç LÕintuition philosophique È, p.136 Ð 138 
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o• les souvenirs sÕŽtalent nÕest rŽvŽlateur de notre personnalitŽ que pour autant quÕil 

est fondu dans lÕimpulsion o• elle sÕexprime. 

 Le dynamisme de lÕidentitŽ personnelle nÕest donc pas seulement liŽ au 

passage du temps, il se manifeste aussi dans les diffŽrentes mani•res dont le temps 

passe pour nous, ou plut™t, il se manifeste dans les diffŽrentes temporalitŽs entre 

lesquelles la conscience se fait, Žpousant plus ou moins le rythme causal de la mati•re, 

insŽrant plus ou moins de passŽ dans le prŽsent. Les plans figurent les degrŽs de 

contraction de la mŽmoire entre lesquels la conscience passe quand elle dilate le 

prŽsent en vue de le changer, et lÕaltŽritŽ ˆ soi, la perception de soi-m•me comme un 

autre, rŽvolu, incomplet, dŽterminŽ, nÕappara”t que dans la vue rŽtrospective que la 

conscience prend sur les Žtapes du mouvement indivisŽ quÕelle dŽcrivait au moment, 

Žpais, o• il Žtait question dÕagir. Si ce sont bien les cadres de lÕaction qui rŽfractent les 

diffŽrences en distinctions, cÕest pourtant en agissant que lÕon sÕŽprouve comme 

durŽe, parce quÕagir librement, cÕest distinguer pour refondre, et refondre pour 

exprimer. 

 

  

 Ainsi, au terme de cette premi•re enqu•te quant au sens de lÕaltŽritŽ dans la 

pensŽe de Bergson, il appara”t que partout o• lÕon cherche ˆ observer le moi, on 

actualise la multiplicitŽ virtuelle en laquelle il consiste. QuÕon porte ses regards vers 

les mouvements du corps, vers la pluralitŽ des mots o• sÕanalyse la vie intŽrieure, vers 

le r™le social o• lÕon se reconna”t, on a toujours affaire ˆ une identitŽ fixe. Mais le 

spectacle livrŽ par lÕintrospection nÕest pas plus adŽquat tant quÕil dŽcoupe des plans 

o• se distinguent perceptions et souvenirs. La vie de lÕesprit semble constamment 

structurŽe par des distinctions, parce quÕon doit, pour la penser, isoler ses moments, 

ses attitudes, ses ŽlŽments, sur chaque plan et m•me dÕun plan ˆ lÕautre. Jamais, 

semble-t-il, toutes ces pluralitŽs ne se trouvent bel et bien unies, vŽcues ensemble, 

parce que la conscience change sans cesse de forme et de mati•re, parce que jamais 

elle ne se fixe, jamais nous ne la tenons. Mais tout cela ne tŽmoigne-t-il pas 

prŽcisŽment de ce que la vie de lÕesprit est durŽe, diffŽrence pure, quÕelle nÕa 

dÕidentitŽ que dans le mouvement qui comble les intervalles ? Un rŽcit dÕintrospection 

ne manque-t-il pas son effet quand il saute dÕun plan ˆ lÕautre184 ?  

                                                
184 MM, p.189 
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 La durŽe est contemporanŽitŽ virtuelle, diffŽrence pure. La durŽe personnelle 

est donc dÕabord rŽtention, intŽgration, fusion, mais elle ne devient consciente, 

consciente de soi comme multiplicitŽ virtuelle, que dans le mouvement par lequel elle 

traverse ses modes de distinction. Partout o• lÕon veut la situer, elle appara”t comme 

multiple, mais la multiplicitŽ des formes quÕelle prend pour nous traduit, dans sa 

variŽtŽ m•me, quelque chose de son unitŽ, de son identitŽ, de m•me que la multiplicitŽ 

des vues prises sur la trajectoire dÕun mobile permet dÕen tracer la courbe. Nous ne 

sommes extŽrieurs ˆ nous-m•mes que quand nous cessons de circuler dÕune forme ˆ 

lÕautre pour nous figer dans lÕimage statique dÕun passŽ pulvŽrisŽ, dÕune synth•se de 

dŽterminations, ou dans la rŽpŽtition dÕhabitudes toujours plus inexpressives. 

 LÕaltŽritŽ ˆ soi est cette tension vŽcue entre lÕimage figŽe que lÕon se donne de 

soi ̂  chaque instant et le sentiment de son inadŽquation ˆ ce que lÕon est devenu dans 

lÕintervalle. Ce dernier peut dÕailleurs •tre plus ou moins long. On se sent souvent plus 

proche de celui quÕon Žtait hier que de celui quÕon Žtait enfant. Certains de nos actes 

passŽs nous semblent aberrants, certains jugements absurdes, mais cÕest que nous 

nŽgligeons le temps qui comble lÕintervalle, que nous ne le tenons pas sous notre 

regard, et que nous oublions que sans ces moments de notre histoire o• nous feignons 

de reconna”tre un autre, cÕest notre moi prŽsent qui serait diffŽrent. Nous ne sommes 

en mesure de nous juger ainsi que parce que nous sommes passŽs par les Žtats que 

nous jugeons. D•s lÕEssai, il fallait Žviter de sÕabsorber dans le moment prŽsent. 

CÕŽtait dŽjˆ se couper du passŽ. D•s lÕEssai, cÕŽtait dans lÕaction libre quÕon 

sÕŽprouvait comme durŽe, quÕon reprenait conscience dÕun soi comme dÕune cause 

unique et crŽatrice. Nous ne sommes extŽrieurs ˆ nous-m•mes que quand nous 

sommes des automates conscients185, et lÕaltŽritŽ ˆ soi nÕest que lÕexpŽrience que nous 

faisons de la tension de notre vie intŽrieure entre lÕautomaticitŽ dans laquelle nous 

nous rŽpŽtons sans cesse en souvenirs immuables, en habitudes motrices, ou en 

concepts rigides, et lÕoscillation constante entre ces modes de spatialisation qui fait la 

conscience m•me. LÕaltŽritŽ ˆ soi est la tension vŽcue entre la banalitŽ de la forme o• 

lÕon sÕaper•oit, et lÕunicitŽ du mouvement que lÕon sent •tre son sens. Parce que 

lÕidentitŽ personnelle est dynamique, elle est vŽcue plut™t que pensŽe, jouŽe mieux 

que reprŽsentŽe, mais jouŽe avec Žlan, vitalitŽ, sincŽritŽ186, car il nÕy a de co•ncidence 

                                                
185 Essai, p.126 ; MM, p.172 
186 Cf. Vladimir JankŽlŽvitch, Henri Bergson, p.79 Ç EnvisagŽe comme exigence, la libertŽ implique 
pour nous le devoir de rester le plus possible contemporains de nos propres actions, de ne nous enfuir 
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ˆ soi que dans lÕexŽcution de lÕaction que lÕon est. Plut™t que de sÕarr•ter au constat de 

lÕimminence dÕune identitŽ close, ressaisir le mouvement o• lÕimmanence du passŽ au 

prŽsent se manifeste le plus nettement, tel est, ˆ nos yeux, lÕenjeu principal de la 

psychologie de Bergson, telle est aussi lÕintuition de soi comme durŽe. 

 Maintenant, une telle position nÕest pas sans poser probl•me, et notamment 

quant au statut du monde extŽrieur. SÕil constitue lÕappel auquel lÕacte rŽpond, sÕil est 

la mati•re de la conscience aussi bien que son occasion, si enfin, lÕimmanence ˆ soi ne 

sÕŽprouve que sur fond dÕimmanence au monde, o• tracer la fronti•re entre intŽrieur et 

extŽrieur187 ? Apr•s lÕEssai et d•s Mati•re et mŽmoire, la mati•re se voit attribuer un 

mode dÕ•tre analogue ˆ la conscience mais infiniment plus dŽtendu. Or, si la 

conscience est capable dÕune infinitŽ de degrŽs de tension, pourquoi lÕunivers matŽriel 

ne le serait-il  pas Žgalement ? Et pourquoi ne serions-nous pas, finalement, quÕun 

point de contraction dans une immense mŽmoire cosmique, comme un souvenir du 

monde ? Le probl•me est de savoir dans quelle mesure notre individualitŽ peut •tre 

considŽrŽe comme rŽelle, Žtant donnŽ que notre propre durŽe semble sÕinsŽrer et 

participer de la durŽe du monde. Dans quelle mesure le monde nous int•gre-t-il, et 

dans quelle mesure nous en distinguons-nous, voilˆ la question quÕil nous faut 

maintenant nous poser.   

                                                                                                                                       
ni dans le passŽ des causes efficientes, ni dans le futur des justifications rŽtrospectives. Elle sÕoppose ˆ 
la fiction. Elle a contre elle lÕhypocrisie des plaidoyers, le pathos des abstractions Žloquentes. Et son 
nom est alors sincŽritŽ. È 
187 Les derni•res lignes de Mati•re et mŽmoire sont, sur ce point, parlantes : Ç Ainsi, quÕon lÕenvisage 
dans le temps ou dans lÕespace, la libertŽ para”t toujours pousser dans la nŽcessitŽ des racines profondes 
et sÕorganiser intimement avec elle. LÕesprit emprunte ˆ la mati•re les perceptions dÕo• il tire sa 
nourriture, et les lui rend sous forme de mouvement, o• il a imprimŽ sa libertŽ. È (p.280) 
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I. Symbiose et perception pure : ˆ lÕintŽrieur du monde, ˆ lÕextŽrieur 

de soi 

 

1. BanalitŽ du corps propre et cl™ture organique : lÕimmanence matŽrielle 

 Pour bien apprŽhender le probl•me de lÕaltŽritŽ aux choses, altŽritŽ ˆ laquelle 

semble maintenant suspendue notre individualitŽ elle-m•me, il est important de 

prŽciser le sens de lÕimmanence au monde. Or, ce qui constitue le trait dÕunion entre 

les choses et nous, cÕest le corps. Notre corps est solidaire des autres parties du monde 

extŽrieur, et cette solidaritŽ nous met littŽralement en contact avec elles. Mais il faut 

remarquer un point important dans lÕapproche bergsonienne du corps : cÕest la 

banalitŽ du corps propre. Mon corps est un corps parmi les corps, quelconque, ce dont 

tŽmoigne lÕextŽrioritŽ du point de vue adoptŽ dans les discussions sur la relation du 

corps ˆ lÕesprit. 

En effet, le corps est presque toujours apprŽhendŽ par Bergson du dehors, cÕest 

une image, certes centrale, mais non moins banale188. Comme toutes les images, il 

appara”t comme un simple conducteur de mouvement. Tout le premier chapitre de 

Mati•re et mŽmoire vise dÕailleurs ˆ rŽduire le corps ˆ ce simple r™le. Bien plus, cÕest 

presque toujours le cerveau que Bergson prend en considŽration quand il sÕagit de 

parler du corps189. Or, comme le remarque tr•s justement RicÏur, le cerveau est 

prŽcisŽment lÕorgane autour duquel rŽductionnistes matŽrialistes et dualistes 

spiritualistes organisent leurs discussions, parce quÕil permet aux uns et aux autres de 

neutraliser la spŽcificitŽ du corps propre190. Bergson, parce quÕil prŽsente une pensŽe 

                                                
188 On trouvera un passage tout ˆ fait exemplaire de cette attitude dans LÕŽvolution crŽatrice (p.12), 
dans lequel Bergson se demande si le corps vivant ne se distingue pas dÕune mani•re ou dÕune autre des 
corps que les Ç ciseaux È de la perception dŽcoupe dans le lÕuniversel devenir. On peut alors sÕŽtonner 
que ce soit le corps vivant en gŽnŽral qui pose probl•me, et non pas mon corps, puisque LÕŽvolution 
crŽatrice sÕouvre sur un dŽveloppement portant sur ma durŽe personnelle comme mŽmoire, suivit dÕun 
point sur la mati•re inerte. Pourquoi continuer alors avec le corps vivant en gŽnŽral ? Pourquoi ne pas 
faire converger ces deux premiers moments dans une analyse du rapport au corps propre ? La raison est 
simple, depuis Mati•re et mŽmoire, mon corps nÕa quÕune valeur de mod•le analogique pour les autres 
corps vivants. Le corps signifie, il symbolise, il manifeste, et toute sa valeur rŽside dans cette fonction 
de renvoi vers une activitŽ proprement spirituelle. 
189 Sur ces points, on pourra Žgalement consulter le commentaire que Camille Riquier donne du premier 
chapitre de Mati•re et mŽmoire, dans Ç Y a-t-il une rŽduction phŽnomŽnologique dans Mati•re et 
mŽmoire ? È, in Annales bergsoniennes II, notamment p. 274 Ð 275 sur lÕimage-corps et p.278 Ð 279 sur 
le point de vue surplombant de lÕanalyse bergsonienne. 
190 Paul RicÏur, Soi-m•me comme un autre, p.158 Ð 159, notamment p.159 Ç Je nÕai aucun rapport vŽcu 
ˆ mon cerveau. Ë vrai dire, lÕexpression Òmon cerveauÓ ne signifie rien, du moins directement : 
absolument parlant, il y a un cerveau dans mon cr‰ne, mais je ne le sens pas. Ce nÕest que par le dŽtour 
global par mon corps, en tant que mon corps est aussi un corps et que le cerveau est contenu dans ce 
corps, que je puis dire : mon cerveau. Le caract•re dŽroutant de cette expression se trouve se trouve 
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dualiste, doit commencer par distinguer le corps de lÕesprit. LÕunion, le mŽlange de 

mati•re et de mŽmoire que constitue la conscience concr•te, seule actuellement 

donnŽe, doit •tre analysŽe en ses ŽlŽments envisagŽs dans leur puretŽ. 

 Or le corps, envisagŽ dans sa puretŽ, est un corps avant dÕ•tre le mien, et 

comme tous les corps, cÕest une vue abstraite dÕun devenir o• rien nÕest fait, o• tout se 

fait, et o• chaque partie fait corps avec toutes les autres. Autrement dit, si ma 

conscience dŽtache actuellement mon corps du tout de la mati•re et lui assigne des 

contours bien dŽfinis, il est virtuellement prŽsent partout o• son influence se fait 

sentir, comme de nombreuses autres parties du monde lui sont prŽsentes sans que je 

nÕen sois conscient191. CÕest dÕailleurs par lˆ que Bergson justifie son rŽalisme 

perceptif. Les conditions matŽrielles de la perception ne tiennent pas quÕau corps, 

encore moins au seul cerveau, mais au tout de la situation, virtuellement coextensive ˆ 

lÕŽtat actuel de tout lÕunivers192. Nos perceptions varient parce que le monde change, 

et si nous pensons pouvoir expliquer les variations de la perception par les 

mouvements cŽrŽbraux seuls, cÕest que nous faisons comme si ces mouvements 

nÕŽtaient pas solidaires des mouvements du monde. Parce que le monde matŽriel 

forme un tout dont chaque partie est prŽsente ˆ toutes les autres, la perception 

sÕexplique mieux par la totalitŽ de lÕunivers que par notre corps seul. Notre corps est 

donc bien dans une relation dÕimmanence au reste de la mati•re dans laquelle il baigne 

virtuellement et sur fond de laquelle notre perception dessine ses contours. Il  nÕest 

quÕune image, lÕimage de notre action possible sur les choses, et de leur action 

possible sur nous193, mais de m•me que la mŽmoire dŽborde infiniment ses 

                                                                                                                                       
renforcŽ par le fait que le cerveau ne tombe pas sous la catŽgorie des objets per•us ˆ distance du corps 
propre. Sa proximitŽ dans ma t•te lui conf•re le caract•re Žtrange dÕintŽrioritŽ non vŽcue È 
191 MM, p.235 Ç QuÕil y ait, en un certain sens, des objets multiples, quÕun homme se distingue dÕun 
autre homme, un arbre dÕun arbre, une pierre dÕune pierre, cÕest incontestable, puisque chacun de ces 
•tres, chacune de ces choses a des propriŽtŽs caractŽristiques et obŽit ˆ une loi dŽterminŽe dÕŽvolution. 
Mais la sŽparation entre la chose et son entourage ne peut •tre absolument tranchŽe ; on passe, par 
gradations insensibles, de lÕune ˆ lÕautre : lÕŽtroite solidaritŽ qui lie tous les objets de lÕunivers matŽriel, 
la perpŽtuitŽ de leurs actions et rŽactions rŽciproques, prouve assez bien quÕils nÕont pas les limites 
prŽcises que nous leurs attribuons. È ; voir aussi EC, p.189 Ç A priori, en dehors de toute hypoth•se sur 
lÕessence de la mati•re, il est Žvident que la matŽrialitŽ dÕun corps ne sÕarr•te pas au point o• nous le 
touchons. Il est prŽsent partout o• son influence se fait sentir. È 
192 MM, p.19 Ð 20 Ç Mais le syst•me nerveux peut-il se concevoir vivant sans lÕorganisme qui le 
nourrit, sans lÕatmosph•re o• il respire, sans la terre que cette atmosph•re baigne, sans le soleil autour 
duquel la terre gravite ? Plus gŽnŽralement, la fiction dÕun objet matŽriel isolŽ nÕimplique-t-elle pas une 
esp•ce dÕabsurditŽ, puisque cet objet emprunte ses propriŽtŽs physiques aux relations quÕil entretient 
avec tous les autres, et doit chacune de ses dŽterminations, son existence m•me par consŽquent, ˆ la 
place quÕil occupe dans lÕensemble de lÕunivers ? È ; voir aussi p.241 
193 EC, p.11 Ç Les contours distincts que nous attribuons ˆ un objet, et qui lui conf•rent son 
individualitŽ, ne sont que le dessin dÕun certain genre dÕinfluence que nous pourrions exercer en un 
certain point de lÕespace : cÕest le plan de nos actions Žventuelles qui est renvoyŽ ˆ nos yeux, comme 
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manifestations actuelles, la chose quÕest mon corps sÕŽtend au delˆ de lÕimage que 

jÕen ai194.  

 LÕenfant, nous dit dÕailleurs Bergson, ne distingue pas entre ses perceptions 

intŽrieures ou extŽrieures. Ç CÕest peu ˆ peu, et ˆ force dÕinductions, [que la 

reprŽsentation] adopte notre corps pour centre et devient notre reprŽsentation È195, la 

miennetŽ, comme dit RicÏur, nÕest donc pas vŽcue mais induite. LÕenfant sÕapproprie 

ses reprŽsentations et son corps ˆ force de constater la prŽsence permanente et 

toujours centrale de cette image parmi les autres. Aussi la distinction de lÕintŽrieur et 

de lÕextŽrieur sera-t-elle toujours ramenŽe ˆ Ç celle de la partie au tout È196, et la 

perception nÕest en rŽalitŽ jamais que dans les choses. Sentir son corps et sentir un 

objet extŽrieur, cÕest toujours sentir une partie dÕun m•me monde197. Parce que 

lÕŽtendue concr•te est continue, parce que la mati•re est une totalitŽ analogue ˆ une 

conscience, nÕimporte quel corps, y compris le mien, consiste avant tout en une vue 

prise sur ce tout, et la distinction entre perception et affection nÕest quÕune diffŽrence 

de localisation du per•u dans le monde. 

 Toutefois, le probl•me qui se pose immŽdiatement, une fois affirmŽe cette 

continuitŽ matŽrielle, est celui de la lŽgitimitŽ des coupes que la conscience y op•re, 

de la pertinence des formes dans lesquelles elle fige les devenirs infiniment variŽs qui 

parcourent le monde comme un rŽseau de frissons198. DÕun mot, que devient 

lÕindividualitŽ dans cette parfaite immanence ? Et sÕil nÕy a dÕindividualitŽ matŽrielle 

quÕimaginaire, comment justifier la psychologie de Mati•re et mŽmoire dans laquelle 

toute actualisation de la mŽmoire dŽpend de son incarnation ? Quel sera le corps de 

                                                                                                                                       
par un miroir, quand nous apercevons les surfaces et les arr•tes des choses. Supprimez cette action et 
par consŽquent les grandes routes quÕelle se fraye dÕavance, par la perception, dans lÕenchev•trement 
du rŽel, lÕindividualitŽ du corps se rŽsorbe dans lÕuniverselle interaction qui est sans doute la rŽalitŽ 
m•me. È 
194 MM, p.33 
195 MM, p.45 
196 MM, p.46, voir aussi p.62 Ð 63  
197 MM, p.58 Ð 59, Ç Cela revient toujours ˆ dire que ma perception est en dehors de mon corps, et mon 
affection au contraire dans mon corps. De m•me que les objets extŽrieurs sont per•us par moi o• ils 
sont, en eux et non pas en moi, ainsi mes Žtats affectifs sont ŽprouvŽs lˆ o• ils se produisent, cÕest-ˆ -
dire en un point dŽterminŽ de mon corps. [É] Quand nous disons que lÕimage existe en dehors de nous, 
nous entendons par lˆ quÕelle est extŽrieure ˆ notre corps. Quand nous parlons de la sensation comme 
dÕun Žtat intŽrieur, nous voulons dire quÕelle surgit dans notre corps. Et cÕest pourquoi nous affirmons 
que la totalitŽ des images per•ues subsistent, m•me si notre corps sÕŽvanouit, tandis que nous ne 
pouvons supprimer notre corps sans faire Žvanouir nos sensations. È 
198 MM, p.234 Ç La mati•re se rŽsout ainsi en Žbranlements sans nombre, tous liŽs dans une continuitŽ 
ininterrompue, tous solidaires entre eux, et qui courent en tous sens comme autant de frissons. È Voir 
aussi, PM, Ç La perception du changement È, p.165 
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cette incarnation, et de quelle expŽrience cette mŽmoire sera-t-elle la continuitŽ, si 

tout corps est virtuellement coextensif au tout de lÕunivers en devenir ? 

 Ce probl•me est lÕoccasion pour Bergson dÕun important approfondissement 

de la notion de mati•re. Dans Mati•re et mŽmoire, il accorde en effet ˆ la mati•re un 

devenir tout ˆ fait analogue ˆ celui dÕune conscience199 : la mati•re dure comme nous 

durons, mais ˆ un rythme qui lui est propre, proche de lÕimmŽdiatetŽ, et dont nous 

nous approchons quand nous rŽagissons automatiquement aux sollicitations du milieu. 

Dans LÕŽvolution crŽatrice, Bergson envisage plut™t la mati•re comme un anti-

devenir, elle ne dure plus que par solidaritŽ avec ce qui dure ˆ travers elle, comme les 

gouttelettes condensŽes dÕun jet de vapeur sont maintenues en lÕair par la poussŽe du 

gaz200. La mati•re, en ce sens, constitue la tendance antagoniste de la durŽe. Elle est 

dŽtente, dispersion, et surtout rŽpŽtition. Elle reprŽsente la tendance de lÕ•tre ˆ se 

dŽfaire, ˆ cesser de se faire, et seuls les •tres vivants, et m•me en toute rigueur seuls 

les •tres humains, la maintiennent dans ce dŽsŽquilibre constant entre action et 

rŽaction qui lÕemp•che de sÕimmobiliser tout ˆ fait201. 

 Par cet approfondissement de la notion de mati•re, LÕŽvolution crŽatrice 

permet de distinguer nettement lÕinerte de lÕorganique, distinction que lÕouvrage de 

1896 posait sans la justifier en constatant simplement la prŽsence de centres 

dÕindŽtermination analogues ˆ mon corps dans le monde202. LÕorganique, ˆ partir de 

1907, est dŽfini, et notamment par sa cohŽsion : cÕest un syst•me de phŽnom•nes 

naturellement clos203. Par cette derni•re expression, il sÕagit de distinguer les •tres 

vivants des syst•mes artificiellement clos, cÕest-ˆ -dire des groupes de phŽnom•nes 

que lÕintelligence ou la perception isolent arbitrairement du fond dÕinteraction 

universelle duquel ces groupes tiennent leurs formes et leurs propriŽtŽs204. Le cerveau 

est un tel syst•me artificiel, comme lÕest nÕimporte quel organe considŽrŽ 

abstraitement du tout dont il tient ses propriŽtŽs. En ce sens, toute cl™ture est 

artificielle pour autant quÕelle est opŽrŽe de lÕextŽrieur sous forme dÕabstraction 

seulement spatiale, pour autant que sa cl™ture sÕexprime sous forme de Ç comme si È. 

                                                
199 MM, p.246 Ð 247, p.264 
200 EC, p.248 Ð 251  
201 EC, p.262 Ð 267  
202 MM, p.11 Ð 12, p.27 Ð 28  
203 EC, p.12 Ð 13  
204 EC, p.10 Ð 11 



 65 

Tout se passe comme si les mouvements cŽrŽbraux pouvaient suffire ˆ expliquer les 

aphasies205. 

La cl™ture naturelle qui caractŽrise la mati•re organisŽe dŽsigne au contraire 

une cohŽsion rŽelle, une tendance des phŽnom•nes ˆ rŽagir sympathiquement, 

ensemble206. Sur le plan logique, un syst•me artificiellement clos est indŽfiniment 

divisible, son unitŽ est numŽrique. Un syst•me naturellement clos est au contraire une 

multiplicitŽ virtuelle, cÕest-ˆ -dire que ses parties sÕinterpŽn•trent, et quÕelles suivent 

ensemble une m•me loi dÕŽvolution, quÕelles se trouvent prisent dans un devenir 

commun207, que le passŽ des unes est le passŽ des autres208. Autrement dit, malgrŽ la 

multiplicitŽ des rythmes qui traversent le vivant (entre celui des cellules qui le 

composent, des rŽactions physico-chimiques qui sÕy produisent, ou de la spontanŽitŽ 

de lÕorganisme pris dans son ensemble), il  se dŽmarque radicalement des syst•mes 

artificiels par sa cohŽsion. Ses parties se tiennent ensemble et rŽsistent ˆ leur 

dissociation, ˆ leur matŽrialitŽ. Le vivant se reconna”t parce quÕil rŽsiste ˆ lÕanalyse, 

tant sur le plan intellectuel quÕontologique, et un syst•me de phŽnom•nes est 

naturellement clos quand il nÕest pas abstrait de lÕextŽrieur mais sÕisole lui-m•me en 

rŽsistant ˆ lÕŽparpillement. Mieux, un syst•me est naturellement clos quand il ne 

sÕŽparpille pour ainsi dire quÕen lui-m•me, quÕil se ferme aux sollicitations extŽrieures 

qui, sÕil y rŽpondait, le replongerait dans une immanence compl•te ˆ lÕinteraction 

universelle.  

Ainsi, les parties dÕun •tre vivant rŽagissent davantage les unes aux autres 

quÕaux sollicitations du monde extŽrieur. CÕest cette sŽlection qui fait leur cohŽsion, 

leur unitŽ, et qui tŽmoigne dÕun effort de synchronisation, de coordination interne 

visant lÕasynchronie vis-ˆ -vis du milieu. LÕorganisme est une partie du monde 

matŽriel capable dÕadopter un rythme causal propre. Et les •tres vivants sont par 

consŽquent les syst•mes de phŽnom•nes dont la cl™ture artificielle est la plus lŽgitime 

                                                
205 Sur le Ç comme si È en science et en mŽtaphysique, voir en particulier Camille Riquier, ArchŽologie 
de Bergson. Temps et mŽtaphysique, p.204 Ð 209. 
206 EC, p.12 Ð 15. LÕEssai Žvoquait dÕailleurs dŽjˆ la sympathie qui lie les diffŽrentes parties de 
lÕorganisme de sorte ˆ ce que toutes prennent part ˆ la vie de chacune, voir par exemple p.18 et p.27. 
207 Voir par exemple MM, p.235 ; Rire, p.67 Ð 68, p.120 
208 EC, p.15 Ç Comme lÕunivers dans son ensemble, comme chaque •tre conscient pris ˆ part, 
lÕorganisme qui vit est chose qui dure. Son passŽ se prolonge tout entier dans son prŽsent, y demeure 
actuellement agissant. Comprendrait-on, autrement, quÕil travers‰t des phases bien rŽglŽes, quÕil 
change‰t dÕ‰ge, enfin quÕil ežt une histoire ? È 
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parce quÕelle suit les articulations naturelles du rŽel, parce quÕelle abstrait du fond de 

lÕinteraction universelle la forme dÕun isolement naturel209. 

 Le probl•me qui se pose maintenant est alors celui de lÕŽchelle ˆ laquelle 

chercher lÕindividualitŽ210. En effet, une cellule est dŽjˆ un individu, elle est dŽjˆ 

naturellement close, puisque ses parties font corps, quÕelles suivent une m•me loi 

dÕŽvolution. Mais un organisme pluricellulaire est-il d•s lors ˆ considŽrer comme une 

multiplicitŽ dÕindividus ? De m•me que pour les Žtats de conscience, il sÕagit de bien 

distinguer entre multiplicitŽ actuelle et multiplicitŽ virtuelle : un organisme est une 

multiplicitŽ virtuelle de cellules, on pourrait les distinguer abstraitement, mais ce 

serait nŽgliger le fait quÕelles forment ensemble un corps aussi cohŽrent que celui que 

chacune forme individuellement apr•s abstraction. De m•me, il y a un sens ˆ 

considŽrer lÕunivers sur le mod•le organique, comme une multiplicitŽ seulement 

virtuelle, parce quÕil y a un sens ˆ envisager chaque vivant comme un univers211. 

Mais il faut bien remarquer que lÕindividualitŽ nÕest jamais pleinement 

rŽalisŽe, et que la cl™ture nÕest toujours que partielle : cÕest plut™t une tendance quÕun 

Žtat, parce que le vivant peut lui-m•me passer par diffŽrents degrŽs de tension, qui 

sont autant de niveaux de spontanŽitŽ et donc dÕindividualitŽ. Autrement dit, 

lÕindividualitŽ nÕest jamais quÕindividuation, elle se fait sans •tre jamais faite212. 

Bergson cite en exemple la reproduction : Ç si la tendance ˆ sÕindividuer est partout 

prŽsente dans le monde organisŽ, elle est partout combattue par la tendance ˆ se 

reproduire. Pour que lÕindividualitŽ fžt parfaite, il faudrait quÕaucune partie dŽtachŽe 

de lÕorganisme ne pžt vivre sŽparŽment. Mais la reproduction deviendrait alors 

                                                
209 EC, p.12 Ç Mais, tandis que la subdivision de la mati•re en corps isolŽs est relative ˆ notre 
perception, tandis que la constitution de syst•mes clos de points matŽriels est relative ˆ notre science, le 
corps vivant a ŽtŽ isolŽ et clos par la nature elle-m•me. Il se compose de parties hŽtŽrog•nes qui se 
compl•tent les unes les autres. Il accomplit des fonctions diverses qui sÕimpliquent les unes les autres. 
CÕest un individu, et dÕaucun autre objet, pas m•me du cristal, on ne peut en dire autant, puisquÕun 
cristal nÕa ni hŽtŽrogŽnŽitŽ de parties ni diversitŽ de fonctions. È ; voir aussi MM, p.221 Ð 222 Ç DŽjˆ le 
pouvoir confŽrŽ aux consciences individuelles de se manifester par des actes exige la formation de 
zones matŽrielles distinctes qui correspondent respectivement ˆ des corps vivants : en ce sens, mon 
propre corps, et, par analogie avec lui, les autres corps vivants, sont ceux que je suis le mieux fondŽ ˆ 
distinguer dans la continuitŽ de lÕunivers. [É] Nos besoins sont donc autant de faisceaux lumineux qui, 
braquŽs sur la continuitŽ des qualitŽs sensibles, y dessinent des corps distincts. Ils ne peuvent se 
satisfaire quÕˆ la condition de se tailler dans cette continuitŽ un corps, puis dÕy dŽlimiter dÕautres corps 
avec lesquels celui-ci entrera en relation comme avec des personnes. È 
210 EC, p.12 Ç Sans doute il est malaisŽ de dŽterminer, m•me dans le monde organisŽ, ce qui est 
individu et ce qui ne lÕest pas. È 
211 EC, p.15 
212 EC, p.12 Ç On verra que lÕindividualitŽ comporte une infinitŽ de degrŽs et que nulle part, pas m•me 
chez lÕhomme, elle nÕest rŽalisŽe pleinement. È Et Bergson poursuit (p.13) Ç Une dŽfinition parfaite ne 
sÕapplique quÕˆ une rŽalitŽ faite : or, les propriŽtŽs vitales ne sont jamais enti•rement rŽalisŽes, mais 
toujours en voie de rŽalisation ; ce sont moins des Žtats que des tendances. È 
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impossible. QuÕest-elle, en effet, sinon la reconstitution dÕun organisme nouveau avec 

un fragment dŽtachŽ de lÕancien ? È213. Mais lÕindividualitŽ comme cl™ture parfaite sur 

soi nÕest jamais atteinte non plus ˆ cause du simple fait que notre corps, bien que nous 

diffŽrions ses rŽactions, nous place dans un monde dont nous sommes bien malgrŽ 

tout solidaire. Le fait dÕagir librement tŽmoigne de mon isolement, mais le fait de 

percevoir tŽmoigne quant ˆ lui, et malgrŽ la subjectivitŽ de ma reprŽsentation214, de 

ma solidaritŽ avec le monde.  

 Tout •tre vivant oscille donc entre immanence au monde et isolement, et 

diversement selon le rythme sur lequel il r•gle ses rŽactions aux sollicitations du 

milieu. Ce quÕil nous faut examiner maintenant, ce sont les consŽquences 

psychologiques de cette prŽsence au monde ˆ travers le cas exemplaire de la vie 

animale. 

 

2. AnimalitŽ, perception pure et prŽsence inconsciente : la symbiose animale 

 La question que nous voudrions poser ici est simple : sÕil existe bien des 

individus dans le monde organisŽ, sont-ils tous conscients dÕeux-m•mes comme tels ? 

En effet, que nous soyons fondŽs ˆ distinguer dans le monde des objets dont lÕunitŽ est 

plus rŽelle que lÕunitŽ Ç imaginaire È des objets inertes, cela nÕimplique pas que cette 

distinction apparaisse nettement ˆ ces individus eux-m•mes. LÕ•tre humain, nous 

lÕavons vu, quand il est absorbŽ dans son action prŽsente, ne se distingue dÕailleurs 

pas tout ˆ fait lui-m•me des gestes quÕil exŽcute. Par lÕexamen du rapport animal au 

monde, il sÕagit donc de prŽciser ce que peuvent •tre les degrŽs les plus bas de 

spontanŽitŽ, et par lˆ dÕŽclairer la mani•re dont lÕimmanence au monde, dont nous 

verrons quÕelle est oubliŽe par lÕhomme, peut •tre concr•tement vŽcue autour de nous. 

 Toutefois, prŽcisons dÕemblŽe que le rapport au monde de lÕanimal215 se 

distingue nettement de celui, dŽjˆ ŽvoquŽ, de lÕenfant. En effet, lÕenfant est avant tout 

                                                
213 EC, p.13 
214 La subjectivitŽ de la perception tient dans lÕapport de la mŽmoire. Dans la perception concr•te, il y a 
une part dÕobjectivitŽ, qui consiste en la solidaritŽ horizontale de mon corps avec le monde, et une part 
subjective, qui consiste en la solidaritŽ verticale de mon expŽrience prŽsente avec mon expŽrience 
passŽe. Cf. MM, p.31, p.72 Ð 74 
215 Nous nous permettons, pour plus de clartŽ, de parler de lÕanimal en gŽnŽral. Bergson nÕignore pas 
que les animaux nÕont pas tous un rapport au monde identique. Chaque esp•ce a son rythme propre, et 
les •tres sÕorganisent hiŽrarchiquement en fonction du degrŽ de contraction atteint ˆ lÕŽchelle de 
lÕesp•ce (le mystique ne fait dÕailleurs pas exception, formant une esp•ce ˆ lui seul). NŽanmoins, la 
distance de lÕhomme aux animaux les plus ŽvoluŽs dŽpasse celle qui sŽpare ces animaux des formes de 
vie les plus ŽlŽmentaires. LÕhomme est un peu ˆ lÕanimal ce que lÕanimal est au vŽgŽtal. Il est le point 
de lÕŽvolution o• la vie vainc lÕobstacle que constitue la mati•re. Parce que nous prenons lÕhomme pour 
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un r•veur. Bien que sa perception soit dÕautant plus impersonnelle quÕil est plus jeune, 

il nÕest pas un •tre dÕaction, parce quÕil ne dispose pas encore des habitudes motrices 

par lesquelles canaliser lÕactualisation de sa mŽmoire. LÕenfant nÕoublie pas assez, ni 

assez bien, il lui manque le bon sens. De m•me pour le primitif216. LÕexamen de la vie 

animale ne pourra donc nous porter quÕˆ la limite de lÕexpŽrience humaine, puisque 

notre rapport au monde est dÕemblŽe celui de lÕesp•ce. CÕest quÕil y a dans la pensŽe 

de Bergson une nature humaine, corrŽlative dÕun fixisme que la thŽorie de lÕŽlan vital 

a pour r™le de rendre compatible avec lÕidŽe dÕŽvolution crŽatrice217. Le progr•s 

Žvolutif, comme le temps, nÕest pas linŽaire : il progresse ˆ la fois continument et par 

sauts brusques, comme la conscience dans lÕacte libre. Aucun homme nÕa donc 

vŽritablement de rapports non humains au monde, m•me les individus impulsifs 

vivent ˆ lÕun des rythmes rendus possibles par notre nature. Ce que le dŽtour par la vie 

animal peut nous enseigner, ce nÕest donc pas tant ce qui demeure inaccessible aux 

individus humains adultes de culture occidentale, que ce dont lÕesp•ce humaine dans 

son entier sÕest dŽtournŽ : lÕobjectivitŽ de la perception. 

En effet, lÕanimal oublie trop, et trop bien, cÕest ce qui lÕenferme dans le 

prŽsent, cÕest ce qui le maintient en prise avec les choses. Il nÕest pas r•veur mais 

impulsif218. Mais cÕest un impulsif radical. D•s lÕEssai, Bergson Žvoquait comme 

douteuse lÕidŽe que les animaux non humains aient une reprŽsentation aussi spatialisŽe 

et homog•ne que la n™tre, et Žmettait lÕhypoth•se selon laquelle ils auraient un rapport 

au monde plus qualitatif219. Mati•re et mŽmoire, en dŽcrivant les qualitŽs comme des 

contractions, revient sur cette hypoth•se et dŽcrit la perception animale en termes de 

forces. Ce que lÕanimal per•oit, cÕest moins des qualitŽs que des propriŽtŽs, moins des 

objets que des attractions ou des rŽpulsions. Un herbivore dans un prŽ per•oit moins 

                                                                                                                                       
rŽfŽrence, tous les rythmes animaux quÕil faudrait autrement distinguer peuvent •tre ici considŽrŽs 
comme Žquivalents. Cf. EC, p.182 Ð 186, p.264 Ð 271  
216 MM, p.170 Ð 171 
217 Voir la discussion sur lÕhŽrŽditŽ de lÕacquis (EC, p.77 Ð 88), gr‰ce ˆ laquelle Ç nous revenons ainsi, 
par un long dŽtour, ˆ lÕidŽe dÕo• nous Žtions partis, celle dÕun Žlan originel de la vie, passant dÕune 
gŽnŽration ˆ la gŽnŽration suivante de germes par lÕintermŽdiaire des organismes dŽveloppŽs qui 
forment entre les germes le trait dÕunion È. Voir aussi, EC, p.266 Ç De notre point de vue, la vie 
appara”t globalement comme une onde immense qui se propage ˆ partir dÕun centre et qui, sur la 
presque totalitŽ de sa circonfŽrence, sÕarr•te et se convertit en oscillation sur place : en un seul point 
lÕobstacle a ŽtŽ forcŽ, lÕimpulsion a passŽ librement. CÕest cette libertŽ quÕenregistre la forme 
humaine. È 
218 MM, p.171 Ç Vivre dans le prŽsent tout pur, rŽpondre ˆ une excitation par une rŽaction immŽdiate 
qui la prolonge, est le propre dÕun animal infŽrieur : lÕhomme qui proc•de ainsi est un impulsif. È 
219 Essai, p.71 Ð 73  
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du vert que du nourrissant. LÕherbe agit sur lui comme une force220. CÕest la raison 

pour laquelle lÕanimal joue ses souvenirs beaucoup plus quÕil ne se les reprŽsente, 

cÕest-ˆ -dire que la perception est bien moins pour lui lÕoccasion de rappeler des 

images que des mouvements, Ç sa reconnaissance doit •tre plut™t vŽcue que 

pensŽe È221. 

Mais cÕest dire aussi que la perception animale est plus proche de la rŽalitŽ des 

choses que la n™tre. LÕanimal per•oit les choses en elles-m•mes, comme des 

influences, des appels, et ce dont il est conscient, cÕest bien moins dÕun objet que de 

lÕattitude que la situation lui fait adopter, quÕelle impose ˆ son corps. LÕanimal 

sympathise avec les mouvements que lÕhomme fige en objets distincts, il leur est 

moins asynchrone, Žtant plus proche du rythme causal de la mati•re. LÕanimal ne 

distingue donc pas dÕindividus, il vit dans un monde de gŽnŽralitŽs, et dans un monde 

dÕautant plus pauvre que ses besoins sont moins variŽs. Aussi lÕamibe ne distingue-t-

elle dans le monde quÕentre ce qui la menace et ce quÕelle peut sÕassimiler, son monde 

est binaire, tout le reste lÕindiff•re et demeure strictement hors de conscience222. Une 

plus grande prŽsence au monde ne garantit donc pas ˆ elle seule une perception plus 

riche. Bien au contraire, plus le vivant est pris dans la mati•re, moins sa conscience 

discerne de variŽtŽ dans le monde, car moins il est capable de choix. Plus sa 

perception est transparente, moins elle est consciente. Moins la mŽmoire retient les 

influences du milieu pour les organiser en objets distincts, plus le vivant rŽagit 

mŽcaniquement ˆ ces sollicitations, plus il transmet immŽdiatement les mouvements 

quÕil re•oit. Un rapport au monde plus objectif, plus adŽquat aux choses m•mes, a 

donc pour envers fondamental une profonde inconscience de cette prŽsence. La 

mani•re dont lÕorganisme de lÕanimal sŽlectionne parmi les sollicitations du milieu 

celles auxquelles il peut rŽpondre librement produit chez lui un aveuglement 

indŽpassable.  

CÕest donc en termes de symbiose que le rapport animal au monde se laisse le 

mieux dŽcrire : lÕanimal entretient avec le monde un rapport analogue ˆ celui que ses 

                                                
220 MM, p.177 Ç CÕest lÕherbe en gŽnŽral qui attire lÕherbivore : la couleur et lÕodeur de lÕherbe, sentie 
et subies comme des forces (nous nÕallons pas jusquÕˆ dire : pensŽes comme des qualitŽs ou des 
genres), sont les seules donnŽes immŽdiates de sa perception extŽrieure. È 
221 MM, p.87, Bergson parle alors de la reconnaissance par le chien de son ma”tre. Voir aussi EC, p.181 
o• Bergson reprend le m•me exemple. 
222 MM, p.177 Ð 178  
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organes entretiennent entre eux223. Il vit moins dans le monde quÕavec lui. Et pourtant, 

cette extŽrioritŽ ˆ soi est sans commune mesure avec celle ˆ laquelle lÕhomme peut 

•tre sujet. En effet, puisque lÕanimal ne distingue pas dÕindividus, il ne se distingue 

pas non plus lui-m•me comme individu. Il nÕa aucun moi dont son omniprŽsence au 

monde le couperait, puisque, m•me chez lÕhomme, le moi nÕest pas premier mais 

retranchŽ inductivement sur fond de participation au milieu. Parce quÕil est trop 

intŽrieur au monde, lÕanimal nÕest pas m•me extŽrieur ˆ lui-m•me, cÕest dans le 

monde quÕil co•ncide avec soi. Son altŽritŽ au monde est, pour ainsi dire, plus virtuelle 

quÕactuelle. 

Maintenant, en quoi le mode de vie animal nous Žclaire-t-il sur la mani•re dont 

lÕhomme se rapporte ˆ son milieu ? Nous avons dŽjˆ prŽcisŽ que lÕhomme ne rompt 

pas avec cet Žtat dÕindistinction ˆ lÕŽchelle de sa vie individuelle, car cÕest en tant 

quÕesp•ce quÕil sÕest arrachŽ de cette fusion. Mais parce quÕil a un corps, parce quÕil 

est un organisme et lui-m•me pris dans le monde, lÕhomme partage avec tous les 

vivants cette immanence radicale. Sa diffŽrence est quÕil lÕoublie. Et il faut bien 

rappeler que lÕoubli nÕest pas chez Bergson un ŽvŽnement marquŽ dÕune date, la 

disparition ˆ un moment du temps de tel souvenir particulier. LÕoubli est refoulement, 

cÕest une facultŽ constamment mobilisŽe de virtualisation de la prŽsence du monde et 

du passŽ personnel. Certes, lÕanimal est aussi oublieux, mais il oublie, pour ainsi dire, 

dÕoublier aussi le monde, il ne sÕoublie que lui-m•me. LÕhomme, au contraire, se 

dŽfinit par lÕŽquilibre tr•s particulier quÕil maintient constamment entre oubli de soi et 

oubli des choses. Cet Žquilibre est le bon sens, sa rupture produit le r•ve ou la folie224. 

Et de m•me que lÕanimal poss•de une intelligence virtuelle, une facultŽ de 

discernement rudimentaire que chaque esp•ce actualise ˆ sa mani•re, de m•me 

lÕhomme est virtuellement en symbiose avec le monde. Cette symbiose virtuelle, 

Bergson la dŽcrit dans le premier chapitre de Mati•re et mŽmoire o• il dŽgage les 

caractŽristiques dÕune perception pure, cÕest-ˆ -dire instantanŽe, sans apport de la 

                                                
223 Nous entendons ici symbiose au sens proposŽ par le Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie dÕAndrŽ Lalande, dont Vincent Descombes remarque tr•s justement quÕil est Ç un 
document prŽcieux sur lÕŽtat de la langue et des esprits avant lÕirruption existentialiste È (Descombes, 
Le m•me et lÕautre, p.32, note 17). Symbiose : Ç Rapport de deux •tres dont les actions concourent ˆ 
entretenir une m•me vie organique, comme celle qui unit les membres dÕune colonie animale, ou 
lÕalgue et le champignon qui composent un lichen. SÕoppose au parasitisme, dans lequel un individu vit 
aux dŽpens dÕun autre sans lui rendre en Žchange aucun service biologique. È (Vocabulaire, Vol. 2, 
p.1079). Nous aurons ˆ prŽciser ce point mais il est frappant que le parasitisme soit justement la 
mani•re dont Bergson envisage le rapport proprement humain au monde. Cf. EP, Gifford Lectures 
dÕavril-mai 1914, Dixi•me confŽrence, p.437 
224 MM, p.170 Ð 173, p.194 Ð 196  
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mŽmoire. Or, cette thŽorie de la perception pure est essentiellement une thŽorie de 

lÕobjectivitŽ de la perception. LÕobjectivitŽ est prŽsence, adŽquation, synchronie. La 

subjectivitŽ, au contraire, est retranchement, puisque sa part dans notre reprŽsentation 

consiste dÕabord dans la contraction mŽmorielle par laquelle le dynamisme des forces 

en devenir devient un panorama dÕimages statiques, ensuite dans le recouvrement de 

la perception par les souvenirs qui lui donnent son sens pratique225. Cette symbiose, 

au-dessus de laquelle la plupart des animaux ne sÕŽl•vent pas, constitue donc le fond 

impersonnel de notre reprŽsentation, le canevas dÕinteraction universelle sur lequel la 

mŽmoire inscrit des formes226. Elle est le sens de lÕimmanence matŽrielle qui 

enveloppe chaque organisme dans le tout de lÕunivers. LÕhomme, pas plus que 

nÕimporte quel animal, ne vit dÕune autre vie que de celle de lÕunivers, seulement il 

oublie, il refoule cette unitŽ et, en un sens, la transcende. 

Mais avant dÕaborder le rapport proprement anthropologique au monde, il nous 

reste ˆ examiner un dernier aspect de lÕimmanence virtuelle que les animaux nous 

donnent ˆ voir. En effet, si les animaux sont ˆ ce point pris dans lÕimmanence 

matŽrielle, comment rendre compte de la spontanŽitŽ dont ils tŽmoignent ? SÕils ne se 

distinguent pas eux-m•mes nettement du monde, comment peuvent-ils adopter un 

rythme causal diffŽrent du rythme de la mati•re inerte ? Enfin, comment comprendre 

la mani•re dont se dŽterminent ces individus rŽels mais inconscients dÕeux-m•mes ? 

La rŽponse rŽside dans lÕimmanence spirituelle au tout de lÕunivers comme mŽmoire. 

Vivre dÕune m•me vie, cÕest perpŽtuer une mŽmoire, cÕest durer au delˆ de soi, et seul 

lÕinstinct manifeste clairement cette prŽsence dÕun passŽ commun ˆ tous les vivants. 

 

3. LÕunitŽ du monde et lÕinstinct comme sympathie : lÕimmanence spirituelle 

 Ces questions peuvent sembler quelque peu hors de propos quand on se donne 

pour objet dÕŽtude lÕarticulation des notions dÕaltŽritŽ et dÕimmanence, puisque 

lÕaltŽritŽ animale semble tout simplement annulŽe. Mais elles nous intŽressent au plus 

haut point si lÕon garde ˆ lÕesprit que la vie animale manifeste lÕimmanence 

inconsciente sur laquelle la conscience humaine Ç fait saillie È227. Les •tres vivants 

sont bien clos, mais dÕabord cette cl™ture nÕest pas parfaite, puisquÕils sont ouverts ˆ 

la fois sur le monde et sur leurs ascendants et descendants, et ensuite elle nÕest 

                                                
225 Sur le sens de la subjectivitŽ dans la pensŽe de Bergson, voir en particulier Deleuze, Le bergsonisme, 
p.46 Ð 48. 
226 MM, p.29 Ð 54, p.67 Ð 79 
227 MM, p.264 
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vŽritablement vŽcue comme telle que par les individus humains. Or, la spŽcificitŽ 

humaine consiste en ce que lÕhomme peut agir en personne, comme une m•me 

continuitŽ de changement. LÕanimal, au contraire, est incapable dÕune telle continuitŽ 

psychologique, parce quÕil vit au rythme que la satisfaction de ses besoins lui impose. 

Bien plus, en lÕabsence dÕune expŽrience personnelle consciente, on est en 

droit de se demander en quoi consistent les souvenirs que joue lÕanimal quand la 

rŽponse quÕil fournit ˆ une sollicitation du milieu ne semble pas rŽductible ˆ une 

rŽaction seulement mŽcanique. Et m•me si certains vertŽbrŽs montrent une forme 

dÕintelligence individuelle, les insectes, par exemple, semblent au contraire se 

comporter de mani•re fortement automatisŽe lors m•me quÕils mettent en Ïuvre des 

chaines opŽratoires incroyablement complexes, et parfois m•me collectivement.  

 Pour rŽpondre ˆ ces questions, il est nŽcessaire dÕapprofondir la seconde 

direction de la participation du vivant au tout de lÕunivers. Il nÕy est pas pris 

seulement synchroniquement, comme la partie dÕun tout ŽtalŽ sur un m•me plan, il est 

Žgalement ouvert sur lÕhistoire universelle. CÕest, en effet, que lÕunivers dure, et la 

durŽe est continuitŽ de changement, contemporanŽitŽ virtuelle. LÕunivers est donc 

autant une continuitŽ matŽrielle quÕune continuitŽ temporelle. Mieux, cÕest parce quÕil 

est une continuitŽ temporelle quÕil est aussi une continuitŽ matŽrielle. Mais comment 

comprendre ce point difficile de la pensŽe de Bergson ? 

 Rappelons dÕabord que la mati•re est un tout unifiŽ, dont chaque partie est 

virtuellement coprŽsente ˆ toutes les autres. LÕunivers est donc une multiplicitŽ 

virtuelle : il est, malgrŽ son hŽtŽrogŽnŽitŽ, malgrŽ les diffŽrences quÕil int•gre, 

identique ˆ lui-m•me. Or, la psychologie de Bergson, sur le mod•le de laquelle est 

construite sa cosmologie228, affirme clairement quÕil nÕy a dÕidentitŽ rŽelle quÕau sens 

dÕune continuitŽ de changement, dÕune contemporanŽitŽ. LÕunivers, au m•me titre que 

la personne, ne peut avoir dÕidentitŽ que dynamique. Mais pourquoi la mati•re inerte 

ne suffit-elle pas ? Pourquoi les rŽactions mŽcaniques ne suffisent-elles pas ˆ faire que 

le monde dure ? Ne sont-elles pas pourtant des mouvements, des changements, des 

variations de formes ? Ne tŽmoignent-elles pas aussi du passage du temps ? CÕest lˆ, 

certainement, une des diffŽrences majeures entre Mati•re et mŽmoire et LÕŽvolution 

crŽatrice. En 1907, la mati•re ne dure plus en elle-m•me mais seulement par solidaritŽ 

avec le vivant, parce que la mati•re ne crŽe rien. Entre 1896 et 1907, Bergson 

                                                
228 LÕanalogie est explicitement assumŽe par Bergson lui-m•me. Cf. EC, p.X Ð XI, note 1 
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comprend que la mati•re ne peut durer quÕˆ condition que lÕŽquilibre y soit 

constamment rompu par des initiatives, au sens le plus stricte du mot. Durer cÕest 

crŽer, et la vie seule est crŽatrice. La mati•re ne dure quÕˆ la mani•re dont les 

gouttelettes dÕeau condensŽe sont maintenues en suspension dans lÕair par la poussŽe 

du jet de vapeur qui les produit229. 

Mais cette image illustre un second aspect de la relation entre la mati•re et la 

vie : lÕŽlan de vie que nous Žprouvons en nous quand nous agissons librement, quand 

nous nous Žprouvons comme durŽes, engendre la mati•re comme la vapeur engendre 

le nuage dÕeau condensŽe. Dire que lÕunivers dure, cÕest dire quÕil est une continuitŽ 

de crŽation, cÕest dire que la crŽation prend du temps, et quÕelle est le temps quÕelle 

prend. Si le jet de vapeur venait ˆ sÕinterrompre, toute lÕeau retomberait au sol, sÕy 

Žtalerait en un m•me plan, et ne bougerait bient™t plus. De m•me, il nÕy a de mobilitŽ 

dans notre monde que parce que nous, •tres vivants, le faisons durer en y insŽrant 

notre libertŽ. Notre t‰che nÕest rien de moins que de faire passer le temps. La mati•re 

tend vers lÕŽquilibre parfait et la rŽpŽtition perpŽtuelle, mais la vie en remonte la 

pente, et chaque vivant, parce quÕil accumule de lÕŽnergie en vue dÕune dŽpense 

brusque et spontanŽe, retarde et contrarie ce mouvement230. 

La mati•re est donc le rŽsidu dÕun effort quÕil faut chercher en amont de sa 

prŽsence, comme les mots et les lettres dÕun po•me fixent un Žlan expressif231. La 

crŽation est expression : la vie sÕactualise en se mettant hors de soi, en se faisant autre. 

Ë lÕorigine, ce nÕest donc pas la mati•re quÕil faut poser, et surtout pas comme une 

continuitŽ toute faite o• nulle vie ne pourrait se faire la moindre place. La mati•re 

nÕest pas ˆ poser comme un nŽant de vie originaire. Ce nÕest pas la vie qui est apparue 

sur fond de mati•re, cÕest la mati•re qui est continument engendrŽe par lÕinterruption 

de lÕactivitŽ vitale, comme les gouttelettes en suspension jonchent le trajet du jet de 

vapeur qui pousse ˆ travers elles. Un amas de mati•re, si complexe soit-il, ne rŽagira 

jamais autrement que selon ses propriŽtŽs physiques sÕil nÕest pas dÕemblŽe organisŽ, 

cÕest-ˆ -dire organisŽ avec lui-m•me au dŽtriment du reste de la mati•re. 

Ë lÕorigine est lÕimpulsion de vie, strictement analogue ˆ lÕimpulsion que lÕon 

trouve ̂  la source dÕun acte libre. Cette hypoth•se est bien entendue spŽculative, mais 

comment pourrait-il en •tre autrement si la cohŽsion du monde est partout donnŽe et 

                                                
229 EC, p.248 
230 EC, p.246 
231 EC, p.241, p.259 
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quÕune telle cohŽsion ne peut sÕexpliquer par la mati•re seule ? Il faut, pour rendre 

compte de lÕunitŽ du monde, de la cohŽsion des organismes, de toute forme dÕunitŽ 

rŽelle dÕune multiplicitŽ quelconque, postuler un principe inverse, une tendance 

contraire  ̂ celle dont la mati•re tŽmoigne ; il faut postuler une tendance ˆ 

lÕintŽgration, ˆ la contraction, ˆ la diffŽrence ; il faut postuler la durŽe, et ce qui dure, 

cÕest le vivant. LÕimmanence matŽrielle se trouve ainsi fondŽe, ou plut™t fondue, en 

durŽe232. 

 Or, dire cela, cÕest dire quÕil y a une Ç vie commune ˆ tous les vivants È233, que 

chacun des vivants qui peuplent lÕunivers est un relai de cet Žlan vital, comme les 

mots dÕun discours relaient lÕŽlan de sens qui les traverse. Le vivant est un trait 

dÕunion, Ç un simple bourgeon qui a poussŽ sur le corps combinŽ de ses deux parents. 

O• commence alors, o• finit le principe vital de lÕindividu ? De proche en proche, on 

reculera jusquÕˆ ses plus lointains anc•tres ; on le trouvera solidaire de chacun dÕeux, 

solidaire de cette petite masse de gelŽe protoplasmique qui est sans doute la racine de 

lÕarbre gŽnŽalogique de la vie È234. La connaissance des vivants est connaissance 

dÕintervalles235 et lÕŽvolution Ç constitue, par lÕunitŽ et la continuitŽ de la mati•re 

animŽe qui la supporte, une seule indivisible histoire È236. Autrement dit, les vivants 

sont strictement analogues aux Žtats qui se succ•dent dans la vie psychologique : seul 

lÕespace les distingue parfaitement, seule lÕincarnation actualise la multiplicitŽ 

virtuelle quÕils constituent. 

 Bien plus, cette unitŽ vŽritablement psychologique du monde, cette 

contemporanŽitŽ virtuelle cosmologique, permet de rendre efficacement compte du 

comportement animal. Parce que lÕanimal est incarnŽ, il ne peut actualiser sa mŽmoire 

que par bribes, et parce quÕil est prisonnier dÕun rythme causal proche du rythme 

matŽriel, il ne peut actualiser ses souvenirs que sous forme de mouvements. Mais 

parce quÕil est davantage pris dans le monde, parce que son expŽrience est moins 

personnelle, les souvenirs et habitudes quÕil mobilise le sont Žgalement. LÕanimal 

actualise moins sa mŽmoire que la mŽmoire du monde. Seulement, il nÕactualise de la 

mŽmoire du monde que ce que son corps lui permet dÕen tirer. LÕanimal, en ce sens, 

est infiniment plus proche de la mati•re que lÕhomme, puisque la stabilitŽ matŽrielle 
                                                
232 Sur lÕintention bergsonienne de substituer au fondement la fusion, voir en particulier Camille 
Riquier, ArchŽologie de Bergson. Temps et mŽtaphysique, Chapitre premier. 
233 EC, p.43 
234 Idem 
235 EC, p.23 
236 EC, p.37 
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repose essentiellement dans le fait quÕelle nÕa aucun choix quant ˆ ce quÕelle rŽp•te237. 

LÕesp•ce humaine, au contraire, ne tourne pas en rond, parce que le caract•re 

personnel de la mŽmoire que ses comportements actualisent permet aux individus 

dÕinitier des rŽactions inŽdites ˆ lÕŽchelle spŽcifique. Les individus humains se 

rŽp•tent moins les uns les autres parce quÕils ne rŽp•tent quÕeux-m•mes. 

 Reprenons lÕexemple connu du comportement du sphex. Le sphex a pour 

particularitŽ quÕil pond ses Ïufs dans dÕautres organismes, lesquels doivent rester 

vivants sous peine de pourrir avant lÕŽclosion. Ë cette fin, il doit paralyser sa victime. 

Bergson cite plusieurs exemples, de plus en plus complexes de variations sur le th•me 

de Ç la nŽcessitŽ de paralyser sans tuer È238, mais la cha”ne opŽratoire la plus riche, qui 

fournit donc le meilleur exemple, implique la destruction par le sphex de neuf centres 

nerveux dans le corps dÕune chenille, puis la destruction seulement partielle de sa t•te. 

Le sphex agit alors non seulement en vŽritable chirurgien, mais aussi en 

entomologiste, sachant prŽcisŽment o• piquer sa victime et jusquÕˆ quel point en 

Ç m‰chonner È239 la t•te pour la laisser sans mouvement mais non sans vie. Comment 

rendre compte du savoir que manifeste ce savoir-faire ? 

 Bergson refuse dÕexpliquer cette compŽtence par transmission hŽrŽditaire de 

lÕacquis240. Mais il nÕen a pas besoin. Si lÕunivers a lÕunitŽ dÕune conscience, si son 

passŽ reste virtuellement prŽsent ˆ chaque nouvel instant, lÕinstinct peut sÕexpliquer 

comme lÕactualisation dÕun passŽ dans lequel les vivants nÕŽtaient pas encore 

distincts. Autrement dit, lÕunitŽ du monde permet dÕexpliquer lÕinstinct sur le mod•le 

de lÕactualisation dŽveloppŽ dans Mati•re et mŽmoire, ˆ ceci pr•s que le souvenir 

actualisŽ dans le comportement instinctif nÕest pas un souvenir individuel. Le sphex 

conna”t la chenille en tant quÕils participent dÕune m•me continuitŽ, quÕils actualisent 

par leurs activitŽs respectives un m•me passŽ241. Ç LÕinstinct est sympathie È242 Žcrit 

                                                
237 Voir par exemple PM, Introduction II, p.56 Ð 57 Ç Telle, une sonnette tirera des excitants les plus 
divers Ð coup de poing, souffle du vent, courant Žlectrique Ð un son toujours le m•me, les convertira 
ainsi en sonneurs et les rendra par lˆ semblables entre eux, individus constitutifs dÕun genre, 
simplement parce quÕelle reste elle-m•me : sonnette et rien que sonnette, elle ne peut pas faire autre 
chose, si elle rŽagit, que de sonner. È Sur la thŽorie bergsonienne de la mati•re, voir en particulier Jo‘l  
Dolbeault, Ç Le panpsychisme de Bergson : une hypoth•se sur la nature de la mati•re È, in Philosophie 
2013/2, n¡ 117. 
238 EC, p.174 
239 EC, p.173 
240 EC, p.169 Ð 172, voir aussi p.23 Ð 88 toute la discussion sur cette question. 
241 EC, p.168 Ç Les choses se passent comme si la cellule connaissait des autres cellules ce qui 
lÕintŽresse, lÕanimal des autres animaux ce quÕil pourra utiliser, tout le reste demeurant dans lÕombre. Il 
semble que la vie, d•s quÕelle sÕest contractŽe en une esp•ce dŽterminŽe, perde contact avec le reste 
dÕelle-m•me, sauf cependant sur un ou deux points qui intŽressent lÕesp•ce qui vient de na”tre. 
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Bergson. Le sphex poss•de une connaissance interne de la chenille, leur mise en 

prŽsence dans lÕespace, lÕattitude dans laquelle le corps du sphex se trouve placŽ par la 

prŽsence de la chenille, actualise en lui la connaissance quÕil en a, comme la vue dÕun 

objet familier nous place dÕemblŽe dans une attitude dŽterminŽe. La seule diffŽrence 

vient de ce que la familiaritŽ entre le sphex et la chenille, la sympathie qui les lie, 

trouve sa raison au delˆ des individus. Le passŽ commun qui les rend familier lÕun ˆ 

lÕautre est le passŽ du monde. 

 Quand les cellules sÕorganisent, quand la plante extrait du sol ses nutriments, 

et quand le sphex paralyse une chenille, il sÕagit pour chacun de ces individus 

dÕactualiser une connaissance, la connaissance dÕune complŽmentaritŽ, dÕune unitŽ 

originaire. Les organismes et les cellules qui les composent jouent le souvenir quÕils 

ont de lÕunitŽ perdue dans lÕincarnation. La connaissance instinctive, parce quÕelle 

nÕest pas acquise par lÕindividu mais est toujours dŽjˆ lˆ, tŽmoigne de la participation 

de chaque vivant ˆ un passŽ commun, toujours virtuellement prŽsent, mais ne 

sÕactualisant, comme toute mŽmoire, quÕen fonction des besoins et de la structure des 

individus. CÕest-ˆ -dire que la configuration matŽrielle du corps animal refoule tout ce 

qui est inutile ˆ sa conservation, mais que dans chacune de ses actions, cÕest une 

mŽmoire transindividuelle qui le guide. Comment une amibe ferait-elle autrement la 

distinction entre ce quÕelle peut sÕassimiler et ce qui la menace ? Comment la plante 

saurait-elle quels nutriments extraire du sol ? Comment les cellules embryonnaires 

parviendraient-elles ˆ sÕorganiser en un individu complet ? Comment rendre compte, 

enfin, de ce que pour ces individus, tout est dŽjˆ familier ˆ la premi•re rencontre243 ? 

Les vivants reproduisent sans les avoir apprises des compŽtences qui, du point de vue 

intellectuel, exigent un apprentissage. Mais cÕest que si les vivants sont bien dans un 

rapport symbiotique au monde, alors ils doivent avoir en partage une m•me histoire, 

par consŽquent une m•me mŽmoire. 

                                                                                                                                       
Comment ne pas voir que la vie proc•de ici comme la conscience en gŽnŽral, comme la mŽmoire ? [É] 
La connaissance instinctive quÕune esp•ce poss•de dÕune autre esp•ce sur un certain point particulier a 
donc sa racine dans lÕunitŽ m•me de la vie, qui est, pour employer lÕexpression dÕun philosophe ancien, 
un tout sympathique ˆ lui-m•me. Il est impossible de considŽrer certains instincts spŽciaux de lÕanimal 
et de la plante, Žvidemment nŽs dans des circonstances extraordinaires, sans les rapprocher de ces 
souvenirs, en apparence oubliŽs, qui jaillissent tout ˆ coup sous la pression dÕun besoin urgent. È 
242 EC, p.177 
243 La familiaritŽ consiste en effet pour Bergson en un Ç savoir quoi faire È. Cf. MM, p.103 Ç Notre vie 
journali•re se dŽroule parmi des objets dont la seule prŽsence nous invite ˆ jouer un r™le : en cela 
consiste leur aspect de familiaritŽ. È La distinction entre lÕhomme et lÕanimal consiste en cela que le 
r™le est fixŽ chez lÕanimal par sa structure organique. 
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 Ë la participation synchronique quÕinstaure la continuitŽ matŽrielle, il faut 

donc ajouter une participation diachronique, une coprŽsence dans un passŽ commun 

virtuellement prŽsent ˆ chaque vivant, et que chaque vivant actualise en fonction de 

ses besoins et des habitudes motrices montŽes en lui lors de lÕontogen•se244. Sans 

cette actualisation du passŽ dans le prŽsent, on ne peut pas rendre compte de la 

stabilitŽ des esp•ces, de la formation des individus, ni des comportements complexes 

de formes de vie non intelligentes. La symbiose universelle est donc totale et 

maintient, pour ainsi dire, le monde en mouvement par la multiplication des rythmes 

dÕaction, des degrŽs de tension et de libertŽ. Mais en tant que les vivants non humains, 

m•me les plus ŽvoluŽs, nÕactualisent quÕune mŽmoire non pas personnelle mais 

transindividuelle, ce mouvement demeure malgrŽ tout circulaire245. Les individus, en 

plus de se rŽpŽter eux-m•mes, se rŽp•tent les uns les autres, ils ne font, en dŽfinitive, 

que reproduire la rŽpŽtition matŽrielle ˆ des rythmes diffŽrents. Chaque esp•ce nÕest 

donc, en ce sens, quÕune scansion particuli•re, comme une signature rythmique, par 

laquelle un m•me tempo se trouve diffŽremment organisŽ. Si la conscience animale 

est adŽquate au monde, cÕest parce que ses Žtats sont les Žtats du monde lui-m•me, et 

sa mŽmoire, la mŽmoire de lÕunivers. Elle est toute transparence, toute objectivitŽ, 

tout ˆ fait au-dehors, et lÕanimal est bien, en ce sens, un automate conscient. 

 Comment d•s lors, lÕesp•ce humaine a-t-elle pu briser le cercle, sÕextraire du 

monde, et en reprendre lÕŽlan ? 

 

II. HumanitŽ et transcendance : lÕoscillation de la prŽsence 

 

1. LÕexception humaine et son envers : refouler lÕimmanence 

 La vie Žtant un tout analogue ˆ une conscience, cÕest en actualisant la 

multiplicitŽ quÕelle enveloppe quÕelle se matŽrialise. Dans lÕŽlan de vie, dans cette 

                                                
244 Sur ce point, voir en particulier le commentaire de Raymond Ruyer. Ç Bergson et le Sphex 
ammophile È, in Revue de mŽtaphysique et de morale, t.LXIV, n¡2 : Pour le centenaire de Bergson, 
p.165 Ð 179, repris dans EC, p.635 Ð 650. En particulier EC, p.642 Ç LÕoiseau qui fait son nid est ˆ la 
fois lÕoiseau individuel (dŽjˆ ÒfaitÓ par lÕembryogen•se), et, ˆ travers lui, lÕoiseau-type spŽcifique. 
LÕoiseau individu est ˆ la fois Ïuvre et ouvrier ; en Ïuvrant ˆ son nid il continue encore ˆ •tre ÏuvrŽ. 
Le savoir nÕest pas enti•rement son savoir. Il apporte surtout, par son syst•me nerveux dŽjˆ ŽdifiŽ, les 
ÒgnosiesÓ orientantes ou contr™lantes, ˆ un th•me instinctif qui ÒarriveÓ dans son syst•me nerveux de la 
m•me fa•on que les th•mes formatifs [ceux par lesquels les cellules se coordonnent de sorte ˆ former 
un m•me organisme] arrivaient dans les Žbauches embryonnaires au cours de la formation organique. È 
Autrement dit, le syst•me nerveux dessine dŽjˆ la forme du savoir que lÕactivitŽ instinctive actualise. 
245 Sur ce point, voir en particulier EC, p.128 Ð 129  
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impulsion donnŽe une fois pour toute ˆ notre monde246 , des tendances 

sÕentreprŽnŽtraient, empiŽtaient les unes sur les autres, comme les devenirs fuyants 

qui peuplent la conscience247. Or la vie est accumulation et dŽcharge dÕŽnergie, 

rŽtention en vue de lÕaction. Les premi•res formes de vie devaient manifester ces deux 

tendances ˆ un niveau extr•mement rudimentaire, tout ˆ fait minimal mais ŽquilibrŽ. 

Elles nÕont pu sÕaccentuer quÕen se dissociant. CÕest la raison pour laquelle Bergson 

distingue deux principales lignes dÕŽvolution dŽveloppant chacune une tendance au 

dŽtriment de lÕautre : les vŽgŽtaux accumulent, les animaux dŽpensent, les uns sont 

sŽdentaires, les autres mobiles. Or, Ç entre la mobilitŽ et la conscience il y a un rapport 

Žvident È248. CÕest la raison pour laquelle la complexification croissante du syst•me 

nerveux chez lÕanimal, permettant une mobilitŽ de plus en plus libre, exprime une 

conscience de plus en plus riche249. Mais il existe plusieurs mani•res dÕ•tre mobile, 

auxquelles correspondent plusieurs mani•res dÕagir. LÕinstinct et lÕintelligence sont 

les deux nouveaux p™les, les deux tendances fondamentales, entre lesquelles se 

distribuent tous les modes dÕaction concrets. LÕinstinct est utilisation dÕoutils naturels, 

les organes (tel lÕaiguillon du sphex), lÕintelligence est utilisation dÕoutils artificiels. 

Aussi attribuons-nous spontanŽment lÕintelligence aux animaux capables de fabriquer, 

dÕutiliser, ou m•me de reconna”tre un outil comme tel250. LÕesp•ce humaine, enfin, est 

le point de lÕŽvolution o• la tendance ˆ lÕintellectualitŽ sÕest le plus accentuŽe, 

refoulant ainsi tout ce qui, de lÕinstinct, nÕŽtait pas conciliable avec elle, comme par 

exemple le caract•re automatique de son actualisation. LÕhomme est dÕabord Homo 

faber251. 

  Certes, le simple fait que lÕhomme sache mouvoir ses membres, quÕil nÕait pas 

besoin dÕ•tre biologiste pour savoir quÕil doit se nourrir ou comment se reproduire, 

tŽmoigne dÕun rŽsidu dÕinstinct, le rŽsidu non seulement compatible mais 

indispensable au maintien de la vie. Nombre des actions accomplies par le corps se 

                                                
246 EC, p.254 
247 EC, p.119 
248 EC, p.111 
249 Nous permettons ici de rŽsumer rapidement la mani•re dont Bergson envisage la dissociation des 
tendances vitales ŽlŽmentaires. Cf. EC, Chapitre II et Chapitre III, en particulier la section 
Ç Signification de lÕŽvolution È, p.251 Ð 271, notamment p.252 Ð 253. 
250 EC, p.138 Ð 139  
251 EC, 140 Ç Si nous pouvions nous dŽpouiller de tout orgueil, si, pour dŽfinir notre esp•ce, nous nous 
en tenions strictement ˆ ce que lÕhistoire et la prŽhistoire nous prŽsentent comme la caractŽristique 
constante de lÕhomme et de lÕintelligence, nous ne dirions peut-•tre pas Homo sapiens, mais Homo 
faber. En dŽfinitive, lÕintelligence, envisagŽe dans ce qui en para”t •tre la dŽmarche originelle, est la 
facultŽ de fabriquer des objets artificiels, en particulier des outils ˆ faire des outils, et dÕen varier 
indŽfiniment la fabrication. È 



 79 

font aussi dÕelles-m•mes puisque que chaque cellule, chaque organe, se comporte ˆ 

son niveau instinctivement. Mais ce nÕest lˆ que rŽsidu, lÕessentiel est ailleurs, dans 

lÕactivitŽ du tout auquel ces actions sont subordonnŽes, et qui consiste dans lÕexercice 

de sa capacitŽ ˆ produire des outils, ˆ se donner des moyens dÕagir que la nature 

nÕavait pas prŽvu pour lui. Ainsi, lÕoutil Ç rŽagit sur lÕ•tre qui lÕa fabriquŽ È252, car en 

ouvrant devant lui des voies pour son action, il lui permet de prendre conscience 

dÕune part plus large de son milieu. SÕil nÕy a que chez lÕhomme que lÕintelligence 

triomphe ainsi dŽfinitivement de lÕinstinct, cÕest parce quÕil est le plus organiquement 

dŽmuni des •tres organisŽs. Mais parce quÕil nÕa pas dÕoutils naturels spŽcialisŽs, 

parce que son corps nÕest prŽvu pour rien dÕautre que lÕinvention, il peut se rendre 

capable de tout. Chez lÕhomme, lÕŽcart entre lÕaction quÕil effectue et celle quÕil 

pourrait effectuer est maximal. LÕaiguillon du sphex, au contraire, ne sert quÕˆ une 

seule chose. CÕest la raison pour laquelle la relation entretenue avec le milieu est 

intŽriorisŽe en conscience pour lÕun, extŽriorisŽe en actions pour lÕautre. Parce quÕil 

est intelligent, lÕhomme ne conna”t rien naturellement, il voit tout de lÕextŽrieur, et ne 

comprend toutes choses quÕen Žtablissant des rapports. Le sphex, au contraire, parce 

quÕil nÕa pas le choix de lÕutilisation de ses outils naturels, conna”t les choses du 

dedans : la chenille et lÕaiguillon sont comme deux aspects dÕune m•me activitŽ, ils 

vont de pair, sont faits lÕun pour lÕautre253. 

 Trois choses expriment cette diffŽrence de nature entre lÕhomme et toutes les 

autres formes de vie terrestres : la plasticitŽ de son cerveau, la mobilitŽ des signes de 

son langage, la complexitŽ des exigences sociales qui p•sent sur lui. Le cerveau 

humain, nous dit Bergson, diff•re de nÕimporte quel cerveau animal en ce quÕil peut 

monter un nombre indŽfini de mŽcanismes, quÕil peut sÕouvrir un nombre illimitŽ de 

voies254. Mais cette plasticitŽ ne suffit pas, encore faut-il la mettre ˆ profit. CÕest la 

raison pour laquelle la vie sociale, Ç qui emmagasine et conserve les efforts comme le 

langage emmagasine la pensŽe, fixe par lˆ un niveau moyen o• les individus devront 

se hausser dÕemblŽe, et, par cette excitation initiale, emp•che les mŽdiocres de 

sÕendormir, pousse les meilleurs ˆ monter plus haut È255. Enfin le langage Ç fournit ˆ 

la conscience un corps immatŽriel o• sÕincarner et la dispense ainsi de se poser 

                                                
252 EC, p.142 
253 EC, p.149 
254 Sur ce point voir en particulier Deleuze, Ç Cours sur le chapitre III de LÕŽvolution crŽatrice de 
Bergson È, in Annales bergsoniennes II, p.170 
255 EC, p.265 
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exclusivement sur les corps matŽriels dont le flux lÕentrainerait dÕabord, lÕengloutirait 

bient™t È256. 

 Nous retrouvons lˆ les trois lieux de lÕincarnation o• la conscience trouvait ˆ 

sÕactualiser et le moi ˆ sortir de lui-m•me, mais ici plus encore, cette incarnation 

appara”t comme indispensable ˆ lÕexistence de la conscience telle que lÕhomme en fait 

lÕexpŽrience. Il faut remarquer nŽanmoins lÕaccent tout particulier que Bergson met 

sur le langage : il est ˆ la fois ce qui permet de rŽagir Ç immatŽriellement È aux 

sollicitations du milieu, cÕest-ˆ -dire de penser nos rŽactions au lieu de les jouer, et ce 

qui permet la transmission de lÕacquis, en dŽsolidarisant le rythme Žvolutif technique 

du rythme Žvolutif organique. En effet, le langage permet de conserver le progr•s 

technique et de le transmettre par la parole dÕune part ; et il permet ˆ chacun 

dÕactualiser une mŽmoire sociale dÕautre part. LÕhomme nÕidentifie pas les objets de 

son expŽrience gr‰ce ˆ une familiaritŽ instinctive, mais gr‰ce au jeu dÕŽtiquettes que la 

sociŽtŽ met ˆ sa disposition257. Il nÕa pas besoin de conna”tre puisquÕil sait nommer. 

Ainsi le langage, par lequel passe lÕintellectualitŽ du rapport au monde, assume chez 

lÕhomme la m•me fonction de mŽmoire utilitaire que lÕinstinct chez lÕanimal. Le 

langage est la mŽmoire transindividuelle propre ˆ lÕesp•ce, mŽmoire plastique, 

toujours diffŽremment mobilisŽe, et m•me susceptible dÕusages purement spŽculatifs. 

Autrement dit, lÕhomme est le seul succ•s de lÕŽvolution car il est le seul ˆ Žchapper 

au fixisme, ˆ ne pas sÕ•tre laissŽ hypnotiser par la mati•re qui lui donne sa forme, 

parce quÕil se laisse plus volontiers hypnotiser par les mots. 

 En effet, lÕhomme comme nÕimporte quel vivant, ne per•oit pas dÕabord des 

individus mais des qualitŽs marquantes. CÕest quÕil faut vivre, et que la vie ne pourra 

jamais, en vertu de la nature m•me du temps, prŽsenter deux fois la m•me situation. 

Tout vivant per•oit donc prioritairement les ressemblances. La diffŽrence, et a fortiori 

la diffŽrence individuelle, est un luxe de la perception, que lÕhomme lui-m•me ne peut 

acquŽrir quÕau prix dÕefforts contrenatures258. Mais lˆ encore, ce fond primitif donne 

lieu, par voie de dissociation, ˆ deux nouvelles mani•res dÕapprŽhender les objets : 

lÕidentification intellectuelle gr‰ce aux idŽes sous lesquelles ils tombent et qui 

contractent perceptions et souvenirs en une m•me impression dÕensemble259 ; la 

                                                
256 Idem 
257 PM, Introduction II, p.87 Ð 92  
258 MM, p.176 
259 Il y aurait lieu de prŽciser le processus de formation des idŽes gŽnŽrales. En effet, un premier 
moment dans lÕidentification consiste ˆ contracter ensemble les souvenirs que la situation appelle. En 
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diffŽrenciation comme individualisation par la Ç mŽmoire discriminative È qui 

Ç solidifie [lÕobjet] en perception de lÕindividuel È260. CÕest la tension entre la 

ressemblance vŽcue et la diffŽrence per•ue qui permet ˆ lÕhomme dÕabstraire, et ainsi 

de penser des ressemblances sous la forme dÕidŽes gŽnŽrales, qui gr‰ce au langage, ne 

sont plus tant liŽes aux situations qui les appellent quÕaux mots qui les expriment. En 

apprenant ˆ parler, lÕhomme monte ainsi dans son cerveau des mŽcanismes alternatifs, 

diffŽrant si radicalement ses rŽactions vis-ˆ -vis du milieu quÕil se dispense m•me dÕy 

rŽpondre par des actions. 

 Toutefois, en tant que le langage nÕest pas produit mais acquis, quÕil nous est 

enseignŽ, la pensŽe quÕil permet, la pensŽe proprement humaine, est toujours pensŽe 

commune, pensŽe en commun261. CÕest la raison pour laquelle le langage nous Žloigne 

des choses et de nous-m•mes. Il faut abstraire pour sÕabstraire du monde, mais dans ce 

mouvement m•me, nous sortons aussi de nous-m•mes. Ce dont le langage nous tire, 

cÕest de lÕici et maintenant de lÕexpŽrience. Et cÕest la raison pour laquelle nous avons 

t™t fait dÕentrer dans un circuit de la perception mal rŽflŽchie : la prŽsence de lÕobjet 

devient conscience dÕattitude, laquelle est pensŽe, non plus jouŽe, par lÕintermŽdiaire 

du langage, et ainsi lÕhomme se retranche dans un monde dÕidŽes gŽnŽrales, dont 

lÕomniprŽsence dans la vie consciente et la stabilitŽ, quÕelles empruntent ˆ celle des 

mots, lÕinvitent ˆ les hypostasier purement et simplement. Ces hypostases sont les 

concepts, les idŽes en tant quÕelles ne sont plus des attitudes concr•tes dÕune 

conscience qui travaille ˆ Žlucider son expŽrience actuelle, mais de simples formes, de 

pures synth•ses de caract•res abstraits que les sociŽtŽs enseignent ˆ leurs membres en 

leur apprenant ˆ parler. LÕintelligence remplace lÕinstinct en rendant aussi, ˆ sa 

mani•re, tout objet familier ˆ la premi•re rencontre. 

Le danger devient alors de prendre le dŽcoupage opŽrŽ par notre langue 

comme le plus pertinent qui soit, et parce que chaque mobilisation efficace du langage 

                                                                                                                                       
ce sens, la comprŽhension de lÕidŽe rŽside dÕabord dans une contraction de son extension mŽmorielle. 
Mais toute identification rŽussie augmente par lˆ m•me lÕextension mŽmorielle de lÕidŽe et rŽtroagit 
ainsi sur sa comprŽhension. Or, il se peut que lÕimage nouvellement subsumŽe prŽsente des traits 
inconciliables avec certaines des images contractŽes dans lÕidŽe. Cette identification peut donc amener 
ˆ retirer de lÕextension mŽmorielle de lÕidŽe certaines des images qui en faisaient partie, et ainsi ˆ 
Žtendre ou restreindre son champ dÕapplication dans la perception, son extension perceptive. CÕest par 
cette rŽtroactivitŽ, par cette mise en circuit de lÕextension mŽmorielle et de lÕextension perceptive de 
lÕidŽe, que nos idŽes gagnent en prŽcision, et le dŽcoupage quÕelles permettent, en pertinence. Un 
enfant, ayant appris ˆ distinguer le mouton de la ch•vre, pourra ainsi appliquer cette distinction ˆ 
lÕintŽrieur m•me de ses souvenirs, alors que le loup, dŽpourvu de langage nÕy verra jamais quÕun m•me 
appel. LÕexemple du loup est de Bergson. Cf. Rire, p.116. 
260 MM, p.176 
261 PM, Introduction II, p.87 Ð 88  
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confirme son efficacitŽ pratique, nous ne pouvons quÕadhŽrer toujours davantage aux 

divisions quÕil propose. En apprenant ˆ parler, cÕest un peu comme si nous 

reproduisions ˆ lÕŽchelle individuelle la gen•se conjointe de lÕintelligence et de la 

mati•re de LÕŽvolution crŽatrice : plus nous intellectualisons notre rapport au monde, 

plus nous possŽdons de mots pour dŽnouer, pour dŽfaire lÕunitŽ universelle, et plus, 

effectivement, les images se dŽtachent dans notre reprŽsentation. Plus nous pensons le 

monde, mieux il se laisse penser262. 

 Aussi lÕhomme vit-il, par nature, dans une zone mitoyenne entre les choses et 

sa personne263. Pris dans le monde, il est sans cesse happŽ au-dehors par le seul fait de 

son incarnation. Mais se laissant, pour ainsi dire, le temps de la rŽflexion, il substitue 

sans cesse aux choses les symboles par lesquels il les tient ˆ distance. Sa perception 

sÕintellectualise ˆ mesure quÕil vieillit par cela seul quÕil identifie toujours plus par 

concepts quÕil nÕindividualise par lÕattention ou ne se laisse dŽcider par une identitŽ 

dÕattitude corporelle. ExtŽrieur ˆ soi, extŽrieur au monde, il se tient continument entre 

deux immanences, rŽglant toutes choses sur des concepts dont lÕefficacitŽ pratique le 

dispense de jamais soup•onner Ç lÕarbitraire du signe È264. LÕhomme morcelle le 

monde et sa personne, comme on Žpelle les lettres dÕun m•me mot, et lÕŽducation 

consiste essentiellement ˆ inculquer un m•me Ç alphabet È aux membres dÕune m•me 

communautŽ, de sorte ˆ ce quÕils puissent identiquement Žpeler jusquÕau vŽcu le plus 

personnel. Aussi, sans trop anticiper sur la suite de ce travail, nous pouvons dÕors et 

dŽjˆ voir que la zone mitoyenne entre les choses et nous nÕest autre que lÕespace 

social, que le langage instaure et coordonne. 

 LÕhomme refoule donc son immanence au monde comme il refoule son 

immanence ˆ soi. Le plus souvent condamnŽ ˆ la superficialitŽ, il est aussi bien 

parasite de lui-m•me que du monde o• il vit265. Mais cÕest justement cette extŽrioritŽ, 

cÕest le vide que fait partout sa conscience qui lui permet la libertŽ dÕaction qui le 

caractŽrise, et qui le rend capable de progr•s indŽfini. Bien plus, la conscience de soi 

                                                
262 Cf. EC, Chapitre III 
263 Rire, p.118 Ç Ainsi, jusque dans notre propre individu, lÕindividualitŽ nous Žchappe. Nous nous 
mouvons parmi des gŽnŽralitŽs et des symboles, comme en un champ clos o• notre force se mesure 
utilement avec dÕautres forces ; et fascinŽs par lÕaction, attirŽs par elle, pour notre plus grand bien, sur 
le terrain quÕelle sÕest choisi, nous vivons dans une zone mitoyenne entre les choses et nous, 
extŽrieurement aux choses, extŽrieurement aussi ˆ nous-m•mes. È 
264 LÕexpression est de Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique gŽnŽrale, Premi•re partie, 
Chapitre premier, ¤2, p.100 
265 Le parasitisme est aussi bien utilisŽ par Bergson ˆ propos du rapport entre moi superficiel et moi 
profond, quÕˆ propos du rapport entre la supra-conscience universelle et la conscience humaine 
individuelle. Cf. Essai, p.125 ; EP, Gifford Lectures dÕavril-mai 1914, Dixi•me confŽrence, p.437 
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elle-m•me repose sur cette capacitŽ de distinction : lÕimmanence au monde doit •tre 

occultŽe, annulŽe, neutralisŽe, pour que la conscience de soi puisse y faire saillie. 

 Pourtant, si lÕhomme se caractŽrise par sa capacitŽ ˆ lÕinadŽquation, si 

lÕasynchronie qui le dŽfinit repose sur lÕinstauration dÕune transcendance, sur la 

constitution dÕun milieu, dÕun entre-deux proprement humain, comment peut-il  Žviter 

de se trouver piŽgŽ par lÕauto-confirmation de la pertinence du langage gr‰ce auquel il 

circule entre les devenirs quÕil fige ? Si lÕhomme ne sÕextrait du monde quÕau prix 

dÕun refoulement des choses et de soi-m•me, comment pourra-t-il sÕassurer de la 

pertinence des catŽgories dans lesquelles il organise sa reprŽsentation ? Nous avons 

dŽjˆ vu comment lÕhomme se ressaisit lui-m•me, mais comment retrouvera-t-il le 

chemin des choses ? 

 

2. Intuition et sympathie : se fondre ˆ nouveau dans le tout 

 Il faut reconna”tre que la plupart des hommes, m•me les plus ŽduquŽs, tendent 

aussi ˆ la rŽpŽtition mŽcanique. CÕest que le langage, aidŽ des autres habitudes 

sociales, reprŽsente un Žquivalent pratique de lÕinstinct si efficace quÕil constitue pour 

la conscience le m•me risque dÕassoupissement. Les signes du langage ont t™t fait de 

se substituer aux choses, au point de remplacer une mŽcanique par une autre. Leur 

statut dÕoutil, leur caract•re conventionnel, leur nature de signe, sont vite oubliŽs, 

refoulŽs, pour deux raisons fondamentales : le mouvement rŽtrograde du vrai, qui 

m•ne ˆ lÕhypostase des formes dŽgagŽes rŽtrospectivement, et la socialisation de la 

vŽritŽ266. Cette derni•re repose dÕune part sur la confusion entre vŽritŽ et efficacitŽ 

pratique dÕune croyance, dÕautre part sur la mani•re dont les obligations sociales se 

renforcent les unes les autres267. 

Autrement dit, parce que la grille dÕanalyse que fournit une langue ˆ ses 

usagers permet dÕapprŽhender efficacement le monde, on la croit spontanŽment 

adŽquate ˆ ses articulations rŽelles, et parce que nous partageons cette grille dÕanalyse 

avec les autres membres de notre communautŽ, la confiance de chacun en son 

adŽquation, en la vŽracitŽ du langage, renforce la confiance de tous les autres. La 

socialisation de la vŽritŽ est le mouvement par lequel le respect du sens des mots 

devient moralement contraignant, parce que le remettre en question, cÕest sÕattaquer 

aux cadres quÕune communautŽ se donne pour agir en commun. Bien plus, dans la 
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mesure o• le langage remplace chez lÕhomme lÕinstinct, sÕattaquer au langage, cÕest 

sÕattaquer ˆ la mŽmoire collective gr‰ce ˆ laquelle la sociŽtŽ trouve son unitŽ, sa 

cohŽsion, et chaque membre sa place. CÕest un acte de rŽbellion semblable ˆ celui 

dont une cellule se rendrait coupable si elle commen•ait ˆ penser et ˆ vivre pour elle-

m•me. Le langage est tout fait, cÕest la mati•re de la pensŽe, et sÕil continue de se 

faire, ce nÕest que par solidaritŽ avec la vie qui sÕexprime et se donne forme ˆ travers 

lui268. Mais comme la mati•re, il tend par nature ˆ lÕŽquilibre systŽmatique et ˆ 

lÕextŽrioritŽ rŽciproque des termes quÕil met en relation. 

 Toutefois si nous Žtions tous irrŽmŽdiablement pris dans une telle automaticitŽ, 

aucun progr•s ne serait possible. Pour rendre compte du progr•s humain, technique, 

scientifique, philosophique, ou moral, il faut rendre compte de la possibilitŽ pour 

lÕhomme de sortir du cercle o• tournent les sociŽtŽs closes sur leurs coutumes. Mais si 

la pensŽe proprement humaine est pensŽe en commun, si le milieu anthropologique 

par excellence est le milieu social, et si la forme de notre reprŽsentation dŽpend avant 

toute chose des cadres de notre action, comment espŽrer sÕŽlever au-dessus de ce qui 

semble bien •tre notre condition269 ? 

 La seule existence des artistes prouve, selon Bergson, quÕun tel Žlargissement 

de lÕexpŽrience est possible. LÕartiste, en effet, est un individu dont un des sens 

Žchoue ˆ lui prŽsenter prioritairement lÕaspect utile des choses. LÕartiste est un r•veur, 

mais par un c™tŽ seulement de son rapport au monde270. Cependant, il  nÕest pas artiste 

par cela seul quÕil per•oit des diffŽrences invisibles aux autres hommes. Il est aussi 

celui qui trouve les moyens dÕattirer leur attention sur ce que nous manquons, il se fait 

alors magnŽtiseur. LÕobjet de lÕart est de rŽvŽler le singulier, le r™le de lÕartiste de 

nous rendre attentifs. En ce sens, il nous ram•ne ˆ lÕimmanence matŽrielle, il nous 

indique lÕhŽtŽrog•ne sous lÕhomog•ne, les diffŽrences sous la rŽpŽtition. Ç Au fur et ˆ 

mesure quÕils nous parlent, nous dit Bergson des Žcrivains, des nuances dÕŽmotion et 

de pensŽe nous apparaissent qui pouvaient •tre reprŽsentŽes en nous depuis 

longtemps, mais qui demeuraient invisibles : telle, lÕimage photographique qui nÕa pas 

encore ŽtŽ plongŽe dans le bain o• elle se rŽvŽlera. Le po•te est ce rŽvŽlateur È271. 

QuÕest-ce ˆ dire sinon que le texte, pour peu quÕil nous Žmeuve, nous fait entrer avec 
                                                
268 PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.133 Ð 134  
269 Cf. Deleuze, Ç Cours sur le Chapitre III de LÕŽvolution crŽatrice de Bergson È, in Annales 
bergsoniennes, II, p.186 Ç [La condition humaine] exprime le fait pour nous dÕŽclore dans un monde 
tout fait. È 
270 Rire, p.115 Ð 124 ; PM, Ç La perception du changement È, p.149 Ð 153  
271 PM, Ç La perception du changement È, p.149 Ð 150  
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lui dans cette solidaritŽ spŽciale qui actualise symŽtriquement la richesse implicite du 

sujet et de lÕobjet ? 

 Davantage, dans Les deux sources de la morale et de la religion, la figure de 

lÕartiste se voit accorder une importance capitale dans la rŽforme des cadres de notre 

reprŽsentation. En effet, ˆ c™tŽ de celui qui nous rend attentifs aux diffŽrences, et par 

consŽquent ˆ lÕinadŽquation des cadres dans lesquels nous saisissons les choses, il y a 

lÕartiste gŽnial, qui nous impose purement et simplement un nouveau sens pour les 

m•mes choses. LÕamour, ainsi, nÕest plus le m•me depuis que les romanciers du 

Moyen åge lÕont associŽ ˆ  la ferveur mystique. De m•me, nous devons ˆ Rousseau, 

dÕapr•s Bergson, lÕŽmotion que la montagne inspire272. En devenant exprimables, ces 

Žmotions deviennent aussi disponibles : les mots ne les occultent plus parce quÕils 

peuvent les nommer. Et m•me, parce que ce sont ces Žmotions que les mots nomment 

dŽsormais, les autres nuances se trouvent maintenant occultŽes.  

 Toutefois, il faut remarquer dÕimportantes restrictions quant au statut de 

lÕartiste : dÕabord il ne prend pour objet que le singulier. Seule la comŽdie prend pour 

objet le gŽnŽral273. Ensuite, le dŽtachement naturel de lÕartiste nÕest pas un 

dŽtachement gŽnŽral. Le peintre nÕentend pas mieux que quiconque. M•me lÕŽcrivain, 

dont le dŽtachement nÕest pas localisŽ, poss•de un dŽfaut majeur : il op•re sans 

mŽthode. Il ne sÕagit pas, bien sžr, de nŽgliger le travail que reprŽsente la production 

de lÕÏuvre. L̂  o• la mŽthode manque, cÕest dans le dŽtachement lui-m•me. LÕartiste 

ne fait pas dÕeffort pour percevoir comme il per•oit. Il ne travaille quÕˆ communiquer 

ce qui lui est donnŽ. SÕil travaillait ˆ se donner la moindre expŽrience, ce ne serait plus 

en tant quÕartiste. Pour reprendre le mod•le pneumatique que nous avions proposŽ lors 

de lÕexamen du circuit de lÕattention, disons que le travail de lÕartiste nÕest que du c™tŽ 

de lÕexpiration274.  

 Une deuxi•me figure, dÕapr•s Bergson, tŽmoigne dÕun dŽpassement de notre 

condition, cÕest le grand mystique. Mais si lÕart a pour objet le singulier, au point de 

fixer notre attention sur un objet, le mysticisme porte au contraire sur lÕuniversel : il 

sÕagit de retrouver lÕŽlan du monde et dÕen poursuivre le mouvement. Autrement dit, 

alors que lÕartiste est sensible aux choses, le mystique, lui, est sensible au mouvement 

qui les engendre. Ce quÕil retrouve, cÕest lÕimmanence spirituelle, et cÕest pourquoi il 
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273 Rire, p.123 Ð 125  
274 Il faut remarquer que lÕexemple de Rousseau est ambigu, puisquÕil Žtait aussi philosophe et enclin ˆ 
une forme de mysticisme. 
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agit au lieu de contempler275. Bien plus, en tant que le mystique est aussi le plus 

souvent adepte dÕune religion, il faut remarquer que tout le travail est pour lui du c™tŽ 

de lÕinspiration : par le dogme, lÕasc•se, par la discipline quÕil sÕimpose, le mystique 

se dispose ˆ lÕexpŽrience ˆ laquelle il aspire. Du c™tŽ de la rŽalisation, au contraire, 

plus aucun obstacle ne lÕattend sÕil parvient ˆ rejoindre lÕŽlan de vie source de toute 

chose. 

 Toutefois, le mystique et lÕartiste sont des cas exceptionnels. Si leur existence 

tŽmoigne de lÕincomplŽtude de nos expŽriences, y a-t-il pour nous un moyen de 

dŽpasser les cadres dont ces hommes exceptionnels nous font soup•onner 

lÕinadŽquation ? Pouvons-nous espŽrer nous-m•mes retrouver lÕimmanence par-delˆ 

la transcendance caractŽristique de notre humanitŽ ? 

 La rŽponse serait tout simplement nŽgative si nous Žtions de pures 

intelligences. Alors, nous ne pourrions rien saisir que du dehors, et ne rien conna”tre 

des choses que par les relations quÕelles entretiennent. Tout est mouvement dans le 

monde, et si conna”tre consiste bien ˆ saisir une identitŽ, sÕil nÕy a dÕidentitŽ rŽelle que 

dynamique, alors notre connaissance semble condamnŽe ˆ la relativitŽ tant quÕelle 

prend forme dans les cadres de notre action. M•me, si nous Žtions de pures 

intelligences, nous ne pourrions rien soup•onner dÕanalogue ˆ la durŽe, et toute la 

pensŽe de Bergson serait au mieux le dŽploiement dialectique dÕune dŽfinition 

abstraite, au pire une pure pŽtition de principe. Toutefois, nous dit Bergson, Ç il y a 

une rŽalitŽ au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition et non par 

simple analyse. CÕest notre propre personne dans son Žcoulement ˆ travers le temps. 

CÕest notre moi qui dure. Nous pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plut™t 

spirituellement avec aucune autre chose. Mais nous sympathisons sžrement avec 

nous-m•me È276.  

 Nous avons dŽjˆ examinŽ les difficultŽs liŽes ˆ une saisie adŽquate de soi, et 

nous avons montrŽ que la co•ncidence ˆ soi sÕŽprouve dÕabord dans lÕaction libre, 

parce que cÕest lˆ que notre identitŽ se donne ˆ voir dynamiquement. Mais ce qui nous 

intŽresse ici, cÕest la valeur de mod•le que prend cette saisie de soi. Nous savons que 

nous pouvons conna”tre intuitivement, parce que nous nous connaissons intuitivement 

au moins nous-m•mes. Si nous voulions Žtendre ce mode de connaissance ˆ dÕautres 

objets, alors il nous faudrait chercher ˆ les conna”tre comme nous nous connaissons 
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nous-m•mes. Ë lÕart, la mystique, et lÕinstinct sÕajoute donc un quatri•me tŽmoignage 

de la possibilitŽ dÕune connaissance immŽdiate, cÕest-ˆ -dire intŽrieure, et dont toute la 

valeur rŽside en ce que chacun peut Žprouver en lui-m•me sa validitŽ. 

 Allons plus loin, dans le passage citŽ, Bergson fait intervenir deux termes : 

lÕintuition et la sympathie. Souvent, ces termes semblent confondus par Bergson. Par 

exemple, il affirme dans lÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È que lÕintuition est Ç la 

sympathie par laquelle on se transporte ˆ lÕintŽrieur dÕun objet pour co•ncider avec ce 

quÕil a dÕunique et par consŽquent dÕinexprimable È277 ; on trouve aussi dans 

LÕŽvolution crŽatrice une dŽfinition de lÕinstinct par la sympathie et une dŽfinition de 

lÕintuition par lÕinstinct278. Mais de m•me que lÕintuition et lÕinstinct ne se recouvrent 

pas parfaitement279, de m•me intuition et sympathie ne sont pas Žquivalentes. 

 En effet, lÕintuition dŽsigne avant tout un mode de connaissance : cÕest la 

perception de la diffŽrence propre de lÕobjet, de la diffŽrence interne, cÕest-ˆ -dire sans 

comparaison280. LÕintuition est donc saisie dÕune durŽe, dÕun mode de continuitŽ, 

dÕune identitŽ dynamique281. La sympathie, quant ˆ elle, dŽsigne un type de relation : 

elle est Ç communication intŽrieure entre deux •tres qui ne sont pas mis en rapport par 

des mouvements extŽrieurs ou des sensations, mais par une sorte de ÒparticipationÓ 

directe due ˆ une communautŽ de nature È282. CÕest la dŽfinition quÕen donne le 

Vocabulaire dirigŽ par AndrŽ Lalande, et cÕest aussi ce que laisse entendre 

lÕassimilation de lÕinstinct ˆ une relation de sympathie. CÕest en instaurant cette 

relation avec lÕobjet que lÕon sÕen donne une intuition. Ainsi fait lÕartiste283. Ainsi 
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sur lÕart de la caricature, notamment p.20 Ç LÕart du caricaturiste est de saisir ce mouvement parfois 
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superficielles de la forme, les rŽvoltes profondes de la mati•re. È 
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aussi, le philosophe dont le travail consiste ˆ sympathiser284. Mais comment cette 

relation sÕŽtablit-elle ? LÕexamen de lÕinstinct nous la prŽsente comme une 

synchronisation entre deux activitŽs. D•s lÕEssai, dÕailleurs, la sympathie dŽsignait 

lÕadoption dÕun rythme commun. Mais d•s lÕEssai aussi, cette synchronie nÕŽtait 

rŽalisŽe quÕen abaissant certaines barri•res, quÕˆ condition Ç dÕendormir les 

puissances actives, ou plut™t rŽsistantes de notre personnalitŽ, et de nous amener ainsi 

ˆ un Žtat de docilitŽ parfaite o• nous rŽalisons lÕidŽe quÕon nous sugg•re, o• nous 

sympathisons avec le sentiment exprimŽ È285 . La sympathie nÕest donc pas 

spontanŽment rŽalisŽe par lÕ•tre humain, dont, rappelons-le, la spŽcificitŽ consiste 

prŽcisŽment dans sa capacitŽ ˆ retarder sur le monde. Mais sommes-nous pour autant 

condamnŽs ˆ attendre quÕun artiste ou un mystique vienne nous replacer, presque 

malgrŽ nous, au contact des choses ? LÕhomme, tŽmoin de lÕinadŽquation des cadres 

dans lesquels il fige le monde, doit-il renoncer  ̂ cette expŽrience plus vraie dans 

lÕattente que les voiles soient levŽs par dÕautres ? 

 Non, certes, il peut faire effort pour dŽpasser sa condition. Il peut chercher la 

cause de lÕinadŽquation de son rapport au monde, en annuler les effets par cette 

connaissance m•me, et progresser ainsi vers une Žlucidation croissante de 

lÕexpŽrience. La philosophie est cet effort pour dŽpasser la condition humaine286, pour 

cesser de conna”tre les choses de lÕextŽrieur par les rapports quÕelles entretiennent, et 

les saisir de lÕintŽrieur, en sympathisant avec les mouvements qui les font telles 

quÕelles sont. Et si la philosophie est bien un tel effort, on comprend quÕelle doive 

commencer par la rŽflexion, par la connaissance de soi, quÕil faille commencer par 

aller ˆ la recherche des donnŽes immŽdiates de la conscience, quÕil faille Ç aller 

chercher lÕexpŽrience ˆ sa source, ou plut™t, au-dessus du tournant dŽcisif o•, 

sÕinflŽchissant dans le sens de notre utilitŽ, elle devient proprement humaine È287. 

 Mais parce quÕil est un homme comme les autres, le philosophe nÕa ˆ sa 

disposition que lÕexpŽrience et lÕintelligence. Il part donc des faits, les accumule, il se 

fait Žtudiant, il se rend attentif. Ç Car, Žcrit Bergson, on nÕobtient pas de la rŽalitŽ une 

intuition, cÕest-ˆ -dire une sympathie spirituelle avec ce quÕelle a de plus intŽrieur, si 

lÕon nÕa pas gagnŽ sa confiance par une longue camaraderie avec ses manifestations 

superficielles. Et il ne sÕagit pas seulement de sÕassimiler les faits marquants ; il en 
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faut accumuler et fondre ensemble une si Žnorme masse quÕon soit assurŽ, dans cette 

fusion, de neutraliser les unes par les autres toutes les idŽes prŽcon•ues et prŽmaturŽes 

que les observateurs ont pu dŽposer, ˆ leur insu, au fond de leurs observations È288. Et 

cela vaut aussi bien pour la connaissance de soi. Multiplier les points de vue sur un 

probl•me, accumuler les faits, cÕest se rendre capable dÕen dŽgager la part de facticitŽ, 

dÕy dŽm•ler la part de rŽel et la part dÕimaginaire. Ainsi, Ç en dŽfaisant ce que les 

besoins ont fait, nous rŽtablirions lÕintuition dans sa puretŽ premi•re et nous 

reprendrions contact avec le rŽel È 289. Mais lÕessentiel du travail est encore ailleurs, 

car une fois replacŽ lˆ o• Ç commence lÕaube de notre expŽrience humaine, il reste ˆ 

reconstituer, avec les ŽlŽments infiniment petits que nous apercevons ainsi de la 

courbe rŽelle, la forme de la courbe m•me qui sÕŽtend dans lÕobscuritŽ derri•re 

eux È290. Philosopher est donc un travail dÕintŽgration291, visant ˆ exprimer dans des 

formules la raison de Ç lÕ•tre tel È des choses, de m•me quÕun physicien engendre 

toutes les positions o• un mobile aurait pu sÕarr•ter en dŽgageant la diffŽrentielle de la 

courbe quÕil dŽcrit. 

 Si la mŽthode est dÕabord introspective, encore doit-elle donc commencer par 

lever les voiles qui nous cachent ˆ nous-m•mes, et dŽcrire les mouvements qui nous 

constituent. Or, une telle introspection, nous lÕavons vu, nous livre la durŽe, par 

laquelle se dissolvent tous les probl•mes quÕune dialectique de concepts raides ne 

pouvait que mal poser. Mais bien plus, lÕintrospection ne nous livre pas que lÕintuition 

de notre durŽe personnelle, elle nous livre plusieurs niveaux de contraction, toute la 

multiplicitŽ des rythmes que nous pouvons adopter, et toutes les tendances qui nous 

tirent de lÕun ˆ lÕautre : tendance ˆ la dissolution-Žparpillement (matŽrialitŽ), tendance 

ˆ lÕassociation-cohŽsion (socialitŽ), tendance ˆ continuation-contraction (vitalitŽ), 

tendance ˆ lÕinitiative ou ˆ la spontanŽitŽ (personnalitŽ). En nous Žtudiant nous-

m•mes, en cherchant notre rythme propre parmi tous ceux entre lesquels notre 

conscience circule, nous dŽcouvrons aussi, comme le remarque David Lapoujade, que 

nous sommes traversŽs par des rythmes Žtrangers. Ç LÕintuition, Žcrit-il, est ce par 

quoi lÕon entre en contact avec lÕautre en nous È292. 
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 LÕintuition devient alors rŽminiscence, participation retrouvŽe, renouvelŽe. 

Ç La mati•re et la vie qui remplissent le monde, Žcrit Bergson, sont aussi bien en 

nous ; les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous ; quelle que 

soit lÕessence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes È293. Or, si nous 

en sommes, nous conna”tre cÕest en apprendre quelque chose.  

 Comme le montrait dŽjˆ lÕexamen de lÕeffort dÕattention, approfondir son 

rapport au monde, cÕest approfondir son rapport ˆ soi, cÕest dilater lÕexpŽrience et en 

dŽployer la richesse. Mais se confirme ici un second aspect de lÕattention : le circuit 

solidarise sujet et objet en les synchronisant. Ainsi, si ma conscience prend pour objet 

un objet matŽriel, si elle se dilate pour Žlargir son plan de prŽsence au monde, elle 

rŽalise deux choses complŽmentaires : en sÕorientant du c™tŽ du r•ve, elle imite le 

mouvement de la mati•re, et en resolidarisant lÕobjet et son milieu, elle sÕen donne 

une image plus adŽquate. Autrement dit, dans le circuit de lÕattention, la conscience et 

son objet reculent symŽtriquement vers un niveau de dŽtente croissant, leur unitŽ de 

contraction se dŽfait. Certes, la conscience humaine est limitŽe dans sa dŽtente, elle ne 

pourra jamais redescendre au rythme que scande la lumi•re rouge. Mais parce que la 

mati•re se rŽv•le dans ce mouvement, la conscience sait dans quelle direction 

poursuivre son effort. La sympathie nÕest donc pas tant adoption dÕun rythme que 

dÕune tendance, et cÕest lÕintuition de cette tendance en soi qui permet dÕattribuer cette 

m•me tendance aux choses. 

 CÕest la raison pour laquelle la sympathie humaine devine par imitation294, 

mais ne donne rien elle-m•me : il nÕest pas besoin de vivre au rythme des choses pour 

sympathiser avec les tendances quÕelles expriment, puisque ces tendances nous les 

retrouvons en nous ˆ dÕautres niveaux de rŽalisation295. 

                                                
293 PM, Ç LÕintuition philosophique È, p.137 ; voir aussi Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.206 Ð 
207, p.210 
294 Essai, p.9 Ð 15 ; Rire, p.107 Ð 108, p.119 Ð 120, p.148 ; MM, p.232 Ð 234 ; EC, p.165, p.210 ; PM, 
Ç LÕintuition philosophique È, p.120 ˆ propos de la sympathie avec une grande pensŽe Ç Regardons 
bien cette ombre [lÕimage mŽdiatrice qui sert de support mnŽmotechnique au philosophe] : nous 
devinerons lÕattitude du corps qui la projette. Et si nous faisons effort pour imiter cette attitude, ou 
mieux, pour nous y insŽrer, nous reverrons, dans la mesure du possible, ce que le philosophe a vu È ; 
Ç Le possible et le rŽel È, p.104 Ç [LÕintelligence] touche alors un des c™tŽs de lÕabsolu, comme notre 
conscience en touche un autre quand elle saisit en nous une perpŽtuelle efflorescence de nouveautŽ ou 
lorsque, sÕŽlargissant, elle sympathise avec lÕeffort indŽfiniment rŽnovateur de la nature È (on 
remarquera la conjonction dÕun participe prŽsent et des notions dÕeffort et de sympathie) ; 
Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.178 ; Introduction II, p.27 Ð 29  
295 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.211 Ç La conscience que nous avons de notre propre 
personne, dans son continuel Žcoulement, nous introduit ˆ lÕintŽrieur dÕune rŽalitŽ sur le mod•le de 
laquelle nous devons nous reprŽsenter les autres. Toute rŽalitŽ est donc tendance, si lÕon convient 
dÕappeler tendance un changement de direction ˆ lÕŽtat naissant. È 
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 Le retranchement humain permet donc lÕintuition de soi, le retour rŽflexif, 

mais il nous coupe aussi de la sympathie naturelle, spontanŽe, que nous avons appelŽe 

symbiose. Nous sommes pris dans le monde mais cette prŽsence est refoulŽe, occultŽe 

par ces m•mes rŽalitŽs qui nous lib•rent du rythme des choses (le cerveau, le langage, 

la vie sociale). Pour sympathiser ˆ nouveau, il faut la mŽdiation de lÕintuition, de la 

rŽminiscence, il faut retrouver en soi-m•me les tendances que les choses accusent ˆ 

leurs mani•res. La sympathie est donc bien, comme propose de la comprendre David 

Lapoujade, un raisonnement analogique par lequel nous dŽgageons les tendances que 

nous avons en partage avec tout lÕunivers296, mais il faut peut-•tre ajouter pour nous 

qui vivons dans la zone mitoyenne que le langage instaure entre les choses et nous. 

 Et lÕon voit ainsi que la philosophie, mieux que lÕart, nous ram•ne ˆ 

lÕimmanence, parce que son point de vue est gŽnŽral et son dŽtachement plus 

systŽmatique : gr‰ce ˆ elle, cÕest toute singularitŽ quÕon se met en Žtat de comprendre, 

cÕest avec toute chose quÕon se trouve en communication. LÕart ne restitue que 

lÕimmanence horizontale, matŽrielle, il ne montre les choses quÕune par une, alors que 

la philosophie nous montre la communautŽ, trouve les tendances gŽnŽratrices, et 

plut™t que les crŽatures, rŽv•le la crŽation elle-m•me partout ˆ lÕÏuvre et y compris en 

nous. La transcendance dans lÕimmanence que notre condition nous impose nÕa donc 

rien dÕune fatalitŽ. Nous pouvons travailler ˆ en comprendre la gen•se et ˆ en 

remonter la pente, pour peu que nous nous donnions la peine dÕapprendre ˆ nous 

conna”tre, et de nous fondre ˆ nouveaux dans le tout297. 

 

   

Il y a donc bien une altŽritŽ au monde, parce que lÕhomme se distingue sur 

fond dÕimmanence. Et de m•me que lÕaltŽritŽ ˆ soi appara”t comme la tension vŽcue 

entre la fixitŽ des formes et la mobilitŽ de lÕesprit, de m•me lÕaltŽritŽ au monde se 

prŽsente maintenant comme la tension vŽcue entre lÕeffet de prŽsence et lÕeffet 

dÕextŽrioritŽ : me sont prŽsentes ces choses hors de moi qui me mettent en 

mouvement, mais dont je me distingue par un effort de retranchement. Les choses sont 

au-dehors quand leur influence est dÕemblŽe au-dedans, ambivalence fondamentale 

                                                
296 David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, p.60 Ð 64  
297 EC, p.193 Ç De cet ocŽan de vie, o• nous sommes immergŽs, nous aspirons sans cesse quelque 
chose, et nous sentons que notre •tre, ou du moins lÕintelligence qui le guide, sÕy est formŽ par une 
esp•ce de solidification locale. La philosophie ne peut •tre quÕun effort pour se fondre ˆ nouveau dans 
le tout. È 
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puisquÕelle permet ˆ la fois lÕasynchronie humaine et sa resynchronisation. Mais ˆ 

nouveau, de m•me que dans lÕacte libre la multiplicitŽ de dŽpart diff•re de la 

multiplicitŽ dÕarrivŽe, de m•me la symbiose originaire qui fait le fond de notre rapport 

au monde diff•re de la sympathie analogique que lÕapprofondissement de soi permet 

de rŽtablir. Par cette nouvelle sympathie, dŽsintŽressŽe, ŽclairŽe dÕintelligence, cÕest 

lÕempirie humaine qui se dilate par rŽnovation du langage, par correction des 

habitudes, et par approximation croissante des articulations rŽelles du monde, chaque 

succ•s ouvrant la voie vers de nouveaux Žlargissements. 

 Par lÕintuition, par lÕexploration des rythmes de durŽe, par la dŽcouverte des 

tendances qui constituent ces niveaux et que nous Žpousons pour un temps, jusquÕau 

seuil de la conscience298, nous nous rendons capables de ressaisir le mouvement m•me 

des choses, ou du moins dÕen dessiner la courbe nous indiquant o• lÕexpŽrience serait 

ˆ chercher. Par lÕintuition des rythmes et des tendances entre lesquels oscillent nos 

consciences, ce sont donc bien les rythmes et les tendances du monde lui-m•me que 

nous retrouvons. Seulement, parce que lÕhomme est un •tre retranchŽ du monde, ce 

nÕest plus dans les choses quÕil sent ces rythmes, cÕest en lui-m•me. Cette sympathie 

consciente, seulement analogique et due ˆ lÕintellectualitŽ de notre rapport au monde, 

est le prix ˆ payer pour notre libertŽ. 

 Toutefois, parce que notre condition maintient comme une Žquivoque, parce 

que nous ne sommes quÕautant quÕil est possible du c™tŽ de lÕintellectualitŽ, parce 

quÕune frange dÕinstinct se maintient autour de notre intelligence, enfin parce que le 

fond symbiotique de notre rapport au monde nÕest pas tout ˆ fait perdu mais se laisse 

soup•onner dans lÕexpŽrience m•me de lÕinadŽquation des cadres o• nous fixons les 

choses, lÕeffort est ˆ tenter pour dŽpasser ces cadres. Cet effort est la philosophie, 

procŽdant par intŽgration, arpentage spŽculatif des niveaux de contraction vers le haut 

ou vers le bas, et par Žlargissement de lÕempirie humaine. Le savoir ainsi constituŽ est 

la mŽtaphysique, science du pluralisme de lÕunitŽ, des diffŽrences de nature, des 

diffŽrences internes, du virtuel sans lequel lÕactuel reste aussi contradictoire que le 

temps de ZŽnon. Ainsi le philosophe cherche-t-il, par la mŽtaphysique, ˆ renouer 

mŽthodiquement avec tous les niveaux de lÕ•tre. 

Maintenant, si nous sommes nous-m•mes tendus entre matŽrialitŽ et 

spiritualitŽ, si nous sommes Žgalement capables de sympathiser dans un sens ou dans 

                                                
298 PM, Introduction II, p.27 
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lÕautre, et surtout si le niveau proprement humain co•ncide avec le niveau de notre 

participation au corps social via la substitution de lÕinstinct par les mÏurs et le 

langage, quelle relation Žtablissons-nous avec les autres ? Quelle attitude nous 

prŽsente autrui dans sa diffŽrence propre ? Comment saisissons-nous les autres 

personnalitŽs qui nous entourent ? 

Enfin, quels r™les jouent sympathie et intuition dans la rencontre dÕautrui, 

quels obstacles sont ˆ surmonter pour que cette rencontre soit possible, et comment 

Žtablir un plan de prŽsence qui nÕobjective ni nÕabsorbe aucun des termes en relation ? 
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I. Le rapport humain ˆ lÕautre : entre immanence spirituelle et 

immanence sociale 

 

1. Le statut cosmologique de lÕautre : •tre une personne ou •tre quelquÕun 

 La premi•re chose ˆ remarquer quant au probl•me de la rencontre dÕautrui, 

cÕest que lÕaltŽritŽ a une histoire : celle de lÕactualisation, de la distinction des 

tendances, de lÕŽparpillement dÕun m•me Žlan de vie en esp•ces et en individus qui le 

perpŽtuent dans le temps en le rŽpŽtant dans lÕespace. La cosmologie de Bergson nous 

invite donc dÕabord ˆ postuler une unitŽ primitive, toujours virtuellement prŽsente en 

chacune des parties que nous distinguons dans lÕactuel. LÕindividu nÕest jamais quÕun 

bourgeon ayant poussŽ sur le corps de ses parents, quÕun intervalle, quÕun lieu de 

passage pour un Žlan dont il hŽrite et quÕil tend naturellement ˆ perpŽtuer299. CÕest 

lÕŽlan du tout qui fait le mouvement des parties300, et lÕindividu semble bien peu de 

chose, tant il vit dÕune vie qui le dŽpasse301.  

Toutefois, cette m•me cosmologie affirme aussi bien la rŽalitŽ des individus. 

Ils ne sont pas seulement imaginaires, ce ne sont pas des syst•mes de phŽnom•nes 

artificiellement clos par la science pour les besoins de lÕŽtude302, ce sont au contraire, 

quoiquÕils ne puissent •tre rigoureusement identifiŽs aux images que nous en avons, 

des centres dÕactions, des lieux de spontanŽitŽ, des points de contractions et de tension 

dans lÕunivers en mouvement. LÕindividu rŽel, lÕ•tre vivant, est un point de rupture 

dans lÕŽquilibre des forces qui caractŽrise la mati•re. Il fait saillie sur fond 

dÕimmanence. Et ce qui le cl™t ainsi, cÕest la mŽmoire de soi jointe ˆ lÕoubli des 

autres : lÕindividu tient son individualitŽ de sa capacitŽ ˆ refouler sa double 

immanence au monde, matŽrielle et spirituelle, et ˆ se maintenir ainsi dans cette zone 

mitoyenne quÕest la conscience claire et distincte. Et parce que la spontanŽitŽ est 

coextensive ˆ la proportion de passŽ contractŽe dans lÕaction prŽsente, les •tres sont 

                                                
299 EC, p.43 
300 EC, p.54 
301 EC, p.270 Ç Seule, la mati•re quÕil charrie avec lui, et dans les interstices de laquelle il sÕins•re, peut 
le diviser en individualitŽs distinctes. Le courant passe donc, traversant les gŽnŽrations humaines, se 
subdivisant en individus : cette subdivision Žtait dessinŽe en lui vaguement, mais elle ne se fžt pas 
accusŽe sans la mati•re. Ainsi se crŽent sans cesse des ‰mes, qui cependant, en un certain sens, 
prŽexistaient. Elles ne sont pas autre chose que les ruisselets entre lesquels se partage le grand fleuve de 
la vie, coulant ˆ travers le corps de lÕhumanitŽ. Le mouvement dÕun courant est distinct de ce quÕil 
traverse, bien quÕil en adopte nŽcessairement les sinuositŽs. La conscience est distincte de lÕorganisme 
quÕelle anime, bien quÕelle en subisse certaines vicissitudes. È Voir aussi DSi, p.49 Ç Nous vivons une 
vie sociale et m•me cosmique, autant et plus quÕune vie individuelle. È 
302 EC, p.259 



 96 

m•me dÕautant mieux individuŽs quÕils refoulent mieux cette immanence. En effet, 

m•me lÕanimal intelligent ne peut prŽtendre au degrŽ dÕindividuation proprement 

humain parce quÕil ne se dŽgage pas encore assez du rythme de la mati•re pour se 

dŽgager aussi de sa participation ˆ la mŽmoire du monde. Il y a donc bien un 

fondement diffŽrentiel de la distinction303 : les coupes quÕop•re la perception suivent 

le plus souvent les lignes du rŽel. Ce sont bien les diffŽrences de rythmes qui se 

sŽdimentent par contraction en distinctions de formes. 

 Toutefois, si cette individualitŽ actuelle se dŽgage clairement sur fond de 

participation virtuelle, il nÕen demeure pas moins que cette participation se dŽfait. Ou 

plut™t, il semble que lÕimmanence spirituelle (la participation verticale du prŽsent au 

passŽ) tende partout et ˆ toutes les Žchelles ˆ se dŽfaire au profit de lÕimmanence 

matŽrielle (la participation horizontale et systŽmatique dÕun point de lÕespace, rŽel ou 

symbolique, avec tous les autres) : m•me les hommes se font des automates 

conscients dans lÕespace o• leur libertŽ prend forme. Autrement dit, m•me chez 

lÕhomme la mŽmoire qui enregistre le passŽ en vue de lÕinsŽrer dans le prŽsent tend ˆ 

cŽder la place ˆ la pure rŽpŽtition des m•mes automatismes. 

 Mais quÕadvient-il de la personnalitŽ une fois posŽe cette double immanence 

virtuelle ? En effet, si une action est dÕautant plus personnelle quÕelle mobilise une 

part plus importante du passŽ, et si mon passŽ comprend aussi le passŽ du monde, une 

action vŽritablement personnelle ne devra-t-elle pas aussi exprimer quelque chose de 

ce passŽ commun ˆ tous les •tres et prŽcŽdant mon individuation ? NÕest-ce pas, 

dÕailleurs, ce que fait le mystique quand il prolonge par son action lÕŽlan de vie source 

de toutes choses304 ? Que reste-t-il de ce que jÕappelle ma personne dans cette 

personnalitŽ transindividuelle ? 

 Il semble quÕil faille choisir entre personnalitŽ et individualitŽ : lÕindividu 

actualisant sa distinction refoule par lˆ sa participation ˆ la mŽmoire du monde, alors 

que pour agir personnellement, il devrait, en toute rigueur, travailler ˆ lÕactualiser305. 

La personnalitŽ et son expression, telles que la psychologie de Bergson les prŽsente, 

paraissent maintenant rŽduites ˆ lÕexpression superficielle dÕune personnalitŽ encore 

trop individuŽe, encore trop coupŽe dÕelle-m•me pour •tre vŽritablement profonde. 
                                                
303 Sur ce point, on pourra consulter le commentaire Žclairant de Jean-Michel Salanskis, dans 
Ç Bergson, le continu et lÕ•tre-au-monde È, Annales Bergsoniennes II, p.230 
304 DS, p.233 Ð 234, p.245 
305 Remarquons quÕil ne sÕagirait pas dÕune actualisation tout ˆ fait semblable ˆ celle que lÕon voit ˆ 
lÕÏuvre dans lÕaction instinctive, puisquÕelle procŽderait dÕune prise de conscience du passŽ cosmique. 
LÕintuition est un instinct ŽclairŽ dÕintellectualitŽ. 
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LÕaltŽritŽ ˆ soi dont lÕindividu fait lÕexpŽrience semble ne plus •tre quÕun degrŽ 

extr•me dÕaltŽritŽ ˆ soi de la vie elle-m•me. LÕindividu, semble-t-il , nÕest plus quÕune 

perspective prise sur un tout qui sÕexprime ˆ travers lui, et la cosmologie bergsonienne 

pourrait donner le sentiment dÕaboutir ˆ une monadologie dynamique : tout se tient 

organiquement, chaque partie exprime intŽgralement le tout et ne re•oit sa diffŽrence 

que de la perspective, rŽtrospective et partielle, quÕelle prend sur lui. 

 Mais cÕest prŽcisŽment ce dynamisme qui fait toute la diffŽrence, puisque dans 

la cosmologie bergsonienne la participation se perd, lÕharmonie dŽgŽn•re et nÕest 

prŽsente quÕˆ lÕorigine306. Dans la monadologie leibnizienne, chaque monade exprime 

ˆ tout instant le tout de lÕunivers307, mais dans la cosmologie de Bergson, les individus 

nÕexpriment que leur passŽ propre. Certes, le passŽ cosmique demeure virtuellement 

prŽsent, et ce passŽ est aussi le commun puisquÕil y a unitŽ ˆ lÕorigine. Mais lÕŽtat 

actuel dÕun individu nÕexprime pas celui dÕun autre, car chacun a son passŽ : dans 

lÕŽclatement de la vie se sont bien tracŽes des lignes continues dÕŽvolution, et chaque 

ligne refoule certaines des tendances qui empiŽtaient dans lÕimpulsion originaire afin 

dÕactualiser tout ce quÕelle peut de la tendance qui dirige son dŽveloppement. Mais 

cÕest alors un peu comme si le temps lui-m•me sÕŽtait ramifiŽ : mon passŽ nÕest pas 

tout ˆ fait celui dÕun autre, parce que la continuitŽ de lÕhistoire universelle nÕest pas 

celle dÕun m•me dŽveloppement, cÕest celle dÕune m•me impulsion.  

 SÕil est donc bien possible de faire reculer la personnalitŽ au delˆ du passŽ 

individuel, lÕindividualitŽ, elle, se constitue rŽellement dans la dissociation dÕun 

individu en deux individus distincts, cÕest-ˆ -dire en deux individus aux histoires 

divergentes, aux passŽs propres. Mais parce que les individus ne sont pas de purs 

effets de perspective, il faut admettre que les personnalitŽs sont aussi bel et bien 

individuelles, car quand bien m•me il faudrait remonter dans un passŽ si profond quÕil 

est commun ˆ toute vie, le chemin parcouru entre cette origine et le moment prŽsent 

reste tout ˆ fait unique. Ainsi, quand m•me on voudrait faire intervenir un passŽ 

cosmique dans la dŽtermination de lÕaction personnelle, cette remontŽe ne noierait 

toujours pas la personnalitŽ dans le tout de lÕunivers, car cette action sera toujours 

celle dÕun individu au passŽ effectivement distinct du passŽ de tout autre individu. SÕil 

est donc possible de parler de monade ˆ lÕŽgard des esprits tels que Bergson les 

                                                
306 EC, p.51 
307 Gottfried Wilhelm Leibniz, Principes de la nature et de la gr‰ce. Monadologie Ç Principes de la 
philosophie [Monadologie] È, en particulier ¤1 Ð 14 sur la nature des monades, et ¤49 Ð 61 sur lÕentre-
expression universelle. 
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con•oit, en sÕappuyant tant sur la tendance des •tres ˆ constituer des syst•mes clos, 

des sŽries dÕŽvŽnements fermŽes sur elles-m•mes et prŽservant leur autonomie308, que 

sur leur participation virtuelle au tout de lÕunivers, on voit quÕil nÕy pas lieu de parler 

de monadologie sans dÕimportantes restrictions. Il nÕy a de participation spirituelle 

que diachronique, que le long des lignes dÕactualisation de lÕŽlan vital. Si le vivant 

suit bien sa propre loi dÕŽvolution et ferme bien autant quÕil peut ses portes et fen•tres 

aux sollicitations du milieu, cette cl™ture lÕemp•che justement dÕexprimer 

synchroniquement ˆ lui seul le tout de lÕunivers. De m•me, un vers nÕexprime pas tout 

le po•me par cela seul que lÕimpulsion ˆ lÕorigine du texte est commune ˆ tous les 

vers. De m•me encore, la personne sÕexprime toute enti•re dans un seul de ses Žtats, 

Ç pourvu quÕon sache le choisir È309. 

 Or, les restrictions qui sÕappliquent ˆ cette Ç monadologie diachronique È 

constituent un premier Žclairage important sur le statut cosmologique de lÕautre : nous 

tous, parce que nous sommes des individus distincts, sommes bien des personnes 

diffŽrentes, des histoires qui poss•dent certes une origine commune, mais qui nÕen 

nÕont pas moins divergŽ. Toutefois, parce que lÕŽclatement de lÕhumanitŽ en individus 

distincts est le dernier point de ramification de notre histoire, la dissociation la plus 

rŽcente, autrui est aussi lÕ•tre du monde avec lequel jÕai la plus grande part de passŽ 

commun. Nos histoires ne se distinguent, pour ainsi dire, que depuis peu. Parce quÕil y 

a une nature humaine, la nature dÕautrui mÕest immŽdiatement accessible en moi : la 

sympathie analogique est ici dÕune pertinence sans Žgale. 

 Toutefois, une telle mani•re dÕaborder autrui nÕest quÕun point de vue de 

philosophe, le point de vue gŽnŽral quÕoffre la projection analogique fondŽe sur 

lÕintuition. Comment irons-nous ˆ la rencontre de lÕautre dans sa singularitŽ ? 

Comment irons-nous ˆ la dŽcouverte non pas de ce que nous partageons, mais de sa 

diffŽrence propre ? Enfin, pour reprendre la question que nous posions en ouverture 

de ce travail, comment entrerons-nous en contact avec autrui comme une autre 

personne si ce contact suppose une sympathie profonde qui nÕabsorbe pas ses termes 

dans une identitŽ stricte ? 

                                                
308 MM, p.235 ; Rire, p.68. Voir aussi PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.179 o• Bergson 
distingue les accidents qui sÕajoutent ˆ lÕidŽe que lÕon se fait dÕune personne, et les incidents qui se 
dŽtachent dÕelles. Il est dÕailleurs frappant que chez Bergson comme chez Leibniz, lÕautonomie de la 
personne ou de la monade, si elle est dÕabord fondŽe mŽtaphysiquement, vise dans les deux cas ˆ 
assurer la responsabilitŽ morale des personnes, soit quÕelle soit crŽatrice dÕelle-m•me, soit quÕelle soit 
seul sujet dÕattribution pertinent des ŽvŽnements qui constituent son essence. 
309 Essai, p.124 (nous soulignons) 
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2. Le proche et lÕŽtranger : le rapport animal ˆ lÕautre, les diffŽrences culturelles, 

le temps comme facteur dÕintimitŽ 

 Pour rŽpondre ˆ ces questions, identifions dÕabord plus prŽcisŽment les 

obstacles ˆ la saisie dÕautrui comme personne, qui tous proc•dent de notre condition : 

lÕhomme rŽalise cet Žquilibre particulier entre immanence matŽrielle et immanence 

spirituelle qui lui permet une individuation presque parfaite, refoulant tant sa 

solidaritŽ avec le monde matŽriel quÕavec la vie comme Žlan transindividuel. Il a, pour 

ainsi dire, juste assez de mŽmoire pour ne se souvenir que de soi. Par consŽquent, si la 

solidaritŽ diachronique avec autrui est en droit la plus proche dÕune expŽrience 

possible, elle est en fait aussi bien refoulŽe que lÕimmanence aux autres formes de vie. 

Le rapport ˆ autrui doit •tre aussi superficiel que le rapport ˆ toute autre chose pour 

que lÕhomme puisse sÕŽprouver lui-m•me comme une personne ˆ part enti•re, 

distincte, individuŽe. Ainsi, autrui est toujours prioritairement identifiŽ, et non 

individualisŽ. CÕest-ˆ -dire quÕil est dÕabord apprŽhendŽ conceptuellement, ˆ travers 

lÕidŽe quÕon sÕen fait, le nom quÕil porte, lÕidentitŽ fixe quÕon lui attribue, sans Žgard 

pour la continuitŽ de changement quÕil est en profondeur310. 

 Mais il importe de distinguer deux types de rapports superficiels ˆ lÕautre. En 

effet, nous avons vu que lÕindividu humain nÕatteint tout ˆ fait la libertŽ qui le 

caractŽrise que par la vie en sociŽtŽ et lÕacquisition du langage. Cependant, les 

habitudes sociales par lesquelles lÕhomme inhibe les habitudes motrices naturelles 

tendent ˆ la m•me automaticitŽ que ces derni•res. LÕindividu se trouve ainsi ˆ 

nouveau pris, piŽgŽ dans lÕimmanence ˆ un milieu, qui, bien que diffŽrent du milieu 

matŽriel, nÕen est pas moins un lieu dÕextŽrioritŽ ˆ soi. La superficialitŽ proprement 

humaine de la reprŽsentation repose essentiellement sur cette immanence sociale. Or, 

dans son dernier grand livre Bergson apporte dÕimportantes prŽcisions sur ce lieu 

dÕimmanence, et sur la mani•re dont il conditionne les relations entre les hommes. 

 En effet, dans Les deux sources de la morale et de la religion, Bergson 

distingue deux types de sociŽtŽ : les sociŽtŽs closes et les sociŽtŽs ouvertes311. Toute 

sociŽtŽ est close tant quÕelle trace une fronti•re entre ses membres et les autres 

hommes. La sociŽtŽ ouverte, au contraire, est celle que constituerait lÕensemble des 

hommes, sans restriction, sans exclusion. Ë ces deux types de sociŽtŽs correspondent 

                                                
310 Rire, p.116 ; DS, p.192 
311 DS, p.25 Ð 34 
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deux morales312 : la morale close, qui est pression appliquŽe par lÕensemble des 

obligations sociales se justifiant les unes les autres, et la morale ouverte, qui est 

aspiration ˆ suivre un mod•le, ˆ aimer tous les hommes comme des fr•res, aspiration ˆ 

lÕamour qui est dŽjˆ amour, puisque toute Žmotion est dŽjˆ un Žlan313. CÕest la morale 

du mystique dont le contact avec lÕŽlan de vie commun ˆ tous les •tres lui donne le 

sentiment de leur •tre apparentŽ314. 

 Avec lÕapplication du couple cl™ture-ouverture aux sociŽtŽs, Bergson prŽcise 

le sens de lÕimmanence sociale en rapprochant les sociŽtŽs des organismes, lesquels 

sont des touts naturellement clos, cohŽrents, dont chaque partie vit pour et par les 

autres315. La sociŽtŽ tend par nature ̂ imiter cette cohŽsion316. Autrement dit, les 

membres dÕune sociŽtŽ sont, pour ainsi dire, ouverts les uns sur les autres de sorte ˆ ce 

que la sociŽtŽ puisse se fermer sur elle-m•me. Mais cette ouverture est du m•me genre 

que la participation synchronique, et elle dŽpersonnalise dÕautant mieux les individus 

quÕelle les tient mieux liŽs les uns aux autres, obligŽs les uns envers les autres. La 

sociŽtŽ, comme lÕorganisme, se cl™t en limitant la cl™ture rŽciproque des individus qui 

la compose, elle virtualise leur multiplicitŽ. CÕest la raison pour laquelle lÕhomme 

isolŽ, comme lÕaffirme Bergson, sÕexpose ˆ la folie et ˆ la mort, de m•me quÕune 

abeille ne survit pas sans ruche m•me si ses besoins sont satisfaits. Nous ne sommes 

pas faits pour la solitude317. 

LÕexemple du criminel, que Bergson prend dans le premier chapitre des Deux 

sources, est sur ce point tr•s Žclairant318. En effet, le criminel pris de remords nÕest 

pas tant angoissŽ par la crainte du ch‰timent que par lÕinadŽquation de lÕimage quÕil a 

de lui-m•me et de celle quÕen ont les autres. Il  sait que sa personne diff•re de la 

personnalitŽ qui lui est attribuŽe, et ne peut plus se reconna”tre dans lÕimage que la 

sociŽtŽ lui renvoie de lui-m•me. LÕhistoire du criminel se dŽdouble : il y a celle quÕil 
                                                
312 DS, p.30 
313 DS, p.43 
314 DS, p.51, p.97 
315 SymŽtriquement, ce rapprochement permet aussi de penser lÕouverture ponctuelle des totalitŽs 
organiques que sont le vivant et la conscience.  
316 DS, p.1 Ð 33. Cette th•se Žtait dŽjˆ prŽsente dans Le rire, notamment p.15, p.34 et p.103. 
317 DS, p.109 Ç Pour notre part, nous estimons quÕon ne tiendra jamais assez compte de sa destination 
sociale quand on Žtudiera lÕindividu. CÕest pour avoir nŽgligŽ de le faire que la psychologie a si peu 
progressŽ dans certaines directions. Je ne parle pas de lÕintŽr•t quÕil y aurait ˆ approfondir certains Žtats 
anormaux ou morbides qui impliquent entre les membres dÕune sociŽtŽ, comme entre les abeilles de la 
ruche, une invisible anastomose : en dehors de la ruche lÕabeille sÕŽtiole et meurt ; isolŽ de la sociŽtŽ ou 
ne participant pas assez ˆ son effort, lÕhomme souffre dÕun mal peut-•tre analogue, bien peu ŽtudiŽ 
jusquÕˆ prŽsent, quÕon appelle lÕennui ; quand lÕisolement se prolonge, comme dans la rŽclusion pŽnale, 
des troubles mentaux caractŽristiques se dŽclarent. È 
318 DS, p.10 Ð 11  
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se raconte ˆ lui-m•me, et celle quÕil raconte aux autres et que les autres se racontent 

entre eux. Dans ce dŽdoublement, il se prive de la stabilitŽ que prodigue 

lÕappartenance au groupe. Il nÕen partage plus toutes les idŽes, son nom ne le dŽsigne 

plus tout ˆ fait, il est mensonger. Ainsi, il se prive de lÕaide que la sociŽtŽ lui offrait 

pour maintenir son Žquilibre psychologique et lÕunitŽ de sa personne. 

En effet, la sociŽtŽ, comme le corps, offre un leste ˆ lÕactivitŽ psychologique 

en maintenant lÕindividu attentif ˆ la vie, lÕemp•chant de cŽder ˆ la facilitŽ du r•ve ou 

de la pure impulsivitŽ319. La moquerie fait partie des moyens quÕelle met en Ïuvre ˆ 

cette fin, sanctionnant les distraits du congŽ quÕils prennent dÕelle ou dÕeux-m•mes, 

les emp•chant surtout de se clore sur leurs caract•res en une mŽcanique trop raide et 

trop autonome320. Mais tout le jeu des obligations sociales vise avant tout ̂  faire 

converger les efforts individuels. Ç Chacun de nous appartient ˆ la sociŽtŽ autant quÕˆ 

lui-m•me È321 affirme Bergson. Ç Par la surface de nous-m•mes nous sommes en 

continuitŽ avec les autres personnes, semblables ˆ elles, unis ˆ elles par une discipline 

qui crŽe entre elles et nous une dŽpendance rŽciproque È322. 

LÕimage que Bergson utilise pour illustrer cette cohŽsion est dÕailleurs dÕautant 

plus parlante quÕelle reprend celle dŽjˆ proposŽe dans lÕEssai et Le rire pour 

distinguer le moi profond du moi superficiel, lequel Žtait dŽjˆ identifiŽ au moi social : 

telles des plantes aquatiques, les personnalitŽs sÕentrem•lent en surface, mais elles 

poussent aussi en profondeur des racines qui leurs sont propres et mieux aptes encore 

ˆ assurer leur Žquilibre dans le flux mouvant des choses323. La stabilitŽ superficielle, 

horizontale, fondŽe sur la cohŽsion du groupe, emp•che chacun de dŽriver ou de se 

perdre, de se laisser absorber par le mouvement du monde, parce quÕelle fixe un 

minimum de libertŽ auquel tous doivent sÕŽlever. CÕest cette stabilitŽ que le criminel 

regrette. CÕest elle qui permet ˆ la plupart des hommes de vivre. Il y a certes une 
                                                
319 La vie sociale maintient pourtant mieux cet Žquilibre que le corps, qui ne dŽtourne que du r•ve. Il 
faut remarquer ˆ ce propos que le bon sens, qui dŽsigne la capacitŽ de maintenir un Žquilibre pertinent 
entre r•ve et action, devient dans Les deux sources le sens social. Cf. DS, p.109 Ð 110  
320 Rire, p.14 Ð 15, notamment p.15 Ç Toute raideur du caract•re, de lÕesprit et m•me du corps, sera 
dont suspecte ˆ la sociŽtŽ, parce quÕelle est le signe possible dÕune activitŽ qui sÕendort et aussi dÕune 
activitŽ qui sÕisole, qui tend ˆ sÕŽcarter du centre commun autour duquel la sociŽtŽ gravite, dÕune 
excentricitŽ enfin. È Voir aussi p.103 Ç Il faut que chacun de ses membres reste attentif ˆ ce qui 
lÕenvironne, se mod•le sur lÕentourage, Žvite enfin de sÕenfermer dans son caract•re ainsi que dans une 
tour dÕivoire. È 
321 DS, p.7 ; voir aussi p.283 Ç Une force de direction constante, qui est ˆ lÕ‰me ce que la pesanteur est 
au corps, assure la cohŽsion du groupe en inclinant dans un m•me sens les volontŽs individuelles. Telle 
est lÕobligation morale. È 
322 DS, p.7 
323 Essai, p.101 ; Rire, p.99 ; DS, p.7 Ð 8. Voir aussi PM, Introduction II, p.89 Ç Autant de sociŽtŽs, 
autant dÕ”lots consolidŽs, •ˆ et lˆ, dans lÕocŽan du devenir. È 
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stabilitŽ plus profonde, plus personnelle : celle qui nous lie au fond des choses, celle 

de la continuitŽ de changement que nous sommes en profondeur et par laquelle, 

depuis LÕŽvolution crŽatrice, nous participons de la continuitŽ du monde lui-m•me. 

Mais cette stabilitŽ ne se retrouve que par le long travail menant ˆ lÕintuition. Si le 

criminel retrouvait cette stabilitŽ personnelle, il regretterait son crime lui-m•me. 

 Bien plus, la solidaritŽ sociale est telle que Bergson attribue m•me une ‰me 

aux sociŽtŽs, immanente ̂ leurs langages, et dont participent tous leurs membres en 

tant que la mŽmoire et lÕimagination individuelle Ç vivent de ce que la sociŽtŽ a mis 

en elles È324 en leur apprenant ˆ parler et ainsi, ˆ penser dans ses cadres. Dans les 

sociŽtŽs closes, la cohŽsion repose donc essentiellement sur le travail dÕassimilation, 

dÕintŽgration communautaire des individus par leur dressage325, de sorte ˆ ce que 

chacun fasse corps avec ses pairs326. Il sÕagit dÕinculquer ˆ tous une m•me mŽmoire, 

et par elle les habitudes permettant dÕinsŽrer lÕactivitŽ individuelle dans lÕeffort 

commun. Mais on voit aussi que par cette Žducation, il sÕagit principalement 

dÕhomogŽnŽiser la mani•re dont les individus se rapportent au monde en leur 

fournissant des moyens dÕidentifier identiquement les m•mes choses, et de coordonner 

efficacement leurs actions en sÕapprŽhendant les uns les autres comme des 

instanciations de types, comme les acteurs de r™les sociaux prŽŽtablis quÕil est de leur 

devoir de jouer fid•lement sous peine de g•ner la bonne marche de la vie sociale. 

Dans mon commerce habituel avec les autres, peu mÕimporte de conna”tre la 

personnalitŽ de la plupart dÕentre eux. Il me suffit de pouvoir identifier lÕattitude 

pertinente ˆ adopter en leur prŽsence. LÕintimitŽ est un luxe. La vie sociale nÕexige 

que lÕharmonisation des activitŽs individuelles. 

Mais de m•me que pour lÕorganisme, cÕest par retranchement, par opposition ˆ 

lÕŽtranger que la sociŽtŽ se cl™t ainsi sur elle-m•me. CÕest contre les autres que lÕon 

aime ses semblables. Les sociŽtŽs naturelles ont pour essence lÕexclusion et pour 

destination la guerre327. Cependant, nous ne pourrions ha•r des hommes dont nous 

nous sentons proches. CÕest la raison pour laquelle la nature Ç a interposŽ entre les 

                                                
324 DS, p.9 
325 DS, p.99 
326 DS, p.33 Ç [LÕhomme normal] fait corps avec la sociŽtŽ ; lui et elle sont absorbŽs ensemble dans une 
m•me t‰che de conservation individuelle et sociale. Ils sont tournŽs vers eux-m•mes. È 
327 DS, p.25 Ð 27, notamment p.27 Ç Nos devoirs sociaux visent la cohŽsion sociale ; bon grŽ mal grŽ, 
ils nous composent une attitude qui est celle de la discipline devant lÕennemi. È ; p.283 Ç La sociŽtŽ 
close est celle dont les membres se tiennent entre eux, indiffŽrents au reste des hommes, toujours pr•ts 
ˆ attaquer o• ˆ se dŽfendre, astreints enfin ˆ une attitude de combat. Telle est la sociŽtŽ humaine quand 
elle sort des mains de la nature. È 
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Žtrangers et nous un voile habilement tissŽ dÕignorance, de prŽventions et de 

prŽjugŽs È328. Bergson est ici tout pr•s dÕanticiper le chapitre que LŽvi-Strauss dŽdie ˆ 

la question de lÕethnocentrisme dans Race et histoire329, en montrant que les autres 

nous apparaissent dÕautant moins comme des hommes que leurs habitudes diff•rent 

plus des n™tres. 

En effet, dans Les deux sources, Bergson rŽduit significativement lÕŽcart entre 

lÕhomme normal et lÕanimal. Par exemple, il nÕaffirme plus que les sociŽtŽs humaines 

sont naturellement ouvertes330, elles sont maintenant presque aussi closes que les 

sociŽtŽs dÕhymŽnopt•res, bien que diffŽremment organisŽes. La sociŽtŽ ouverte exige 

un dŽpassement de la nature humaine, qui ne peut •tre appelŽ ˆ se rŽaliser que par 

lÕintermŽdiaire dÕindividus gŽniaux, ayant eux-m•mes franchi les limites assignŽes ˆ 

lÕesp•ce331. Un autre point de rapprochement entre lÕhomme et lÕanimal concerne la 

perception. Reconna”tre un homme, nous dit Bergson, cÕest le distinguer des autres 

hommes. Reconna”tre un animal, cÕest identifier un genre, une propriŽtŽ. Nous 

percevons donc les animaux comme les animaux se per•oivent les uns les autres, ˆ 

ceci pr•s que le genre per•u trouve un nom dans le langage humain332. Dans les deux 

cas, lÕidentification reste superficielle : si lÕon distingue, cÕest que lÕon saisit dans les 

cadres de lÕaction. Mais par sa cl™ture m•me, la sociŽtŽ nÕinvite-t-elle pas ses 

membres ˆ percevoir lÕŽtranger comme ils per•oivent les animaux ? Dans une sociŽtŽ 

close, lÕŽtranger est lÕennemi, lÕhostile, cÕest sa seule qualitŽ marquante. Comme 

lÕorganisme, la sociŽtŽ sŽlectionne ce quÕelle a ˆ distinguer, et elle nÕa pas ˆ distinguer 

les autres entre eux. Il suffit de pouvoir les reconna”tre, les pointer du doigt, de ne pas 

les confondre avec ses membres. Et de lˆ ˆ refuser lÕhumanitŽ aux autres, il nÕy a 

quÕun pas. Or ce pas, dÕapr•s LŽvi-Strauss, beaucoup de sociŽtŽs nÕhŽsitent pas ˆ le 

faire en effet. La mani•re dont Bergson comprend le totŽmisme, dÕailleurs, confirme 

le fait que les membres dÕune sociŽtŽ close tendent ˆ se considŽrer eux-m•mes comme 

une esp•ce ˆ part enti•re333, comme des •tres de m•me sang. 

                                                
328 DS, p.304 
329 Claude LŽvi-Strauss, Race et histoire, Chapitre 3, notamment p.20 Ð 23  
330 EC, p.101 Ð 102  
331 DS, p.53, p.97, p.225 
332 DS, p.192. Cette th•se nÕest pas propre aux Deux sources, mais cÕest lˆ, ˆ travers lÕexamen du 
totŽmisme, quÕelle est le plus accentuŽe. 
333 DS, p.192 Ð 195. Il est vrai que le totŽmisme rend compte de la division dÕune sociŽtŽ en clans, 
chaque clan Žtant dit de sang diffŽrent des autres. Cette division permet dÕŽviter la reproduction entre 
proches parents. Toutefois le clan, comme la famille, est aussi un exemple de sociŽtŽ close. 
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Il  est probable, dÕailleurs, que la discussion avec LŽvy-Bruhl qui occupe 

Bergson sur la question des mentalitŽs primitives ne vise prŽcisŽment quÕˆ ouvrir 

notre sociŽtŽ, quÕ̂ considŽrer les autres avec la m•me fraternitŽ que celle dont on 

tŽmoigne envers nos semblables. En effet dÕapr•s Bergson, les travaux de LŽvy-Bruhl 

invitent ˆ considŽrer les diffŽrences entre les sociŽtŽs comme des divergences 

Žvolutives334. Bergson soutient contre cette hypoth•se lÕidŽe que les diffŽrences sont 

seulement culturelles335, et quÕelles ne peuvent en aucun cas avoir affectŽ la nature de 

nos facultŽs. Il sÕagit dÕŽviter le racisme biologique, dÕaffirmer une communautŽ de 

nature entre tous les hommes. Les primitifs sont aussi vieux que nous336, mais le 

temps que nous passions ˆ nous rendre meilleurs, ils lÕont passŽ ̂ sÕenfoncer dans 

lÕerreur et la superstition337. Ce qui les caractŽrise, ce nÕest pas lÕabsence dÕindividus 

gŽniaux, cÕest une tendance, devenue irrŽsistible, ˆ lÕinertie et ˆ lÕexagŽration338. Les 

primitifs caricaturent339 les tendances fondamentales de lÕ•tre humain. Remarquons 

dÕailleurs, pour complŽter ce qui nÕest sans doute pas le floril•ge le plus heureux des 

textes de Bergson, quÕil creuse une lŽg•re diffŽrence de nature entre hommes et 

femmes, puisque la femme, loin dÕ•tre moins intelligente que lÕhomme, Ç est moins 

capable dÕŽmotion È. Son dŽveloppement nÕaccuse pas les m•mes tendances. Mais 

prŽcise-t-il, Ç il sÕagit, bien entendu, de la sensibilitŽ profonde, et non pas de 

lÕagitation de surface È340, avant dÕajouter en note lÕexception du sentiment maternel 

qui, semble-t-il,  nÕaurait pas son Žgal chez le p•re. 

                                                
334 DS, p.106 Ç Bon grŽ mal grŽ, le lecteur des beaux livres de M. LŽvy-Bruhl tirera dÕeux la conclusion 
que lÕintelligence humaine a ŽvoluŽ ; la logique naturelle nÕaurait pas toujours ŽtŽ la m•me ; la 
ÒmentalitŽ primitiveÓ correspondrait ˆ une structure fondamentale diffŽrente, que la n™tre aurait 
supplantŽe et qui ne se rencontre aujourdÕhui que chez des retardataires. È  
335 DS, p.83 Ð 84, p.132 Ð 134, p.142 Ð 143, p.156 
336 DS, p.113 
337 DS, p.142 Ç PuŽrilitŽs, monstruositŽs, la liste est interminable des pratiques inventŽes ici par la 
stupiditŽ humaine. Ë ne voir quÕelles, on serait tentŽ de prendre lÕhumanitŽ en dŽgožt. Mais il ne faut 
pas oublier que les primitifs dÕaujourdÕhui, ayant vŽcu autant de si•cles que nous, ont eu tout le temps 
dÕexagŽrer et comme dÕexaspŽrer ce quÕil pouvait y avoir dÕirrationnel dans des tendances ŽlŽmentaires, 
assez naturelles. Les vrais primitifs Žtaient sans doute plus sensŽs, sÕils sÕen tenaient ˆ la tendance et ˆ 
ses effets immŽdiats. È 
338 DS, p.179 Ð 180  
339 DS, p.156 Ç Nous ne saurions trop le rŽpŽter : ces superstitions impliquent dÕordinaire un 
grossissement, un Žpaississement, quelque chose enfin de caricatural. Elles marquent le plus souvent 
que le moyen sÕest dŽtachŽ de sa fin. Une croyance dÕabord utile, stimulatrice de la volontŽ, se sera 
transportŽ de lÕobjet o• elle avait sa raison dÕ•tre ˆ des objets nouveaux, o• elle ne sert plus ˆ rien, o• 
elle pourrait m•me devenir dangereuse. SÕŽtant multipliŽe paresseusement, par une imitation tout 
extŽrieure dÕelle-m•me, elle aura pour effet maintenant dÕencourager ˆ la paresse. È ; DS, p.169 Ç Nous 
lÕavons dit et nous ne saurions trop le rŽpŽter : ils sont aussi loin que nous des origines, mais ils ont 
moins inventŽ. Ils ont donc dž multiplier les applications, exagŽrer, caricaturer, enfin dŽformer plut™t 
que transformer radicalement. È 
340 DS, p.41 
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 Ce quÕil importe de remarquer ici, que lÕon prenne lÕexemple de Bergson lui-

m•me ou non, cÕest que lÕautre est dÕabord apprŽhendŽ dans sa gŽnŽralitŽ. Que ce soit 

mon semblable, que je distingue dÕabord par lÕintermŽdiaire du r™le social que 

jÕattends de lui quÕil joue, ou que ce soit lÕŽtranger, dont les caract•res propres, 

individuels ou collectifs, nÕintŽressent en rien mon action, lÕautre est prioritairement 

identifiŽ mais non diffŽrenciŽ. La perception dÕautrui, comme toute perception, saisit 

dÕabord la ressemblance. CÕest la mŽmoire collective dŽposŽe dans le langage et dans 

les habitudes sociales qui me disent quoi faire de celui ou celle qui se prŽsente ˆ moi. 

Et sÕil est vrai quÕÇ il nÕy a de rŽel que lÕordre È341, lÕŽtrangetŽ de lÕautre, ce nÕest 

jamais que sa nouveautŽ, que son inadŽquation aux cadres de mon action, que la 

dŽception quÕil mÕinflige en ne remplissant pas mes attentes. Le rapport superficiel ˆ 

lÕautre prend donc deux formes distinctes : la coopŽration spontanŽe par actualisation 

dÕhabitudes sociales communes, analogue ˆ la mani•re dont les hymŽnopt•res 

coordonnent les activitŽs individuelles ; et le rejet hors du cercle des hommes dont on 

fait soi-m•me partie, analogue ˆ la mani•re dont lÕamibe distingue lÕassimilable du 

non assimilable. Dans les deux cas, nŽanmoins, cÕest plut™t lÕÇ organisme social È qui 

agit que ses membres. 

 Et pourtant, nÕavons-nous pas aussi des proches, des personnes que nous 

diffŽrencions, que nous trouvons uniques, qui ne sont pour nous lÕinstanciation 

dÕaucun type prŽvu par la sociŽtŽ ? En quoi consiste cette diffŽrence de rapport ? 

 Bergson nÕaborde pas cette question, mais il fournit, ˆ nos yeux, de quoi y 

rŽpondre. En effet, ce qui lie chez Bergson, cÕest toujours la durŽe. M•me les relations 

superficielles sont fondŽes sur une communautŽ de rythme ou sur la continuitŽ dÕune 

histoire partagŽe. Deux inconnus ne se distinguent ˆ mes yeux que par leurs caract•res 

spatiaux, que par leur aspect extŽrieur (situation, physionomie, tenue, attitude, etc.) : 

ce sont des images de personnes presque sans personnalitŽ. Je ne per•ois dÕeux que la 

surface quÕils me prŽsentent, et ils sont pleinement pour moi dans cette surface m•me. 

Je ne cherche rien au delˆ, je nÕen ai pas besoin. Au contraire, deux amis seront plut™t 

diffŽrenciŽs que distinguŽs. La diffŽrence que jÕŽtablis spontanŽment entre eux se 

fonde moins sur leurs traits extŽrieurs que sur lÕimpression qualitative dÕensemble 

associŽe ˆ chacun dÕeux : ils ont leurs personnalitŽs, et je ne mÕattends pas simplement 

ˆ ce quÕils jouent le r™le que la sociŽtŽ leur attribue, je leur pr•te comme une intention 

                                                
341 EC, p.274. Sur la critique de la notion de dŽsordre, on pourra se reporter au commentaire de 
JankŽlŽvitch. Cf. Henri Bergson, Chapitre VI, Ç Le nŽant des concepts et le plein de lÕesprit È 
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fondamentale qui colore tous leurs faits et gestes. Je retrouve dans leurs mani•res 

quelque chose du rythme propre qui les caractŽrise. Enfin tout chez un proche est 

expressif, tout nous le livre, pour peu quÕil soit sinc•re342 et quÕon sÕy montre attentif. 

Or, ce qui explique cette sympathie, cÕest le temps passŽ ensemble. Vivre une m•me 

vie, parce quÕon la passe ensemble, cÕest le fond de lÕintimitŽ. CÕest le temps quÕon 

partage, le temps quÕon a en commun, qui fait conna”tre de lÕintŽrieur un peu de la 

continuitŽ de changement quÕest lÕautre. Parce que nous nous faisons ensemble, nous 

savons quelque chose de la mani•re dont lÕautre sÕest fait. 

 La communautŽ de culture et lÕŽducation pallient ˆ leurs mani•res 

lÕimpossibilitŽ dÕinstaurer cette intimitŽ, cette communautŽ vŽcue et consciente, ˆ 

lÕŽchelle de la sociŽtŽ. LÕhistoire, comme mani•re de rapporter tous les membres 

dÕune communautŽ ˆ un passŽ commun, comme identitŽ narrative collective, compl•te 

la cohŽsion dŽjˆ assurŽe par le partage dÕune m•me langue en explicitant la 

participation de chacun ˆ une m•me continuitŽ de changement, quitte ˆ exploiter la 

fonction fabulatrice343  de lÕesprit humain au profit dÕun rŽcit plus flatteur, 

Žventuellement tŽlŽologique, de sorte ˆ ce que la gŽnŽration actuelle ne perde pas 

confiance, sache vers o• regarder, et se sente comme portŽe par lÕŽlan dont lÕhistoire 

de leur peuple tŽmoigne. Bergson, pendant la guerre, louait lui-m•me ce que Barthes 

aurait appelŽ la Ç francitŽ È344, et assurait aux Žtudiants madril•nes Ç si vous alliez sur 

le front, vous verriez un courage tr•s simple et tr•s tranquille : le courage des hommes 

qui, sachant quÕils dŽfendent un idŽal tr•s noble, un idŽal de justice et dÕhumanitŽ, se 

sont transportŽs, en pensŽe, dans cet idŽal qui est Žternel et, prenant part d•s ce 

moment m•me ˆ son ŽternitŽ, ne se prŽoccupent plus du reste et vont ˆ la mort, ˆ une 

morte certaine, dans un sentiment de tranquillitŽ absolue. Voilˆ ce que vous 

verriez È345.  

 Peut-•tre faudrait-il ici distinguer entre le passŽ rŽel de la communautŽ, qui 

demeure virtuellement prŽsent ˆ chacun de ses membres par lÕintermŽdiaire du 

langage et des coutumes, Žquivalents fonctionnels de lÕinstinct pour les •tres 

intelligents, et son passŽ mythique, semblable au noble mensonge platonicien, plus 

                                                
342 La sincŽritŽ Žtant entendue ici au sens de co•ncidence ˆ soi. 
343 Sur la fonction fabulatrice de lÕesprit, capacitŽ ˆ inventer des histoires et surtout ˆ y croire, voir DS, 
p.112 Ð 113. 
344 Voir en particulier lÕessai sur lequel sÕach•ve Mythologies, Ç Le mythe, aujourdÕhui È, p.179 Ð 233, 
notamment p.193 Ð 194.  
345 EP, Ç 2 mai 1916. ConfŽrence de Madrid sur lÕ‰me humaine È, p.507 ; voir aussi Ç 6 mai 1916. 
ConfŽrence de Madrid. La personnalitŽ È, p.530 Ð 535  
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nŽcessaire que vŽridique346. Cette distinction, en tout cas, ne semble pas aller contre la 

mani•re dont Bergson aurait pu envisager le rŽcit historique depuis les acquis de sa 

sociologie. 

 Enfin, concluons cet examen des obstacles ˆ lÕexpŽrience dÕautrui comme 

autre personne en rappelant que Bergson nÕenvisage jamais que lÕexistence dÕune 

autre conscience puisse faire lÕobjet dÕune preuve rationnelle347. DÕun point de vue 

strictement intellectuel, la profondeur dont tŽmoigne la spontanŽitŽ des autres •tres 

vivants nÕest que postulŽe pour des raisons dÕanalogie, et encore faut-il que lÕesprit 

qui pense ainsi lÕautre ait dŽjˆ ˆ sa disposition le mod•le de sa propre spontanŽitŽ. Ë 

strictement parler, une intelligence pure ne serait pas seulement solipsiste, elle 

sÕignorerait aussi elle-m•me comme rŽalitŽ qui dure, elle ne pourrait pas m•me durer. 

Ë lÕinstar du Dieu des philosophes, elle serait parfaitement immobile, toute sa mati•re 

sÕŽquilibrant en ramenant chaque diffŽrence ˆ une rŽpŽtition. 

 Ainsi, si lÕintuition, nous renseignant sur nous-m•mes, nous renseigne bien 

aussi sur autrui, il faut remarquer que notre condition, la mitoyennetŽ de notre rapport 

au monde, nous coupe de nos semblables par cela m•me quÕelle nous lie ˆ eux. Plus 

prŽcisŽment, parce que la vie sociale nous lie aux autres par la surface de nos 

personnes, parce quÕelle maintient chacun de nous ˆ une niveau de superficialitŽ tel 

que son action aura juste ce quÕil faut dÕautomatisme pour sÕinsŽrer souplement dans 

la trame de lÕaction collective, elle nous retient dÕattribuer ˆ nos personnes comme ˆ 

autrui une spontanŽitŽ, une initiative, ou une libertŽ qui rendraient cette coordination 

tout simplement impossible. Si chacun agissait toujours en personne, la sociŽtŽ ne 

pourrait plus prŽtendre ˆ la moindre cohŽsion, sa multiplicitŽ sÕactualiserait. 

 Ce quÕil nous faut comprendre maintenant, cÕest la mani•re dont se surmonte 

cette superficialitŽ naturelle, et jusquÕo• peuvent sÕapprofondir les relations humaines. 

 

 

                                                
346 Remarquons nŽanmoins que du point de vue platonicien, le noble mensonge rec•le une part de 
vŽritŽ, puisquÕil vise autant ˆ assurer la cohŽsion du groupe quÕˆ faire reconna”tre les diffŽrences, bien 
rŽelles, entre les individus. Cf. Platon, La rŽpublique, III, 414b Ð 415d 
347 Voir notamment DSi, p.29, p.82 
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II. Le rapport mystique ˆ lÕautre : retrouver lÕimmanence par-delˆ la 

transcendance 

 

1. Trouver lÕautre : sympathiser, diffŽrencier, solidariser 

 LÕintimitŽ nous est dŽjˆ apparue comme lÕeffet dÕun passŽ commun 

consciemment vŽcu. En vertu de lÕunitŽ du monde, de lÕidentitŽ dÕimpulsion qui 

sÕactualise encore ˆ travers nous, nous devrions donc tous •tre capables de 

sympathiser avec nÕimporte quelle autre personne, puisquÕen droit, les autres hommes 

sont les •tres avec lesquels nous avons le plus en commun. 

 Le cas du po•te tragique donne dÕailleurs un excellent exemple de cette 

ouverture virtuelle sur lÕaltŽritŽ, parce quÕil nÕa pas besoin dÕaller ˆ la rencontre des 

autres pour imaginer des personnages convaincants348. Il trouve dŽjˆ en lui-m•me de 

quoi crŽer dÕautres personnalitŽs que la sienne, et m•me, il nÕy a quÕen lui-m•me quÕil 

peut trouver tel matŽriau. Ç Ce qui nous intŽresse, en effet, dans lÕÏuvre du po•te, 

cÕest la vision de certains Žtats tr•s profonds ou de certains conflits tout intŽrieurs. Or, 

cette vision ne peut pas sÕaccomplir du dehors. Les ‰mes ne sont pas pŽnŽtrables les 

unes aux autres. Nous nÕapercevons extŽrieurement que certains signes de la passion. 

Nous ne les interprŽtons Ð dŽfectueusement dÕailleurs Ð que par analogie avec ce que 

nous avons ŽprouvŽ nous-m•mes. Ce que nous Žprouvons est donc lÕessentiel, et nous 

ne pouvons conna”tre ˆ fond que notre propre cÏur Ð quand nous arrivons ˆ le 

conna”tre È349. Pourtant, le po•te tragique nÕa pas vŽcu toutes les histoires quÕil nous 

dŽpeint, et cela nÕest pas nŽcessaire. Il suffit, nous dit Bergson quÕil ežt pu les vivre. 

CÕest en suivant par lÕimagination le chemin o• dÕautres choix lÕauraient menŽ lui-

m•me quÕil se donne ˆ voir le dŽveloppement des tendances qui le composent mais 

quÕil a choisi de ne pas suivre. Ç Revenir sur ses pas, suivre jusquÕau bout les 

directions entrevues, en cela para”t consister prŽcisŽment lÕimagination poŽtique È350. 

Toute la question est alors de savoir jusquÕo• lÕhomme peut rŽgresser ainsi pour 

co•ncider ensuite en imagination avec les devenirs variŽs que sont ses semblables. 

 LÕexemple de la parole devrait permettre de nouveaux Žclaircissements. En 

effet, comprendre la parole dÕautrui, cÕest Žvidemment dÕabord lÕentendre. Mais le 

flux sonore per•u, immŽdiatement donnŽ, ne peux signifier quoi que ce soit quÕˆ 

                                                
348 Rire, p.127 
349 Idem 
350 Rire, p.128 
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condition quÕune idŽe directrice, quÕun sentiment vague du sens, guide la sŽlection des 

souvenirs gr‰ce auxquels il sera possible dÕidentifier les mots et de retrouver le sens 

prŽcis des phrases ŽnoncŽes. Autrement dit, comprendre la parole dÕautrui nŽcessite de 

se rendre attentif, dÕentrer dans un circuit de perception rŽflŽchie351. Le flux sonore 

me parvient, il agit mŽcaniquement sur mes organes perceptifs, et imprime ainsi ˆ 

mon corps une certaine attitude. Ainsi sÕinstaure entre le locuteur et lÕauditeur une 

sympathie dÕabord physique, une simple transmission de mouvement352. Mais, comme 

nous lÕavons vu, toute modification de mon Žtat corporel est aussi une suggestion faite 

ˆ mon activitŽ mŽmorielle, comme un appel dÕair o• les souvenirs sont invitŽs ˆ 

sÕengouffrer. DÕailleurs, peu importe que le locuteur soit bien dans une attitude 

expressive ou quÕil ne se place lui-m•me quÕen surface de ses propos, il suffit quÕil 

parle pour que sÕoffre ˆ moi lÕoccasion dÕinterprŽter cette perception. 

Si lÕon suit le schŽma du circuit de lÕattention, on comprend bien les 

diffŽrentes Žtapes : les sons impriment une attitude ˆ mon corps, laquelle sugg•re 

certaines actualisations ˆ ma mŽmoire par cela seul quÕelle refoule toutes les images 

incompatibles avec elle, puis les souvenirs viennent recouvrir les impressions, 

changeant la matŽrialitŽ brute des sons en signes, qui me sugg•rent ̂ leur tour des 

idŽes quÕil est ˆ nouveau possible de dŽvelopper en images, Žlargissant toujours 

davantage le plan de conscience. 

Mais il faut ajouter ˆ cela deux remarques : dÕabord, lÕattitude corporelle est 

imitative, cÕest-ˆ -dire que pour comprendre la parole dÕautrui, il faut esquisser en soi-

m•me les mouvements qui conduiraient ˆ sa rŽpŽtition sÕils Žtaient menŽs ˆ leur 

terme ; ensuite, pour comprendre la parole dÕautrui, et m•me pour identifier les mots, 

il faut soi-m•me se placer dÕemblŽe dans une attitude interprŽtative353. Autrement dit, 

il faut avoir soi-m•me une idŽe, au moins vague, de ce que lÕautre dit pour que 

lÕinterprŽtation de son discours soit possible. Sans une idŽe directrice qui guide 

lÕidentification des mots comme tels dans le flux sonore per•u, on ne voit pas 

comment lÕauditeur pourrait interprŽter pertinemment ses impressions auditives. Pour 

reprendre un exemple de Saussure354, pour entendre Ç si je lÕapprends È et non Ç si je 

la prends È, il faut avoir dŽjˆ devinŽ ce quÕil y a ˆ entendre. La lecture, affirme aussi 
                                                
351 MM, p.119 
352 MM, p.120 Ç La question est de savoir comment la connaissance dÕune langue, qui nÕest que 
souvenir, peut modifier la matŽrialitŽ dÕune perception prŽsente, et faire actuellement entendre aux uns 
ce que dÕautres, dans les m•mes conditions physiques, nÕentendent pas. È 
353 MM, p.129 
354 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique gŽnŽrale, Deuxi•me partie, Chapitre II, ¤2, p.146 
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Bergson, consiste Žgalement en une telle activitŽ divinatrice, anticipant et complŽtant 

sans cesse les quelques indices que lÕÏil saisit sur le papier355. Il y a comme une 

ŽquivocitŽ de lÕactuel que la mŽmoire travaille continument ˆ Žlucider par 

rŽintŽgration du virtuel356. 

 En ce sens, la comprŽhension de la parole est un vŽritable travail 

dÕappropriation : il sÕagit de reprendre pour soi le m•me mouvement que le locuteur 

en allant de lÕidŽe ˆ son incarnation dans la parole articulŽe. LÕaccompagnement 

imitatif, que Bergson appelle Ç le sch•me moteur de la parole entendue È357 analyse 

certes bien le flux sonore en sons distincts par lÕesquisse les diffŽrents mouvements 

nŽcessaires ˆ son imitation, mais il nÕanalyse pas ce flux en mots. LÕauditeur doit 

remonter en lui-m•me jusquÕˆ trouver le foyer, lÕintention, lÕimpulsion ou tendance 

qui aurait donnŽ lieu chez lui ˆ la suite de sons quÕil se sent esquisser 

intŽrieurement358. Comprendre la parole dÕautrui, cÕest donc effectuer un effort de 

sympathie : il sÕagit de retrouver la tendance qui sÕexprime dans le mouvement qui 

nous affecte et que nous commen•ons dÕimiter ˆ notre mani•re. 

 CÕest la raison pour laquelle lÕinattention ˆ soi est aussi inattention ˆ autrui359 : 

un rapport superficiel ˆ soi implique lÕimpossibilitŽ dÕun rapport profond ˆ lÕautre. 

Sympathiser cÕest Žpouser un mouvement. Il faut donc •tre mobile. Et il nÕest pas 

indiffŽrent que Bergson dŽnonce la raideur comme la principale source 

dÕinsociabilitŽ360. SÕenfermer dans une identitŽ fixe, nÕagir que selon son caract•re au 

sens du Rire361, cÕest se mettre en position de ne plus comprendre que soi, ˆ supposer 

quÕon prenne encore le temps de se comprendre. Pour se rendre mieux apte ˆ 

percevoir lÕautre dans sa diffŽrence propre, il faut, comme le po•te tragique, remonter 

en soi-m•me jusquÕau point o• lÕon aurait pu prendre une direction analogue ˆ celle 

quÕautrui nous semble avoir prise. 

                                                
355 MM, p.113 
356 Sur ces points, voir aussi ES, Ç LÕeffort intellectuel È, notamment p.170 Ð 173  
357 MM, p.121 
358 On trouve dŽjˆ cette idŽe dans lÕEssai ˆ propos de lÕart, p.13 Ç [LÕartiste] fixera donc, parmi les 
manifestations extŽrieures de son sentiment, celles que notre corps imitera machinalement, quoique 
lŽg•rement, en les apercevant, de mani•re ˆ nous replacer tout dÕun coup dans lÕindŽfinissable Žtat 
psychologique qui les provoqua. È 
359 Rire, p.112 
360 Rire, p.102, p.105, p.112 Ð 113 
361 Rire, p.113 Ç En un certain sens, on pourrait dire que tout caract•re est comique, ˆ la condition 
dÕentendre par caract•re ce quÕil y a de tout fait dans notre personne, ce qui est en nous de mŽcanisme 
une fois montŽ, capable de fonctionner automatiquement. Ce sera, si vous voulez, ce par quoi nous 
nous rŽpŽtons nous-m•mes. È 
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 Toutefois, on voit bien aussi que dans la plupart de nos relations, et m•me avec 

nos proches, nous ne remontons jamais tr•s loin dans le virtuel. Le bon sens consiste 

dÕailleurs ˆ ne remonter que jusquÕau premier point pertinent. Et m•me, on aurait le 

plus souvent tort de trop interprŽter les gestes ou les paroles des autres, puisque 

personne nÕagit jamais tout ˆ fait en personne. Aux degrŽs de rŽalisation de la 

personnalitŽ correspondent ainsi des degrŽs dÕattribution de personnalitŽ, cÕest-ˆ -dire 

de profondeur. En restant en surface de moi-m•me et du discours que jÕentends, en 

nÕapprofondissant pas lÕimplicite quÕil contracte, je me mets dans lÕincapacitŽ 

dÕattribuer une rŽelle profondeur aux paroles dÕautrui, car je ne peux attribuer plus de 

profondeur ˆ mon interlocuteur que je ne mÕen donne moi-m•me. Comme dans toute 

perception rŽflŽchie, la profondeur attribuŽe ˆ lÕautre est strictement symŽtrique de 

celle que jÕadopte pour ma part.  

 Trouver lÕautre, par-delˆ la superficialitŽ du rapport que notre condition nous 

impose, cela doit donc commencer par un effort dÕattention, et plus particuli•rement 

dÕattention ˆ soi. Pour me mettre en Žtat de deviner dans les gestes et paroles de mes 

semblables lÕexpression dÕintentions profondes et tout ˆ fait personnelles, il mÕest 

indispensable de ne plus y voir prioritairement des appels adressŽs ˆ mon activitŽ et 

requŽrant des rŽponses immŽdiates. LÕattention est suspension, retard, hŽsitation, mais 

elle est aussi et surtout approfondissement, prise de conscience. CÕest la raison pour 

laquelle les sympathies obtenues par hypnose, et par lesquelles un Žtat dÕ‰me est 

suggŽrŽ ˆ lÕesprit en le dŽpossŽdant de lui-m•me, sont qualifiŽes par Bergson 

dÕartificielles362 : le sujet Žpouse bien un mouvement Žtranger, mais sans remonter 

consciemment en lui-m•me, sans profiter de la lumi•re que lÕintelligence pourrait jeter 

sur le mouvement adoptŽ. 

 Mais le cas de lÕhypnose ne fait-il pas Žcho ˆ dÕautres textes difficiles de 

Bergson ? En effet, il faut bien voir que lorsque nous cherchons ˆ sympathiser avec 

quelquÕun, cÕest en fait dans son Žtat dÕ‰me que nous cherchons ˆ nous situer, de 

m•me que pour comprendre une parole, cÕest son sens quÕil faut retrouver. Cela se 

comprend bien si lÕon se souvient que la personne nÕest pas un substrat immuable 

mais le mouvement m•me dÕun Žtat ˆ lÕautre. Toutefois, Bergson Žvoque plusieurs cas 

de sympathies spontanŽes ou contraintes, toutes liŽes ˆ un rel‰chement de lÕattention ˆ 

                                                
362 Essai, p.11 Ð 12, p.125 ; Rire, p.107 
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la vie gr‰ce auquel le refoulement nÕa plus lieu. Or cela sugg•re quÕon pourrait se 

trouver pris dans un Žtat dÕ‰me malgrŽ soi.  

 En effet, en plus de lÕexemple de lÕhypnose, Bergson Žvoque rŽguli•rement 

celui des Ç rŽsonnances sentimentales È363 ou de la tŽlŽpathie364. Si les rŽsonnances 

sentimentales peuvent d•s maintenant sÕexpliquer par la notion de sympathie, 

puisquÕelles peuvent nÕ•tre que la projection sur lÕautre des Žmotions profondes quÕon 

a soi-m•me vŽcues, comment comprendre que Bergson accorde du crŽdit aux 

tŽmoignages dÕexpŽriences tŽlŽpathiques ? Si les consciences sont individualisŽes par 

leur solidaritŽ avec des corps distincts, si lÕexistence de personnes multiples repose sur 

une divergence des devenirs qui les constituent, comment aurons-nous un tel acc•s 

direct ˆ la conscience dÕautrui ? Cela ne revient-il pas ˆ dire que nous ne sommes que 

des perspectives prises sur un m•me tout ? NÕest-ce pas comme si un souvenir pouvait 

•tre rappelŽ dans une conscience distincte de celle par laquelle il sÕest constituŽ ? 

 Il nous semble impossible de rŽpondre tout ˆ fait clairement ˆ ces questions 

Žtant donnŽ le caract•re tr•s allusif des textes qui invitent ˆ les poser. Mais nous 

pouvons proposer au moins une distinction qui pourrait les Žclairer. En effet, quand 

Bergson parle de communication ˆ distance ou dÕendosmose phycologique, il semble 

se rŽfŽrer dÕabord aux sympathies ou antipathies spontanŽes, celles qui devinent chez 

lÕautre des tendances ou des intentions365. Mais dans Ç ÒFant™mes de vivantsÓ et 

Òrecherche psychiqueÓ È, cÕest bien de lÕhallucination vŽridique de ce qui arrive ˆ une 

autre personne quÕil est question. 

Or, la diffŽrence principale entre ces deux types de tŽlŽpathie, cÕest que dans le 

second cas, lÕune des deux personnes est morte. Mais parce que la mŽmoire nÕest 

solidaire du corps que pour son actualisation, Bergson affirme que la mort du corps 

nÕimplique pas la destruction de la mŽmoire, seulement sa virtualisation366. Il est vrai 

quÕil reste difficile de comprendre comment cette mŽmoire absolument virtuelle 

pourrait sÕactualiser dans une conscience, ˆ moins de supposer que les expŽriences 

humaines constituent ensemble une immense mŽmoire mais nÕen actualisent, pour 

ainsi dire, que leur part. LÕŽclatement de lÕŽlan vital en vivants permet bien de penser 

                                                
363 Essai, p.99 Ð 100 sur le romancier qui nous remet en prŽsence de nous-m•mes ; Rire, p.102, p.115 Ð 
125 ; DS, p.36  
364 ES, Ç ÒFant™mes de vivantsÓ et Órecherche psychiqueÓ È, p.67 Ð 70 et p.77 Ð 79 ; PM, Introduction 
II, p.28 ; DS, p.336 Ð 337  
365 Notamment PM, Introduction II, p.28 
366 Voir en particulier ES, Ç LÕ‰me et le corps È, p.57 Ð 60  
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un passŽ commun prŽsent en chacun, une participation diachronique, mais il implique 

aussi la divergence des devenirs. 

Pour rendre compte du crŽdit apportŽ par Bergson aux phŽnom•nes de 

tŽlŽpathie, pourrait nŽanmoins mobiliser lÕouverture synchronique des corps les uns 

sur les autres : ce sont les corps qui actualisent la multiplicitŽ dÕune m•me conscience, 

mais les corps nÕŽtant pas tout ˆ fait distincts les uns des autres, la participation entre 

consciences pourrait ne pas •tre seulement diachronique. Autrement dit, si nos corps 

sont ouverts sur le monde, m•me ˆ un degrŽ tr•s faible, et si nos mŽmoires dŽbordent 

nos corps, alors il est possible dÕenvisager quÕelles empi•tent virtuellement les unes 

sur les autres. Les corps ne pouvant achever lÕindividuation parce quÕils sont 

virtuellement ouverts ˆ lÕinteraction universelle, nÕach•vent donc pas non plus la 

dissociation des devenirs. Dans DurŽe et simultanŽitŽ, Bergson propose dÕailleurs un 

monisme du temps367, il substitue ˆ la diversitŽ des durŽes, ˆ la ramification du temps 

depuis lÕimpulsion originaire, une multiplicitŽ de flux, comme des courants en devenir 

dans un m•me ocŽan. La participation diachronique ne serait plus la seule 

participation spirituelle envisageable. LÕexpŽrience et les souvenirs des autres seraient 

aussi, par consŽquent, les miens, comme les miens seraient aussi les leurs en vertu de 

lÕinach•vement de nos individualitŽs dans le temps et dans lÕespace. La tŽlŽpathie 

serait alors comme une interfŽrence entre deux flux, comme leur croisement en un 

m•me point dÕincarnation.  

 QuoiquÕil en soit, il nous reste ˆ affronter la question de savoir jusquÕo• peut 

remonter lÕattention ˆ soi et ˆ autrui, la sympathie consciente et source de 

connaissance. En effet, sÕil est vrai que la personnalitŽ trouve sa source dans lÕŽlan de 

vie originaire, alors ne faudrait-il pas remonter jusquÕˆ cette origine pour ressaisir 

lÕunicitŽ du mouvement que dŽcrit lÕindividu qui se prŽsente ˆ moi ? Bien plus, si 

ressaisir un mouvement consiste  ̂lÕŽpouser, ne faudra-t-il pas que je prenne le temps 

dÕimaginer tous les moindres dŽtails de lÕhistoire de lÕautre pour conna”tre aussi 

intimement que lui-m•me le devenir-tel qui sÕexprime dans son Žtat actuel ? 

LÕattention consciente ˆ lÕautre peut-elle atteindre une sympathie semblable ˆ celle 

que semble prodiguer les expŽriences tŽlŽpathiques ? 

 

                                                
367 DSi, p.42 Ð 44 et p.49 Ð 50  
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2. Rencontrer lÕautre : lÕouverture comme coactualisation 

 Dans le dernier chapitre de lÕEssai, Bergson distingue Ç deux mani•res de 

sÕassimiler les Žtats de conscience dÕautrui : lÕune dynamique, qui consisterait ˆ les 

Žprouver soi-m•me ; lÕautre statique, par laquelle on substituerait ˆ la conscience 

m•me de ces Žtats leur image, ou plut™t leur symbole intellectuel, leur idŽe È368. 

LÕÇ Introduction ˆ la mŽtaphysique È prŽcise et nomme ces deux mani•res de 

conna”tre et les Žtend ˆ toute rŽalitŽ369. On conna”t soit par intuition, soit par analyse. 

Dans un cas on sympathise, dans lÕautre on dŽcompose pour mieux recomposer.  

 Toutefois, dans lÕEssai Bergson se montrait beaucoup plus exigeant quant au 

degrŽ de sympathie. En effet, selon lÕarticle de 1903 il suffit pour ressaisir un 

mouvement de co•ncider Ç un instant È avec lui, Ç alors, comme de la source, me 

para”traient couler naturellement les actions, les gestes et les paroles È370. Dans 

lÕEssai, au contraire, Bergson affirme que pour conna”tre une rŽalitŽ qui dure, il faut 

•tre cette rŽalitŽ. La co•ncidence ponctuelle ne suffit pas, pas plus quÕune 

communautŽ de tendance. Une action ne peut sembler Ç couler naturellement È depuis 

sa source que du point de vue de la source elle-m•me, et m•me, que depuis la source 

sÕŽcoulant371. Pour conna”tre autrui, il faut •tre lui. CÕest lÕillusion dÕune telle 

co•ncidence qui produit le sentiment de gr‰ce, les mouvements du danseur formant 

une continuitŽ si fluide que le spectateur croit le guider en imagination372. Mais ce 

nÕest lˆ quÕune illusion. Parce que la co•ncidence parfaite appara”t comme impossible, 

                                                
368 Essai, p.140 
369 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.177 Ð 182  
370 PM, Ç Introduction ˆ la mŽtaphysique È, p.179. La citation commence ainsi : Ç Le romancier pourra 
multiplier les traits de caract•re, faire parler et agir son hŽros autant quÕil lui plaira : tout cela ne vaudra 
pas le sentiment simple et indivisible que jÕŽprouverais si je co•ncidais un instant avec le personnage 
lui-m•me. È 
371 Il sÕagit pour Bergson dÕaffirmer la rŽalitŽ des actes libres en niant quÕils puissent •tre prŽvus. Toute 
prŽvision dÕun acte libre consiste selon lui en une pŽtition de principe : pour prŽvoir ce que ferait un 
autre, il faut conna”tre lÕimportance, le poids ou la valeur des Žtats qui lÕont menŽ ˆ son acte. Mais cÕest 
prŽcisŽment en fonction de lÕacte ˆ expliquer que lÕon juge du poids de ces Žtats. On ne peut donc 
expliquer lÕacte quÕune fois quÕil est accompli, ce qui nÕest pas prŽvoir. Or, si les actes libres ne sont 
pas prŽvisibles, alors ils ne sont pas dŽterminŽs par une causalitŽ du m•me genre que celle qui rŽgit les 
interactions matŽrielles. Cf. Essai, p.138 Ð 142 ; on pourra consulter sur ce point lÕarticle de Jakub 
!apek, Ç Les apories de la libertŽ bergsonienne È, Annales bergsoniennes II, p.249 Ð 259. 
372 Essai, p.9 Ç CÕest que le rythme et la mesure, en nous permettant de prŽvoir encore mieux les 
mouvements de lÕartiste, nous ferons croire cette fois que nous en sommes les ma”tres. Comme nous 
devinons presque lÕattitude quÕil va prendre, il para”t nous obŽir quand il la prend en effet ; la rŽgularitŽ 
du rythme Žtablit entre lui et nous une esp•ce de communication, et les retours pŽriodiques de la mesure 
sont autant de fils invisibles au moyen desquels nous faisons jouer cette marionnette imaginaire. È 
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le raisonnement par analogie ne peut que nous laisser dŽfinitivement dans le domaine 

du simple probable373.  

 Certes, Bergson ne dŽnie pas lÕabsence de certitude absolue dans les ouvrages 

suivants. Nous avons dŽjˆ ŽvoquŽ lÕhumilitŽ dont plusieurs textes tŽmoignent. La 

philosophie comme travail dÕintŽgration et dÕarpentage appara”t bien comme une 

tentative pour rapprocher asymptotiquement le probable du certain par Žlargissements 

successifs de lÕempirie humaine. Mais dans lÕEssai, toute tentative de dŽfinition ou de 

rŽfutation de la libertŽ est rejetŽe a priori comme vaine en raison de lÕimpossibilitŽ 

dŽfinitive pour une conscience dÕadopter la durŽe dÕune autre sans devenir cette autre, 

et m•me, ˆ vrai dire, sans lÕavoir toujours ŽtŽ et continuer de lÕ•tre374.  

 Or, il semble que dans Les deux sources de la morale et de la religion, 

Bergson renoue avec cette exigence, ou plut™t, quÕil trouve dans la figure du mystique 

authentique un tŽmoignage de sa possibilitŽ375, de m•me quÕil trouve chez lÕartiste une 

preuve de la possibilitŽ de lÕŽlargissement de notre empirie.  

 Alors qui est le mystique selon Bergson ? Ç Ë nos yeux, lÕaboutissement du 

mysticisme est une prise de contact, et par consŽquent une co•ncidence partielle, avec 

lÕeffort crŽateur que manifeste la vie. Cet effort est de Dieu, si ce nÕest pas Dieu lui-

m•me. Le grand mystique serait une individualitŽ qui franchirait les limites assignŽes 

ˆ lÕesp•ce par sa matŽrialitŽ, qui continuerait et prolongerait ainsi lÕaction divine. 

Telle est notre dŽfinition È376. Le mystique effectue donc deux choses : il prend un 

contact partiel avec lÕŽlan de vie, et il le prolonge par son action. Ce deuxi•me 

moment est capital, car il ajoute ˆ lÕintuition de 1903 lÕexigence dÕengagement 

personnel de lÕEssai377. La ponctualitŽ du contact nÕemp•che plus, dans Les deux 

sources, dÕen prolonger le mouvement. Le mystique ne trace pas seulement 

idŽalement la courbe que dessine le mouvement quÕil Žpouse pour un instant, il 

prolonge rŽellement le mouvement m•me, il se trouve pris dans son Žlan. Et la 

                                                
373 Essai, p.138 Ç Dire quÕun certain ami, dans certaines circonstances, agirait tr•s probablement dÕune 
certaine mani•re, ce nÕest pas tant prŽdire la conduite future de notre ami que porter un jugement sur 
son caract•re prŽsent, cÕest-ˆ -dire, en dŽfinitive, sur son passŽ. È 
374 Il y a certes une tension entre le dernier chapitre de lÕEssai et lÕimportant passage sur la gr‰ce et les 
sentiments esthŽtiques qui ouvre le premier (p.9 Ð 15). Au dŽbut de lÕouvrage, Bergson affirme que lÕart 
abolit les fronti•res entre les consciences. Mais il  compl•te cette affirmation dans le deuxi•me chapitre 
en affirmant nettement que le romancier nÕa fait que nous remettre en prŽsence de nous-m•mes (p.99 Ð 
100). Ce que lÕartiste imprime en nous, ce nÕest donc pas tant son Žmotion propre, laquelle renferme 
virtuellement tout son passŽ, que le mouvement par lequel nous nous rendons attentifs ˆ la profondeur 
virtuelle des n™tres. 
375 DS, p.272 Ð 273  
376 DS, p.233 
377 Bergson Žvoque bien dÕailleurs une Ç intuition mystique È. Par exemple DS, p.273, p.281 
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formule de lÕEssai selon laquelle, une fois installŽ dans la conscience dont on voulait 

expliquer lÕaction, Ç lÕaction sÕaccomplissant, il ne pouvait plus •tre question de la 

prŽvoir mais simplement dÕagir È378, sÕapplique parfaitement ˆ lÕeffort que rŽalise le 

mystique. 

 Mais la reprise de lÕEssai ne sÕarr•te pas lˆ. Le mystique, en effet, co•ncide 

avec Dieu parce quÕil sÕen fait lÕincarnation, lÕexpression. Le mystique authentique 

atteint une sympathie rŽelle parce quÕil exprime par son action individuelle la libertŽ 

divine elle-m•me379. Il est un instrument, un vŽhicule, comme les mots portent lÕŽlan 

de la pensŽe380. Il se fait, pour ainsi dire, le corps de Dieu381. CÕest donc en 

accomplissant lÕaction libre dÕun autre quÕil co•ncide avec lui. La certitude mystique 

est expŽrimentale, et par consŽquent absolue382. Il conna”t Dieu en personne, 

profondŽment et distinctement : il rŽalise son action sans •tre lui, sans cesser dÕ•tre un 

autre383. Il nÕest pas absorbŽ par la personne divine et il nÕa m•me jamais ŽtŽ autant 

lui-m•me, puisquÕon nÕest pleinement soi que dans cette libertŽ qui est dÕabord 

sincŽritŽ384. 

 Ce qui semble •tre non seulement paradoxal mais tout ˆ fait contradictoire du 

point de vue de lÕEssai devient intelligible gr‰ce aux acquis de LÕŽvolution crŽatrice. 

Si, comme Bergson lÕaffirme dans lÕEssai, •tre pleinement soi cÕest agir comme la 

densitŽ temporelle que lÕon est en profondeur, et si, comme il est montrŽ dans 

LÕŽvolution crŽatrice, notre profondeur sÕab”me dans celle du monde, alors agir le 

plus personnellement, cÕest agir de sorte ˆ continuer le mouvement ˆ lÕÏuvre dans le 

                                                
378 Essai, p.142 
379 Jakub !apek rŽsume bien ce point, bien quÕil nÕaborde pas la question en termes thŽologiques. Cf. 
Ç Les apories de la libertŽ bergsonienne È, Annales Bergsoniennes II, p.255 Ç Plus lÕaction co•ncide 
avec la totalitŽ de la personne Ð cÕest-ˆ -dire avec la totalitŽ de son passŽ Ð plus elle est libre. Mais si la 
libertŽ est fondŽe dans la totalitŽ de notre passŽ, elle correspond ˆ un devenir qui nous a crŽŽs, qui nous 
a donnŽ cette forme unique. Originalement, ce nÕest pas moi qui suis libre, cÕest ce devenir vital qui 
mÕa engendrŽ. La libertŽ nÕappartient pas ˆ moi, ce nÕest pas ma puissance de faire ceci ou cela, de 
commencer quelque chose, cÕest plut™t moi qui appartiens ˆ la libertŽ et celle-ci me dŽpasse, car on 
peut la retrouver partout dans le monde organique : cÕest la vitalitŽ. Nous sommes libres quand nous 
rŽussissons ˆ renouer le lien avec le devenir, avec la vitalitŽ en nous. Bergson rompt avec la tradition 
qui voit dans la vitalitŽ en nous lÕemp•chement de la libertŽ. Cela est un trait original de sa doctrine. È 
380 DS, p.245 
381 Ë ce propos, on remarquera le statut paradigmatique du Christ. Cf. DS, p.254 Ç Disons simplement 
que, si les grands mystiques sont bien tels que nous les avons dŽcrits, ils se trouvent •tre des imitateurs 
et des continuateurs originaux, mais incomplets, de ce que fut complŽtement le Christ des ƒvangiles. È 
382 DS, p.247 
383 DS. p.224  
384 Nous ne revenons pas sur lÕexamen de la saisie de soi comme personne. Voir supra p.33 et 
suivantes. 
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monde lui-m•me385. Autrement dit, cÕest prolonger lÕŽlan de vie que notre matŽrialitŽ 

semblait avoir condamnŽ ˆ tourner sur lui-m•me dans la rŽpŽtition de lÕesp•ce. Ce qui 

maintient la distinction entre le mystique et Dieu, cÕest lÕincarnation par laquelle le 

mystique demeure une personne individuelle. Le mystique, Bergson le dit clairement, 

est un individu386. Le mouvement quÕil prolonge est la continuitŽ de changement dont 

Dieu est la source et dont chaque vivant est une manifestation actuelle unique. Il  est 

donc bien celui qui accomplit ce dont le psychologue de lÕEssai voudrait •tre capable : 

il conna”t de lÕintŽrieur le mouvement dÕune personne distincte, parce que ce 

mouvement le traverse sans abolir sa distinction, parce que le mouvement quÕil Žpouse 

est ˆ la fois le sien et distinct de lÕindividualitŽ o• il trouve ˆ sÕexprimer. Le mystique 

agit ˆ la place de Dieu dans une pure co•ncidence. En un sens, il lÕactualise, le 

concrŽtise. Il incarne lÕŽlan divin. Il retrouve lÕimmanence par-delˆ la transcendance 

mais sans lÕabolir, et reprend ˆ son compte le mouvement m•me du monde. Cette 

sympathie sans Žgale est lÕouverture : cÕest bien une ‰me particuli•re qui sÕouvre, 

mais elle embrasse tout le passŽ et le prolonge en avenir. SÕouvrir, cÕest laisser passer 

lÕŽlan divin ˆ travers lÕindividu quÕon ne peut cesser dÕ•tre. 

 On voit ainsi comment comprendre que lÕexpŽrience mystique alt•re les 

relations entre conscient et inconscient387. Pour reprendre ˆ nouveau le mod•le 

pneumatique de la conscience de soi que nous proposions au terme de notre examen 

du sens de lÕaltŽritŽ ˆ soi, nous dirions que le mystique fait lÕexpŽrience dÕune 

inspiration telle quÕelle passe la limite assignŽe ˆ lÕesp•ce. Il se fait plus grand quÕil 

nÕest. Il dŽpasse la condition humaine. Une telle remontŽe dans le virtuel nÕest 

dÕailleurs pas sans danger, Ç ˆ dŽranger les rapports habituels entre le conscient et 

lÕinconscient on court un risque È388. Mais de m•me que dans le cas de la co•ncidence 

ˆ  soi, lÕinspiration ne doit pas •tre un terme, car elle serait contemplation pure, vision 

statique de Dieu. Co•ncider avec Dieu demande aussi de faire expirer cette prise de 

conscience en action389.  

                                                
385 Henri Gouhier a tr•s bien vu cette articulation dans lÕÏuvre de Bergson. Voir, Bergson dans 
lÕhistoire de la pensŽe occidentale, Chapitre XI, notamment p.113 Ç Dans Les donnŽes immŽdiates de 
la conscience, Bergson isole lÕintuition de la durŽe que lui donne une expŽrience sui generis du moi. 
Dans LÕŽvolution crŽatrice, cette intuition sÕapprofondit et devient celle dÕune durŽe propre ˆ la vie ; 
sÕil y a une mystique, ce sera une intuition qui remonte jusquÕˆ la source de cet Žlan vital dÕo• 
jaillissent tous les mondes. È 
386 DS, p.233 
387 DS, p.243 
388 Idem 
389 DS, p.243 Ç ƒbranlŽe dans ses profondeurs par le courant qui lÕentra”nera, lÕ‰me cesse de tourner sur 
elle-m•me, Žchappant un instant ˆ la loi qui veut que lÕesp•ce et lÕindividu se conditionnent lÕun lÕautre, 
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 Davantage, en reprenant contact avec la source de toute chose le mystique ne 

se contente pas de dŽcouvrir sa parentŽ avec tous les devenirs qui en Žmanent390, il 

communique aussi son Žlan, il entra”ne les hommes dans son mouvement. Mais 

comment le peut-il si lÕintuition mystique est rŽservŽe ˆ quelques Ç ‰mes privilŽgiŽes 

È391 ? 

 Une image revient par deux fois dans lÕÏuvre pour illustrer la mani•re dont un 

sentiment peut se transmettre dÕ‰me en ‰me, cÕest celle de la danse. On la trouve 

dÕabord dans Le rire392, puis elle est rŽutilisŽe par Bergson dans Les deux sources en 

des termes presque identiques. Dans les deux cas, cÕest du pouvoir de suggestion de la 

musique quÕil sÕagit de rendre compte. Dans Les deux sources, Bergson Žcrit ainsi : 

Ç Que la musique exprime la joie, la tristesse, la pitiŽ, la sympathie, nous sommes ˆ 

chaque instant ce quÕelle exprime. Non seulement nous, mais beaucoup dÕautres, mais 

tous les autres aussi. Quand la musique pleure, cÕest lÕhumanitŽ qui pleure avec elle. Ë 

vrai dire, elle nÕintroduit pas ces sentiments en nous ; elle nous introduit plut™t en eux, 

comme des passants quÕon pousserait dans une danse. Ainsi commencent les 

initiateurs en morale. La vie a pour eux des rŽsonnances de sentiments insoup•onnŽes, 

comme en pourrait donner une symphonie nouvelle ; ils nous font entrer avec eux 

dans cette musique, pour que nous la traduisions en mouvement È393. CÕest sur la 

derni•re phrase que nous voulons insister. Le hŽros moral nous fait entrer dans un 

sentiment de sorte ˆ ce que nous agissions conformŽment ˆ ce que ce sentiment exige 

de nous. CÕest lˆ le m•me mouvement que dans la comprŽhension de la 

parole dÕautrui : il sÕagit de retrouver le foyer dÕo• lÕon serait soi-m•me parti si lÕon 

avait effectuŽ les m•mes actions. Sauf que dans le cas du mystique, ce foyer est 

absolument inaccessible ˆ lÕimmense majoritŽ des hommes. 

                                                                                                                                       
circulairement. Elle sÕarr•te, comme si elle Žcoutait une voix qui lÕappelle. Puis elle se laisse porter, 
droit en avant. È ; p.244 Ç [LÕextase contemplative] est bien le repos, si lÕon veut, mais comme ˆ une 
station o• une machine resterait sous pression, le mouvement se continuant en Žbranlement sur place 
dans lÕattente dÕun nouveau bond en avant. [É] Plus de sŽparation radicale entre ce qui aime et ce qui 
est aimŽ : Dieu est prŽsent et la joie est sans bornes. Mais si lÕ‰me sÕabsorbe en Dieu par la pensŽe et 
par le sentiment, quelque chose dÕelle reste en dehors ; cÕest la volontŽ : son action, si elle agissait, 
procŽderait simplement dÕelle. Sa vie nÕest donc pas encore divine. È ; voir aussi p.245, sur la 
mŽtaphore dÕune machine formidable qui sentirait son assemblage se faire. 
390 DS, p.34 
391 DS, p.97 
392 Rire, p.120 
393 DS, p.36 
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 Pourtant, de m•me que les hommes apprennent ˆ parler, ils peuvent apprendre 

ˆ aimer394. Et dans les deux cas, cÕest par imitation des manifestations extŽrieures que 

commencera lÕappropriation du sens. LÕimitation pourra dÕailleurs •tre gauche, elle 

nÕen permettra pas moins de progresser vers une saisie toujours plus adŽquate de 

lÕintention qui prŽside aux actions du mod•le. Il  est m•me impensable, selon Bergson, 

que la parole du mystique ne nous atteigne pas ˆ quelque degrŽ395, car elle exprime ce 

quÕil y a de plus Žminemment commun entre les hommes, et m•me entre tous les 

vivants. CÕest en Dieu que les hommes communient et se rencontrent, parce que Dieu 

est ce par quoi nous participons tous virtuellement les uns des autres396. Le mystique 

mobilise les hommes au sens o• son existence m•me les sollicite et les appelle au 

mouvement. 

 Dans les termes de la cosmologie de Bergson, tout cela signifie que le 

mystique est un point de lÕunivers dont le mouvement est si radicalement spontanŽ 

quÕil aspire les autres dans son sillage. Le mystique est aux hommes ce quÕeux-m•mes 

sont ˆ la mati•re inerte : ce qui les fait durer par solidaritŽ. LÕindividuation nÕest 

jamais parfaitement achevŽe, nous participons toujours au tout de lÕunivers, 

diachroniquement en tant que nous durons et synchroniquement par notre corps. Et 

peut-•tre les prŽcisions apportŽes par lÕexamen de la tŽlŽpathie peuvent-elles trouver 

ici une nouvelle application. En effet, on pourrait expliquer la contagion de 

lÕenthousiasme mystique par la participation synchronique des consciences que 

lÕincarnation refoule. Si les consciences sont individuŽes par leurs corps, mais que les 

corps sont nŽanmoins relativement permŽables les uns aux autres, alors une certaine 

porositŽ doit subsister entre les consciences. Le mystique, qui retrouve lÕimmanence 

diachronique en prolongeant lÕŽlan vital, ferait donc dŽjˆ pour nous une part du 

travail, car sa seule prŽsence devrait pouvoir influencer le contenu concret de notre 

propre expŽrience. Mais dans cette hypoth•se encore, cÕest lÕincarnation qui maintient 

le niveau minimal de distinction entre les consciences pour que chacune puisse 

exprimer en personne un m•me Žlan transindividuel. 

                                                
394 JankŽlŽvitch remarque ˆ ce propos Ç Il en est de lÕamour comme du mouvement : pour le trouver il 
faut se le donner dÕabord, et tout dÕun coup È (Henri Bergson, p.186). 
395 DS, p.30 Ð 31 et p.226 Ð 227  
396 DS, p.51 Ç LÕhŽro•sme, dÕailleurs, ne se pr•che pas ; il nÕa quÕˆ se montrer, et sa seule prŽsence 
pourra mettre dÕautres hommes en mouvement. CÕest quÕil est, lui-m•me, retour au mouvement, et quÕil 
Žmane dÕune Žmotion Ð communicative comme toute Žmotion Ð apparentŽe ˆ lÕacte crŽateur. La 
religion exprime cette vŽritŽ ˆ sa mani•re en disant que cÕest en Dieu que nous aimons les autres 
hommes. Et les grands mystiques dŽclarent avoir le sentiment dÕun courant qui irait de leur ‰me ˆ Dieu 
et redescendrait de Dieu au genre humain. È 
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 De tout cela, il ressort clairement, ˆ nos yeux, que la coprŽsence de deux 

personnes, quÕune rencontre profonde sans abolition de lÕextŽrioritŽ rŽciproque, ne 

peut se faire que dans la coopŽration comme coactualisation dÕun m•me Žlan 

originaire. Ainsi des passants pris dans une danse expriment ensemble en des gestes 

distincts une Žmotion que la musique leur rend commune. Autrui se rencontre donc en 

dehors du plan de la vie sociale naturelle. Il se rencontre en Dieu, dans lÕŽlan commun 

qui fait nos diffŽrences propres. Mais dire cela, cÕest aussi dire quÕon nÕatteint lÕautre 

quÕˆ condition dÕavoir dŽjˆ retrouvŽ Dieu. Pour un homme normal, la rencontre 

dÕautrui semble impossible du point de vue de Bergson, puisquÕil nÕatteindra jamais la 

profondeur dÕo• remonter vers autrui. Bien plus, il est possible quÕune telle relation ne 

puisse rigoureusement sÕŽtablir quÕentre un mystique et Dieu, ou Žventuellement entre 

deux mystiques, tant lÕhomme normal refoule sa profondeur. Ç Comment se mettre ˆ 

lÕunisson dÕune ‰me qui nÕest pas ˆ lÕunisson dÕelle-m•me ? È demandait dŽjˆ Bergson 

dans Le rire397. SÕil nÕy a de co•ncidence ˆ soi compl•te que dans la co•ncidence avec 

Dieu, alors notre humanitŽ ne saurait nous permettre de nous rencontrer les uns les 

autres en tant que personnes, ˆ la fois profonds et distincts. Ce que nous saisirons 

dÕautrui, ce ne sera jamais que ce que nous aurons trouvŽ en nous. Plus nous 

plongerons en nous-m•mes, plus nous pourrons comprendre profondŽment nos 

semblables, mais nous nÕatteindrons jamais ainsi que la surface de notre profondeur 

rŽelle. 

 Bergson est optimiste nŽanmoins. Pour ne parler que des Deux sources, il faut 

remarquer que lÕouvrage sÕach•ve sur la possibilitŽ du progr•s, et notamment par la 

connaissance de lÕesprit et des interactions entre esprits398. De m•me que la 

philosophie pallie lÕabsence de naturel artistique, de m•me peut-elle peut-•tre pallier 

lÕabsence de mystique authentique quand lÕhumanitŽ semble appeler un supplŽment 

dÕ‰me399. QuoiquÕil en soit, Bergson con•oit lÕhomme comme un •tre de progr•s, le 

monde comme une Žvolution crŽatrice, et nÕenvisage pas quÕon puisse assigner a 

priori  des limites ˆ lÕempirie humaine. Une humanitŽ nouvelle, ouverte et meilleure 

est ˆ ses yeux possible. La Ç fonction essentielle de lÕunivers È nÕest-elle pas, 

dÕailleurs, de faire des dieux400 ? 

                                                
397 Rire, p.108 
398 DS, p.336 Ð 338  
399 DS, p.330 
400 DS, p.338 Ç Joie serait en effet la simplicitŽ de vie que propagerait dans le monde une intuition 
mystique diffusŽe, joie encore celle qui suivrait automatiquement dÕune vision dÕau-delˆ dans une 
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 LÕaltŽritŽ aux autres, plus encore que lÕaltŽritŽ ˆ soi ou au tout de lÕunivers, 

para”t recouvrir toute une multiplicitŽ de relations. De lÕapprŽhension impersonnelle 

dÕautrui dans les cadres pratiques de la vie sociale ˆ la coactualisation dÕun Žlan 

commun, de la solidaritŽ de surface entre individus liŽs par le jeu bien rŽglŽ des 

habitudes sociales ˆ la communion crŽatrice dÕhumanitŽs nouvelles, nos relations aux 

autres se font et se dŽfont en traversant toute une infinitŽ de plans intermŽdiaires, 

plans de prŽsence qui sont aussi toutes les nuances de lÕintimitŽ. QuÕon sympathise ou 

non, cÕest toujours le temps qui fait la diffŽrence, le temps passŽ ensemble, vŽcu ou 

fabulŽ, actuel ou virtuel. 

 Aussi la perspective bergsonienne nous dŽcouvre-t-elle une humanitŽ unique 

dissŽminŽe en devenirs distincts, incarnŽs mais virtuellement ouverts les uns aux 

autres. LÕaltŽritŽ culturelle, quant ˆ elle, nÕest quÕun effet dÕarr•t, le repli dÕun corps 

social indispensable au retranchement individuel. CÕest du cachot de la mitoyennetŽ 

quÕil nous faut Žchapper401 , cÕest notre condition quÕil nous faut dŽpasser. 

LÕimmanence sociale nÕest quÕun nouvel excursus de notre moi hors de lui-m•me, 

mais comme toutes ses extŽriorisations, cÕest aussi un contact avec un rythme Žtranger 

mais commun. CÕest comme un approfondissement de soi accompli en surface, un 

approfondissement de la surface elle-m•me. La solidaritŽ sociale nous cache certes les 

racines que nous poussons dans le fond m•me des choses, mais celui qui, comme le 

mystique, creuserait ce fond, verrait les racines converger, et se fondre. Chaque 

devenir individuel est comme la ramification dÕun temps pourtant non linŽaire, 

toujours aussi contemporain de lÕorigine que des devenirs quÕil accompagne. Ainsi la 

diffŽrence enveloppe-t-elle la distinction, la dŽployant, la rŽsorbant, comme la 

conscience actualise et virtualise dans lÕaction libre la multiplicitŽ personnelle. 

 Certes, lÕhomme normal nÕa acc•s quÕaux plans les plus superficiels de la 

profondeur que le mystique se rend capable de faire sienne, mais dÕabord il nÕest pas 

condamnŽ ˆ cette finitude, ensuite il demeure le seul succ•s du monde connu. 

LÕhomme seul peut penser sa symbiose parce quÕen la refoulant naturellement, il 

devient capable de la regarder depuis le seuil de sa conscience claire et distincte, et 
                                                                                                                                       
expŽrience scientifique Žlargie. [É] LÕhumanitŽ gŽmit, ˆ demi ŽcrasŽe sous le poids des progr•s quÕelle 
a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dŽpend dÕelle. Ë elle de voir dÕabord si elle veut continuer 
ˆ vivre. Ë elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre lÕeffort 
nŽcessaire pour que sÕaccomplisse, jusque sur notre plan•te rŽfractaire, la fonction essentielle de 
lÕunivers, qui est une machine ˆ faire des dieux. È 
401 LÕexpression est de JankŽlŽvitch. Cf. Henri Bergson, p.248 
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sans sÕy laisser prendre. Ainsi le mystique, qui passe une limite que nous ne pouvons 

que penser, aper•oit-il lÕunitŽ depuis sa distinction, et sÕil descend assez profond, agit 

personnellement au nom du monde. 

 LÕaltŽritŽ aux autres est donc bien, comme nous le supposions, la tension 

vŽcue entre participation virtuelle et distinction actuelle. Les autres me sont prŽsents 

diachroniquement sans doute, synchroniquement si lÕon admet que lÕindividualitŽ des 

corps nÕŽtant jamais parfaite, celle des consciences lÕest dÕautant moins. Autrui mÕest 

Žtranger en tant que divergence. Mais si cette divergence nous sŽpare, ce nÕest quÕen 

tant que chacun de nous exprime ˆ sa mani•re une impulsion commune. La 

connaissance que nous prenons les uns des autres pourra •tre superficielle, elle pourra 

•tre profonde, elle sera toujours strictement corrŽlative de notre propre profondeur. 
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CONCLUSION 

 

 Partant du constat de lÕabsence de thŽmatisation explicite du probl•me de 

lÕaltŽritŽ dans la philosophie de Bergson, il sÕagissait dÕabord dans ce travail de 

dŽgager le sens que le bergsonisme permet dÕattribuer ˆ cette notion. En effet, 

lÕimmanentisme de Bergson, lÕaffirmation selon laquelle toute individualitŽ achevŽe 

nÕest quÕune vue prise sur un tout ˆ la fois continu et fluent, ne semble laisser aucune 

place ˆ la notion dÕaltŽritŽ. Et pourtant Bergson semble affirmer que cette continuitŽ 

est aussi bien la diffŽrence pure que le seul sens pertinent de la notion dÕidentitŽ, et 

particuli•rement de celle dÕidentitŽ personnelle. Il nÕy a de cohŽsion que temporelle, 

dans la contemporanŽitŽ virtuelle de tout le passŽ au prŽsent. Il nÕy a dÕunitŽ rŽelle 

quÕen durŽe. Tout ce qui ne sÕorganise pas en une m•me continuitŽ de devenir se 

distingue. CÕest ce qui montre la psychologie de Bergson. 

 LÕŽlan vital comme Žclatement, comme dispersion et ramification des devenirs 

accusant des tendances diffŽrentes dans la continuitŽ hŽtŽrog•ne du monde, assure un 

fondement diffŽrentiel de la distinction. Il devient ainsi possible de distinguer 

pertinemment des flux qui sÕindividualisent par leur dŽveloppement m•me. Toute 

coupe opŽrŽe dans lÕinteraction universelle nÕappara”t plus comme une trahison de sa 

nature profonde, il suffit de veiller ˆ suivre les articulations naturelles du monde. 

Ainsi peut-on penser des individualitŽs rŽelles. Les •tres vivants sont naturellement 

clos sur eux-m•mes, ils adoptent un rythme causal cohŽrent et dŽgagŽ du rythme 

matŽriel. Cette cl™ture est refoulement, oubli de lÕimmanence originaire. Seul 

lÕhomme atteint une cohŽsion telle quÕil peut faire rŽflexion sur un soi quÕil distingue 

et qualifie. Mais chez lÕhomme aussi, la symbiose est moins rompue que refoulŽe. 

CÕest ce dont tŽmoignent la transindividualitŽ de lÕŽlan de vie dont il hŽrite dÕune part, 

et la thŽorie de la perception pure dÕautre part. Nous continuons un mouvement qui 

nous dŽpasse, et nous sommes pris dans le monde au sein duquel nous creusons 

lÕintŽrioritŽ qui nous permet dÕagir en personne. Nous participons diachroniquement et 

synchroniquement au tout de lÕunivers, mais nous refoulons cette double immanence 

par lÕinstauration dÕune troisi•me : lÕimmanence sociale comme milieu proprement 

anthropologique coordonnŽ par le langage. CÕest lÕespace mitoyen entre les choses et 

nous. Tel est, pour notre propos, lÕenseignement de la cosmologie bergsonienne.  
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 Enfin par lÕextension du couple cl™ture-ouverture aux sociŽtŽs et aux 

personnes, Bergson prŽcise les dangers de cette zone mitoyenne. Ici encore, 

lÕimmanence place le moi en surface de lui-m•me. Ici encore, un effort est nŽcessaire 

pour ne pas sÕy laisser prendre et garder un rythme causal personnel. La mŽcanisation 

guette les sociŽtŽs closes sur leurs habitudes, et cÕest paradoxalement dans cette 

solidaritŽ aux autres quÕon les conna”t le moins. Pour atteindre autrui dans sa 

profondeur, il faut dŽjˆ sÕ•tre mis ˆ lÕunisson de soi-m•me, et encore la rencontre ne 

se fera-t-elle que par projection analogique pour la grande majoritŽ dÕentre nous. Pour 

rencontrer lÕautre en personne, dans toute sa profondeur mais sans cesser dÕ•tre soi, il 

faudrait •tre un mystique, il faudrait agir ˆ sa place, lÕexprimer, comme nous nous 

exprimons nous-m•mes, mais sans cesser dÕagir en personne, individuellement, 

comme une densitŽ temporelle unique. 

LÕintimitŽ, nous lÕavons vu, nÕest pourtant pas quÕun rapport de surface, le 

temps passŽ en commun rapproche les •tres comme des souvenirs contemporains 

composent ensemble une m•me sc•ne. Que lÕautre soit inaccessible ˆ la plupart des 

hommes au sens le plus rigoureux ne signifie en aucun cas que nous soyons 

condamnŽs ˆ des relations si superficielles quÕelles inviteraient au solipsisme. La 

solitude des devenirs est une condition de leur individualitŽ, de leur spontanŽitŽ. 

Certes, une action vraiment libre exprime un passŽ qui dŽpasse de loin les limites de 

notre conscience, mais ce passŽ cÕest encore nous. Agir personnellement, cÕest 

poursuivre la continuitŽ de changement que lÕon est en profondeur. Tous nos actes 

sont donc libres ˆ quelque degrŽ, et aucune fatalitŽ ne nous limite a priori aux plans 

les plus superficiels de la conscience. De m•me, autrui ne mÕappara”t jamais sans la 

moindre profondeur. Nous ne sommes jamais assez en surface de nous-m•mes pour ne 

lui pr•ter aucune intention, aucun sentiment, aucun degrŽ de personnalitŽ. CÕest que ce 

que nous apprend la sociologie de Bergson. 

Il y a donc bien, comme il est dit dans lÕEssai, Ç deux esp•ces de multiplicitŽ, 

deux sens possibles du mot ˆ distinguer, deux conceptions, lÕune qualitative, lÕautre 

quantitative, de la diffŽrence entre le m•me et lÕautre È402. La diffŽrence pure est 

intŽgration continue, fusion perpŽtuelle en une ipsŽitŽ mouvante ramassant sur elle 

tous les moments quÕune vue rŽtrospective distinguerait dans un temps linŽaire. La 

diffŽrence est coprŽsence, immanence de tout ˆ tout. Le m•me demeure le m•me par 

                                                
402 Essai, p.90 
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cela seul quÕil se fait autre. La distinction pure extŽriorise au contraire des termes 

quÕelle homogŽnŽise. Elle creuse des Žcarts et additionne des choses aux contours bien 

nets comme autant dÕunitŽs que seul lÕespace permet de ne pas confondre. LÕautre 

devient le m•me par cela seul quÕil est dit autre. LÕaltŽritŽ, croyons-nous, dŽsigne tous 

les degrŽs intermŽdiaires entre ces p™les dont la conscience concr•te fait lÕexpŽrience. 

Elle est diffŽrence vivante et vŽcue, oscillant dÕun p™le ˆ lÕautre. Et parce quÕil nÕy a 

pas de diffŽrence qui nÕŽbauche des distinctions, ni une seule distinction qui 

nÕexprime une diffŽrence, lÕaltŽritŽ nous semble •tre la seule catŽgorie ˆ rendre 

compte de lÕexpŽrience concr•te. 

Loin dÕabolir lÕaltŽritŽ, lÕimmanence la fonde donc, mais parce quÕil y a 

plusieurs lieux dÕimmanence : soi-m•me comme durŽe, le monde, et le groupe. 

LÕhomme est tendu entre ces lieux o• il est pris et qui le tirent chacun dans sa 

direction propre. Ainsi ces tendances se tiennent-elles rŽciproquement dans un 

Žquilibre prŽcaire qui met lÕhomme un peu partout ˆ la fois et jamais tout ˆ fait nulle 

part. Tout ce qui pourrait faire perdre ˆ lÕhomme son individualitŽ est ainsi refoulŽ 

continument par sa participation ˆ une pluralitŽ de surfaces, dont le nombre lÕemp•che 

aussi de sÕabsorber dans lÕune dÕelles, au dŽtriment des autres et de lui-m•me. 

Enfin, si la rŽponse bergsonienne au probl•me de lÕintersubjectivitŽ peut 

sembler dŽcourageante, il ne faut pas oublier lÕoptimisme qui caractŽrise toute sa 

philosophie. La vie est crŽation continue dÕimprŽvisible nouveautŽ, et nous sommes 

tous, virtuellement, coprŽsents les uns aux autres. Rien ne laisse supposer que 

lÕhumanitŽ recevra un jour le supplŽment dÕ‰me qui Žmousserait les fronti•res que nos 

corps dressent entre nous, mais rien nÕinterdit dÕespŽrer, et rien nÕemp•che, dÕors et 

dŽjˆ, de mieux apprendre ˆ nous conna”tre. 
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