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INTRODUCTION

Etant donné le souci de Bergson pour l'individuel, la différence, ou comme le
rappelle Deleuze', pour la nuance ; étant donné également l'intérét croissant dont il
témoigne dans son ceuvre pour la notion de personne’, on peut s'étonner de ce qu’il
n’accorde aucun texte au probléme de la connaissance, ou au moins de 1'expérience
d'autrui. En effet, autrui n'apparait jamais chez Bergson que comme une des choses du
monde extérieur au contact desquelles le moi se spatialise, et s'altere en se
spatialisantS. Autrui n’est qu’a la surface du moi, au-dehors, au-devant, et par cela
seul, il n’est plus qu'une occasion pour ce moi de rompre avec sa profondeur. Autrui
est un obstacle de plus a I’expérience vraie de ma vie intérieure, de la durée en
général. Autrui est un objet banal.

A titre d’exemple, rappelons que la théorie bergsonienne de la compréhension
de la parole, qui aurait pu donner lieu a une thématisation précise de I’expérience de
I’altérité, n’est développée qu’afin d’illustrer 1’effort d’attention : le circuit de la
perception réfléchie’. La communication avec autrui se comprend donc de la méme
maniere que la perception attentive de n’importe quel objet. Bien plus, en tant que la
parole d’autrui est traitée comme un objet exemplaire, la spécificité de 1’expérience de
I’intersubjectivité parait tout simplement niée.

Méme quand un génie crée et partage une émotion, méme dans la communion

mystique, c'est avec 1'émotion que la relation s'établit’. Dans les derniers textes, autrui

' Gilles Deleuze, L'’ile déserte et autres textes, « Bergson, 1859 — 1941 », p.32 ; « La conception de la
différence chez Bergson », p.49

2 Ce point a été souligné par Henri Gouhier dans Bergson dans ’histoire de la pensée occidentale
(notamment p.93), et plus récemment par Antony Feneuil dans Bergson. Mystique et philosophie
(notamment p.18). Plus radicalement, Camille Riquier voit dans le probléme de la personnalité « le
probléme complexe autour duquel sa philosophie gravite et dont chaque livre a di constituer une station
et un moment », c’est-a-dire la clef de ’unité de 1’ceuvre (Archéologie de Bergson, p.21).

* Voir en particulier I’ Essai, p.93 « En un mot, notre moi touche au monde extérieur par sa surface ; nos
sensations successives, bien que se fondant les unes dans les autres, retiennent quelque chose de
I’extériorité réciproque qui en caractérise objectivement les causes », p.116 « nous nous apercevons a
travers des formes empruntées au monde extérieur », p.127 « quand nos amis les plus sirs s’accordent a
nous conseiller un acte important, les sentiments qu’ils expriment avec tant d’insistance viennent se
poser a la surface de notre moi, et s’y solidifient & la maniére des idées dont nous parlions tout a
I’heure ».

Y MM, p.110 — 140

> DS, p.36 « Quand la musique pleure, ¢’est I’humanité, ¢’est la nature tout entiére qui pleure avec elle.
A vrai dire, elle n’introduit pas ces sentiments en nous ; elle nous introduit plutét en eux, comme des
passants qu’on pousserait dans une danse ». Voir également p.38, I’exemple de 1’émotion que Rousseau
lance « dans la circulation ». Ce n’est ni avec Rousseau, ni avec le compositeur que s’établit la relation,
c’est avec I’émotion elle-méme.



ne semble donc pas davantage appréhendé ni méme simplement reconnu comme sujet.
Dans le corpus bergsonien, seule la moquerie témoigne explicitement de ce que nous
attribuons spontanément la vie et la conscience aux autres’. Mais la moquerie est elle-
méme un mécanisme, un mécanisme social visant a limiter les mécanismes
individuels’. Elle reste donc tout en surface et semble loin de mettre en relation des
personnes. A peine met-elle méme en rapport des individus®, car c'est toujours d’abord
un groupe qui se moque’. I faut donc se rendre a I’évidence : si autrui est présent sous
la plume de Bergson, il est absent de sa pensée. Le mot se trouve, mais pas le
concept'”.

Néanmoins, peut-€tre n’y a-t-il simplement pas lieu pour Bergson de réfléchir
a ce que pourrait étre autrui pour une conscience. En effet, sa cosmologie n’implique-
t-elle pas que 1’individuation ne peut jamais étre parfaitement achevée'' ? Qu’il n’y a
pas, par conséquent, d’individu parfaitement distinct, seulement des différences dans
ce tout hétérogene mais continu qu’il appelle univers ? L’analogie stricte que Bergson
propose entre le mode d’étre du tout de I'univers et celui de la conscience semble
impliquer que les choses se compénetrent toutes a la maniere dont le font les

différents états d’une conscience, « choses » et « états » n’étant d’ailleurs que des

8 Rire, p.44 « Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne [’'impression d’une chose »
(souligné dans le texte). Il semble évident que cela suppose que nous percevions spontanément la
différence entre une chose et une personne.

7 Rire, p-10

¥ Nous distinguons ici personne et individu en suivant les définitions qu’en donne Feneuil dans
Bergson. Mystique et philosophie (en particulier p.47). La personne se caractérise par son unicité.
L’individu, au contraire, n’est jamais que I’instanciation d’une espéce. La personne est donc une entité
réelle, I’individu une entité plutdt logique. Il ne nous semble pas que la distinction soit si nette dans les
textes de Bergson, mais elle permet ici de préciser notre propos. Pour la clarté de 1’expression, nous
aurons a proposer une autre distinction entre ces deux notions au terme de ce travail.

? Rire, p.5 « Notre rire est toujours le rire d’un groupe. »

911 faut d’ailleurs remarquer qu’aucun des index présents dans 1’édition critique dirigée par Frédéric
Worms aux Presses Universitaires de France (PUF) ne comporte d’entrée « autrui », alors que le terme
apparait bel et bien chez Bergson. Il ne peut étre question ici d’effectuer un relevé d’occurrences précis
(nous aurons évidemment a commenter en détail la maniére dont autrui apparait dans les textes) mais
remarquons qu’il est présent dans chaque « grand livre » de Bergson : Essai, p.140 « s’assimiler les
états de conscience d’autrui » ; MM, p.129 « comprendre la parole d’autrui », p.134 « lorsque nous
écoutons la parole d’autrui » ; Rire, p.66 — 7 « si nous reprenions constamment contact avec autrui et
aussi avec nous-méme », p.102 « ou la personne d’autrui cesse de nous émouvoir », p.112 « inattention
a soi et par conséquent a autrui », « modeler sa personne sur celle d’autrui » ; EC, p.7 « [on ne peut pas]
résoudre pour autrui les problémes que la vie lui pose », p.296 « un avertissement donné a autrui ou a
soi-méme » ; DS, p.91 « qu’on songe a tout ce qu’il y a de déférence pour autrui dans ce qu’on appelle
amour de soi», p.94 « comprendre de travers les actions d’autrui ». Il faudrait y ajouter tous les
passages ou Bergson évoque « d’autres personnes », « d’autres consciences », etc. Remarquons d’ors et
déja qu’autrui apparait réguliérement aux cotés de « soi-méme ».

MM, p.220 « Toute division de la matiére en corps indépendants aux contours absolument
deéterminés est une division artificielle » (souligné dans le texte) ; EC, p.12 « On verra
que I’individualité comporte une infinité de degré et que nulle part, pas méme chez I’homme, elle n’est
réalisée pleinement. »



vues artificielles, prises sur un devenir toujours mouvant'”. Quelle réalité pourrait-on
donner a autrui dans cette immanence universelle ? A premiére vue aucune. Autrui, en
tant qu’autre, semble n’étre qu’une vue imaginaire de plus cueillie dans le tout
mouvant du monde.

Toutefois, une telle hypothése omet d’importantes restrictions. Bergson refuse
explicitement les lectures monistes ou panthéistes de sa cosmologie' et, nous I’avons
rappelé, il porte une grande attention a la notion de personne. Cette attention
prolongée aboutit d’ailleurs, dans Les deux sources de la morale et de la religion, a la
notion de héros, ou de génie, personne exceptionnelle, éminemment singuliere,
capable de continuer le mouvement créateur'’. Mais déja dans ses ouvrages
précédents, les vivants étaient présentés comme des systémes naturellement clos", et
Bergson a toujours mis 1’accent sur cette cloture, sur cette unité interne et sur cette

yel s y e . . Lz 1
spontanéité caractéristique du vivant en général'®

. Bien plus, il n’a jamais cessé
d’opposer au moi superficiel, social et imitable, un moi profond, unique et
irréductiblement personnel'’. Or, s’il y a cléture, il doit y avoir distinction et

extériorité. Tout notre probleme est alors de savoir comment s’articulent les notions

12 MM, p.221 « une continuité mouvante nous est donnée » (souligné dans le texte), p.235 « qu’il y ait,
en un certain sens, des objets multiples, qu’un homme se distingue d’un autre homme, un arbre d’un
arbre, une pierre d’une pierre, c’est incontestable, puisque chacun de ces étres, chacune de ces choses a
des propriétés caractéristiques et obéit a une loi déterminée d’évolution. Mais la séparation entre la
chose et son entourage ne peut étre absolument tranchée », p.246 — 7 « La maticre étendue, envisagée
dans son ensemble, est comme une conscience ou tout s’équilibre, se compense, se neutralise » ; EC,
p-302 « La forme n’est qu’'un instantané pris sur une transition » (souligné dans le texte).

'* EP, Lettre de Bergson a J. de Tonquédec du 20 février 1912, p.411 — 412. Bergson y écrit méme, a
propos de L ’évolution créatrice, « de tout cela se dégage, par conséquent, la réfutation du monisme et
du panthéisme en général » (p.412).

DS, p.50 — 52, p.233

' Jusqu’aux Deux sources, la personne se caractérise par sa cloture : la nature tend a constituer des
systemes clos (les étres vivants), et la personne humaine représente le plus haut niveau de cloture atteint
dans notre monde, ¢’est-a-dire le plus haut degré d’indépendance vis-a-vis de son environnement. A
partir des Deux sources, Bergson introduit le concept d’ouverture, par lequel il approfondit le sens de la
notion de personne a travers I’exemple du grand mystique (exemple privilégié du génie). Nous
revenons sur ce point a la fin de notre introduction.

' Les formulations les plus radicales de la thése de la cloture des vivants se trouvent certainement dans
Le rire. Par exemple, p.68 « Chaque étre vivant est un systéme clos de phénomeénes, incapable
d’interférer avec d’autres systémes. Changement continu d’aspect, irréversibilité des phénomeénes,
individualité parfaite d’une série enfermée en elle-méme, voila les caractéres extérieurs (réels ou
apparents, peu importe) qui distinguent le vivant du simple mécanique ». Il importe de souligner qu’il
s’agit 1a des caractéres extérieurs du vivant. Voir également p.127 « Les ames ne sont pas pénétrables
les unes aux autres. »

' A propos de cette cloture individuelle, Frédéric Worms évoque, a I’occasion d’un commentaire de
I’Essai, un rapprochement possible entre le moi bergsonien et la monade leibnizienne, avec cette
restriction « qu’il s’agit d’une monade sans monadologie » (Bergson ou les deux sens de la vie, p.76 —
77). David Lapoujade, a 1’occasion d’une explicitation des rapports existant entre les théories
bergsonienne et leibnizienne du nombre, propose €également un rapprochement entre monade et moi
profond (Puissances du temps. Versions de Bergson, p.40 — 41).



de différence, d’extériorité, d’immanence, de distinction, et toutes celles qui leur sont
corrélatives, de sorte a pouvoir déterminer sous laquelle d’entre elles 1’altérité, et plus
particuliérement autrui, doit étre placé pour n’étre pas seulement un effet de mirage da
aux nécessités de 1’action, mais une réalité¢ avec laquelle il est possible d’entrer en
contact.

Mais Bergson est un empiriste, et plutot que d’examiner dialectiquement, par
le pur jeu des concepts, quel genre de réalité peut étre autrui en contexte bergsonien, il
faut se demander s’il est objet d’expérience réelle ou possible'®. C’est-a-dire qu’il faut
expliciter les conditions d’acces a autrui comme tel, qu’il faut rendre compte de la
maniere dont il serait possible de nous mettre en présence les uns des autres. Or, nous
buttons la sur la principale difficulté qui apparait quand on veut penser autrui dans les
termes de Bergson : pour qu’autrui se présente comme une personne, c’est-a-dire dans
son unicité, pour qu’il soit pergu en profondeur, il faut sympathiser avec lui, coincider
avec son rythme propre'’. Mais en quoi cette sympathie consiste-t-elle précisément et
comment s’instaure-t-elle ? Si c’est par la surface que le contact s’établit, comment les
«moi profonds » descendront-ils 1’'un vers 1’autre ? Et méme en supposant cette
coincidence réalisée, serions-nous encore dans un rapport d’altérité ? Le temps de
cette sympathie ne serions-nous pas, au fond, une seule et méme ame, vibrant a
I’unisson ? L’Essai montrait déja que pour saisir toute la profondeur d’une
personnalité, pour la comprendre intimement, il faut coincider avec elle dans ses
moindres détails, adopter toutes les nuances de sa vie intérieure, s’identifier a elle,
vivre de sa durée propre, abolir Dlaltérit¢. C’était le fond de la réfutation du
déterminisme psychologique®.

Davantage, Bergson n’a de cesse de le rappeler, c’est I’espace qui distingue,
qui extériorise les choses les unes par rapport aux autres. C’est I’espace qui sépare et

. . . . A R I A 21 : :
isole, c’est lui aussi qui clot une réalité sur elle-méme”. La sympathie, au contraire,

'8 MM, p.163 « I’existence parait impliquer deux conditions réunies : 1° la présentation a la conscience,
2° la connexion logique ou causale de ce qui est ainsi présenté avec ce qui précéde et ce qui suit » ; voir
aussi Les deux Sources (p.255), ou cette définition est reprise, et Durée et simultanéité, ou 1’on retrouve
cette exigence de perceptibilité tout au long de la discussion sur la réalité du temps.

' PM, « Introduction a la métaphysique », p.178, p.210

2 Essai, p.139 — 142

2L ES, « “Fantomes de vivants” et “recherche psychique” », p.78 — 79 « N’oublions pas, d’ailleurs, que
I’espace est ce qui crée les divisions nettes. Nos corps sont extérieurs les uns aux autres dans ’espace ;
et nos consciences, en tant qu’attachées a ces corps, sont séparées par des intervalles. » Voir aussi
I’Introduction de La pensée et le mouvant, p.28 « Entre notre conscience et les autres consciences, la
séparation est moins tranchée qu’entre notre corps et les autres corps, car c’est I’espace qui fait les
divisions nettes. La sympathie et I’antipathie irréfléchies, qui sont si souvent divinatrices, témoignent



abolit la distance. Sans 1’espace, la multiplicité n’est plus que virtuelle, et ce qui
demeure alors, c’est la continuité fluide d’'un méme progres. Autrui doit donc étre a
distance pour étre percu comme autre. Mais si cette distance et cette distinction sont
indispensables, comment autrui pourra-t-il m’apparaitre dans son unicité, dans sa
profondeur, comment pourrais-je sympathiser avec lui au sens ou Bergson entend ce
mot ? Il semblerait que le bergsonisme ne permette pas de penser la rencontre avec
une autre personne comme telle, superficialit¢ et profondeur étant, apparemment,
¢galement requises.

Est-ce a dire pour autant que toute rencontre n'est que superficielle ? Ce serait
aller contre des théses présentes des I’Essai, développées dans Le rire, approfondies
dans Les deux sources™, ce serait aller contre sa mystique et son esthétique, mais ce
serait aussi rendre incompréhensible la notion d’intuition, au cceur de la méthode
bergsonienne”. Et pourtant, il semble bien qu'autrui soit toujours manqué comme tel :
nous entrons en contact et en solidarité avec nos semblables par la surface de nos
personnes>’ ; nous nous confondons parfois dans la fusion mystique®” ; mais nous
ne nous rencontrons jamais, semble-t-il, en tant que personnes a part entiere, a la fois
uniques et distinctes. En effet, toute distinction suppose mise a distance et
homogénéisation des termes distingués, donc trahison de leur unicité. Toute
distinction change donc immédiatement les personnes en individus. La cl6ture sur soi
du moi profond semble bien irrémédiable, et la rencontre d’autrui apparait comme
impossible.

La difficulté parait d’ailleurs exacerbée par Bergson lui-méme qui, dans

d’une interpénétration possible des consciences humaines. Il y aurait donc des phénomeénes
d’endosmose psychologique. »

2 Voir notamment Essai, p.9 — 15, en particulier p.13 « ainsi tombera la barriére que le temps et
I’espace interposaient entre sa conscience et la notre » ; Rire, p.102 « il y a des états d’ame, disions-
nous, dont on s’émeut dés qu’on les connait, des joies et des tristesses avec lesquelles on sympathise,
[...] enfin des sentiments qui se prolongent d’dme en dme par des résonnances sentimentales » ; DS,
p.36 déja citée (supra. p.1).

3 L’intuition n’est pas un concept simple chez Bergson, ayant recu plusieurs sens non seulement chez
les commentateurs, mais aussi dans les textes de Bergson lui-méme. Nous 1’entendons ici, non pas au
sens de résistance spontanée (PM, « L’intuition philosophique », p.120), ni au sens d’analyse et
recoupement méthodiques (DS, p.263), mais au sens de « sympathie par laquelle on se transporte a
I’intérieur d’un objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable » (PM,
« Introduction a la métaphysique », p.181). Ce sens, ou plutdt cet aspect de I’intuition, nous semble le
plus pertinent pour poser le probléme d’autrui. Sur les différents sens de I’intuition, leur valeur
théorique, leur contexte de formulation et leurs relations, nous ne pouvons que renvoyer au travail de
Léon Husson, L intellectualisme de Bergson. Sur la complexité de la relation des notions d’intuition et
de sympathie, on pourra se reporter plus précisément au deuxiéme chapitre du travail de David
Lapoujade Puissances du temps. Versions de Bergson.

* DS, p.7

3 DS, p.50 - 51
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plusieurs textes, évoque la crédibilité qu’il accorde aux témoignages d’expériences
télépathiques, d’empiétements réciproques de consciences différentes, comme si seuls
nos corps nous distinguaient réellement les uns des autres et qu'une méme mémoire
pouvait trouver occasion de s’actualiser dans plusieurs consciences®®. La description
de D'univers comme infra ou supra-conscience de L ’évolution créatrice et les
explications données par Bergson de I’enthousiasme mystique et de sa contagion dans
Les deux sources semblent d’ailleurs corroborer I’idée d’un fond commun, duquel des
consciences individuelles se détacheraient en s’incarnant, et que seule 1’incarnation
maintiendrait isolées’’. Peut-étre Bergson donnerait-il 4 penser dans ces passages
quelque chose comme une monadologie dynamique”, mais il faudrait, pour en
préciser le sens et la portée, savoir si toutes les consciences sont prises dans une
participation réciproque et immédiate des unes aux autres, synchroniquement, et on
aurait alors une monadologie semblable a celle proposée par Leibniz® qui rendrait
aisément compte des « empiétements » dont parle Bergson ; ou si elles ne sont liées
entre elles que dans la mesure ou chacune participe d’un fond commun virtuel et
différent de leur simple somme, comme le moi profond différe radicalement de la
somme des €tats actuels dans lesquels il s’exprime, ce qui se laisserait plus facilement
exprimer en termes bergsoniens™. Le probléme restant, dans les deux cas, de savoir
comment €viter un monisme métaphysique que Bergson affirme réfuter.

Néanmoins, si la cosmologie et la mystique bergsoniennes exacerbent notre
probléme, elles sont aussi ce par quoi nous entrevoyons, sinon une solution, au moins

une direction de recherche. En effet, I’ame du mystique coincide avec Dieu mais sans

26 ES, « “Fantdmes de vivants” et “recherche psychique” », p.78 — 79 ; PM, Introduction II, p.28 ; DS,
p-337

" Par exemple, EC, p.270 « Seule, la matiére qu’il [I’élan de vie] charrie avec lui, et dans les interstices
de laquelle il s’insére, peut le diviser en individualités distinctes. Le courant passe donc, traversant les
générations humaines, se subdivisant en individus : cette subdivision était dessinée en lui vaguement,
mais elle ne se fiit pas accusée sans la matiére. Ainsi se créent sans cesse des ames, qui cependant, en
un certain sens, préexistaient. »

¥ Bergson rapproche lui-méme sa cosmologie de la monadologie leibnizienne. Cf. ES, « “Fantomes de
vivants” et “recherche psychique” », p.77 — 78 « Leibniz disait que chaque monade, et par conséquent,
a fortiori, chacune de ces monades qu’il appelle des esprits, porte en elle la représentation consciente
ou inconsciente de la totalit¢ du réel. Je n’irais pas aussi loin ; mais j’estime que nous percevons
virtuellement beaucoup plus de choses que nous n’en percevons actuellement, et qu’ici encore le réle
de notre corps est d’écarter de la conscience tout ce qui ne nous serait d’aucun intérét pratique, tout ce
qui ne se préte pas a I’action ». Ce passage est immédiatement suivi d’une hypothése sur la possibilité
des communications télépathiques.

% Elle s’en distinguerait cependant sur plusieurs points essentiels, comme 1’efficacité réelle de la durée.
3% La participation ne serait plus alors synchronique mais diachronique, les consciences ne participant
les unes des autres qu’a condition de les considérer sous I’angle de leur extériorisation progressive dans
le temps.
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s’absorber en lui’'. Le mystique authentique parviendrait donc a faire I’expérience
d’une sympathie profonde, allant jusqu’a la coincidence du vouloir, sans abolir pour
autant son extériorité, sa distinction d’avec Dieu. Or, ce qui caractérise le mystique,
c’est que son ame est ouverte. L.’ouverture mystique, concept tardif dans 1’ceuvre de
Bergson, semble donc offrir un premier modele pour penser I’expérience de I’autre, et
par la méme, un premier sens possible de I’altérité.

Mais on voit également que ce que réalise ’ame ouverte du mystique, c’est
précisément le type de sympathie exigée par 1’Essai : une coincidence telle qu’une
fois réalisée, il n’est plus temps de contempler mais d’agir, de réaliser 1’action que
I’on cherchait a expliquer. Le mystique réalise ce dont le psychologue voudrait étre
capable : en cherchant a expliquer une création, un acte libre, il se trouve pris dans
I’¢lan qu’il voulait observer, et il acquiert ainsi une connaissance interne de ’acte et
de son auteur. Mais 1a ou Les deux sources constituent un apport profond vis-a-vis de
I’Essai, c’est sur le fait que cette sympathie n’implique plus I’identification réelle
entre les deux termes. C’est cela méme qui permet d’envisager comme possible une
autre sympathie que la seule sympathie a soi. La notion d’ouverture fonde ainsi, au
terme de 1’ceuvre de Bergson, la possibilité de la sympathie exigée deés I’Essai et
thématisée dans son « Introduction & la métaphysique »°~ sous le nom d’intuition’>.

Plus précisément, nous croyons voir dans la notion d’ouverture
I’aboutissement d’un mouvement de fond dans 1’ceuvre de Bergson, par lequel se
précisent les deux sens de la différence® qui font pendant aux deux types de
multiplicité dégagés dés I’Essai® : la multiplicité qualitative, au sein de laquelle les
parties se difféerencient dans le temps dans une intégration continue ; la multiplicité
quantitative, au sein de laquelle les éléments se distinguent dans 1’espace dans une
extériorisation réciproque toujours croissante. Différence (ou nuance) et distinction
(ou extériorité) sont, pour ainsi dire, les deux poles de la différenciation posés deés

I’origine du bergsonisme, mais dont les rapports ne sont que progressivement

31 DS, p.224 ; voir aussi p.268 « La personne coincide alors avec cette émotion [1I’amour divin] ; jamais
portant elle ne fut a tel point elle-méme : elle est simplifiée, unifiée, intensifiée. »

32 PM, « Introduction a la métaphysique », notamment p.181

33 Parce qu’intuition et sympathie regoivent I’une et I’autre plusieurs sens, mais aussi simplement parce
que ce sont des mots différents, il y a lieu de les distinguer dés que 1’on entre plus avant dans le détail
du texte. Nous aurons a voir comment.

** Nous sommes contraints, dans ce qui suit, d’alterner entre un sens large et un sens restreint du mot
différence. C’est que, Deleuze 1’avait bien vu, la différence englobe la distinction et ne fait donc pas
que s’y opposer.

3 Essai, p.63. Sur les deux types de multiplicité, voir en particulier Deleuze, Le bergsonisme, p.31, et
« La conception de la différence chez Bergson », in L ile déserte.
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approfondis au fil de I’ceuvre.

Ce que la notion d’ouverture nous semble ajouter a cette distinction
conceptuelle, ¢’est I’existence d’un troisieme sens de la différence, d’un sens non pas
idéal mais concret. Autrement dit, I’ouverture mystique nous semble réaliser un type
mixte de différence, tendu entre les deux podles de la différenciation explicitement
dégagés par Bergson, exactement comme la perception concrete réalise un mixte de
perception pure et de souvenir’®. Or, si 1’ouverture est bien un premier sens possible
de D’altérité, ne sommes-nous pas conduits a appeler altérité cette différence mixte,
concrete, actuelle ?

L’altérité serait donc, selon notre hypothése, 1’aspect ou la forme que
prendrait, pour nous, la tension entre intégration et extériorisation comprise dans toute
perception, une des « contradictions réalisées » par la vie’’. Autrement dit, I’altérité
serait ’aspect que prendrait, dans notre expérience, la participation de toute
perception concrete aux deux poles ou tendances de la différenciation. Elle s’étagerait
ainsi sur une infinit¢ de plans possibles, plans de présence a 1’autre, ou, exprimé
négativement, degrés d’altérité. En ce sens, autrui serait bel et bien un objet banal (il
ne s’agit pas ici de trahir la pensée de Bergson), puisque son appréhension ne
mobiliserait pas d’autres facultés que I’appréhension de n’importe quel objet du
monde’®. Mais on comprendrait aussi la spécificité de 1’effet que peuvent produire
d’autres personnes pour une conscience par la prise en considération de ’intensité de
la relation établie entre elle et son « objet». Davantage, il nous semble que le
bergsonisme rendrait ainsi efficacement compte des différents rapports a 1’autre dont
nous sommes capables, car notre expérience serait, par hypothese, toujours tendue
entre 1’appréhension impersonnelle de nos rapports extérieurs et objectifs avec
d’autres individus, et la sympathie profonde « qu’une longue camaraderie »*° peut

instaurer entre des personnes.

% MM, p.229

37 L’expression est utilisée par Bergson pour qualifier le caractére mixte de la perception, qui semble
nous représenter en nous des objets hors de nous. Cf. MM, p.229. On la retrouve dans Les deux sources,
p-249.

¥ A titre de premiére justification de cette hypothése, voir DS, p.109, « Par exemple, [la psychologie]
pose des facultés générales de percevoir, d’interpréter, de comprendre, sans se demander si ce ne serait
pas des mécanismes différents qui entreraient en jeu selon que ces facultés s’appliquent a des personnes
ou a des choses, selon que I’intelligence est immergée ou non dans le milieu social. Pourtant le
commun des hommes esquisse déja cette distinction et I’a méme consignée dans son langage : a coté
des sens, qui nous renseignent sur les choses, il y a le bon sens, qui concerne nos relations avec les
personnes ». Il faut remarquer ici que les mémes facultés peuvent mettre en jeu des mécanismes
différents selon leur contexte de mobilisation.

3% Rire, p.2 ; PM, « Introduction a la métaphysique », p.226
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Mais on voit aussi que dans cette hypothese, I’altérité n’est pas le nom de la
seule expérience d’autrui. Elle désigne toutes les différences concrétes, c’est-a-dire
toutes les fagons dont apparait la différence entre un moi et ce qui n’est pas lui. D’un
mot, I’altérité est, dans notre hypothese, différence vivante et différence vécue.

Il s’agira donc, dans ce travail, d’explorer les degrés de la différence et ses
modes de réalisation, a travers ’examen des différents lieux ou apparaissent les deux
poles de la différenciation dans I’ceuvre de Bergson, et des différents types d’altérité
qu’ils nous donnent a penser. C’est la raison pour laquelle il nous parait pertinent de
suivre ’ordre d’application du couple conceptuel dégagé des 1’Essai: avec la
psychologie nous serons alors amenés a nous interroger sur le sens de 1’altérité a soi ;
avec la cosmologie, sur le sens de l’altérité au monde et aux choses; avec la
sociologie et la morale, sur le sens de I’altérité aux autres entendus comme alter ego,
c’est-a-dire comme personnes. Il s’agira, corrélativement, d’examiner les différents
styles de sympathie, les différentes attitudes en jeu dans ces rapports, et de préciser
ainsi le sens de ce concept central mais difficile dans la pensée de Bergson qu’est

I’intuition.
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PREMIERE PARTIE

ALTERITE A SOI ET IMMANENCE PSYCHOLOGIQUE :

L’INTUITION DE LA DIFFERENCE
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L Intuition et moi profond : étre « intérieur » a soi

1. Le probléme de I’identité : identité et mobilité
Bergson est le premier a 1’admettre, la notion d’identité est spontanément

\

.7 . 1o, 4
associée a celle d’immuabilité?.

De méme, 1’étre, depuis Zénon d’Elée et le
développement platonicien des conséquences de ses arguments, se pense difficilement
comme un devenir’' : il est ou il n’est pas. Tout ce qui se fuit semble condamné a
tendre indéfiniment vers un étre perpétuellement imminent, vers une identité toujours
a venir, et par la-méme, si paradoxal que cela puisse paraitre, posée comme hors de
soi. Le devenir platonicien est de ce genre : seules les Formes sont au sens strict, car
seules les Formes peuvent prétendre a une identité parfaite, atemporelle. Tout ce sur
quoi le temps a prise posséde, au contraire, un étre et une identité bancals. Etre c’est
étre toujours déja pleinement réalisé, et le temps semble ainsi, par nature, creuser un
écart infranchissable entre 1’essence et I’existence de tout ce qu’il affecte.

On nous objectera avec raison que Bergson montre aussi qu’il s’agit 1a de la
métaphysique naturelle de [D’intelligence, d’une métaphysique de la forme, de
I’instantanéité, de la fixité, d’une 1’éternité de mort™. Il s’agit 1a d’identifier
I’ontologique au logique, 1’étre a son idée, tendance qui trouvera ses développements
paradigmatiques dans 1’axiomatique spinosiste de L éthique ou dans la monadologie
de Leibniz®.

Pourtant, il n’en demeure pas moins que cette tendance a penser 1’identité
comme fixit¢ témoigne d’une véritable difficulté conceptuelle : comment penser
qu’'une chose soit identique a elle-méme, qu’elle soit tout a fait elle-méme et rien
d’autre, si elle est prise dans un devenir, ¢’est-a-dire si elle change ? Changer n’est-ce
pas devenir autre que ce que I’on était ? Et méme si 1’on suppose que tout changement

repose sur une part d’invariance, puisque c’est bien une méme chose qui change, il

Y EC, p.29 « Mais contre cette idée de I’originalité et de I’imprévisibilité absolue des formes toute
notre intelligence s’insurge. [...] Elle isole donc instinctivement, dans une situation, ce qui ressemble
au déja connu ; elle cherche le méme, afin de pouvoir appliquer son principe que “le méme produit le
méme”. » ; p.301 — 303 sur la forme comme dessin immobile

! PM, « La perception du changement », p.156 « C’est Zénon qui, en attirant I’attention sur I’absurdité
de ce qu’il appelait mouvement et changement, amena les philosophes — Platon le tout premier — a
chercher la réalité cohérente et vraie dans ce qui ne change pas. » ; voir aussi £C, p.307 — 309

2 Voir en particulier MM, p.221 — 223 sur la contamination de la connaissance pure par les catégories
de la connaissance pragmatique, et DS, p.256 — 259 sur I’hypostase spontanée des formes prises sur le
devenir en Formes extérieures a lui.

* Nous ne faisons ici que rappeler la lecture bergsonienne de ces penseurs. Cf. EC, p.276 — 277, mais
aussi p.308 — 355 sur le rapport de la pensée moderne a la pensée antique.
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reste a déterminer en quoi consiste cette invariance et a examiner si elle peut bien
fonder une identité réelle, c’est-a-dire une identité que ne serait pas que notionnelle,
abstraite du devenir par I’intelligence. En définitive, pour penser I’identité 8 méme un
devenir, il semble indispensable soit de poser I’identité d’une substance a laquelle des
accidents contingents, extérieurs a ce qu’elle est réellement, se surajoutent sans
’affecter dans son étre ; soit de poser 1’identité d’une forme, de 1’idée par laquelle on
identifie la chose, ou vers laquelle elle tend comme a la réalisation d’un soi dont elle
serait au moins partiellement privée.

Il y aurait bien sir lieu de raffiner cette présentation malheureusement trop
schématique. Mais ce qu’il importe de remarquer c’est que I’identité parait devoir
demeurer extérieure au devenir, qu’elle est pensée malgré le temps. Et notre
expérience €tant indubitablement temporelle ou temporalisée, 1’identité parait toujours
posée derriere elle ou a son horizon, mais jamais donnée en elle au sens ou 1’on
voudrait spontanément la comprendre™.

Et certes, cela ne pose aucun probléme dés lors qu’on nie la réalité du devenir,
qu’on I’attribue a la finitude d’un point de vue pris sur une €ternité ou rien ne change
véritablement, ou qu’on pense le temps comme 1’espace dans lequel une ou des
essences déploient ’intégralité de leurs déterminations toujours déja données. Mais
pour Bergson, il est hors de question de déréaliser ainsi le temps. La durée est 1’étoffe
méme des choses et c’est plutot ’immobile, le fixe, le tout fait, qui sont imaginaires,
qui sont effets de perspective®”. Comment, dés lors, penser ’identité en un sens fort si
tout devient en un sens non moins radical ? Le seul terme de devenir ne recouvre-t-il
pas déja I’'idée selon laquelle ce qui devient n’est pas encore ? En se plagant si
résolument dans la durée, dans le temps comme altération continue, Bergson ne se
condamne-t-il pas a renvoyer I’identité a I’horizon de 1’existence ? Ne doit-il pas, lui
aussi, la postuler sans 1’éprouver, ne la saisir que dans une imminence perpétuelle ?

Nous verrons trés bientdt comment Bergson redéfinit 1’identité et se trouve
méme, dans la science moderne, quelques précurseurs chez les inventeurs du calcul
infinitésimal. Il faut toutefois, avant cela, remarquer une difficulté qui justifie qu’on

s’interroge sur la maniere dont il articule identité et mobilité.

* A en croire Bergson, ¢’est méme cette difficulté conceptuelle qu’il faut mettre a Iorigine de toute la
métaphysique. Cf. PM, Introduction I, p.8 « C’est ainsi que la métaphysique fut conduite [aprés Zénon]
a chercher la réalité des choses au-dessus du temps, par-dela ce qui se meut et ce qui change, en dehors,
par conséquent, de ce que nos sens et notre conscience pergoivent. »

* Par exemple : MM, p.210 — 211, p.220 — 226 ; EC, p.301 — 303 ; DSi, p.35 — 36 ; PM, « Introduction
a la métaphysique », p.211 - 213
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En effet, Bergson recourt deés I’Essai a une image récurrente pour penser la
durée : celle de la mélodie®. Parfois, il lui substitue I’image d’une phrase, seulement
ponctuée de virgules, et qui se poursuivrait sans cesse’’. Ces images suggérent
plusieurs traits caractéristiques de la durée mais, parmi eux, on trouve I’idée d’une
imminence perpétuelle de la cloture, corrélative d’une ouverture temporelle indéfinie.
Dans la mélodie bergsonienne, chaque note est penchée sur la suivante, indéfiniment
en tension, sans qu’aucune cadence ne puisse résoudre et clore cette série de stations
qui n’en sont que de nom®. La phrase bergsonienne, de méme, ne connait pas le
point®. Pour I'une comme pour I’autre, nous savons par quoi elles sont passées, mais
nous ne savons pas précisément ou elles pourraient aller. Bien entendu, la mélodie
n’admet pas aisément de dissonances fondamentales ; de méme la phrase appelle un
complément relativement déterminé. C’est dire qu’on peut attendre du futur imminent
qu’il soit cohérent, qu’il continue le pass¢ immédiat. Mais c’est dire aussi qu’on
pourrait €tre surpris, ou plutot, c’est dire que quand bien méme la note suivante serait
correctement anticipée, 1’effet de ce petit événement sur la qualit¢ du tout de la
mélodie, sur la nuance qui fait sa différence, resterait absolument imprévisible,
puisqu’il consiste justement dans la durée prise a sa variation. C’est qu’a chaque
nouvel ajout, a chaque événement, la mélodie, comme la phrase, change de
physionomie générale®®, et I’on pourrait découvrir plus tard que ce que 1’on croyait
étre le ton définitif du texte ou du morceau n’était qu’un prélude a une tout autre
nuance. Et encore ce prélude ne 1’aura-t-il été que rétrospectivement® : sur le
moment, il n’était rien d’autre que le tout, indéfinissablement pleinement présent.

Ce que nous donnent a penser ces images, ¢’est donc une ouverture essentielle

du présent sur 1’avenir, mais une ouverture qui est aussi attente, tension de ce qui

46 Essai, p.75, p.79 ; PM, Introduction I, p.10, « La perception du changement », p.164 — 166 ; DSi,
p-47

7 PM, Introduction II, p.80 ; ES, « L’ame et le corps », p.56 — 57

*® Essai, p.79 « Mais la vérité est que chaque surcroit d’excitation s’organise avec les excitations
précédentes, et que 1I’ensemble nous fait I’effet d’une phrase musicale qui serait toujours sur le point de
finir et sans cesse se modifierait dans sa totalité par [’addition de quelque note nouvelle.» (nous
soulignons)

Y ES, « L’ame et le corps », p.56 — 57 « Or, je crois bien que notre vie intérieure tout entiére est
quelque chose comme une phrase unique entamée des le premier éveil de la conscience, phrase semée
de virgules, mais nulle part coupée par des points. »

%0 Essai, p.75 « La preuve en est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une
note de la mélodie, ce n’est pas sa longueur exagérée, en tant que longueur, qui nous avertira de notre
faute, mais le changement qualitatif apporté par 1a a I’ensemble de la phrase musicale. ». Voir aussi
p-79,p.92, p.115

I Sur le role de la rétrospection, voir en particulier Essai, p.118 ; PM, Introduction I, p.14 — 19, « Le
possible et le réel », p.110 - 116 ; DS, p.71 — 73, p.313 — 314. Nous développons ce point dans la suite
de ce travail.
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devient vers ce qui vient, conscience d’imminence’”. Alors comment concilier cette
fuite hors de soi de chaque instant et la notion d’identité ? Si nous sommes vraiment
pris dans un tel devenir, ne faut-il pas abandonner 1’idée méme d’identité personnelle
a laquelle Bergson semble pourtant tenir ?

On pourrait d’abord proposer, avec Paul Ricceur™, de distinguer deux sens de
I’identité : 1’identité-idem, comprise comme « fait d’étre le méme que » (mémeté),
impliquant une comparaison entre deux états de la chose ou de la personne et, par
conséquent, une permanence dans le temps; et I’identité-ipse, comprise comme
identité ponctuelle, instantanée, de la chose en tant qu’elle forme ici et maintenant une
seule et méme entité¢ (ipséité). Le devenir ne menacerait donc que 1’identité-idem,
I’identité-ipse ne requérant ni comparaison ni permanence’’. Mais on voit bien
I’insuffisance de cette réponse, car elle repose sur une stabilit¢ de I’instant que
Bergson n’accorde pas. La mobilit¢ n’admet aucun arrét ou établir une identité
statique, méme provisoire, car tout arrét n’est qu’artifice de la perception et de
Iintelligence™. Bergson n’affirme-t-il pas d’ailleurs que « rien n’est moins que le
moment présent »° ? Le présent, ¢’est ce qui se fait, ce qui n’en finit jamais de se

faire.

52 Voir par exemple attente qui caractérise les souvenirs, MM, p.191 — 192 « Remarquons le en
passant : si I’on refuse d’attribuer quelque attente de ce genre aux souvenirs récents, et méme
relativement éloignés, le travail normal de la mémoire deviendra inintelligible. Car tout événement dont
le souvenir s’est imprimé dans la mémoire, si simple qu’on le suppose, a occupé un certain temps. Les
perceptions qui ont rempli la premiére période de cet intervalle, et qui forment maintenant avec les
perceptions consécutives un souvenir indivisé, étaient donc véritablement “en 1’air” tant que la partie
décisive de 1’événement n’était pas encore produite. » Il faut noter ici qu’il n’est pas exclu qu’un
souvenir ainsi clos par 1’événement qui lui donne son sens et sa cohésion soit lui-méme a son tour en
attente d’un événement dont 1’advenue 1’intégrera dans un souvenir plus large, dont il ne sera plus, par
conséquent qu’un moment, au méme titre que les moments « en 1’air » qui attendaient de lui sens et
cohésion. Il faut aussi remarquer qu’il s’agit 1a de rendre compte de la maniére dont les souvenirs
s’individualisent spontanément en images plus ou moins aisément rappelées par la conscience, la
cloture des souvenirs reste donc 1’effet d’un point de vue a la fois rétrospectif et pragmatique. Un
passage de Durée et simultanéité (p.62 — 63) montre bien que I’ouverture du présent comme hésitation
et la cloture des éveénements passés sont conciliables dés lors qu’on admet que 1’une et 1’autre
dépendent de points de vue différents sur un méme continuum temporel. Voir aussi PM, « Le possible
et le réel », p.101 « Le temps est cette hésitation méme ou il n’est rien du tout. »

53 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, p.12 — 13

> Riceeur distingue ailleurs deux genres de mémeté : I’identité numérique, qui désigne ’identité d’une
chose avec elle-méme dans le temps, son unicité ; ’identité qualitative, qui désigne « une ressemblance
extréme ». Cette nouvelle distinction ne nous semble pas remettre en question notre utilisation de la
distinction idem-ipse dans la mesure ou elle est introduite par Ricceur afin de réaffirmer le caractére
fondamental de la permanence dans le temps comme critére de la mémeté. Il s’agit en effet pour
Ricceur de déterminer comment une identité apparemment numérique peut étre apodictiquement
distinguée comme telle d’une identité seulement qualitative. Cf. Soi-méme comme un autre, p.140 —
141

% MM, p.209 — 215 ; EC, p.307 ; PM, Introduction I, p.6 — 8

3 MM, p.166. Bergson précise immédiatement « si vous entendez par 1a cette limite indivisible qui
sépare le passé de I’avenir. Lorsque nous pensons ce présent comme devant &tre, il n’est pas encore ; et
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Mais peut-étre alors faut-il chercher I’identité dans le passé ? Le passé ne
présente-t-il pas I’immuabilité requise pour qu’on puisse y découvrir des choses enfin
identiques a elles-mémes ?

La solution est tentante, mais le passé n’est pas plus achevé que le présent car
il grossit continument du passage de ce dernier. Et de méme que la mélodie ou la
phrase pourraient se trouver profondément réorganisées par un événement contrastant,
de méme que le présent glisse indéfiniment vers un avenir reculant toujours, de méme
le passé s’ouvre sans fin sur ce qui se fait. Mieux, il est maintenu ouvert par le présent

qui fuit, et il se fait ainsi lui-méme continument par solidarité”’

. On ne peut donc
rigoureusement méme pas dire du devenir bergsonien qu’il est un devenir-autre
puisqu’il n’y a aucun point de comparaison, aucun terme, aucun mobile sous le
mouvement, rien qui change sous le changement’®, c¢’est un changement pur dont on
comprend aisément que Bergson ait di préciser qu’il reste néanmoins a distinguer du
devenir héraclitéen ou rien ne demeure identique & soi’’. On se baigne bien toujours,
pour Bergson, dans le méme fleuve, seulement ce fleuve coule.

Remarquons enfin que cette imminence perpétuelle d’une identité fixe,
toujours déja reculée par I’avancée du temps, n’est autre que la condition sans laquelle
il est tout simplement impossible que le temps passe réellement. En effet, le temps ne
doit pas pouvoir se clore, car toute cloture le transformerait en lieu, en un espace ou
une série définie d’événements se juxtaposent, et par cela seul, se distinguent et

s’opposent. Si I’on pose un temps fini, on pose immédiatement tout ce qu’il contient

par avance. Or, si tout était donné, méme a titre de « passé pour plus tard »*°, comme

quand nous le pensons comme existant, il est déja passé. » Ce présent abstrait s’oppose au présent
concret, vécu. Rappelons toutefois que méme ce présent vécu « consiste en grande partie dans le passé
immédiat ». Sur ce point, voir également le commentaire de Gilles Deleuze dans Le bergsonisme, p.49
— 50, notamment p.49 « Nous confondons I’Etre avec 1’étre-présent. Pourtant le présent n’est pas, il
serait plutot pur devenir, toujours hors de soi. »

ST ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p.136 « Tout moment de notre vie offre
donc deux aspects : il est actuel et virtuel, perception d’un c6té et souvenir de 1’autre. Il se scinde en
méme temps qu’il se pose. Ou plutot il consiste dans cette scission méme, car 1’instant présent, toujours
en marche, limite fuyante entre le passé immédiat qui n’est déja plus et I’avenir immédiat qui n’est pas
encore, se réduirait a une simple abstraction s’il n’était précisément le miroir mobile qui réfléchit sans
cesse la perception en souvenir. » Nous nous plagons délibérément ici sur un plan purement conceptuel,
mais nous aurons a préciser bient6t la nature du présent concret que Bergson oppose a la limite abstraite
entre passé et futur.

¥ PM, « La perception du changement », p.163 « Il y a des changements, mais il n’y pas, sous le
changement, de choses qui changent : le changement n’a pas besoin de support. Il y a des mouvements,
mais il n’y a pas d’objet inerte, invariable, qui se meuve : le mouvement n’implique pas un mobile. »,
voir aussi p.174 ; EC, p.300, p.308 ; MM, p.212

% PM, « Introduction a la métaphysique », p.211, note 1

91 *expression est de Charles Péguy. Cf. Péguy, Note sur M. Bergson et note conjointe sur M.
Descartes, p.29 « C’est cette profonde et capitale idée bergsonienne que le présent, le passé, le futur, ne
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le supposent les théories déterministes, que resterait-il du temps ? Il ne ferait rien
advenir, il ne ferait rien, tout serait déja la dans une éternité fixe, et son passage serait
réduit a I’effet d’une perspective qui ne peut tout embrasser d’un seul coup. Le temps,
d’un mot, ne ferait plus que déplier I’éventail des déterminations®'. Dire que le temps
est réel, qu’il est réellement efficace, ce ne peut donc étre que dire qu’il consiste en
une création continue d’imprévisible nouveauté®. Et le mot clef est ici « continue ».
Le temps comme création n’a ni parties distinctes, ni début, ni fin, car s’il était un lieu
bordé de frontiéres, il serait figé par elles. Pour passer, il doit couler®.

L’alternative semble donc simple : soit I’identité implique une suspension de
I’efficacité du temps au profit d’€tres que notre expérience ne nous découvre pas mais
que D'intelligence postule ; soit le temps entraine 1’identit¢ dans son passage et, la
rendant, a son image, indéfiniment ouverte, repousse sans cesse sa détermination
définitive dans une imminence perpétuelle. On peut donc penser 1’identité¢ ou le
temps, mais pas les deux, semble-t-il, en un sens également fort.

Or, cela implique un probléme grave dés lors que 1’on pose, avant méme la
question d’autrui, celle de I’identité personnelle. Car si Bergson opte pour la fluidité
du devenir contre la fixité de I’identité, il semble ne plus y avoir aucun sens a
demander ce que peut étre ’altérité, ou comment rencontrer autrui, puisqu’il n’y a
rigoureusement plus rien qui puisse étre d’abord identifié comme tel. Etre autre est
irrémédiablement corrélatif d’€tre méme, et il nous faut par conséquent comprendre
comment Bergson réconcilie identité et mobilité avant méme de pouvoir envisager le

. r 2, r64
moindre sens de 1altérité®,

sont pas du temps seulement mais de I’étre méme. Qu’ils ne sont pas seulement chronologiques. Que le
futur n’est pas seulement du passé pour plus tard. Que le passé n’est pas seulement de 1’ancien futur, du
futur de dedans le temps. Mais que la création, a mesure qu’elle passe, qu’elle descend, qu’elle tombe
du futur au passé par le ministére, par I’accomplissement du présent ne change pas seulement de date,
qu’elle change d’étre. Qu’elle ne change pas seulement de calendrier, qu’elle change de nature. Que le
passage par le présent est le revétement d’un autre &tre. Que c’est le dévétement de la liberté et le
revétement de la mémoire. »

SYEC, p.9

82 PM, « Le possible et le réel », p.115 ; voir aussi EC, p.341 « Le temps est invention ou il n’est rien du
tout. »

% Ici encore le commentaire de Deleuze est éclairant, en particulier L ‘ile déserte, « La conception de la
différence chez Bergson », p.53 « En effet, si la durée peut étre présentée comme la substance elle-
méme, c’est dans la mesure ou elle est simple, indivisible. L’altération doit donc se maintenir et trouver
son statut sans se laisser réduire a la pluralité, ni méme a la contradiction, ni mé€me a I’altérité. »
Qu’est-ce a dire sinon que la durée comme altération pourrait aboutir a la pluralité, a la contradiction,
ou a I’altérité, si elle ne restait irrémédiablement ouverte ? Il faut aussi rappeler la formule si claire de
Jankélévitch, « Le temps ne tolére pas les prédicats définitifs » (Henri Bergson, p.37).

411 faut remarquer que ce probléme apparait a Bergson lui-méme. Cf. Rire, p.108 « Comment se
mettre a I’unisson d’une dme qui n’est pas a I’unisson d’elle-méme ? », p.112 « Inattention a soi et par
conséquent a autrui, voila ce que nous retrouvons toujours. [...] Comment modeler sa personne sur
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Que I’on pose la question a partir des notions générales d’identit¢ et de
mobilité, ou qu’on la pose plus précisément depuis la radicalité des exigences
bergsoniennes quant au statut primordial du temps, la question reste donc a nos yeux
pertinente : comment le concept de durée peut-il fonder I’identité s’il la dilue d’un
coté dans un passé toujours plus varié, et s’il la reporte, de 1’autre, dans une cloture a

jamais repoussée® ?

2. La solution par la durée : un temps non linéaire

C’est qu’il y a une condition supplémentaire et plus profonde au passage du
temps. Plus profonde, parce qu’elle est condition du changement lui-méme. En plus de
la continuité, il faut qu’il y ait rétention, ou comme dira Bergson des son deuxi¢me
ouvrage, il faut qu’il y ait mémoire. Mais il ne faut pas s’y méprendre : cette mémoire,
sans laquelle il n’y aurait pas de différence entre deux répétitions et qui garantit, par la
méme, la nouveauté de chaque instant, n’est pas une mémoire statique. Parce que le
temps n’est pas une ligne qui se prolongerait indéfiniment, parce que le temps n’est
méme pas linéaire, la mémoire ne saurait €tre rétention de ce qui, de cette ligne, aura
déja été tracé®®. Penser le temps comme une ligne, c’est le penser en termes de
simultanéité, c’est dire que la continuité du temps lui vient de ce que tous ses
moments se touchent, se juxtaposent. Alignés, c’est dans I’espace qu’ils se succedent,
ils n’y sont que contigus. Mais la durée bergsonienne n’admet 1’avant et ’apres que
rétrospectivement. Le temps réel n’est pas simultanéité actuelle, il est
contemporanéité virtuelle. Et il n’est méme pas besoin d’attendre Matiere et mémoire
pour que la durée se fasse conservation, contraction, concentration. Dés 1’ Essai, cette
idée fondamentale apparait des plus nettement.

Que dit Bergson de la durée ? « Toute pure », elle est « la forme que prend la

succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il

celle d’autrui si ’on ne commence par faire connaissance avec les autres et aussi avec soi-méme ? »
(nous soulignons).

%5 Vladimir Jankélévitch assume parfaitement la tension que nous indiquons dans son commentaire de
la pensée de Bergson, et en fait méme 1’occasion de formules frappantes. Par exemple Henri Bergson,
p-36 « L’homme est je ne sais quoi de presque inexistant et d’équivoque qui n’est pas seulement dans le
devenir, mais qui est lui-méme un devenir incarné qui est tout entier durée, qui est une temporalité
ambulante ! Ni il n’est, ni il n’est pas : donc il devient... »

% Essai, p.136 « Mais le temps n’est pas une ligne sur laquelle on repasse. Certes, une fois qu’il s’est
écoulé, nous avons le droit de nous en représenter les moments successifs comme extérieurs les uns aux
autres, et de penser ainsi a une ligne qui traverse 1’espace ; mais il demeurera entendu que cette ligne
symbolise, non pas le temps qui s’écoule, mais le temps écoulé. »
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s’abstient d’établir une séparation entre I’état présent et les états antérieurs »°’. La
durée est donc succession sans distinction de ce qui se succede, sans avant ni apres qui
délimiteraient des moments du temps. Mais comment cela se peut-il ? C’est qu’il y a
intégration continue de I’avant dans I’apres. Autrement dit, le passé demeure présent,
il ne s’¢loigne pas a mesure que se tracerait la ligne du temps, il s’accumule au
contraire, pour ainsi dire, verticalement. Et c¢’est méme encore trop dire, puisqu’on
voudrait alors tracer une autre ligne. Mais s’il est impossible de se figurer le temps, de
le dessiner, il est possible d’étre attentif au sentiment de son passage.

Un point se déplacant, nous dit Bergson, n’aurait aucune conscience de la ligne
qu’il tracerait s’il n’était d’abord capable de s’abstraire de lui-méme, de se regarder de
I’extérieur, et de suivre du regard la trajectoire qu’il décrit®®. Replacé au-dedans de
lui-méme, ce point de conscience n’aurait I’expérience que d’une pure succession de
qualités hétérogenes, ou du moins aurait-il cette conscience s’il était doué d’une
mémoire par laquelle la moindre répétition produirait déja la différence, en qualifiant
le présent par son rapport au passé. Autrement dit, s’il n’y a pas dans cette succession
ni d’avant ni d’aprées, c’est parce que 1’avant est constitutif de la qualité propre de
I’apres. Le présent n’est pas un instant distinct, c’est le passé en tant qu’il se change,
en tant qu’il « ronge I’avenir »*. Et c’est pourquoi, pour que le temps passe, dés
I’Essai, il faut qu’il y ait mémoire, rétention, coprésence de tous les instants qu’une
vue spatiale du temps nous présenterait isolément. Tous les instants du temps, parce
qu’ils sont fondus ensemble, sont contemporains : ils sont en un méme temps,
coprésents. C’est la condition méme de leur différence, de leur hétérogénéité, c’est la
condition du changement, car sans cette contemporanéité, les moments seraient
distincts, le temps discontinu, et I'unité temporelle ne serait plus que celle du nombre :
unité de I’acte intellectuel qui tient ensemble des unités homogenes et distinctes, elles-
mémes analysables en unités analogues’’. Le temps serait synthése, et par la-méme, il

ne serait plus premier par rapport a ce qu’il synthétise’'. Or, Bergson le répéte

57 Essai, p.74

% Essai, p.76 — 77

% EC, p.4 « La durée est le progrés continu du passé qui ronge I’avenir et qui gonfle en avangant. Du
moment que le passé s’accroit sans cesse, indéfiniment aussi il se conserve. »

" Sur le nombre, voir en particulier, Essai, p.56 — 68. Sur la relation des notions de nombre et de durée,
on pourra également comparer les commentaires de Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la
vie, p.40 — 48, et de David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, Chapitre 1, ce
dernier éclairant, en outre, la relation complexe que Bergson entretient avec Leibniz.

"' Bergson affirme en effet que quand on cherche & analyser la durée en moments ou en instants, a la
résoudre en unités temporelles distinctes, on est immédiatement conduit a la penser sur le modele du
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inlassablement, on ne fait pas du mouvement avec des immobilités, on ne fait pas du
temps avec des instants, c’est la lecon fondamentale des arguments de Zénon'?.

A en croire Bergson, il n’y a donc dans 1’expérience pure du temps qu’un seul
état, continuellement changeant : notre vie intérieure est simple’. Seulement, parce
qu’elle est riche aussi, riche de son pass¢, sa simplicit¢ peut Etre analysée
rétrospectivement. Parmi les mille nuances qui se compénetrent et forment ensemble
un tableau unique et mouvant, il est toujours possible de ne retenir que les grandes
lignes, de faire le vide autour d’elles, de leur donner des noms distincts. On fera de la
richesse une complexité, de ['unité de la vie intérieure une unité numérique,
provisoire, on négligera les nuances qui remplissent naturellement les écarts
artificiellement creusés, et on se posera la question de la nature du lien entre tous ces
¢tats distingués, oubliant que c’est ce lien méme qu’on a tranché en les posant
isolément’*. Apparaitra le probléme de 1’un et du multiple et, avec lui, celui de
I’identité et de la différence, alors que I’identité c’est la différence elle-méme comme
continuité de changement.

Précisons ce point : la multiplicité de la durée n’est que virtuelle, c’est-a-dire

qu’elle pourrait s’actualiser, mais le temps réel, en tant qu’il passe, est un’. Cette

nombre, comme synthése. Voir par exemple PM, « Introduction a la métaphysique », p.207 « La durée
sera la “synthése” de cette unité et de cette multiplicité, opération mystérieuse dont on ne voit pas, je le
répéte, comment elle comporterait des nuances ou des degrés.» De nombreux commentateurs
comprennent néanmoins la durée comme un autre type de synthése que celle-ci. Par exemple, Frédéric
Worms, commentant 1’ Essai, la comprend comme un acte synthétique de la conscience, Bergson ou les
deux sens de la vie, p.60 — 67 ; Camille Riquier, citant également 1’Essai, parle d’une synthése
immanente, passive et qualitative, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, p.292 — 293 ;
David Lapoujade y voit aussi une synthése passive mais comme accumulation d’énergie spirituelle,
Puissances du temps. Versions de Bergson, p.29 — 30 et p.45 — 51. Pour notre part, nous éviterons ce
terme pour qualifier la durée, méme seulement psychologique. Dés 1’Essai, en effet, Bergson nous
semble le réserver aux unités reconstituées, par exemple p.62 « Ainsi un sentiment complexe
contiendra un assez grand nombre d’éléments simples ; mais, en tant que ces éléments ne se dégageront
pas avec une netteté parfaite, on ne pourra pas dire qu’ils étaient entierement réalisés, et, des que la
conscience en aura la perception distincte, [’état psychique qui résulte de leur synthése aura par la
méme changé » (nous soulignons). C’est donc bien, selon nous, 1’état psychique recomposé apres
analyse qui est ici synthese. Le futur antérieur, caractéristique chez Bergson de la rétrospection, est a
nos yeux un indice supplémentaire. On pourrait également citer I’examen de I'unit¢ du mouvement
extérieur comme « synthése mentale » et « pour ainsi dire qualitative » (p.82 — 83), expression dont
I’étrangeté est soulignée (« pour ainsi dire ») en raison du fait que dans 1’Essai, seule la conscience
dure : ce n’est que pour I’observateur conscient que la mati¢re échappe a la pure simultanéité.

72 Essai, p.84 — 85 ; MM, p.210 — 215 ; PM, « La perception du changement », p.160

73 La simplicité de Dattitude philosophie devient d’ailleurs une exigence récurrente dans les textes plus
tardifs. Voir notamment PM, « L’intuition philosophique », p.139

7 Dans les derniéres pages de 1’Essai (p.177 — 180), Bergson rappelle bien I’enjeu éminemment moral
de ces considérations : en actualisant la multiplicité virtuelle de la conscience comme durée, on en fait
un ensemble de choses auxquelles la causalité mécanique s’applique, en maintenant la virtualité de
cette multiplicité, on la traduit en termes de progrés et de causalité dynamique, synonyme de liberté.
Voir aussi PM, « Introduction a la métaphysique », p.190 — 191.

7> Voir par exemple PM, « L’intuition philosophique », p.140 — 141
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contemporanéité est condition de la différence, elle est son sens méme, car c’est par
elle que I’hétérogénéité advient dans la perpétuelle réorganisation des moments du
temps entre eux en une totalité toujours absolument nouvelle. Par la rétention, toute
répétition est d’emblée différence, mais par 1a méme, elle n’est jamais distincte. I1 n’y
a jamais, dans la durée, répétition a 1’identique. Il y a plutot identité de la répétition
avec ce qu’elle répete. Cette multiplicité, qui est différence pure, altération continue
d’une méme unité, s’oppose donc absolument a la multiplicité actuelle, a la pluralité
qu’'un regard rétrospectif peut y déméler en la figeant momentanément, en faisant
comme si le temps ne passait plus, comme si le passé ne grossissait plus de ce que le
présent lui apporte, comme si son sens et ses nuances n’étaient plus continuellement
altérés par sa participation a la nouveauté qui se fait.

Les textes postérieurs précisent et confirment d’ailleurs, a nos yeux, ce que
I’Essai impliquait déja. Matiere et mémoire comporte peu de précisions quant a la
nature de la durée mais les schémas du circuit de I’attention’® ou du cone de la
mémoire’’, que nous aurons I’occasion de commenter plus en détail, constituent pour
nous des représentations statiques de la contemporanéité¢ du passé au présent. Dans
L’évolution créatrice, c’est par la notion d’¢lan vital que Bergson applique ses
analyses psychologiques au développement de 1’univers en retournant simplement le
schéma du cone, grace auquel 1’existence d’une pluralité de rythmes en nous et hors
de nous avait été mise en image’®. Enfin, dans Durée et simultanéité, pour ne citer que
quatre grands textes de Bergson ou la durée apparait comme un enjeu, Bergson insiste
a nouveau sur I’impossibilité du passage du temps sans une mémoire qui en retiendrait
les instants pour les fondre les uns dans les autres’’. Pour que le temps soit passage, il
doit étre conservation, alors il sera aussi altération, différence. Mais méme quand il
dégage des degrés dans la durée, Bergson ne cesse jamais d’affirmer que durer, c’est
fondre, et ce qui dure moins, c’est seulement ce qui fond moins.

S’il y a donc bien dans I’ceuvre de Bergson des moments qu’un regard
rétrospectif distingue, et qui s’incarnent dans des textes dont on peut souligner les
différences, on peut aussi remarquer une grande continuité quant aux caracteres

essentiels de la durée, continuité d’autant plus frappante que les variations entre les

S MM, p.114 - 116

7T MM, p.168 — 169 puis complété p.180 — 181

" En effet, dans Matiere et mémoire, ’action est concentration. Dans L évolution créatrice, elle est
éclatement, dissociation, il y a éparpillement du fond vers la surface. Nous y reviendrons dans la suite
de ce travail.

7 DSi, p.46
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textes concernent surtout son rapport a la matiere, et donc le champ d’application,
I’extension du concept. Le couple durée-matiére évolue fortement dans I’ceuvre®,
mais la durée est toujours présentée, considérée dans sa pureté, comme une
multiplicité virtuelle de différences qualitatives, de nuances, s’interpénétrant dans une
coprésence parfaite se réorganisant sans cesse. C’est seulement en tant qu’elle entre en
contact avec la matiere que sa notion est complétée, aménagée pour cette conciliation,
notamment par les différences de rythmes. Mais méme ces rythmes, si vari€s soient-
ils, consistent toujours en eux-mémes en une variation qualitative continue.
Contemporanéité, mobilité et hétérogénéité sont donc les caractéres constants et
interdépendants, essentiels donc, de la durée.

Toutefois, si ’unité et la continuité de la durée montrent que le passé n’est plus
a rejeter en arriere, en dehors du moment présent, et que, par conséquent, I’identité ne
se dilue pas dans le passage mais se reconduit perpétuellement dans le présent, ne
demeure-t-il pas pour autant le probleme de I’imminence perpétuelle de la cloture, de
I’attente d’un avenir que chaque nouvel instant repousse en transformant le passé ?
L’altération continue de toute réalité qui dure ne la prive-t-elle pas d’une véritable
identité ?

Il faut reconnaitre que si, tant que 1’on veut penser une identité fixe. Mais en
proposant quelque chose comme une ipsé€ité mouvante, un ici et maintenant qui
maintient en lui I’avant et Iailleurs®', un présent épais et mobile qui ne perd jamais
rien de son passage, en présentant la durée comme une boule de neige® qui se
transforme parce qu’elle s’incorpore son pass¢€ sans le laisser en arriere, Bergson ne
permet-il pas d’appréhender quelque chose comme une identité dynamique, 1’identité
d’un méme progres, d’une continuité de changement ? Bien plus, n’est-ce pas la la
seule idée possible d’une identité réelle s’il n’y a de cohésion que temporelle ?

Demander ’identité définitive d’une réalité aussi changeante qu’une personne, c’est

% Sur cette évolution, voir en particulier Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie.

81 Rappelons que cela ne signifie pas que le passé dépende ontologiquement du présent. Comme
I’affirme Bergson, c’est plutdt le contraire, le présent n’étant que la forme, toujours nouvelle, que le
passé se donne en différant de lui-méme (par exemple, EC, p.4 — 7). On pourrait ici, distinguer avec
Péguy le neuf et le nouveau : une chose peut étre neuve sans étre nouvelle, c’est le cas d’un vétement
de confection, toujours déja « tout fait » ; une autre peut étre nouvelle sans étre neuve pour autant, tant
qu’elle se change, tant qu’elle s’enrichit chaque instant du temps qu’elle dure. Tel est le cas d’un
vétement sur mesure que 1’on adapte au fil du temps. « Homére est nouveau ce matin, et rien n’est peut-
étre aussi vieux que le journal d’aujourd’hui » écrit Péguy (Note sur M. Bergson et Note conjointe sur
M. Descartes, p.30). Une méme chose peut donc se renouveler sans cesse, comme une autre peut n’en
jamais rien faire, sans que le nombre de répétitions n’y change rien. Philosopher, en ce sens, c’est
apprendre a voir la nouveauté partout a 1I’ceuvre.

“EC, p2
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demander que toutes ses déterminations soient données d’un coup, sans voir d’une
part que c’est le passage du temps lui-méme, la durée en tant justement qu’elle dure,
qui assure 1’unité¢ de I’essence qu’on demande ; et sans voir, d’autre part, qu’on
présuppose ainsi un temps qui ne passe plus. Demander une identité statique, c’est
donc demander une identité inadéquate a la réalité.

La notion bergsonienne de durée, au contraire, parce qu’elle permet de penser
une unité réelle, I'unité propre de ce qui dure, de ce qui dure en tant que progres, nous
présente un sens de 1’identit¢ comme différence, comme altération sans altérité, sans
pluralité, sans contradiction, pour reprendre les mots de Deleuze®, puisque chaque
nouvel instant n’est pas moins fondu que les autres dans le tout auquel il s’intégre.

Si I’identité, et plus particulierement 1’identité personnelle, a bien un sens dans
le mobilisme de Bergson, c’est donc en tant qu’elle est le nom de la continuité de
changement qu’implique la contemporanéité perpétuelle du passé au présent. A
I’imminence perpétuelle d’une identité fixe qui distingue artificiellement les moments
du temps, il faut donc préférer 'immanence de chaque instant a tous les autres, non
pas simultanés mais contemporains, non pas inclus dans un méme temps mais formant
le temps lui-méme.

Cependant, cette identité peut-elle faire 1’objet d’une expérience ? Jamais nous
n’avons le sentiment clair de tenir ensemble 1’intégralité¢ de notre passé, d’autant que,
d’apres Bergson, il est méme possible de le faire reculer au-dela de la conscience,
jusqu’a une mémoire prénatale, propre a I’espece, située sur un plan plus profond que
celui de la vie individuelle et capable d’en diriger les actions®. Davantage, notre
expérience consciente est, par définition, actuelle, non virtuelle, le passé qui participe
de son actualité n’est pas, le plus souvent, objet d’expérience comme pass€¢ mais
comme sens du présent, car les souvenirs ne s’actualisent qu’a [’occasion des
perceptions qu’ils permettent de qualifier. Méme dans le cas du rappel volontaire, ils
se présentent a la conscience sous forme d’images actuelles semblables a celles
fournies par la perception™. La durée pure n’est-elle pas, dés lors, au méme titre que

I’espace, la simple hypostase d’un mode de différenciation que I’intelligence seule

% Deleuze, L 'ile déserte, « La conception de la différence chez Bergson », p.53

% EC, p.168. Nous aurons & préciser ces points par la suite mais c’est par cette mémoire
transindividuelle que Bergson rend compte de l’instinct et de la mystique. L’idée peut paraitre
surprenante, mais il faut bien garder a I’esprit que la mémoire n’est que le nom psychologique de la
durée, de la contemporanéité vécue a 1’échelle individuelle.

% Outre les deux chapitres centraux de Matiére et mémoire, on pourra se reporter sur ce point & deux
textes de L’énergie spirituelle, « Le réve » sur le rappel spontané, et « L’effort intellectuel » sur le
rappel volontaire.
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peut qualifier en se fondant sur des indications de 1’expérience ? Ou pour reprendre le
parallele suggéré par Deleuze, I’intuition de la durée n’est-elle pas condamnée a n’étre

qu’une sorte d’analyse transcendantale™ ?

3. Le probleme de la saisie de soi : conditions d’accés et condition humaine

Camille Riquier a bien vu I’humilité qui caractérise les textes de Bergson®’. Le
simple fait qu’il répéte sans cesse que la métaphysique doit étre une ceuvre
collective™, faite de corrections et de précisions, a ’aide d’expériences toujours
mieux guidées et éclairées par les convergences ou par les divergences des
témoignages, suppose qu’il ne se considérait pas lui-méme en présence d’une vérité
définitive, d’une expérience ou d’un concept tout a fait satisfaisants. Dans Les deux
sources, 1l fait d’ailleurs appel a D’expérience des mystiques ou examine un
témoignage de William James™. Dans L’énergie spirituelle, il considére des
témoignages d’expériences télépathiques ou d’impressions de déja vu’. Souvent,
enfin, il fait appel a ’exemple de I’art’’. Bergson ne s’en remet donc jamais a sa seule
expérience et ce que cette prudence traduit, ce sont les difficultés inhérentes a notre
condition quant a la saisie de la durée toute pure.

En effet, c’est une theése fondamentale du bergsonisme : I’intelligence
conceptuelle, parce qu’elle opére par analyse, est incapable de saisir la durée comme

2 N N .
telle > . Nous avons nous-méme, & la suite de Bergson et de nombreux

% Cette analyse transcendantale serait toutefois autant a rapprocher du principe de raison suffisante
leibnizien que de la critique kantienne, car, comme le précise Deleuze, elle ne cherche pas les
conditions de toute expérience possible, mais bien de celles de toute expérience réelle. Deleuze a raison
d’insister sur le fait que c’est du « ceci», du « tel » qu’il s’agit de rendre compte. Cf. Deleuze, Le
bergsonisme, p.13 ; L’ile déserte, « La conception de la différence chez Bergson », p.49

87 Camille Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, p.145 — 146

% Par exemple ES, « La conscience et la vie », p.4 ; PM, « Introduction a la métaphysique », p.214 —
215, « La perception du changement », p.149 ; DS, p.263

% DS, respectivement Chapitre I1I et Chapitre II, p.161 — 165

% Respectivement « “Fantdmes de vivants” et “Recherches psychiques” » et « Le souvenir du présent
et la fausse reconnaissance »

! Essai, p.99 ; Rire, p.115 — 125 ; PM, « La perception du changement », p.149

%2 Jusqu’a '« Introduction 4 la métaphysique » (1903), I’intelligence avait un sens plus large, elle
désignait la faculté de connaissance en général. Mais la distinction opérée entre intuition et analyse
dans ce texte annonce ou prépare la spécification de 1’intelligence comme pure faculté d’analyse qu’on
trouvera, par exemple, dans L évolution créatrice. Voir par exemple Essai, p.101 — 102 ; Ecrits
philosophiques, « De 1’intelligence », ou encore ES, « L’effort intellectuel ». Sur la rupture que
représente 1’« Introduction a la métaphysique » et sur ses conséquences sur 1’évolution du bergsonisme
et sa réception, on pourra se référer au commentaire de Léon Husson (L 'intellectualisme de Bergson,
notamment p.18 — 33) et a I’introduction a 1’édition séparée du texte aux PUF par Frédéric Fruteau de
Laclos.
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commentateurs’, voulu en dégager les traits fondamentaux pour comprendre en quoi
consiste la différence sans distinction censée la définir. Mais une saisie conceptuelle
de la durée est impossible en raison méme de la nature du concept. Parce que notre
intelligence est une faculté de connaissance pratique, la faculté¢ technique par
excellence et par exces, elle est inadéquate a une connaissance désintéressée de I’objet
en soi’*. L’intelligence « cherche le méme », ne retient que 1’« aspect répétition »°°.
Elle cherche dans 1’objet ce qu’il a de commun avec d’autres de sorte a ce que la
conscience puisse adopter une attitude pratique adaptée a son égard, qu’elle sache ou
postule quoi en attendre et quoi en faire’®. Les concepts résultent de cette attention
portée a ce qu’il y a de commun entre les choses : ce sont de simples abstractions, ils
sont tirés des choses et maintenues hors d’elles. L’intelligence est naturellement
platonicienne’’.

Dr’ailleurs, elle ne fait en réalité que raffiner un processus de fixation déja a
I’ceuvre dans la perception concréte. « Une continuité mouvante nous est donnée »°°,
sur laquelle nous cueillons des formes, en contractant en qualité sensible I’influence

mécanique du milieu sur nos organes perceptifs’. En conceptualisant, I’intelligence

%3 Voir, par exemple, les commentaires de Deleuze déja cités, mais aussi Vladimir Jankélévitch, Henri
Bergson, p.6 — 7; Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, p.10 — 11, p.46 - 48, « La
conscience ou la vie ? » in Annales bergsoniennes II ; Camille Riquier, Archéologie de Bergson. Temps
et métaphysique, p.288 — 295; David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson,
Introduction et Chapitre I ; mais aussi le Dictionnaire technique et critique de la philosophie dirigé par
André Lalande qui définit la durée bergsonienne « le caractére méme de la succession telle qu’elle est
immédiatement sentie dans la vie de 1’esprit » (Volume 1, p.254), définition d’une briéveté comparable
a son exactitude, puisqu’elle ne rabat pas la durée sur une pure impression subjective mais en fait bien
le caractere de la succession dont la conscience du temps est un modéle.

% MM, p.221 ; PM, « Introduction & la métaphysique », p.198 — 199 « Mais il ne faut pas oublier que le
travail normal de I’intelligence est loin d’étre un travail désintéressé. Nous ne visons pas, en général, a
connaitre pour connaitre, mais a connaitre pour un parti a prendre, pour un profit a retirer, enfin pour un
intérét a satisfaire. » ; voir aussi EC, p.V et le premier des deux « principes » qui, d’aprés 1’Avant-
propos de 1910 a Matiere et mémoire, ont servi a Bergson de « fil conducteur », et selon lequel
« ’analyse psychologique doit se repérer sans cesse sur le caractére utilitaire de nos fonctions mentales,
essentiellement tournées vers 1’action » (p.9).

P EC, p.29

% PM, « Introduction a la métaphysique », p. 199 « Nous cherchons jusqu’a quel point I’objet a
connaitre est ceci ou cela, dans quel genre connu il rentre, quelle espéce d’action, de démarche ou
d’attitude il devrait nous suggérer. ». Voir aussi p.205.

" EC, p.49, « Platon fut le premier a ériger en théorie que connaitre le réel consiste a lui trouver son
Idée, c’est-a-dire a le faire entrer dans un cadre préexistant qui serait déja a notre disposition, — comme
si nous possédions implicitement la science universelle. Mais cette croyance est naturelle a
I’intelligence humaine, toujours préoccupée de savoir sous quelle ancienne rubrique elle cataloguera
n’importe quel objet nouveau, et I’on pourrait dire, en un certain sens, que nous naissons tout
platoniciens. »

MM, p.221

% Voir en particulier, MM, Chapitres I et IV ; EC, chapitre IV, notamment p.298 — 304
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généralise ce qui n’est déja qu’une moyenne, c’est une généralisation de second degré,
elle fait des ressemblances vécues des ressemblances pensées' ™.

Mais si toutes nos facultés manquent la réalité des devenirs infiniment variés
que nous traduisons en choses et en qualités, comment aurons-nous acces a la durée
toute pure ? N’est-on pas condamné a une connaissance relative a notre condition,
dont nous ne pouvons méme pas savoir si elle est commune a tous les hommes
puisque nous ne nous apparaissons adéquatement ni a nous-mémes, ni les uns aux
autres ?

Une premicre solution serait de rappeler qu’en tant que nos perceptions sont
bien prises sur les choses mémes, notre rapport a celles-ci n’est pas relatif au sens ou
nous ne pourrions avoir aucune idée de ce qu’elles sont indépendamment de la
maniere dont elles nous apparaissent. Pour reprendre un exemple de Bergson, quand
la mémoire contracte les trillions de vibrations lumineuses sous forme de couleur,
c’est bien la lumiere elle-méme qui est pergue, mais elle est pergcue par une conscience
dont le rythme propre embrasse en I'un de ses instants les trillions d’instants que
vivrait un rayon lumineux conscient'”’. Un instant de vie humaine est une éternité
pour la lumiére, et I’infinité des épisodes qui font son rythme, sa différence propre, sa
nuance, ne sont pour I’ceil humain qu’un effet d’ensemble purement qualitatif: la
multiplicité des périodes décrites par 1’ondulation d’un rayon lumineux sont, pour
ainsi dire, actuellement contemporaines pour nous. C’est donc bien la lumiere elle-
méme qui est percue, seulement son rythme propre ne nous apparait que dans cette
impression d’ensemble. La lumicre percue est comparable a 1’air que nous entendons
quand nous nous abstenons de compter les coups d’une cloche, c¢’est comme une
mélodie visuelle dont chaque période serait une note'*%.

Il n’y a, par conséquent, aucune différence de nature entre la chose en soi et le

phénomene : leur dualité¢ n’est que I’effet d’une différence de rythme. C’est ce

réalisme perceptif qui fonde le réalisme scientifique et la pertinence pratique des

"0 MM, p.176 — 181

T MM, p.226 — 235 ; PM, « La perception du changement », p.165, « Introduction a la métaphysique »,
p-210 ou Bergson évoque méme la possibilité que I’homme soit a une éternité supérieure ce que la
lumiére est pour lui : « Eternité vivante et par conséquent mouvante encore, ot notre durée a nous se
retrouverait comme les vibrations dans la lumiére, et qui serait la concrétion de toute durée comme la
matérialité en est I’éparpillement. »

192 Essai, p.64 — 65
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concepts. En effet, si les vues prises sur les choses sont bien des vues des choses, alors
les concepts ne font que stabiliser davantage, ils font la moyenne de moyennes'*.

Ce réalisme ¢établi, on pourrait faire jouer la notion de concept fluide,
« concept dont on peut & peine dire que ce soit encore un concept» '™, que
I’« Introduction a la métaphysique » présente comme taillé sur mesure, pour I’objet
lui-méme, et qui a pour fonction d’exprimer la différence propre de cet objet, la
manicre dont il différe de lui-méme sans cesser d’€tre identique. On produit ces
concepts comme on retrouve une différentielle : en tracant la ligne qui relie les vues
prises sur son mouvement. C’est ici que Bergson se trouve des précurseurs chez les
inventeurs du calcul infinitésimal, en citant notamment les fluxions newtoniennes'®.

Mais si I’on a bien dans ces cas la pensée d’un mouvement, on n’a pas pour
autant une pensée en mouvement. La pensée reconnait le mouvement, pour ainsi dire,
juridiquement, mais elle ne I’assume pas, elle ne s’y replace pas encore pour le vivre
du dedans. Quand elle retrouve la différentielle qui décrit le mouvement propre d’une
chose, la pensée le fige, 1’analyse, et exprime la loi a partir de laquelle il peut étre
recomposé, la loi d’apres laquelle tous ses arréts virtuels peuvent étre déterminés. Le
probléme, c’est qu’a cette fin, on n’a pu prendre en compte que le mouvement
accompli, que le temps écoulé'®®. On a certes dégagé la loi d’une évolution passée,
mais elle ne permettrait pas de prévoir I’évolution future ailleurs que dans le monde
inorganique, ou la contingence « doit équivaloir pratiquement pour nous a la
nécessité »'°’. C’est donc plutdt la trajectoire que I’on connait, c’est la continuité qui
est atteinte, pas la mobilité. Et encore cette continuité ne tient-elle qu’a I’unité de la
formule par laquelle les positions passées non percues sont engendrées
rétrospectivement par le calcul. L’identité du mouvement, en tant qu’elle se fige dans

cette formule, est une identité statique, comme lorsque nous disons que la durée est

19 pM, « L’intuition philosophique », p.139 « La perception est une science naissante, la science une
perception adulte ». Il y a d’ailleurs rétroactivité de cette opération sur la perception qui la fonde.

1% pM, « Introduction a la métaphysique », p.197

195 pM, « Introduction a la métaphysique », p.214, voir aussi p.217 o Bergson évoque Galilée comme
le premier savant a étudier un mouvement pour lui-méme.

1% Bergson le dit lui-méme, PM, « Introduction a la métaphysique », p.214 « La mathématique
moderne est précisément un effort pour substituer au tout fait ce qui se fait, pour suivre la génération
des grandeurs, pour saisir le mouvement, non plus du dehors et dans son résultat étalé¢, mais du dedans
et dans sa tendance a changer, enfin pour adopter la continuité mobile du dessin des choses. I/ est vrai
qu’elle s’en tient au dessin, n’étant que la science des grandeurs » (nous soulignons). Voir aussi Essai,
p-89.

"7 MM, p.279
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mémoire, différence, création. Ce qui est atteint en réalité, c’est ’infinité des stations
virtuelles entre deux points déja observés, mais pas les positions futures.

Dés lors, on comprend bien les réserves, le ton parfois hésitant de Bergson
quant a la saisie, méme perceptive, de la durée pure. Des 1I’Essai, il précise que seul
«un moi ignorant de I’espace »'® pourrait en faire ’expérience, parce que la
conscience concréte, actuelle, juxtapose par nature les différences qu’elle distingue.
Les données immédiates de la conscience ne sont donc pas immédiatement données a
la conscience. Et il semble que I’on soit condamné, pour penser la durée, et donc sa
propre identité personnelle comme continuité de changement, a des conjectures, a des
hypothéses, a mobiliser I’intuition sous sa forme intellectuelle, c’est-a-dire comme
méthode d’analyse et de recoupement. Il s’agira alors d’examiner les faits, de tirer les
lignes qu’ils décrivent, et de chercher, de 13, le point ou elles convergent. On agira
ainsi a la maniére d’un arpenteur, mais c’est encore un concept qu’on se donnera pour
finir'?.

Et certes, parce que tout concept est une promesse de percept' '’, on s’indiquera
ainsi le point ou I’expérience est a trouver. Mais il semble y avoir une limite grave a
cette méthode : elle suppose un arrét, un regard rétrospectif qui, quand bien méme il
embrasserait tout le passé, I’embrasserait comme écoulé, non comme s’écoulant. D’ou
qu’il se place, ce regard manquerait donc ce qui sans cesse modifie ce qu’il regarde en
s’y ajoutant. Sur ce pass€¢ mouvant, comment prendre prise? Il y a ici un
dédoublement continu que Bergson décrit lui-méme en des termes clairs: « Tout
moment de notre vie offre donc deux aspects : il est actuel et virtuel, perception d’un
coté et souvenir de 1’autre. Il se scinde en méme temps qu’il se pose. Ou plutot il
consiste dans cette scission méme, car I’instant présent, toujours en marche, limite
fuyante entre le pass¢ immédiat qui n’est déja plus et I’avenir immédiat qui n’est pas
encore, se réduirait a une simple abstraction s’il n’était précisément le miroir mobile

T . : : 111 4
qui réfléchit sans cesse la perception en souvenir » . Le présent concret est donc

198 Essai, p.91

19 Voir notamment DS, p.263 « Nous parlions jadis de ces “lignes de faits” dont chacune ne fournit que
la direction de la vérité parce qu’elle ne va pas assez loin : en prolongeant deux d’entre elles jusqu’au
point ou elles convergent, on arrivera pourtant a la vérit¢ méme. L arpenteur mesure la distance d’un
point inaccessible en le visant tour a tour de deux points auxquels il a acceés. Nous estimons que cette
méthode de recoupement est la seule qui puisse faire avancer définitivement la métaphysique. » Mais
atteindre une vérité n’est pas faire une expérience, et a la page suivante, c’est bien « la conception » de
I’¢lan vital que Bergson présente comme « une condensation de faits, un résumé de résumés » (nous
soulignons).

"9 pA1, « La perception du changement », p.145 — 146

"' ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p.136
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scission perpétuelle et le fait méme de regarder derriere soi produit, quand bien méme
la conscience serait toute absorbée a la contemplation de son passé, un souvenir de
cette rétrospection qui modifie ce qu’elle veut appréhender, et qui doit donc étre pris
en compte par le regard rétrospectif. Mais cette prise en compte répete 1’opération et
la saisie de soi parait toujours, pour un esprit humain, repoussée a 1’horizon de son
expérience actuelle.

Il y a donc, semble-t-il, « deux sens de la défaillance »''* corrélatifs de notre
condition. Pour se saisir soi-méme comme durée, il faut se dissocier, se distinguer de
soi. Il faut figer son passé en un tout dont le présent ne ferait pas encore partie.
L’altération laisse ici place a 1’altérité. C’est 1’identité d’un autre soi qu’on examine,
celle d’un soi révolu. Mais il y a un second sens, une seconde direction de cette
défaillance du rapport a soi par laquelle se constitue une altérité au sein de 1’altération
qu’on voudrait continue : c’est I’attente, le fait de repousser cette saisie dans un avenir
toujours fuyant. On se pose alors comme autre que celui qu’on sera, et qui commence
pourtant déja de se faire dans cette projection méme.

Ainsi, parce que nos facultés ont pour fonction essentielle de stabiliser leurs
objets et de découper dans le flux des différences des distinctions bien nettes, la saisie
de soi semble absolument impossible s’il est vrai que nous sommes bien en devenir,
soit qu’on doive accepter de regarder son passé immobile, soit qu’on soit condamné a
régresser indéfiniment dans I’imminence d’une identité¢ a venir. Comment des lors,

éprouverons-nous notre identité personnelle ?

4. La solution par I’action libre : prendre contact avec soi-méme

Le mode d’acces a la durée pure, cela est bien connu, est I’intuition. Si la durée
constitue, comme contemporanéit¢ mouvante, 1’identité personnelle, c’est donc
I’intuition qui doit nous y conduire. Mais il faut remarquer trois choses. D’abord,
I’intuition n’apparait comme terme technique qu’avec D’« Introduction a la
métaphysique » en 1903, c’est-a-dire apres 1’Essai, Matiere et mémoire, et Le rire,
pour ne parler que des livres. La thématisation de cette notion est donc le fruit d’un
retour réflexif de Bergson sur ses travaux antérieurs, pour la rédaction desquels il

n’avait, vraisemblablement, pas ressenti le besoin de nommer ou d’expliciter sa

112 s . , ST o
Nous nous permettons ici de détourner la formule proposée par Frédéric Worms pour décrire le

bergsonisme comme une pensée tendue entre deux sens de la vie. Cf. Bergson ou les deux sens de la vie
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méthode pour la mettre en ceuvre' . Ensuite, la thématisation de 1903 ne donne pas
lieu a une stricte fixation de la notion, puisqu’on la trouvera abordée différemment,
par exemple dans « L’intuition philosophique », texte de 1911 que Bergson réédite
¢galement dans La pensée et le mouvant. Enfin, I’effort d’intuition différe en fonction
de son objet : on n’accede pas par la méme attitude a son rythme propre, au rythme de
la matiére inerte, au rythme cosmique ou au rythme du progrés humain.

La premicre attitude, décrite dans 1’Essai, est une attention porté¢ a la vie
consciente comme lieu d’une causalit¢ dynamique, thése fondamentale reprise telle
quelle a I’échelle cosmique dans L ’évolution créatrice. La seconde, qui est celle de
Matiere et mémoire, suppose une attention a la variété des rythmes dont la conscience
est capable entre les deux extrémes dégagés par 1I’Essai que sont la causalité
mécanique instantanée et la causalité dynamique progressive. C’est ce pluralisme des
rythmes, corrélatif d’une temporalisation de toute réalité, qui donne acces a la réalité
de la matic¢re et permet d’éclairer sous un angle nouveau la vie de ’esprit incarné.
L évolution créatrice appelle le lecteur a saisir un €lan, un vouloir qui n’est pas le sien
mais dont le sien participe, participation dont nous aurons a préciser la nature. Enfin,
Les deux sources nous renvoie a 1’expérience de la vie sociale comme destination de
I’individu, et propose une explication de la saisie intuitive de Dieu décrite par les
mystiques.

Pour ces trois raisons, il nous semble plus pertinent pour notre propos de nous
limiter ici a la mani¢re dont Bergson décrit I’accés a soi comme durée dans 1’Essai,
bien que, comme nous 1’avons évoqué et comme nous serons amenés a le préciser,
cette premiére « intuition » ne soit pas sans rapport avec celles qui suivront''®. Ce
faisant, il devrait étre possible d’éclairer ce que nomme le « manifeste »''> de 1903

sous le nom d’intuition quand il s’agit de coincider avec son rythme propre.

'3 Ce point nous parait trés clairement établi tant par Léon Husson que par Camille Riquier. Cf.
Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, p.136 — 137 ; Husson, L ’intellectualisme de
Bergson, p.2 — 18

" Sur la diversité des sens de la notion, on pourra se reporter aux travaux de Léon Husson et de
Camille Riquier déja cités. Sur son unité, on pourra consulter le second chapitre du travail de David
Lapoujade, Puissance du temps. Versions de Bergson, ou 1’auteur montre que 1’intuition est toujours,
quel que soit son objet, réflexion de 1’esprit sur lui-méme, et que c’est par cette réflexion que I’esprit
découvre en lui des degrés de tension autres que le sien propre. C’est, d’aprés Lapoujade, 1’expérience
de cette altérité en soi qui rend possible de sympathiser avec des réalités aux rythmes différents. Nous
aurons a revenir sur cette question.

"5 Riquier et Husson rappellent & juste titre le contexte trés polémique dans lequel parait
I’« Introduction a la métaphysique », ainsi que 1’influence sur Bergson de certains bergsoniens, comme
Edouard Le Roy qui le premier fait de I’intuition la méthode de la métaphysique. Cf. Riquier,
Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, p.137
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Revenons donc a la définition que Bergson donne de la durée dans I’Essai,
mais soulignons maintenant les restrictions qui 1’accompagnent. Pour saisir la durée
comme forme de succession de nos états de conscience : 1° le moi doit s’abstenir de
distinguer ce qu’il sent se succéder, 2° « il n’a pas besoin, pour cela, de s’absorber
tout entier dans la sensation ou I’idée qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de
durer. [3°] Il n’a pas besoin non plus d’oublier les états antérieurs : il suffit qu’en se
rappelant ces états, il ne les juxtapose pas a 1’état actuel comme un point, mais les
organise avec lui »''®. On peut donc manquer de saisir la durée par excés de zéle : a
trop vouloir coincider avec soi, on peut s’oublier et s’absorber dans 1’état présent,
alors que c’est précisément la forme de la succession de nos états de conscience qu’il
faut saisir. C’est bien comme type de multiplicité qu’il faut tacher d’appréhender la
durée.

L’expérience intérieure, a ce titre, constitue un modele, sans que toute
introspection ne soit pour autant bonne a prendre. La bonne introspection est celle
accomplie « quand le moi se laisse vivre » et, pour Bergson, vivre c’est avant tout

11 SN . , N .. .
7. Mais & nouveau, toute action n’est pas adéquate a la saisie de soi comme

agir
durée, seule I’action libre peut servir de modele. C’est, selon nous, la raison pour
laquelle Bergson peut soutenir, malgré la passivité de ’intégration que la durée
constitue en profondeur, que c’est par I’action libre que 1’on s’y replace''®. Mais
n’avait-il pas fallu de la part de la conscience « un vigoureux effort d’abstraction »
pour « s’isoler du monde extérieur » et « redevenir elle-méme »''’ afin d’accomplir

cette « réflexion approfondie » ? Comment concilier ce qui semble étre une exigence

d’action, et cet isolement introspectif de la conscience ?

"6 Essai, p.75

"7 Nous allons montrer en quel sens cela est vrai dés I’Essai, bien que ce ne soit explicitement affirmé
par Bergson que dans les textes suivants. Voir par exemple MM, p.221 ; Rire, p.115

"8 Essai, p.174 « 11 y aurait donc enfin deux moi différents, dont 1’un serait comme la projection
extérieure de I’autre, sa représentation spatiale et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par
une réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états internes comme des €tres vivants, sans cesse en
voie de formation, comme des états réfractaires a la mesure, qui se pénétrent les uns les autres, et dont
la succession dans la durée n’a rien de commun avec une juxtaposition dans 1’espace homogene. Mais
les moments ou nous nous ressaisissons ainsi nous-mémes sont rares, et c’est pourquoi nous sommes
rarement libres, la plupart du temps, nous vivons extérieurement a nous-mémes, nous n’apercevons de
notre moi que son fantome décoloré, ombre que la pure durée projette dans 1’espace plutdt que dans le
temps : nous vivons pour le monde extérieur plutét que pour nous ; nous parlons plutét que nous
pensons ; nous “sommes agis” plutét que nous agissons nous-mémes. Agir librement, c’est reprendre
possession de soi, c’est se replacer dans la pure durée. »

"9 Essai, p.67
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C’est qu’il ne faut pas oublier qu’une conscience plongée dans le monde
extérieur est une conscience extérieure a elle-méme'?’, que c’est de cette extériorité
qu’il s’agit de s’abstraire, et qu’agir librement, c’est agir en personne, en tant que
continuité de changement et création continue de soi par soi. Dans ’acte libre, c’est le
moi profond, le moi comme intégration continue qui s’exprime. Dans I’acte libre,
c’est comme si mille événements, qu’une représentation linéaire du temps
distinguerait comme successifs, répondaient ensemble, fondus en bloc,
contemporains, a un méme appel. Le type de causalité¢ auquel il obé¢it s’oppose donc
radicalement a la causalit¢ mécanique qui détermine les relations entre les parties du
monde matériel. Quand une bille de billard vient en frapper une autre, peu importe son
histoire. Il suffit de connaitre sa relation exacte a 1’autre bille a I’instant précis ou elles
se touchent. Pour expliquer une réaction tout a fait personnelle, il faudrait au contraire
connaitre toutes les nuances de la vie qui s’y exprime, il faudrait I’avoir vécue. Toute
la valeur argumentative de la distinction entre les deux multiplicités de 1’Essai tient
dans la distinction de deux types de causalités dont I’une garantit la liberté, parce que
c’est toute une épaisseur de temps qui réagit, et non plus un instant isolé. La rétention
qui caractérise le mode d’étre de 1’esprit, qui lui permet de fondre ses instants et ceux
du monde entre eux, lui permet du méme coup de réagir comme densité temporelle,
comme histoire, comme progrés. C’est cette dissymétrie, cette asynchronie '*’
fondamentale qui caractérise les réalités libres que nous sommes : nous avons et nous
sommes des histoires, nous sommes des concrétions temporelles et réagissons comme
telles. Le passé a comme une masse qui doit entrer dans 1’équation, mais qui, se
modifiant sans cesse dans sa qualit¢é méme, est parfaitement impondérable. C’est 1a le
sens de la liberté bergsonienne sur le plan moral, et qui différe de la simple création
continue d’imprévisible nouveauté que la durée produira, par sa seule existence, a tous
les niveaux de 1’étre dans les ouvrages suivants.

Toutefois, si en profondeur, virtuellement, nous sommes bien de telles
continuités temporelles, en surface, et tels que nous nous apparaissons dans notre
commerce avec le monde, notre vie est une suite d’épisodes distincts qui s’enchainent

les uns les autres presque mécaniquement. « Nous nous apercevons a travers des

120 Essai, p.93 — 94, p.123, p.171
2! David Lapoujade propose d’ailleurs d’envisager 1’homme bergsonien comme un retard. Cf.
Puissances du temps. Versions de Bergson, p.105 « L homme est ce retard méme, une arythmie. »
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formes empruntées au monde extérieur » ' écrit Bergson. « Au lieu d’une
hétérogénéité dont les moments se pénetrent, en conclut-il plus loin, nous aurons alors
un temps homogene dont les moments s’alignent dans 1’espace. Au lieu d’une vie
intérieure dont les phases successives, chacune unique en son genre, sont
incommensurables avec le langage, nous obtiendrons un moi recomposable
artificiellement, et des états psychiques simples qui s’agrégent et se désagregent
comme font, pour former des mots, les lettres de 1’alphabet. Ef ce ne sera pas la
seulement un mode de représentation symbolique, car ['intuition immédiate et la
pensée discursive ne font qu’un dans la réalité concrete, et le méme mécanisme par
lequel nous nous expliquons d’abord notre conduite finira par la gouverner »'*.

La raison en est simple : ¢’est d’abord parce que nous faisons correspondre nos
¢tats aux causes distinctes que nous leur assignons a I’extérieur de nous, ensuite parce
que nous les nommons'**. Nous découpons puis nous classons, double opération de
réduction et d’abstraction : d’abord négliger les nuances intermédiaires qui font la
continuité de la vie intérieure, ensuite négliger la nuance propre de 1’état isolé de sorte
a exécuter immédiatement 1’action qu’il réclame. Dans le cas de la douleur, c’est
indispensable : j’ai tout intérét a I’identifier en I’arrimant a sa cause, et a y réagir sans
délai en répétant une réaction dont I’efficacité a déja été éprouvée. Mais que dire
quand je fais de méme d’une émotion comme 1’amour ou la joie ? Les choses sont-
elles si pressées ? C’est pourtant, d’aprés Bergson, de la méme maniére que nous y
répondons le plus souvent. S’il parle d’un moi superficiel, s’il évoque une extériorité a
soi, c’est parce que quand nous réagissons de la sorte, en distinguant nos affections
pour y répondre sans délai, nous ne réagissons pas comme des réalités qui durent mais
comme des instantanéités. Il y a donc des degrés de liberté, parce qu’il y a des
manieres de répondre aux sollicitations du monde qui mobilisent plus ou moins notre

125

personne comme durée Et ’on comprend mieux, maintenant, pourquoi

122 Essai, p.116

12 Essai, p.178 (nous soulignons)

124 Essai, p.92 -104

125 Essai, p.124 — 125 « Que si, au contraire, [I’associationniste] prend ces états psychologiques avec la
coloration particuliére qu’ils revétent chez une personne déterminée et qui leur vient a chacun du reflet
de tous les autres, alors point n’est besoin d’associer plusieurs faits de conscience pour reconstituer la
personne : elle est tout entiére dans un seul d’entre eux, pourvu qu’on sache le choisir. Et la
manifestation extérieure de cet état interne sera précisément ce qu’on appelle un acte libre, puisque le
moi seul en aura été I’auteur, puisqu’elle exprimera le moi tout entier. En ce sens, la liberté ne présente
pas le caractére absolu que le spiritualisme lui préte quelque fois : elle admet des degrés. — Car il s’en
faut que tous les états de conscience viennent se méler a leurs congénéres, comme des gouttes de pluie
a I’eau d’un étang. » Il est intéressant de remarquer que les états vécus de maniére superficielle
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I’expérience de la durée est indexée dans I’Essai sur ’expérience de la liberté. Le
. . . . 12 . . .

moi en tant qu’il « se laisse vivre »'*®, ¢’est donc aussi le moi profond qui peut enfin

s’exprimer, qui n’est plus empéché d’agir par le moi qui réagit. Et si ce moi s’abstient

, .. . , r 7 o 12
d’opérer une distinction nette « entre ’état présent et les états antérieurs » >/

, c’est
parce qu’il vit et agit comme durée, c’est-a-dire, comme contemporanéité virtuelle,
comme ¢€paisseur temporelle. L instant qui précede ’acte libre est, pour ainsi dire, un
instant plus long et plus riche que celui qui précéde la réaction mécanique. C’est la
que la durée s’éprouve, parce que c’est 1a que I’on s’éprouve comme durée'**.

Le role épistémologique de 1’action est donc avant tout de nous faire taire, sa
vertu de couper la parole intérieure qui analyse sans relache le moindre petit incident.
C’est le silence intérieur que fait ’action ou ’on est pleinement soi qui rétablit la
continuité personnelle'”. L action nous enjoint d’engager nos personnes, de réagir en
durée, d’étre pleinement nous-mémes. Si c’est la rétrospection qui nous coupe de nos
personnes, enfongons-nous dans le présent, mais dans le présent comme passage du
pass¢, et de préférence comme son passage a l’acte. La, nous pourrons faire
I’expérience de notre ipséité mouvante, dans la mobilisation de cette énergie
spirituelle que nous accumulons au fond de nous par le seul fait que nous durons. La
liberté, paradoxalement, suppose une grande part d’inertie : nous ne nous laissons pas
facilement mouvoir en profondeur, mais dans I’acte libre, nous pesons de tout notre

A 1
etre 30.

demeurent superficiels, et ne peuvent donc pas donner lieu a des actes libres. Cela se comprend
aisément si I’on se souvient que ’acte libre est avant tout une manicre personnelle de réagir, laquelle
implique une maniére personnelle, profonde, d’étre affecté. Matiere et mémoire rendra compte de ces
degrés d’extériorité a soi que manifestent a la fois les actes et les vécus grace a la théorie des plans de
conscience.

126 Essai, p.75

27 Idem

128 On pourrait nous objecter que dans 1’Essai, la saisie de la durée est souvent associée a un état de
réverie (hypnose, réve, relaichement). Selon nous, il est important de voir que la saisie de la durée
différe de la saisie de soi comme durée, dont il est ici question. Les passages de I’Essai qui mettent
I’accent sur le caractére passif de la continuité qui se fait en profondeur nous semblent, de ce point de
vue, décrire 1’expérience d’accumulation, de continuité pour ainsi dire extensive de la durée, alors que
I’acte libre décrit la maniére dont on se ressaisit, ¢’est-a-dire la maniére dont cette accumulation ne se
révele plus seulement localement en s’absorbant dans la succession actuelle, mais a 1’échelle de la vie
individuelle. Plus précisément, il s’agit de coincider avec son rythme propre, c’est cela saisir sa durée.
Pour un commentaire de la manic¢re dont la durée en général est appréhendée dans 1’Essai, on pourra
consulter en particulier Camille Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, p.189. Sur la
durée comme accumulation et 1’action libre comme décharge d’énergie, on pourra se reporter au
commentaire de David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, p.41 — 50.

129 e probléme fondamental qu’il s’agit de contourner par ’action est le fait que « I’intuition
immédiate et la pensée discursive ne font qu'un dans la réalité concréte » (Essai, p.178).

130 A T’autre extrémité de 1’ceuvre de Bergson (DS, p.237 — 241), on trouve en effet cette idée que ’acte
le plus libre, a savoir celui du mystique qui épouse le geste créateur immanent au monde lui-méme, ne
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Si par la suite, et en réalité dés Matiére et mémoire', Bergson élabore et
précise des €léments de méthode pour arriver a ’intuition de soi comme durée, c’est
avant tout parce que la liberté a des degrés, et que les moments de liberté totale sont
d’une rareté qui nous empéche de compter sur eux seuls, comme le sera d’ailleurs,
dans les Deux sources, I’expérience mystique. Nous sommes si pris dans le rythme
causal du monde matériel qu’il nous faut réapprendre a sentir les degrés de durée, les
modes de continuité, les nuances et les manieres d’exister qui traversent le monde et
Nos propres personnes.

C’est donc bien I’expérience de la liberté qui nous découvre éminemment
notre rythme propre, notre temporalité, notre identit¢é comme continuité de
changement. Et ce faisant, elle nous découvre également le modele sur lequel, dira
I’« Introduction a la métaphysique », d’autres durées, aux rythmes différents, pourront
étre non seulement postulées mais aussi vécues, en tant que, comme 1’aura montré
Matieére et mémoire dans I’intervalle, notre vie ne connait pas que la durée de 1’esprit
et la simultanéité de la matiere, mais est faite d’une infinité¢ de degrés intermédiaires
entre lesquels la conscience circule sans cesse.

Ce qu’il nous faut examiner maintenant, ce sont ces degrés concrets ou
I’altération se fait altérité, ou la multiplicité¢ virtuelle de la durée comme différence
pure s’actualise en multiplicité distincte. Ce qu’il nous faut appréhender, d’un mot,
c’est I’altérité a soi qu’implique I’incarnation, et dont la quasi fatalit¢ nous impose

tant d’efforts et de méthode pour revenir a nos personnes.

11 Surfaces de réflexion et moi superficiel : étre « extérieur » a soi

1. Les trois lieux de ’incarnation : le corps, le langage, la société

Nous I’avons vu, une multiplicité virtuelle est fusion, intégration, c’est-a-

trouve sur sa route aucun obstacle. On trouvera une formulation particuliérement explicite de 1’idée
selon laquelle la liberté est coextensive a la proportion de passé réinvestie dans le présent dans la
conférence de 1911 « La conscience et la vie », in ES, p.15 — 17.

1 Voir par exemple la définition bergsonienne du fait qui ouvre plusieurs pages de considérations de
méthode, p.203 — 204 « Ce que I’on appelle un fait, ce n’est pas la réalité telle qu’elle apparaitrait a une
intuition immédiate, mais une adaptation du réel aux intéréts de la pratique et aux exigences de la vie
sociale. L’intuition pure, extérieure ou interne, est celle d’une continuité indivisée. Nous la fractionnons
en éléments juxtaposés, qui répondent, ici a des mots distincts, 1a a des objets indépendants ». Suit le
passage fameux ou Bergson évoque la nécessité « d’aller chercher 1’expérience a sa source, ou plutot
au-dessus de ce fournant décisif ou, s’ infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient proprement
I’expérience humaine » (p.205).
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dire que le multiple en elle pourrait s’actualiser, se faire multiplicité actuelle, distincte.
Mais alors le tout changerait de nature, il ne serait plus qu’une somme, et méme, a
vrai dire, une somme incompléte puisqu’il aura au moins fallu éliminer une part de ce
qui le constituait comme continuum hétérogéne pour que des unités apparaissent.
Distinguer c’est isoler, et isoler, quand les transitions sont continues, ce ne peut étre
que creuser un écart, comme quand un réseau de diffraction, par sa discontinuité
méme, occulte une part des rayons qui le traversent. La durée, comme I’identité
qu’elle constitue, comme la lumiere blanche ainsi diffractée, n’est pas recomposable a
partir des €éléments abstraits d’elle. Il manquera toujours ce qu’il aura fallu occulter.
Mais dire cela, ¢’est aussi dire qu’il n’y a de multiplicité pergue, concrete, qu’actuelle.
La multiplicité de la lumiere blanche n’existe pas pour la conscience tant qu’elle ne
s’est pas incarnée dans un spectre aux couleurs distinctes, qui juxtapose les nuances
dans un méme espace. De méme, la multiplicité des états de conscience que la durée
fond entre eux en permanence ne s’offre a la conscience que dans des images
distinctes, aux contours arrétés. C’est la raison pour laquelle il nous est si difficile de
penser une multiplicité virtuelle : 1’expérience quotidienne n’en présente aucune
comme telle.

Quels sont donc les réseaux de diffractions de 1’identité personnelle comme
durée qui nous présentent a nous-mémes comme des multiplicités actuelles ? Quels
sont les obstacles a surmonter pour retrouver 1’unité perdue ?

Bergson les nomme dés I’Essai : ce sont le corps, le langage, la société'>?.
Mais ces réseaux de diffraction sont également trois points de fixations, trois
occasions de se confondre avec I’image étendue qu’il nous présente de nous-mémes,
et ils sont, en ce sens les trois lieux de I’incarnation, ou si Ion préfere, de
I’actualisation de la multiplicité virtuelle que chacun de nous est en profondeur. C’est
en tant que corps dans I’espace perceptif, en tant qu’histoire dans 1’espace discursif, et
en tant qu’individu dans I’espace social, que la personne se donne a voir.

En tant que corps d’abord, parce que nous ne pouvons que constater la
solidarité¢ de nos états de conscience et de nos états corporels, et que 1’observation
scientifique la confirme jusqu’au niveau cérébral'>. Mais si cette solidarité ne fait pas

de doute, elle pose néanmoins probléme, et notamment parce que notre corps se

132 Essai, notamment p-93 - 104

133 Sur ce point, voir par exemple le discours que Bergson fait prononcer a « la science » qui identifie la
pensée et ses manifestations cérébrales dans « L’ame et le corps » (ES, p.31 — 34). Il s’agit pour
Bergson de substituer a cette identité la notion de solidarité (p.36 — 37).
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répete, parce que ses mouvements sont mécaniques. Quand je prononce un mot, c’est
toujours le méme état cérébral, le méme mécanisme moteur qui entre en jeu. Mais
mon ¢état de conscience, lui, varie selon le contexte de prononciation, et méme,
puisque par hypothése je ne suis jamais en profondeur tout a fait le méme qu’a
I’instant précédent, chaque nouvelle utilisation du mot vient grossir son image du
souvenir des anciennes'>*. Si ces souvenirs ne reparaissent pas, c’est qu’ils sont
inutiles a cet instant mais ils sont, en droit, coprésents a cette nouvelle occurrence et
pésent sur son sens. Parce quun méme mot n’exprime donc jamais tout a fait le méme
sens, comme un méme geste ne traduit jamais strictement la méme intention, la
solidarité entre état de conscience et état cérébral reste a préciser. Mais le point qui
nous importe pour le moment, c’est que la continuité si particuliere de la durée
personnelle n’apparait pas comme telle dans 1’image qu’en donne le corps.
L’homogénéité et la distinction des formes que prennent les mouvements corporels, et
plus particuliecrement les mouvements cérébraux, donnent une image discontinue,
morcelée de la vie intérieure qui en est solidaire.

Or, parce que les mots sont aussi homogenes et discontinus que les
mouvements qui ménent a leur prononciation'*”, il faut remarquer que le discours,
comme le corps, et parce qu’il le met en jeu, offre une image tout aussi morcelée de la
vie intérieure. Mais le langage ajoute a ce premier niveau, qui n’est qu’une variante de
I’image corporelle, un sentiment de vérité et comme une part d’éternité.

Le langage est, en effet, ce par quoi nous pouvons nous représenter, juxtaposée
dans I’espace du discours, la multiplicité virtuelle qui caractérise la richesse implicite
du présent'*®. 1l permet donc, semble-t-il, de distinguer les états ou les intentions
solidaires d’un méme état cérébral et, par 1a, de témoigner de 1’inadéquation de cet
état a la singularité de ce qu’il manifeste, notamment en développant la signification
des manifestations extérieures de la vie psychologique. Mais parce qu’il juxtapose au
lieu de fondre, le langage ne fait que repousser le probleme. Il offre une image, certes
plus compléte, mais non moins discontinue de la durée personnelle. 4 la recherche du

temps perdu de Proust, roman auquel Bergson fait lui-méme allusion comme a un

13* MM, p.88, « Mais comment ne pas reconnaitre que la différence est radicale entre ce qui doit se

constituer par répétition [1’habitude, le mécanisme] et ce qui, par essence, ne peut se répéter ? »

BS MM, p.119 — 121

136 £S, « La conscience et la vie », p.22 « Pour que la pensée devienne distincte, il faut bien qu’elle
s’éparpille en mots : nous ne nous rendons bien compte de ce que nous avons dans 1’esprit que lorsque
nous avons pris une feuille de papier, et aligné les uns a co6té des autres des termes qui
s’entreprénétraient. »
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échec quant au dessein annoncé par son titre'”’, est ici tout a fait exemplaire, car en
écrivant sur soi, Proust est condamné a ne faire que juxtaposer des déterminations
toutes faites, toujours déja communes a d’autres que lui'>®.

L’espace discursif est donc bien un espace ou I’on peut donner a voir
davantage que ce que le corps seul montre, mais ou on ne peut pas pour autant épuiser
la richesse de la vie intérieure, parce que toutes les précisions possibles sont de
nouvelles fragmentations de 1’unité de fusion qui se fait en profondeur. Le discours
analyse ce qui n’était pas méme synthese. Il déméle les tendances, les accents, les
notes fondamentales d’un instant qu’il aura di suspendre. Dans la parole, comme dans
I’écriture, la multiplicité virtuelle qui fait 1’épaisseur propre de chaque instant devient
multiplicité actuelle par cela seul qu’elle s’éparpille en mots, en phrases, ou en
discours. On en finira donc jamais de spécifier une impression simple, et de s’en
¢loigner par cela seul qu’on veut la préciser. Et la parole la plus sincere, comme 1’acte
le plus libre, pourront toujours paraitre, du dehors, tout a fait banals. « Longtemps, je
me suis couché de bonne heure »'*’. Comment présager, sans les précisions qui
suivent, des petits drames qui se jouaient au coucher de Marcel ? Ils sont pourtant déja
présents a l’esprit de Proust, puisque c’est 1’heure, justement, qui chaque soir
I’¢loignait de sa mere. Se coucher de bonne heure, 1’avoir fait longtemps, cela n’a pas
le méme sens pour lui que pour un autre, mais ce sens est invisible dans cette seule
phrase a qui n’est pas entré dans la suite du récit. Laquelle, a nouveau, appellera de
nouvelles précisions.

Davantage, le langage, dans lequel nous nommons, décrivons, ou racontons
nos états intérieurs rétroagit sur la maniere dont nous nous percevons. Le discours
tenu sur soi, s’il est sincére, a valeur de vérité, et le mouvement rétrograde du vrai
produit alors comme un mouvement rétrograde de soi'* : parce que ce qui est vrai
aujourd’hui devait déja I’€tre hier, il faut que j’ai toujours déja été ce que je me dis
étre. Projetant cette logique rétrospective dans I’avenir, j’en viens a imaginer que je
suis déja, comme en puissance, ce que je serai demain. La fixité que mon identité
trouve dans le langage vient ainsi tout naturellement recouvrir le dynamisme de mon

identité¢ réelle. « Et le méme mécanisme par lequel nous nous expliquons d’abord

137 PM, Introduction I, p.20

8 Essai, p.98 — 100 ; Rire, p.117 — 120 ; PM, « Introduction a la métaphysique », p.178 — 181

139 Marcel Proust, Du cété de chez Swann, p.49

"0 Sur la logique rétrospective et son rapport a la scission du présent en passé, voir en particulier PM,
Introduction I, p.13 — 19, « Le possible et le réel », p.111 ; ES, « Le souvenir du présent et la fausse
reconnaissance », p.130, p.136.
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notre conduite finira par la gouverner »'*', ou comme dira plus tard Jankélévitch, « la
vie spirituelle est ainsi 1’esclave de sa propre cohérence »'**. L’histoire personnelle
offre par la ’image la plus stable de 1’identité, parce qu’elle déploie dans le temps
clos du récit ’ensemble des déterminations dans lesquelles nous pensons nous
reconnaitre. Mon histoire m’apparait comme une série d’événements que chacun
pourrait vivre, ma personne comme cette syntheése de caractéres généraux, communs,
compréhensibles par tous. Et ce sont ces états communs que je prendrais pour mes
vécus les plus personnels.

Mais la durée est différence et cette logique rétrospective est fautive. La
nouveauté qui advient constamment est tout a fait imprévisible dans sa qualité propre
puisque celle-ci consiste précisément dans le temps qu’elle aura pris a se faire. C’est
parce que le présent se dédouble constamment en passé, la perception en souvenir, que
la possibilité qu’apporte le présent apparait en méme temps dans le pass¢. Ce qui est
devenu possible 1’¢était par cela seul qu’il I’est devenu, mais il ne 1’était qu’une fois
devenu.

Ainsi, I’identité narrative'* que construit le discours tenu sur soi est également
suspendue au point de vue d’ou part le mouvement rétrospectif. Parce qu’il est
impossible d’anticiper son avenir, il est aussi impossible de sélectionner par avance
les moments clefs d’une histoire. Les phases qu’on y découpe sont toujours celles
dont I’organisation permet de rendre compte du présent tel qu’il est, mais quand ce
présent aura changé, rien ne dit qu’on pourra I’expliquer par le méme découpage'**. Et
méme si on le conserve, le sens des phases identifiées aura changé, parce qu’elles
auront a expliquer de nouveaux événements, parce qu’elles tendront vers la fin

nouvelle dont elles auront a rendre compte. Dés qu’une identité fixe est recherchée, le

! Essai, p.178

142 yladimir Jankélévitch, Henri Bergson, p.214

43 Nous nous permettons d’emprunter cette expression, a nos yeux particuliérement heureuse, a Paul
Ricceur (Soi-méme comme un autre, Cinquiéme et sixiéme études). Malgré la méfiance de Ricceur vis-
a-vis de I’approche bergsonienne du langage (la premicre étude s’ouvre sur une critique de 1’alternative
stricte qu’il croit y voir entre conceptuel et ineffable, p.39), il serait certainement intéressant de
confronter son approche, articulant phénoménologie du corps propre, théorie de I’action, et analyse du
discours, a la maniére dont Bergson aborde Iui-méme le probléme de 1’identité tendue entre épreuve de
I’unité personnelle dans 1’action et conscience de multiplicité des états dans le discours. Par cet
emprunt, il s’agit donc aussi de suggérer la possibilité d un rapprochement.

1% ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p.130 - 131 « Comment ne pas voir que
ce morcelage de notre vie psychologique en états, comme une comédie en scénes, n’a rien d’absolu,
qu’il est tout relatif & notre interprétation, diverse et changeante, de notre passé ? Selon le point de vue
ou je me place, selon le centre d’intérét que je choisis, je découpe diversement ma journée d’hier, j’y
apercois des groupes différents de situations ou d’états. Bien que ces divisions ne soient pas toutes
également artificielles, aucune n’existait en soi, car le déroulement de la vie psychologie est continu. »
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probléme de I’imminence ressurgit, et aucun événement ne semble plus pertinent par
soi'®.

Le langage fige donc la fragmentation opérée par le corps ; il nous masque, en
plus de I’unité perdue dans I’incarnation corporelle, la continuité de création que nous
sommes en tant que nous durons ; il nous replonge dans le probléme de I’imminence
par cela seul qu’il est impossible d’écrire une histoire sans s’en donner la fin ; et il ne
nous permet d’exprimer que ce que d’autres pourraient aussi vouloir dire d’eux-
mémes. Le langage est donc bien, comme 1’écrit Bergson, un corps immatériel'*° :
c’est autant un outil en vue de 1’action, un moyen d’expression et d’appréhension de
soi, qu’un obstacle a tourner pour se saisir comme durée.

Enfin, le langage, en tant qu’il nous est enseigné, nous révele un dernier lieu
d’incarnation : la vie sociale. En effet, c’est par I’imitation, par la répétition d’autrui
que nous apprenons a parler. Mais cela signifie aussi que le découpage dont le langage
nous rend capable, en nous comme au dehors, refléte bien moins nos besoins
expressifs personnels que les besoins pratiques de la communauté, puisque la
premiere fonction du langage est la communication. C’est comme par surcroit qu’il
nous permet de construire une identité narrative. Ou plutdt, c’est parce que le langage
permet d’offrir aux autres une prise sur nos personnes en nous faisant comprendre
d’eux, qu’il nous permet dans le méme temps de nous offrir & nous-mémes une telle
prise'*’. Nous nous comprenons nous-mémes comme nous comprenons les autres. Par
I’entremise du langage, la société dépose ainsi en nous les cadres de 1’organisation de
I’action collective, toute une foule d’habitudes de pensée, de croyances, de modes
d’expression tout faits, a travers lesquels nous agissons et grace auxquels nous nous
apparaissons a nous-meémes.

Mais bien plus, parce que la vie sociale nous attribue un role, parce que nous y

trouvons un nom a porter et des fonctions a assumer, elle nous renvoie non seulement

143 Cest dailleurs une des difficultés de L ’évolution créatrice, dont Bergson reconnait lui-méme que
c’est une histoire du monde écrite du point vue offert par le présent, nécessairement tendue vers lui,
organisée de sorte a en rendre compte. Cf. EC, p.51 — 52

HOEC, p.265

"7 Essai, p.173 « Mais quand il s’agit de nos états de conscience, nous avons tout intérét a entretenir
I’illusion par laquelle nous les faisons participer a 1’extériorité réciproque des choses extérieures, parce
que cette distinction, et en méme temps cette solidification, nous permettent de leur donner des noms
stables, malgré leur instabilité, et distincts, malgré leur pénétration mutuelle. Elles nous permettent de
les objectiver, de les faire entrer, en quelque sorte, dans le courant de la vie sociale. » Dans Le rire
(p.121 — 122), Bergson ira plus loin en affirmant que la superficialit¢ du rapport a soi des individus
garantit qu’ils ne témoignent pas d’une liberté trop explosive, de sorte a ce que 1’ordre social ne soit pas
menacé par leur spontanéité.
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une image figée de qui nous sommes, mais aussi une image de ce que nous devons
étre. Le corps social nous intégre comme organe et nous coordonne a ses autres
membres comme en une harmonie préétablie, ajustant nos comportements les uns aux
autres, homogénéisant nos manieres de vivre et de sentir, nous éduquant, enfin,
suivant son intérét propre' **.

Corps, langage, et société présentent donc a chacun de nous trois images ou
nous reconnaitre, et qui sont liées les unes aux autres. Ces trois corps (matériel,
immatériel et social) auxquels nous nous identifions ont pour point commun essentiel
de nous présenter des multiplicités actuelles, du tout fait : les mouvements du corps,

les mots, les phrases et les discours du langage, les habitudes d’une société.

2. L’unité personnelle et sa polarisation : il n’y a qu’un moi

Toutefois, a partir de Matiere et mémoire, ces images deviennent
véritablement expressives, et la multiplicité virtuelle que nous sommes en profondeur
se fait bien multiplicité actuelle en surface. C’est-a-dire que ces images sont bien des
formes que le moi se donne, et que le tout fait dans lequel la personnalit¢ semble se
fragmenter n’est plus tout a fait extérieur au moi, ou emprunté ailleurs. En effet, a
partir de Matiere et mémoire, Bergson rend compte des différents degrés de liberté de
I’Essai comme de différents plans de conscience'*, différents degrés de contraction
de la mémoire, corrélatifs de différentes manieres d’étre présent au monde, de
différentes fagcons pour I’altération qui se fait en profondeur de se faire également
altérité en surface, et de prendre conscience de soi dans ce mouvement méme.

Pour bien comprendre ce point, il faut rappeler la définition bergsonienne de la
conscience formulée des 1’Essai, approfondie dans Matiere et mémoire, puis
réaffirmée et méme génétiquement explicitée dans L ’évolution créatrice : la
conscience, c’est la maniere dont apparait au vivant I’indétermination qui entoure son
action actuelle, c’est la forme que prend pour lui sa liberté de réaction, ou encore, la
maniére dont se présentent a lui les choix qu’il peut opérer'™. Il n’y a donc de

conscience que la ou une marge est laissée a la spontanéité, et le degré de conscience

'8 DS, p.1 — 14. Nous nous permettons d’étre brefs sur le rapport de I’individu a son corps social et de
nous concentrer sur son influence quant a la saisie de soi comme durée. Nous aurons bien entendu a
reprendre ces questions de manicre plus détaillée quant nous nous demanderons comment appréhender
autrui comme personne.

9 MM, p.187 — 192

10 Essai, p.24 — 26 ; MM, Chapitre 1; EC, p.111 — 112, p.145 ; voir aussi ES, « La conscience et la
vie », p.9—11
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des différents étres mesure cette marge. Or, nous 1’avons vu, la spontanéité correspond
essentiellement en ’adoption d’un rythme causal différent du rythme auquel se
produisent les réactions mécaniques du monde matériel. Il n’y a donc de conscience
que la ot une mémoire retient en une méme durée une pluralité¢ d’influences, que l1a ou
une mémoire organise une série de sollicitations en une méme occasion d’agir. Les
objets de la perception, les images qui se présentent continument a la conscience, sont
de telles contractions de sollicitations.

Mais la conscience a par 1a méme une seconde condition. En effet, c’est notre
corps qui fait le lien entre les choses et nous, c’est par son intermédiaire que le milieu
nous sollicite, et c’est par lui que nous insérons notre action dans le monde. Sans notre
corps, notre durée n’aurait aucune actualité. C’est par lui que nous sommes présents,
présents dans le monde et conscients de nous-mémes''. C’est notre point d’accroche
a I’instant qui passe, si contracté cet instant soit-il. Sans le corps, nous ne ferions
aucune expérience, nous ne pourrions faire aucun choix, et aucune occasion d’agir ne
se présenterait jamais. Pour qu’un choix soit a faire, il faut a la fois la situation ou
notre corps nous place, et la mémoire grace a laquelle nos réactions sont différées et
infléchies. La conscience est toujours, par conséquent, conscience de mémoire
incarnée'**.

Néanmoins, c’est en proportions variables qu’elle combine matiere et
mémoire. Quand toute notre attention est tendue vers 1’action en cours, la conscience
s’y absorbe et la mémoire n’intervient plus que pour lui présenter les divers
mécanismes corporels, ou habitudes motrices, entre lesquelles elle a le choix. Quand,
au contraire, nous relachons cette tension en nous détournant de 1’action, la mémoire
se dilate et des souvenirs se détachent de son fond indistinct pour peupler nos réveries.
La mémoire adopte donc plusieurs formes selon I’attitude de la conscience et son
degré d’engagement dans 1’action. Le souvenir représenté sous forme d’image en est

une. Le souvenir joué, imité sous forme de mouvements corporels en est une autre.

'>I' Dans le premier chapitre de Matiére et mémoire, Bergson est d’ailleurs tout proche de paraphraser

Kant (Critique de la raison pure, AK 111, 108) et d’affirmer que le corps doit pouvoir accompagner
toutes mes représentations. C’est que, comme le dira Bergson au début du troisiéme chapitre, « mon
présent consiste dans la conscience que j’ai de mon corps » (p.153). Sur la relation du corps a 1’esprit
dans la pensée de Bergson, on pourra notamment consulter le deuxiéme chapitre du travail de Frédéric
Worms, Bergson ou les deux sens de la vie.

132 Cela apparait d’ailleurs trés explicitement dans L évolution créatrice (p.112) ou Bergson demande
« La conscience est-elle ici, par rapport au mouvement, I’effet ou la cause ? En un sens elle est la cause,
puisque son réle est de diriger la locomotion. Mais, en un autre sens, elle est 1’effet, car c’est I’activité
motrice qui I’entretient, et, dés que cette activité disparait, la conscience s’atrophie ou plutét s’endort. »
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Entre ces deux formes, il y a une infinité de formes intermédiaires'>”.

L’exemple de la parole, sur ce point, est particulierement éclairant : si je veux
raconter un souvenir a un ami, je dois, pour le rappeler 8 ma mémoire, me détourner
de I’action en cours, me replacer dans le passé, et me rendre ce passé présent sous la
forme imagée qu’il prenait alors. Si I’effort de rappel est difficile, il me faudra peut-
étre méme interrompre mon discours. Mais ma parole, dans sa matérialité, en tant
qu’elle consiste essentiellement en [D’articulation de mots, en 1’enchainement
d’habitudes motrices, ne me demande presque aucun effort, presque aucune
conscience. Les mots se suivent les uns les autres, mécaniquement, et je n’ai pas a les
imaginer avant de les prononcer. Raconter un souvenir implique donc de circuler entre
les différents modes d’actualisation de la mémoire. Mais c’est bien la méme mémoire
qui prend des formes différentes : le souvenir de la scéne est représenté, le souvenir
des mots est joué.

D’un niveau a I’autre, nous dit Bergson, le rapport est de contraction'** : plus
la conscience est tendue vers ’action, moins elle accorde de valeur a 1’individualité
des images, et plus elle les approche comme des instanciations de types. C’est-a-dire
que les souvenirs ressemblants sont fondus en une impression d’ensemble : 1’idée
générale, laquelle peut aussi étre fondue en une nouvelle impression d’ensemble :
I’attitude corporelle habituelle face a ce type d’objets'>. La recherche de mots
adéquats a I’expression d’un sentiment, 1’hésitation quant aux gestes a effectuer dans
une situation, manifestent d’ailleurs ’effort de contraction dans lequel, au moment de
prononcer les mots ou de nous mettre en mouvement, nous sentons encore le poids du
passé qui donne sens et pertinence aux choix effectués.

Ainsi, quand la conscience est tendue vers I’action en cours, la mémoire ne lui
fournit que des idées générales, des habitudes de pensée, des habitudes de
mouvement, toute la mémoire est engagée mais elle ne 1’est pas en tant que réservoir

d’images, car il s’agit, dans D’action, d’étre efficace et d’adopter des attitudes

'35 MM, p.116 « Mais a mesure que ces souvenirs se rapprochent davantage du mouvement et par 1a de
la perception extérieure, 1’opération de la mémoire acquiert une plus haute importance pratique. Les
images passées, reproduites telles quelles avec tous leurs détails et jusqu’a leur coloration affective,
sont les images de la réverie ou du réve ; ce que nous appelons agir, ¢’est précisément obtenir que cette
mémoire se contracte ou plutdt s’affile de plus en plus, jusqu’a ne présenter que le tranchant de sa lame
a I’expérience ou elle pénétrera. » ; ES, « L’effort intellectuel », p.155

'3 MM, p.116, p.188 « Tout se passe donc comme si nos souvenirs étaient répétés un nombre indéfini
de fois dans ces mille et mille réductions possibles de notre vie passée. Ils prennent une forme plus
banale quand la mémoire se resserre davantage, plus personnelle quand elle se dilate, et ils entrent ainsi
dans une multitude illimitée de “systématisations” différentes. »

'35 MM, p.173 — 181 ; ES, « L’ame et le corps », p.42 — 43
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pertinentes a 1’égard des objets, non de se montrer attentif a leurs singularités en les
comparant & d’autres objets semblables'®. Tl faut un temps d’arrét, une distraction,
une hésitation, pour que la conscience, en relachant cette tension, relache du méme
coup la contraction de la mémoire.

Dans ces deux cas, la méme mémoire s’actualise, le méme passé se fait
présent. Et il y a donc, en plus des différents lieux de I’incarnation du moi, différentes
manicres, différents plans, différentes attitudes, différents tons de la vie mentale, qui
actualisent différemment la multiplicité virtuelle de notre durée personnelle, soit qu’ils
I’étalent intérieurement en images distinctes, soit qu’ils I’expriment au-dehors en
mouvements successifs.

C’est cette continuité de la mémoire, intégrale a tous ses niveaux mais sous des
formes différentes, qui rend compte de I’expressivité des mouvements corporels
solidaires de nos états de conscience. En effet, si c’est le méme souvenir qui
s’actualise tantdt sous forme d’image présente a la conscience, tantot sous forme de
mouvements exécutés par le corps, il semble que le moi profond se fasse aussi, pour
ainsi dire, en surface. Les mouvements corporels, y compris cérébraux, sont la forme
la plus contractée de la mémoire. Et s’ils font signe vers elle, c¢’est qu’elle pese de
toute sa masse sur chacun d’eux'’’. C’est ainsi que I’image singuliére que ma
mémoire conserve de la maison de mes parents peut étre nommeée grace a des mots qui
permettraient a une autre personne de désigner un souvenir différent et tout aussi
personnel. Mon interlocuteur, d’ailleurs, ne pourra remonter a I’image que j’évoque
que s’il I’a lui-méme en mémoire. Dans le cas contraire, il sera condamné a en rester a
I’idée générale, ou a se représenter une image différente. Il restera donc en surface de
mon discours, incapable d’atteindre la pertinence qu’il posseéde pour moi.

Bien plus, cette continuité permet aussi de rendre compte de 1’incapacité ou

nous sommes de rappeler simultanément I’intégralité de notre vie passée a notre

1% La figure de I'impulsif dépeint celui qui ne relacherait jamais cette tension et qui « toujours porté par
I’habitude, ne démélerait au contraire dans une situation que le c6té par ou elle ressemble pratiquement
a des situations antérieures. Incapable sans doute de penser 1'universel, puisque 1’idée générale suppose
la représentation au moins virtuelle d’une multitude d’images remémorées, c’est néanmoins dans
I’universel qu’il évoluerait, I’habitude étant a I’action ce que la généralité est a la pensée. » (MM, p.172
-173)

57 MM, p.82 — 83 « Tandis que mon corps, envisagé dans un instant unique, n’est qu’un conducteur
interposé entre les objets qui I’influencent et les objets sur lesquels il agit, en revanche, replacé dans le
temps qui s’écoule, il est toujours situé au point précis ou mon passé vient expirer dans une action. Et
par conséquent, ces images particulicres que j’appelle des mécanismes cérébraux terminent a tout
moment la série de mes représentations passées, étant le dernier prolongement que ces représentations
envoient dans le présent, leur point d’attache avec le réel, c’est-a-dire avec 1’action. »
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conscience, alors qu’elle nous est pourtant toujours présente en tant que nous durons.
En effet, Bergson décrit le cerveau comme un organe de refoulement, son role est de
maintenir en dehors de la conscience tous les souvenirs inutiles a la situation
présente'*®. Mais comment le cerveau refoule-t-il ces souvenirs ? Tout simplement en
tant que les mouvements cérébraux qui coincident avec les degrés les plus contractés
de la mémoire, parce qu’ils sont des états matériels, sont solidaires de 1’état du monde
extérieur. Sans cette solidarité, nous ne pourrions pas agir dans le monde, et le monde
ne pourrait pas agir sur nous. Si 1’état cérébral varie en fonction de 1’état du monde
extérieur, alors les souvenirs que la conscience rappelle a elle en dilatant la mémoire
ne peuvent plus étre que ceux qui auraient donné lieu a cet état cérébral, ceux qui
peuvent s’y contracter. L’état actuel du monde extérieur, en déterminant I’état actuel
du cerveau, imprime donc continument sa direction a I’activité mnésique'*’. Plus la
conscience relache son engagement pratique, plus la mémoire se dilate, et plus les
souvenirs imaginés se précisent, rappelant avec eux non plus d’autres souvenirs
similaires mais les détails du moment passé auquel ils donnent une identité'®’. Mais
ces souvenirs ne peuvent pas €tre quelconques, ils doivent étre liés a 1’état cérébral
actuel. S’il peut donc y avoir conscience du passé, ce ne sera que par dilatation du
présent, par enrichissement de 1’actuel, par actualisation du virtuel.

161

Enfin, la matiére ne met pas en nous que cet oubli ~. Si la libert¢ demeure une

expérience rare malgré la continuité des formes de la mémoire, c’est que la maticre est

aussi répétition, parce qu’elle ne fait que rejouer le passé'®”. En effet, toute habitude se

renforce & chaque nouvelle mobilisation. Ainsi, plus nous vivons, plus nous nous
répétons. Plus nous accumulons d’expérience, plus nous disposons de réactions toutes

prétes, contractant une masse toujours croissante de durée. L’ hésitation se fait plus

B8 MM, p.90 — 91; ES, «L’ame et le corps», p.57; «Le souvenir du présent et la fausse
reconnaissance », p.144 - 146

9 MM, p.169 — 170, p.187 — 189 ; ES, « L’ame et le corps », p.47

"0 En effet, il y a des souvenirs-images dominants sur les plans de conscience les plus profonds. Ces
souvenirs-images sont tels en tant qu’ils contractent en eux d’autres images, les détails du moment
qu’ils illustrent. Ainsi I’image de la maison de mes parents concentre en elle une multiplicité virtuelle
d’images qu’il tient & moi d’actualiser par un nouvel effort d’approfondissement. Réapparaitront alors
la rue, le paysage, les voisins, etc., autant de souvenirs eux-mémes dominants sur leurs plans et
contractant une autre multiplicité virtuelle de souvenirs plus profonds. Chaque plan consiste donc en
une systématisation particuliere de la mémoire, plus ou moins détaillée, et dont le fond inaccessible
serait la réplique parfaite de la totalité du vécu personnel. MM, p.190 - 191

'*! Nous reprenons ici le mot que Bergson reprend lui-méme a Ravaisson. Cf. MM, p.198

12 MM, p.84 — 90
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rare, et avec elle la conscience'®. Nous nous oublions ainsi nous-mémes, n’actualisant
plus que du général, que le plus général, et au lieu de faire peser notre durée sur le
cours des événements, nous la laissons peser sur nos personnes. Le corps, qui donnait
son actualité¢ a la conscience, décide bientot pour elle, car 1’action tend a s’exécuter
d’elle-méme quelle que soit la complexité de la chaine opératoire. Nous réagissons,
dans ces cas, sans agir, et nous accolons des mots sans en sonder la pertinence'®*.

L’expressivité de la surface ne suffit donc pas a abolir I’extériorité a soi
corrélative de 1’actualisation de la multiplicité virtuelle que nous sommes en
profondeur. Et méme, en tant que notre incarnation nous condamne a une conscience
toujours partielle, fragmentaire, de la continuité que nous sommes, il semble que le
rapport superficiel a soi que dénongait déja 1’Essai comme cause de ce que nous
abdiquons la liberté a la nécessité, concerne non seulement la relation du moi profond
au présent ou il se manifeste, mais aussi la maniére dont on croit toucher le passé en
¢talant dans la conscience les images distinctes de souvenirs isolés. Quel que soit le
plan de conscience ou la mémoire trouve son actualité, la virtualité de sa multiplicité
est perdue dans cette actualisation méme'®’.

Mais [’unité personnelle est continuit¢é de changement et la conscience
concréte oscille entre les plans sans s’y fixer. Si les vues prises sur elle la
transfigurent, c’est parce qu’elles la figent. Ce qu’il nous faut maintenant examiner,
c’est la maniere dont I’unité personnelle s’éprouve dans le passage d’un plan a 1’autre,
malgré I’altérité que chaque plan actualiserait si la conscience s’y arrétait.

3. Détente et contraction — surface et profondeur : le dynamisme vertical

Le schéma bien connu grace auquel Bergson introduit la notion de plan de

conscience est celui d’un cone, dont la mémoire pure serait la base, et les mouvements

corporels la pointe mobile prise dans le plan mouvant de I’expérience'®®. Ce schéma

19 MM, p.89 « Toutefois notre existence s’écoule au milieu d’objets en nombre restreint, qui repassent
plus ou moins souvent devant nous : chacun d’eux, en méme temps qu’il est pergu, provoque de notre
part des mouvements au moins naissants par lesquels nous nous y adaptons. Ces mouvements, en se
répétant, se créent un mécanisme, passent a 1’état d’habitude, et déterminent chez nous des attitudes qui
suivent automatiquement notre perception des choses. »

1% La figure de I’homo loquax évoquée dans I’essai introductif de La pensée et le mouvant montre bien
que le probléme de 1’automatisation s’étend jusqu’au langage, jusqu’a la pensée, automatisation alors
d’autant plus forte qu’elle est plus valorisée par la société. L’automatisation des discours, en effet,
comme celle des gestes, obéit a un systéme de récompense : 1’efficacité pratique d’un c6té, 1’estime
sociale de I’autre. PM, Introduction II, p.86 — 92

15 PM, « Introduction & la métaphysique », p.182 « Tous ces éléments aux formes bien arrétées [les
perceptions, les objets, les souvenirs, les mouvements naissants et les tendances] me paraissent d’autant
plus distincts de moi qu’ils sont plus distincts les uns des autres. »

1 MM, p.168 — 170 et p.180 — 181
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donne parfaitement a voir la hiérarchie des plans, la solidarité vis-a-vis du monde
extérieur, la continuité¢ de la mémoire d’un plan a I’autre, et suggere par sa forme
méme le dynamisme vertical qui anime la psychologie bergsonienne. Mais justement
parce qu’il donne a voir, il est problématique de s’y arréter. Le cone de la mémoire est
une représentation statique des attitudes entre lesquelles la conscience circule. Ce que
présente ’actuel ce n’est pas un cone mais un plan, un plan de présence au monde et a
soi dont I’étendue exprime le degré de conscience.

La preuve en est que si I’actuel n’était que la pointe, alors il n’y aurait d’actuel
que les mouvements du corps. Les idées, les souvenirs, les images qui peuplent la
conscience, tous les degrés entre lesquels Bergson nous dit qu’elle circule, seraient
irrémédiablement inconscients. Et puisqu’il ne peut y avoir de conscience ni d’une
mémoire sans action, ni d’une action sans mémoire, s’il n’y avait d’actuel que la
pointe du cone, il n’y aurait aucune conscience actuelle.

Bien plus, a partir de 1902, Bergson inverse purement et simplement le schéma
du cone'®’, situant le point de concentration en profondeur et le plan de dispersion en
surface, sans que cela ne ’empéche de répéter presque a I’identique les conclusions de
Matiére et mémoire sur I’effort de rappel'®®.

C’est que, si Bergson produit cette topologie statique de la mémoire en 1896,
c’est d’abord pour rendre compte de 1’'unité de ces deux formes extrémes que sont le
souvenir pur et [’habitude motrice, ensuite pour montrer comment s’opere le
refoulement du passé qui nous maintient attachés a la situation présente, attentifs a la
vie'®. Par 14, il ne s’agit de rien de moins que d’éclairer le probléme de 1’union de
I’ame et du corps. C’est a cette fin que sont identifiés les deux podles, les deux
tendances de I’activité psychologique dont le mélange produit la conscience concréte.
Mais si le corps est bien un point situ¢ sur le plan que la perception découpe dans
« I’'universel devenir »'"’, ¢’est pour la conscience qu’il est ainsi situé. La conscience,
elle, trace un plan plus ou moins large de présence au monde, figurant I’étendue de sa
perception actuelle, et strictement corrélatif du degré de dilatation de la mémoire

qu’exhibe le schéma du cone. C’est la raison pour laquelle il nous semble

17 par exemple, EC, p.239 — 241 ; ES, « L’effort intellectuel » (1902), p.160 — 161 ; « L’ame et le
corps », p.37 ; PM, « L’intuition philosophique », p.132 — 134

18 £, « L’effort intellectuel », p.167 « Concluons pour le moment que Ieffort de rappel consiste a
convertir une représentation schématique, dont les éléments s’entrepénétrent, en une représentation
imagée dont les parties se juxtaposent. » C’est le sens du mouvement qui est inversé ici : le souvenir
remonte du fond contracté de la mémoire vers les images proches de la sensation.

19 MM, p.167 — 172, p.180 — 192

0 MM, p.168 — 169
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indispensable de mettre ce schéma en relation directe avec celui du circuit de
I’attention'”".

En effet, quand nous fixons notre attention sur un objet de perception et
I’envisageons non plus selon son intérét pratique, mais pour lui-méme, notre
conscience de cet objet s’enrichit proportionnellement au degré de dilatation de la
mémoire que notre attitude détermine. Si notre perception s’enfle de détails, si I’objet
nous apparait de plus en plus comme un objet singulier, c’est parce que le souvenir de
la perception que nous en avions a l’instant précédant s’ajoute a sa perception
actuelle : nous y voyons alors dans ce que la perception nous montre, ce qu’elle nous a
déja montré. Mais plus la conscience s’intensifie, plus la mémoire se dilate, plus le
plan s’élargit, et plus I’expérience que 1’on fait de I’objet devient singuliere,
personnelle, parce que ce ne sont plus des habitudes, des attitudes imitables, mais des
souvenirs, des images qui s’actualisent a ’occasion de cette perception' '~

Plus précisément, la présence de 1’objet détermine un état du corps, lequel
coincide avec une habitude motrice impersonnelle. L’objet est d’abord éprouvé
comme un appel a P’action. Mais si nous hésitons, la mémoire contracte cette
sollicitation en occasion, cette force en chose : on percoit alors I’instanciation d’un
type d’objets requérant une méme attitude. Enfin, si nous nous rendons attentifs a
I’objet lui-méme, la conscience, embrassant un présent de plus en plus large, dilate
une mémoire de plus en plus personnelle, et I’objet, évoquant des souvenirs singuliers,
apparait comparativement comme un individu unique. La perception s’enrichit parce
que le présent s’allonge, et parce qu’en s’allongeant, il mobilise une part toujours plus

grande d’une mémoire toujours plus dilatée, la perception s’épaissit et se précise, sans

cesser d’étre la perception, par le méme sujet, du méme objet. D’un mot, dans 1’effort

171 : A 7 e
' Bergson rapproche lui-méme ces deux schémas en affirmant: « De ces différents cercles de la

mémoire que nous étudierons en détail plus tard, le plus étroit A est le plus voisin de la perception
immédiate. Il ne contient que 1’objet O lui-méme avec 1’image consécutive qui revient le couvrir.
Derriére lui les cercles B, C, D, de plus en plus larges, répondent a des efforts croissants d’expansion
intellectuelle. C’est le tout de la mémoire, comme nous verrons, qui entre dans chacun de ces circuits,
puisque la mémoire est toujours présente ; mais cette mémoire, que son élasticité permet de dilater
indéfiniment, réfléchit sur 1’objet un nombre croissant de choses suggérées — tantdt les détails de 1’objet
lui-méme, tantét des détails concomitants pouvant contribuer a 1’éclaircir.[...] La méme vie
psychologique serait donc répétée un nombre indéfini de fois, aux étages successifs de la mémoire, et le
méme acte de 1’esprit pourrait se jouer a bien des hauteurs différentes. Dans ’effort d’attention, 1’esprit
se donne toujours tout entier, mais se simplifie ou se complique selon le niveau qu’il choisit pour
accomplir ses évolutions. »

72 Sur I’effort d’attention, on pourra comparer MM, p.114 — 116 et ES, « Leffort intellectuel », p.184 —
185
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d’attention, la perception dure. Elle retient, intégre, fond, et se différencie d’elle-

méme dans le temps sans jamais cesser d’étre une méme continuité de changement.
C’est ainsi que D’attention actualise ce qui était virtuellement donné avec

I’objet : ce dont 1’objet est solidaire, « les systémes de plus en plus vastes auxquels il

1
peut se rattacher »' >

(I’inconscient perceptif) ; et ce dont sont solidaires les souvenirs
qui aident a le singulariser par différentiation ou a le comprendre par identification
(I’inconscient mémoriel, psychologique). L’objet, son contexte, 1I’expérience que j’en
fais, les souvenirs qu’elle évoque, entrent dans une solidarité telle qu’ils tracent
ensemble un plan s’élargissant progressivement. Et c’est bien la conscience qui
embrasse un nombre croissant de détails concernant ce présent qu’elle dilate et le
passé€ qu’elle y projette. Autrement dit, ’attention met en circuit le sujet et 1’objet de
telle sorte que la dilatation de la mémoire en jeu dans son appréhension trace aussi
bien un plan de présence a soi qu’un plan de présence au monde, parce qu’elle
actualise d’un méme mouvement la virtualit¢ de I’objet et celle de la mémoire,
virtualités qu’une autre attitude aurait maintenues contractées.

Une plus grande conscience du monde, et des objets qui le composent, est par
conséquent strictement corrélative d’une plus grande conscience de soi, d’une plus
grande actualisation, et plus détaillée, de la multiplicité virtuelle que nous sommes en
profondeur. Ce que nous éprouvons lorsque nous portons une attention soutenue a une
chose, c’est donc le déploiement dans 1’espace que trace le plan de conscience, de
I’épaisseur temporelle en laquelle nous consistons. Si la conscience s’élargie a mesure
que la mémoire se dilate, ¢’est parce qu’alors nous adoptons un rythme de plus en plus
¢loigné de la réaction immédiate, parce que nous obtenons de nous-mémes de nous
laisser le temps du choix.

Mais alors, si Matiere et mémoire précise ainsi le probléme de la multiplicité
des attitudes et des degrés de liberté, pourquoi Bergson maintient-il la coincidence a
soi du coté de I’action'™ ? Ne devrait-on pas plutdt placer la conscience de soi du coté

du réve, du déploiement progressif du passé en un plan de conscience s’étalant

toujours plus sur le plan du réel ?

' MM, p.115

'7* Bergson reprend explicitement dans Matiére et mémoire les conclusions de I’Essai quant au statut
paradigmatique de 1’action libre pour la saisie de la durée : « La durée ou nous nous regardons agir, et
ou il est utile que nous nous regardions, est une durée dont les éléments se dissocient et se juxtaposent ;
mais la durée ou nous agissons est une durée ou nos états se fondent les uns dans les autres, et c’est 1a
que nous devons faire un effort pour nous replacer par la pensée dans le cas exceptionnel et unique ou
nous spéculons sur la nature intime de I’action, c’est-a-dire dans la théorie de la liberté. » (p.207 —
208) ; voir aussi, sur I’enjeu moral de cette théorie de ’action, la dernicre page de Matiere et mémoire.
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La réponse est simple: la contemplation du pass¢ comme tel est la
contemplation d’un passé statique. Le réveur vit étranger a lui-méme parce qu’il cesse
de se faire'””. L’impulsif, d’ailleurs, ne se saisit pas mieux parce qu’il n’agit pas
comme durée, parce qu’il n’engage pas sa personne. La durée est création, c’est donc
comme créateur qu’il faut s’appréhender. Or, créer, c’est agir sans se répéter. Le
réveur oublie d’agir, I’'impulsif d’agir comme durée. C’est la raison pour laquelle,
comme le remarque tres justement Jankélévitch, le réve qui semblait coincider avec la
profondeur personnelle dans Matiere et mémoire, devient explicitement la matérialité

76

de D’esprit dans L’évolution créatrice’ Il n’est pas question ici de négliger

I’important revirement que subit le statut de la matiére dans ’ouvrage de 1907'77,
mais si ’on comprend les différents plans de conscience introduits dans Matiere et
mémoire comme différents modes de spatialisation de la mémoire, différentes
manicres de distinguer les souvenirs que le fond virtuel de la mémoire confond,
différentes fagons, enfin, de faire que I’altération continue qui fait nos personnalités
apparaisse a la conscience comme une pluralit¢ de formes alignées dans un temps
linéaire, il devient plus aisé de justifier I’analogie entre les éparpillements respectifs
de la matiere et de la mémoire en formes toujours plus distinctes que L ‘évolution
créatrice semble proposer contre Matiere et mémoire.

C’est que, comme nous avons déja pu I’évoquer, chaque plan est une
spatialisation, qu’on les pense verticalement empilés sous la forme d’un cone virtuel,
ou actuellement étendus sur le plan du réel, ce ne sera jamais sur un plan particulier
qu’on trouvera I’unité personnelle ou la durée qui se fait. Les plans de conscience sont
bien tout faits dés qu’on s’y fixe. C’est dans les intervalles que la durée se loge, c’est
dans les transitions que ['unit¢ se fait. C’est donc entre les plans que nous

coinciderons avec nous-mémes.

'3 En 1908, Bergson explique d’ailleurs I’impression de déja vu en des termes similaires. Cf. ES, « Le
souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p.110 « Il n’est pas rare qu’on apergoive alors le
monde extérieur sous un aspect singulier, comme dans un réve ; on devient étranger a soi-méme, tout
pres de se dédoubler et d’assister en simple spectateur a ce qu’on dit et a ce qu’on fait. Cette dernicre
illusion poussée jusqu’au bout et devenue “dépersonnalisation”, n’est pas indissolublement li¢e a la
fausse reconnaissance ; elle s’y rattache cependant. »

17 Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson, p.132. Jankélévitch ne reléve pourtant pas que ’inversion
intervient dés 1902 avec « L’effort intellectuel ».

""" Dans L’évolution créatrice, ce n’est plus la matiére elle-méme qui dure a proprement parler, ni
méme le tout de la matiére comme tel (MM, p.233 — 235, p.246 — 247), mais 'univers, lequel est «
inorganique mais entretissu d’étres organisés » (PM, Introduction I, p.12) qui le font durer par
solidarité. Cf. EC, p.238 — 251, notamment p.248 — 249 ou la matiére est décrite comme le flux
descendant, I’interruption de I’élan de vie qui seul la maintient en mouvement en contrariant
continument 1’équilibre ou elle tend a se figer.
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Cette présence a soi dans le mouvement d’un plan a I’autre invite, selon nous,
a envisager un modele pneumatique de la conscience de soi. L’état du corps
enveloppe des attitudes, qui enveloppent des idées, qui enveloppent des images, et a
mesure que le plan de conscience s’élargit, I’expérience se fait plus singuliere et plus
personnelle. Dans ce mouvement d’¢largissement, la sollicitation mécanique du
milieu sur les organes perceptifs se fait occasion de réagir d’abord, puis d’agir, et
enfin d’agir en personne. Et c’est pourquoi 1’élargissement de la conscience de soi est
strictement proportionnelle a 1’élargissement de la conscience de 1’objet qui appelle
cette action. Pour préciser notre métaphore, il faudrait dire que tout commence par une
inspiration, par une dilatation de la situation ou le corps nous place, un ¢€largissement
de la conscience par actualisation d’une part toujours plus grande du virtuel que le
présent enveloppe. Il s’agit 1a d’embrasser dans le présent la plus grande part possible
du passé qui en fait I’épaisseur. Mieux, il s’agit d’allonger le présent lui-méme.

Mais encore faut-il ne pas se fixer, s’arréter a ce plan. Encore faut-il faire
« expirer »' ™ ce passé dans son action. Le mouvement par lequel la conscience
s’intensifie en dilatant le présent a pour seule vocation 1’action libre. Or ’action
ramasse, elle concentre. Si, d’ailleurs, la durée est multiplicité virtuelle, c’est-a-dire
confuse, comment une conscience claire de la multiplicité¢ qu’enveloppe notre durée
personnelle nous la donnerait-elle ? L’action, au contraire, contracte cette conscience
de multiplicité distincte en un méme point, et cette contraction imite ainsi 1’intégration
que la durée produit spontanément en profondeur. Autrement dit, agir librement, c’est
dilater pour concentrer, prendre conscience du monde et de soi pour agir en personne.

Et si Bergson pourra soutenir, a partir de « L’effort intellectuel », que dans
I’action une méme impulsion s’éparpille en mouvements divers sans trouver a propos
de relever la contradiction apparente'”’, c’est parce qu’il ne faut pas confondre la
multiplicité des états de consciences (perceptions, souvenirs, idées) que la volonté
ramasse et fond en une méme impulsion, et la multiplicit¢ des mouvements dans
laquelle cette impulsion s’exprime. Dans la méme action, la premiére multiplicité est,

pour ainsi dire, virtualisée, alors que la seconde est actualisée.

'8 MM, p.83

179 par exemple, EC, p.239 — 241 ; PM, « L’intuition philosophique », p.132 — 134 ; et notamment ES,
« L’effort intellectuel », p.160 « Alors quand viendra le moment du rappel, on redescendra du sommet
de la pyramide vers la base. On passera, du plan supérieur ou tout était ramassé dans une seule
représentation, a des plans de moins en moins élevés, de plus en plus voisins de la sensation, ou la
représentation simple est éparpillée en images, ou les images se développent en phrases et en mots. »
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L’« Introduction a la métaphysique » témoigne d’ailleurs encore, a sa manicre,
de la nécessité de désolidariser le couple surface-profondeur du couple détente-
contraction, en affirmant qu’on « n’obtient pas de la réalité une intuition, ¢’est-a-dire
une sympathie spirituelle avec ce qu’elle a de plus intérieur, si ’on n’a pas gagné sa
confiance par une longue camaraderie avec les manifestations superficielles »'™.
L’¢tude, nous dit Bergson dans ce passage, nécessite avant toute chose de « fondre
ensemble une si énorme masse [de faits] qu’on soit assuré, dans cette fusion, de
neutraliser les unes par les autres toutes les idées précongues et prématurées que les
observateurs ont pu déposer, a leur insu, au fond de leurs observations »'*', mais ce
qu’il s’agit d’atteindre dans cette fusion, ce n’est pas une « syntheése », c’est une
« impulsion motrice »'®, impulsion qu’il faut ensuite analyser en discours, ou plutdt
« elle s’analyse elle-méme en termes dont ’énumération se poursuivrait sans fin »' .
I1 faut donc distinguer 1’éparpillement d’ou 1’on part de celui ou I’on arrive. Penser en
durée, ou agir comme durée, c’est toujours accumuler une masse, la fondre, et en faire
un nouveau point de départ. L’éparpillement préliminaire est aussi indispensable a la
fusion que I’éparpillement final a 1’actualisation. Il s’agit de virtualiser une
multiplicité¢ actuelle afin d’actualiser une multiplicité virtuelle. C’est dans ce
mouvement, que nous nous permettons de rapprocher du mouvement respiratoire, que
I’on coincide avec soi, que 1’on s’éprouve comme différence, comme une altération
continue qui pourrait se fixer sur un plan en une forme arrétée de spatialisation, mais
dont le mouvement méme maintient constant 1’effort de contraction et de dilatation
par lequel on continue de se faire a travers les formes qu’on se donne. Et méme, il est
a attendre que dans ce mouvement d’oscillation entre différentes formes, le fond se
change lui-méme, puisque le passé s’altére continument en se faisant présent.

Par-dela les couples surface-profondeur et contraction-détente, il faut donc
chercher a suivre le mouvement de différentiation qui fait passer d’un plan a I’autre.
Plutét que de se demander pourquoi Bergson met la contraction tantot en surface,
tantot en profondeur, il faut bien voir que c’est toujours dans le mouvement de 1’une a
I’autre que le moi se ressaisit comme durée. Il n’y a de rapport a soi superficiel que

dans la fixation d’une spatialisation au détriment des autres, et le fond de la mémoire

'80 P, « Introduction a la métaphysique » (1903), p.226

'8! Idem

'82 pMf, « Introduction a la métaphysique », p.227

'3 PM, « Introduction & la métaphysique », p.225, « L’intuition philosophique », p.136 — 138

56



ou les souvenirs s’étalent n’est révélateur de notre personnalité que pour autant qu’il
est fondu dans 1I’impulsion ou elle s’exprime.

Le dynamisme de D’identité personnelle n’est donc pas seulement lié au
passage du temps, il se manifeste aussi dans les différentes manicres dont le temps
passe pour nous, ou plutdt, il se manifeste dans les différentes temporalités entre
lesquelles la conscience se fait, épousant plus ou moins le rythme causal de la matiere,
insérant plus ou moins de passé¢ dans le présent. Les plans figurent les degrés de
contraction de la mémoire entre lesquels la conscience passe quand elle dilate le
présent en vue de le changer, et ’altérité a soi, la perception de soi-méme comme un
autre, révolu, incomplet, déterminé, n’apparait que dans la vue rétrospective que la
conscience prend sur les étapes du mouvement indivisé qu’elle décrivait au moment,
€pais, ou il était question d’agir. Si ce sont bien les cadres de 1’action qui réfractent les
différences en distinctions, c’est pourtant en agissant que 1’on s’éprouve comme
durée, parce qu’agir librement, c’est distinguer pour refondre, et refondre pour

exprimer.

Ainsi, au terme de cette premiere enquéte quant au sens de 1’altérité dans la
pensée de Bergson, il apparait que partout ou I’on cherche a observer le moi, on
actualise la multiplicité virtuelle en laquelle il consiste. Qu’on porte ses regards vers
les mouvements du corps, vers la pluralité des mots ou s’analyse la vie intérieure, vers
le role social ou I’on se reconnait, on a toujours affaire a une identité¢ fixe. Mais le
spectacle livré par I’introspection n’est pas plus adéquat tant qu’il découpe des plans
ou se distinguent perceptions et souvenirs. La vie de I’esprit semble constamment
structurée par des distinctions, parce qu’on doit, pour la penser, isoler ses moments,
ses attitudes, ses ¢léments, sur chaque plan et méme d’un plan a P’autre. Jamais,
semble-t-il, toutes ces pluralités ne se trouvent bel et bien unies, vécues ensemble,
parce que la conscience change sans cesse de forme et de maticre, parce que jamais
elle ne se fixe, jamais nous ne la tenons. Mais tout cela ne témoigne-t-il pas
précisément de ce que la vie de ’esprit est durée, différence pure, qu’elle n’a
d’identité que dans le mouvement qui comble les intervalles ? Un récit d’introspection

ne manque-t-il pas son effet quand il saute d’un plan a 1’autre'™* ?

'8 MM, p.189
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La durée est contemporanéité virtuelle, différence pure. La durée personnelle
est donc d’abord rétention, intégration, fusion, mais elle ne devient consciente,
consciente de soi comme multiplicité virtuelle, que dans le mouvement par lequel elle
traverse ses modes de distinction. Partout ou 1’on veut la situer, elle apparait comme
multiple, mais la multiplicit¢ des formes qu’elle prend pour nous traduit, dans sa
variété méme, quelque chose de son unité, de son identité¢, de méme que la multiplicité
des vues prises sur la trajectoire d’un mobile permet d’en tracer la courbe. Nous ne
sommes extérieurs a nous-mémes que quand nous cessons de circuler d’une forme a
I’autre pour nous figer dans I’image statique d’un passé pulvérisé, d’une syntheése de
déterminations, ou dans la répétition d’habitudes toujours plus inexpressives.

L’altérité a soi est cette tension vécue entre I’image figée que 1’on se donne de
soi a chaque instant et le sentiment de son inadéquation a ce que 1’on est devenu dans
I’intervalle. Ce dernier peut d’ailleurs étre plus ou moins long. On se sent souvent plus
proche de celui qu’on était hier que de celui qu’on était enfant. Certains de nos actes
passés nous semblent aberrants, certains jugements absurdes, mais c’est que nous
négligeons le temps qui comble I’intervalle, que nous ne le tenons pas sous notre
regard, et que nous oublions que sans ces moments de notre histoire ou nous feignons
de reconnaitre un autre, c’est notre moi présent qui serait différent. Nous ne sommes
en mesure de nous juger ainsi que parce que nous sommes passés par les états que
nous jugeons. Des I’Essai, il fallait éviter de s’absorber dans le moment présent.
C’était déja se couper du passé. Des 1’Essai, c’était dans [’action libre qu’on
s’éprouvait comme durée, qu’on reprenait conscience d’un soi comme d’une cause
unique et créatrice. Nous ne sommes extérieurs a nous-mémes que quand nous
sommes des automates conscients' >, et I’altérité a soi n’est que I’expérience que nous
faisons de la tension de notre vie intérieure entre I’automaticité dans laquelle nous
nous répétons sans cesse en souvenirs immuables, en habitudes motrices, ou en
concepts rigides, et 1’oscillation constante entre ces modes de spatialisation qui fait la
conscience méme. L’altérité a soi est la tension vécue entre la banalit¢ de la forme ou
I’on s’apercoit, et I'unicit¢é du mouvement que 1’on sent étre son sens. Parce que
I’identité personnelle est dynamique, elle est vécue plutot que pensée, jouc¢e mieux

r r .. r r . s . roeorl . . .
que représentée, mais jouée avec élan, vitalité, sincérité'*®, car il n’y a de coincidence

"5 Essai, p.126 ; MM, p.172
'8 Cf. Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson, p.79 « Envisagée comme exigence, la liberté¢ implique
pour nous le devoir de rester le plus possible contemporains de nos propres actions, de ne nous enfuir
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a soi que dans I’exécution de I’action que 1’on est. Plutdt que de s’arréter au constat de
I’imminence d’une identité close, ressaisir le mouvement ou I’immanence du pass¢ au
présent se manifeste le plus nettement, tel est, & nos yeux, 1’enjeu principal de la
psychologie de Bergson, telle est aussi I’intuition de soi comme durée.

Maintenant, une telle position n’est pas sans poser probléme, et notamment
quant au statut du monde extérieur. S’il constitue 1’appel auquel 1’acte répond, s’il est
la matiere de la conscience aussi bien que son occasion, si enfin, I’immanence a soi ne
s’éprouve que sur fond d’immanence au monde, ou tracer la frontiere entre intérieur et
extérieur'™ ? Aprés I’Essai et dés Matiére et mémoire, la matiére se voit attribuer un
mode d’étre analogue a la conscience mais infiniment plus détendu. Or, si la
conscience est capable d’une infinité de degrés de tension, pourquoi I’univers matériel
ne le serait-il pas également ? Et pourquoi ne serions-nous pas, finalement, qu’un
point de contraction dans une immense mémoire cosmique, comme un souvenir du
monde ? Le probléme est de savoir dans quelle mesure notre individualité peut étre
considérée comme réelle, étant donné que notre propre durée semble s’insérer et
participer de la durée du monde. Dans quelle mesure le monde nous integre-t-il, et
dans quelle mesure nous en distinguons-nous, voila la question qu’il nous faut

maintenant nous poser.

ni dans le passé des causes efficientes, ni dans le futur des justifications rétrospectives. Elle s’oppose a
la fiction. Elle a contre elle I’hypocrisie des plaidoyers, le pathos des abstractions éloquentes. Et son
nom est alors sincérité. »

'87 Les derniéres lignes de Matiére et mémoire sont, sur ce point, parlantes : « Ainsi, qu’on I’envisage
dans le temps ou dans I’espace, la liberté parait toujours pousser dans la nécessité des racines profondes
et s’organiser intimement avec elle. L’esprit emprunte a la matiére les perceptions d’ou il tire sa
nourriture, et les Iui rend sous forme de mouvement, ou il a imprimé sa liberté. » (p.280)
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DEUXIEME PARTIE

ALTERITE AU MONDE ET IMMANENCE COSMOLOGIQUE :

SYMPATHISER AVEC LE DISTINCT
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L Symbiose et perception pure : a l'intérieur du monde, a [’extérieur

de soi

1. Banalité du corps propre et cloture organique : ’'immanence matérielle

Pour bien appréhender le probléme de I’altérité aux choses, altérité a laquelle
semble maintenant suspendue notre individualité¢ elle-méme, il est important de
préciser le sens de ’immanence au monde. Or, ce qui constitue le trait d’union entre
les choses et nous, c’est le corps. Notre corps est solidaire des autres parties du monde
extérieur, et cette solidarité nous met littéralement en contact avec elles. Mais il faut
remarquer un point important dans [’approche bergsonienne du corps: c’est la
banalité du corps propre. Mon corps est un corps parmi les corps, quelconque, ce dont
témoigne I’extériorité du point de vue adopté dans les discussions sur la relation du
corps a Iesprit.

En effet, le corps est presque toujours appréhendé par Bergson du dehors, c’est
une image, certes centrale, mais non moins banale'®®. Comme toutes les images, il
apparait comme un simple conducteur de mouvement. Tout le premier chapitre de
Matiere et mémoire vise d’ailleurs a réduire le corps a ce simple réle. Bien plus, c’est
presque toujours le cerveau que Bergson prend en considération quand il s’agit de
parler du corps'®’. Or, comme le remarque trés justement Ricceur, le cerveau est
précisément [’organe autour duquel réductionnistes matérialistes et dualistes
spiritualistes organisent leurs discussions, parce qu’il permet aux uns et aux autres de

. L, . ., 1 . , ’
neutraliser la spécificité du corps propre'*’. Bergson, parce qu’il présente une pensée

'88 On trouvera un passage tout a fait exemplaire de cette attitude dans L ‘évolution créatrice (p.12),
dans lequel Bergson se demande si le corps vivant ne se distingue pas d’une maniére ou d’une autre des
corps que les « ciseaux » de la perception découpe dans le ’'universel devenir. On peut alors s’étonner
que ce soit le corps vivant en général qui pose probléme, et non pas mon corps, puisque L évolution
créatrice s’ouvre sur un développement portant sur ma durée personnelle comme mémoire, suivit d’un
point sur la matiére inerte. Pourquoi continuer alors avec le corps vivant en général 7 Pourquoi ne pas
faire converger ces deux premiers moments dans une analyse du rapport au corps propre ? La raison est
simple, depuis Matiére et mémoire, mon corps n’a qu’une valeur de modele analogique pour les autres
corps vivants. Le corps signifie, il symbolise, il manifeste, et toute sa valeur réside dans cette fonction
de renvoi vers une activité proprement spirituelle.

'8 Sur ces points, on pourra également consulter le commentaire que Camille Riquier donne du premier
chapitre de Matiere et mémoire, dans « Y a-t-il une réduction phénoménologique dans Matiere et
mémoire ? », in Annales bergsoniennes II, notamment p. 274 — 275 sur I’image-corps et p.278 — 279 sur
le point de vue surplombant de I’analyse bergsonienne.

0 paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, p.158 — 159, notamment p.159 « Je n’ai aucun rapport vécu
a mon cerveau. A vrai dire, I’expression “mon cerveau” ne signifie rien, du moins directement :
absolument parlant, il y a un cerveau dans mon crane, mais je ne le sens pas. Ce n’est que par le détour
global par mon corps, en tant que mon corps est aussi un corps et que le cerveau est contenu dans ce
corps, que je puis dire : mon cerveau. Le caractére déroutant de cette expression se trouve se trouve
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dualiste, doit commencer par distinguer le corps de 1’esprit. L union, le mélange de
matiere et de mémoire que constitue la conscience concrete, seule actuellement
donnée, doit Etre analysée en ses ¢léments envisagés dans leur pureté.

Or le corps, envisagé dans sa pureté, est un corps avant d’étre le mien, et
comme tous les corps, c’est une vue abstraite d’un devenir ou rien n’est fait, ou tout se
fait, et ou chaque partie fait corps avec toutes les autres. Autrement dit, si ma
conscience détache actuellement mon corps du tout de la matiére et lui assigne des
contours bien définis, il est virtuellement présent partout ou son influence se fait
sentir, comme de nombreuses autres parties du monde lui sont présentes sans que je

. : 191
n’en sois conscient

. C’est d’ailleurs par la que Bergson justifie son réalisme
perceptif. Les conditions matérielles de la perception ne tiennent pas qu’au corps,
encore moins au seul cerveau, mais au tout de la situation, virtuellement coextensive a
Iétat actuel de tout 1’univers'”. Nos perceptions varient parce que le monde change,
et si nous pensons pouvoir expliquer les variations de la perception par les
mouvements cérébraux seuls, c’est que nous faisons comme si ces mouvements
n’étaient pas solidaires des mouvements du monde. Parce que le monde matériel
forme un tout dont chaque partie est présente a toutes les autres, la perception
s’explique mieux par la totalit¢ de 'univers que par notre corps seul. Notre corps est
donc bien dans une relation d’immanence au reste de la matiére dans laquelle il baigne
virtuellement et sur fond de laquelle notre perception dessine ses contours. Il n’est

qu'une image, I’image de notre action possible sur les choses, et de leur action

: 1 : A ’ . . . .
possible sur nous'®’, mais de méme que la mémoire déborde infiniment ses

renforcé par le fait que le cerveau ne tombe pas sous la catégorie des objets percus a distance du corps
propre. Sa proximité dans ma téte lui confére le caractére étrange d’intériorité non vécue »

Y1 MM, p.235 « Qu’il y ait, en un certain sens, des objets multiples, qu’un homme se distingue d’un
autre homme, un arbre d’un arbre, une pierre d’une pierre, c’est incontestable, puisque chacun de ces
étres, chacune de ces choses a des propriétés caractéristiques et obéit a une loi déterminée d’évolution.
Mais la séparation entre la chose et son entourage ne peut étre absolument tranchée ; on passe, par
gradations insensibles, de I’une a 1’autre : 1’étroite solidarité qui lie tous les objets de 1’univers matériel,
la perpétuité de leurs actions et réactions réciproques, prouve assez bien qu’ils n’ont pas les limites
précises que nous leurs attribuons. » ; voir aussi EC, p.189 « A4 priori, en dehors de toute hypothése sur
I’essence de la maticre, il est évident que la matérialité d’un corps ne s’arréte pas au point ou nous le
touchons. Il est présent partout ou son influence se fait sentir. »

P2 MM, p.19 — 20 « Mais le systéme nerveux peut-il se concevoir vivant sans I’organisme qui le
nourrit, sans I’atmosphére ou il respire, sans la terre que cette atmosphére baigne, sans le soleil autour
duquel la terre gravite ? Plus généralement, la fiction d’un objet matériel isolé n’implique-t-elle pas une
espeéce d’absurdité, puisque cet objet emprunte ses propriétés physiques aux relations qu’il entretient
avec tous les autres, et doit chacune de ses déterminations, son existence méme par conséquent, a la
place qu’il occupe dans I’ensemble de 1’univers ? » ; voir aussi p.241

3 EC, p.11 «Les contours distincts que nous attribuons 4 un objet, et qui lui conférent son
individualité, ne sont que le dessin d’un certain genre d’influence que nous pourrions exercer en un
certain point de I’espace : c’est le plan de nos actions éventuelles qui est renvoyé a nos yeux, comme
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manifestations actuelles, la chose qu’est mon corps s’étend au dela de 1’image que
j’en ai'™.

L’enfant, nous dit d’ailleurs Bergson, ne distingue pas entre ses perceptions
intérieures ou extérieures. « C’est peu a peu, et a force d’inductions, [que la
représentation] adopte notre corps pour centre et devient notre représentation »'°°, la
mienneté, comme dit Ricceur, n’est donc pas vécue mais induite. L’enfant s’approprie

ses représentations et son corps a force de constater la présence permanente et

toujours centrale de cette image parmi les autres. Aussi la distinction de 1’intérieur et
6

\

de D’extérieur sera-t-elle toujours ramenée a « celle de la partie au tout»'’°, et la
perception n’est en réalité¢ jamais que dans les choses. Sentir son corps et sentir un
objet extérieur, c’est toujours sentir une partic d’'un méme monde'®’. Parce que
I’étendue concrete est continue, parce que la matiere est une totalité analogue a une
conscience, n’importe quel corps, y compris le mien, consiste avant tout en une vue
prise sur ce tout, et la distinction entre perception et affection n’est qu’une différence
de localisation du per¢u dans le monde.

Toutefois, le probleme qui se pose immédiatement, une fois affirmée cette
continuité matérielle, est celui de la légitimité des coupes que la conscience y opere,
de la pertinence des formes dans lesquelles elle fige les devenirs infiniment variés qui

r . 1
parcourent le monde comme un réseau de frissons'”®.

D’un mot, que devient
I’individualité dans cette parfaite immanence ? Et s’il n’y a d’individualité¢ matérielle
qu’imaginaire, comment justifier la psychologie de Matiere et mémoire dans laquelle

toute actualisation de la mémoire dépend de son incarnation ? Quel sera le corps de

par un miroir, quand nous apercevons les surfaces et les arrétes des choses. Supprimez cette action et
par conséquent les grandes routes qu’elle se fraye d’avance, par la perception, dans 1’enchevétrement
du réel, I’individualité du corps se résorbe dans I'universelle interaction qui est sans doute la réalité
méme. »

4 MM, p.33

195 MM, p.45

1% MM, p.46, voir aussi p.62 — 63

Y7 MM, p.58 — 59, « Cela revient toujours & dire que ma perception est en dehors de mon corps, et mon
affection au contraire dans mon corps. De méme que les objets extérieurs sont percus par moi ou ils
sont, en eux et non pas en moi, ainsi mes états affectifs sont éprouvés 1a ou ils se produisent, c’est-a-
dire en un point déterminé de mon corps. [...] Quand nous disons que 1I’image existe en dehors de nous,
nous entendons par la qu’elle est extérieure a notre corps. Quand nous parlons de la sensation comme
d’un état intérieur, nous voulons dire qu’elle surgit dans notre corps. Et c’est pourquoi nous affirmons
que la totalité des images percues subsistent, méme si notre corps s’évanouit, tandis que nous ne
pouvons supprimer notre corps sans faire évanouir nos sensations. »

"8 MM, p.234 « La matiére se résout ainsi en ébranlements sans nombre, tous liés dans une continuité
ininterrompue, tous solidaires entre eux, et qui courent en tous sens comme autant de frissons. » Voir
aussi, PM, « La perception du changement », p.165
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cette incarnation, et de quelle expérience cette mémoire sera-t-elle la continuité, si
tout corps est virtuellement coextensif au tout de I’'univers en devenir ?

Ce probléme est I’occasion pour Bergson d’un important approfondissement
de la notion de matiére. Dans Matiére et mémoire, il accorde en effet a la matiére un
devenir tout & fait analogue a celui d’une conscience'” : la matiére dure comme nous
durons, mais a un rythme qui lui est propre, proche de I'immédiateté, et dont nous
nous approchons quand nous réagissons automatiquement aux sollicitations du milieu.
Dans L’évolution créatrice, Bergson envisage plutét la matiere comme un anti-
devenir, elle ne dure plus que par solidarité¢ avec ce qui dure a travers elle, comme les
gouttelettes condensées d’un jet de vapeur sont maintenues en 1’air par la poussée du
gaz”®. La matiére, en ce sens, constitue la tendance antagoniste de la durée. Elle est
détente, dispersion, et surtout répétition. Elle représente la tendance de I’étre a se
défaire, a cesser de se faire, et seuls les étres vivants, et méme en toute rigueur seuls
les étres humains, la maintiennent dans ce déséquilibre constant entre action et
réaction qui I’empéche de s’immobiliser tout & fait**"

Par cet approfondissement de la notion de matiere, L ’évolution créatrice
permet de distinguer nettement 1’inerte de I’organique, distinction que 1’ouvrage de
1896 posait sans la justifier en constatant simplement la présence de centres

. , . . \ 202
d’indétermination analogues 4 mon corps dans le monde®

. L’organique, a partir de
1907, est défini, et notamment par sa cohésion : c’est un systtme de phénomenes
naturellement clos®”. Par cette derniére expression, il s’agit de distinguer les étres
vivants des systemes artificiellement clos, c’est-a-dire des groupes de phénomenes
que l’intelligence ou la perception isolent arbitrairement du fond d’interaction
universelle duquel ces groupes tiennent leurs formes et leurs propriétés™. Le cerveau
est un tel systeme artificiel, comme 1’est n’importe quel organe considéré
abstraitement du tout dont il tient ses propriétés. En ce sens, toute cloture est

artificielle pour autant qu’elle est opérée de I’extérieur sous forme d’abstraction

seulement spatiale, pour autant que sa cloture s’exprime sous forme de « comme si ».

199 MM, p.246 — 247, p.264
20 EC, p.248 — 251

M EC, p262 - 267

22 MM, p.11—12, p.27 — 28
M EC p12-13

M EC p10-11
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Tout se passe comme si les mouvements cérébraux pouvaient suffire a expliquer les
aphasies™.

La cloture naturelle qui caractérise la matiere organisée désigne au contraire
une cohésion réelle, une tendance des phénomenes a réagir sympathiquement,
ensemble’®. Sur le plan logique, un systéme artificiellement clos est indéfiniment
divisible, son unité est numérique. Un systéme naturellement clos est au contraire une
multiplicité virtuelle, ¢’est-a-dire que ses parties s’interpénétrent, et qu’elles suivent
ensemble une méme loi d’évolution, qu’elles se trouvent prisent dans un devenir
commun®”’, que le passé des unes est le passé des autres’”. Autrement dit, malgré la
multiplicité des rythmes qui traversent le vivant (entre celui des cellules qui le
composent, des réactions physico-chimiques qui s’y produisent, ou de la spontanéité
de I'organisme pris dans son ensemble), il se démarque radicalement des systémes
artificiels par sa cohésion. Ses parties se tiennent ensemble et résistent a leur
dissociation, a leur matérialité. Le vivant se reconnait parce qu’il résiste a I’analyse,
tant sur le plan intellectuel qu’ontologique, et un syst¢tme de phénomeénes est
naturellement clos quand il n’est pas abstrait de 1’extérieur mais s’isole lui-méme en
résistant a 1’éparpillement. Mieux, un systéme est naturellement clos quand il ne
s’éparpille pour ainsi dire qu’en lui-méme, qu’il se ferme aux sollicitations extérieures
qui, s’il y répondait, le replongerait dans une immanence compléte a I’interaction
universelle.

Ainsi, les parties d’un étre vivant réagissent davantage les unes aux autres
qu’aux sollicitations du monde extérieur. C’est cette sélection qui fait leur cohésion,
leur unité, et qui témoigne d’un effort de synchronisation, de coordination interne
visant 1’asynchronie vis-a-vis du milieu. L’organisme est une partiec du monde
matériel capable d’adopter un rythme causal propre. Et les étres vivants sont par

conséquent les systemes de phénomenes dont la cloture artificielle est la plus 1égitime

293 Qur le « comme si » en science et en métaphysique, voir en particulier Camille Riquier, Archéologie
de Bergson. Temps et métaphysique, p.204 — 209.

W0 BC, p.12 — 15. L’Essai évoquait d’ailleurs déja la sympathie qui lie les différentes parties de
I’organisme de sorte a ce que toutes prennent part a la vie de chacune, voir par exemple p.18 et p.27.

27 Voir par exemple MM, p.235 ; Rire, p.67 — 68, p.120

28 EC, p.15 « Comme I’univers dans son ensemble, comme chaque étre conscient pris a part,
I’organisme qui vit est chose qui dure. Son passé se prolonge tout entier dans son présent, y demeure
actuellement agissant. Comprendrait-on, autrement, qu’il traversat des phases bien réglées, qu’il
changeat d’age, enfin qu’il elit une histoire ? »
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parce qu’elle suit les articulations naturelles du réel, parce qu’elle abstrait du fond de
I’interaction universelle la forme d’un isolement naturel**’.

Le probléme qui se pose maintenant est alors celui de I’échelle a laquelle
chercher I’individualité’'’. En effet, une cellule est déja un individu, elle est déja
naturellement close, puisque ses parties font corps, qu’elles suivent une méme loi
d’évolution. Mais un organisme pluricellulaire est-il des lors a considérer comme une
multiplicité d’individus ? De méme que pour les états de conscience, il s’agit de bien
distinguer entre multiplicité actuelle et multiplicité virtuelle : un organisme est une
multiplicité virtuelle de cellules, on pourrait les distinguer abstraitement, mais ce
serait négliger le fait qu’elles forment ensemble un corps aussi cohérent que celui que
chacune forme individuellement aprés abstraction. De méme, il y a un sens a
considérer 'univers sur le modele organique, comme une multiplicit¢ seulement
virtuelle, parce qu’il y a un sens a envisager chaque vivant comme un univers*''.

Mais il faut bien remarquer que I’individualité n’est jamais pleinement
réalisée, et que la cloture n’est toujours que partielle : ¢’est plutdt une tendance qu’un
¢tat, parce que le vivant peut lui-méme passer par différents degrés de tension, qui
sont autant de niveaux de spontanéité et donc d’individualité. Autrement dit,
I’individualité n’est jamais qu’individuation, elle se fait sans étre jamais faite”'.
Bergson cite en exemple la reproduction : « si la tendance a s’individuer est partout
présente dans le monde organisé, elle est partout combattue par la tendance a se

reproduire. Pour que 1’individualité fit parfaite, il faudrait qu’aucune partie détachée

de l’organisme ne plt vivre séparément. Mais la reproduction deviendrait alors

2 EC, p.12 « Mais, tandis que la subdivision de la matiére en corps isolés est relative a notre
perception, tandis que la constitution de systémes clos de points matériels est relative a notre science, le
corps vivant a été isolé et clos par la nature elle-méme. Il se compose de parties hétérogénes qui se
complétent les unes les autres. Il accomplit des fonctions diverses qui s’impliquent les unes les autres.
C’est un individu, et d’aucun autre objet, pas méme du cristal, on ne peut en dire autant, puisqu’un
cristal n’a ni hétérogénéité de parties ni diversité de fonctions. » ; voir aussi MM, p.221 — 222 « Déja le
pouvoir conféré aux consciences individuelles de se manifester par des actes exige la formation de
zones matérielles distinctes qui correspondent respectivement a des corps vivants : en ce sens, mon
propre corps, et, par analogie avec lui, les autres corps vivants, sont ceux que je suis le mieux fondé¢ a
distinguer dans la continuité de 1’univers. [...] Nos besoins sont donc autant de faisceaux lumineux qui,
braqués sur la continuité des qualités sensibles, y dessinent des corps distincts. Ils ne peuvent se
satisfaire qu’a la condition de se tailler dans cette continuité un corps, puis d’y délimiter d’autres corps
avec lesquels celui-ci entrera en relation comme avec des personnes. »

20 EC, p.12 « Sans doute il est malaisé de déterminer, méme dans le monde organisé, ce qui est
individu et ce qui ne I’est pas. »

MEC, p.15

212 EC, p.12 « On verra que I’individualité comporte une infinité de degrés et que nulle part, pas méme
chez I’homme, elle n’est réalisée pleinement. » Et Bergson poursuit (p.13) « Une définition parfaite ne
s’applique qu’a une réalité faite : or, les propriétés vitales ne sont jamais entiérement réalisées, mais
toujours en voie de réalisation ; ce sont moins des états que des tendances. »
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impossible. Qu’est-elle, en effet, sinon la reconstitution d’un organisme nouveau avec
un fragment détaché de 1’ancien ? »*'*. Mais I’individualité comme cléture parfaite sur
soi n’est jamais atteinte non plus a cause du simple fait que notre corps, bien que nous
différions ses réactions, nous place dans un monde dont nous sommes bien malgré
tout solidaire. Le fait d’agir librement témoigne de mon isolement, mais le fait de
percevoir témoigne quant a lui, et malgré la subjectivité de ma représentation’'”, de
ma solidarité avec le monde.

Tout étre vivant oscille donc entre immanence au monde et isolement, et
diversement selon le rythme sur lequel il reégle ses réactions aux sollicitations du
milieu. Ce qu’il nous faut examiner maintenant, ce sont les conséquences
psychologiques de cette présence au monde a travers le cas exemplaire de la vie

animale.

2. Animalité, perception pure et présence inconsciente : la symbiose animale

La question que nous voudrions poser ici est simple : s’il existe bien des
individus dans le monde organisé, sont-ils tous conscients d’eux-mémes comme tels ?
En effet, que nous soyons fondés a distinguer dans le monde des objets dont I’unité est
plus réelle que I'unité « imaginaire » des objets inertes, cela n’implique pas que cette
distinction apparaisse nettement a ces individus eux-mémes. L’€étre humain, nous
I’avons vu, quand il est absorbé dans son action présente, ne se distingue d’ailleurs
pas tout a fait lui-méme des gestes qu’il exécute. Par I’examen du rapport animal au
monde, il s’agit donc de préciser ce que peuvent étre les degrés les plus bas de
spontanéité, et par la d’éclairer la maniere dont I’immanence au monde, dont nous
verrons qu’elle est oubliée par I’homme, peut étre concrétement vécue autour de nous.

Toutefois, précisons d’emblée que le rapport au monde de 1’animal®" se

distingue nettement de celui, déja évoqué, de I’enfant. En effet, ’enfant est avant tout

B EC p.13

214 La subjectivité de la perception tient dans 1’apport de la mémoire. Dans la perception concréte, il y a
une part d’objectivité, qui consiste en la solidarité horizontale de mon corps avec le monde, et une part
subjective, qui consiste en la solidarité verticale de mon expérience présente avec mon expérience
passée. Cf. MM, p.31, p.72 - 74

13 Nous nous permettons, pour plus de clarté, de parler de ’animal en général. Bergson n’ignore pas
que les animaux n’ont pas tous un rapport au monde identique. Chaque espéce a son rythme propre, et
les étres s’organisent hiérarchiquement en fonction du degré de contraction atteint & 1’échelle de
I’espéce (le mystique ne fait d’ailleurs pas exception, formant une espéce a lui seul). Néanmoins, la
distance de I’homme aux animaux les plus évolués dépasse celle qui sépare ces animaux des formes de
vie les plus élémentaires. L’homme est un peu a I’animal ce que 1’animal est au végétal. Il est le point
de I’évolution ou la vie vainc I’obstacle que constitue la mati¢re. Parce que nous prenons I’homme pour
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un réveur. Bien que sa perception soit d’autant plus impersonnelle qu’il est plus jeune,
il n’est pas un étre d’action, parce qu’il ne dispose pas encore des habitudes motrices
par lesquelles canaliser I’actualisation de sa mémoire. L’enfant n’oublie pas assez, ni
assez bien, il lui manque le bon sens. De méme pour le primitif*'®. L’examen de la vie
animale ne pourra donc nous porter qu’a la limite de ’expérience humaine, puisque
notre rapport au monde est d’emblée celui de ’espeéce. C’est qu’il y a dans la pensée
de Bergson une nature humaine, corrélative d’un fixisme que la théorie de 1’¢lan vital
a pour role de rendre compatible avec 1’idée d’évolution créatrice’’’. Le progrés
évolutif, comme le temps, n’est pas linéaire : il progresse a la fois continument et par
sauts brusques, comme la conscience dans [’acte libre. Aucun homme n’a donc
véritablement de rapports non humains au monde, méme les individus impulsifs
vivent a I’'un des rythmes rendus possibles par notre nature. Ce que le détour par la vie
animal peut nous enseigner, ce n’est donc pas tant ce qui demeure inaccessible aux
individus humains adultes de culture occidentale, que ce dont I’espece humaine dans
son entier s’est détourné : 1’objectivité de la perception.

En effet, I’animal oublie trop, et trop bien, c’est ce qui I’enferme dans le
présent, c’est ce qui le maintient en prise avec les choses. Il n’est pas réveur mais
impulsif®'®. Mais c’est un impulsif radical. Dés 1’Essai, Bergson évoquait comme
douteuse 1’idée que les animaux non humains aient une représentation aussi spatialisée
et homogene que la notre, et émettait ’hypothese selon laquelle ils auraient un rapport
au monde plus qualitatif®'®. Matiére et mémoire, en décrivant les qualités comme des
contractions, revient sur cette hypothése et décrit la perception animale en termes de
forces. Ce que I’animal percoit, c’est moins des qualités que des propriétés, moins des

objets que des attractions ou des répulsions. Un herbivore dans un pré pergoit moins

référence, tous les rythmes animaux qu’il faudrait autrement distinguer peuvent étre ici considérés
comme équivalents. Cf. EC, p.182 — 186, p.264 — 271

218 MM, p.170 — 171

21" Voir la discussion sur 1’hérédité de I’acquis (EC, p.77 — 88), grice a laquelle « nous revenons ainsi,
par un long détour, a 1’idée d’ou nous étions partis, celle dun élan originel de la vie, passant d’une
génération a la génération suivante de germes par l’intermédiaire des organismes développés qui
forment entre les germes le trait d’union ». Voir aussi, EC, p.266 « De notre point de vue, la vie
apparait globalement comme une onde immense qui se propage a partir d’un centre et qui, sur la
presque totalité de sa circonférence, s’arréte et se convertit en oscillation sur place : en un seul point
I’obstacle a été forcé, I'impulsion a passé librement. C’est cette liberté qu’enregistre la forme
humaine. »

218 MM, p.171 « Vivre dans le présent tout pur, répondre a une excitation par une réaction immédiate
qui la prolonge, est le propre d’un animal inférieur : I’homme qui procede ainsi est un impulsif. »

Y Essai, p.71 — 73
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du vert que du nourrissant. L’herbe agit sur lui comme une force®*’. C’est la raison
pour laquelle I’animal joue ses souvenirs beaucoup plus qu’il ne se les représente,
c’est-a-dire que la perception est bien moins pour lui I’occasion de rappeler des
images que des mouvements, «sa reconnaissance doit étre plutdét vécue que
pensée »*2.

Mais c’est dire aussi que la perception animale est plus proche de la réalité des
choses que la notre. L’animal percoit les choses en elles-mémes, comme des
influences, des appels, et ce dont il est conscient, c’est bien moins d’un objet que de
I’attitude que la situation lui fait adopter, qu’elle impose a son corps. L’animal
sympathise avec les mouvements que 1’homme fige en objets distincts, il leur est
moins asynchrone, étant plus proche du rythme causal de la matiére. L’animal ne
distingue donc pas d’individus, il vit dans un monde de généralités, et dans un monde
d’autant plus pauvre que ses besoins sont moins variés. Aussi I’amibe ne distingue-t-
elle dans le monde qu’entre ce qui la menace et ce qu’elle peut s’assimiler, son monde
est binaire, tout le reste I’indiffére et demeure strictement hors de conscience’®. Une
plus grande présence au monde ne garantit donc pas a elle seule une perception plus
riche. Bien au contraire, plus le vivant est pris dans la mati¢re, moins sa conscience
discerne de variété¢ dans le monde, car moins il est capable de choix. Plus sa
perception est transparente, moins elle est consciente. Moins la mémoire retient les
influences du milieu pour les organiser en objets distincts, plus le vivant réagit
mécaniquement a ces sollicitations, plus il transmet immédiatement les mouvements
qu’il recoit. Un rapport au monde plus objectif, plus adéquat aux choses mémes, a
donc pour envers fondamental une profonde inconscience de cette présence. La
maniere dont 1’organisme de I’animal sélectionne parmi les sollicitations du milieu
celles auxquelles il peut répondre librement produit chez lui un aveuglement
indépassable.

C’est donc en termes de symbiose que le rapport animal au monde se laisse le

mieux décrire : I’animal entretient avec le monde un rapport analogue a celui que ses

220 MM, p.177 « C’est ’herbe en général qui attire 1’herbivore : la couleur et I’odeur de I’herbe, sentie
et subies comme des forces (nous n’allons pas jusqu’a dire : pensées comme des qualités ou des
genres), sont les seules données immédiates de sa perception extérieure. »

21 MM, p.87, Bergson parle alors de la reconnaissance par le chien de son maitre. Voir aussi EC, p.181
ou Bergson reprend le méme exemple.

22 MM, p.177 - 178
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organes entretiennent entre eux’-. Il vit moins dans le monde qu’avec lui. Et pourtant,
cette extériorité a soi est sans commune mesure avec celle a laquelle ’homme peut
étre sujet. En effet, puisque 1’animal ne distingue pas d’individus, il ne se distingue
pas non plus lui-méme comme individu. Il n’a aucun moi dont son omniprésence au
monde le couperait, puisque, méme chez I’homme, le moi n’est pas premier mais
retranché inductivement sur fond de participation au milieu. Parce qu’il est trop
intérieur au monde, ’animal n’est pas méme extérieur a lui-méme, c’est dans le
monde qu’il coincide avec soi. Son altérité au monde est, pour ainsi dire, plus virtuelle
qu’actuelle.

Maintenant, en quoi le mode de vie animal nous éclaire-t-il sur la maniere dont
I’homme se rapporte a son milieu ? Nous avons déja précisé que ’homme ne rompt
pas avec cet état d’indistinction a I’échelle de sa vie individuelle, car c’est en tant
qu’espéce qu’il s’est arraché de cette fusion. Mais parce qu’il a un corps, parce qu’il
est un organisme et lui-méme pris dans le monde, I’homme partage avec tous les
vivants cette immanence radicale. Sa différence est qu’il ’oublie. Et il faut bien
rappeler que 1’oubli n’est pas chez Bergson un événement marqué d’une date, la
disparition a un moment du temps de tel souvenir particulier. L’oubli est refoulement,
c’est une faculté constamment mobilisée de virtualisation de la présence du monde et
du passé personnel. Certes, I’animal est aussi oublieux, mais il oublie, pour ainsi dire,
d’oublier aussi le monde, il ne s’oublie que lui-méme. L’homme, au contraire, se
définit par I’équilibre trés particulier qu’il maintient constamment entre oubli de soi et
oubli des choses. Cet équilibre est le bon sens, sa rupture produit le réve ou la folie®**.

Et de méme que I’animal posséde une intelligence virtuelle, une faculté de
discernement rudimentaire que chaque espece actualise a sa maniere, de méme
I’homme est virtuellement en symbiose avec le monde. Cette symbiose virtuelle,
Bergson la décrit dans le premier chapitre de Matiere et mémoire ou il dégage les

caractéristiques d’une perception pure, c’est-a-dire instantanée, sans apport de la

22 Nous entendons ici symbiose au sens proposé par le Vocabulaire technique et critique de la
philosophie d’André Lalande, dont Vincent Descombes remarque trés justement qu’il est «un
document précieux sur 1’état de la langue et des esprits avant I’irruption existentialiste » (Descombes,
Le méme et I’autre, p.32, note 17). Symbiose : « Rapport de deux étres dont les actions concourent a
entretenir une méme vie organique, comme celle qui unit les membres d’une colonie animale, ou
I’algue et le champignon qui composent un lichen. S’oppose au parasitisme, dans lequel un individu vit
aux dépens d’un autre sans lui rendre en échange aucun service biologique. » (Vocabulaire, Vol. 2,
p-1079). Nous aurons a préciser ce point mais il est frappant que le parasitisme soit justement la
maniére dont Bergson envisage le rapport proprement humain au monde. Cf. EP, Gifford Lectures
d’avril-mai 1914, Dixiéme conférence, p.437

24 MM, p.170 — 173, p.194 — 196
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mémoire. Or, cette théorie de la perception pure est essentiellement une théorie de
I’objectivité de la perception. L’objectivité est présence, adéquation, synchronie. La
subjectivité, au contraire, est retranchement, puisque sa part dans notre représentation
consiste d’abord dans la contraction mémorielle par laquelle le dynamisme des forces
en devenir devient un panorama d’images statiques, ensuite dans le recouvrement de
la perception par les souvenirs qui lui donnent son sens pratique’>. Cette symbiose,
au-dessus de laquelle la plupart des animaux ne s’¢levent pas, constitue donc le fond
impersonnel de notre représentation, le canevas d’interaction universelle sur lequel la
mémoire inscrit des formes®®. Elle est le sens de 1’immanence matérielle qui
enveloppe chaque organisme dans le tout de I'univers. L’homme, pas plus que
n’importe quel animal, ne vit d’une autre vie que de celle de I'univers, seulement il
oublie, il refoule cette unité et, en un sens, la transcende.

Mais avant d’aborder le rapport proprement anthropologique au monde, il nous
reste & examiner un dernier aspect de I’immanence virtuelle que les animaux nous
donnent a voir. En effet, si les animaux sont a ce point pris dans I’immanence
matérielle, comment rendre compte de la spontanéité dont ils témoignent ? S’ils ne se
distinguent pas eux-mémes nettement du monde, comment peuvent-ils adopter un
rythme causal différent du rythme de la matiére inerte ? Enfin, comment comprendre
la maniére dont se déterminent ces individus réels mais inconscients d’eux-mémes ?
La réponse réside dans I’immanence spirituelle au tout de ’'univers comme mémoire.
Vivre d’une méme vie, ¢’est perpétuer une mémoire, c’est durer au dela de soi, et seul

I’instinct manifeste clairement cette présence d’un passé commun a tous les vivants.

3. L’unité du monde et ’instinct comme sympathie : ’immanence spirituelle

Ces questions peuvent sembler quelque peu hors de propos quand on se donne
pour objet d’étude I’articulation des notions d’altérité et d’immanence, puisque
I’altérité animale semble tout simplement annulée. Mais elles nous intéressent au plus
haut point si I’on garde a DPesprit que la vie animale manifeste 1’immanence
inconsciente sur laquelle la conscience humaine « fait saillie »**’. Les étres vivants
sont bien clos, mais d’abord cette cloture n’est pas parfaite, puisqu’ils sont ouverts a

la fois sur le monde et sur leurs ascendants et descendants, et ensuite elle n’est

22 Sur le sens de la subjectivité dans la pensée de Bergson, voir en particulier Deleuze, Le bergsonisme,
p.46 —48.

226 MM, p.29 — 54, p.67 — 79

27T MM, p.264
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véritablement vécue comme telle que par les individus humains. Or, la spécificité
humaine consiste en ce que I’homme peut agir en personne, comme une méme
continuité de changement. L’animal, au contraire, est incapable d’une telle continuité
psychologique, parce qu’il vit au rythme que la satisfaction de ses besoins lui impose.

Bien plus, en ’absence d’une expérience personnelle consciente, on est en
droit de se demander en quoi consistent les souvenirs que joue I’animal quand la
réponse qu’il fournit a une sollicitation du milieu ne semble pas réductible a une
réaction seulement mécanique. Et méme si certains vertébrés montrent une forme
d’intelligence individuelle, les insectes, par exemple, semblent au contraire se
comporter de manicre fortement automatisée lors méme qu’ils mettent en ceuvre des
chaines opératoires incroyablement complexes, et parfois méme collectivement.

Pour répondre a ces questions, il est nécessaire d’approfondir la seconde
direction de la participation du vivant au tout de I'univers. Il n’y est pas pris
seulement synchroniquement, comme la partie d’un tout étalé sur un méme plan, il est
¢galement ouvert sur I’histoire universelle. C’est, en effet, que ’univers dure, et la
durée est continuité de changement, contemporanéité virtuelle. L univers est donc
autant une continuité matérielle qu’une continuité temporelle. Mieux, c’est parce qu’il
est une continuité temporelle qu’il est aussi une continuité matérielle. Mais comment
comprendre ce point difficile de la pensée de Bergson ?

Rappelons d’abord que la matieére est un tout unifié, dont chaque partie est
virtuellement coprésente a toutes les autres. L’univers est donc une multiplicité
virtuelle : 1l est, malgré son hétérogénéité, malgré les différences qu’il integre,
identique a lui-méme. Or, la psychologie de Bergson, sur le modele de laquelle est
construite sa cosmologie®*, affirme clairement qu’il n’y a d’identité réelle qu’au sens
d’une continuité¢ de changement, d’une contemporanéité. L’univers, au méme titre que
la personne, ne peut avoir d’identit¢ que dynamique. Mais pourquoi la matiere inerte
ne suffit-elle pas ? Pourquoi les réactions mécaniques ne suffisent-elles pas a faire que
le monde dure ? Ne sont-elles pas pourtant des mouvements, des changements, des
variations de formes ? Ne témoignent-elles pas aussi du passage du temps ? C’est 1a,
certainement, une des différences majeures entre Matiere et mémoire et L’évolution
créatrice. En 1907, la matiere ne dure plus en elle-méme mais seulement par solidarité

avec le vivant, parce que la matiere ne crée rien. Entre 1896 et 1907, Bergson

2281 *analogie est explicitement assumée par Bergson lui-méme. Cf. EC, p.X — XI, note 1
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comprend que la matiere ne peut durer qu’a condition que I’équilibre y soit
constamment rompu par des initiatives, au sens le plus stricte du mot. Durer c’est
créer, et la vie seule est créatrice. La matiére ne dure qu’a la manic¢re dont les
gouttelettes d’eau condensée sont maintenues en suspension dans 1’air par la poussée
du jet de vapeur qui les produit™®.

Mais cette image illustre un second aspect de la relation entre la matiére et la
vie : I’élan de vie que nous éprouvons en nous quand nous agissons librement, quand
nous nous éprouvons comme durées, engendre la matiére comme la vapeur engendre
le nuage d’eau condensée. Dire que 1’univers dure, c’est dire qu’il est une continuité
de création, c’est dire que la création prend du temps, et qu’elle est le temps qu’elle
prend. Si le jet de vapeur venait a s’interrompre, toute 1’eau retomberait au sol, s’y
¢talerait en un méme plan, et ne bougerait bientot plus. De méme, il n’y a de mobilité
dans notre monde que parce que nous, €tres vivants, le faisons durer en y insérant
notre liberté. Notre tache n’est rien de moins que de faire passer le temps. La matiere
tend vers 1’équilibre parfait et la répétition perpétuelle, mais la vie en remonte la
pente, et chaque vivant, parce qu’il accumule de 1’énergie en vue d’une dépense
brusque et spontanée, retarde et contrarie ce mouvement™'.

La matiere est donc le résidu d’un effort qu’il faut chercher en amont de sa
présence, comme les mots et les lettres d’un poéme fixent un élan expressif'. La
création est expression : la vie s’actualise en se mettant hors de soi, en se faisant autre.
A D’origine, ce n’est donc pas la matiére qu’il faut poser, et surtout pas comme une
continuité toute faite ou nulle vie ne pourrait se faire la moindre place. La maticre
n’est pas a poser comme un néant de vie originaire. Ce n’est pas la vie qui est apparue
sur fond de matiere, c’est la matiere qui est continument engendrée par 1’interruption
de I’activité vitale, comme les gouttelettes en suspension jonchent le trajet du jet de
vapeur qui pousse a travers elles. Un amas de matiere, si complexe soit-il, ne réagira
jamais autrement que selon ses propriétés physiques s’il n’est pas d’emblée organisé,
c’est-a-dire organisé avec lui-méme au détriment du reste de la maticre.

A T’origine est ’impulsion de vie, strictement analogue a 1’impulsion que ’on
trouve a la source d’un acte libre. Cette hypothese est bien entendue spéculative, mais

comment pourrait-il en étre autrement si la cohésion du monde est partout donnée et

2 EC, p.248
BVEC, p.246
BLEC, p.241, p.259
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qu’une telle cohésion ne peut s’expliquer par la matiere seule ? Il faut, pour rendre
compte de I'unité du monde, de la cohésion des organismes, de toute forme d’unité
réelle d’une multiplicité quelconque, postuler un principe inverse, une tendance
contraire a celle dont la matiére témoigne; il faut postuler une tendance a
I’intégration, a la contraction, a la différence ; il faut postuler la durée, et ce qui dure,
c’est le vivant. L’immanence matérielle se trouve ainsi fondée, ou plutot fondue, en
durée™.

Or, dire cela, ¢’est dire qu’il y a une « vie commune a tous les vivants »**>, que
chacun des vivants qui peuplent ’univers est un relai de cet élan vital, comme les
mots d’un discours relaient 1’¢lan de sens qui les traverse. Le vivant est un trait
d’union, « un simple bourgeon qui a poussé sur le corps combiné de ses deux parents.
Ou commence alors, ou finit le principe vital de 1’individu ? De proche en proche, on
reculera jusqu’a ses plus lointains ancétres ; on le trouvera solidaire de chacun d’eux,
solidaire de cette petite masse de gelée protoplasmique qui est sans doute la racine de
I’arbre généalogique de la vie »***. La connaissance des vivants est connaissance
d’intervalles®’ et I’évolution « constitue, par I'unité et la continuité de la matiére
animée qui la supporte, une seule indivisible histoire »**°. Autrement dit, les vivants
sont strictement analogues aux états qui se succedent dans la vie psychologique : seul
I’espace les distingue parfaitement, seule I’incarnation actualise la multiplicité
virtuelle qu’ils constituent.

Bien plus, cette unité véritablement psychologique du monde, cette
contemporanéité virtuelle cosmologique, permet de rendre efficacement compte du
comportement animal. Parce que 1’animal est incarné, il ne peut actualiser sa mémoire
que par bribes, et parce qu’il est prisonnier d’'un rythme causal proche du rythme
matériel, il ne peut actualiser ses souvenirs que sous forme de mouvements. Mais
parce qu’il est davantage pris dans le monde, parce que son expérience est moins
personnelle, les souvenirs et habitudes qu’il mobilise le sont également. L’animal
actualise moins sa mémoire que la mémoire du monde. Seulement, il n’actualise de la
mémoire du monde que ce que son corps lui permet d’en tirer. L’animal, en ce sens,

est infiniment plus proche de la matiére que I’homme, puisque la stabilit¢ matérielle

232 . . . . . . . . .
2 Sur I’intention bergsonienne de substituer au fondement la fusion, voir en particulier Camille

Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, Chapitre premier.
P EC, p.43

24 Idem

BEC, p.23

BOEC, p.37
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repose essentiellement dans le fait qu’elle n’a aucun choix quant & ce qu’elle répéte™’.
L’espéce humaine, au contraire, ne tourne pas en rond, parce que le caractére
personnel de la mémoire que ses comportements actualisent permet aux individus
d’initier des réactions inédites a I’échelle spécifique. Les individus humains se
répetent moins les uns les autres parce qu’ils ne répétent qu’eux-mémes.

Reprenons I’exemple connu du comportement du sphex. Le sphex a pour
particularité qu’il pond ses ceufs dans d’autres organismes, lesquels doivent rester
vivants sous peine de pourrir avant ’éclosion. A cette fin, il doit paralyser sa victime.
Bergson cite plusieurs exemples, de plus en plus complexes de variations sur le théme
de « la nécessité de paralyser sans tuer »*°, mais la chaine opératoire la plus riche, qui
fournit donc le meilleur exemple, implique la destruction par le sphex de neuf centres
nerveux dans le corps d’une chenille, puis la destruction seulement partielle de sa téte.
Le sphex agit alors non seulement en véritable chirurgien, mais aussi en
entomologiste, sachant précisément ou piquer sa victime et jusqu’a quel point en
« méachonner »*° la téte pour la laisser sans mouvement mais non sans vie. Comment
rendre compte du savoir que manifeste ce savoir-faire ?

Bergson refuse d’expliquer cette compétence par transmission héréditaire de
I’acquis®*’. Mais il n’en a pas besoin. Si ’univers a I’unité d’une conscience, si son
passe reste virtuellement présent a chaque nouvel instant, ’instinct peut s’expliquer
comme [’actualisation d’un passé dans lequel les vivants n’étaient pas encore
distincts. Autrement dit, I’unité du monde permet d’expliquer I’instinct sur le modele
de I’actualisation développé dans Matiere et mémoire, a ceci prés que le souvenir
actualis¢ dans le comportement instinctif n’est pas un souvenir individuel. Le sphex
connait la chenille en tant qu’ils participent d’une méme continuité, qu’ils actualisent

toter . A 1241 . : . 242 . -
par leurs activités respectives un méme passé” . « L’instinct est sympathie »*** écrit

37 Voir par exemple PM, Introduction II, p.56 — 57 « Telle, une sonnette tirera des excitants les plus
divers — coup de poing, souffle du vent, courant électrique — un son toujours le méme, les convertira
ainsi en sonneurs et les rendra par la semblables entre eux, individus constitutifs d’un genre,
simplement parce qu’elle reste elle-méme : sonnette et rien que sonnette, elle ne peut pas faire autre
chose, si elle réagit, que de sonner. » Sur la théorie bergsonienne de la matiére, voir en particulier Joél
Dolbeault, « Le panpsychisme de Bergson : une hypothése sur la nature de la matiére », in Philosophie
2013/2,n° 117.

28 EC, p.174

P EC, p.173

0 EC, p.169 — 172, voir aussi p.23 — 88 toute la discussion sur cette question.

M EC, p.168 « Les choses se passent comme si la cellule connaissait des autres cellules ce qui
I’intéresse, 1’animal des autres animaux ce qu’il pourra utiliser, tout le reste demeurant dans 1’ombre. 11
semble que la vie, dés qu’elle s’est contractée en une espéce déterminée, perde contact avec le reste
d’elle-méme, sauf cependant sur un ou deux points qui intéressent 1’espéce qui vient de naitre.
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Bergson. Le sphex posséde une connaissance interne de la chenille, leur mise en
présence dans I’espace, I’attitude dans laquelle le corps du sphex se trouve placé par la
présence de la chenille, actualise en lui la connaissance qu’il en a, comme la vue d’un
objet familier nous place d’emblée dans une attitude déterminée. La seule différence
vient de ce que la familiarité entre le sphex et la chenille, la sympathie qui les lie,
trouve sa raison au dela des individus. Le passé commun qui les rend familier I’un a
I’autre est le passé du monde.

Quand les cellules s’organisent, quand la plante extrait du sol ses nutriments,
et quand le sphex paralyse une chenille, il s’agit pour chacun de ces individus
d’actualiser une connaissance, la connaissance d’une complémentarité, d’une unité
originaire. Les organismes et les cellules qui les composent jouent le souvenir qu’ils
ont de I’'unité perdue dans I’incarnation. La connaissance instinctive, parce qu’elle
n’est pas acquise par I’individu mais est toujours d¢ja la, t€émoigne de la participation
de chaque vivant a un passé commun, toujours virtuellement présent, mais ne
s’actualisant, comme toute mémoire, qu’en fonction des besoins et de la structure des
individus. C’est-a-dire que la configuration matérielle du corps animal refoule tout ce
qui est inutile a sa conservation, mais que dans chacune de ses actions, c’est une
mémoire transindividuelle qui le guide. Comment une amibe ferait-elle autrement la
distinction entre ce qu’elle peut s’assimiler et ce qui la menace ? Comment la plante
saurait-elle quels nutriments extraire du sol ? Comment les cellules embryonnaires
parviendraient-elles a s’organiser en un individu complet ? Comment rendre compte,
enfin, de ce que pour ces individus, tout est déja familier a la premiére rencontre** ?
Les vivants reproduisent sans les avoir apprises des compétences qui, du point de vue
intellectuel, exigent un apprentissage. Mais c’est que si les vivants sont bien dans un
rapport symbiotique au monde, alors ils doivent avoir en partage une méme histoire,

par conséquent une méme mémoire.

Comment ne pas voir que la vie procéde ici comme la conscience en général, comme la mémoire ? [...]
La connaissance instinctive qu’une espéce posséde d’une autre espéce sur un certain point particulier a
donc sa racine dans 1’unité méme de la vie, qui est, pour employer I’expression d’un philosophe ancien,
un tout sympathique a lui-méme. Il est impossible de considérer certains instincts spéciaux de 1’animal
et de la plante, évidemment nés dans des circonstances extraordinaires, sans les rapprocher de ces
souvenirs, en apparence oubliés, qui jaillissent tout a coup sous la pression d’un besoin urgent. »

M EC, p177

¥ La familiarité consiste en effet pour Bergson en un « savoir quoi faire ». Cf. MM, p.103 « Notre vie
journaliére se déroule parmi des objets dont la seule présence nous invite a jouer un réle : en cela
consiste leur aspect de familiarité. » La distinction entre I’homme et I’animal consiste en cela que le
réle est fixé chez 1’animal par sa structure organique.
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A la participation synchronique qu’instaure la continuité matérielle, il faut
donc ajouter une participation diachronique, une coprésence dans un pass¢ commun
virtuellement présent a chaque vivant, et que chaque vivant actualise en fonction de
ses besoins et des habitudes motrices montées en lui lors de 1’ontogenése®**. Sans
cette actualisation du passé dans le présent, on ne peut pas rendre compte de la
stabilité¢ des especes, de la formation des individus, ni des comportements complexes
de formes de vie non intelligentes. La symbiose universelle est donc totale et
maintient, pour ainsi dire, le monde en mouvement par la multiplication des rythmes
d’action, des degrés de tension et de liberté. Mais en tant que les vivants non humains,
méme les plus évolués, n’actualisent qu’une mémoire non pas personnelle mais
transindividuelle, ce mouvement demeure malgré tout circulaire*®. Les individus, en
plus de se répéter eux-mémes, se répetent les uns les autres, ils ne font, en définitive,
que reproduire la répétition matérielle a des rythmes différents. Chaque espece n’est
donc, en ce sens, qu’une scansion particuliere, comme une signature rythmique, par
laquelle un méme tempo se trouve différemment organisé. Si la conscience animale
est adéquate au monde, c’est parce que ses €tats sont les états du monde lui-méme, et
sa mémoire, la mémoire de 1’'univers. Elle est toute transparence, toute objectivite,
tout a fait au-dehors, et I’animal est bien, en ce sens, un automate conscient.

Comment des lors, I’espéce humaine a-t-elle pu briser le cercle, s’extraire du

monde, et en reprendre 1’élan ?

11 Humanité et transcendance : [’oscillation de la présence

1. L’exception humaine et son envers : refouler ’immanence
La vie étant un tout analogue a une conscience, c’est en actualisant la

multiplicité qu’elle enveloppe qu’elle se matérialise. Dans 1’élan de vie, dans cette

2 Sur ce point, voir en particulier le commentaire de Raymond Ruyer. « Bergson et le Sphex

ammophile », in Revue de métaphysique et de morale, t1LXIV, n°2 : Pour le centenaire de Bergson,
p.165 — 179, repris dans EC, p.635 — 650. En particulier EC, p.642 « L’oiseau qui fait son nid est a la
fois I’oiseau individuel (déja “fait” par I’embryogenése), et, a travers lui, 1’oiseau-type spécifique.
L’oiseau individu est a la fois ceuvre et ouvrier ; en ceuvrant a son nid il continue encore a étre ceuvreé.
Le savoir n’est pas entiérement son savoir. Il apporte surtout, par son systeme nerveux déja édifié, les
“gnosies” orientantes ou contrélantes, a un théme instinctif qui “arrive” dans son systéme nerveux de la
méme facon que les thémes formatifs [ceux par lesquels les cellules se coordonnent de sorte a former
un méme organisme] arrivaient dans les ébauches embryonnaires au cours de la formation organique. »
Autrement dit, le systéme nerveux dessine déja la forme du savoir que I’activité instinctive actualise.

% Sur ce point, voir en particulier EC, p.128 — 129
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. . , . \ 24
impulsion donnée une fois pour toute a notre monde ***, des tendances

s’entreprénétraient, empiétaient les unes sur les autres, comme les devenirs fuyants
qui peuplent la conscience®’. Or la vie est accumulation et décharge d’énergie,
rétention en vue de I’action. Les premicres formes de vie devaient manifester ces deux
tendances a un niveau extrémement rudimentaire, tout a fait minimal mais équilibré.
Elles n’ont pu s’accentuer qu’en se dissociant. C’est la raison pour laquelle Bergson
distingue deux principales lignes d’évolution développant chacune une tendance au
détriment de I’autre : les végétaux accumulent, les animaux dépensent, les uns sont
sédentaires, les autres mobiles. Or, « entre la mobilité et la conscience il y a un rapport
évident »**. C’est la raison pour laquelle la complexification croissante du systéme
nerveux chez I’animal, permettant une mobilité¢ de plus en plus libre, exprime une
conscience de plus en plus riche?”’. Mais il existe plusieurs maniéres d’étre mobile,
auxquelles correspondent plusieurs manieres d’agir. L’instinct et I’intelligence sont
les deux nouveaux poles, les deux tendances fondamentales, entre lesquelles se
distribuent tous les modes d’action concrets. L’instinct est utilisation d’outils naturels,
les organes (tel ’aiguillon du sphex), I’intelligence est utilisation d’outils artificiels.
Aussi attribuons-nous spontanément ’intelligence aux animaux capables de fabriquer,
d’utiliser, ou méme de reconnaitre un outil comme tel**°, L’espece humaine, enfin, est
le point de I’évolution ou la tendance a I’intellectualité s’est le plus accentuée,
refoulant ainsi tout ce qui, de I’instinct, n’était pas conciliable avec elle, comme par
exemple le caractere automatique de son actualisation. L’homme est d’abord Homo
faber™'.

Certes, le simple fait que ’homme sache mouvoir ses membres, qu’il n’ait pas
besoin d’étre biologiste pour savoir qu’il doit se nourrir ou comment se reproduire,
témoigne d’un résidu d’instinct, le résidu non seulement compatible mais

indispensable au maintien de la vie. Nombre des actions accomplies par le corps se

M EC, p.254

M EC, p.119

M EC p.11

% Nous permettons ici de résumer rapidement la maniére dont Bergson envisage la dissociation des
tendances vitales élémentaires. Cf. EC, Chapitre II et Chapitre III, en particulier la section
« Signification de 1’évolution », p.251 — 271, notamment p.252 — 253.

BOEC p.138 — 139

1 EC, 140 « Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espéce, nous nous
en tenions strictement a ce que I’histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique
constante de ’homme et de I’intelligence, nous ne dirions peut-&tre pas Homo sapiens, mais Homo
faber. En définitive, l’intelligence, envisagée dans ce qui en parait étre la démarche originelle, est la
faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier des outils a faire des outils, et d’en varier
indéfiniment la fabrication. »

78



font aussi d’elles-mémes puisque que chaque cellule, chaque organe, se comporte a
son niveau instinctivement. Mais ce n’est 1a que résidu, 1’essentiel est ailleurs, dans
I’activité du tout auquel ces actions sont subordonnées, et qui consiste dans I’exercice
de sa capacité¢ a produire des outils, a se donner des moyens d’agir que la nature
n’avait pas prévu pour lui. Ainsi, I’outil « réagit sur I’étre qui 1’a fabriqué »*>, car en
ouvrant devant lui des voies pour son action, il lui permet de prendre conscience
d’une part plus large de son milieu. S’il n’y a que chez ’homme que I’intelligence
triomphe ainsi définitivement de I’instinct, c¢’est parce qu’il est le plus organiquement
démuni des étres organisés. Mais parce qu’il n’a pas d’outils naturels spécialisés,
parce que son corps n’est prévu pour rien d’autre que I’invention, il peut se rendre
capable de tout. Chez ’homme, 1’écart entre 1’action qu’il effectue et celle qu’il
pourrait effectuer est maximal. L’aiguillon du sphex, au contraire, ne sert qu’a une
seule chose. C’est la raison pour laquelle la relation entretenue avec le milieu est
intériorisée en conscience pour I’un, extériorisée en actions pour 1’autre. Parce qu’il
est intelligent, ’homme ne connait rien naturellement, il voit tout de I’extérieur, et ne
comprend toutes choses qu’en établissant des rapports. Le sphex, au contraire, parce
qu’il n’a pas le choix de I’utilisation de ses outils naturels, connait les choses du
dedans : la chenille et 1’aiguillon sont comme deux aspects d’une méme activité, ils
vont de pair, sont faits 1’un pour 1’autre”.

Trois choses expriment cette différence de nature entre ’homme et toutes les
autres formes de vie terrestres : la plasticité de son cerveau, la mobilité des signes de
son langage, la complexité des exigences sociales qui pesent sur lui. Le cerveau
humain, nous dit Bergson, différe de n’importe quel cerveau animal en ce qu’il peut
monter un nombre indéfini de mécanismes, qu’il peut s’ouvrir un nombre illimité de
voies®>*. Mais cette plasticité ne suffit pas, encore faut-il la mettre a profit. C’est la
raison pour laquelle la vie sociale, « qui emmagasine et conserve les efforts comme le
langage emmagasine la pensée, fixe par 1a un niveau moyen ou les individus devront
se hausser d’emblée, et, par cette excitation initiale, empéche les médiocres de
s’endormir, pousse les meilleurs & monter plus haut »*>°. Enfin le langage « fournit a

la conscience un corps immatériel ou s’incarner et la dispense ainsi de se poser

B2EC, p.142

33 EC, p.149

% Qur ce point voir en particulier Deleuze, « Cours sur le chapitre III de L’évolution créatrice de
Bergson », in Annales bergsoniennes II, p.170

B3 EC, p.265
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exclusivement sur les corps matériels dont le flux I’entrainerait d’abord, 1’engloutirait
bientdt »*°°.

Nous retrouvons 1a les trois lieux de I’incarnation ou la conscience trouvait a
s’actualiser et le moi a sortir de lui-méme, mais ici plus encore, cette incarnation
apparait comme indispensable a 1’existence de la conscience telle que I’homme en fait
I’expérience. Il faut remarquer néanmoins I’accent tout particulier que Bergson met
sur le langage : il est a la fois ce qui permet de réagir « immatériellement » aux
sollicitations du milieu, c’est-a-dire de penser nos réactions au lieu de les jouer, et ce
qui permet la transmission de 1’acquis, en désolidarisant le rythme évolutif technique
du rythme évolutif organique. En effet, le langage permet de conserver le progres
technique et de le transmettre par la parole d’une part ; et il permet a chacun
d’actualiser une mémoire sociale d’autre part. L’homme n’identifie pas les objets de
son expérience grace a une familiarité instinctive, mais grace au jeu d’étiquettes que la
société met a sa disposition”’. Il n’a pas besoin de connaitre puisqu’il sait nommer.
Ainsi le langage, par lequel passe I’intellectualité du rapport au monde, assume chez
I’homme la méme fonction de mémoire utilitaire que I’instinct chez 1’animal. Le
langage est la mémoire transindividuelle propre a I’espéce, mémoire plastique,
toujours différemment mobilisée, et méme susceptible d’usages purement spéculatifs.
Autrement dit, I’homme est le seul succes de 1’évolution car il est le seul a échapper
au fixisme, a ne pas s’étre laissé hypnotiser par la matiere qui lui donne sa forme,
parce qu’il se laisse plus volontiers hypnotiser par les mots.

En effet, ’lhomme comme n’importe quel vivant, ne pergoit pas d’abord des
individus mais des qualités marquantes. C’est qu’il faut vivre, et que la vie ne pourra
jamais, en vertu de la nature méme du temps, présenter deux fois la méme situation.
Tout vivant percoit donc prioritairement les ressemblances. La différence, et a fortiori
la différence individuelle, est un luxe de la perception, que I’homme lui-méme ne peut
acquérir qu’au prix d’efforts contrenatures®®. Mais 1 encore, ce fond primitif donne
lieu, par voie de dissociation, a deux nouvelles maniéres d’appréhender les objets :
I’identification intellectuelle grace aux idées sous lesquelles ils tombent et qui

. . ~ . . 2
contractent perceptions et souvenirs en une méme impression d’ensemble®’ ; la

26 Idem

37 pM, Introduction II, p.87 — 92

8 MM, p.176

2911 y aurait lieu de préciser le processus de formation des idées générales. En effet, un premier
moment dans I’identification consiste a contracter ensemble les souvenirs que la situation appelle. En
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différenciation comme individualisation par la « mémoire discriminative » qui

« solidifie [I’objet] en perception de I’individuel »2%.

C’est la tension entre la
ressemblance vécue et la différence pergue qui permet a ’homme d’abstraire, et ainsi
de penser des ressemblances sous la forme d’idées générales, qui grace au langage, ne
sont plus tant liées aux situations qui les appellent qu’aux mots qui les expriment. En
apprenant a parler, I’homme monte ainsi dans son cerveau des mécanismes alternatifs,
différant si radicalement ses réactions vis-a-vis du milieu qu’il se dispense méme d’y
répondre par des actions.

Toutefois, en tant que le langage n’est pas produit mais acquis, qu’il nous est
enseigné, la pensée qu’il permet, la pensée proprement humaine, est toujours pensée
commune, pensée en commun>®'. C’est la raison pour laquelle le langage nous éloigne
des choses et de nous-mémes. Il faut abstraire pour s’abstraire du monde, mais dans ce
mouvement méme, nous sortons aussi de nous-mémes. Ce dont le langage nous tire,
c’est de I’ici et maintenant de I’expérience. Et c’est la raison pour laquelle nous avons
tot fait d’entrer dans un circuit de la perception mal réfléchie : la présence de I’objet
devient conscience d’attitude, laquelle est pensée, non plus jouée, par I’intermédiaire
du langage, et ainsi I’homme se retranche dans un monde d’idées générales, dont
I’omniprésence dans la vie consciente et la stabilité, qu’elles empruntent a celle des
mots, I’invitent a les hypostasier purement et simplement. Ces hypostases sont les
concepts, les idées en tant qu’elles ne sont plus des attitudes concreétes d’une
conscience qui travaille a élucider son expérience actuelle, mais de simples formes, de
pures syntheses de caracteres abstraits que les sociétés enseignent a leurs membres en
leur apprenant a parler. L’intelligence remplace I’instinct en rendant aussi, a sa
maniere, tout objet familier a la premicre rencontre.

Le danger devient alors de prendre le découpage opéré par notre langue

comme le plus pertinent qui soit, et parce que chaque mobilisation efficace du langage

ce sens, la compréhension de 1’idée réside d’abord dans une contraction de son extension mémorielle.
Mais toute identification réussie augmente par la méme 1’extension mémorielle de 1’idée et rétroagit
ainsi sur sa compréhension. Or, il se peut que I’image nouvellement subsumée présente des traits
inconciliables avec certaines des images contractées dans 1’idée. Cette identification peut donc amener
a retirer de I’extension mémorielle de 1’idée certaines des images qui en faisaient partie, et ainsi a
étendre ou restreindre son champ d’application dans la perception, son extension perceptive. C’est par
cette rétroactivité, par cette mise en circuit de I’extension mémorielle et de 1’extension perceptive de
I’idée, que nos idées gagnent en précision, et le découpage qu’elles permettent, en pertinence. Un
enfant, ayant appris a distinguer le mouton de la chévre, pourra ainsi appliquer cette distinction a
I’intérieur méme de ses souvenirs, alors que le loup, dépourvu de langage n’y verra jamais qu’un méme
appel. L’exemple du loup est de Bergson. Cf. Rire, p.116.

20 MM, p.176

261 pM, Introduction II, p.87 — 88
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confirme son efficacité pratique, nous ne pouvons qu’adhérer toujours davantage aux
divisions qu’il propose. En apprenant a parler, c’est un peu comme si nous
reproduisions a 1’échelle individuelle la genése conjointe de I’intelligence et de la
matiere de L ’évolution créatrice : plus nous intellectualisons notre rapport au monde,
plus nous possédons de mots pour dénouer, pour défaire I’unité universelle, et plus,
effectivement, les images se détachent dans notre représentation. Plus nous pensons le
monde, mieux il se laisse penser’®.

Aussi I’homme vit-il, par nature, dans une zone mitoyenne entre les choses et
sa personne”®. Pris dans le monde, il est sans cesse happé au-dehors par le seul fait de
son incarnation. Mais se laissant, pour ainsi dire, le temps de la réflexion, il substitue
sans cesse aux choses les symboles par lesquels il les tient a distance. Sa perception
s’intellectualise a mesure qu’il vieillit par cela seul qu’il identifie toujours plus par
concepts qu’il n’individualise par I’attention ou ne se laisse décider par une identité
d’attitude corporelle. Extérieur a soi, extérieur au monde, il se tient continument entre
deux immanences, réglant toutes choses sur des concepts dont I’efficacité pratique le
dispense de jamais soupconner « I’arbitraire du signe »***. L’homme morcelle le
monde et sa personne, comme on épelle les lettres d’'un méme mot, et 1’éducation
consiste essentiellement a inculquer un méme « alphabet » aux membres d’une méme
communauté, de sorte a ce qu’ils puissent identiquement €peler jusqu’au vécu le plus
personnel. Aussi, sans trop anticiper sur la suite de ce travail, nous pouvons d’ors et
déja voir que la zone mitoyenne entre les choses et nous n’est autre que 1’espace
social, que le langage instaure et coordonne.

L’homme refoule donc son immanence au monde comme il refoule son
immanence a soi. Le plus souvent condamné a la superficialité, il est aussi bien
parasite de lui-méme que du monde ou il vit’®. Mais c’est justement cette extériorité,
c’est le vide que fait partout sa conscience qui lui permet la libert¢ d’action qui le

caractérise, et qui le rend capable de progrés indéfini. Bien plus, la conscience de soi

262 Cf. EC, Chapitre 11

%3 Rire, p.118 « Ainsi, jusque dans notre propre individu, I’individualité nous échappe. Nous nous
mouvons parmi des généralités et des symboles, comme en un champ clos ou notre force se mesure
utilement avec d’autres forces ; et fascinés par 1’action, attirés par elle, pour notre plus grand bien, sur
le terrain qu’elle s’est choisi, nous vivons dans une zone mitoyenne entre les choses et nous,
extérieurement aux choses, extérieurement aussi a nous-meémes. »

24 1 >expression est de Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Premiére partie,
Chapitre premier, §2, p.100

295 e parasitisme est aussi bien utilisé par Bergson a propos du rapport entre moi superficiel et moi
profond, qu’a propos du rapport entre la supra-conscience universelle et la conscience humaine
individuelle. Cf. Essai, p.125 ; EP, Gifford Lectures d’avril-mai 1914, Dixiéme conférence, p.437
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elle-méme repose sur cette capacité de distinction : I’immanence au monde doit étre
occultée, annulée, neutralisée, pour que la conscience de soi puisse y faire saillie.
Pourtant, si I’homme se caractérise par sa capacit¢ a 1’inadéquation, si
I’asynchronie qui le définit repose sur I’instauration d’une transcendance, sur la
constitution d’un milieu, d’un entre-deux proprement humain, comment peut-il éviter
de se trouver piégé par 1’auto-confirmation de la pertinence du langage grace auquel il
circule entre les devenirs qu’il fige ? Si I’homme ne s’extrait du monde qu’au prix
d’un refoulement des choses et de soi-méme, comment pourra-t-il s’assurer de la
pertinence des catégories dans lesquelles il organise sa représentation ? Nous avons
déja vu comment I’homme se ressaisit lui-méme, mais comment retrouvera-t-il le

chemin des choses ?

2. Intuition et sympathie : se fondre a nouveau dans le tout

Il faut reconnaitre que la plupart des hommes, méme les plus éduqués, tendent
aussi a la répétition mécanique. C’est que le langage, aidé des autres habitudes
sociales, représente un équivalent pratique de I’instinct si efficace qu’il constitue pour
la conscience le méme risque d’assoupissement. Les signes du langage ont tot fait de
se substituer aux choses, au point de remplacer une mécanique par une autre. Leur
statut d’outil, leur caractére conventionnel, leur nature de signe, sont vite oubliés,
refoulés, pour deux raisons fondamentales : le mouvement rétrograde du vrai, qui
mene a ’hypostase des formes dégagées rétrospectivement, et la socialisation de la
vérité**. Cette derniére repose d’une part sur la confusion entre vérité et efficacité
pratique d’une croyance, d’autre part sur la mani¢re dont les obligations sociales se
renforcent les unes les autres®®’.

Autrement dit, parce que la grille d’analyse que fournit une langue a ses
usagers permet d’appréhender efficacement le monde, on la croit spontanément
adéquate a ses articulations réelles, et parce que nous partageons cette grille d’analyse
avec les autres membres de notre communauté, la confiance de chacun en son
adéquation, en la véracit¢ du langage, renforce la confiance de tous les autres. La
socialisation de la vérité est le mouvement par lequel le respect du sens des mots
devient moralement contraignant, parce que le remettre en question, c’est s’attaquer

aux cadres qu’une communauté se donne pour agir en commun. Bien plus, dans la

266 ppf, Introduction II, p.95
DS, p.2 -3, p.17.
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mesure ou le langage remplace chez I’homme I’instinct, s’attaquer au langage, c’est
s’attaquer a la mémoire collective grace a laquelle la société trouve son unité, sa
cohésion, et chaque membre sa place. C’est un acte de rébellion semblable a celui
dont une cellule se rendrait coupable si elle commengait a penser et a vivre pour elle-
méme. Le langage est tout fait, c’est la matiere de la pensée, et s’il continue de se
faire, ce n’est que par solidarité avec la vie qui s’exprime et se donne forme a travers
1ui*®®, Mais comme la matiére, il tend par nature a ’équilibre systématique et a
I’extériorité réciproque des termes qu’il met en relation.

Toutefois si nous étions tous irrémédiablement pris dans une telle automaticite,
aucun progres ne serait possible. Pour rendre compte du progrés humain, technique,
scientifique, philosophique, ou moral, il faut rendre compte de la possibilité pour
I’homme de sortir du cercle ou tournent les sociétés closes sur leurs coutumes. Mais si
la pensée proprement humaine est pensée en commun, si le milieu anthropologique
par excellence est le milieu social, et si la forme de notre représentation dépend avant
toute chose des cadres de notre action, comment espérer s’€lever au-dessus de ce qui
semble bien étre notre condition®® ?

La seule existence des artistes prouve, selon Bergson, qu’un tel élargissement
de I’expérience est possible. L’artiste, en effet, est un individu dont un des sens
échoue a lui présenter prioritairement 1’aspect utile des choses. L’artiste est un réveur,

270 Cependant, il n’est pas artiste

mais par un coté seulement de son rapport au monde
par cela seul qu’il percoit des différences invisibles aux autres hommes. Il est aussi
celui qui trouve les moyens d’attirer leur attention sur ce que nous manquons, il se fait
alors magnétiseur. L’objet de I’art est de révéler le singulier, le role de ’artiste de
nous rendre attentifs. En ce sens, il nous raméne a I’immanence matérielle, il nous
indique I’hétérogene sous I’homogene, les différences sous la répétition. « Au fur et a
mesure qu’ils nous parlent, nous dit Bergson des écrivains, des nuances d’émotion et
de pensée nous apparaissent qui pouvaient E&tre représentées en nous depuis
longtemps, mais qui demeuraient invisibles : telle, I’image photographique qui n’a pas
encore 6t¢ plongée dans le bain ou elle se révélera. Le poéte est ce révélateur »” .

Qu’est-ce a dire sinon que le texte, pour peu qu’il nous émeuve, nous fait entrer avec

268 PAf, « L’intuition philosophique », p.133 — 134

29 Cf. Deleuze, « Cours sur le Chapitre III de L’évolution créatrice de Bergson», in Annales
bergsoniennes, 11, p.186 « [La condition humaine] exprime le fait pour nous d’éclore dans un monde
tout fait. »

20 Rire, p.115 — 124 ; PM, « La perception du changement », p.149 — 153

"' PM, « La perception du changement », p.149 — 150
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lui dans cette solidarité spéciale qui actualise symétriquement la richesse implicite du
sujet et de I’objet ?

Davantage, dans Les deux sources de la morale et de la religion, la figure de
’artiste se voit accorder une importance capitale dans la réforme des cadres de notre
représentation. En effet, a c6té de celui qui nous rend attentifs aux différences, et par
conséquent a I’inadéquation des cadres dans lesquels nous saisissons les choses, il y a
I’artiste génial, qui nous impose purement et simplement un nouveau sens pour les
mémes choses. L’amour, ainsi, n’est plus le méme depuis que les romanciers du
Moyen Age ’ont associé & la ferveur mystique. De méme, nous devons a Rousseau,
d’aprés Bergson, 1’émotion que la montagne inspire’’>. En devenant exprimables, ces
émotions deviennent aussi disponibles : les mots ne les occultent plus parce qu’ils
peuvent les nommer. Et méme, parce que ce sont ces émotions que les mots nomment
désormais, les autres nuances se trouvent maintenant occultées.

Toutefois, il faut remarquer d’importantes restrictions quant au statut de
I’artiste : d’abord il ne prend pour objet que le singulier. Seule la comédie prend pour
objet le général”’”. Ensuite, le détachement naturel de I’artiste n’est pas un
détachement général. Le peintre n’entend pas mieux que quiconque. Méme I’écrivain,
dont le détachement n’est pas localisé, possede un défaut majeur: il opere sans
méthode. Il ne s’agit pas, bien sir, de négliger le travail que représente la production
de I’ceuvre. La ou la méthode manque, c’est dans le détachement lui-méme. L’artiste
ne fait pas d’effort pour percevoir comme il pergoit. Il ne travaille qu’a communiquer
ce qui lui est donné. S’il travaillait a se donner la moindre expérience, ce ne serait plus
en tant qu’artiste. Pour reprendre le modele pneumatique que nous avions proposé lors
de I’examen du circuit de I’attention, disons que le travail de 1’artiste n’est que du coté
de ’expiration®’”.

Une deuxieme figure, d’apres Bergson, témoigne d’un dépassement de notre
condition, c’est le grand mystique. Mais si ’art a pour objet le singulier, au point de
fixer notre attention sur un objet, le mysticisme porte au contraire sur ['universel : il
s’agit de retrouver 1’¢lan du monde et d’en poursuivre le mouvement. Autrement dit,
alors que I’artiste est sensible aux choses, le mystique, lui, est sensible au mouvement

qui les engendre. Ce qu’il retrouve, c’est I’'immanence spirituelle, et ¢’est pourquoi il

272 pour ces deux exemples, voir DS, p.37 — 39.

273 po
ire, p.123 — 125

2711 faut remarquer que I’exemple de Rousseau est ambigu, puisqu’il était aussi philosophe et enclin a

une forme de mysticisme.
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agit au lieu de contempler’”. Bien plus, en tant que le mystique est aussi le plus
souvent adepte d’une religion, il faut remarquer que tout le travail est pour lui du c6té
de P’inspiration : par le dogme, 1’ascése, par la discipline qu’il s’impose, le mystique
se dispose a I’expérience a laquelle il aspire. Du co6té de la réalisation, au contraire,
plus aucun obstacle ne ’attend s’il parvient a rejoindre 1’¢lan de vie source de toute
chose.

Toutefois, le mystique et ’artiste sont des cas exceptionnels. Si leur existence
témoigne de l’'incomplétude de nos expériences, y a-t-il pour nous un moyen de
dépasser les cadres dont ces hommes exceptionnels nous font soupgonner
I’inadéquation ? Pouvons-nous espérer nous-mémes retrouver I’immanence par-dela
la transcendance caractéristique de notre humanité ?

La réponse serait tout simplement négative si nous étions de pures
intelligences. Alors, nous ne pourrions rien saisir que du dehors, et ne rien connaitre
des choses que par les relations qu’elles entretiennent. Tout est mouvement dans le
monde, et si connaitre consiste bien a saisir une identité, s’il n’y a d’identité réelle que
dynamique, alors notre connaissance semble condamnée a la relativité tant qu’elle
prend forme dans les cadres de notre action. Méme, si nous étions de pures
intelligences, nous ne pourrions rien soupconner d’analogue a la durée, et toute la
pensée de Bergson serait au mieux le déploiement dialectique d’une définition
abstraite, au pire une pure pétition de principe. Toutefois, nous dit Bergson, « il y a
une réalité au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition et non par
simple analyse. C’est notre propre personne dans son écoulement a travers le temps.
C’est notre moi qui dure. Nous pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plutot
spirituellement avec aucune autre chose. Mais nous sympathisons slrement avec
nous-méme »>'°.

Nous avons déja examiné les difficultés lies a une saisie adéquate de soi, et
nous avons montré que la coincidence a soi s’éprouve d’abord dans 1’action libre,
parce que c’est la que notre identité se donne a voir dynamiquement. Mais ce qui nous
intéresse ici, ¢’est la valeur de modele que prend cette saisie de soi. Nous savons que
nous pouvons connaitre intuitivement, parce que nous nous connaissons intuitivement
au moins nous-mémes. Si nous voulions étendre ce mode de connaissance a d’autres

objets, alors il nous faudrait chercher a les connaitre comme nous nous connaissons

23 DS, p.234, p.240 — 241
276 pM, « Introduction a la métaphysique », p.182
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nous-mémes. A 1’art, la mystique, et I’instinct s’ajoute donc un quatriéme témoignage
de la possibilité d’une connaissance immédiate, c’est-a-dire intérieure, et dont toute la
valeur réside en ce que chacun peut éprouver en lui-méme sa validité.

Allons plus loin, dans le passage cité, Bergson fait intervenir deux termes :
I’intuition et la sympathie. Souvent, ces termes semblent confondus par Bergson. Par
exemple, il affirme dans 1’« Introduction a la métaphysique » que ’intuition est « la
sympathie par laquelle on se transporte a I’intérieur d’un objet pour coincider avec ce

71
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qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable » '’ ; on trouve aussi dans

L’évolution créatrice une définition de I’instinct par la sympathie et une définition de
I’intuition par I’instinct’’®. Mais de méme que I’intuition et I’instinct ne se recouvrent
pas parfaitement””’, de méme intuition et sympathie ne sont pas équivalentes.

En effet, I’intuition désigne avant tout un mode de connaissance : c’est la
perception de la différence propre de 1’objet, de la différence interne, c’est-a-dire sans
comparaisonzgo. L’intuition est donc saisie d’une durée, d’'un mode de continuité,
d’une identité dynamique®'. La sympathie, quant a elle, désigne un type de relation :
elle est « communication intérieure entre deux étres qui ne sont pas mis en rapport par
des mouvements extérieurs ou des sensations, mais par une sorte de “participation”

. N ’ 282
directe due a une communauté de nature »*°

. C’est la définition qu’en donne le
Vocabulaire dirigé par André Lalande, et c’est aussi ce que laisse entendre
I’assimilation de I’instinct a une relation de sympathie. C’est en instaurant cette

relation avec I’objet que I’on s’en donne une intuition. Ainsi fait 1’artiste®™’. Ainsi

277 PM, « Introduction a la métaphysique », p.181

EC p177 - 178

P EC, p.178 ; DS, p.264 — 265

280 Sur ce point voir Deleuze, L 'ile déserte, « La conception de la différence chez Bergson », p.44 — 45.

81 précisons qu’avant que la matiére soit identifiée a la tendance a se défaire, I’intuition était seule
mode de connaissance de 1’absolu, puisque tout durait. L’analyse dénaturait tous les objets sur laquelle
on Dappliquait. A partir de L évolution créatrice, ’analyse devient le mode de connaissance de la
matiére qui nous la donne absolument, sans la dénaturer, puisqu’elle y est parfaitement adéquate. Mais
dans ces deux cas, I’intuition désigne toujours la saisie de ce qui dure.

22 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p.1084, Sympathie, sens B.
Sont ensuite cités en exemples deux passages de L évolution créatrice.

2 EC, p.178 « Notre ceil apergoit les traits de 1’étre vivant mais juxtaposés les uns aux autres et non
pas organisés entre eux. L’intention de la vie, le mouvement simple qui court a travers les lignes, qui
les lie les unes les autres et leur donne une signification, lui échappe. C’est cette intention que 1’artiste
vise a ressaisir en se replagant a 1’intérieur de 1’objet par une espéce de sympathie, en abaissant, par un
effort d’intuition, la barriére que 1’espace interpose entre lui et le modéle. » ; voir aussi Rire, p.20 — 21
sur I’art de la caricature, notamment p.20 « L art du caricaturiste est de saisir ce mouvement parfois
imperceptible, et de le rendre visible a tous les yeux en ’agrandissant. Il fait grimacer ses modéles
comme ils grimaceraient eux-mémes s’ils allaient au bout de leur grimace. Il devine, sous les harmonies
superficielles de la forme, les révoltes profondes de la matiére. »
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aussi, le philosophe dont le travail consiste & sympathiser’®. Mais comment cette
relation s’établit-elle ? L’examen de [D’instinct nous la présente comme une
synchronisation entre deux activités. Des 1’Essai, d’ailleurs, la sympathie désignait
I’adoption d’un rythme commun. Mais des I’Essai aussi, cette synchronie n’était
réalisée qu’en abaissant certaines barrieres, qu’a condition « d’endormir les
puissances actives, ou plutdt résistantes de notre personnalité, et de nous amener ainsi
a un état de docilité parfaite ou nous réalisons 1’idée qu’on nous suggere, ou nous
sympathisons avec le sentiment exprimé»*®. La sympathiec n’est donc pas
spontanément réalisée par I’étre humain, dont, rappelons-le, la spécificité consiste
précisément dans sa capacité a retarder sur le monde. Mais sommes-nous pour autant
condamnés a attendre qu’un artiste ou un mystique vienne nous replacer, presque
malgré nous, au contact des choses ? L’homme, témoin de 1’inadéquation des cadres
dans lesquels il fige le monde, doit-il renoncer a cette expérience plus vraie dans
I’attente que les voiles soient levés par d’autres ?

Non, certes, il peut faire effort pour dépasser sa condition. Il peut chercher la
cause de I’inadéquation de son rapport au monde, en annuler les effets par cette
connaissance méme, et progresser ainsi vers une ¢€lucidation croissante de
I’expérience. La philosophie est cet effort pour dépasser la condition humaine®*, pour
cesser de connaitre les choses de 1’extérieur par les rapports qu’elles entretiennent, et
les saisir de I’intérieur, en sympathisant avec les mouvements qui les font telles
qu’elles sont. Et si la philosophie est bien un tel effort, on comprend qu’elle doive
commencer par la réflexion, par la connaissance de soi, qu’il faille commencer par
aller a la recherche des données immédiates de la conscience, qu’il faille « aller
chercher I’expérience a sa source, ou plutdt, au-dessus du tournant décisif ou,
s’infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient proprement humaine »**.

Mais parce qu’il est un homme comme les autres, le philosophe n’a a sa
disposition que 1’expérience et I’intelligence. Il part donc des faits, les accumule, il se
fait étudiant, il se rend attentif. « Car, écrit Bergson, on n’obtient pas de la réalité une
intuition, c’est-a-dire une sympathie spirituelle avec ce qu’elle a de plus intérieur, si
I’on n’a pas gagné sa confiance par une longue camaraderie avec ses manifestations

superficielles. Et il ne s’agit pas seulement de s’assimiler les faits marquants ; il en

28 pM, « L’intuition philosophique », p.139

2 Essai, p.11
2 EC, p.49 ; PM, « Introduction a la métaphysique », p.218 ; Introduction II, p.51
7 MM, p.205
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faut accumuler et fondre ensemble une si énorme masse qu’on soit assuré, dans cette
fusion, de neutraliser les unes par les autres toutes les idées précongues et prématurées
que les observateurs ont pu déposer, a leur insu, au fond de leurs observations »***. Et
cela vaut aussi bien pour la connaissance de soi. Multiplier les points de vue sur un
probléme, accumuler les faits, c’est se rendre capable d’en dégager la part de facticité,
d’y déméler la part de réel et la part d’imaginaire. Ainsi, « en défaisant ce que les
besoins ont fait, nous rétablirions l’intuition dans sa pureté premiere et nous
reprendrions contact avec le réel » **. Mais ’essentiel du travail est encore ailleurs,
car une fois replacé 1a ou « commence 1’aube de notre expérience humaine, il reste a
reconstituer, avec les €éléments infiniment petits que nous apercevons ainsi de la
courbe réelle, la forme de la courbe méme qui s’étend dans I’obscurité derriere
eux »>°. Philosopher est donc un travail d’intégration®”', visant a exprimer dans des
formules la raison de « I’étre tel » des choses, de méme qu’un physicien engendre
toutes les positions ou un mobile aurait pu s’arréter en dégageant la différentielle de la
courbe qu’il décrit.

Si la méthode est d’abord introspective, encore doit-elle donc commencer par
lever les voiles qui nous cachent a nous-mémes, et décrire les mouvements qui nous
constituent. Or, une telle introspection, nous 1’avons vu, nous livre la durée, par
laquelle se dissolvent tous les problémes qu’une dialectique de concepts raides ne
pouvait que mal poser. Mais bien plus, I’introspection ne nous livre pas que I’intuition
de notre durée personnelle, elle nous livre plusieurs niveaux de contraction, toute la
multiplicité des rythmes que nous pouvons adopter, et toutes les tendances qui nous
tirent de I’un a I’autre : tendance a la dissolution-éparpillement (matérialité), tendance
a I’association-cohésion (socialité), tendance a continuation-contraction (vitalité),
tendance a I’initiative ou a la spontanéité (personnalité¢). En nous étudiant nous-
mémes, en cherchant notre rythme propre parmi tous ceux entre lesquels notre
conscience circule, nous découvrons aussi, comme le remarque David Lapoujade, que
nous sommes traversés par des rythmes étrangers. « L’intuition, écrit-il, est ce par

. 292
quoi I’on entre en contact avec I’autre en nous »> .

88 pM, « Introduction a la métaphysique », p.226

29 MM, p.205

20 MM, p.206

' MM, p.206 ; PM, « Introduction a la métaphysique », p.215

2 David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, p.69
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L’intuition devient alors réminiscence, participation retrouvée, renouvelée.
« La matiere et la vie qui remplissent le monde, écrit Bergson, sont aussi bien en
nous ; les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous ; quelle que
soit I’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes »>°>. Or, si nous
en sommes, nous connaitre c’est en apprendre quelque chose.

Comme le montrait déja I’examen de D’effort d’attention, approfondir son
rapport au monde, c’est approfondir son rapport a soi, c’est dilater I’expérience et en
déployer la richesse. Mais se confirme ici un second aspect de 1’attention : le circuit
solidarise sujet et objet en les synchronisant. Ainsi, si ma conscience prend pour objet
un objet matériel, si elle se dilate pour ¢€largir son plan de présence au monde, elle
réalise deux choses complémentaires : en s’orientant du coté du réve, elle imite le
mouvement de la matiere, et en resolidarisant I’objet et son milieu, elle s’en donne
une image plus adéquate. Autrement dit, dans le circuit de 1’attention, la conscience et
son objet reculent symétriquement vers un niveau de détente croissant, leur unité de
contraction se défait. Certes, la conscience humaine est limitée dans sa détente, elle ne
pourra jamais redescendre au rythme que scande la lumiére rouge. Mais parce que la
maticre se révele dans ce mouvement, la conscience sait dans quelle direction
poursuivre son effort. La sympathie n’est donc pas tant adoption d’un rythme que
d’une tendance, et c’est I’intuition de cette tendance en soi qui permet d’attribuer cette
méme tendance aux choses.

C’est la raison pour laquelle la sympathie humaine devine par imitation®”,
mais ne donne rien elle-méme : il n’est pas besoin de vivre au rythme des choses pour
sympathiser avec les tendances qu’elles expriment, puisque ces tendances nous les

\ . ST .2
retrouvons en nous a d’autres niveaux de réalisation’.

93 PM, « L’intuition philosophique », p.137 ; voir aussi « Introduction a la métaphysique », p.206 —
207, p.210

% Essai, p.9 — 15 ; Rire, p.107 — 108, p.119 — 120, p.148 ; MM, p.232 — 234 ; EC, p.165, p.210 ; PM,
« L’intuition philosophique », p.120 a propos de la sympathie avec une grande pensée « Regardons
bien cette ombre [I’image médiatrice qui sert de support mnémotechnique au philosophe] : nous
devinerons I’attitude du corps qui la projette. Et si nous faisons effort pour imiter cette attitude, ou
mieux, pour nous y insérer, nous reverrons, dans la mesure du possible, ce que le philosophe a vu » ;
« Le possible et le réel », p.104 « [L’intelligence] touche alors un des cotés de I’absolu, comme notre
conscience en touche un autre quand elle saisit en nous une perpétuelle efflorescence de nouveauté ou
lorsque, s’élargissant, elle sympathise avec 1’effort indéfiniment rénovateur de la nature» (on
remarquera la conjonction d’un participe présent et des notions d’effort et de sympathie);
« Introduction a la métaphysique », p.178 ; Introduction II, p.27 — 29

25 PM, « Introduction a la métaphysique », p.211 « La conscience que nous avons de notre propre
personne, dans son continuel écoulement, nous introduit a I’intérieur d’une réalité sur le modele de
laquelle nous devons nous représenter les autres. Toute réalité est donc tendance, si [’on convient
d’appeler tendance un changement de direction a [’état naissant. »
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Le retranchement humain permet donc I’intuition de soi, le retour réflexif,
mais il nous coupe aussi de la sympathie naturelle, spontanée, que nous avons appelée
symbiose. Nous sommes pris dans le monde mais cette présence est refoulée, occultée
par ces mémes réalités qui nous libeérent du rythme des choses (le cerveau, le langage,
la vie sociale). Pour sympathiser a nouveau, il faut la médiation de I’intuition, de la
réminiscence, il faut retrouver en soi-méme les tendances que les choses accusent a
leurs maniéres. La sympathie est donc bien, comme propose de la comprendre David
Lapoujade, un raisonnement analogique par lequel nous dégageons les tendances que
nous avons en partage avec tout I"univers®’®, mais il faut peut-8tre ajouter pour nous
qui vivons dans la zone mitoyenne que le langage instaure entre les choses et nous.

Et 'on voit ainsi que la philosophie, mieux que I’art, nous ramene a
I’immanence, parce que son point de vue est général et son détachement plus
systématique : grace a elle, c’est toute singularité qu’on se met en état de comprendre,
c’est avec toute chose qu’on se trouve en communication. L’art ne restitue que
I’immanence horizontale, matérielle, il ne montre les choses qu’une par une, alors que
la philosophie nous montre la communauté, trouve les tendances génératrices, et
plutot que les créatures, révele la création elle-méme partout a I’ceuvre et y compris en
nous. La transcendance dans I’immanence que notre condition nous impose n’a donc
rien d’une fatalité. Nous pouvons travailler a en comprendre la genese et a en
remonter la pente, pour peu que nous nous donnions la peine d’apprendre a nous

A \ 2
connaitre, et de nous fondre a nouveaux dans le tout™’.

Il y a donc bien une altérité au monde, parce que I’homme se distingue sur
fond d’immanence. Et de méme que 1’altérité¢ a soi apparait comme la tension vécue
entre la fixité des formes et la mobilité de I’esprit, de méme 1’altérit¢ au monde se
présente maintenant comme la tension vécue entre 1’effet de présence et 1’effet
d’extériorité : me sont présentes ces choses hors de moi qui me mettent en
mouvement, mais dont je me distingue par un effort de retranchement. Les choses sont

au-dehors quand leur influence est d’emblée au-dedans, ambivalence fondamentale

2% David Lapoujade, Puissances du temps. Versions de Bergson, p.60 — 64

PTEC, p.193 « De cet océan de vie, ol nous sommes immergés, nous aspirons sans cesse quelque
chose, et nous sentons que notre étre, ou du moins I’intelligence qui le guide, s’y est formé par une
espece de solidification locale. La philosophie ne peut étre qu’un effort pour se fondre a nouveau dans
le tout. »
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puisqu’elle permet a la fois I’asynchronie humaine et sa resynchronisation. Mais a
nouveau, de méme que dans Dl’acte libre la multiplicit¢ de départ differe de la
multiplicité d’arrivée, de méme la symbiose originaire qui fait le fond de notre rapport
au monde differe de la sympathie analogique que I’approfondissement de soi permet
de rétablir. Par cette nouvelle sympathie, désintéressée, éclairée d’intelligence, c’est
I’empirie humaine qui se dilate par rénovation du langage, par correction des
habitudes, et par approximation croissante des articulations réelles du monde, chaque
succes ouvrant la voie vers de nouveaux €largissements.

Par I’intuition, par I’exploration des rythmes de durée, par la découverte des
tendances qui constituent ces niveaux et que nous €pousons pour un temps, jusqu’au
seuil de la conscience®®, nous nous rendons capables de ressaisir le mouvement méme
des choses, ou du moins d’en dessiner la courbe nous indiquant ou I’expérience serait
a chercher. Par I'intuition des rythmes et des tendances entre lesquels oscillent nos
consciences, ce sont donc bien les rythmes et les tendances du monde lui-méme que
nous retrouvons. Seulement, parce que 1’homme est un étre retranché du monde, ce
n’est plus dans les choses qu’il sent ces rythmes, c’est en lui-méme. Cette sympathie
consciente, seulement analogique et due a I’intellectualité de notre rapport au monde,
est le prix a payer pour notre liberté.

Toutefois, parce que notre condition maintient comme une équivoque, parce
que nous ne sommes qu’autant qu’il est possible du coté de I’intellectualité, parce
qu’une frange d’instinct se maintient autour de notre intelligence, enfin parce que le
fond symbiotique de notre rapport au monde n’est pas tout a fait perdu mais se laisse
soupconner dans I’expérience méme de 1’inadéquation des cadres ou nous fixons les
choses, I’effort est a tenter pour dépasser ces cadres. Cet effort est la philosophie,
procédant par intégration, arpentage spéculatif des niveaux de contraction vers le haut
ou vers le bas, et par €largissement de I’empirie humaine. Le savoir ainsi constitué est
la métaphysique, science du pluralisme de 'unité, des différences de nature, des
différences internes, du virtuel sans lequel I’actuel reste aussi contradictoire que le
temps de Zénon. Ainsi le philosophe cherche-t-il, par la métaphysique, a renouer
méthodiquement avec tous les niveaux de I’étre.

Maintenant, si nous sommes nous-mémes tendus entre matérialité et

spiritualité, si nous sommes également capables de sympathiser dans un sens ou dans

28 pM, Introduction II, p.27
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I’autre, et surtout si le niveau proprement humain coincide avec le niveau de notre
participation au corps social via la substitution de Dl’instinct par les mceurs et le
langage, quelle relation établissons-nous avec les autres ? Quelle attitude nous
présente autrui dans sa différence propre ? Comment saisissons-nous les autres
personnalités qui nous entourent ?

Enfin, quels rdles jouent sympathie et intuition dans la rencontre d’autrui,
quels obstacles sont a surmonter pour que cette rencontre soit possible, et comment

¢tablir un plan de présence qui n’objective ni n’absorbe aucun des termes en relation ?
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TROISIEME PARTIE

ALTERITE AUX AUTRES ET IMMANENCE SOCIALE :

L’OUVERTURE
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L Le rapport humain a [’autre: entre immanence spirituelle et

immanence sociale

1. Le statut cosmologique de I’autre : étre une personne ou étre quelqu’un

La premiére chose a remarquer quant au probléme de la rencontre d’autrui,
c’est que laltérité a une histoire : celle de D’actualisation, de la distinction des
tendances, de 1’éparpillement d’un méme élan de vie en especes et en individus qui le
perpétuent dans le temps en le répétant dans I’espace. La cosmologie de Bergson nous
invite donc d’abord a postuler une unité primitive, toujours virtuellement présente en
chacune des parties que nous distinguons dans I’actuel. L’individu n’est jamais qu’un
bourgeon ayant poussé sur le corps de ses parents, qu'un intervalle, qu’un lieu de
passage pour un élan dont il hérite et qu’il tend naturellement & perpétuer””. C’est
I’élan du tout qui fait le mouvement des parties®”, et 1’individu semble bien peu de
chose, tant il vit d’une vie qui le dépasse®®’.

Toutefois, cette méme cosmologie affirme aussi bien la réalité des individus.
Ils ne sont pas seulement imaginaires, ce ne sont pas des systemes de phénomenes

artificiellement clos par la science pour les besoins de 1’étude’”

, ce sont au contraire,
quoiqu’ils ne puissent étre rigoureusement identifiés aux images que nous en avons,
des centres d’actions, des lieux de spontan€ité, des points de contractions et de tension
dans I’univers en mouvement. L’individu réel, 1’étre vivant, est un point de rupture
dans D’équilibre des forces qui caractérise la matiere. Il fait saillie sur fond
d’immanence. Et ce qui le clot ainsi, c’est la mémoire de soi jointe a 1’oubli des
autres : I’individu tient son individualité de sa capacité a refouler sa double
immanence au monde, matérielle et spirituelle, et a se maintenir ainsi dans cette zone

mitoyenne qu’est la conscience claire et distincte. Et parce que la spontanéité est

coextensive a la proportion de passé contractée dans 1’action présente, les €tres sont

P EC, p.43

0 EC, p.54

1 EC, p.270 « Seule, la matiére qu’il charrie avec lui, et dans les interstices de laquelle il s’insére, peut
le diviser en individualités distinctes. Le courant passe donc, traversant les générations humaines, se
subdivisant en individus : cette subdivision était dessinée en lui vaguement, mais elle ne se fiit pas
accusée sans la matiére. Ainsi se créent sans cesse des ames, qui cependant, en un certain sens,
préexistaient. Elles ne sont pas autre chose que les ruisselets entre lesquels se partage le grand fleuve de
la vie, coulant a travers le corps de I’humanité. Le mouvement d’un courant est distinct de ce qu’il
traverse, bien qu’il en adopte nécessairement les sinuosités. La conscience est distincte de 1’organisme
qu’elle anime, bien qu’elle en subisse certaines vicissitudes. » Voir aussi DSi, p.49 « Nous vivons une
vie sociale et méme cosmique, autant et plus qu’une vie individuelle. »

02 EC, p.259
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méme d’autant mieux individués qu’ils refoulent mieux cette immanence. En effet,
méme 1’animal intelligent ne peut prétendre au degré d’individuation proprement
humain parce qu’il ne se dégage pas encore assez du rythme de la matiére pour se
dégager aussi de sa participation a la mémoire du monde. Il y a donc bien un
fondement différentiel de la distinction®” : les coupes qu’opére la perception suivent
le plus souvent les lignes du réel. Ce sont bien les différences de rythmes qui se
sédimentent par contraction en distinctions de formes.

Toutefois, si cette individualité actuelle se dégage clairement sur fond de
participation virtuelle, il n’en demeure pas moins que cette participation se défait. Ou
plutét, il semble que I’immanence spirituelle (la participation verticale du présent au
pass€) tende partout et a toutes les échelles a se défaire au profit de I’immanence
matérielle (la participation horizontale et systématique d’un point de 1’espace, réel ou
symbolique, avec tous les autres) : méme les hommes se font des automates
conscients dans I’espace ou leur liberté prend forme. Autrement dit, méme chez
I’homme la mémoire qui enregistre le passé en vue de I’insérer dans le présent tend a
céder la place a la pure répétition des mémes automatismes.

Mais qu’advient-il de la personnalité une fois posée cette double immanence
virtuelle ? En effet, si une action est d’autant plus personnelle qu’elle mobilise une
part plus importante du passé, et si mon passé comprend aussi le passé du monde, une
action véritablement personnelle ne devra-t-elle pas aussi exprimer quelque chose de
ce pass¢ commun a tous les étres et précédant mon individuation ? N’est-ce pas,
d’ailleurs, ce que fait le mystique quand il prolonge par son action 1’¢lan de vie source
de toutes choses*® ? Que reste-t-il de ce que j’appelle ma personne dans cette
personnalité transindividuelle ?

Il semble qu’il faille choisir entre personnalité et individualité : 1’individu
actualisant sa distinction refoule par la sa participation a la mémoire du monde, alors
que pour agir personnellement, il devrait, en toute rigueur, travailler a I’actualiser’"”.
La personnalité et son expression, telles que la psychologie de Bergson les présente,
paraissent maintenant réduites a 1’expression superficielle d’une personnalité encore

trop individuée, encore trop coupée d’elle-méme pour étre véritablement profonde.

3% Sur ce point, on pourra consulter le commentaire éclairant de Jean-Michel Salanskis, dans
« Bergson, le continu et 1’étre-au-monde », Annales Bergsoniennes II, p.230

3% DS, p.233 — 234, p.245

395 Remarquons qu’il ne s’agirait pas d’une actualisation tout & fait semblable a celle que ’on voit a
I’ceuvre dans I’action instinctive, puisqu’elle procéderait d’une prise de conscience du passé cosmique.
L’intuition est un instinct éclairé d’intellectualité.
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L’altérité a soi dont I’individu fait 1’expérience semble ne plus étre qu’un degré
extréme d’altérité a soi de la vie elle-méme. L’individu, semble-t-il, n’est plus qu’une
perspective prise sur un tout qui s’exprime a travers lui, et la cosmologie bergsonienne
pourrait donner le sentiment d’aboutir a une monadologie dynamique : tout se tient
organiquement, chaque partie exprime intégralement le tout et ne regoit sa différence
que de la perspective, rétrospective et partielle, qu’elle prend sur lui.

Mais c’est précisément ce dynamisme qui fait toute la différence, puisque dans
la cosmologie bergsonienne la participation se perd, 1’harmonie dégénére et n’est

présente qu’a I’origine’*®

. Dans la monadologie leibnizienne, chaque monade exprime
a tout instant le tout de I'univers’"’, mais dans la cosmologie de Bergson, les individus
n’expriment que leur passé propre. Certes, le passé cosmique demeure virtuellement
présent, et ce passé est aussi le commun puisqu’il y a unité a 1’origine. Mais 1’état
actuel d’un individu n’exprime pas celui d’un autre, car chacun a son passé : dans
I’éclatement de la vie se sont bien tracées des lignes continues d’évolution, et chaque
ligne refoule certaines des tendances qui empiétaient dans 1’impulsion originaire afin
d’actualiser tout ce qu’elle peut de la tendance qui dirige son développement. Mais
c’est alors un peu comme si le temps lui-méme s’était ramifié : mon passé n’est pas
tout a fait celui d’un autre, parce que la continuité de 1’histoire universelle n’est pas
celle d’un méme développement, c’est celle d’une méme impulsion.

S’il est donc bien possible de faire reculer la personnalité au dela du passé
individuel, I’individualité, elle, se constitue réellement dans la dissociation d’un
individu en deux individus distincts, c’est-a-dire en deux individus aux histoires
divergentes, aux passés propres. Mais parce que les individus ne sont pas de purs
effets de perspective, il faut admettre que les personnalités sont aussi bel et bien
individuelles, car quand bien méme il faudrait remonter dans un passé si profond qu’il
est commun a toute vie, le chemin parcouru entre cette origine et le moment présent
reste tout a fait unique. Ainsi, quand méme on voudrait faire intervenir un passé
cosmique dans la détermination de I’action personnelle, cette remontée ne noierait
toujours pas la personnalité dans le tout de I'univers, car cette action sera toujours
celle d’un individu au passé effectivement distinct du passé de tout autre individu. S’il

est donc possible de parler de monade a I’égard des esprits tels que Bergson les

306
EC,p.51

37 Gottfried Wilhelm Leibniz, Principes de la nature et de la grace. Monadologie « Principes de la

philosophie [Monadologie] », en particulier §1 — 14 sur la nature des monades, et §49 — 61 sur I’entre-

expression universelle.
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congoit, en s’appuyant tant sur la tendance des €tres a constituer des systemes clos,
des séries d’événements fermées sur elles-mémes et préservant leur autonomie®”, que
sur leur participation virtuelle au tout de ’'univers, on voit qu’il n’y pas lieu de parler
de monadologie sans d’importantes restrictions. Il n’y a de participation spirituelle
que diachronique, que le long des lignes d’actualisation de 1’¢lan vital. Si le vivant
suit bien sa propre loi d’évolution et ferme bien autant qu’il peut ses portes et fenétres
aux sollicitations du milieu, cette cloture 1’empéche justement d’exprimer
synchroniquement a lui seul le tout de 'univers. De méme, un vers n’exprime pas tout
le poeéme par cela seul que I’impulsion a 1’origine du texte est commune a tous les
vers. De méme encore, la personne s’exprime toute entiere dans un seul de ses états,
« pourvu qu’on sache le choisir »*%.

Or, les restrictions qui s’appliquent a cette « monadologie diachronique »
constituent un premier éclairage important sur le statut cosmologique de 1’autre : nous
tous, parce que nous sommes des individus distincts, sommes bien des personnes
différentes, des histoires qui possedent certes une origine commune, mais qui n’en
n’ont pas moins divergé. Toutefois, parce que I’éclatement de I’humanité en individus
distincts est le dernier point de ramification de notre histoire, la dissociation la plus
récente, autrui est aussi I’€tre du monde avec lequel j’ai la plus grande part de passé
commun. Nos histoires ne se distinguent, pour ainsi dire, que depuis peu. Parce qu’il y
a une nature humaine, la nature d’autrui m’est immédiatement accessible en moi : la
sympathie analogique est ici d’une pertinence sans ¢gale.

Toutefois, une telle manieére d’aborder autrui n’est qu'un point de vue de
philosophe, le point de vue général qu’offre la projection analogique fondée sur
I’intuition. Comment irons-nous a la rencontre de Dl’autre dans sa singularité ?
Comment irons-nous a la découverte non pas de ce que nous partageons, mais de sa
différence propre ? Enfin, pour reprendre la question que nous posions en ouverture
de ce travail, comment entrerons-nous en contact avec autrui comme une autre
personne si ce contact suppose une sympathie profonde qui n’absorbe pas ses termes

dans une identité stricte ?

3% MM, p.235 ; Rire, p.68. Voir aussi PM, « Introduction & la métaphysique », p.179 ot Bergson
distingue les accidents qui s’ajoutent a 1’idée que 1’on se fait d’une personne, et les incidents qui se
détachent d’elles. 11 est d’ailleurs frappant que chez Bergson comme chez Leibniz, 1’autonomie de la
personne ou de la monade, si elle est d’abord fondée métaphysiquement, vise dans les deux cas a
assurer la responsabilité morale des personnes, soit qu’elle soit créatrice d’elle-méme, soit qu’elle soit
seul sujet d’attribution pertinent des événements qui constituent son essence.

3% Essai, p.124 (nous soulignons)
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2. Le proche et ’étranger : le rapport animal a ’autre, les différences culturelles,
le temps comme facteur d’intimité

Pour répondre a ces questions, identifions d’abord plus précisément les
obstacles a la saisie d’autrui comme personne, qui tous procedent de notre condition :
I’homme réalise cet équilibre particulier entre immanence matérielle et immanence
spirituelle qui lui permet une individuation presque parfaite, refoulant tant sa
solidarité avec le monde matériel qu’avec la vie comme ¢élan transindividuel. Il a, pour
ainsi dire, juste assez de mémoire pour ne se souvenir que de soi. Par conséquent, si la
solidarit¢ diachronique avec autrui est en droit la plus proche d’une expérience
possible, elle est en fait aussi bien refoulée que I’immanence aux autres formes de vie.
Le rapport a autrui doit étre aussi superficiel que le rapport a toute autre chose pour
que I’homme puisse s’éprouver lui-méme comme une personne a part entiere,
distincte, individuée. Ainsi, autrui est toujours prioritairement identifié, et non
individualisé. C’est-a-dire qu’il est d’abord appréhendé conceptuellement, a travers
I’idée qu’on s’en fait, le nom qu’il porte, 1’identité fixe qu’on lui attribue, sans égard
pour la continuité de changement qu’il est en profondeur®'.

Mais il importe de distinguer deux types de rapports superficiels a 1’autre. En
effet, nous avons vu que l'individu humain n’atteint tout a fait la liberté qui le
caractérise que par la vie en société et ’acquisition du langage. Cependant, les
habitudes sociales par lesquelles I’homme inhibe les habitudes motrices naturelles
tendent a la méme automaticité que ces dernieres. L’individu se trouve ainsi a
nouveau pris, piégé dans I’immanence a un milieu, qui, bien que différent du milieu
matériel, n’en est pas moins un lieu d’extériorité a soi. La superficialité¢ proprement
humaine de la représentation repose essentiellement sur cette immanence sociale. Or,
dans son dernier grand livre Bergson apporte d’importantes précisions sur ce lieu
d’immanence, et sur la maniére dont il conditionne les relations entre les hommes.

En effet, dans Les deux sources de la morale et de la religion, Bergson
distingue deux types de société : les sociétés closes et les sociétés ouvertes®''. Toute
société est close tant qu’elle trace une frontiere entre ses membres et les autres
hommes. La société ouverte, au contraire, est celle que constituerait I’ensemble des

hommes, sans restriction, sans exclusion. A ces deux types de sociétés correspondent

319 Rire, p.116 ; DS, p.192
DS, p.25-34
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deux morales’'?: la morale close, qui est pression appliquée par I’ensemble des
obligations sociales se justifiant les unes les autres, et la morale ouverte, qui est
aspiration a suivre un mode¢le, a aimer tous les hommes comme des freres, aspiration a
I’amour qui est déja amour, puisque toute émotion est déja un élan®'’. C’est la morale
du mystique dont le contact avec 1’¢lan de vie commun a tous les étres lui donne le
sentiment de leur étre apparenté® ™.

Avec I’application du couple cloture-ouverture aux sociétés, Bergson précise
le sens de ’'immanence sociale en rapprochant les sociétés des organismes, lesquels
sont des touts naturellement clos, cohérents, dont chaque partie vit pour et par les
autres’”. La société tend par nature a imiter cette cohésion’'®. Autrement dit, les
membres d’une société sont, pour ainsi dire, ouverts les uns sur les autres de sorte a ce
que la société puisse se fermer sur elle-méme. Mais cette ouverture est du méme genre
que la participation synchronique, et elle dépersonnalise d’autant mieux les individus
qu’elle les tient mieux liés les uns aux autres, obligés les uns envers les autres. La
société, comme 1’organisme, se clot en limitant la cloture réciproque des individus qui
la compose, elle virtualise leur multiplicité. C’est la raison pour laquelle ’homme
isolé, comme 1’affirme Bergson, s’expose a la folie et a la mort, de méme qu’une
abeille ne survit pas sans ruche méme si ses besoins sont satisfaits. Nous ne sommes
pas faits pour la solitude®"”.

L’exemple du criminel, que Bergson prend dans le premier chapitre des Deux
sources, est sur ce point trés éclairant’'®, En effet, le criminel pris de remords n’est
pas tant angoissé par la crainte du chatiment que par I’inadéquation de 1I’image qu’il a
de lui-méme et de celle qu’en ont les autres. Il sait que sa personne differe de la

personnalité qui lui est attribuée, et ne peut plus se reconnaitre dans 1’image que la

société lui renvoie de lui-méme. L’histoire du criminel se dédouble : il y a celle qu’il

12 DS, p.30

B DS, p.43

14 DS, p.51,p.97

315 Symétriquement, ce rapprochement permet aussi de penser I’ouverture ponctuelle des totalités
organiques que sont le vivant et la conscience.

319 DS, p.1 — 33. Cette thése était déja présente dans Le rire, notamment p.15, p.34 et p.103.

317 DS, p.109 « Pour notre part, nous estimons qu’on ne tiendra jamais assez compte de sa destination
sociale quand on étudiera I’individu. C’est pour avoir négligé de le faire que la psychologie a si peu
progressé dans certaines directions. Je ne parle pas de I’intérét qu’il y aurait a approfondir certains états
anormaux ou morbides qui impliquent entre les membres d’une société, comme entre les abeilles de la
ruche, une invisible anastomose : en dehors de la ruche 1’abeille s’étiole et meurt ; isolé de la société ou
ne participant pas assez a son effort, ’homme souffre d’un mal peut-étre analogue, bien peu étudié
jusqu’a présent, qu’on appelle I’ennui ; quand 1’isolement se prolonge, comme dans la réclusion pénale,
des troubles mentaux caractéristiques se déclarent. »

DS, p.10—11
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se raconte a lui-méme, et celle qu’il raconte aux autres et que les autres se racontent
entre eux. Dans ce dédoublement, il se prive de la stabilit¢ que prodigue
I’appartenance au groupe. Il n’en partage plus toutes les idées, son nom ne le désigne
plus tout a fait, il est mensonger. Ainsi, il se prive de 1’aide que la société lui offrait
pour maintenir son équilibre psychologique et I’unité de sa personne.

En effet, la société, comme le corps, offre un leste a I’activité psychologique
en maintenant I’individu attentif a la vie, I’empéchant de céder a la facilité du réve ou
de la pure impulsivité®’"®. La moquerie fait partie des moyens qu’elle met en ceuvre a
cette fin, sanctionnant les distraits du congé qu’ils prennent d’elle ou d’eux-mémes,
les empéchant surtout de se clore sur leurs caractéres en une mécanique trop raide et
trop autonome®>’. Mais tout le jeu des obligations sociales vise avant tout a faire
converger les efforts individuels. « Chacun de nous appartient a la société autant qu’a
lui-méme »**! affirme Bergson. « Par la surface de nous-mémes nous sommes en
continuité avec les autres personnes, semblables a elles, unis a elles par une discipline
qui crée entre elles et nous une dépendance réciproque »° 2.

L’image que Bergson utilise pour illustrer cette cohésion est d’ailleurs d’autant
plus parlante qu’elle reprend celle déja proposée dans 1’Essai et Le rire pour
distinguer le moi profond du moi superficiel, lequel était déja identifié au moi social :
telles des plantes aquatiques, les personnalités s’entremélent en surface, mais elles
poussent aussi en profondeur des racines qui leurs sont propres et mieux aptes encore
a assurer leur équilibre dans le flux mouvant des choses’>. La stabilité superficielle,
horizontale, fondée sur la cohésion du groupe, empéche chacun de dériver ou de se
perdre, de se laisser absorber par le mouvement du monde, parce qu’elle fixe un
minimum de liberté auquel tous doivent s’¢élever. C’est cette stabilité que le criminel

regrette. C’est elle qui permet a la plupart des hommes de vivre. Il y a certes une

% La vie sociale maintient pourtant mieux cet équilibre que le corps, qui ne détourne que du réve. Il
faut remarquer a ce propos que le bon sens, qui désigne la capacité de maintenir un équilibre pertinent
entre réve et action, devient dans Les deux sources le sens social. Cf. DS, p.109 — 110

320 Rire, p.14 — 15, notamment p.15 « Toute raideur du caractére, de ’esprit et méme du corps, sera
dont suspecte a la société, parce qu’elle est le signe possible d’une activité qui s’endort et aussi d’une
activité qui s’isole, qui tend a s’écarter du centre commun autour duquel la société gravite, d’une
excentricité¢ enfin. » Voir aussi p.103 « Il faut que chacun de ses membres reste attentif a ce qui
I’environne, se modéle sur I’entourage, évite enfin de s’enfermer dans son caractére ainsi que dans une
tour d’ivoire. »

321 DS, p.7 ; voir aussi p.283 « Une force de direction constante, qui est & I’ame ce que la pesanteur est
au corps, assure la cohésion du groupe en inclinant dans un méme sens les volontés individuelles. Telle
est I’obligation morale. »

22 DS, p.7

3B Essai, p.101 ; Rire, p.99 ; DS, p.7 — 8. Voir aussi PM, Introduction II, p.89 « Autant de sociétés,
autant d’ilots consolidés, ¢a et 1a, dans 1’océan du devenir. »
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stabilit¢ plus profonde, plus personnelle : celle qui nous lie au fond des choses, celle
de la continuité¢ de changement que nous sommes en profondeur et par laquelle,
depuis L ’évolution créatrice, nous participons de la continuité du monde lui-méme.
Mais cette stabilité ne se retrouve que par le long travail menant a 1’intuition. Si le
criminel retrouvait cette stabilité personnelle, il regretterait son crime lui-méme.

Bien plus, la solidarité sociale est telle que Bergson attribue méme une ame
aux sociétés, immanente a leurs langages, et dont participent tous leurs membres en
tant que la mémoire et I’imagination individuelle « vivent de ce que la société a mis
en elles »*** en leur apprenant a parler et ainsi, 4 penser dans ses cadres. Dans les
sociétés closes, la cohésion repose donc essentiellement sur le travail d’assimilation,
d’intégration communautaire des individus par leur dressage®”’, de sorte a ce que
chacun fasse corps avec ses pairs>>’. Il s’agit d’inculquer & tous une méme mémoire,
et par elle les habitudes permettant d’insérer 1’activité individuelle dans 1’effort
commun. Mais on voit aussi que par cette éducation, il s’agit principalement
d’homogénéiser la maniére dont les individus se rapportent au monde en leur
fournissant des moyens d’identifier identiquement les mémes choses, et de coordonner
efficacement leurs actions en s’appréhendant les uns les autres comme des
instanciations de types, comme les acteurs de rdles sociaux préétablis qu’il est de leur
devoir de jouer fidelement sous peine de géner la bonne marche de la vie sociale.
Dans mon commerce habituel avec les autres, peu m’importe de connaitre la
personnalité de la plupart d’entre eux. Il me suffit de pouvoir identifier 1’attitude
pertinente a adopter en leur présence. L’intimité est un luxe. La vie sociale n’exige
que I’harmonisation des activités individuelles.

Mais de méme que pour I’organisme, c’est par retranchement, par opposition a
I’étranger que la société se clot ainsi sur elle-méme. C’est contre les autres que 1’on
aime ses semblables. Les sociétés naturelles ont pour essence I’exclusion et pour
destination la guerre’®’. Cependant, nous ne pourrions hair des hommes dont nous

nous sentons proches. C’est la raison pour laquelle la nature « a interposé entre les

24 DS, p.9

2 DS, p.99

2 DS, p.33 « [L’homme normal] fait corps avec la société ; lui et elle sont absorbés ensemble dans une
méme tache de conservation individuelle et sociale. Ils sont tournés vers eux-mémes. »

1 DS, p.25 — 27, notamment p.27 « Nos devoirs sociaux visent la cohésion sociale ; bon gré mal gré,
ils nous composent une attitude qui est celle de la discipline devant I’ennemi. » ; p.283 « La société
close est celle dont les membres se tiennent entre eux, indifférents au reste des hommes, toujours préts
a attaquer ou a se défendre, astreints enfin a une attitude de combat. Telle est la société humaine quand
elle sort des mains de la nature. »
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étrangers et nous un voile habilement tiss€ d’ignorance, de préventions et de
préjugés »°2°. Bergson est ici tout prés d’anticiper le chapitre que Lévi-Strauss dédie a
la question de ’ethnocentrisme dans Race et histoire®>’, en montrant que les autres
nous apparaissent d’autant moins comme des hommes que leurs habitudes différent
plus des notres.

En effet, dans Les deux sources, Bergson réduit significativement 1’écart entre
I’homme normal et I’animal. Par exemple, il n’affirme plus que les sociétés humaines
sont naturellement ouvertes™’, elles sont maintenant presque aussi closes que les
sociétés d’hyménopteres, bien que différemment organisées. La société ouverte exige
un dépassement de la nature humaine, qui ne peut étre appelé a se réaliser que par
I’intermédiaire d’individus géniaux, ayant eux-mémes franchi les limites assignées a

\ 1
l’espece33

. Un autre point de rapprochement entre I’homme et I’animal concerne la
perception. Reconnaitre un homme, nous dit Bergson, c’est le distinguer des autres
hommes. Reconnaitre un animal, c’est identifier un genre, une propriété. Nous
percevons donc les animaux comme les animaux se percoivent les uns les autres, a
ceci prés que le genre percu trouve un nom dans le langage humain®*>. Dans les deux
cas, I’identification reste superficielle : si I’on distingue, c’est que I’on saisit dans les
cadres de Dl’action. Mais par sa cloture méme, la société n’invite-t-elle pas ses
membres a percevoir 1’étranger comme ils pergoivent les animaux ? Dans une société
close, I’étranger est I’ennemi, 1’hostile, c’est sa seule qualité marquante. Comme
I’organisme, la société sélectionne ce qu’elle a a distinguer, et elle n’a pas a distinguer
les autres entre eux. Il suffit de pouvoir les reconnaitre, les pointer du doigt, de ne pas
les confondre avec ses membres. Et de 1a a refuser ’humanité aux autres, il n’y a
qu’un pas. Or ce pas, d’apres Lévi-Strauss, beaucoup de sociétés n’hésitent pas a le
faire en effet. La maniere dont Bergson comprend le totémisme, d’ailleurs, confirme

le fait que les membres d’une société close tendent a se considérer eux-mémes comme

une espéce a part entiére’”, comme des étres de méme sang.

328 DS, p.304

32 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Chapitre 3, notamment p.20 — 23

B0 EC, p.101 — 102

31 DS, p.53, p.97, p.225

32 DS, p.192. Cette thése n’est pas propre aux Deux sources, mais c’est 13, a travers ’examen du
totémisme, qu’elle est le plus accentuée.

3 DS, p.192 — 195. 11 est vrai que le totémisme rend compte de la division d’une société en clans,
chaque clan étant dit de sang différent des autres. Cette division permet d’éviter la reproduction entre
proches parents. Toutefois le clan, comme la famille, est aussi un exemple de société close.

103



Il est probable, d’ailleurs, que la discussion avec Lévy-Bruhl qui occupe
Bergson sur la question des mentalités primitives ne vise précisément qu’a ouvrir
notre société, qu’a considérer les autres avec la méme fraternité que celle dont on
témoigne envers nos semblables. En effet d’aprés Bergson, les travaux de Lévy-Bruhl
invitent a considérer les différences entre les sociétés comme des divergences
évolutives™. Bergson soutient contre cette hypothése I’idée que les différences sont
seulement culturelles’™, et qu’elles ne peuvent en aucun cas avoir affecté la nature de
nos facultés. Il s’agit d’éviter le racisme biologique, d’affirmer une communauté de
nature entre tous les hommes. Les primitifs sont aussi vieux que nous’°, mais le
temps que nous passions a nous rendre meilleurs, ils I’ont passé a s’enfoncer dans
Ierreur et la superstition®’. Ce qui les caractérise, ce n’est pas ’absence d’individus
géniaux, c’est une tendance, devenue irrésistible, a I’inertie et a l’exagération338. Les
primitifs caricaturent’ les tendances fondamentales de 1’étre humain. Remarquons
d’ailleurs, pour compléter ce qui n’est sans doute pas le florilége le plus heureux des
textes de Bergson, qu’il creuse une légere différence de nature entre hommes et
femmes, puisque la femme, loin d’étre moins intelligente que ’homme, « est moins
capable d’émotion ». Son développement n’accuse pas les mémes tendances. Mais
précise-t-il, « il s’agit, bien entendu, de la sensibilit¢ profonde, et non pas de
I’agitation de surface »**°, avant d’ajouter en note I’exception du sentiment maternel

qui, semble-t-il, n’aurait pas son égal chez le pére.

34 DS, p.106 « Bon gré mal gré, le lecteur des beaux livres de M. Lévy-Bruhl tirera d’eux la conclusion

que l’intelligence humaine a évolué ; la logique naturelle n’aurait pas toujours été la méme; la
“mentalité primitive” correspondrait a une structure fondamentale différente, que la nétre aurait
supplantée et qui ne se rencontre aujourd’hui que chez des retardataires. »

33 DS, p.83 — 84, p.132 — 134, p.142 — 143, p.156

30 DS, p.113

31 DS, p.142 « Puérilités, monstruosités, la liste est interminable des pratiques inventées ici par la
stupidité humaine. A ne voir qu’elles, on serait tenté de prendre I’humanité en dégotit. Mais il ne faut
pas oublier que les primitifs d’aujourd’hui, ayant vécu autant de siécles que nous, ont eu tout le temps
d’exagérer et comme d’exaspérer ce qu’il pouvait y avoir d’irrationnel dans des tendances élémentaires,
assez naturelles. Les vrais primitifs étaient sans doute plus sensés, s’ils s’en tenaient a la tendance et a
ses effets immédiats. »

38 DS, p.179 - 180

39 DS, p.156 «Nous ne saurions trop le répéter: ces superstitions impliquent d’ordinaire un
grossissement, un épaississement, quelque chose enfin de caricatural. Elles marquent le plus souvent
que le moyen s’est détaché de sa fin. Une croyance d’abord utile, stimulatrice de la volonté, se sera
transporté de 1’objet ou elle avait sa raison d’étre a des objets nouveaux, ou elle ne sert plus a rien, ou
elle pourrait méme devenir dangereuse. S’étant multipliée paresseusement, par une imitation tout
extérieure d’elle-méme, elle aura pour effet maintenant d’encourager a la paresse. » ; DS, p.169 « Nous
I’avons dit et nous ne saurions trop le répéter : ils sont aussi loin que nous des origines, mais ils ont
moins inventé. IIs ont donc dit multiplier les applications, exagérer, caricaturer, enfin déformer plutot
que transformer radicalement. »

DS, p.4l
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Ce qu’il importe de remarquer ici, que 1’on prenne 1’exemple de Bergson lui-
méme ou non, ¢’est que I’autre est d’abord appréhendé dans sa généralité. Que ce soit
mon semblable, que je distingue d’abord par I’intermédiaire du rdle social que
J’attends de lui qu’il joue, ou que ce soit I’étranger, dont les caracteéres propres,
individuels ou collectifs, n’intéressent en rien mon action, 1’autre est prioritairement
identifi¢ mais non différencié. La perception d’autrui, comme toute perception, saisit
d’abord la ressemblance. C’est la mémoire collective déposée dans le langage et dans
les habitudes sociales qui me disent quoi faire de celui ou celle qui se présente a moi.
Et s’il est vrai qu'« il n’y a de réel que I'ordre »**!, I’étrangeté de I’autre, ce n’est
jamais que sa nouveauté, que son inadéquation aux cadres de mon action, que la
déception qu’il m’inflige en ne remplissant pas mes attentes. Le rapport superficiel a
I’autre prend donc deux formes distinctes : la coopération spontanée par actualisation
d’habitudes sociales communes, analogue a la manicre dont les hyménopteres
coordonnent les activités individuelles ; et le rejet hors du cercle des hommes dont on
fait soi-méme partie, analogue a la manicere dont I’amibe distingue 1’assimilable du
non assimilable. Dans les deux cas, néanmoins, c’est plutdt 1’« organisme social » qui
agit que ses membres.

Et pourtant, n’avons-nous pas aussi des proches, des personnes que nous
différencions, que nous trouvons uniques, qui ne sont pour nous l’instanciation
d’aucun type prévu par la société ? En quoi consiste cette différence de rapport ?

Bergson n’aborde pas cette question, mais il fournit, & nos yeux, de quoi y
répondre. En effet, ce qui lie chez Bergson, c’est toujours la durée. Méme les relations
superficielles sont fondées sur une communauté de rythme ou sur la continuité d’une
histoire partagée. Deux inconnus ne se distinguent a mes yeux que par leurs caracteres
spatiaux, que par leur aspect extérieur (situation, physionomie, tenue, attitude, etc.) :
ce sont des images de personnes presque sans personnalité. Je ne percois d’eux que la
surface qu’ils me présentent, et ils sont pleinement pour moi dans cette surface méme.
Je ne cherche rien au dela, je n’en ai pas besoin. Au contraire, deux amis seront plutot
différenciés que distingués. La différence que j’établis spontanément entre eux se
fonde moins sur leurs traits extérieurs que sur I’impression qualitative d’ensemble
associée a chacun d’eux : ils ont leurs personnalités, et je ne m’attends pas simplement

a ce qu’ils jouent le role que la société leur attribue, je leur préte comme une intention

M EC, p.274. Sur la critique de la notion de désordre, on pourra se reporter au commentaire de

Jankélévitch. Cf. Henri Bergson, Chapitre VI, « Le néant des concepts et le plein de I’esprit »
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fondamentale qui colore tous leurs faits et gestes. Je retrouve dans leurs manieres
quelque chose du rythme propre qui les caractérise. Enfin tout chez un proche est
expressif, tout nous le livre, pour peu qu’il soit sincére®* et qu’on s’y montre attentif.
Or, ce qui explique cette sympathie, c’est le temps passé ensemble. Vivre une méme
vie, parce qu’on la passe ensemble, c’est le fond de I’intimité. C’est le temps qu’on
partage, le temps qu’on a en commun, qui fait connaitre de 1’intérieur un peu de la
continuité de changement qu’est I’autre. Parce que nous nous faisons ensemble, nous
savons quelque chose de la maniere dont I’autre s’est fait.

La communaut¢ de culture et [’éducation pallient a leurs maniéres
I’impossibilité d’instaurer cette intimité, cette communauté vécue et consciente, a
I’échelle de la société. L’histoire, comme maniere de rapporter tous les membres
d’une communauté a un passé¢ commun, comme identité narrative collective, complete
la cohésion déja assurée par le partage d’'une méme langue en explicitant la
participation de chacun a une méme continuité de changement, quitte a exploiter la
fonction fabulatrice *** de Desprit humain au profit d’un récit plus flatteur,
éventuellement téléologique, de sorte a ce que la génération actuelle ne perde pas
confiance, sache vers ou regarder, et se sente comme portée par 1’é¢lan dont 1’histoire
de leur peuple témoigne. Bergson, pendant la guerre, louait lui-méme ce que Barthes
aurait appelé la « francité »***, et assurait aux étudiants madrilénes « si vous alliez sur
le front, vous verriez un courage trés simple et tres tranquille : le courage des hommes
qui, sachant qu’ils défendent un idéal trés noble, un idéal de justice et d’humanité, se
sont transportés, en pensée, dans cet idéal qui est €ternel et, prenant part des ce
moment méme a son €ternité, ne se préoccupent plus du reste et vont a la mort, a une
morte certaine, dans un sentiment de tranquillit¢ absolue. Voila ce que vous
verriez »*.

Peut-&tre faudrait-il ici distinguer entre le passé réel de la communauté, qui
demeure virtuellement présent a chacun de ses membres par I’intermédiaire du
langage et des coutumes, équivalents fonctionnels de D’instinct pour les étres

intelligents, et son passé mythique, semblable au noble mensonge platonicien, plus

42 . e .. . \ .
3421 a sincérité étant entendue ici au sens de coincidence 2 soi.

3 Sur la fonction fabulatrice de I’esprit, capacité a inventer des histoires et surtout a y croire, voir DS,
p.112 - 113.

** Voir en particulier I’essai sur lequel s’achéve Mythologies, « Le mythe, aujourd’hui », p.179 — 233,
notamment p.193 — 194.

345 EP, «2 mai 1916. Conférence de Madrid sur I’dme humaine », p.507 ; voir aussi « 6 mai 1916.
Conférence de Madrid. La personnalité », p.530 — 535
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nécessaire que véridique*®. Cette distinction, en tout cas, ne semble pas aller contre la
maniere dont Bergson aurait pu envisager le récit historique depuis les acquis de sa
sociologie.

Enfin, concluons cet examen des obstacles a I’expérience d’autrui comme
autre personne en rappelant que Bergson n’envisage jamais que 1’existence d’une
autre conscience puisse faire I’objet d’une preuve rationnelle®’. D’un point de vue
strictement intellectuel, la profondeur dont témoigne la spontanéité des autres étres
vivants n’est que postulée pour des raisons d’analogie, et encore faut-il que 1’esprit
qui pense ainsi I’autre ait déja a sa disposition le modéle de sa propre spontanéité. A
strictement parler, une intelligence pure ne serait pas seulement solipsiste, elle
s’ignorerait aussi elle-méme comme réalité qui dure, elle ne pourrait pas méme durer.
A Pinstar du Dieu des philosophes, elle serait parfaitement immobile, toute sa matiére
s’équilibrant en ramenant chaque différence a une répétition.

Ainsi, si P’intuition, nous renseignant sur nous-mémes, nous renseigne bien
aussi sur autrui, il faut remarquer que notre condition, la mitoyenneté de notre rapport
au monde, nous coupe de nos semblables par cela méme qu’elle nous lie a eux. Plus
précisément, parce que la vie sociale nous lie aux autres par la surface de nos
personnes, parce qu’elle maintient chacun de nous a une niveau de superficialité tel
que son action aura juste ce qu’il faut d’automatisme pour s’insérer souplement dans
la trame de 1’action collective, elle nous retient d’attribuer a nos personnes comme a
autrui une spontanéité, une initiative, ou une liberté qui rendraient cette coordination
tout simplement impossible. Si chacun agissait toujours en personne, la société ne
pourrait plus prétendre a la moindre cohésion, sa multiplicité s’actualiserait.

Ce qu’il nous faut comprendre maintenant, c’est la maniere dont se surmonte

cette superficialité naturelle, et jusqu’ou peuvent s’approfondir les relations humaines.

34® Remarquons néanmoins que du point de vue platonicien, le noble mensonge recéle une part de
vérité, puisqu’il vise autant a assurer la cohésion du groupe qu’a faire reconnaitre les différences, bien
réelles, entre les individus. Cf. Platon, La république, 111, 414b — 415d

7 Voir notamment DSi, p.29, p.82
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11 Le rapport mystique a [’autre : retrouver l'immanence par-dela la

transcendance

1. Trouver ’autre : sympathiser, différencier, solidariser

L’intimit¢ nous est déja apparue comme I’effet d’un passé commun
consciemment vécu. En vertu de 1'unit¢ du monde, de I’identit¢ d’impulsion qui
s’actualise encore a travers nous, nous devrions donc tous étre capables de
sympathiser avec n’importe quelle autre personne, puisqu’en droit, les autres hommes
sont les étres avec lesquels nous avons le plus en commun.

Le cas du poete tragique donne d’ailleurs un excellent exemple de cette
ouverture virtuelle sur 1’altérité, parce qu’il n’a pas besoin d’aller a la rencontre des
autres pour imaginer des personnages convaincants®*". Il trouve déja en lui-méme de
quoi créer d’autres personnalités que la sienne, et méme, il n’y a qu’en lui-méme qu’il
peut trouver tel matériau. « Ce qui nous intéresse, en effet, dans I’ceuvre du pocte,
c’est la vision de certains états treés profonds ou de certains conflits tout intérieurs. Or,
cette vision ne peut pas s’accomplir du dehors. Les ames ne sont pas pénétrables les
unes aux autres. Nous n’apercevons extérieurement que certains signes de la passion.
Nous ne les interprétons — défectueusement d’ailleurs — que par analogie avec ce que
nous avons éprouvé nous-mémes. Ce que nous €éprouvons est donc I’essentiel, et nous
ne pouvons connaitre a fond que notre propre cceur — quand nous arrivons a le
connaitre » " . Pourtant, le poéte tragique n’a pas vécu toutes les histoires qu’il nous
dépeint, et cela n’est pas nécessaire. Il suffit, nous dit Bergson qu’il efit pu les vivre.
C’est en suivant par I’imagination le chemin ou d’autres choix [’auraient mené lui-
méme qu’il se donne a voir le développement des tendances qui le composent mais
qu’il a choisi de ne pas suivre. « Revenir sur ses pas, suivre jusqu’au bout les
directions entrevues, en cela parait consister précisément 1’imagination poétique »*>".
Toute la question est alors de savoir jusqu’ou I’homme peut régresser ainsi pour
coincider ensuite en imagination avec les devenirs vari€s que sont ses semblables.

L’exemple de la parole devrait permettre de nouveaux éclaircissements. En
effet, comprendre la parole d’autrui, c’est évidemment d’abord 1’entendre. Mais le

flux sonore percu, immédiatement donné, ne peux signifier quoi que ce soit qu’a
pergu, , p g q q q

38 Rire, p.127
3% Idem
330 Rire, p.128
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condition qu’une idée directrice, qu'un sentiment vague du sens, guide la sélection des
souvenirs grace auxquels il sera possible d’identifier les mots et de retrouver le sens
précis des phrases énoncées. Autrement dit, comprendre la parole d’autrui nécessite de
se rendre attentif, d’entrer dans un circuit de perception réfléchie®'. Le flux sonore
me parvient, il agit mécaniquement sur mes organes perceptifs, et imprime ainsi a
mon corps une certaine attitude. Ainsi s’instaure entre le locuteur et 1’auditeur une

sympathie d’abord physique, une simple transmission de mouvement®>>

. Mais, comme
nous 1’avons vu, toute modification de mon état corporel est aussi une suggestion faite
a mon activit¢ mémorielle, comme un appel d’air ou les souvenirs sont invités a
s’engouffrer. D’ailleurs, peu importe que le locuteur soit bien dans une attitude
expressive ou qu’il ne se place lui-méme qu’en surface de ses propos, il suffit qu’il
parle pour que s’offre a moi I’occasion d’interpréter cette perception.

Si I’on suit le schéma du circuit de I’attention, on comprend bien les
différentes étapes : les sons impriment une attitude a mon corps, laquelle suggere
certaines actualisations a ma mémoire par cela seul qu’elle refoule toutes les images
incompatibles avec elle, puis les souvenirs viennent recouvrir les impressions,
changeant la matérialité brute des sons en signes, qui me suggerent a leur tour des
idées qu’il est a nouveau possible de développer en images, ¢élargissant toujours
davantage le plan de conscience.

Mais il faut ajouter a cela deux remarques : d’abord, 1’attitude corporelle est
imitative, ¢’est-a-dire que pour comprendre la parole d’autrui, il faut esquisser en soi-
méme les mouvements qui conduiraient a sa répétition s’ils étaient menés a leur
terme ; ensuite, pour comprendre la parole d’autrui, et méme pour identifier les mots,
il faut soi-méme se placer d’emblée dans une attitude interprétative®>. Autrement dit,
il faut avoir soi-méme une idée, au moins vague, de ce que l'autre dit pour que
I’interprétation de son discours soit possible. Sans une idée directrice qui guide
I’identification des mots comme tels dans le flux sonore percu, on ne voit pas
comment 1’auditeur pourrait interpréter pertinemment ses impressions auditives. Pour
reprendre un exemple de Saussure®”, pour entendre « si je I’apprends » et non « si je

la prends », il faut avoir déja deviné ce qu’il y a a entendre. La lecture, affirme aussi

3 MM, p.119

32 MM, p.120 « La question est de savoir comment la connaissance d’une langue, qui n’est que
souvenir, peut modifier la matérialité d’une perception présente, et faire actuellement entendre aux uns
ce que d’autres, dans les mémes conditions physiques, n’entendent pas. »

333 MM, p.129

%% Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Deuxiéme partie, Chapitre II, §2, p.146
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Bergson, consiste également en une telle activité divinatrice, anticipant et complétant
sans cesse les quelques indices que 1’ceil saisit sur le papier>>. Il y a comme une
équivocité de D’actuel que la mémoire travaille continument a élucider par
réintégration du virtuel>*.

En ce sens, la compréhension de la parole est un véritable travail
d’appropriation : il s’agit de reprendre pour soi le méme mouvement que le locuteur
en allant de 1’idée a son incarnation dans la parole articulée. L’accompagnement
imitatif, que Bergson appelle « le schéme moteur de la parole entendue »*°’ analyse
certes bien le flux sonore en sons distincts par 1’esquisse les différents mouvements
nécessaires a son imitation, mais il n’analyse pas ce flux en mots. L auditeur doit
remonter en lui-méme jusqu’a trouver le foyer, I’intention, I’impulsion ou tendance
qui aurait donné lieu chez Iui a la suite de sons qu’il se sent esquisser
intérieurement™®. Comprendre la parole d’autrui, ¢’est donc effectuer un effort de
sympathie : il s’agit de retrouver la tendance qui s’exprime dans le mouvement qui
nous affecte et que nous commengons d’imiter a notre maniere.

C’est la raison pour laquelle I’inattention & soi est aussi inattention a autrui>>” :
un rapport superficiel a soi implique 1’impossibilité d’un rapport profond a 1’autre.
Sympathiser c’est épouser un mouvement. Il faut donc étre mobile. Et il n’est pas
indifférent que Bergson dénonce la raideur comme la principale source
d’insociabilité**’. S’enfermer dans une identité fixe, n’agir que selon son caractére au
sens du Rire’®', ¢’est se mettre en position de ne plus comprendre que soi, & supposer
qu'on prenne encore le temps de se comprendre. Pour se rendre mieux apte a
percevoir I’autre dans sa différence propre, il faut, comme le pocte tragique, remonter

en soi-méme jusqu’au point ou I’on aurait pu prendre une direction analogue a celle

qu’autrui nous semble avoir prise.

35 MM, p.113

3% Sur ces points, voir aussi ES, « L effort intellectuel », notamment p.170 — 173

3T MM, p.121

% On trouve déja cette idée dans I’Essai & propos de I’art, p.13 « [L’artiste] fixera donc, parmi les
manifestations extérieures de son sentiment, celles que notre corps imitera machinalement, quoique
légérement, en les apercevant, de manicére a nous replacer tout d’un coup dans I’indéfinissable état
psychologique qui les provoqua. »

% Rire, p.112

3% Rire, p.102, p.105, p.112 - 113

%1 Rire, p.113 « En un certain sens, on pourrait dire que tout caractére est comique, a la condition
d’entendre par caractére ce qu’il y a de tout fait dans notre personne, ce qui est en nous de mécanisme
une fois monté, capable de fonctionner automatiquement. Ce sera, si vous voulez, ce par quoi nous
nous répétons nous-mémes. »
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Toutefois, on voit bien aussi que dans la plupart de nos relations, et méme avec
nos proches, nous ne remontons jamais tres loin dans le virtuel. Le bon sens consiste
d’ailleurs a ne remonter que jusqu’au premier point pertinent. Et méme, on aurait le
plus souvent tort de trop interpréter les gestes ou les paroles des autres, puisque
personne n’agit jamais tout a fait en personmne. Aux degrés de réalisation de la
personnalité correspondent ainsi des degrés d’attribution de personnalité, c’est-a-dire
de profondeur. En restant en surface de moi-méme et du discours que j’entends, en
n’approfondissant pas I’implicite qu’il contracte, je me mets dans I’incapacité
d’attribuer une réelle profondeur aux paroles d’autrui, car je ne peux attribuer plus de
profondeur a mon interlocuteur que je ne m’en donne moi-méme. Comme dans toute
perception réfléchie, la profondeur attribuée a I’autre est strictement symétrique de
celle que j’adopte pour ma part.

Trouver I’autre, par-dela la superficialit¢ du rapport que notre condition nous
impose, cela doit donc commencer par un effort d’attention, et plus particulierement
d’attention a soi. Pour me mettre en état de deviner dans les gestes et paroles de mes
semblables I’expression d’intentions profondes et tout a fait personnelles, il m’est
indispensable de ne plus y voir prioritairement des appels adressés a mon activité et
requérant des réponses immeédiates. L’ attention est suspension, retard, hésitation, mais
elle est aussi et surtout approfondissement, prise de conscience. C’est la raison pour
laquelle les sympathies obtenues par hypnose, et par lesquelles un état d’ame est
suggéré a D’esprit en le dépossédant de lui-méme, sont qualifiées par Bergson
d’artificielles®® : le sujet épouse bien un mouvement étranger, mais sans remonter
consciemment en lui-méme, sans profiter de la lumiere que I’intelligence pourrait jeter
sur le mouvement adopté.

Mais le cas de I’hypnose ne fait-il pas écho a d’autres textes difficiles de
Bergson ? En effet, il faut bien voir que lorsque nous cherchons a sympathiser avec
quelqu’un, c’est en fait dans son état d’ame que nous cherchons a nous situer, de
méme que pour comprendre une parole, c’est son sens qu’il faut retrouver. Cela se
comprend bien si I’on se souvient que la personne n’est pas un substrat immuable
mais le mouvement méme d’un état a 1’autre. Toutefois, Bergson évoque plusieurs cas

de sympathies spontanées ou contraintes, toutes liées a un relachement de I’attention a

2 Essai, p.11 — 12, p.125 ; Rire, p.107
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la vie grace auquel le refoulement n’a plus lieu. Or cela suggere qu’on pourrait se
trouver pris dans un état d’ame malgré soi.

En effet, en plus de I’exemple de ’hypnose, Bergson évoque réguliérement
celui des « résonnances sentimentales »*® ou de la télépathie®®. Si les résonnances
sentimentales peuvent deés maintenant s’expliquer par la notion de sympathie,
puisqu’elles peuvent n’étre que la projection sur I’autre des émotions profondes qu’on
a soi-méme vécues, comment comprendre que Bergson accorde du crédit aux
témoignages d’expériences télépathiques ? Si les consciences sont individualisées par
leur solidarité avec des corps distincts, si I’existence de personnes multiples repose sur
une divergence des devenirs qui les constituent, comment aurons-nous un tel acces
direct a la conscience d’autrui ? Cela ne revient-il pas a dire que nous ne sommes que
des perspectives prises sur un méme tout ? N’est-ce pas comme si un souvenir pouvait
étre rappelé dans une conscience distincte de celle par laquelle il s’est constitué ?

Il nous semble impossible de répondre tout a fait clairement a ces questions
¢tant donné le caractere tres allusif des textes qui invitent a les poser. Mais nous
pouvons proposer au moins une distinction qui pourrait les éclairer. En effet, quand
Bergson parle de communication a distance ou d’endosmose phycologique, il semble
se référer d’abord aux sympathies ou antipathies spontanées, celles qui devinent chez
I’autre des tendances ou des intentions’®. Mais dans « “Fantdmes de vivants” et
“recherche psychique” », c¢’est bien de I’hallucination véridique de ce qui arrive a une
autre personne qu’il est question.

Or, la différence principale entre ces deux types de télépathie, c’est que dans le
second cas, I'une des deux personnes est morte. Mais parce que la mémoire n’est
solidaire du corps que pour son actualisation, Bergson affirme que la mort du corps
n’implique pas la destruction de la mémoire, seulement sa virtualisation®®. 1l est vrai
qu’il reste difficile de comprendre comment cette mémoire absolument virtuelle
pourrait s’actualiser dans une conscience, a moins de supposer que les expériences
humaines constituent ensemble une immense mémoire mais n’en actualisent, pour

ainsi dire, que leur part. L’éclatement de 1’¢lan vital en vivants permet bien de penser

393 Egsai, p.99 — 100 sur le romancier qui nous remet en présence de nous-mémes ; Rire, p.102, p.115 —
125 ; DS, p.36

3% ES, « “Fantémes de vivants” et “recherche psychique” », p.67 — 70 et p.77 — 79 ; PM, Introduction
I1, p.28 ; DS, p.336 — 337

3% Notamment PM, Introduction II, p.28

3% Voir en particulier ES, « L’ame et le corps », p.57 — 60

112



un passé commun présent en chacun, une participation diachronique, mais il implique
aussi la divergence des devenirs.

Pour rendre compte du crédit apporté par Bergson aux phénomenes de
télépathie, pourrait néanmoins mobiliser 1’ouverture synchronique des corps les uns
sur les autres : ce sont les corps qui actualisent la multiplicité d’'une méme conscience,
mais les corps n’étant pas tout a fait distincts les uns des autres, la participation entre
consciences pourrait ne pas étre seulement diachronique. Autrement dit, si nos corps
sont ouverts sur le monde, méme a un degré tres faible, et si nos mémoires débordent
nos corps, alors il est possible d’envisager qu’elles empiétent virtuellement les unes
sur les autres. Les corps ne pouvant achever I’individuation parce qu’ils sont
virtuellement ouverts a I’interaction universelle, n’achévent donc pas non plus la
dissociation des devenirs. Dans Durée et simultanéité, Bergson propose d’ailleurs un
monisme du temps’’, il substitue a la diversité des durées, a la ramification du temps
depuis I’impulsion originaire, une multiplicité¢ de flux, comme des courants en devenir
dans un méme océan. La participation diachronique ne serait plus la seule
participation spirituelle envisageable. L’expérience et les souvenirs des autres seraient
aussi, par conséquent, les miens, comme les miens seraient aussi les leurs en vertu de
I’inachévement de nos individualités dans le temps et dans ’espace. La télépathie
serait alors comme une interférence entre deux flux, comme leur croisement en un
méme point d’incarnation.

Quoiqu’il en soit, il nous reste a affronter la question de savoir jusqu’ou peut
remonter [’attention a soi et a autrui, la sympathie consciente et source de
connaissance. En effet, s’il est vrai que la personnalité trouve sa source dans I’élan de
vie originaire, alors ne faudrait-il pas remonter jusqu’a cette origine pour ressaisir
I’unicit¢ du mouvement que décrit I’individu qui se présente a moi ? Bien plus, si
ressaisir un mouvement consiste a 1’épouser, ne faudra-t-il pas que je prenne le temps
d’imaginer tous les moindres détails de I’histoire de 1’autre pour connaitre aussi
intimement que lui-méme le devenir-tel qui s’exprime dans son état actuel ?
L’attention consciente a 1’autre peut-elle atteindre une sympathie semblable a celle

que semble prodiguer les expériences télépathiques ?

%7 DSi, p.42 — 44 et p.49 — 50
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2. Rencontrer ’autre : I’ouverture comme coactualisation

Dans le dernier chapitre de I’Essai, Bergson distingue « deux manieres de
s’assimiler les états de conscience d’autrui : I’une dynamique, qui consisterait a les
éprouver soi-méme ; 1’autre statique, par laquelle on substituerait a la conscience
méme de ces états leur image, ou plutdt leur symbole intellectuel, leur idée »°**.
L’« Introduction a la métaphysique » précise et nomme ces deux maniéres de
connaitre et les étend a toute réalité*®®. On connait soit par intuition, soit par analyse.
Dans un cas on sympathise, dans 1’autre on décompose pour mieux recomposer.

Toutefois, dans 1’Essai Bergson se montrait beaucoup plus exigeant quant au
degré de sympathie. En effet, selon I’article de 1903 il suffit pour ressaisir un
mouvement de coincider « un instant » avec lui, « alors, comme de la source, me
paraitraient couler naturellement les actions, les gestes et les paroles »°'°. Dans
I’Essai, au contraire, Bergson affirme que pour connaitre une réalité¢ qui dure, il faut
étre cette réalité. La coincidence ponctuelle ne suffit pas, pas plus qu’une
communauté de tendance. Une action ne peut sembler « couler naturellement » depuis
sa source que du point de vue de la source elle-méme, et méme, que depuis la source
s’écoulant®”'. Pour connaitre autrui, 1l faut étre lui. C’est I’illusion d’une telle
coincidence qui produit le sentiment de grace, les mouvements du danseur formant
une continuité si fluide que le spectateur croit le guider en imagination®’?. Mais ce

n’est 1a qu’une illusion. Parce que la coincidence parfaite apparait comme impossible,

8 Essai, p.140

3% pM, « Introduction a la métaphysique », p.177 — 182

37 pM, « Introduction a la métaphysique », p.179. La citation commence ainsi : « Le romancier pourra
multiplier les traits de caractére, faire parler et agir son héros autant qu’il lui plaira : tout cela ne vaudra
pas le sentiment simple et indivisible que j’éprouverais si je coincidais un instant avec le personnage
lui-méme. »

7111 s>agit pour Bergson d’affirmer la réalité des actes libres en niant qu’ils puissent étre prévus. Toute
prévision d’un acte libre consiste selon lui en une pétition de principe : pour prévoir ce que ferait un
autre, il faut connaitre I’importance, le poids ou la valeur des états qui I’ont mené a son acte. Mais c’est
précisément en fonction de 1’acte a expliquer que 1’on juge du poids de ces états. On ne peut donc
expliquer 1’acte qu’une fois qu’il est accompli, ce qui n’est pas prévoir. Or, si les actes libres ne sont
pas prévisibles, alors ils ne sont pas déterminés par une causalité du méme genre que celle qui régit les
interactions matérielles. Cf. Essai, p.138 — 142 ; on pourra consulter sur ce point 1’article de Jakub
Capek, « Les apories de la liberté bergsonienne », Annales bergsoniennes II, p.249 — 259.

372 Essai, p.9 « C’est que le rythme et la mesure, en nous permettant de prévoir encore mieux les
mouvements de I’artiste, nous ferons croire cette fois que nous en sommes les maitres. Comme nous
devinons presque I’attitude qu’il va prendre, il parait nous obéir quand il la prend en effet ; la régularité
du rythme établit entre lui et nous une espéce de communication, et les retours périodiques de la mesure
sont autant de fils invisibles au moyen desquels nous faisons jouer cette marionnette imaginaire. »

114



le raisonnement par analogie ne peut que nous laisser définitivement dans le domaine
du simple probable®”*.

Certes, Bergson ne dénie pas ’absence de certitude absolue dans les ouvrages
suivants. Nous avons déja évoqué I’humilité dont plusieurs textes témoignent. La
philosophie comme travail d’intégration et d’arpentage apparait bien comme une
tentative pour rapprocher asymptotiquement le probable du certain par élargissements
successifs de I’empirie humaine. Mais dans 1’ Essai, toute tentative de définition ou de
réfutation de la liberté est rejetée a priori comme vaine en raison de 1’impossibilité
définitive pour une conscience d’adopter la durée d’une autre sans devenir cette autre,
et méme, a vrai dire, sans 1’avoir toujours été et continuer de ’étre®”*.

Or, il semble que dans Les deux sources de la morale et de la religion,
Bergson renoue avec cette exigence, ou plutot, qu’il trouve dans la figure du mystique
authentique un témoignage de sa possibilité’”>, de méme qu’il trouve chez I’artiste une
preuve de la possibilité de I’¢largissement de notre empirie.

Alors qui est le mystique selon Bergson ? « A nos yeux, I’aboutissement du
mysticisme est une prise de contact, et par conséquent une coincidence partielle, avec
I’effort créateur que manifeste la vie. Cet effort est de Dieu, si ce n’est pas Dieu lui-
méme. Le grand mystique serait une individualité qui franchirait les limites assignées
a P’espéce par sa matérialité, qui continuerait et prolongerait ainsi 1’action divine.
Telle est notre définition »°’°. Le mystique effectue donc deux choses : il prend un
contact partiel avec 1’¢lan de vie, et il le prolonge par son action. Ce deuxi¢me
moment est capital, car il ajoute a I'intuition de 1903 I’exigence d’engagement
personnel de I’Essai’’’. La ponctualité du contact n’empéche plus, dans Les deux
sources, d’en prolonger le mouvement. Le mystique ne trace pas seulement
idéalement la courbe que dessine le mouvement qu’il épouse pour un instant, il

prolonge réellement le mouvement méme, il se trouve pris dans son é¢lan. Et la

3 Essai, p.138 « Dire qu’un certain ami, dans certaines circonstances, agirait trés probablement d’une
certaine maniére, ce n’est pas tant prédire la conduite future de notre ami que porter un jugement sur
son caractére présent, c’est-a-dire, en définitive, sur son passé. »

3711y a certes une tension entre le dernier chapitre de I’Essai et I’'important passage sur la grice et les
sentiments esthétiques qui ouvre le premier (p.9 — 15). Au début de 1’ouvrage, Bergson affirme que ’art
abolit les frontiéres entre les consciences. Mais il compléte cette affirmation dans le deuxiéme chapitre
en affirmant nettement que le romancier n’a fait que nous remettre en présence de nous-mémes (p.99 —
100). Ce que I’artiste imprime en nous, ce n’est donc pas tant son émotion propre, laquelle renferme
virtuellement tout son passé, que le mouvement par lequel nous nous rendons attentifs a la profondeur
virtuelle des notres.

DS, p.272 - 273

370 DS, p.233

377 Bergson évoque bien d’ailleurs une « intuition mystique ». Par exemple DS, p.273, p.281
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formule de I’Essai selon laquelle, une fois installé dans la conscience dont on voulait
expliquer P’action, « I’action s’accomplissant, il ne pouvait plus étre question de la
prévoir mais simplement d’agir »*'°, s’applique parfaitement a 1’effort que réalise le
mystique.

Mais la reprise de 1’Essai ne s’arréte pas la. Le mystique, en effet, coincide
avec Dieu parce qu’il s’en fait I’incarnation, 1’expression. Le mystique authentique
atteint une sympathie réelle parce qu’il exprime par son action individuelle la liberté
divine elle-méme>”. 1l est un instrument, un véhicule, comme les mots portent 1’élan
de la pensée®®. 1l se fait, pour ainsi dire, le corps de Dieu®®'. C’est donc en
accomplissant 1’action libre d’un autre qu’il coincide avec lui. La certitude mystique

, . 7 2
est expérimentale, et par conséquent absolue’™’.

Il connait Dieu en personne,
profondément et distinctement : il réalise son action sans €tre lui, sans cesser d’étre un
autre’®. Il n’est pas absorbé par la personne divine et il n’a méme jamais été autant
lui-méme, puisqu’on n’est pleinement soi que dans cette libert¢ qui est d’abord
sincérité®*”.

Ce qui semble étre non seulement paradoxal mais tout a fait contradictoire du
point de vue de I’Essai devient intelligible grace aux acquis de L 'évolution créatrice.
Si, comme Bergson I’affirme dans I’Essai, €tre pleinement soi c’est agir comme la
densité temporelle que 1’on est en profondeur, et si, comme il est montré¢ dans
L’évolution créatrice, notre profondeur s’abime dans celle du monde, alors agir le

plus personnellement, c’est agir de sorte a continuer le mouvement a 1’ceuvre dans le

78 Essai, p.142

379 Jakub Capek résume bien ce point, bien qu’il n’aborde pas la question en termes théologiques. Cf.
« Les apories de la liberté bergsonienne », Annales Bergsoniennes II, p.255 « Plus I’action coincide
avec la totalité de la personne — c’est-a-dire avec la totalité de son passé — plus elle est libre. Mais si la
liberté est fondée dans la totalité de notre passé, elle correspond a un devenir qui nous a créés, qui nous
a donné cette forme unique. Originalement, ce n’est pas moi qui suis libre, c’est ce devenir vital qui
m’a engendré. La liberté n’appartient pas & moi, ce n’est pas ma puissance de faire ceci ou cela, de
commencer quelque chose, c’est plutdt moi qui appartiens a la liberté et celle-ci me dépasse, car on
peut la retrouver partout dans le monde organique : c’est la vitalité. Nous sommes libres quand nous
réussissons a renouer le lien avec le devenir, avec la vitalité en nous. Bergson rompt avec la tradition
qui voit dans la vitalité en nous I’empéchement de la liberté. Cela est un trait original de sa doctrine. »
B0 DS, p.245

31 A ce propos, on remarquera le statut paradigmatique du Christ. Cf. DS, p.254 « Disons simplement
que, si les grands mystiques sont bien tels que nous les avons décrits, ils se trouvent étre des imitateurs
et des continuateurs originaux, mais incomplets, de ce que fut complétement le Christ des Evangiles. »
2 DS, p.247

¥ DS, p.224

¥ Nous ne revenons pas sur I’examen de la saisie de soi comme personne. Voir supra p.33 et
suivantes.
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monde lui-méme’®’

. Autrement dit, c’est prolonger 1’élan de vie que notre matérialité
semblait avoir condamné a tourner sur lui-méme dans la répétition de 1’espece. Ce qui
maintient la distinction entre le mystique et Dieu, c’est I’incarnation par laquelle le
mystique demeure une personne individuelle. Le mystique, Bergson le dit clairement,
est un individu®®. Le mouvement qu’il prolonge est la continuité de changement dont
Dieu est la source et dont chaque vivant est une manifestation actuelle unique. Il est
donc bien celui qui accomplit ce dont le psychologue de I’ Essai voudrait €tre capable :
il connait de D'intérieur le mouvement d’une personne distincte, parce que ce
mouvement le traverse sans abolir sa distinction, parce que le mouvement qu’il épouse
est a la fois le sien et distinct de 1’individualité ou il trouve a s’exprimer. Le mystique
agit a la place de Dieu dans une pure coincidence. En un sens, il 1’actualise, le
concrétise. Il incarne 1’¢lan divin. Il retrouve I’immanence par-dela la transcendance
mais sans [’abolir, et reprend a son compte le mouvement méme du monde. Cette
sympathie sans égale est I’ouverture : c’est bien une ame particuliere qui s’ouvre,
mais elle embrasse tout le passé et le prolonge en avenir. S ouvrir, c’est laisser passer
I’¢lan divin a travers I’individu qu’on ne peut cesser d’étre.

On voit ainsi comment comprendre que 1’expérience mystique alteére les
387

\

relations entre conscient et inconscient” . Pour reprendre a nouveau le modele
pneumatique de la conscience de soi que nous proposions au terme de notre examen
du sens de l’altérité a soi, nous dirions que le mystique fait I’expérience d’une
inspiration telle qu’elle passe la limite assignée a I’espece. Il se fait plus grand qu’il
n’est. Il dépasse la condition humaine. Une telle remontée dans le virtuel n’est
d’ailleurs pas sans danger, « a déranger les rapports habituels entre le conscient et
I’inconscient on court un risque »°*°. Mais de méme que dans le cas de la coincidence
a soi, I’inspiration ne doit pas €tre un terme, car elle serait contemplation pure, vision

statique de Dieu. Coincider avec Dieu demande aussi de faire expirer cette prise de

conscience en action’’.

5 Henri Gouhier a trés bien vu cette articulation dans I’ceuvre de Bergson. Voir, Bergson dans
I’histoire de la pensée occidentale, Chapitre XI, notamment p.113 « Dans Les données immédiates de
la conscience, Bergson isole ’intuition de la durée que lui donne une expérience sui generis du moi.
Dans L ’évolution créatrice, cette intuition s’approfondit et devient celle d’une durée propre a la vie ;
s’il y a une mystique, ce sera une intuition qui remonte jusqu’a la source de cet élan vital d’ou
jaillissent tous les mondes. »

B DS, p.233

B DS, p.243

38 Idem

% DS, p.243 « Ebranlée dans ses profondeurs par le courant qui I’entrainera, I’ame cesse de tourner sur
elle-méme, échappant un instant a la loi qui veut que 1’espéce et 1’individu se conditionnent 1’un 1’autre,
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Davantage, en reprenant contact avec la source de toute chose le mystique ne
se contente pas de découvrir sa parenté avec tous les devenirs qui en émanent™”, il
communique aussi son ¢lan, il entraine les hommes dans son mouvement. Mais
comment le peut-il si ’intuition mystique est réservée a quelques « ames privilégiées
5391 9

Une image revient par deux fois dans 1’ceuvre pour illustrer la maniere dont un
sentiment peut se transmettre d’ame en ame, c’est celle de la danse. On la trouve
d’abord dans Le rire’”?, puis elle est réutilisée par Bergson dans Les deux sources en
des termes presque identiques. Dans les deux cas, c’est du pouvoir de suggestion de la
musique qu’il s’agit de rendre compte. Dans Les deux sources, Bergson écrit ainsi :
« Que la musique exprime la joie, la tristesse, la pitié, la sympathie, nous sommes a
chaque instant ce qu’elle exprime. Non seulement nous, mais beaucoup d’autres, mais
tous les autres aussi. Quand la musique pleure, ¢c’est I’humanité qui pleure avec elle. A
vrai dire, elle n’introduit pas ces sentiments en nous ; elle nous introduit plutdt en eux,
comme des passants qu’on pousserait dans une danse. Ainsi commencent les
initiateurs en morale. La vie a pour eux des résonnances de sentiments insoupgonnées,
comme en pourrait donner une symphonie nouvelle ; ils nous font entrer avec eux
dans cette musique, pour que nous la traduisions en mouvement »° >. C’est sur la
derniére phrase que nous voulons insister. Le héros moral nous fait entrer dans un
sentiment de sorte a ce que nous agissions conformément a ce que ce sentiment exige
de nous. C’est la le méme mouvement que dans la compréhension de la
parole d’autrui : il s’agit de retrouver le foyer d’ou I’on serait soi-méme parti si 1’on
avait effectué les mémes actions. Sauf que dans le cas du mystique, ce foyer est

absolument inaccessible a ’'immense majorité¢ des hommes.

circulairement. Elle s’arréte, comme si elle écoutait une voix qui I’appelle. Puis elle se laisse porter,
droit en avant. » ; p.244 « [L’extase contemplative] est bien le repos, si ’on veut, mais comme a une
station ou une machine resterait sous pression, le mouvement se continuant en €¢branlement sur place
dans 1I’attente d’un nouveau bond en avant. [...] Plus de séparation radicale entre ce qui aime et ce qui
est aimé : Dieu est présent et la joie est sans bornes. Mais si I’ame s’absorbe en Dieu par la pensée et
par le sentiment, quelque chose d’elle reste en dehors ; c’est la volonté : son action, si elle agissait,
procéderait simplement d’elle. Sa vie n’est donc pas encore divine. » ; voir aussi p.245, sur la
métaphore d’une machine formidable qui sentirait son assemblage se faire.

¥ DS, p.34

¥ DS, p.97

2 Rire, p.120

% DS, p.36
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Pourtant, de méme que les hommes apprennent a parler, ils peuvent apprendre
a aimer’”*. Et dans les deux cas, c’est par imitation des manifestations extérieures que
commencera ’appropriation du sens. L’imitation pourra d’ailleurs étre gauche, elle
n’en permettra pas moins de progresser vers une saisie toujours plus adéquate de
I’intention qui préside aux actions du modele. Il est méme impensable, selon Bergson,
que la parole du mystique ne nous atteigne pas a quelque degré®”, car elle exprime ce
qu’il y a de plus éminemment commun entre les hommes, et méme entre tous les
vivants. C’est en Dieu que les hommes communient et se rencontrent, parce que Dieu
est ce par quoi nous participons tous virtuellement les uns des autres™’. Le mystique
mobilise les hommes au sens ou son existence méme les sollicite et les appelle au
mouvement.

Dans les termes de la cosmologie de Bergson, tout cela signifie que le
mystique est un point de I'univers dont le mouvement est si radicalement spontané
qu’il aspire les autres dans son sillage. Le mystique est aux hommes ce qu’eux-mémes
sont a la matiere inerte : ce qui les fait durer par solidarité. L’individuation n’est
jamais parfaitement achevée, nous participons toujours au tout de ['univers,
diachroniquement en tant que nous durons et synchroniquement par notre corps. Et
peut-étre les précisions apportées par I’examen de la télépathie peuvent-elles trouver
ici une nouvelle application. En effet, on pourrait expliquer la contagion de
I’enthousiasme mystique par la participation synchronique des consciences que
I’incarnation refoule. Si les consciences sont individuées par leurs corps, mais que les
corps sont néanmoins relativement perméables les uns aux autres, alors une certaine
porosité doit subsister entre les consciences. Le mystique, qui retrouve I’immanence
diachronique en prolongeant ’¢lan vital, ferait donc déja pour nous une part du
travail, car sa seule présence devrait pouvoir influencer le contenu concret de notre
propre expérience. Mais dans cette hypothese encore, ¢’est I’incarnation qui maintient
le niveau minimal de distinction entre les consciences pour que chacune puisse

exprimer en personne un méme €lan transindividuel.

4 s s A :
394 Jankélévitch remarque a ce propos « Il en est de ’amour comme du mouvement : pour le trouver il

faut se le donner d’abord, et tout d’'un coup » (Henri Bergson, p.186).

%5 DS, p.30 — 31 et p.226 — 227

3% DS, p.51 « L’héroisme, d’ailleurs, ne se préche pas ; il n’a qu’a se montrer, et sa seule présence
pourra mettre d’autres hommes en mouvement. C’est qu’il est, lui-méme, retour au mouvement, et qu’il
émane d’une émotion — communicative comme toute émotion — apparentée a 1’acte créateur. La
religion exprime cette vérité a sa manicre en disant que c’est en Dieu que nous aimons les autres
hommes. Et les grands mystiques déclarent avoir le sentiment d’un courant qui irait de leur ame a Dieu
et redescendrait de Dieu au genre humain. »
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De tout cela, il ressort clairement, & nos yeux, que la coprésence de deux
personnes, qu’une rencontre profonde sans abolition de 1’extériorité réciproque, ne
peut se faire que dans la coopération comme coactualisation d’un méme ¢élan
originaire. Ainsi des passants pris dans une danse expriment ensemble en des gestes
distincts une émotion que la musique leur rend commune. Autrui se rencontre donc en
dehors du plan de la vie sociale naturelle. Il se rencontre en Dieu, dans I’élan commun
qui fait nos différences propres. Mais dire cela, c’est aussi dire qu’on n’atteint [’autre
qu’a condition d’avoir déja retrouvé Dieu. Pour un homme normal, la rencontre
d’autrui semble impossible du point de vue de Bergson, puisqu’il n’atteindra jamais la
profondeur d’ou remonter vers autrui. Bien plus, il est possible qu’une telle relation ne
puisse rigoureusement s’établir qu’entre un mystique et Dieu, ou éventuellement entre
deux mystiques, tant I’homme normal refoule sa profondeur. « Comment se mettre a
I’unisson d’une &me qui n’est pas a ’'unisson d’elle-méme ? » demandait déja Bergson
dans Le rire”’. S’il n’y a de coincidence a soi compléte que dans la coincidence avec
Dieu, alors notre humanité ne saurait nous permettre de nous rencontrer les uns les
autres en tant que personnes, a la fois profonds et distincts. Ce que nous saisirons
d’autrui, ce ne sera jamais que ce que nous aurons trouvé en nous. Plus nous
plongerons en nous-mémes, plus nous pourrons comprendre profondément nos
semblables, mais nous n’atteindrons jamais ainsi que la surface de notre profondeur
réelle.

Bergson est optimiste néanmoins. Pour ne parler que des Deux sources, il faut
remarquer que I’ouvrage s’acheve sur la possibilité du progres, et notamment par la

398

connaissance de I’esprit et des interactions entre esprits De méme que la

philosophie pallie I’absence de naturel artistique, de méme peut-elle peut-étre pallier
I’absence de mystique authentique quand 1’humanité semble appeler un supplément
d’ame®”. Quoiqu’il en soit, Bergson congoit I’homme comme un étre de progrés, le
monde comme une évolution créatrice, et n’envisage pas qu’on puisse assigner a
priori des limites a I’empirie humaine. Une humanité nouvelle, ouverte et meilleure
est a ses yeux possible. La « fonction essentielle de I’univers » n’est-elle pas,

d’ailleurs, de faire des dieux*® 2

37 Rire, p.108

%8 DS, p.336 — 338

% DS, p.330

Y0 DS, p.338 « Joie serait en effet la simplicité de vie que propagerait dans le monde une intuition
mystique diffusée, joie encore celle qui suivrait automatiquement d’une vision d’au-dela dans une
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L’altérité aux autres, plus encore que 1’altérité¢ a soi ou au tout de I’univers,
parait recouvrir toute une multiplicité de relations. De 1’appréhension impersonnelle
d’autrui dans les cadres pratiques de la vie sociale a la coactualisation d’un élan
commun, de la solidarit¢ de surface entre individus liés par le jeu bien réglé des
habitudes sociales a la communion créatrice d’humanités nouvelles, nos relations aux
autres se font et se défont en traversant toute une infinité de plans intermédiaires,
plans de présence qui sont aussi toutes les nuances de 1’intimité. Qu’on sympathise ou
non, c’est toujours le temps qui fait la différence, le temps passé ensemble, vécu ou
fabulé, actuel ou virtuel.

Aussi la perspective bergsonienne nous découvre-t-elle une humanité unique
disséminée en devenirs distincts, incarnés mais virtuellement ouverts les uns aux
autres. L’altérité culturelle, quant a elle, n’est qu’un effet d’arrét, le repli d’un corps
social indispensable au retranchement individuel. C’est du cachot de la mitoyenneté
qu’il nous faut échapper*”', c’est notre condition qu’il nous faut dépasser.
L’immanence sociale n’est qu’un nouvel excursus de notre moi hors de lui-méme,
mais comme toutes ses extériorisations, c’est aussi un contact avec un rythme étranger
mais commun. C’est comme un approfondissement de soi accompli en surface, un
approfondissement de la surface elle-méme. La solidarité sociale nous cache certes les
racines que nous poussons dans le fond méme des choses, mais celui qui, comme le
mystique, creuserait ce fond, verrait les racines converger, et se fondre. Chaque
devenir individuel est comme la ramification d’un temps pourtant non linéaire,
toujours aussi contemporain de 1’origine que des devenirs qu’il accompagne. Ainsi la
différence enveloppe-t-elle la distinction, la déployant, la résorbant, comme la
conscience actualise et virtualise dans ’action libre la multiplicité personnelle.

Certes, ’homme normal n’a acces qu’aux plans les plus superficiels de la
profondeur que le mystique se rend capable de faire sienne, mais d’abord il n’est pas
condamné a cette finitude, ensuite il demeure le seul succés du monde connu.
L’homme seul peut penser sa symbiose parce qu’en la refoulant naturellement, il

devient capable de la regarder depuis le seuil de sa conscience claire et distincte, et

expérience scientifique élargie. [...] L’humanité gémit, & demi écrasée sous le poids des progrés qu’elle
a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. A elle de voir d’abord si elle veut continuer
a vivre. A elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre 1’effort
nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planéte réfractaire, la fonction essentielle de
I’univers, qui est une machine a faire des dieux. »

401 *expression est de Jankélévitch. Cf. Henri Bergson, p.248
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sans s’y laisser prendre. Ainsi le mystique, qui passe une limite que nous ne pouvons
que penser, apercoit-il I’unité depuis sa distinction, et s’il descend assez profond, agit
personnellement au nom du monde.

L’altérité aux autres est donc bien, comme nous le supposions, la tension
vécue entre participation virtuelle et distinction actuelle. Les autres me sont présents
diachroniquement sans doute, synchroniquement si I’on admet que I’individualité des
corps n’étant jamais parfaite, celle des consciences I’est d’autant moins. Autrui m’est
étranger en tant que divergence. Mais si cette divergence nous sépare, ce n’est qu’en
tant que chacun de nous exprime a sa manieére une impulsion commune. La

connaissance que nous prenons les uns des autres pourra étre superficielle, elle pourra

étre profonde, elle sera toujours strictement corrélative de notre propre profondeur.
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CONCLUSION

Partant du constat de I’absence de thématisation explicite du probléme de
’altérité¢ dans la philosophie de Bergson, il s’agissait d’abord dans ce travail de
dégager le sens que le bergsonisme permet d’attribuer a cette notion. En effet,
I’immanentisme de Bergson, 1’affirmation selon laquelle toute individualité achevée
n’est qu’une vue prise sur un tout a la fois continu et fluent, ne semble laisser aucune
place a la notion d’altérité. Et pourtant Bergson semble affirmer que cette continuité
est aussi bien la différence pure que le seul sens pertinent de la notion d’identité, et
particuliérement de celle d’identité personnelle. Il n’y a de cohésion que temporelle,
dans la contemporanéité virtuelle de tout le passé au présent. Il n’y a d’unité réelle
qu’en durée. Tout ce qui ne s’organise pas en une méme continuité de devenir se
distingue. C’est ce qui montre la psychologie de Bergson.

L’¢lan vital comme éclatement, comme dispersion et ramification des devenirs
accusant des tendances différentes dans la continuité hétérogéne du monde, assure un
fondement différentiel de la distinction. Il devient ainsi possible de distinguer
pertinemment des flux qui s’individualisent par leur développement méme. Toute
coupe opérée dans I’interaction universelle n’apparait plus comme une trahison de sa
nature profonde, il suffit de veiller a suivre les articulations naturelles du monde.
Ainsi peut-on penser des individualités réelles. Les étres vivants sont naturellement
clos sur eux-mémes, ils adoptent un rythme causal cohérent et dégagé du rythme
matériel. Cette cloture est refoulement, oubli de I’immanence originaire. Seul
I’homme atteint une cohésion telle qu’il peut faire réflexion sur un soi qu’il distingue
et qualifie. Mais chez ’homme aussi, la symbiose est moins rompue que refoulée.
C’est ce dont témoignent la transindividualité de 1’¢élan de vie dont il hérite d’une part,
et la théorie de la perception pure d’autre part. Nous continuons un mouvement qui
nous dépasse, et nous sommes pris dans le monde au sein duquel nous creusons
I’intériorité qui nous permet d’agir en personne. Nous participons diachroniquement et
synchroniquement au tout de 1’univers, mais nous refoulons cette double immanence
par I’instauration d’une troisiéme : I’immanence sociale comme milieu proprement
anthropologique coordonné par le langage. C’est 1’espace mitoyen entre les choses et

nous. Tel est, pour notre propos, 1’enseignement de la cosmologie bergsonienne.
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Enfin par I’extension du couple cloture-ouverture aux sociétés et aux
personnes, Bergson précise les dangers de cette zone mitoyenne. Ici encore,
I’immanence place le moi en surface de lui-méme. Ici encore, un effort est nécessaire
pour ne pas s’y laisser prendre et garder un rythme causal personnel. La mécanisation
guette les sociétés closes sur leurs habitudes, et c’est paradoxalement dans cette
solidarit¢ aux autres qu’on les connait le moins. Pour atteindre autrui dans sa
profondeur, il faut déja s’étre mis a I’unisson de soi-méme, et encore la rencontre ne
se fera-t-elle que par projection analogique pour la grande majorité¢ d’entre nous. Pour
rencontrer 1’autre en personne, dans toute sa profondeur mais sans cesser d’étre soi, il
faudrait €tre un mystique, il faudrait agir a sa place, I’exprimer, comme nous nous
exprimons nous-mémes, mais sans cesser d’agir en personne, individuellement,
comme une densité temporelle unique.

L’intimité, nous 1’avons vu, n’est pourtant pas qu’un rapport de surface, le
temps pass€ en commun rapproche les étres comme des souvenirs contemporains
composent ensemble une méme scene. Que ’autre soit inaccessible a la plupart des
hommes au sens le plus rigoureux ne signifie en aucun cas que nous soyons
condamnés a des relations si superficielles qu’elles inviteraient au solipsisme. La
solitude des devenirs est une condition de leur individualité, de leur spontanéité.
Certes, une action vraiment libre exprime un passé qui dépasse de loin les limites de
notre conscience, mais ce pass€¢ c’est encore nous. Agir personnellement, c’est
poursuivre la continuité de changement que 1’on est en profondeur. Tous nos actes
sont donc libres a quelque degré, et aucune fatalité ne nous limite a priori aux plans
les plus superficiels de la conscience. De méme, autrui ne m’apparait jamais sans la
moindre profondeur. Nous ne sommes jamais assez en surface de nous-mémes pour ne
lui préter aucune intention, aucun sentiment, aucun degré de personnalité. C’est que ce
que nous apprend la sociologie de Bergson.

Il y a donc bien, comme il est dit dans 1’Essai, « deux especes de multiplicite,
deux sens possibles du mot a distinguer, deux conceptions, I’une qualitative, I’autre
quantitative, de la différence entre le méme et I’autre »***. La différence pure est
intégration continue, fusion perpétuelle en une ipséité mouvante ramassant sur elle
tous les moments qu’une vue rétrospective distinguerait dans un temps lin€aire. La

différence est coprésence, immanence de tout a tout. Le méme demeure le méme par

2 Essai, p.90
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cela seul qu’il se fait autre. La distinction pure extériorise au contraire des termes
qu’elle homogénéise. Elle creuse des écarts et additionne des choses aux contours bien
nets comme autant d’unités que seul I’espace permet de ne pas confondre. L’ autre
devient le méme par cela seul qu’il est dit autre. L’altérité, croyons-nous, désigne tous
les degrés intermédiaires entre ces pdles dont la conscience concrete fait 1’expérience.
Elle est différence vivante et vécue, oscillant d’un pdle a 1’autre. Et parce qu’il n’y a
pas de différence qui n’ébauche des distinctions, ni une seule distinction qui
n’exprime une différence, I’altérité nous semble étre la seule catégorie a rendre
compte de 1’expérience concrete.

Loin d’abolir D’altérité, I’immanence la fonde donc, mais parce qu’il y a
plusieurs lieux d’immanence : soi-méme comme durée, le monde, et le groupe.
L’homme est tendu entre ces lieux ou il est pris et qui le tirent chacun dans sa
direction propre. Ainsi ces tendances se tiennent-elles réciproquement dans un
équilibre précaire qui met I’homme un peu partout a la fois et jamais tout a fait nulle
part. Tout ce qui pourrait faire perdre a I’homme son individualité est ainsi refoulé
continument par sa participation a une pluralité de surfaces, dont le nombre 1I’empéche
aussi de s’absorber dans I’une d’elles, au détriment des autres et de lui-méme.

Enfin, si la réponse bergsonienne au probléme de I’intersubjectivité peut
sembler décourageante, il ne faut pas oublier I’optimisme qui caractérise toute sa
philosophie. La vie est création continue d’imprévisible nouveauté, et nous sommes
tous, virtuellement, coprésents les uns aux autres. Rien ne laisse supposer que
I’humanité recevra un jour le supplément d’ame qui émousserait les frontieres que nos
corps dressent entre nous, mais rien n’interdit d’espérer, et rien n’empéche, d’ors et

déja, de mieux apprendre a nous connaitre.
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