N

HAL

open science

Descartes, philosophie et sens commun

Louis Rouquayrol

» To cite this version:

‘ Louis Rouquayrol. Descartes, philosophie et sens commun. Philosophie. 2017. dumas-01706888

HAL Id: dumas-01706888
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01706888v1
Submitted on 12 Feb 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01706888v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Louis ROUQUAYROL

DESCARTES,
PHILOSOPHIE ET SENS COMMUN

Mémoire de Master 2 en Histoire de la Philosophie

(sous la direction de Denis KAMBOUCHNER)

Université Panthéon-Sorbonne (Paris I)
U.F.R. de Philosophie
Année académique 2016-2017



« Et enfin, j’y apporte toutes les raisons desquelles on peut
conclure I’existence des choses matérielles : non que je les
juge fort utiles pour prouver ce qu’elles prouvent, a savoir,
qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps, et
autres choses semblables, qui n’ont jamais €t€¢ mises en
doute par aucun homme de bon sens (de quibus nemo
unquam sance mentis seria dubitavit)... »

— René Descartes, « Abrégé des six méditations
suivantes », Méditations Métaphysiques, AT-1X-12 et AT-
VII-16.

Don Quichotte et Sancho Panza, Honoré Daumier
Vers 1855, huile sur panneau de chéne (National Gallery, Londres)



Remarque préliminaire

Nous citons les textes de Descartes dans 1’édition de ses (Fuvres par Charles Adam et Paul
Tannery. Les références sont reportées en note de bas page. AT-X-y signifie : édition
Adam-Tannery, volume X, page y. Lorsque cela nous a semblé nécessaire, nous avons
précisé la ligne. Toutes les références bibliographiques sont précisées dans la section
prévue a cet effet, en fin de volume.
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INTRODUCTION : UNE LECTURE DE DESCARTES

« Nous ne saurions oublier, pour notre part, que la premiere
ligne écrite par un philosophe dans notre langue nationale
est un appel au bon sens. »

— Léon Brunschvicg, Spiritualisme et Sens Commun, 1897.

§1. Une facette philosophique

En lisant les pages qui vont suivre, on pourrait étre tenté de se demander si leur
auteur n’avait pas le projet mesquin de peindre un immense philosophe moins grand qu’il
ne le fut. Il est certain que 1’on ne trouvera point chez notre Descartes les traits d’un
« héros », comme dans le portrait de Hegel'. Quand a celui de Franz Hals, nous ne lui
ferons pas dire ce qu’il n’a pas dit, bien qu’Alain ait cru le lire dans ses yeux®. Est-ce a dire
que nous sommes insensibles a ce qu’il y a chez Descartes de superbe ? Ce que I’on va lire
bientot, il est vrai, ne parlera pas de Dieu, de I’ame, de la conscience ou de I’essence de la
liberté. Nions-nous cependant que Descartes en fasse le cceur de sa pensée ? A aucun

moment. Mais celui qui se tait, n’est-il pas coupable ?

Disons-le une fois pour toutes : si nous ne traitons pas ces maticres ici, c’est
qu’elles ne nous intéressent pas. Ou du moins pas pour le portrait que nous allons donner
dans les pages qui viennent. Un portrait au crayon auquel il manquera les couleurs, mais la
facette que nous mettrons ainsi en avant en « ombrageant les autres » ne sera pas tout a fait
la moins importante®. Autrement dit, c’est & un art de peindre cartésien que nous

emprunterons notre inspiration.

1 Ou du moins ce portrait tel qu’il est généralement vu, de loin. Hegel, avec une grande pénétration, écrit en
effet, juste aprés la trop fameuse phrase sur I’héroisme du commencement radical : « I’influence
considérable que Descartes a exercé sur son époque et sur la formation de la philosophie en général tient
principalement a la maniére libre et simple et en méme temps populaire par laquelle, écartant toute
présupposition, il est parti de la pensée populaire elle-méme et des propositions tout a fait simple (...) »
(G.W.F. Hegel, Lecons sur [’histoire de la philosophie, Tome 6, La philosophie moderne, trad.
P. Garniron, Vrin, 1985, p.1384). Passage a comparer, d’ailleurs, avec ce qui est dit de Montaigne et
Charron, dont les « écrits populaires » ne peuvent étre considérés comme « de la philosophie véritable » :
«ils sont plutét du domaine du bon sens » (Legons sur [’histoire de la philosophie, Tome 5, La
philosophie du Moyen-Age, trad. P. Garniron, Vrin, 1978, p.1145).

2« Son ceil ironique semble dire : “Encore un qui va se tromper” » (Alain, Histoire de mes pensées, 1936,
in Les Arts et les dieux, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 181).

3 Discours VI, AT-V1-41/42.
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Nous espérons ainsi mettre en lumiére un facette qui montrera que Descartes fut
sinon un penseur du sens commun — du moins qu’il en fit un probléme philosophique, mais
encore un probléme en un sens tout a fait nouveau.

Nous tacherons de ne jamais surestimer cet aspect sous prétexte que personne ne I’a
encore suffisamment envisagé — tendance a laquelle sont confrontés tous ceux qui, ayant
découvert une petite vérité, voudraient en faire une grande. Car il nous faudra reconnaitre
que le sens commun, a quelques exceptions pres, est thématisé marginalement chez
Descartes (c’est-a-dire littéralement : dans les marges de ses grands textes) et c’est
pourquoi il sera souvent nécessaire de marquer ce qui, chez lui, est parfois problématique
ou insuffisant du fait méme de cette marginalité, pour in fine proposer des chemins sirs et
cohérents pour une philosophie du sens commun.

Pourquoi, dés lors, choisir Descartes ? C’est qu’il est sans doute le premier grand
penseur a s’interroger aussi régulierement et profondément sur des problémes qui
intéressent la philosophie du sens commun : sa dimension morale et politique, I’égalité
épistémique, son rapport au développement des sciences, au consentement universel ou
aux préjugés etc... Mais ce qui le rend encore plus intéressant, c’est qu’en dépit de ce souci
constant du sens commun Descartes n’a jamais rien écrit qui fut systématique sur ces
sujets : ¢’est pourquoi il lui arrive de se contredire, ou de n’en pas dire assez pour se rendre
tout a fait cohérent et intelligible. Le sens commun est chez lui toujours un aspect qui
risque d’entrer dans la pénombre : pénombre du commencement radical, du doute, de la
rupture avec les préjugés et les opinions communes. La facette qui nous intéresse a ainsi
bien plus souvent été¢ plongée dans I’ombre que mise systématiquement en lumicre — et
pour cause : Descartes n’est pas Buffier, ni Reid ou Moore, autrement dit il ne posseéde en
aucune maniere une philosophie du sens commun. Il ouvre plutdt des voies tres
nombreuses que nous emprunterons chacune en son lieu, et s’il ne va pas toujours au bout
de la route c’est qu’ainsi est faite sa pédagogie qu’il lui suffit de « tracer le chemin », de
nous y mener pour quelques pas et de faire en sorte que nous n’ayons plus qu’a le
« suivre » désormais®.

C’est pourquoi si ’on veut dégager des principes nouveaux pour une philosophie

du sens commun, c’est avec Descartes qu’il faut se mettre marcher plutét qu’avec les

4 «(...) in posterum viam tantum, quam ingredi debes, tibi sum commonstraturus », Recherche de la vérité
par la lumiere naturelle, AT-X-518 et pour la traduction depuis le nééerlandais, éd. Carraud et Olivo, Puf,
2013, p.297 (pour la fagon dont nous considérons la Recherche de la vérité dans le corpus cartésien,
cf. infra, §3). Nous donnerons par ailleurs une présentation plus détaillée de la pédagogie cartésienne, ici
évoquée, dans le chapitre 7.
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Ecossais ou les Analytiques : nous serons ainsi plus libres, tout en faisant découvrir un
Descartes qui n’est pas celui que I’on connait habituellement’, de faire de la philosophie.
Pour cela, il nous faudra donc poursuivre des chemins seulement entr’ouverts, et, ce
faisant, parfois lire «entre les lignes [du] philosophe » afin que sa « conviction
(Uberzeugung) » finisse par « monter sur scéne »°. Ce que nous indiquera cette lecture,
sera qu’il y a chez Descartes, sinon la « conviction » d’une adéquation de sa pensée avec
les sens commun, du moins une certaine prééminence philosophique de celui-ci. C’est
donc sur les pas d’un homme qui avoue deux fois que ses opinions sont « si simples, et si

conformes au sens commun »’ que nous nous langons ici.

§2. Méthode : avec et sans Deleuze

Mais avant, il nous faut solder une dette en reconnaissant que Gilles Deleuze, le
premier, a systématiquement présenté Descartes comme 1’auteur d’une pensée du sens
commun. Bien que n’ayant jamais consacré a ce dernier le moindre ouvrage en dépit de
son intérét pour I’age classique, il a essaimé dans son ceuvre quelques remarques® qui, si
elles ne font guére état d’une quelconque sympathie pour notre auteur, sont parmi celles
qui affirment avec le plus de force I’'intérét de lire Descartes avec les yeux du sens
commun. 4vec Deleuze, donc, nous ré-affirmons cette possibilité de lecture dont nous
chercherons a donner un certain nombre d’attestations.

Si, parmi les lecteurs de Descartes, les premiers a proposer une telle piste furent les

philosophes du sens commun eux-mémes (au xvi™), ¢’est Hegel qui en historien de la

5 En cela, nous nous opposerons peut-étre a « 1’idée traditionnelle que 1’on s’est faite de Descartes », celle
que voulait restituer Martial Gueroult (Descartes selon ['ordre des raisons, 1, Aubier, 1953, p.13).
Nonobstant le caractére embrouillé de la place du sens commun dans la philosophie de Descartes, nous
aurons a remarquer que les commentateurs, dans leur grande majorité, ont trés largement recouvert la
possibilité de poser correctement cette question. Non seulement la confusion est grande car peu d’entre
eux se sont penchés sur les significations du « sens commun » chez Descartes, mais également car un
grand nombre considere que la philosophie de Descartes est, au-dela de tout détail, une « réfutation de la
thése du sens commun » (/bid., p.167). Nous aurons 1’occasion de rendre compte par la suite de certaines
de ces méprises, et par contraste de la clairvoyance de certains commentateurs sur ces questions.

6 Friedrich Nietzsche, « Des préjugés des philosophes », Par-dela bien et mal, §3 et §8 Gallimard, trad.
C. Heim, 1971.

7 Discours VI, AT-VI-77 et A Chanut, le 31 mars 1649, AT-V-327.

8 Les jalons de la lecture deleuzienne sont les suivants : 1) Différence et Répétition, 1968, chapitre 111 ; 2) le
cours du  02/12/1980  sur  Spinoza, disponible  sur Internet  (http:/www?2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=131) ; 3) (avec Félix Guattari) Qu’est-ce que la Philosophie ?,
chapitres 2 et 3, 1991.



http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=131
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=131
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philosophie a assuré (ouvrant ainsi la voie a Deleuze) qu’en dépit d’une tentative de
commencement radical, Descartes a reconduit tout une série de présupposés en faisant
intervenir « dans la métaphysique (...) de la maniére la plus naive les raisonnements les
plus empiriques a partir de raisons, d’expériences, de faits, de phénoménes » ordinaires’.
Deés Difféerence et Répétition, Deleuze étudiait cet ensemble de présupposés inavoués en lui
donnant un nom, que 1’on ne trouvait pas encore chez Hegel : le sens commun ou la pensée
naturelle. La philosophie cartésienne aurait donc un « présupposé¢ implicite », celui du
« sens commun comme cogitatio natura universalis »'"° : elle serait roturiére en son fond,
de telle sorte que « la philosophie ne [puisse] aller plus loin ni dans d’autres directions que

le sens commun lui-méme ou “la raison populaire commune” »'.

Avant de revenir a [D’analyse deleuzienne dans notre dernier chapitre
(« Personnages »), nous développerons cependant cette intuition sans Deleuze pour deux
raisons qu’il nous semble essentiel d’exposer ici. (1) D’abord la polémique contre le sens
commun (et sa dimension presque politique, chez Deleuze) ne nous concerne pas et, étant
venus a Descartes aprés avoir étudié la pensée de Claude Buffier'?, nous pensons au
contraire que la philosophie a tout intérét a s’interroger sur le « sens commun » et les
rapports qu’elle entretient (ou doit entretenir) avec lui. Nous nous garderons donc d’avoir
des préjugés contre le sens commun.

(2) Des raisons méthodologiques nous contraignent également a nous €loigner de la
lecture de Deleuze. Pour ce dernier en effet, le sens commun est 1’objet d’un préjugé
navoué, tout a la fois « dans I'ombre » et laiss¢ sur un plan « préphilosophique »
présupposé par la philosophie'’. Nous montrerons précisement le contraire, a savoir que le
sens commun n’est pas caché (ce qui suppose de lire précisement les textes) mais constitue
bien au contraire une constante de pensée, laquelle fait par ailleurs 1’objet d’une
¢laboration philosophique diverse et multiforme. Au soupcon d’une présupposition
toujours dans 1’ombre, nous préférons donc I’idée nietzschéenne d’une « conviction » qui

monte parfois sur la scéne — ce qui suppose, pour la découvrir en pleine lumiere, un fin

9 G.W.F. Hegel, Lecons sur I’histoire de la philosophie, Tome 6, Ibid., p.1435.

10 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, 1968, Puf, 2015 2, p.171.

11 Gilles Deleuze, Ibid., p.178 et G.W.F. Hegel, op. cit., p.1384 pour le rapport avec la pensée populaire.

12 Claude Buffier (1661-1737), pére jésuite et philosophe, peut étre considéré comme le vrai fondateur de la
philosophie du sens commun. Cf. notre Introduction aux Eléments de Métaphysique de Claude Buffier,
Travail d’Etude et de Recherche, p.10-11 et p.61-69 sur le rapport avec Descartes. Cf. aussi Francisque
Bouillier, « Introduction » aux (Euvres philosophiques du pére Buffier, Charpentier, Paris, 1843.

13 Gilles Deleuze, Ibid., p.172. Certes, Descartes ombrage, comme il I’avoue du reste lui-méme — mais
justement pas son rapport au sens commun.
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repérage textuel qui la saisisse a chaque fois qu’elle surgit, pour I’interroger sans relache.
Pour autant, cela ne signifie pas que cette « conviction » cartésienne ne soit pas parfois
inexplicitée ou embrouillée — et cependant elle a laissé dans son ceuvre de trés nombreuses
traces qui s’expriment de multiples facons, a différents niveaux d’analyse et avec une
grande complexité. C’est pourquoi, du point de vue méthodologique, il apparait que 1’étude
de I’ceuvre nous renseignera mieux que la présupposition, sans attestation textuelle

déterminante, d’un préjugé inavoué chez Descartes.

Pour que ce retour au texte soit pertinent, il nous fallait suivre une méthode propre a
mettre en lumiere la complexité dont il vient d’étre question, et ce faisant a saisir les
manifestations éparpillées du sens commun. Pour cette raison, nous avons fait le choix de
consacrer chaque chapitre a un niveau différent d’apparition et de problématisation du sens
commun chez Descartes. Ainsi, le premier se situe sur le plan du « Corps » et rend compte
de la technicité physiologique du sens commun médiéval ; le second analyse les diverses
articulations possibles avec 1’« Histoire » pour chercher a comprendre le rapport entre la
philosophie cartésienne et « les plus anciennes opinions » que le sens commun nous a
livré ; le troisieme élucide le rapport entre le sens commun et la « Nature » (autant la
lumicre naturelle que 1’impetus naturalis) ; le quatrieme se développe au niveau de la
« Morale » cartésienne ; le cinquieme épouse le plan de la « Science » et envisage une
(im)possibilité d’un schéma de rupture épistémologique ; le sixiéme considere les réquisits
du postulat de 1’égalité du bon sens ou de la « Raison » dans le Discours de la méthode ; le
septieme s’attache a démontrer que la « Pédagogie » de Descartes est a la mesure du sens
commun ; enfin, le huitieme étudie les « Personnages » qui traversent la pensée de
Descartes (le paysan, I’honnéte homme, 1’idiot, le fou) et les caractérise comme membres
d’une assemblée du sens commun.

A chaque chapitre, quelques textes de premiére importance (relativement a notre
sujet, mais pas toujours considérés comme tel) sont invoqués, a partir desquels d’autres,
qui peuvent sembler secondaires pour nous, font I’objet d’une relecture a la lumicre de
notre hypothése. Ainsi, on privilégiera une approche intensive de quelques passages
disséminés dans I’ceuvre (et généralement sous-commentée) en vue de dégager des nceuds
problématiques, des formes argumentatives, des « convictions » et parfois méme des
présupposés sous-jacents. Ce faisant, par recomposition, on pourra formuler certaines

théses générales & partir d’autres indications dans I’ceuvre de Descartes. A chaque chapitre,
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donc, ses textes fondamentaux a élucider (a ’exception des chapitres 1 et 8 qui adoptent
une stratégie de « survol » assumée), parfois avec I’aide des commentateurs, plus souvent
encore avec celle de penseurs qui eurent une influence directe sur Descartes (Bacon ou
Montaigne), qui furent influencés par lui (Pascal ou Leibniz) ou qui, parce qu’ils
appartiennent a la philosophie du sens commun (Buffier ou Reid), peuvent nous aider a
mieux comprendre ce qui chez Descartes est en germe. Pour se guider un peu dans ces
sentiers cartésiens au fond assez peu défrichés, nous proposerons dans le §3 un état des lieu
chronologique et dans le §4 une cartographie lexicale du probléme, pour tacher par la suite

de ne pas nous perdre.

On espere ainsi que 1’on aura donné a la pensée cartésienne du sens commun une
formulation suffisamment générale pour couvrir certains grands problémes philosophiques,
et suffisamment précise pour rendre compte des différents détails disséminés dans 1’ceuvre
de Descartes et qui pourraient permettre de donner une nouvelle approche de sa pensée
—méme si I’éclatement qui caractérisera notre propos risquera toujours de compromettre
’unité de cette approche. Car contrairement a Deleuze, nous ne chercherons pas a dessiner
une Image de la pensée laquelle risquerait, trop univoque, d’effacer la complexité propre

au probléme qui nous préoccupe.

§3. Etat des lieux : [’élaboration de la notion depuis le xvi’™ siécle

Avant d’en venir a notre propos, quittons un instant encore Descartes pour se faire
une idée de ce que ’on entend au Xvi®™ siécle par « sens commun ». Il est impossible ici
de proposer autre chose qu’un simple apercu des emplois de cette notion, nécessairement
arbitraire et incomplet, avec le seul objectif de donner a penser les conditions dans
lesquelles il est possible d’envisager et d’employer le « sens commun » a 1’époque ou

Descartes écrit'?.

14 On se reportera avec profit au relevé monumental de William Hamilton (1788-1856), philosophe écossais
de I’école du sens commun. Dans une perspective nettement éclectique, il prouve « I’universalité » de la
philosophie du sens commun, et sa présence chez tous les auteurs classiques. Cf. Note 4 on the
philosophy of common sense (en particulier les points V et VI) in. Thomas Reid, Philosophical Works,
Georg Olms Verlag, 1983, p.755-803. On peut également lire a ce sujet I’étude sémantique et historique
d’Antonio Livi, plus en survol, dans I’« Introduction » a son livre Filosofia del senso comune, 1990, trad.
fr. F. Livi et D. Luglio, Philosophie du sens commun, éd. I’Age d’Homme, 2004, p.13-31.
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eme

La lecture d’un vieux dictionnaire de langue frangaise du xvi“™ si¢cle nous indique
en effet qu’a I’époque, si on utilise déja la tournure « il a perdu le sens » (comme on dit de
quelqu’un qu’il est « hors de son bon sens ») ou « sens » est synonyme d’entendement au
sens large alors méme que I’expression sensus communis n’est pas encore traduit par
« sens commun » mais par « sentiment naturel », le syntagme n’apparait tout simplement
pas encore en frangais'. Pourtant, Montaigne 1’avait employé (probablement sur la base
d’une équivalence avec le sensus communis des stoiciens)'®, Charron également, 13 ou
Rabelais, encore trop imprégné de culture médicale classique, ne parle jamais que du sens
commun en un sens scolastique et aristotélicien, a deux exception remarquables prés'” :
pour le reste il parle beaucoup plus aisément de bon sens, et peut-€tre faut-il voir chez ce
dernier une origine probable de la réhabilitation du bon sens en langue francaise dans le
cadre de la lignée humaniste'®. A cette époque, et pour longtemps encore, le sens commun
prend un sens a la fois positif et limitatif : positif en tant qu’il est un « trait distinct
d’humanité », limitatif en ce qu’il constitue un réquisit minimum pour appartenir a la

société des étres raisonnables'’.

Toujours est-il que, prés d’un siecle plus tard, le « sens commun » a fait son entrée

15 Trésor de la langue frangaise, Jean Nicot, 1606, article « Sens ».

16 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Villey, I, 25, 139 couche A ; 1, 42, 258/A ; 111, 8, 997/A et en 111, 8,
931/B. Montaigne cite le célébre vers de Juvénal, Satire, VIII, 73 : « Rarus enim ferme sensus communis
in illa Fortuna ». Par ailleurs, il utilise a deux reprise le terme « sens » en II, 17, 656 et 657, a chaque fois
en ayant remplacé le mot « jugement » qui se trouvait originellement dans 1’édition de 1580.

Des emplois proches se trouvent chez La Boétie, notamment dans le Discours de la servitude volontaire :
« Cela est-ce vivre heureusement ? cela s’appelle-il vivre ? est il au monde rien moins supportable que
cela, je ne dis pas a un homme de ceeur, je ne dis pas a un bien né, mais seulement a un qui ait le sens
commun, ou, sans plus, la face d’un homme ? » (Euvres Complétes, éd. Bonnefon, 1892, p.49). A noter
cependant la possibilité de trouver chez La Boétie des sources aristotéliciennes a cette notion. Dans sa
traduction des Economiques d’Aristote en 1600, en effet, La Boétie rend xotvdg vopog par sens commun
(Euvres Completes, éd. Bonnefon, 1892, p.509).

17 Entrainer dans sa ruine la ruine de son voisin est un comportement dit hors de la raison « tant abhorrente
de sens commun, que a pene peut [il] estre par humain entendement conceue » (Gargantua, XXIX, « La
harangue faicte par Gallet a Picrochole », 1534, éd. Juste, p.109-110). Par ailleurs, Antiphysis, personnage
rabelaisien sur lequel nous reviendrons dans le §11, est décrit comme étant « en admiration a toutes gens
ecervelez & desguarniz de bon iugement, & sens commun » (Quart-Livre, XXXI).

18 Rabelais se situe directement dans 1’antinomie de toute pensée du sens commun, entre réhabilitation de ce
qui est populaire et valorisation d’une certaine forme de sagesse inaccessible a tout un chacun : « La
réhabilitation de la prose vulgaire portait naturellement du c6té d’Erasme. Rabelais est un érasmien (...)
peut-étre cependant garde-t-il de Budé le sens de I’inspiration enthousiaste, puisant directement aux
sources de 1’origine, féconde en métaphores et en allégories qui enveloppent la richesse, cachée au
vulgaire, des “choses” ultimes de la sagesse » (Marc Fumaroli, L’Age de [’éloquence. Rhétorique et « res
literaria » de la Renaissance au seuil de l’époque classique, 1980, Paris, Albin Michel, coll. Bibliothéque
de I’Evolution de I’Humanité, n°® 4,1994, p. 450-451).

19 C’est « a distinctive trait of humanity, one to be equated with facial characteristics. It is sens commun
that distinguishes man from the underprivileged category of animal life as well as from the state of
insensate madness » (Raymond C. La Charité, The concept of judgment in Montaigne, Martinus Nijhoff,
1968, p.122). Cette dimension persiste dans la philosophie de Descartes.
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dans le dictionnaire, selon une définition radicalement transformée par le cartésianisme : il
« se dit (...) de ces notions ou idées générales qui naissent dans I’esprit de tous les hommes,
de certaines lumiéres naturelles qui les font juger des choses de la méme maniére »*. Entre
temps, c’est surtout par le biais d’une expression proverbiale que le « sens commun » est
véhiculé, et c’est peut étre a partir de cette forme du discours populaire qu’il s’est
conceptualisé philosophiquement.

A ce sujet, un petit opuscule de La Mothe le Vayer qui circule dans les années 1650
est un indicateur précieux : il nous apprend qu’« il n’y a rien qui sois plus aujourd’hui dans
la bouche de tout le monde » que cette expression « n’avoir pas le sens commun »*'. 11
semble donc qu’au xviI™ siécle 1’expression ait été a la mode. En apparence, La Mothe le
Vayer ¢établit entre [’expression en vogue et [’acception technique médiévale et
aristotélicienne une forte continuité. En réalité, il n’en est rien : pour que 1’on puisse
offenser quelqu’un en lui reprochant de ne pas avoir le sens commun, il ne faut pas que
celui-ci soit seulement ce sens intérieur qu’avait décrit Aristote et que possedent méme les
animaux®*. Il faut donc que par sens commun 1’on entende autre chose, de plus noble et qui
appartienne au fond commun et indubitable de I’humanité en tant qu’elle est rationnelle :
car manquer de sens commun, c’est manquer a la connaissance des premiers principes et
faire preuve d’extravagance, voire de folie®. Dans I’expression proverbiale, La Mothe le
Vayer a donc compris cette nouvelle signification technique, qui est exactement celle qui

prévaudra dans la philosophie du sens commun.

Dés le xvi™ siécle, il est a noter que le « sens commun » sera le lieu d’un
antagonisme fort entre d’une part les sceptiques qui ne veulent pas suivre les chemins
communs, et d’autre part un auteur comme Descartes qui, nous allons le voir, « [accorde]

une place philosophique a I’'usage de la raison dans les limites du sens commun »**. Ce qui

20 Dictionnaire universel, Furetiére, 1690, article « Sens commun ».

21 La Mothe le Vayer, Petit traité sceptique sur cette commune fagon de parler : « N’'avoir pas le sens
commun », Paris, 1646, p.1.

22 La Mothe le Vayer, Ibid., p.11.

23 La Mothe le Vayer, /bid., p.13. Evidemment, il faut ajouter a ces principes (qui sont peu nombreux)
d’autre connaissances simples et dont 1’ignorance serait méprisable. Du reste, dans la perspective
sceptique qui est la sienne, I’auteur ne pouvait en rester 12 : il réduit le sens commun a I’ensemble de nos
opinions et préjugés, et voit dans la maxime « manquer de sens commun » la seule expression d’« une
animosité ordinaire contre ceux qui nous contrarient » (/bid., p.20). Dans le méme coup, et préfigurant la
critique deleuzienne du sens commun voyant dans ce dernier un ensemble de préjugés populaires indignes
d’étre suivis (cf. infra, chapitre 8), La Mothe le Vayer promeut 1’idée d’une pensée originale et s’écartant
des « grand chemins [qui sont ceux] des bétes » (/bid., p.22).

24 « Dans ses Dialogues faits a l'imitation des Anciens, aprés avoir comparé sa démarche intellectuelle au
libre cheminement de la chévre, le sceptique La Mothe Le Vayer, contemporain de Descartes, se propose
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est patent d’abord dans son vocabulaire, comme nous allons le voir a I’instant.

$4. Approche lexicale

Notre approche lexicale de la notion cartésienne du sens commun se veut la plus
large possible, a la fois pour donner a penser une base textuelle importante (qui s’étend des
premiers écrits connus de Descartes dans les années 1620 jusqu’aux derniéres lettres et au
traité des Passions de [’Ame) et en méme temps dans la mesure ou une approche
philosophique du sens commun ne s’attache pas seulement a la présence du mot chez
Descartes, mais a son esprit, lequel se dissémine dans tout un champ lexical (de la facilité,
de la simplicité, du commun etc...). C’est pourquoi nous prendrons en considération cinq
formes différentes du « sens commun », formes entre lesquelles les frontiéres ne sont pas
fixes et, comme nous le verrons, les échanges permanents (notamment entre le latin et le
frangais) et les porosités incontestables.

Par ordre d’apparition chronologique, les occurrences qui valent la peine d’étre

relevées sont les suivantes :

(1) Les Studium bonce mentis introduisent la bona mens comme un objet
proprement cartésien (AT-X-191), dont on retrouvera des traces notables quelques années
plus tard dans les Regulce qui se fixent pour objectif de donner tout son poids au « bon sens
(bona mente), c’est-a-dire a cette sagesse universelle (sive de hac universali Sapientia) »
(AT-X-360) et proposent ainsi une équivalence (cependant moins marquée) avec « la
lumiére naturelle de la raison » (AT-X-361). A partir des années 1630, la bona mens
cartésienne subit une réorientation conceptuelle lorsque, dans quelques passages de la
correspondance (lettre de rupture avec Beeckman, AT-I-167), dans la traduction latine du
Discours (AT-VI-553) ou dans I’ Epistola ad Voetium (AT-VIII-51) elle prend un sens tantot

polémique, tantdt épistémologique pour désigner au final quelque chose comme

d’emprunter les chemins écartés, c’est-a-dire de contrevenir délibérément au sens commun, ce dont il se
justifie dans son opuscule sceptique intitulé Sur cette commune fagon de parler n’avoir pas le sens
commun. De maniére générale, Le Vayer oppose la sotte multitude qui suit le sens commun aux
extravagances libertines, et refuse d’accorder une place philosophique a 1’'usage de la raison dans les
limites du sens commun pratiqué par Descartes. » (Sylvia Giocanti, « Descartes face au doute scandaleux
des sceptiques », Dix-septieme siecle, 4/2002, n° 217, p.663).
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I’entendement sain®. Bona mens a donc d’emblée ce double sens moral (comme Sagesse)

et épistémologique (tantot polémique, tantot positif) qui persistera...

(2) ... en frangais, dans I’expression « bon sens » qui fait son apparition notable en
1635 dans une lettre a Golius (que nous aurons I’occasion de rencontrer a nouveau, AT-I-
315) et surtout dans les Discours de la Méthode (AT-VI-1 et pages suivantes). Dans ces
deux cas, le bon sens signifie avant tout la « puissance de bien juger » et s’apparente a la
lumiére naturelle. On en retrouve de nombreuses occurrences dans la correspondance, dans
cette acception épistémologique qui n’est jamais dénuée d’une dimension polémique
comme recourt a I’entendement sain, par opposition a une certaine extravagance (AT-I-366,
AT-11-583, AT-111-499). Il arrive cependant qu’il reprenne son sens moral (« il n’y a aucun
bien au monde, excepté le bon sens, qu’on puisse absolument nommer bien », AT-IV-237)

et se rapproche a nouveau de la Sagesse.

(3) En approfondissant I’aspect « sanitaire », le latin débouche sur 1’expression
« sanus sensus », dont 1’ascendance est stoicienne (comme, du reste, les acceptions
précédentes) et que 1’on retrouve de fagcon marquée dans la Rechercher de la véritée (AT-X-
521) juste a coté de la double apparition de 1’expression « sensum communem » (AT-X-
517 et AT-X-527)*. La formulation latine du « sens commun » apparait également dans les
Principes (AT-VIII-85) et en une lettre, cruciale pour nous (AT-IV-697). Cela permet
d’ouvrir un champ lexical latin du sanus (a nouveau dans la lettre de rupture avec
Beeckman) et de la sana mens (dans le synopsis des Méditations, AT-VII-15, traduit en
frangais par « bon sens » et qui aurait pu étre traduit par « sens commun »), champ

lexical...

(4) ... de ce que le francais nomme le « sens commun », terme qui apparait en ce
sens chez Descartes dans 1’ceuvre publiée depuis le Discours (et ces idées « conformes »,

ou pas, au sens commun : AT-VI-10 et AT-VI-77) jusqu’aux Passions (article 77) ainsi que

25 Selon Gilson, cette puissance de bien juger (ou de jugement sain) trouve son sens avant tout dans
I’expression frangaise « bon sens », 1a ou la bona mens signifie la « Sagesse ». Par conséquent, il parle
d’un « gallicanisme bona mens », importé depuis le frangais, pour qualifier la formulation latine du sens
commun considéré non pas moralement mais épistémologiquement dans ces textes (cf. Commentaire au
Discours de la Méthode, Vrin, 1987 ¢, p.82) ou I’expression latine sanus sensus et peut étre été plus
adéquate.

26 Le texte de la Recherche de la Veérité par la Lumiére Naturelle pose des problémes spécifiques. Dans la
mesure ol nous nous y référerons régulierement, un point s’impose : cf. Annexe 1.
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dans correspondance depuis 1639 et avec une grande régularité¢ (AT-11-599, AT-111-389, AT-
I11-499, AT-IV-161, AT-V-208, AT-V-327). On voit que la limite entre le terme latin et
frangais n’est pas évidente, si bien que le terme latin sensus communis est parfois traduit
par « bon sens » plutdt que par « sens commun » — les frontiéres sont brouillées et les
porosités réelles. Par ailleurs, comme nous aurons 1’occasion de le montrer dans le chapitre
4, le sens commun s’entend en un sens objectif (il désigne alors un ensemble d’opinions
communément admises, de croyances et autres contenus de pensée) et subjectif (il désigne
alors une faculté et s’apparente plus clairement au bon sens). Généralement, dans la
littérature philosophique, on préfére I’expression bon sens dans le second cas, et sens
commun dans le premier’”” mais Descartes ne respecte pas toujours avec précision cette
distinction. Pour ne pas étre dupé par ces ambiguités, il faut étre attentif a la forme des
expressions dans lesquelles le sens commun apparait, et par exemple distinguer les emplois
du type « avoir le sens commun » nettement subjectif (AT-11I-389, a propos de Gassendi) et

« etre conforme au sens commun » clairement objectif (AT-VI-77).

(5) L’acception qui nous intéresse le moins, devra cependant étre traitée : il s’agit
du « sensus communis » aristotélicien des scolastiques, qui s’épanouit avec enthousiasme
depuis la Regle XII (AT-X-414) jusqu’a la Dioptrique (AT-VI-109) ainsi que dans la
correspondance avec Mersenne dans les années 1630 (AT-II1-263 et suivantes) avant de
tomber en désuétude dés les Méditations (deux apparitions : AT-IX-25, 1.28 et 69, 1.4) et de
n’étre plus que repris en passant dans les Principes comme un rappel (AT-IX/B-310). Il est
trés probable que devant la mise en place massive du sens commun dans les significations
(3) et (4), Descartes ait abandonné le syntagme scolastique.

On le voir donc, le lexique cartésien n’est pas marqué par un emploi stable de la
notion de sens commun : il faudrait parler d’un réseau (bilingue !) de signifiants plutot que
d’un véritable concept stabilisé. Dans ce réseau, s’inscrit tout un vocabulaire conséquent et
buissonnant auquel nous n’avons pas réservé de place particuliere dans ce repérage lexical,
et que I’on rencontre avec les « opinions qui sont communément regues » (AT-1-194), les
«notions communes » (AT-1I-629), la « créance commune » (AT-X-502) etc... termes qui

constitueront le (treés) riche matériau secondaire de nos démonstrations.

27 Cf. André Lalande : « le sens commun (...) n’est pas une faculté de I’esprit, un instrument judicatoire ;
c’est, objectivement, un ensemble d’opinions regues » (Vocabulaire technique et critique de la
philosophie, Alcan, 1926, 11, p.765) alors que « le bon sens (...) désigne la puissance de bien juger avec
sang-froid et justesse, dans les questions concrétes qui ne comportent pas une évidence logique simple ».
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1) Corps

« ... au moment ou le sens externe est mi par un objet, la
figure qu’il recoit est transportée a une autre partie du
corps, celle qu’on appelle le sens commun (quce vocatur
sensus communis), dans le méme instant et sans qu’il y ait
passage réel d’aucun étre de 1’une a I’autre partie... »

— René Descartes, Regle XI1, AT-X-413/414.

Le vocabulaire d’un philosophe, les mots qu’il emploie et la signification qu’il leur
donne sont autant d’éléments déterminants pour saisir le sens de sa pensée. On verra ainsi,
dans le vocabulaire de Descartes, un mot disparaitre et avec lui tout un pan de la
philosophie médiévale. Un autre apparaitra, le méme mais différent, qui s’imposera jusqu’a

s’installer au cceur des débats philosophiques pour les années a venir.

Pour rendre compte de cette substitution, il faudra prendre la pleine mesure de la
rupture entre Descartes et ses prédécesseurs, rupture qui s’inscrit dans le temps long des
transformations conceptuelles et de I’histoire de la notion de sens commun, « promise a
éclatement par la nouvelle distinction cartésienne des fonctions corporelles et intellectuelles,
mais aussi a tardive métamorphose par sa rencontre avec I'idée d’un entendement
commun »'. Avant d’en venir dans les parties suivantes aux métamorphoses, nous allons
nous installer un instant au point de jonction, ou plutét de disjonction, entre ces deux
notions — au moment ou le divorce s’opeére et est rendu possible, interdisant tout amalgame.
C’est I’histoire du passage d’un sens commun a 1’autre, du scolastique au moderne (qui,
attribué aux fonctions intellectuelles, prend un sens épistémologique nouveau) que Descartes
nous aide a comprendre, en se situant précisement au moment ou le premier disparait,
laissant la place au second.

Cette substitution ne semble pas devoir laisser un quelconque héritage — et si nous
partons a la recherche de la conceptualité aristotélicienne et médiévale du « sens commun »,
n’ayons pas I’espoir d’y trouver des pistes de compréhension du sens commun dans la
signification moderne du terme. N’espérons pas, en lisant Aristote dans Descartes, qu’il y

aura plus qu’une simple homonymie. Et cependant, quand bien méme il n’y aurait aucun

1 F. Azouvi et D. Kambouchner, « Liminaire », « Transformations du sens commun d’Aristote a Reid »,
Revue de Métaphysique et de Morale, 96¢ année, n°4, 1991, p.435.
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rapport entre I’'un sens commun et 1’autre (ce que 1’on montrera) peut-étre en étudiant le
sens commun pour lui-méme saurons-nous ce que n'est pas le sens commun
métamorphosé. Et précisement, ce que nous apprendrons c’est que le sens commun que
I’on étudiera par la suite ne sera en aucun cas assimilable a quelque chose de corporel, au
contraire de la koine aisthesis aristotélicienne, corporalisée a 1’excés par Descartes, puis
abandonnée.

Certes, nous accordons que 1’acception technique n’est pas « I’acception qui nous

intéresse »* — mais il nous faut aussi I’étudier, comme dans une parenthése.

§3. Le sens commun doublement passif des Regul® a la Dioptrique

A part deux ou trois lettres & Mersenne de 1640, la correspondance de Descartes ne
fait pas mention du sens commun dans la signification que lui avait donné la scolastique
d’inspiration aristotélicienne et, dés les Méditations Métaphysiques mais surtout a partir
des Principes de la Philosophie il n’en sera guére plus question sous la plume de
Descartes. Les Passions de I’Ame ne s’y référent également pas au moment d’évoquer la
glande pinéale, qui était pourtant antérieurement considérée comme « le siege du sens
commun »°. La signification de cette disparition est difficile a déterminer : faut-il y voir un
désaveu de sa théorie de la connaissance des Regule ou plutdt un désintérét pour la
localisation physiologique des fonctions cognitives ? Certes la psycho-physiologie
médiévale d’inspiration aristotélicienne qui localisait le « sens commun » dans le premier

eme

ventricule est restée en vigueur jusqu’au Xvi™™ si¢cle et fut abandonnée lorsque les
dissections permirent d’attribuer les fonctions mentales a des localisations plus précises que
les seuls ventricules!, mais faut-il penser que Descartes participa a ce mouvement
d’abandon ?

La disparition de cette approche physiologique du sens commun lors du

développement d’une science du cerveau plus précise n’est en effet sans doute pas étrangére

2 Antonio Livi, Philosophie du sens commun, Ibid., p.13.

3 A Mersenne, le 24 décembre 1640, AT-111-263 ; Dioptrique V, AT-6-129. On ne saurait donc accorder a
Geneviéve Rodis-Lewis que le sens commun « se retrouve jusque dans les Passions » (L'Euvre de
Descartes, p.474). Certes, il y apparait, mais il a déja un autre sens, cf. infra, chapitre 6 pour 1’analyse de
Passions de I’Ame, art. 77.

4 Jean-Pierre Changeux, L homme neuronal, 1983, rééd. 2012, Pluriel, p.23.
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a la désuétude conceptuelle du sens commun dans son acception traditionnelle. Cependant, il
pourrait n’étre pas certain que Descartes ait ét€ concerné par ce genre de débat médical, en
vertu d’une certaine indifférence de sa pensée physiologique au détail des questions
anatomiques®. A cet égard, il est & noter que selon une technique assez typique chez
Descartes, I’apparition du sens commun dans les considérations sur les fonctions de la
connaissance et leur rapport avec les « parties du corps » est présentée comme un ensemble
de « suppositions (suppositiones) »°. C’est pourquoi, si Descartes n’est pas revenu sur sa
conception de la glande pinéale et si, entre les textes scientifiques, les lettres @ Mersenne de
1640-41 et les Passions de I’Ame, c’est le mot seul de « sens commun » qui s’est envolé et
non pas la structure anatomique qui le soutenait, c’est qu’il faut trouver un autre niveau
d’explication de cette disparition. Pour cela, il faut revenir au début de I’histoire, c’est-a-dire

aux Regulce.

Que dans ce texte qui ne fut pas publié du vivant de Descartes, il soutienne une
« psychologie (...) encore proche de celle de I’Ecole », ¢c’est ce qui semble se confirmer a
premiére vue a propos du sensus communis ainsi « qu’on [1’]appelle (quee vocatur) »®. En
1628-1629, on ne trouve pas encore cette mise a distance radicale vis-a-vis de la
conceptualité traditionnelle du sens commun qui se trouvera dans les Meéditations
Meétaphysiques’, mais déja I’indétermination du quee vocatur dans la Régle XII indique
que Descartes se pose en simple hériter reconduisant un terme technique généralement
accepté dans les milieux savants.

Pourtant, ne nous y trompons pas: la rupture est en réalit¢ déja nettement

consommée avec la tradition des les Regulee dans lesquelles Descartes a rendu

5 Raphaéle Andrault note de ce point de vue I’ambiguité de la réception médicale du cartésianisme. La
pensée fonctionnaliste, qui s’inspire de I’esprit de la pensée médicale de Descartes, peut aboutir a des
argumentations du type : « il n’est (...) pas pertinent d’opposer a 1’explication des fonctions cérébrales
proposées par [Descartes] les données actuelles de I’anatomie » (La raison des corps, Vrin, 2016, p.48).

6 Regle XII, AT-X-412. Nous utilisons, sauf mention contraire, la nouvelle traduction des Euvres
completes sous la direction de Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner (Gallimard, 2016). II ne faut
pas nécessairement croire que « rem ita se habere», mais « quid impediet, quominus easdem
suppositiones sequamini... ? ». Cette approche légitime par exemple chez La Forge, en bon cartésien, « le
recourt aux hypothéses non attestées par les dissections » (Raphaéle Andrault, /bid., p.46-47).

7 Jean-Robert Armogathe, « Les sens : inventaires médiévaux et théorie cartésienne », in. Descartes et le

moyen-dge, Actes du Colloque organisé a la Sorbonne du 4 au 7 juin 1996, Vrin, 1998. p.182.

Reégle X11, AT-X-414,1.2.

9  «sensu communi, ut vocant» (Méditation 11, AT-VII-32, 1.18). Sur le ut vocant, cf. la remarque de
Genevieve Rodis-Lewis (in. Lettres a Regius, Paris, Vrin, 1959, p.168, note 1) selon laquelle ’emploi par
Descartes du concept médiéval de sensus communis est toujours fait modulo une prise de distance
explicite, que 1’on ne trouve pas dans les cas ou le sens commun prend sa dimension métamorphosée et
moderne.

o]
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méconnaissable la koine aisthesis aristotélicienne. Chez Aristote, en effet, le sens commun
¢tait la fonction de synthese des données de différents sens pour produire des sensibles
communs (tels que le mouvement, la grandeur ou le nombre). Cette fonction n’était pas
corporelle justement parce qu’il n’y a pas « pour les sensibles communs, quelque organe
sensoriel propre »'°. Et si déja les philosophes arabes situaient systématiquement le sens
commun (al-hiss al-mustarak), depuis au moins Avicenne, dans la concavité antérieure du
cerveau, Descartes est le premier a affirmer aussi radicalement que celui-ci est une « partie
du corps (corporis partem) » qu’il situe trés tot dans la glande pinéale (ou glande H)'". Le
sens commun est alors le lieu physique ou sont tracées les idées des choses (c’est-a-dire
leur forme, « figuras vel ideas »'?) en tant qu’un objet extérieur est présent (sinon, c’est
I’imagination qui est mobilisée). Le sens commun est donc, comme le veut une vieille
comparaison, semblable a un cachet qui imprime instantanément dans le cerveau la figure
qui est apparue aux sens extérieurs et les a mis en mouvement. Cependant, chez Descartes,
I’aspect médiateur de la koine aisthesis va disparaitre dans la mesure ou il « passe
entiérement sous silence la fonction synthétique du sens commun »"“ en soulignant

I’immeédiateté de I’impression de la figure dans celui-ci.

Qu’il ne faille pas, dés lors, surestimer le role du sens commun dans cette premicre
présentation cartésienne d’une théorie de la connaissance, cela a été rigoureusement
démontré par Jean-Marie Beyssade. Le sens commun n’est plus considéré en effet comme
une instance d’abstraction active du sensible, « de purification de la figure corporelle par la

. .« . . . y v 14 .
mens, qui la spiritualiserait en la décorporéisant »*. Les figures arrivent dans le sens
commun déja décorporéisée, « puras et sine corpore »" parce que Descartes refuse a la
fois (a) I’idée que des especes intentionnelles, ¢’ est-a-dire des « petites images voltigeantes

par air »'®, se transmettent corporellement via les sens externes, et (b) 1’idée que ces

10 Aristote, De I’Ame, 111, 1, 425b13 (trad. R. Bodéiis, GF, 1993). D’ou les difficultés de localisation de la
koine aisthesis chez Aristote qui la situe « dans le cceur (...) mais suggere parfois aussi le cerveau » (Jean-
Luc Marion, L ontologie grise de Descartes, §20, Vrin, 2000, p.122).

11 Regle XII, AT-X1-414, 1.2 et Traité de I’'Homme, AT-XI-177.

12 Régle X1, AT-X1-414, 1.17.

13 Jean-Luc Marion, op. cit., p.123.

14 Jean-Marie Beyssade, « Le sens commun dans la Régle XII : le corporel et 1’incorporel », Revue de
Meétaphysique et de Morale, 96¢ année, n°4, 1991, p.509.

15 Régle XII, AT-X1-414, 1.18. Jean-Marie Beyssade commente : « ’expression ne vise pas ce qu’opérerait
spécifiquement “le sens commun”, mais un caractére des figures telles qu’elles parviennent au sens
commun » (Ibid., p.508-509).

16 Dioptrique 1, AT-VI-85 : « les informations voyagent, aucun voltigeur ne les transporte avec lui » (Jean-
Marie Beyssade, Ibid., p.509).
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figures corporelles soient synthétisées et spiritualisées par un sens commun actif. Puisque
ce n’est pas le sens commun qui €élabore la figura (elle est déja 1a lors du contact avec les
sens extérieurs) « le role synthétique du sens commun [disparait] »'” et il ne jouera plus
désormais que le role de stock, d’espace de centralisation des informations rendues
disponibles a I’ame.

C’est pourquoi il est tout a fait envisageable de rendre compte de la disparition
progressive du sensus communis aristotélicien dans le corpus cartésien (et en particulier
dans les Passions de I’Ame) par son inutilité fonciére. Le sens commun est en effet devenu
superflu en tant que faculté et se confond finalement avec son support physique, la glande
pinéale, qui suffit amplement a elle seule a rendre compte de la base matérielle de nos
processus cognitifs. C’est au niveau de cette glande que I’ame, comme « force cognitive
(vis cognoscens) », « exerce immédiatement ses fonctions »'®. Cette mise en disponibilité
du sens commun pour I’ame qui le rend inutile comme faculté, était déja en creux dans les
Regulee qui, statuant sur le rapport de la raison aux données matérielles fournies par les
sens, concluaient a la distinction radicale du spirituel et du corporel. Deux cas sont
cependant a distinguer : (1) lorsque la « force cognitive (...) [recoit] les figures venues du
sens commun (accipit figuras a sensu communi)» (AT-X-45, 1.17), elle est certes
comparable a la cire informée par le cachet du sens commun mais seulement per
analogiam car « on ne trouve dans les choses corporelles absolument rien qui lui soit
comparable (neque enim in rebus corporeis aliquid omnino huic simile invenitur) » (1.26-
27); (2) lorsqu’elle « s’applique (se applicat) » (1.19) aux figuras du sens commun, cette
force joue le role du cachet. Cependant, nonobstant cette distinction, il est manifeste que la
Vvis cognoscens reste toujours en situation d’extériorité par rapport au sens commun'.
Autrement dit, la mens ne « [s’insere] pas dans la chaine physiologique, au niveau du sens
commun » justement en vertu de cette distinction radicale qui cantonne ce dernier au
corps®, et affirme au contraire que c’est seulement la vis cognoscens qui est « purement

spirituelle (pure spiritualem) » (1.14).

17 Jean-Luc Marion, Ibid., p.124. Au fond, Beyssade ne dit pas autre chose : « Si Descartes a le sentiment
d’une originalité, c’est a la fois parce qu’il dissocie radicalement mental et corporel (ce qui rend absurde
I’idée d’une spiritualisation) et qu’il géométrise radicalement le corps » (Ibid., p.514). Jean-Luc Marion,
dans L’ontologie grise, y voit «1’épiphénoméne d’une fondamentale et constante spatialisation
(mécanique) des facultés, autant que de ce qu’elles élaborent » (/bid., p.125). Cf. le programme des Traité
de I’Homme, qui refuse de loger dans le corps des « dmes » de quelque nature qu’elles soient (AT-XI-
202).

18 Régle XII, AT-X-415, 1.23 et Passions de I’Ame, 1, art.32, AT-XI-352.

19 Regle X1, AT-X-415, 1.17.

20 Jean-Marie Beyssade, Ibid., p.509.
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La prééminence chez Descartes revient donc a I’entendement « par rapport a tout ce
que peut un corps ou, ce qui en I’occurrence revient au méme, un sens commun »*' : ’dme
se rapporte en effet immédiatement aux figures tracées dans ce dernier (et cela n’est jamais
aussi bien marqué que dans la Dioptrique ou I’ame sent « en tant qu’elle est dans le
cerveau, ou elle exerce cette faculté qu’ils appellent le sens commun »**) et médiatement
aux objet extérieurs. Doublement passif, face aux objets et face a I’inspection de 1’esprit, le
sens commun est au fond vidé de tout fonctionnalité spécifique par la distinction réelle et
radicalement nouvelle de I’ame et du corps dans les processus cognitifs. C’est cette
distinction, métaphysiquement fondée dans les Meditationes, qui rendra nécessaire la

disparition du sensus communis, et sa métamorphose a venir.

§6. Le sens commun dans les Méditations

Les Méditations Métaphysiques, justement, ne mentionnent déja plus que deux fois
le sens commun. Mais elles le font dans le cadre d’une « transition » globale* puisque le
sens commun est pour la premicre fois assimilé a I’imagination et pour la derniere fois
mentionné dans son sens technique-médiéval™.

(1) En un premier lieu, lors de I’étude du morceau de cire, Descartes mentionne le
sens commun et disqualifie sa prétention a nous donner une connaissance de 1’objet en
question. Reconduisant ses affirmations des Regulce, il ne placera que dans 1’esprit la
« force par laquelle a proprement parler nous connaissons les choses (vim illam, per quam
res proprie cognoscimus) »*. Reprenons ’argument, célébre, sous cet angle : la cire,
approchée de la flamme, change d’apparence, et cependant, c’est « la méme cire » qui

demeure « et personne ne peut le nier (nemo negat, nemo aliter putat) »*°. Or, pour les sens

21 Jean-Marie Beyssade, Ibid., p.514.

22 Dioptrigque IV, AT-VI-109.

23 En accord avec Jean-Robert Armogathe, nous pensons qu’a partir de ce moment, le sens commun ne
signifiera plus que «bon sens». La psychologie médiévale est derriecre Descartes (Jean-Robert
Armogathe, Ibid., p.183).

24 A noter la présence du sens commun dans les Principes, IV, art.189. Cependant, le renvoi explicite a la
Dioptrique (« ainsi que j’ai assez amplement expliqué au quatrieme discours de la Dioptrigue », AT-IX/B-
310) va dans le sens de ce que nous affirmons. Sans changer ses positions physiologiques, Descartes se
contente simplement d’abandonner un mot dont, au fond, il n’a plus besoin pour cet usage.

25 Régle X1, AT-X-415, 1.14-15.

26 Méditation 11, AT-1X-24, AT-VII-30, 1.20.
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externes, et a fortiori pour le sens commun en lequel se rassemble ce divers, ce n’est plus
la méme chose dans la mesure ou la configuration spatiale de la cire donnée dans les sens a
radicalement changé.

Autrement dit, le « langage ordinaire (usu loquendi) »*" embrouille notre pensée en
attribuant au « sens commun » la puissance de voir le Méme, alors que précisement, dans
la sensation (externe et commune), nous ne voyons pas la méme cire. Au contraire, nous
« jugeons » que c’est la méme : ¢’est pourquoi le langage ordinaire est dans 1’erreur®. Mais
pas seulement le langage ordinaire : chez Aristote lui-méme, le sens commun est considéré
comme une instance de jugement puisqu’il « exprime [A€yewv] la distinction » et
réciproquement la mémeté”. Nouvelle subversion d’Aristote : le sens commun n’est pas
une instance de jugement, mais tout au plus un lieu de « transmission » et de « stockage »
avant méme « le processus de connaissance »* : ¢’est pourquoi le « sens commun », qui en
cela ne nous distingue guere des animaux, subit une nouvelle dégradation dans la seconde
Meéditation. En effet, qu’est-ce que nous donne le sens commun « qui ne pourrait pas
tomber en méme sorte dans le sens du moindre des animaux (a quovis animali haberi
posse videretur) » (AT-1X-25,1.30-31 et AT-VII-32, 1.24-25) ?

Son association a la « puissance imaginative (potentia imaginatrice) » (AT-1X-25,
1.28), « un hapax dans les traités de Descartes »*' ne lui donne d’ailleurs pas un statut
nouveau. De¢s les Regulee, en effet, le sens commun jouait « le role d’un cachet pour former
dans la fantaisie ou imagination, comme dans la cire, ces figures ou idées »**. Certes, pour
un lecture d’Aristote, il pourrait n’y avoir la rien d’étonnant, et la définition de
I’imagination chez le Satgirite (« ce qu’on imagine est une affection du sens commun »**)

semblerait au contraire confirmée. Mais si chez Descartes il y a une « [médiatisation] du

27 Meéditation 11, AT-1X-25, AT-VII-32, 1.2.

28 « ... car nous disons que nous voyons la méme cire, si on nous la présente, et non pas que nous jugeons
que c’est la méme (dicimus enim nos videre ceram ipsammet, si adsit, non... eam adesse judicare) » (AT-
IX-25, AT-VII-32). Cependant, « un homme qui tache d’élever sa connaissance au dela du commun
(supra vulgus), doit avoir honte de tirer des occasions de douter des formes et des termes de parler du
vulgaire (formis loquendi quas vulgus invenit) » (AT-IX-25 et AT-VII-32, 1.14-15). Ce faisant, Descartes
s’inscrit dans I’histoire de la « dévalorisation épistémologique du “commun” » selon Dardot et Laval, les
auteurs de Commun. Essai sur la révolution au xxr™ siécle. S’appuyant sur ce texte de la Méditation 11,
les auteurs reprochent a Descartes de dissocier le bon sens du « commun » qui serait rejeté du cété du
vulgus, c’est-a-dire du peuple (cf. le chapitre « Le commun, entre le vulgaire et 1’universel », in.
Commun, La Découverte, 2014, p.41-42). Nous soutenons au contraire des auteurs (cf. en particulier
infra, chapitres 2 et 6) que Descartes ne « méprise » pas le commun.

29 Aristote, Traité de I'dme, 111, 2, 426b21.

30 Jean-Luc Marion, /bid., p.124 et 126.

31 Jean-Robert Armogathe, /bid., p.183.

32 Reégle XII, AT-X-414.

33 Aristote, De la memoire, 450a10-11.
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rapport entre sensation et imagination par le sens commun » c’est plus pour enlever a
I’imagination aristotélicienne son dynamisme propre (et corporaliser I’imagination) que
pour revaloriser le sens commun et lui restituer une certaine forme d’activité**. Chez
Descartes, en effet, et depuis 1633 avec I’Homme, s’est mise en place une « unification
corporelle des lieux » de I’imagination et du sens commun « qui ne sera plus jamais remise
en question »*. La mécanisation de la sensation s’acte donc dans la Méditation 11 qui, en
retirant tout espoir de jugement au sens ¢élimine définitivement le sens commun de I’espace
de la connaissance — ce que confirme également la théorie cartésienne de la sensation
évoquée dans les Sixiemes réponses, qui enléve aux sens toute capacité judicative, laissée a

I’entendement seul.

(2) En un second lieu, le « sens commun » réapparait dans le cadre de I’examen du
rapport entre la « bonté de Dieu » et la possibilit¢ d’un dysfonctionnement dans la nature
de ’homme. Le sens commun fait partie de ce dispositif corporel propre a la conservation
de I’homme : il est par définition le sens de la normalité, de « ce qui est le plus propre et le
plus ordinairement utile a la conservation du corps humain (ad hominis sani
conservationem quammaxime et quam frequentissime conducit) »*° dans la mesure ou il
« fait sentir la méme chose a I’esprit (menti idem exhibet) » quand il est dispositionné dans
une méme configuration par la présence d’un objet identique. Attention cependant, comme
nous venons de le voir, ce n’est pas lui qui juge de la mémeté, mais I’ame : puisque en effet
la disposition du sens commun n’est que la disposition d’une partie du cerveau (et méme
«une des ses plus petites parties (una tantum exigua ejus parte) »), parcelle de matiere qui
d’elle-méme ne juge pas. Cependant, pour le bien de la survie du composg, il incline a
juger de la mémeté, ce qui est fort utile « comme en témoignent une infinité
d’expériences ». Et en effet, lorsque par exemple le composé est mis en danger, la
reconnaissance d’une douleur déja éprouvé fait que « I’esprit est averti et excité a faire son
possible pour en chasser la cause »*’. Nous aurons 1’occasion de revenir plus tard (cf. infra,
chapitre 3) sur ce lien fondamental entre le sens commun et I’impetus naturalis dans le

cadre de la conservation du compos¢ humain.

34 Jean-Luc Marion, Ibid., p.124-125.

35 Jean-Marie Beyssade, art. cit., p.503. Ainsi, Descartes est celui qui pousse le plus avant le rapprochement
du sens commun et de I’imagination, par opposition aux manuels scolastiques qui insistent sur la « dualité
des sens internes », « désormais définitivement abandonnée » par les considérations sur la glande pinéale.

36 Méditation VI, AT-VII-87, AT-IX-70. Sur la relation entre sens commun et conservation du corps,
notamment dans la sixieme Méditation cf. infra, chapitre 3.

37 Méditation V1, AT-1X-70.
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§7. Deux possibilités de transition

Si I’« éclatement » de la notion de sens commun est le fait de sa corporalisation, sa
« métamorphose » intellectuelle semble n’avoir gardé aucun héritage de son passé
aristotélicien®®. Nous voudrions cependant, avant d’abandonner le sensus communis,
envisager succinctement deux hypothéses d’une continuité possible, ou plutdét d’une
transition (toute continuité étant rendue problématique par la généalogie propre du sens
commun — notamment stoicienne, cf. infra, chapitre 4). Le caractére marginal de ces
transitions possibles sera attesté¢ par le lieu de leur suggestion — dans des passages tres

court de deux articles de la littérature secondaire.

(1) Une note de Jean-Marie Beyssade™ fait allusion a la possibilité d’une transition
par déplacement. Le sens commun, en effet, dans la mesure ou il s’oppose aux sens
externes peut étre assimilé aux sens intérieurs. Des lors, dans 1’économie cartésienne du
rapport de I’intérieur et de DI’extérieur, il peut acquérir un statut nouveau. Comment
comprendre cette intériorité du sens commun ? S’il est certain en effet qu’il peut étre
seulement considéré partes extra partes en tant qu’il est un morceau de corps, en ce qu’il
s’oppose aux sens extérieurs n’y a-t-il pas lieu de s’interroger sur I’idée d’une « intériorité
métaphysique, qui rapproche sens intérieurs et raison »* ? Le sens commun serait alors
déplacé du corps vers ’'union de 1’ame et du corps, en tant qu’il s’apparente au sens
intérieur : la dissociation nette des fonctions corporelles et intellectuelles, en effet, a pour
conséquence la « [réduction] au maximum de la fonction du sens commun » (ce que nous
avons constaté) et des lors, « il ne reste guére, pour témoigner de 1’existence du travail

intérieur » des passions dans le cadre de cette union, que le « sens intérieur »*'.

38 F. Azouvi et D. Kambouchner, « Liminaire », « Transformations du sens commun d’Aristote a Reid »,
art. cit., p.435.

39 Jean-Marie Beyssade, « Le sens commun dans la Regle XII : le corporel et I’incorporel », art. cit., p.508,
note 3. Sauf mention contraire, les citations suivantes sont tirées de cette note.

40 11 faudrait cependant voir jusqu’a quel point les textes cartésiens peuvent soutenir un tel déplacement. En
citant I’article 85 des Passions de [’Ame, il n’est pas certain que Jean-Marie Beyssade s’autorise d’un
texte ou les « sens intérieurs » signifient autre chose que le gotit et I’odorat par opposition aux sens dits
« extérieurs » que sont vue, ouie et toucher (Denis Kambouchner, « La troisiéme intériorité : 1’institution
naturelle des passions et la notion cartésienne du “sens intérieur” », Revue Philosophique de la France et
de I’Etranger, T. 178, No. 4, 1988, p.460-461). Quand a I’article des Principes qui évoque le rapport entre
« passions » et sens intérieur (Principes 1V, art.190, AT-IX/B-311), son caractére insulaire n’autorise a
aucune conclusion. Plus remarquable est, au final, le fait que dans le traité des Passions, le « sens
commun » n’apparait qu’une seule fois, et en un sens tout a fait nouveau qui sera examiné en son lieu (cf.
infra, chapitre 7).

41 Denis Kambouchner, /bid., p.482.
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Ainsi reconduit vers « la troisiéme notion primitive », le sens commun s’inscrit
dans le cadre d’une « affinité¢ » de « ’intériorité de la pensée a elle-méme » et de « la
situation a I’intérieur du cerveau »*. Le lien trés étroit de la pensée avec cette petite partie
du cerveau que constitue le sens commun pourrait justifier une telle « affinité » et, in fine,
rendre compte de la possibilit¢é d’une spiritualisation du sens commun. Inscrire le sens
commun dans le cadre de I’'union c’est, en anticipant les analyses naturalistes du sens
commun (cf. infra, chapitre 3), majorer la part de ’institution de la nature et du sentiment
intérieur, dimensions tout a fait déterminantes pour la philosophie du sens commun. Et si,
déja, Malebranche ouvrait la voie a une fondation de I’existence de soi et de la liberté sur
le sentiment intérieur” Claude Buffier considérera que « la premiére source et le premier
principe de toute vérité dont nous soyons susceptibles, est le sentiment intime qu’a chacun

de nous de sa propre existence et de ce qu’il en éprouve en lui-méme »*.

(2) D’autre part, une remarque de John Morris met en avant la possibilité d’une
transition sous le forme d’un parallélisme entre les deux sens commun. On a déja remarqué
de nombreux parallélismes entre les fonctions du corps et de I’esprit chez Descartes et il y
a en effet une « série entiere d’homologies [counterparts] esprit-corps » et par exemple,
« la vis cognoscens ou “pouvoir de connaitre” dans les Regles se dit comme [’homologue
mental du sensus communis purement physique »*. Et il est vrai que, dans les Regule, la
puissance de connaitre est, comme le sens commun, comparée a un « cachet ». Descartes,
cependant, on 1’a vu, nous met en garde et limite a priori cette homologie : « ce qui
toutefois est a prendre ici seulement par analogie (n.s.), car on ne trouve dans les choses
corporelles absolument rien qui lui soit semblable (quod tamen per analogiam tantum hic
est sumendum, neque enim in rebus corporeis aliquid omnio huic simile invenitur) »*. La
ou Bossuet considérait, par exemple, que le sens commun corporel pouvait étre

« transporté aux opérations de I’esprit », voyant une continuité réelle*’, nous préférerions,

42 Jean-Marie Beyssade, /bid., p.508.

43 « Nous sommes mémes convaincus de notre liberté par la méme raison qui nous convainc de notre
existence, car c’est le sentiment intérieur que nous avons de nos pensées qui nous apprend que nous
sommes » (I Eclaircissement a la Recherche de la Vérité, in. (Euvres completes, 1, éd. G. Rodis-Lewis,
Bibliothéque de la Pléiade, 1979, p. 807).

44 Claude Buffier, Traité des premieres vérités et de la source de nos jugements, 1, 1, in. Cours de sciences,
Paris, 1732, p.558, colonne de gauche.

45 John Morris, « Descartes’ Natural Light », Journal of the History of Philosophy, 11, 2, Avril 1973, p.183.

46 Régle XII, AT-X-415.

47 Bossuet, De la connaissance de Dieu et de soi-méme, Fayard, 1990, p.17. Seulement, Bossuet était en
retard sur son temps, qui écrivait en 1722 que le sens commun était établi dans sa véritable signification
en tant qu’il se rapporte aux opérations du corps.
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du point de vue cartésien, procéder a une nette distinction entre les opérations corporelles

et intellectuelles, quitte a déboucher sur une solution de continuité.

Il y a donc deux fagons de considérer la question de la transition : (a) en soulignant
I’importance du role de I'union de ’ame et du corps et du sentiment intérieur qui rend
présent a I’ame dans le monde un certain nombre d’objets, on met en avant la vérit¢ de
I’expérience naturelle qui « a raison (...) contre I’entendement analytique »* d’affirmer
I’unité du composé et le plan du vécu (cf. infra, chapitre 3); (b) soit ’on reconnait
I’impossibilité de conclure positivement a une continuité, et 1’on se contente alors
d’apporter une réponse négative : peut-étre faut-il voir au final dans la « tardive
métamorphose » du sens commun la seule conséquence de la subversion cartésienne des
catégories aristotéliciennes. Pour que le sens commun fut assimilé a la raison, il fallait que
sa conceptualisation aristotélicienne soit tirée du coté du corps et que d’un « personnage »
qui agirait elle devint une partie du corps doublement passive®. Pour que le sens commun
fut assimilé a la raison, il fallait que sa corporalité soit établie et que, ainsi corporalisé, il se
« métamorphose » et prenne un sens nouveau et rationnel. Il fallait, comme 1’a bien vu
Sartre, qu’il en aille du bon sens comme de 1’essence de I’homme, et que le reste ne

consiste qu’en « des accidents corporels »™.

48 Denis Kambouchner, art. cit., p.482.
49 Selon le programme de 1’article 47 des Passions de I’Ame, AT-X1-364/365.
50 Jean-Paul Sartre, « La liberté cartésienne », Situations, 1, 1947, p.294.
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2) HISTOIRE

« On ne doit jamais avancer des propositions si éloignées
de la créance commune si on ne peut en méme temps faire
voir quelques effets. »

— René Descartes, Recherche de la Verité, AT-X-502.

Le sens commun dissocié¢ de toute corporalité, Descartes prend garde a ne point le
laisser tomber dans les bras de I’histoire. Toutes les figures historiques du sens commun en
sont en effet des figures déchues: au premier rang desquelles le préjugé, synonyme
d’enfance de I’humanité. Vient ensuite le consentement universel, qui ne supporte pas
I’exception et dont I’illusion finit toujours par choir devant le tribunal du perfectionnement
de la raison. C’est dans les mailles de I’histoire que les prétentions épistémiques du sens
commun sont ainsi chatiées : il est alors réduit a ses expressions les plus négatives et les
plus susceptibles d’étre disqualifiées, celles dont il ne fait aucun doute qu’elles sont le

symbole de I’erreur.

Descartes, les commentateurs 1’ont vu, n’est pas un penseur de 1’histoire. Son sens
commun sera donc déshistoricisé : la connaissance véritable se situe hors du temps parce
qu’en connaissant, le sujet « [rejette] 1’histoire » et crée par sa liberté une rupture dans
celle-ci'. Il n’y a d’histoire que du préjugé, pas de I’exercice libre du jugement qui survole
le temps et ne se laisse pas saisir par lui. Le sens commun, qui est I’exercice droit de ce
jugement (cf. infra, chapitre 4) sera donc chez Descartes irréductible a 1’historicité propre
aux croyances et aux opinions erronées de 1I’humanité — et en tant qu’il est un retour
pensant sur ces pré-connaissances, il en sera la négation anhistorique. Contrairement a
Leibniz, qui rend le bon sens a la culture et en fait un prérogative des nations civilisées,
Descartes lui donne le maximum d’extension et lui refuse toute restriction historique en le
situant dans la nature de I’homme.

C’est en cela qu'on peut considérer qu’il a commis le « péché» de toute

philosophie métaphysique et qu’il n’a pas su voir que « ’homme est le résultat d’un

1 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de [’homme chez Descartes, 1950, Puf, 2011, p.245. Cf.
également page 346, la conclusion de I’auteur : « Le temps de Descartes explique tout en Descartes, sauf
ce que Descartes pensa de ce temps. La situation de ’homme explique tout en I’homme, sauf le jugement
que sa pensée libre porte sur cette situation (...) ».
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devenir, que la faculté de connaitre [’est aussi »* — c’est en cela aussi que Leibniz (et
Pascal avant lui®) pourrait étre plus & méme de donner des pistes pour comprendre dans la
thématisation du sens commun I’évolution des données de 1’anthropologie, I’histoire des
croyances et une forme de continuité dans le savoir.

Solitaire, ainsi que I’on se I’imagine généralement, le libre penseur cartésien exerce
sans frayeur son jugement en survol de I’histoire passé€e, qui n’est pour lui que I’histoire
des choses qu’il a recues en sa créance sans y avoir encore appliqué avec attention la force
nouvelle de sa raison adulte. Cette force, qui est proprement ce que Descartes nomme le
« bon sens » ou la raison, il faut pour la comprendre (1) rendre compte des critiques qu’il
adresse aux préjugés ou au consentement universel, ¢’est-a-dire aux figures déchues du
sens commun. Mais cela est insuffisant, qui risquerait de laisser Descartes dans I’impasse
d’un sens commun par trop abstrait, sans contenu, et incapable, a la différence de Leibniz,
de penser les droits de 1’évolution. C’est pourquoi, contre le mythe du commencement
radical, (2) il ne faudra pas négliger que chez Descartes, le préjugé ne se distingue du sens
commun que par sa forme historique : autrement dit, d’un préjugé a une pensée du sens
commun, le contenu peut rester le méme une fois passé 1’épisode du doute. C’est alors un
sens commun historique qui est réintroduit chez Descartes lui-méme : ce sens commun
objectif, qui est la somme de ces opinions simples recues par tous et depuis fort longtemps,

et dont la métaphysique cartésienne veut étre la ré-institution.

§8. Préjugés et barbares

Dans un premier temps, cependant, Descartes n’est pas philosophe a s’embrasser
avec trop de scrupules du passé : il faut se « défaire de toutes les opinions »* 1éguées par
notre histoire. Ces opinions ne sont pas toutes en elles-mémes fausses, et si elles entrent
dans la catégories des préjugés, ce n’est pas tant par leur contenu que par leur acceptation
sur un mode irréfléchi. Pour le reste, Descartes ne cachera pas que ses opinions sont

conformes a celles du sens commun : mais ce qui vaut pour le sens commun vaut

2 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain : un livre pour esprits libres, §2, trad. Robert Rovini,
Gallimard, 1988, p.32.

3 Ferdinand Alquié, op. cit., p.245 : « c’est Pascal qui pense en historien, et Descartes en existentialiste ».

4  Meéditation 1, AT-1X-13.
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¢galement pour les préjugés — a savoir qu’ils doivent faire I’objet d’un examen attentif
visant a les requalifier, a les positionner a leur place dans I’édifice du savoir. Il faut alors
répondre a deux questions : comment s’opere et que signifie cette entreprise de mise entre
parentheése des préjugés pour le concept cartésien de sens commun ? Cette mise entre

parenth¢se est-elle seulement possible, et Descartes en a-t-il saisi tous les enjeux ?

Les modalités d’approche du préjugé sont, dans les différents textes ou elles sont
abordées, toujours de la forme suivant : (i) I’enfance, 1’4ge ou I’ame est « si étroitement
liée au corps »°, voit se former les premiéres opinions d’une physique naive (supportée par
une métaphysique inconsciente et une forme d’empirisme) concernant le monde extérieur,
sa substantialité et la fagon dont il agit sur I’ame. Ces premiers rapports avec le monde
extérieur embrouillent les idées innées qui sont en nous dés le départ, et dont il faudra
prendre conscience en apprenant a nous détacher des sens. (ii) A cela s’ajoutent les
jugements que nous recevons de nos nourrices, de nos percepteurs et de nos professeurs®. A
proprement parler, il ne s’agit pas encore de préjugés, puisque ceux-ci apparaissent
définitivement lorsque (iii), ayant atteint 1’dge de raison, nous avons accepté en notre
créance ces jugements sans prendre garde qu’enfants, « nous n’étions pas capables de bien
juger », rationalisant a posteriori des croyances pourtant fondamentalement infra-
rationnelles. La force des préjugés vient alors de ce que 1’ancestralité de ces jugements leur
donne pour nous le statut de « notions communes »” qu’il il est difficile de remettre en
cause par la suite.

La raison arrive toujours trop tard. Et quand bien méme elle s’introduirait avec
force dans ces préjugés pour mettre de 1’ordre, toujours « nous manquons a nous
souvenir » de ’irrationalité de ceux-ci et, en dépit du bon sens, nous laissons emporter par
I’inertie de nos croyances®. C’est d’ailleurs ce qui rend I’entreprise du doute insensée : « il
s’agit de préjugés qui remontent a I’enfance et les déraciner ne sera pas une petite affaire »

préviens Henri Gouhier’. On se rend bien compte de la difficulté qu’il y a 1a : la lecture des

S Principes, 1, art.71, « Que la premiére et principale cause de nos erreurs sont les préjugés de notre
enfance », AT-IX/B-58.

6 Dans la lettre a Pollot d’avril-mai 1638, Descartes ajoute a cette présentation standard une clause
sociologique sur laquelle nous aurons 1’occasion de revenir. Elle affirme que les grands ont plus de
chance d’avoir de nombreux préjugés : leurs percepteurs, en écoutant leurs caprices, ne leurs rendirent pas
service (cf. infra, §13).

7 Principes, 1, art. 71, AT-IX/B-59. Sur les notions communes, cf. Annexe 3.

8 Principes, 1, art. 72, « Que la seconde est que nous ne pouvons oublier ces préjugés », AT-IX/B-60. Cette
inertie est marquée, dans les Méditations Métaphysiques par les nombreuses difficultés que rencontre la
sujet méditant a se détacher de ses anciennes opinions pour poursuivre son propre chemin.

9 Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, 1962, Paris, Vrin, 1999 *, p.32.
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objections du pére Bourdin a la métaphysique cartésienne montre bien que 1’on peut
difficilement concevoir le projet de déraciner une a une les opinions les plus anciennes, et
les plus attestées, qui sont partagées entre les hommes.

C’est qu’en effet, il ne s’agit pas seulement des préjugés de I’enfance. Non
seulement il faut remettre en cause le passé¢ de 1’individu, mais également le « passé de
I’humanité », lequel transmet par « I’interdépendance des hommes entre eux et des
générations entre elles (...) avant tout (...) des préjugés communs »'"°. La rupture est donc
beaucoup plus radicale qu’une simple mise a part d’opinions individuelles : c’est a
I’héritage de I’histoire, aux préjugés qui y sont véhiculés que Descartes s’en prend. Pour
cela, il faut donc étre attentif a 1’histoire seulement en ceci qu’elle est porteuse d’erreurs

plus que de vérités, de préjugés plus que d’opinions droites.

Prenons I’exemple du vide. Les « préjugés communs de I’enfance » nous ont
persuadés contre le bon sens qu’il y a du vide 1a ou notre sensation n’atteint rien — et le
langage ordinaire rajoute a 1’illusion de nos sens la force de la coutume en appliquant le
prédicat « vide » a tout espace dans lequel aucune sensation ne nous signale 1’existence de

11 : 12 A bS] : b

quelque corps''. Le jugement de bon sens ' reconnaitra qu’il ne peut y avoir d’espace sans

M 9 b b b re r .
quelque chose qui I’emplisse d’une fagcon ou d’une autre : contre les préjugés communs, il
ne faut pas craindre de penser librement et, s’exposant a la « risée des enfants et des esprits
faibles » (qui ne sont que les signes vivants des stades antérieurs de la connaissance) « se
défier des opinions dont [on a été] ainsi prévenus dés I’enfance »'*. Du point de vue de
Descartes, la supériorité de I’entendement sur les sens n’est autre chose que la supériorité
de 1’age raisonnable sur I’age enfantin : Buffier ne pensait pas autrement, qui définissait le
sens commun comme la disposition a bien juger pour tout homme « parvenu a 1’dge de
raison »'.

C’est Pascal qui, le premier, réintroduira les droits du temps long. Certes, il faut se

méfier de I’ancien, mais peut-&tre plus encore des théories nouvelles qui produisent des

10 Yvon Belaval, Leibniz, critique de Descartes, Gallimard, 1960, p.99 et 114 (nous soulignons).

11 A Henry More, le 5 février 1648, AT-V-271 et Principes, 11, art.17 pour le langage ordinaire (AT-IX/B-72)
et supra, note 28, p.20.

12 Sans que cela n’apparaisse en latin dans la lettre & Henry More citée ci-dessus, Clerselier écrit dans sa
traduction qu’il « répugne au bon sens » qu’il en aille autrement. L’expression n’est pas ici sous la plume
de Descartes, mais elle permet de rendre des expressions qu’on y trouve, comme « facile omnes
imaginantur... » (AT-V-271, 1.7).

13 A Alphonse Pollot, avril-mai 1638, AT-11-39. Quand au préjugés, donc, « les personnes de bon jugement
[ie. ayant le sens commun] ne doivent jamais s’y arréter » (4 J.-B. Morin, le 13 juillet 1638, AT-1I-213).

14 Claude Buffier, Eléments de métaphysique a la portée de tout le monde, Paris, 1725, p.100. Et pour
Descartes, Sixieme Réponses, AT-1X-237.
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idées tout aussi « capables des nous abuser »"°. Ainsi, ceux qui argumentent contre
I’existence du vide critiquent les sens ; au contraire, pour Pascal, c’est I’éducation qui a
« corrompu [notre] sens commun » et, pour ce qui est de la vérité sur le vide, il faut en
revenir a un « avant », a une « premiere nature » qui est celle de la vie quotidienne, de
I’'usage ordinaire du langage et d’un certain instinct naturel (cf. infra, chapitre 3) dont
Descartes faisait la critique dans les Principes. La « premiere nature » de Pascal se veut

concrete, fondée sur les sens et la coutume.

Au contraire, lorsque Descartes situe le sens commun dans 1’idée d’une nature
humaine, c’est sur la base d’une opposition sauvage entre « la nature raisonnable de
I’homme et sa condition historique »'®. Sauvage ? Certes, car c’est la culture qui est
attaquée, et pour que I’homme soit authentiquement raisonnable, Descartes recourt & une
référence abstraite & une premicre nature fantasmée : il s’agit d’une nature raisonnable
consubstantielle a 1’homme, et non d’un quelconque impetus naturalis. Leibniz ne
manquera pas de voir dans ce procédé quelque barbarie et « a la révolution cartésienne (...)
ne [cessera] d’objecter les exigences d’une évolution »'” de la pensée par accumulation. I
n’y a rien de moins étrange a Leibniz que 1’idée d’une révolution, a laquelle il oppose la
nécessité de refaire valoir les droits des Denkmittel du sens commun (autrement dit de
I’évolution de notre pensée dans le temps), nécessité soutenue par la comparaison
pascalienne de I’humanité avec un seul homme apprenant continiment'®. La politique
leibnizienne de la connaissance est conservatrice.

Si en effet « le sujet connaissant est I’humanité toute entiére »'°, I’ensemble de tous
les savoir, pratiques comme théoriques constitue « le plus grand trésor du genre humain et
le véritable héritage que nos ancétres nous ont laissé »*. Il n’est nullement question

d’entrer en rupture avec cet héritage mais bien au contraire de le conserver jalousement, le

15 Blaise Pascal, Pensées, « Imagination », Fragment Vanité n°31/38, Sellier 78. Méme fragment pour les
citations suivantes. Il est remarquable que Pascal mentionne ici le « sens commun », terme dont il est par
ailleurs assez avare. La plupart des mentions pascaliennes du sens commun seront analysées (cf. Index).

16 Henri Goubhier, op. cit., p.50.

17 Yvon Belaval, op. cit., p.125.

18 Blaise Pascal, Préface au traité du vide, GF, 1985, p.62. Pour I’idée des « Denkmittel du sens commun »
comme approche de I’évolution de notre pensée dans le temps long, cf. William James, « Pragmatisme et
sens commun » in. Le pragmatisme, un nouveau nom pour d’anciennes manieres de penser, trad. Nathalie
Ferron, Paris, Flammarion, 2007, p.211.

19 Yvon Belaval, Ibidem.

20 Gottfried Wilhelm Leibniz, « Discours touchant la méthode de la certitude et I’art d’inventer », Die
Philosophischen Schriften, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1890, vol. VII, p.174 et p.180-181 pour
I’énumération des parties pratiques de cet héritage.
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rassembler et le livrer aux générations futures. D’ou chez Leibniz une théorie
contextualisée et historicisée du bon sens dans la mesure ou ce ne sont que les peuples qui
ont développé cet esprit et appris de cet héritage qui ont « quelque sujet de s’attribuer
I’'usage du bon sens préférablement aux barbares »*'. Il y a 1a, chez Leibniz, quelque
rancceur a I’égard de attribution universelle et sans distinction du bon sens chez Descartes
(cf. infra, chapitre 6), sous la plume duquel on ne trouvera jamais une conception a ce
point historique du sens commun. Est-ce a dire que Descartes aura parlé « pour la barbarie
contre la culture »* ? On pense plutdt qu’il aura régressé en-dega de cette distinction en
inscrivant le sens commun dans une perspective a la fois plus naturelle, mais ou la
référence a la barbarie et aux anciens temps se veut étre la pierre de touche de I’innéisme.
En effet, si I’on veut dire que Descartes a parlé pour la barbarie contre la culture, il
faudra aller du c6té du Jugement de Balzac ou (« ce qui est slirement unique dans 1’ceuvre
de Descartes » affirme avec erreur Gouhier®) il est question de situer la prééminence du
« bon sens » dans le passé : car I’« inculture des premiers temps » n’empéchait guere une
espéce d’« ardeur pour la vérité et I’abondance du senmsus »**. Régressant en dega de
I’histoire (qu’il identifie pour large partie au préjugé), Descartes préfere inscrire son bon
sens dans une nature, probablement fantasmée — en cela, Leibniz et Descartes s’opposent

frontalement.

21 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, 1, 11, §20, Flammarion, 1990, éd.
J. Brunschwig, p.77.

22 Ibidem.

23 Henri Gouhier, op. cit., p.102. Nous disons avec erreur, car on trouve un théme trés proche non seulement
dans la Regle IV qui mentionne « certaines premiéres semences de vérités, que la nature a déposées dans
I’esprit des hommes... [et qui] ont eu tant de vigueur dans cette frustre et pure antiquité... (prima quedam
veritatum semina humanis ingeniis a natura insita... tantas vires in rudi ista et pura antiquitate
habuisse) », AT-X-376), mais également du coté de La Recherche de la Verité (ou « les premiers qui ont
obligé le genre humain a croire (primi genus humanum ad haec omnia credenda adegerunt) » a certaines
theses métaphysiques avaient « de trés fortes raisons pour les prouver » (AT-X-504). Par ailleurs, il est
remarquable que dans les Septiemes Réponses, le vocabulaire des opinions « trés anciennes étant tres
véritable » (AT-IX-464) est fondamental, comme nous aurons 1’occasion de le montrer par la suite.

24 Jugement sur quelques lettre de Monsieur de Balzac, AT-1-9. Clerselier traduit sensus par « bon sens »,
traduction qui nous semble légitimée par la mention contraire de la « dissension ». Descartes, en effet,
joue réguliérement sur la structure d’opposition entre « ceux qui ont le sens commun assez bon » et la
discorde produite par ceux qui sont « imbus d’opinions contraires » (par exemple, Au Pére Charlet,
octobre 1644, AT-IV-161). Sur le rapport entre inculture et sens commun, cf. infra, chapitre 7. Sur le
dimension politique de 1’opposition structurelle entre sens commun et dissension, cf. infra, §29.
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§7. Consentement universel

Une autre figure historique déchue du sens commun est le consentement universel,
auquel Descartes consacre quelques lignes notoires dans sa correspondance avec
Mersenne. Seulement le consentement universel, a la différence des préjugés, s’il s’inscrit
dans I’histoire a une historicit¢ ambigué car il se rapporte plus a ce qui est a venir qu’a ce
qui est passé: en effet, sa réalisation effective suppose que «les notions communes
[pourront] n’étre communément partagées que dans le futur », une fois les « préjugés
dogmatiques » écartés”. Autrement dit, dans son expression purement passée, le
consentement universel a une proposition peut n’étre rien d’autre qu’un préjugé tres
généralement partagé, sur le modele des idoles baconiennes. Dans ce cas-la, nous sommes
reconduits aux critiques du préjugé exposées ci-dessus.

Cette historicité ambigué ouvre la question de I’origine naturaliste du sens commun
(qui sera traitée en son lieu) dans la mesure ou le consentement universel revendique le
fait de se rapporter a des vérités qui sont si naturellement en nous qu’elles finiront, un jour
ou un autre, par recevoir l’assentiment de tous. Ces deux éléments, la critique du
consentement universel en tant que critére historicisable de la vérité et I’ouverture sur la
question du naturalisme du sens commun, constituent une charniére importante ou la
pensée de Descartes s’articule a partir de la critique d’une auteur resté depuis méconnu et

peu lu.

Ces théses, que Descartes récuse, on les trouve en effet exprimées dans un style
néo-stoicien chez Herbert de Cherbury (1583-1648) pour lequel « une vie selon la nature
équivaut a une vie selon la raison »*. Autrement dit, Dieu ayant mis en nous un instinct
naturel, c’est sur cet instinct que repose la garantie de 1’évidence et que s’« autorise de

droit » le consentement universel?’

. Une telle conception, a 1’évidence naturaliste, trouve
cependant ici son lieu d’examen car le consentement universel se veut justement €tre une
« confirmation historique de fait» de cette théorie intuitionniste et naturaliste de la

connaissance®™. Seulement, ce role historique de fait est sans équivoque un critére trés

25 Jacqueline Lagrée, « Le Salut du laic », Edward Herbert de Cherbury, Paris, Vrin, 1989, p.37.

26 Fabienne Brugére, « Le stoicisme d’aprés Herbert de Cherbury », in. Pierre-Frangois Moreau (dir.), Le
retour des philosophies antiques a I’Age classique. Le stoicisme au XVle et au XVIle siécle, Paris, Albin
Michel, 1999, p.221.

27 Ibid., p.227.

28 Jacqueline Lagrée, op. cit., p.37. Pour I’étude de la dimension purement naturaliste de la question, cf.
infra, chapitre 3.
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puissant de la vérité, si bien que Cherbury peut écrire que « le consentement universel sera

la régle souveraine de la vérité »*.

La logique est donc la suivante : la manifestation historique de I’instinct naturel
qu’est le consentement universel est une reégle générale de vérité pour autant que 1’instinct
naturel est infaillible en son genre. La tradition cartésienne ne pourra étre que fort ¢loignée
de ce sentiment, et Descartes ne le cache pas lorsqu’il écrit a Mersenne que Cherbury tient
« un chemin fort différent de celui [qu’il a] suivi »*°. Parce qu’il n’accorde aucune autorité
particuliére au consentement universel, comme Leibniz apres lui (et tout rationaliste qui ne
pourrait pas se résoudre au fait brut du consentement, lequel peut toujours venir d’une
« tradition fort répandue par tout le genre humain », une mode, comme celle qui consiste a
« fumer du tabac »’") Descartes prend ses distances avec un des aspects fondateurs de la
philosophie du sens commun.

Tout au plus chez Leibniz le consentement universel peut-il par exemple jouer le
role de « confirmation » et il est peut étre imprudent de dire qu’il en va seulement de méme
chez Cherbury® qui lui accorde beaucoup plus de poids et en fait un critére de la vérité
d’une proposition — la ou, pour Descartes, « tout criterium qu’on voudra substituer a
I’évidence ramenera a 1’évidence ». Autrement dit, le consentement universel ne peut pas
jouer le rdle de critere et il n’y aura aucune espece de 1égalité de celui-ci dans 1’ordre de la
connaissance™. C’est la raison pour laquelle, d’ailleurs, le passage par le doute est
nécessaire : en effet, en entretenant un soupgon méme sur les opinions les plus partagées
entre les hommes, Descartes indique qu’il faut faire peu de cas du consentement universel

et qu’il lui refuse tout validité épistémologique.

29 Herbert de Cherbury, De la vérité en tant qu’elle est distincte de la révélation, du vray-semblable, du
possible et du faux, Paris, 1639, p. 51. Cette traduction de Cherbury, que I’on doit & Mersenne et dans
laquelle Descartes a lu 1’auteur anglais est parfois modifiée par Mersenne (dans le sens de 1’orthodoxie
religieuse, cf. Jacqueline Lagrée, « Mersenne traducteur d’Herbert de Cherbury », Les Etudes
philosophiques, 1994, 1/2, p.25-40). Nous signalerons les écart, mais citons de préférence le texte
francais, lu de plus preés par Descartes que le latin : «j’y ai trouvé beaucoup moins de difficulté en le
lisant en frangais que je n’avais fait en le parcourant ci-devant en latin » (a Mersenne, 16 octobre 1639,
AT-11-599).

30 A Mersenne, le 16 octobre 1639, AT-11-596.

31 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur [’entendement humain, 1, 1, §2, op. cit., p.59.

32 Jacquelin Lagrée, « Le Salut du laic », Edward Herbert de Cherbury, op. cit., p.36. Pour la référence a
Leibniz, cf. Nouveaux essais, 1, 11, §20, op. cit., p.77. Chez Cherbury, le consentement universel est
«’ouvrage de la providence divine », « une vérité irréfragable » (De la vérité, p.52). Certes, nous
accordons a Jacquelins Lagrée que 1’appel au consentement universel chez Cherbury ne signifie pas le
recourt paresseux a une loi du plus grand nombre. Mais il n’en reste pas moins qu’un consentement
universel authentique est le critére absolu de vérité.

33 Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 2000, p.145. Au contraire, Herbert de Cherbury
écrit : « la loi souverain de I’instinct naturel est le consentement universel » (De la vérité, p.81).
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Aprés Cherbury, la philosophie du sens commun (et Thomas Reid en particulier)
accordera une nette confiance au consentement universel, tout en considérant que celui-ci
est « une autorité du plus grand poids, jusqu’a ce qu’on ait découvert et démontré qu’il est
fondé sur un préjugé également universel »**. Pour certaines propositions cependant (par
exemple I’existence du monde extérieur), le consentement universel des hommes (si I’on
excepte quelques sceptiques) vaut trés certainement, et il n’est pas envisageable que celui-

ci soit ramené un jour a un préjugé universel.

Descartes lecteur de Cherbury s’inscrit donc, comme Leibniz aprés lui, dans la
grande tradition rationaliste qui toujours trouve des arguments contre ces figures déchues
du sens commun. En cela, peut-étre le rationalisme se fait-il une plus haute idée de notre
bon sens, en voyant bien qu’une proposition peut étre commune en ce qu’elle émane d’un
préjugé ancestral. C’est pourquoi le consentement universel, ou I’inclination naturelle sont
certes de bons indicateur de vérité, mais qui doivent faire I’épreuve « de 1’expérience et la
raison, seuls critériums de la vérité et de I’erreur »**. 1l faut en effet veiller a ce que le sens
commun ne soit pas un prétexte pour soutenir « ses préjugés » personnels et « s’exempter
de la peine des discussions »*° : raison pour laquelle le critérium ultime ne peut étre le sens
commun objectif et ses différentes figures déchues.

Plus sévere encore que Leibniz, Descartes ne pense pas qu’il faille voir dans le
consentement universel un indicateur de la vérité puisque « plusieurs (...) peuvent

consentir 4 une méme erreur » : on trouvera difficilement critique plus acerbe”.

34 « A consent of ages and nations, of the learned and vulgar, ought, at least, to have great authority, unless
we can show some prejudice, as universal as the consent is, which might be the cause of it. » (Thomas
Reid, Essays on the intellectual power of mind, 1-2, Edimbourg, 1785, p.43 et, pour la traduction, Essai
sur les facultés intellectuelles de I’homme, L’Harmattan, 2007, p.40). On retrouve une méme confiance
dans le consentement universel chez Claude Buffier. Son éditeur, Francisque Bouillier (sur ce point
authentiquement cartésien) déplore cette confiance : « le pére Buffier place a tord parmi les vérités
premiéres du sens commun le consentement entre les hommes, lorsque ce consentement n’est pas
d’ailleurs revétu du caractére de la nécessité » (Francisque Bouiller, « Introduction» aux Euvres
philosophiques du Pére Buffier, p.xxix).

35 Francisque Bouillier, « Introduction » aux Euvres philosophiques du Pére Buffier, p.XxiX.

36 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur [’entendement humain, 1, 1, §1, op. cit., p.59.

37 A Mersenne, le 16 octobre 1639, AT-11-598.
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$8. Orthodoxie du sens commun ?

Cependant, en dépit d’un refus cartésien des droits de 1’évolution et nonobstant sa
tentative de mettre a part toutes nos anciennes opinions, il lui arrive d’affirmer a plusieurs
reprises, non seulement la conformité de sa philosophie avec le sens commun (cf. infra,
chapitre 4), mais aussi d’assurer que les opinions les plus anciennes sont trés certainement
les plus véritables (ce que nous nommerons ci-dessous un aveu orthodoxie). En quel sens
faut-il entendre cette tentative cartésienne de réintroduire 1’ histoire dans la connaissance ?
Pour cela, il faut envisager la possible, chez Descartes, d’un sens commun historicisé

prenant la figure des opinions les plus anciennes partagées entre tous les hommes.

Un doute doit d’abord étre écarté, qui confine la déférence de Descartes envers
I’orthodoxie a un art d’écrire. Cette position, défendue par certains commentateurs, est
soutenue par une assertion de Baillet, biographe de Descartes, assurant que 1’une des
« préoccupations principales » de ce dernier était, pour éviter la prévention du lecteur, de le
« persuader que sous cet air de nouveauté il ne cachait aucune opinion nouvelle »**. Ainsi
Descartes conseillait & Regius de n’avancer « aucunes opinions nouvelles » et bien plutot
s’en tenir « seulement de nom aux anciennes » se « contentant de donner des raisons
nouvelles » qui porteraient le lecteur de lui-méme, sans s’en rendre compte, a la pensée
cartésiennes®. On voit dans ces passages, non sans raison, la technique méme de la
dissimulation : I’aveu d’une ancienneté de certaines propositions a essentiellement pour fin
d’« aboutir a D’admission de [’orthodoxie du discours par certains lecteurs »,
indépendamment de ce qui est réellement dit, et qui, 4 long terme, fera son effet*. Sans

entrer dans 1’épineuse (et insoluble) question de la « sincérité » de Descartes*', nous

38 André Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris, chez D. Horthemels, 1691, vol. II, p.225. Passage cité a
I’appui de la thése d’une orthodoxie de facade par Philippe-Jean Quillien, Dictionnaire politique de René
Descartes, Presses universitaires de Lille, 1994, p.66.

39 A Regius, fin janvier 1642, AT-III-1642.

40 Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie, Droz, 2006, p.23.

41 Cette question nous semble d’autant plus biaisée que ceux qui défendent la thése conjointe de I’ironie et
de la dissimulation appliquent deux méthodes interprétatives contradictoires, et dont le choix de 1’une ou
Iautre peut sembler arbitraire, suivant le cas dans lequel on se trouve. Dans le premier cas, vouloir faire
droit a la complexité des arguments reviendrait a « torturer les textes » alors méme que l’ironie est
manifeste, comme dans 1’ouverture du Discours de la Méthode (Philippe-Jean Quillien, /bid., p.27). Dans
le second cas, s’en tenir a la simplicité littérale du texte reviendrait a se laisser duper par la stratégic de
dissimulation : ainsi le pas en arriére sur le mouvement de la terre (cf. infra, chapitre 5). Ce qui est
ennuyeux, c’est que les deux interprétations sont rigoureusement interchangeables dans de nombreux
cas : ainsi I’idée d’une égalité du « bon sens » présentée de fagon tortueuse au début du Discours de la
Meéthode est peut-Etre une dissimulation plutdt qu’une ironie, dissimulation rendue nécessaire par
I’audace de I’égalité épistémique. Notre discussion de ce point (cf. infra, chapitre 6) se situera en-dehors
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souhaiterions évaluer la portée de cet aveu d’orthodoxie dans les textes, étant entendu que,
en plus de leur complexité propre, ils réintroduisent 1’idée d’un sens commun historique
qui semble contraire au mouvement méme de déshistoricisation dont ce chapitre aurait pu
étre la démonstration.

Pour ce faire, il faut bien distinguer deux types de textes ou Descartes procéde a un
aveu d’orthodoxie : ceux ou il est question de religion, et ceux ou il est question de

connaissance ou d’opinions anciennes dont le contenu n’est pas religieux.

(1) 1 est en effet notable que, quand il s’agit de religion, Descartes confesse qu’« en
ces matiéres-la les plus communes opinions sont les meilleures »*. Le probléme des
rapports de Descartes a sa religion et a la théologie en particulier ne pouvant faire 1’objet
d’un développement ici, nous nous contenterons de remarquer qu’un tel aveu d’orthodoxie
est a la fois compatible avec la théorie cartésienne de la foi, et qu’il enrichit notre
détermination de ce qu’est le sens commun. Sur le plan de la foi, d’abord, nous avons
essentiellement a faire a des « choses qui nous sont proposées a croire » encore qu’elles
soient obscures®. Indépendamment de ce que peut la raison eu égard a ces sujets, il va de
soi que cette « matiére » obscure « a laquelle nous donnons notre créance »* est la méme
que «ces matieres-la» a propos desquelles les « plus communes opinions sont les
meilleures ». Et c’est précisement a ce niveau que se situe le sens commun : il se fond dans
les matieres obscures. Dans le cadre de la foi, il y a donc « par rapport a notre pensée un
certain coefficient d’extériorité »*, extériorité qui se caractérise comme un ensemble
d’opinions communes et qui s’imposent a nous — a 1’opposé des objets qui nous sont
donnés par la lumicre naturelle, laquelle est une instance de pure intériorité.

C’est en ce sens trés précis qu’avec beaucoup de perspicacité, Johano Strasser a
défini le sens commun de Buffier comme « un fruit tardif du dogmatisme religieux »*,

mettant en avant la passivité de ’homme face aux opinions admises par contraste d’avec le

de ce débat, comme généralement notre travail qui rencontrera cependant souvent ce probléme de la
« sincérité » que pose généralement le rapport au sens commun.

42 A Clerselier (?), mars 1646 (?), AT-IV-374. Sur le rapport entre religion et sens commun, cf. Annexe 2.

43 II'" Réponses, AT-1X-116. Autrement dit, « ’objet est purement désigné comme a croire, par une
instance qui se fait connaitre a nous de manicre spécifique » (Denis Kambouchner, « “Nous chrétiens...” :
le probléme de la foi », in. Descartes et la philosophie morale, Hermann, 2008, p.264).

44 [I" Réponses, AT-IX-115.

45 Denis Kambouchner, /bid., p.264.

46 « die Philosophie des sens commun als eine spdte Frucht des religiésen Dogmatismus », Johano Strasser,
« Lumen naturale — Sens commun — Common sense : Zur Prinzipienlehre Descartes’, Buffiers und
Reid », Zeitzschrift fiir philosophische Forschung, Bd. 23, H. 2 (Apr. — Jun., 1969), p.184.
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« pouvoir d’auto-réflexion » et I’indépendance de la lumiére naturelle cartésienne’. La
prise en charge de 1’orthodoxie est donc a proprement parler le jeu du sens commun, qui
est a son aise des lorsqu’il s’inscrit dans une dimension sociale, « la révélation [des vérités
du sens commun] étant pour Buffier un éveil a la fois religieux et sécularisé qui n’est pas
purement privé, mais est certifié et réglé par 1’autorité trés spécifique de la tradition et du
code de la foi »*. La question n’est donc pas de savoir si Descartes, en faisant appel aux
opinions communes « tient a se situer en-de¢a de la théologie » selon un processus de
dissimulation® mais bien celle de savoir jusqu’ou va I’empire qui est laissé au sens
commun dans ces matiéres obscures.

Dans la théorisation cartésienne de 1’impetus naturalis, on retrouvera cette
thématisation d’un sens commun se fondant dans 1’obscurité (cf. infra, chapitre 3) : quand
aux questions qui touchent a la foi, la place ou s’autorise la pure instance extérieure d’une
Autorité est fonction du champ laissé aux choses qui « bien qu’elles appartiennent a la foi,
peuvent néanmoins étre recherchées par la raison naturelle »*. Ce domaine, précisement,
sera d’une importance radicale, car il recoupe les questions ou se situe une « infirmité (...)
commune a la plupart des hommes : a savoir que, quoique nous veuillons croire et méme
que nous pensions croire fort fermement tout ce que la religion nous apprend, nous n’avons
pas toutefois coutume d’en étre si touchés que de ce qui nous est persuadé par des raisons
naturelles évidentes »°'. Le commun des hommes en appelle, touchant certaines matiéres
généralement dévolues a I’autorité des opinions les plus anciennes, & un examen de la
raison naturelle qui, si elle n’ira jamais contre celles-ci, pourra donner aux objets du sens
commun en matiére de foi un « étayage rationnel »*. Sensus communis qucerens
intellectum. Et en attendant la fin de cet examen rationnel des opinions anciennes (ou la
révélation dans un autre monde) la « prudence nous oblige de les croire plutdt aveuglément
et au hasard que d’étre trompés (prudentia nos ad caecam iis fidem potius cum periculo

erroris habendam) », ¢’est-a-dire de nous en remettre 4 un sens commun orthodoxe*.

47 Johano Strasser, Ibidem. Pour des développements plus conséquents sur le rapport entre lumiére naturelle
et sens commun, cf. chapitre suivant.

48 « Offenbarung ist fiir Descartes im religiosen wie im sdkularen Bereich nicht eine rein private
Erleuchtung, sondern ein ganz bestimmter durch Autoritdit beglaubigter und durch Tradition gefestigter
Glaubenskodex », Johano Strasser, Ibidem, p.188-189.

49 Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie, Ibid., p.138.

50 Notee in Programma, AT-VIII/B-353. Ainsi I’existence de Dieu et la distinction de I’ame et du corps, qui
constituent les objets privilégié¢s des Meditations Métaphysiques. Une nouvelle preuve, s’il en fallait, de la
dimension de ré-institution du sens commun qui est a I’ccuvre dans cet ouvrage.

51 A Huygens, le 10 octobre 1642, AT-III-580.

52 Denis Kambouchner, art. cit., p.285.

53 Recherche, AT-X-504 (Poliandre).
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Cependant, il faut prendre garde a ne pas situer le sens commun sous influence
théologienne ou sous la pure autorit¢ de la Révélation. C’est en un sens ce dont était
conscient Descartes, qui affirmait en lisant Cherbury, que dans son livre : « il y a plusieurs
maximes qui [lui] semblent si pieuses et si conformes au sens commun, que je souhaite
qu’elles puissent étre approuvées par la théologie orthodoxe »**. Autrement dit, le sens
commun peut précéder le théologique et, en tant que tel, forcer 1’ orthodoxie a 1’assimiler.
C’est que, avant de faire partie de I’orthodoxie, ces croyances furent dégagées par

d’anciens Sages qui avaient le bon sens tout entier. Dans un récit>

qui n’envie rien aux
genese utilitaristes, Descartes retrace en effet les étapes de la découverte de ces tres
anciennes opinions de [’humanité comme suit: (a) a I’origine, certains hommes sages
découvrent des vérités fondamentales et leurs raisons, (b) en conservant ces opinions,
rendues orthodoxes, I’humanité en oublie cependant les raisons®®, (¢) le philosophe, semel
in vita, refonde cette orthodoxie et le sens commun par I’exercice métaphysique qui
redécouvre les raisons des opinions les plus anciennes de I’humanité, lesquelles touchent
essentiellement a des matiéres obscures, religieuses (Dieu, I’ame, mais aussi « les vertus,

leurs récompenses », comme le précise La Recherche de la Vérité) mais souvent

susceptibles d’étre inspectées par la raison.

(2) Que faire, du reste, des textes ou il n’est pas question de religion ? Que dire de
cette étrange correspondance avec le pere Charlet ou Descartes affirme ne se servir
« d’aucun principe, qui n’ait été recu par Aristote, et par tous ceux qui se sont jamais mélés
de philosopher »*’" ? Pour le pragmatisme, par lequel un court détour pourra nous éclairer, il
n’y a la rien de problématique puisqu’il faut concevoir le sens commun comme un
ensemble de croyances léguées par le temps long et, pour cette raison, auquel aucune
pensée ne peut échapper. C’est pourquoi, « dans la pratique, les Denkmittel du sens
commun ont toujours le dernier mot »*®. Considérant la connaissance, a la fagon

cartésienne, comme un arbre, James remarque qu’en son « cceur inerte » se trouvent les

54 4 Mersenne, le 16 octobre 1639, AT-II-599. Nous n’entrons pas ici dans la difficile question de la
modification du texte par Mersenne, traducteur, effagant le trop fort naturalisme religieux de Cherbury.
Cf., a nouveau, Jacqueline Lagrée, « Mersenne traducteur d’Herbert de Cherbury », Les Etudes
philosophiques, 1994, 1/2, p.25-40.

55 Que I’on peut retracer a partir des trois extraits mentionnés ci-dessus dans la note 23, ainsi qu’apres une
lecture attentive des Septieme Réponses. On s’abstient ici de mentionner systématiquement les textes.

56 «...elles ont été depuis si peu souvent répétées qu’il n’y a plus personne qui les sache » (AT-X-504).

57 A Charlet, 8 octobre 1644, AT-IV-141.

58 William James, Le pragmatisme : un nouveau nom pour d’anciennes manieres de penser, trad. Nathalie
Ferron, Paris, Flammarion, 2007, p.211.
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opinions les plus anciennes, celles auxquelles il nous est presque impossible de renoncer et
sur lesquelles sont baties toutes les couches de connaissances futures.

Avoir le sens commun (au sens philosophique), c¢’est dés lors « le fait qu’on recoure
a certaines formes de pensée » ou catégories trés anciennes : celle de « chose », de « moi »,
« d’esprit » ou de «corps »”. Les catégories que I’on retrouve dans les Méditations
Métaphysiques sont de celles qui appartiennent au patrimoine intellectuel de I’humanité et
c’est en ce sens, précisement, que contre ses détracteurs, et en particulier le Pére Bourdin
qui lui reproche de vouloir renverser le grand édifice de nos connaissances, Descartes
affirme que ses opinions sont « trés anciennes, étant trés véritables »*. Chez Descartes,
cette ancienneté de certaines de nos idées est en lien avec leur innéité qui rend impossible
qu’elles n’aient « jamais été ignorées ». L’inné¢isme devient un gage de I’ancestralité et, ce
faisant, de la vérité des opinions communes®'. On apergoit alors déja, chez Descartes, 1’idée
pascalienne d’une humanité considérée comme « un méme homme qui subsiste toujours et
apprend continuellement »®, et repris par Leibniz faisant du bon sens la prérogative d’une

civilisation parvenue a maturité.

De plus, face au soupgon de dissimulation, la lettre a Chanut du 31 mars 1649
fournit un argument décisif : dans celle-ci, Descartes ne cherche pas a faire passer ses
opinions nouvelles pour anciennes afin de s’autoriser d’une certaine orthodoxie. Il affirme
au contraire que ses « opinions surprennent d’abord » et que c’est uniquement en les
regardant de pres qu’on s’apercoit qu’elles sont « si simples et si conformes au sens
commun, qu’on cesse entiérement de les admirer »*. On peut difficilement soupgonner

Descartes de n’avoir pas dit la vérité, ou d’avoir chercher a la dissimuler : au contraire,

59 William James, Ibid., p.204-205.

60 Septiemes Réponses, AT-VII-464.

61 Darwin, quelque deux cent ans plus tard, dans une note, écrira que les « idées nécessaires » que des
philosophes depuis Platon attribuent a la « préexistence de 1’ame » et non a des données « dérivables de
I’expérience » seraient intelligibles pour comprendre la connaissance humaine dans un cadre
évolutionniste seulement si I’on substituait a la thése d’une préexistence dans 1’ame 1’idée d’un partage de
ces notions avec nos ancétres, les singes : « Plato/ Erasmus/ says in Phaedo that our “necessary ideas”
arise from the preexistence of the soul, are not derivable from experience. — read monkeys for
preexistence » (Charles Darwin, Notebook M, Metaphysics on moral and speculations on expressions, 4
septembre 1838). Sur I’expression « penser comme un singe » qui apparait de fagon surprenante dans le
corpus cartésien, cf. Septiemes Réponses, AT-VII-484 :

A Bourdin, qui lui reproche d’avoir mal démontré la distinction de 1’ame et du corps et qui suppose que ’on
peut définir le corps comme quelque chose qui « pense comme un singe », Descartes, ironique, répond
que si ’on veut prendre les mots ainsi, les détournant de leur sens, il n’y voit pas d’inconvénient
particulier. Darwin n’en aurait pas demandé tant.

62 Blaise Pascal, Préface au Traité du Vide, éd. cit., p.62.

63 A Chanut, le 31 mars 1649, AT-V-327.
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conscient de la difficulté¢ des opinions qu’il propose, il reconnait dans sa correspondance
avec Mersenne qu’il lui faut « trouver un biais par le moyen duquel [il] puisse dire la
vérité », intrinséquement difficile, « sans étonner I’imagination de personne, ni choquer les
opinions qui sont communément regues »*. 11 faut donc tout a la fois dire la vérité, laquelle
comporte sa complexité propre, et ’accommoder au sens commun, non seulement par
orthodoxie, mais surtout, semble-t-il, pour des raisons pédagogiques (cf. infra, chapitre 7).
D’ou le soupgon qui hante 1’ensemble de 1’objection du Pére Bourdin a la
métaphysique cartésienne : la méthode de Descartes est problématique en ce que « contre
ce qu’elle avait expressément et solennellement défendu, elle retourne a ses anciennes
opinions »®. Celui-ci, « voulant recommencer tout de nouveau, récupére, au fil de ses
méditations, les mémes préjugés qu’il avait avant de les commencer »* : et ces préjugés
sont justement les catégories du sens commun, catégories qui forment 1’outillage
intellectuel indépassable de I’humanité et qui s’inscrivent dans le temps long. Autrement
dit, « 1l y a continuité entre les matériaux qu’elle [1’attitude critique] élabore et ceux que la

lumiére naturelle a, de tout temps, permis aux hommes d’apercevoir »®’.

Il y a donc deux Descartes : celui qui affirme, au début de la Premiere Méditation,
vouloir « détruire généralement toutes [ses] anciennes opinions »*® et celui qui,
régulierement, se défend d’avoir professé¢ des opinions nouvelles et affirme que celles-ci
sont conformes au « sens commun » entendu (en un sens objectif) comme un ensemble
d’opinions regues par tous et depuis fort longtemps. C’est celui-ci qui, au cours des
Meéditations, ré-institue le sens commun en reconstruisant le batiment de nos
connaissances, dont il plus changé I’ordre que la matiére méme, ne faisant autre chose que
retrouver les principes qui ont été « connus de tout temps et méme regus pour vrais et
indubitables par tous les hommes »%.

Il aurait da, s’il avait été conséquent, écrire avec son ami Guez de Balzac : « je ne

64 A Mersenne, le 23 décembre 1630, AT-I-194.

65 Pére Pierre Bourdin, Septiémes Objections, X*™ réponse a la II*™ question.

66 Romain Champault, Descartes. Objections au doute et scepticismes, Travail d’étude et de recherche,
2016, p.20-21. En effet, préjugé ne signifie pas nécessairement « faux » justement dans la mesure ou « for
Descartes, a prejudice, upon examination of reason, can very well prove to be true » (Donald Ipperciel,
« Descartes and Gadamer on prejudice », Dialogue, 2002, 41, 4, p.639).

67 Genevieve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, PUF, p.37.

68 Meditation 1, AT-1X-13.

69 Lettre-Préface, AT-IX/B-10.
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veux rien croire de plus véritable que ce que j’ai appris de ma mére et de ma nourrice »”.
Et ainsi se situer dans 1’axe d’une approche pragmatique de la connaissance.

Quand a la justification épistémologique et morale d’une telle adhésion au sens
commun en tant qu’il est un ensemble de jugements droits, nous y reviendrons plus tard, au

chapitre 4.

70 Jean-Louis Guez de Balzac, « Le chicaneur convaincu de faux. Dissertation V, a Monsieur Descartes » in.
Euvres, 11, Paris, 1655, p.308.
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William Blake, Newton (1795-1805), 460 x 600 mm, Collection Tate Britain.
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3) NATURE

« Sachez donc, premiérement, que par la Nature, je
n’entends point ici quelque déesse... »
— René Descartes, Traite de la Lumiere, AT-X1-37.

Newton (ci-dessus, peint par William Blake) tourne le dos aux attraits de la Nature,
a ses couleurs et ses formes bigarrées. Concentré sur ses travaux, il trace les courbes
géométriques sur lesquelles se regle le cours de I’Univers, qui sont les lois méme que Dieu

a institué pour la Nature.

Descartes, avant Newton, a 1’occasion d’une méditation peu commune, d’abord
physique puis métaphysique, avait tourné le dos a cette Nature attrayante pour se consacrer
a son ¢étude rationnelle. Tout un travail de remise en cause des « superstructures du
fallacieux » inspirées par la Nature-Déesse' était alors a réaliser, comme un
désenvotitement. L’empirisme et le réalisme naif étaient les pendants intellectuels de cette
soumission a la Nature-Déesse : le sens commun, prompt a I’admiration (cf. infra, chapitre
7), y adhérait avec enthousiasme. Il fut, en ce sens (et en ce sens seulement) I’adversaire
intime des Méditations Métaphysiques, incapable de tourner le dos, de ne pas révérer cette
Nature a laquelle, pourtant, il faut renoncer. Car le sujet méditant dépasse le naturalisme et
les inclinations naturelles (impetus naturalis) qu’il « n’[a] pas sujet de (...) suivre (...) en ce
qui regarde le vrai et le faux »*.

La pensée cartésienne n’est cependant pas en rupture avec tout recourt a la Nature.
La raison scientifique dont elle trace les grandes lignes n’est pas purement symboliste,
conventionnelle et ¢loignée de la réalité¢ naturelle, puisqu’a la vénération d’une Nature-
Déesse se substitue la « constitution rationnelle d’une Nature-Dieu dont les lois régulent
les phénoménes mentaux, physiques et psycho-physiques »*. Or, si le sens commun se

soumet a la Déesse (et, pour cette raison, €prouve quelque difficult¢é a concevoir

1 André Robinet, Descartes. La lumiere naturelle : intuition, disposition, complexion, Vrin, 1999, p.363.

2 «(...) quantum ad impetus naturales, jam scepe olim judicavi me a illis in deteriorem partem fuisse
impulsum, cum de bono eligendo ageretur, nec video cur iisdem in ulla alia re magis fidam », Méditation
M1, AT-1X-30 et AT-VII-39.

3 André Robinet, op. cit., p.76. Pour trouver la trace d’un Deus sive Natura cartésien, autrement dit d’une
Nature-Dieu, cf. Méditation V1 : « par la nature, considérée en général, je n’entends maintenant autre
chose que Dieu méme (nihil nunc aliud quam vel Deum ipsum) » (AT-VII-80 et AT-1X-64).
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correctement Dieu), quelle est la faculté qui dévoile la vérité si ce n’est par « cette faculté
que le Dieu non-trompeur avait mise en moi pour remédier a la fausset¢ de mes
opinions »*, a savoir la lumiére naturelle ? Il faut donc distinguer deux degrés d’approche
de la nature : le premier, confus et pré-méditatif, suit toute sorte d’instincts naturels qui
peuvent décevoir tandis que le second, clair et distinct, accéde aux vraies lois de la nature
instituées par Dieu. Le sens commun (s’inscrivant dans le plan du vécu et de la troisiéme
notion primitive) nous donne les principes du premier degré, la lumicre naturelle ceux du
second degrés.

La lumiére naturelle, qui n’a rapport qu’avec des notions « qui n’appartiennent qu’a
I’esprit seul » est donc a distinguer du niveau naturaliste qu’est celui du sens commun dans
le cadre du composé corps-esprit®. C’est pourquoi, nous le verrons, la lumiére naturelle a
plus a voir avec le « bon sens » qu’avec le « sens commun ». Cependant, il faudra rendre
compte du sens en lequel elle peut étre dite « naturelle » par distinction d’avec I’impetus
naturalis du sens commun ¢émanant de la Nature-Déesse. Quelle place restera-t-il alors au
sens commun avec son « instinct naturel » dans la théorie cartésienne, et jusqu’a quel point
Descartes le laisse-t-il livré au naturalisme en le distinguant radicalement de la lumiere
naturelle ? D’un maniére générale, « qu’est-ce qui fait de la lumiére naturelle un
instrument pertinent dans la recherche de la vérité, dans un sens dans lequel notre

inclination naturelle ne I’est pas »° ?

Comment et pourquoi tourner le dos a la Nature-Déesse ?

§11. Le sens commun et les deux Natures

Il y a, chez le Montaigne sceptique, un regret de la défiguration chez I’homme de la

loi naturelle, laquelle présentait son visage « constant et universel (...) non sujet a faveur,

4 André Robinet, /bid., p.406. L’idée selon laquelle la lumiére naturelle est fiable parce que mise en moi par
Dieu est attestée dans les Principes, 1, §30 mais reconnue comme problématique a juste titre par John
Morris (« Descartes’ natural light », Journal of the History of Philosophy, 1973, 11, 2, p.172-173) qui y
voit un cercle, la lumiére naturelle servant en effet dans la Méditation 111 a démontrer I’existence de Dieu.

5 Meéditation VI, AT-IX-65. Le sens commun ne peut ainsi étre congu en tant que purement corporel : il se
distingue donc de fait de ’acception physiologique traitée auparavant, cf. supra, chapitre 1.

6 John Morris, « Descartes’ natural light », art. cit., p.179.
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corruption, ni a diversité d’opinion »’. L’instinct, qui prend la forme d’une loi naturelle
perdue pour ’humanité, serait dans 1’idéal quelque chose de partagé de facon universelle
entre les hommes et les animaux. Et c’est sur I’instinct que certains ont pensé établir le
sens commun : en tant qu’il est naturel, il s’oppose a ’habitude, a tout ce qui, susceptible
d’étre historicisé, risquerait de tomber sous le coup de la relativité des croyances et des
opinions. Ainsi Claude Buftier, préférant le mot « sentiment naturel » a celui d’instinct,
peut-il écrire : « c’est donc la nature et le sentiment de la nature que nous devons
reconnaitre pour la source et I’origine de toutes les vérités de principe »®.

Un tel appel a I’instinct, aux sentiments de la nature, ne se retrouve-t-il pas dans la
conception cartésienne de la lumicre naturelle ? Nous verrons dans la suite que
I’enseignement de la nature trouve son lieu privilégi¢ dans la sixieme Méditation et non
dans les trois et quatre ou, conformément a la correspondance avec Mersenne, la lumiere
naturelle est soigneusement distingué de I’instinct, @ moins qu’il ne s’agisse d’un
« instinct » tout intellectuel’. 11 est inadmissible, pour Descartes, de se laisser conduire (du
moins dans la théorie de la connaissance) par les inclinations de la Nature-Déesse — il faut
au contraire dévoiler la Nature-Dieu avec 1’aide d’une lumicre naturelle correctement

distinguée des inclinations.

La défiance cartésienne a 1’égard de I’enseignement de la nature dans la recherche
de la vérité est bien connue. Descartes n’a que pu étre marqué, en lisant Cherbury par ces
questions qui, au fond, concernent le « sujet auquel [il] a travaillé toute sa vie »'’. Le
désaccord le plus profond avec Cherbury, outre la question du consentement universel (cf.
supra, §9) est celle de la distinction de I’instinct naturel avec la lumiére naturelle, purement
intellectuelle, « ou intuitus mentis, auquel seul je tiens que ’on se doit fier »''. Pour le
reste, I’instinct naturel, « est en nous en tant qu’animaux » et ne sert qu’a la « conservation
de notre corps » (cf. infra). Le trait distinctif du sens-communisme de Cherbury est en effet
de considérer qu’il y a une « aperception immédiate du vrai dont nous disposons par

I’instinct naturel », laquelle justifie le recourt au fait du consentement universel'?. C’est

7 Michel de Montaigne, Les Essais, 1lI, 12, « De la Phisionomie », éd. Villey, p.1050, couche B. Cf.
également 11, 8, « De I’ Affection des Péres aux Enfans », Ibid., p.386, couche A. Quand a I’existence d’un
instinct universel au sens fort du terme, Montaigne garde quelques précautions.

8 Claude Buffier, Traité des premieres vérites, 1, VIIL, §71, in. Cours de Sciences, op. cit., p.579 (colonne
de gauche).

9 John M. Morris, « Descartes’ natural light », art. cit., p.182-183.

10 A Mersenne, le 16 octobre 1639, AT-11-596.

11 Ibid., AT-T1-599.

12 Fabienne Brugere, « Le stoicisme d’aprés Herbert de Cherbury », art. cit., p.226.
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donc au ceeur d’une discussion avec la philosophie du sens commun que Descartes ¢labore
sa théorie de la lumiere naturelle. Et s’il cherche a se distinguer de I’instinctivisme du sens
commun, Leibniz considére au contraire que Descartes n’est pas allé assez loin dans cette
direction : car si I’on admet qu’il faut départager les vérités innées tirées par la lumiere
naturelle de « ce qu’on approuverait naturellement comme par instinct et méme sans le
connaitre que confusément » alors, la connaissance par lumiére naturelle étant distincte ne
doit pas s’en remettre a un intuitionnisme mais approfondir la connaissance de ces
principes et en tirer de multiples vérités"’. Descartes ne serait pas allé assez loin en

concédant a la philosophie du sens commun la Iégitimité d’un recourt régulier a I’intuition.

Si cependant le sens commun (par exemple chez Buffier) est toujours considéré
comme quelque chose d’ascendance naturelle et donc d’irréductible a ’analyse logique, et
s’il y a quelque chose de I’ordre de la pensée du sens commun dans le recourt cartésien aux
principes (comme le lui reproche Leibniz) c’est uniquement « a premiére vue qu’il semble
que les premieres vérités [du sens commun] de Buffier et celles de la lumiére naturelle de
Descartes sont identiques »'*. La distinction des deux réside en effet en ceci que le sens
commun « a délibérément un double sens », rationnel et irrationnel, de sentiment et de
jugement, la ou la lumiere naturelle de Descartes plus univoque est « purement
rationnelle »"°. Dans la définition de la lumiére naturelle chez Descartes n’entre en ligne de
compte aucun instinct autre que purement intellectuel. Selon lui, toutes les croyances
basées sur des instincts ou un impetus naturalis doivent recevoir, dans 1’ordre des raisons,
une justification plus ultime. Il faut, pour le dire comme Leibniz, chercher « la raison des
instincts »'°.

Ces croyances, contrairement a ce qu’affirme la philosophie du sens commun, n’ont
pas de consistance en soi, ne sont ni indubitables, ni évidentes par elle-mémes. C’est

d’ailleurs la raison pour laquelle Descartes remarque que Cherbury « prend beaucoup de

13 Sur P’opposition avec Descartes, cf. Yvon Belaval, op. cit., p.158-159. Gottfried Wilhelm Leibniz,
Nouveaux essais sur l’entendement humain, 1, 1, §21, op. cit., p.66-67. Pour la productivité des principes :
« La vraie marque d’une notion claire et distincte d’un objet est le moyen qu’on a d’en connaitre
beaucoup de vérités par des preuves a priori » (Ibid., 11, 23, §4, p.171). Sur la question du rapport entre
intuitionnisme cartésien et sens commun, cf. infra, chapitre 5.

14 « Auf den ersten Blick sieht es so aus, als seien die premieres veérités Buffiers mit Descartes’
Grundwahrheiten des lumen naturale identisch » (Johano Strasser, « Lumen naturale — Sens commun —
Common sense : Zur Prinzipienlehre Descartes’, Buffiers und Reid », art. cit., p.179.

15 « ’sentiment’ ist hier bewuf3t in seiner doppelten Bedeutung » (Ibid., p.179) alors que, chez Descartes
«der Begriff ’intuition’ ist fiir ihn auf die rein ratontale Einsicht beschrrinkt » (Ibid., p.183). Par
opposition, le sens commun garde un « fond irrationnel » (« Grunde irrational », Ibid., p.188).

16 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur [’entendement humain, 1, 3, §24, p.83.
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choses pour notions communes qui ne le sont point »'”. Est-ce a dire que le probléme du
sens commun naturaliste est de proposer trop de principes ? C’est ce que lui reprocherait
Leibniz, mais il semble que ce ne soit pas le nombre qui pose probléme pour Descartes (qui
déclare par ailleurs que I’on peut savoir « par la lumiére naturelle » une « infinité » de
principes'®) mais bien le fait que parmi ces principes, il s’en trouve qui ne sont pas d’une
¢vidence telle qu’ils ne puissent « étre ni¢ de personne ». Et comment cela se pourrait-il
quand le sens commun repose sur des instincts naturels qui, par définition, sont plus
obscurs que ce que peut nous donner la lumiere naturelle qui agit « sans I’aide du corps » ?

A cette lettre 2 Mersenne répond un fameux passage de la troisiéme Méditation' : il
semble « raisonnable » (critere important de vérité chez les philosophes du sens commun,
qui ont une tendance assez force a substituer le raisonnable au rationnel™) sur la base d’un
enseignement de la nature de croire a I’existence de certaines choses hors de moi
— cependant, cette inclination (impetus naturalis) ne doit étre suivie qui, « lorsqu’il a été
question de faire choix entre les vertus et les vices » nous a porté plus souvent vers le mal
que vers le bien®'. Le verdict est sans contestation possible : la véritable puissance de juger
infaillible qui est en nous ne doit pas se fier aveuglément a ces inclinations naturelles dans

le cadre de la recherche de la vérité comme dans celui de la morale.

Dans quelle mesure, alors, est-il encore question d’une lumiére « naturelle » ?
En réalité, il faut entendre naturel en un sens ici surtout négatif : la lumiére
naturelle s’oppose a ce qui reléve du surnaturel, mais aussi (et ce au moins depuis

Rabelais?) a tout ce qui regarde le mystérieux et I’obscur. On arrive alors a une conception

17 A Mersenne, le 25 décembre 1639, AT-11-629, cf. Annexe 3.

18 « reliqua omnia quae lumine naturali sunt nota » (Méditation V1, AT-VII-82 et IX-64).

19 D’ou I’hypothése de Morris : « the most judicious hypothesis would be to say that Descartes, in October
of 1639, when he wrote the letter to Mersenne, was also writting the Third Meditation, and the comment
in the letter represent his attempt to draft a coherent definition for the natural light » (Morris, art. cit.,
p-182).

20 La catégorie du raisonnable est d’ailleurs intimement liée a celle de la sagesse de notre nature dans les
sentiments qu’elle nous inspire : « ce que pensent le plus communément les hommes, dans les choses ou
ils sont également a portée de juger avant tout raisonnement est donc justement le sens commun : ¢’est-a-
dire celui que le sentiment de la nature raisonnable (n.s.) a rendu le plus commun » (Claude Buffier,
Traité des premieres vérités, 1, X1, §93, Cours de sciences, op. cit., p.587, colonne de gauche). Le
raisonnement n’intervenant qu’aprés coup, il sanctionne ces sentiments inspirés par la nature seulement
dans la mesure ou ces derniers constituent le critére ultime de vérité.

21 Méditation 111, AT-1X-30.

22 A la fin du le chapitre XXXII du Quart-Livre, Rabelais donne une description saisissante du monstre
Antiphysis (I’envers de la Nature) qui se termine par ces mots : « Ainsi par le temoignage & astipulation
des bestes brutes tiroit tous les folz & insensez en sa sentence, & estoit en admiration a toutes gens
ecervelez & desguarniz de bon iugement, & sens commun (...) & aultres monstres difformes &
contrefaicts en despit de Nature » (éd. Lemerre, p.385).
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plus large de la lumicre naturelle qui ne se limite pas, comme c’est le cas dans la
Meéditations troisieme, a nous donner le principe de causalité. Celle-ci releve de 1’usage
normal de la raison, en régime humain. Descartes dit ici s’accorder avec Thomas d’Aquin
dans la distinction entre lumiére naturelle et surnaturclle mais, en réalité, il I’a congoit
comme infaillible, ce qui n’est pas le cas chez I’Aquinate® : trés assurée, la lumiére
naturelle en sort valorisée et elle peu ainsi €tre radicalement distingué des inclinations
naturelles toujours sujettes a faillir, bien qu’« ordinairement » et sur un autre plan (celui du
vécu), elles soient fiables™.

La lumiére naturelle a donc les deux propriétés qui font défaut au sens commun® de
Cherbury dans la mesure ou il s’inscrit sur le plan de I’instinct naturel : (a) elle me permet
de distinguer le vrai du faux comme aucune autre faculté (b) et «je ne saurais rien
révoquer en doute (nullo modo dubia esse possunt) » de ce que je vois grace a elle®. A cet
¢gard, il est remarquable que dés les Regulee le fait d’avoir le bon sens était lié a la
préférence pour la lumiere — par différence d’avec les « insensés (male sani) » qui eux
« chérissent les ténébres (fenebras chariores) »*’. Au contraire, le sens commun n’est pas
critere de vérité et, par conséquent, en attente d’une examen rationnel plus poussé (la
recherche de la « raison des instincts »), il n’est pas possible de s’y fier du point de vue de
la connaissance, pour autant que le sens commun trouve son lieu dans le domaine obscur
que constitue le plan du vécu®.

Sur ces deux points, donc, il est tout a fait justifié de rapprocher le bon sens et la

lumiére naturelle”” en les distinguant du sens commun pourvu qu’il s’enracine dans un

23 A Mersenne, le 31 décembre 1640, AT-III-274 : « je juge, avec saint Thomas, qu’il est purement de la foi,
et ne se peut connaitre par la lumiére naturelle ». Seulement, Thomas écrit : « la science sacrée 1’emporte
sur les autres sciences spéculatives. Elle est la plus certaine, car les autres tirent leur certitude de la
lumicre naturelle de la raison humaine qui peut faillir, alors qu’elle tire la sienne de la lumicre de la
science divine qui ne peut se tromper » (Somme Théologique, 1, q.1, a.5, réponse). Ce n’est pas le cas
chez Descartes : « pource que nous aurions sujet de croire que Dieu serait trompeur, s’il nous 1’avait
donnée... telle que nous prissions le faux pour le vrai, lors que nous eu usions bien » (Principes 1, 30, AT-
IX/B-38).

24 Meéditation VI, AT-IX-69. Ce plan est celui du vécu, cf. infra, §12.

25 Sed contra, cf. William Hamilton : « what Descartes after the schoolmen calls the “light of Nature” is
only another term for Common Sense » (« Note A », Thomas Reid, Works, 11, Edinburgh, 1895, p.782).

26 Meéditation 111, AT-VI1I-38 et AT-1X-30.

27 Regle IX, AT-X-401.

28 Descartes n’a jamais donné textuellement une approche naturaliste du sens commun (sauf éventuellement
en AT-IX-70, Meditatio VI). On verra cependant que des aspects de cette Meditatio VI sont suceptibles
d’une lecture posant I’égalité entre instinct naturel et sens commun. On trouve par ailleurs une mention,
dans AT, d’une telle provenance naturelle du sens commun, mais sous la plume de la princesse Elisabeth :
« sans leur assistance [elle parle de la lecture des Méditations], les froideurs du nord et le calibre des gens
avec qui je pourrais converser, éteindrait ce petit rayon de sens commun que je tiens de la nature, et dont
je reconnais 1’usage par votre méthode » (AT-1V-448, Elisabeth a Descartes en juillet 1646).

29 Etienne Gilson, Commentaire, Ibid., p.82.
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instinct naturel, comme nous allons I’envisager dans le paragraphe qui vient. Et s’il y a,
dans la définition de la lumiére naturelle, 1’idée d’une inclination, celle-ci est moins
produite par un impetus naturalis en général que par « la spontanéité de ma nature » qui
réclame que I’inclination dont il s’agit soit libre®®. C’est pourquoi ’appel de la lumiére
naturelle n’est en rien comparable a « I’appel a la “nature” de Pascal et Hume qui vient
pour suppléer la “raison impuissante” »*'. Chez ces auteurs, en effet, le recourt a ’instinct
et au cceur n’a pas d’autre objectif que d’abaisser la raison et de promouvoir une
connaissance par « sentiment » (comme chez Buffier et la philosophie du sens commun en
général) supérieure aux connaissances par raison — ainsi, « plit a Dieu que nous n’en
eussions au contraire jamais besoin et que nous connaissions toutes choses par instinct et

par sentiment »*7,

§12. Natura duce : sens commun et plan du vécu

« Le bon sens.

Ils sont contraints de dire : “Vous n’agissez pas de bonne
foi, nous ne dormons pas”, etc. Que j’aime a voir cette
superbe raison humiliée et suppliante ! »

— Blaise Pascal, Pensées, Vanite 38.

« Instinct et raison, marque de deux natures »**, écrivait Pascal, comme Descartes
distinguait en nous la nature intellectuelle et I’instinct naturel qu’il situait sur deux plans
dissymétriques.

Prenons les Méditations Métaphysiques. 1l s’y trouve des lieux ou « la parole est
(...) donnée au “sens commun” »**, lequel est situé sur le plan de I’instinct naturel. Par

exemple, sponte et natura duce, le sujet méditant considére qu’il est tout un ensemble de

30 Jean Laporte, Le Rationalisme de Descartes, op. cit., p.149.

31 Ibid., p.150.

32 Blaise Pascal, Pensées, Fragment Grandeur n°6/14, Br. §282, Sellier §142.

33 Blaise Pascal, Pensées, Sellier §144. Ce fragment supporte deux interprétations incompatibles. Selon la
premicre, Pascal distingue simplement ici I’homme de 1’animal (Pol Ernst, Approches pascaliennes,
Gembloux, Duculot, p.130). Selon la seconde, que nous défendons, il s’agit de distinguer deux natures en
I’homme, ou deux instincts différents, conformément a 1’esprit de la lettre de Descartes & Mersenne du 16
octobre 1639.

Cette interprétation est notamment défendue dans les notes a 1’édition électronique des Pensées de

D. Descotes et G. Proust (http://www.penseesdepascal.fr/Grandeur/Grandeur8-approfondir.php).
34 Denis Kambouchner, Les Méditations Métaphysiques de Descartes, op. cit., p.247.
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choses (un corps, mais aussi un agent qui marche et qui sent, et certainement une ame qu’il
congoit confusément comme une matiere trés subtile) non en se réglant sur quelque
¢ducation scolastique ou sur I’influence d’une coutume intellectuelle, mais sur le seul
enseignement de la nature®. Tout au long des Méditations, cet enseignement de la nature
qui est « & I’origine du sens commun »* reviendra, sur un plan toujours différent de celui
de la « lumiere naturelle » et dans un champ généralement pré-philosophique (ou post-
philosophique). Comme le sens commun, en effet, I’enseignement de la nature se situe a un
niveau qui n’est pas purement intellectuel : c’est ce qui lui octroie un magistere si prégnant
sur nos opinions et nous donne une «trés grande inclination a croire (magnam
propensionem ad credendum) »*’ certaines choses. De ce point de vue, le sens commun se
fond et se fonde dans une certaine obscurité constitutive du plan du vécu, irréductible a
I’approche ratiocinante. Examinons deux de ces champ d’apparition du pré-philosophique
et leur statut dans I’économie de la Meditatio V1 : le probléme de 1’existence des corps et

le statut ontologique de 1I’union de 1’ame et du corps.

(1) Quel crédit apporter a ce retour du sens commun dans 1’exercice méditatif ?
Quand il s’agit par exemple de ’union, et de I’existence du composé humain dans sa
normalité, c’est-a-dire en tant qu’il s’agit pour nous de nous conserver, « 1’expérience (...)
suffit, qui est si claire qu’il n’y a pas moyen d’assurer le contraire (sed sufficit hic
experientia, quee hic adeo clara est, ut negari nullo modo possit) »*®. Cette expérience,
quoi qu’infra-rationnelle, semble trés assurée et se présente comme un fait
— métaphysiquement envisagée, en effet, elle ne sera jamais susceptible d’étre entierement
expliquée. Claire, cette expérience ne 1’est pas eu égard aux réquisits de la connaissance :
bien au contraire, cette expérience qui est celle que fait le sens commun de 'union est
fonciérement obscure quand elle est considérée d’un autre point de vue. Autrement dit,
Descartes « laissant demeurer, en son plan, le primat du vécu » ne défend cependant pas
une « philosophie de D’intuition » puisqu’il se «refuse a voir dans le primat d’une

expérience celui d’une certitude »*°. C’est-a-dire que le plan du vécu, qui est celui ou

35 Méditation 11, AT-VII-26. Selon H. Gouhier, c’est donc une « métaphysique pré-philosophique qui est a la
fois matérialisme et dualisme » qui s’expérimente dans 1’expérience naturelle (Pensée métaphysique, op.
cit., p.367).

36 Henri Goubhier, /bid., p.371.

37 Méditation V1, AT-1X-63 et AT-VII-79/80.

38 Entretien avec Burman, AT-V-163, trad. J.-M. Beyssade. 1l s’agit bien ici de considérer ’homme « tel
qu’il est & présent dans sa condition naturelle (n.s.) » (AT-V-159).

39 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique, op. cit., p.305-306.
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s’exercent les droits du sens commun, ne fonde ni n’est fondé sur le plan de la certitude
qu’est celui de I’exercice métaphysique (exercice qui n’est pas dénué¢ d’un caractere
experimental — mais dont il faut remarquer la singularité eu égard aux conditions normales
de ’expérience quotidienne !). Il est ainsi notable que la question de I’union de I’ame et du
corps ne soit pas traitée dans les Méditations, si ce n’est négativement comme le signe d’un
lieu ou s’exercent « certaines fagons confuses de penser, qui proviennent et dépendent de
I’union et comme du mélange de I’esprit avec le corps (quam confusi quidam cogitandi
modo ab unione et quasi permixtione mentis cum copore exorti) »*. Le plan du vécu, ou se
joue I'union dans le champ du sens commun, est le plan de la confusion — du moins en
attendant les développements ultérieurs de la morale cartésienne. En attendant, il va nous
falloir « revenir en dega de la philosophie, ce qui, assurément, consiste moins a résoudre
les problémes qu’a ne plus les poser » et, usant « de la vie et des conversations
ordinaires », « s’abstenant de méditer et d’étudier » parvenir a « concevoir 1’'union de
I’ame et du corps »*'.

C’est pourquoi « ceux qui ne philosophent jamais » sont trés certains des « choses
qui appartiennent a 1’union de I’ame et du corps »* dans la mesure ou ils suivent
scrupuleusement « I’enseignement de la nature » et vivent pleinement sur ce mode
naturaliste. Le fait de 1’'union, dont le statut est si difficile (voire impossible) a cerner
ontologiquement est au contraire d’une évidence criante pour celui qui ne philosophe pas :
nous nous éprouvons essentiellement comme étant intramondain composé, et cela d’un
point de vue irréductiblement facticiel et ontique lequel, pour reprendre la pensée de
Heidegger, est celui ou se situe par excellence le « sens commun » par différence d’avec le
plan ontologique (qui est chez Descartes celui du dualisme des substances) qui le
« déconcerte » profondément”. Sur le plan «ontique», le sujet se considére
essentiellement en tant qu’« étre intramondain que nous désignons par ce pronom
“nous” »*, étre qui est d’abord un étre vécu, éprouvé comme union sur la base d’un jeu

d’impulsions naturelles, d’instincts et de sentiments confus.

40 Méditation V1, AT-VII-81 et AT-IX-64.

41 A Elisabeth, le 28 juin 1643, AT-111-692 et Ferdinand Alquié, Ibid., p.309.

42 A Elisabeth, le 28 juin 1643, AT-I11-692.

43 « Dafs den gemeinen Verstand das ontologisch Erkannte mit Riicksicht auf das ihm einzig ontisch
Bekannte befremdet, darf nicht verwundern » (Martin Heidegger, Etre et Temps, §39, trad. E. Martineau,
édition numérique, p.159). Le caractére déconcertant de ce plan ontologique pour ceux qui ont le
sentiment commun de leur union sur le mode de la quotidienneté est bien marqué dans la correspondance
avec Elisabeth.

44 Denis Kambouchner, « La troisiéme intériorité : l'institution naturelle des passions et la notion cartésienne
du “sens intérieur” », art. cit., p.481.
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Comme on I’a déja remarqué, « cette impulsion (impetus) de la nature est mise en
structure oppositionnelle avec la lumiére naturelle »** — dans I’instinct naturel, se joue cette
résistance des forces non-rationnelles qui furent mises entre parenthése par I’épisode du
doute. Et si une étude affinée montre que tout ce que la philosophie du sens commun
nomme des premieres verités correspond a « pratiquement tout ce que Descartes dans les
Méditations avait déclaré mettre en doute » autrement dit des vérités de fait*, ¢’est que les
vérités que le sens commun admet comme certaines parce qu ‘indémontrables (par exemple
I’union, « laquelle effectivement ne nous est pas connue »*") émanent d’un instinct naturel
qui ne pouvait qu’étre douteux aux yeux de Descartes. Le probléme selon Buffier est qu’il
est impossible de démontrer ces vérités de fait, ce qui est particuliecrement manifeste dans
le cas de I'union qui suppose ce retour au plan du vécu. C’est pourquoi les vérités que la
philosophie du sens commun pense indémontrables et qui furent mises entre parentheses
par Descartes, réapparaissent dans la sixiéme Meéditation sous la forme d’un instinct
naturel. Aprés avoir quitté le sens commun, la méditation le retrouve, car « le philosophe
[devait] (...) partir de ce qu’il croyait avec I’homme de la rue pour discerner ce qui était

vraiment dicté par la nature »*,

(2) C’est a partir de cet ¢lément naturel, épaulé par la « véracité¢ divine », que
s’administre la « preuve de 1’existence des corps » — preuve dont, les cartésiens 1’ont vu, on
peut douter qu’elle s’arrange en toute « rigueur géométrique »*. Et cependant,
Malebranche affirme que, pour ce qui est de 1’existence des corps, Descartes n’a pas voulu
«la prouver par des preuves sensibles, quoiqu’elles paraissent trés convaincantes au

commun des hommes ». On peut en douter dans la mesure ou le ceeur de I’argument

45 Dans le cadre d’une opposition entre la Nature-Déesse et la Nature-Dieu, cf. André Robinet, op. cit.,
p-354 et supra, §9.

46 « In dieser Aufzihlung der premieres veérités ist praktisch all das enthalten, was Descartes in den
Meditationes fiir bezweifelbar erkldrt hatte... » (Johano Strasser, art. cit., p.181). Sur cette structure
d’opposition, cf. notre développement « Quelles sont les vérités du sens commun ? » in. Louis
Rouquayrol, /bid., p.68-70. Nous remarquions alors : « Peut-étre de fagon polémique, Buffier prend pour
des vérités du sens commun ce que Descartes avait démontré avec tout un dispositif au long des
Méditations Métaphysiques ». La lecture de I’article de Strasser depuis, nous a confirmé dans notre
analyse.

47 Claude Buffier, Eléments de Métaphysique V1, op. cit., p.117.

48 Henri Gouhier, /bid., p.370.

49 Nicolas Malebranche, De la Recherche de la Vérité, VE Eclaircissement, in. Euvres, Bibliothéque de la
Pléiade, 1979, t.I, p.837. On connait la solution de Malebranche : « la foi oblige a croire qu’il y a des
corps » (Ibid., p.838).

50 Nicolas Malebranche, Ibidem. C’est au contraire la démarche de la philosophie du sens commun — Claude
Buffier accordera, a partir d’'une réflexion malebranchiste, que le sens commun ne s’embarrasse pas de
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cartésien couple I’inclination naturelle a croire et la véracité divine m’assurant de la réalité
des idées des corps alors méme que je n’ai en moi aucune « aucune faculté pour connaitre
que cela soit (nullam facultatem mihi dederit ad hoc agnoscendum) »’'. Dans 1’ordre
argumentatif, donc, le sens commun est soutenu par la véracité divine — c’est que dans
I’ordre ontologique, la présence en nous de cette puissance d’inclination naturelle est
d’origine divine car « par la nature, considérée en général (per naturam enim, generaliter
spectatam) », par cette nature qui m’incline a croire a I’existence de telle ou telle réalité
matérielle, « je n’entends maintenant autre chose que Dieu méme (nihil nunc aliud quam
vel Deum ipsum... intellego) »”. De méme, dans la philosophie du sens commun, nous
tenons notre sens commun tant6t de Dieu, tantot de la nature. Cependant, Claude Buftier
affirme plus volontiers I’origine naturelle du sens commun que son origine divine — son
« vague déisme » autorise cependant peut-étre une telle ambiguité de fondement™.

Dans une filiation plus pascalienne que malebranchiste, le sens commun buffiérien
donne ainsi aux premiers principes le statut de vérités connues par sentiment et instinct, en
leur genre «claires et entendues de tous les hommes » et qu’il est impossible de
démontrer : ainsi le fait que nous ne révons pas, autrement dit, I’existence réelle du monde

extérieur>.

démontrer 1’existence des corps, qu’il y a méme quelque chose d’absurde a vouloir le faire. Le statut qu’il
accorde a I’existence des corps est donc le suivant : il se dit d’accord « un philosophe des plus judicieux
[lui-méme ?], qui me parlant de 1’existence des corps, disait qu’on ne pouvait pas en disconvenir sans étre
fou, mais qu’aprés tout ce n’était point 1a des vérités inébranlablement certaines et absolument
évidentes » (Eléments, Ibid., p.127). Cette question léguée par le cartésianisme est cruciale dans le
développement de la philosophie du sens commun (cf. la synthése de Maxime Chastaing a ce sujet, dans
son article « L’abbé de Lanion et le probléme cartésien de la connaissance d’autrui», Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger, T.141, 1951, p.228-248).

51 Méditation V1, AT-1X-63 et AT-VII-80.

52 Meéditation V1, AT-1X-64 et AT-VII-80.

53 Selon son ami Jean Meslier (cf. Maurice Dommanget, Le curé Meslier, athée, communiste et
révolutionnaire sous Louis XIV, Julliard, 1965, p.191). Voir également, sur ce point, notre travail d’étude
et de recherche, Introduction aux Eléments de Métaphysique de Claude Buffier (suivit du texte de 1725),
2016, p.8-9. La seule fois ou s’atteste chez Claude Buffier une origine divine du sens commun, c’est
d’ailleurs dans le cadre d’une discussion du miracle (si nous n’y croyions pas, « ce serait Dieu méme qui
nous tromperait par la lumiére du sens commun qu’il a mise en nous » (Exposition des preuves de la
religion, §246, in. Cours de science, p.1352) — lequel dépasse notre raison mais précisement pas le sens
commun qui est capable d’y croire. On se trouve dans un contexte remarquablement opposé a celui de la
pensée cartésienne dans la Meditatio VI ou celui-ci fonde le rapport entre sens commun (ou instinct
naturel) et Dieu sur la régularité naturelle et non sur 1’exception (miracle), sans quoi 1’assurance de ce
fondement serait problématique. Sur le rapport entre sens commun et miracle, cf. Annexe 2.

54 Blaise Pascal, De I'Esprit Géométrique, Section 11, GF, 1985, p.86. Il s’agit précisement selon Laporte
d’un « appel a la nature » étranger a Descartes, que d’invoquer « a I’appui des principes premiers la force
de I’instinct et du coeur » (Ibid., p.150-151). Par différence d’avec Descartes, Pascal introduit en effet une
discontinuité entre le domaine de I’intuition et celui de la raison (Le ceeur et la raison selon Pascal,
p-105-106). Rappelons que chez Descartes, I’intuitus peut avoir la dimension récapitulatoire d’une chaine
de raisons (Regle VII, en particulier). Pour ces questions, cf. infra, §15.
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S’il existe donc un champ propre pour I’instinct naturel dans la Meditatio V1, son
ambiguité est notable : dans le cadre de I’union, il semble se dessiner sur son plan propre,
imperméable a 1’enchainement rationnel, dans une confusion qui le destitue de tout
exercice métaphysique possible — pour ce qui est de la question de la preuve des corps, il
s’insére a nouveau dans la chaine argumentative et a valeur de preuve, en tant qu’il est
soutenu par la véracité divine. Avec une grande pénétration, Ferdinand Alquié a vu 1a une
grande legon de la sagesse cartésienne : Descartes ne s’est en effet pas contenté d’affirmer
la séparation du plan du vécu et du plan philosophique, mais il a aussi reconnu dans le
recourt a 1’Etre divin, sans donner « aux problémes aucune solution conceptuelle », une
facon de « retrouver dans la lumicre ’'unité que la vie présentait dans les ténebres de
instinct, et que la connaissance a dissocié »* et, ce faisant, il aura peut étre contribué a
réconcilier les plans de la philosophie et du sens commun — ouvrant la voie a ce que nous

nommerons en conclusion un « rationalisme du sens commun ».

55 Ferdinand Alquié, op. cit., p.317.
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4) MORALE

«Le sens commun (sensus communis)... cette premicre
forme d’entendement, considérée d’ordinaire au seul titre
de faculté de connaissance pratique... une mine de trésors
cachés dans la profondeur de I’ame... »

— Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, §40.

Le cartésianisme n’est pas un commencement radical : a titre de matiére premiere
de la pensée, des vérités éternelles et innées sont entr’apercues « sans méditation » par tout
un chacun'. Ces idées innées sont a la fois d’ordre scientifique (cf. infra, chapitre 5) et
moral : seulement, les raisons de ces vérités sont ignorées tant que « la réflexion
ultérieure » n’a pas « [justifié¢] ces intuitions initiales, en les fondant sur la systématisation
ordonnée de toutes les connexions qui garantissent leur exactitude »*.

Cependant, dans le cas de la morale cartésienne, la « systématisation » fait défaut,
pour des raisons de fait d’abord, I’ceuvre du philosophe ayant été interrompue par sa mort ;
pour des raisons de droit, ensuite, a cause de la difficulté du discours en régime moral’. La
principale difficulté de ce type de discours tient en effet peut-&tre a son rapport
problématique au sens commun de tout un chacun en matiére morale : le « pré-connu »
(c’est-a-dire les notions premieres connues de tous) sur lesquelles le philosophe doit faire
réflexion « sera essentiellement complexe, étendu et diversifié »*. S agissant du bien et du
mal, en effet, mais aussi du rapport entre I’homme et ses conditions sociales d’existence

(les lois et coutumes de son pays), le jugement de chacun s’inscrit dans I’horizon de ce que

1« Lettre-Préface » des Principes, AT-1X/B-5.

2 Genevieve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, Puf, 1957, p.37. A I’appui de I’innéité des vérités
morales, qui en garantit [’objectivité : « les premicres semences de vérité disposées par la nature dans
I’esprit humain (...) avaient tant de force dans cette naive et simple Antiquité, que par la méme lumicre de
I’esprit qui leur faisait voir qu’on doit préférer la vertu a 1’utile, tout en ignorant pourquoi il en est ainsi,
ces anciens anciens avaient aussi reconnu certaines idées vraies de la philosophie et des mathématiques »
(Regle 1V, AT-X-376). Ce passage et son interprétation par Rodis-Lewis montrent a la fois que la réflexion
philosophique ré-institue les vérités du bon sens (cf. supra, chapitre 2) et I’ascendance stoicienne de cette
pensée morale, puisque « la sapientia stoicienne est indistinctement une vertu et une science » contre
Paristotélisme (Edouard Mehl, « Les méditations stoiciennes de Descartes », in. Pierre-Francois Moreau
(dir.), Le retour des philosophes antiques a 1’Age classique. Le stoicisme au XVIé et au XVIIé siécle,
Paris, Albin Michel, 1999, p.253) mais aussi contre Montaigne et Charron. Sur I"univocité de la sagesse
permettra I’adéquation du bon sens et du libre-arbitre, cf. infra, §15.

3 1l y a donc plut6t, chez Descartes, en matiére morale « une cohérence qui n’est pas d’espéce dogmatique
et ne se compromet jamais avec 1’esprit de systeme » (Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie
morale, « Introduction », Hermann, 2008, p.17).

4 Denis Kambouchner, « Introduction », Ibid., p.15.
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les anthropologues contemporains nomment un « sens commun local », et de ce point de
vue local il n’y a pas « de spécialistes reconnus du sens commun » puisque « chacun pense
qu’il est un expert »°.

De la, puisqu’il n’y a pas de spécialiste avéré de ce pré-connu moral qu’est le sens
commun, la réticence de Descartes a s’aventurer aux conseils en maticre pratique. Il est
douteux cependant que Descartes livre entierement la morale a ce pré-connu : il faut des
lors s’interroger sur le rapport entre celui-ci, en tant qu’il est constitué par le sens commun,
et la « plus parfaite morale »°, dernier fruit de la philosophie. On peut s’attendre a ce que le
pré-connu en matiére morale (notamment constitu¢ par la « conversation » avec « les
autres hommes » mais aussi, on I’imagine, par certaines « notions» acquises « sans
méditation ») différe quelque peu du dernier degré de la sagesse que cherche a atteindre la
philosophie’. Car s’il est vrai que, eu égard a I’incertitude de la pratique, le sens commun
aurait pu y trouver son lieu privilégi¢, cependant, loin de livrer la morale a une « apologie
du sentiment ou de I’instinct », Descartes « tend toujours a réduire la part du “douteux” »*,
autrement dit a dépasser ces premiers degrés de la sagesse pour en atteindre un
« incomparablement plus haut et plus assuré ».

Deux niveaux sont donc a distinguer : (1) en se situant sur le plan du pré-connu, la
morale (notamment par provision) accorde une importance non négligeable au sens
commun, mais seulement, nous le verrons, lorsque celui-ci prend la forme factuelle d’un
jugement droit, en accord avec la seule définition rigoureuse qu’a donné Descartes du sens
commun. La morale par provision, dans cette mesure, pourra n’étre pas arbitraire, et le sens
commun qu’elle implique, entendu en un sens éminent (sens que nous dégagerons par la
médiation de Kant) pourra menera a un autre plan, (2) celui du bon sens, seul bien que 1’on

« puisse absolument nommer bien »’.

5 Clifford C. Geertz, « Le sens commun en tant que systéme culturel », in. Savoir local, savoir global, Puf,
2012, p.132. La référence a Descartes semble ici tacite. L’auteur conclut : « étant commun, le sens
commun est ouvert a tous, le bien commun d’au moins, comme nous dirions, tous les citoyens sérieux ».
Autrement dit, « en matiére de morale, les hommes savent bien » (Denis Kambouchner, /bid., p.16).

6 « Lettre-Préface » des Principes, AT-IX/B-14.

« Lettre-Préface » des Principes, AT-IX/B-5.

8 Genevieve Rodis-Lewis, Ibid., p.112. On retrouve a nouveau ici cette opposition structurelle de la Nature-
Déesse (qui inspirera les théoriciens du sentiment moral) et de la Nature-Dieu (cf. supra, chapitre 3).

9 A Elisabeth, juin 1645, AT-IV-237.

3
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§13. A propos d’une lettre mystérieuse, et d une autre encore

« [Le] sens commun, qui n’est assurément pas le bon sens »
— André Robinet, Descartes. La lumiéere naturelle, p.186.

On ne trouve, dans le corpus cartésien, qu’une seule définition en forme du « sens
commun ». La difficulté est qu’elle se trouve dans une lettre, ou un fragment de lettre, dont
on ne connait ni la date, ni le destinataire'®. Pour notre propos, elle a cependant une
importance capitale : elle introduit le sens commun dans son acception morale, nous
permet de le distinguer du bon sens et, ce faisant, de clarifier la pensée cartésienne. Citons
in extenso le fragment qui nous intéresse (dont toute la richesse s’exprime en latin) et la

traduction que nous en proposons :

Nescio utrum fando acceperim, an vero divinarim, D.N. Scholae nugas non
multum curare, hocque ingenii acumini et perspicuitati adscribo, quam inter
animi virtutes eundem locum tenere existimo, ac Principes inter homines. Ausim
vero animus inducere ut credam eandem hanc ingenii vim, quce vulgaris
Philosophice opinionum contemptus apud illum parit, forte commendaturam meas,
siquidem de iis audivisset; meas enim cum sensu communi, qui cum recto
judicio idem est, conciliare conor ; contra vero Regentes, ut doctiores videantur,
multa dicere affectant cum sensu illo communi pugnantia. (AT-1V-697, 1.15-25)

« Je ne sais si j’ai appris par oui-dire ou si j’ai véritablement deviné que D.N. ne
se soucie pas beaucoup des bagatelles de I’Ecole, ce que j’attribue & la finesse et
perspicacité d’esprit, que je considére tenir la méme place entre les vertus de
I’ame que les princes entre les hommes. J’ose vraiment me persuader a croire que
cette méme puissance de 1’esprit, qui fait naitre chez lui le mépris des opinions de
la philosophie vulgaire, d’aventure lui ferait valoir les miennes si vraiment il les
avait entendues; en effet, je tente de concilier les miennes avec le sens
commun, qui est la méme chose que le jugement droit ; au contraire, en vérité,
des Régents qui pour paraitre plus doctes, ambitionnent de dire beaucoup de
choses qui contredisent ce sens commun. »

Indépendamment du fait qu’il est impossible d’en savoir plus sur le mystérieux
Monsieur N. dont il est question, ce fragment livre le cceur de la conception cartésienne : le
sens commun est «la méme chose que le jugement droit» (ou «la rectitude du

jugement »). C’est en effet ainsi qu’il faut traduire ce passage, trés altéré dans la version

10 L’édition Adam-Tannery la situe en 1646, adressée a Boswell (AT-IV-684). Dans la nouvelle édition des
Euvres completes, Jean-Robert Armogathe, aprés Costabel et de Waard préfeére les années 1635-1636 et
adresse ces fragments de lettre & Mersenne (cf. note 1 page 846 de la Correspondance, 1, Gallimard,
2013), en donnant la traduction (problématique) de Clerselier (4 Mersenne, Lettre 36/15, p.132).
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francaise de Clerselier qui écrit : « le sens commun qui est le méme que le bon sens ». Le
bon sens, rappelons-le, n’est pas rectum judicium mais vim incorrupte judicandi'' : ¢’est
pourquoi, pour faire droit a la spécificit¢ de 1’expression cartésienne, il faut tdcher de
distinguer le sens commun du bon sens comme le fait de la puissance (ou de la faculté).
Une autre lecture, confondant les deux, rendrait notre travail passablement difficile. On
trouve en effet dans ce passage une caractérisation compleéte du sens commun qui,
conformément a ce que nous avancions en introduction, n’est pas seulement une faculté
mais aussi quelque chose d’objectif : ici, le fait d’un jugement droit, ou d’un ensemble de
jugements droits. C’est uniquement en un sens subjectif que le sens commun est « le méme
que le bon sens », comme lorsque 1’on dit de quelqu’un qu’il « n’a pas le sens commun » ',
Avoir le sens commun et se concilier avec lui (ou en faire preuve) signifient deux choses
différentes : dans le premier cas on posséde une faculté (ou une puissance, vim, qu’il
vaudra mieux nommer « bon sens »), dans le second cas on effectue ou on s’accorde avec
un recto judicio. Avec le bon sens, on possede une vertu, autrement dit une puissance, qui
tient « la méme place entre les vertus de I’ame que les princes entre les hommes » et qui
sera plus tard caractérisée comme le seul vrai bien — preuve que le « bon sens » a chez
Descartes une dignité supérieure au « sens commun ».

Ainsi, en décidant de ne pas recouvrir cette ambiguité, en refusant de postuler
I’¢égalité du bon sens et du sens commun, on s’autorise a remonter la lignée stoicienne du
sens commun dans son acception irréductiblement morale, et non seulement
épistémologique : car c’est en ce sens qu’il faut entendre I’expression « se conformer avec

le sens commun ».

La dimension morale (et stoicienne) du sens commun se dévoile a la lecture d’un
autre passage remarquable dans lequel Descartes mentionne explicitement ce recto judicio.

Il ne s’agit pas alors pour notre auteur de parler en son nom, mais de citer Sénéque, lequel

11 Autrement dit, « puissance de juger sainement » dans la version latine du Discours (AT-VI-541) qui
traduit ainsi la fameuse « puissance de bien juger » du début du texte francais.

12 C’est a ce moment la que ’ambiguité est la plus forte. Cependant Descartes ne nourrit que trés peut cette
ambivalence, en n’utilisant généralement 1’expression « avoir le sens commun » (qui exprime I’idée d’une
puissance, ou d’une faculté) que dans des cas polémiques. Gassendi, ainsi, « n’a pas le sens commun
[=bon sens] et ne sais en aucune fagon raisonner » (@ Mersenne, le 23 juin 1641, AT-1I11-389). Pour
signifier la dimension objective, il aurait fallu dire qu’il « ne fait pas preuve de sens commun » ou qu’il
« ne juge pas conformément au sens commun ». Il est trés probable que cette réticence chez Descartes a
parler du sens commun comme d’une faculté (ce qui n’est pas cas d’Elisabeth par exemple, qui évoque
« ce petit rayon de sens commun que je tiens de la nature », AT-IV-448) tient a sa tentative de se détacher
de la scolastique qui, justement, considérait le sens commun comme une faculté.
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aurait eu raison d’affirmer que « beata vita est in recto certoque judicio stabilita »“. La
citation est extraite du texte de Sénéque De vita beata dont Descartes a recommandé la
lecture a la princesse Elisabeth pendant 1’été 1645. 11 s’agit 1a selon Descartes d’une
« définition du souverain bien », peut-&tre la meilleure qu’a livré Sénéque, et dont le sens
est & mettre en lien avec la premicre définition qu’il en avait donné (au troisiéme chapitre
du De vita beata) selon laquelle le souverain bien résiderait dans le fait que c’est « a la
nature [qu’il faut] donner [son] assentiment »'*.

Le lien entre les deux définitions (que l’on «ne voit pas assez» se plaint
Descartes'®) résiderait justement dans le fait que pour vivre conformément a la nature en
général, et a notre nature en particulier, il faut que « 1’Ame soit saine »'°, par quoi Descartes
comprend qu’il faut « vivre suivant la vraie raison», a nouveau a distinguer des
« inclinations naturelles » qui nous « portent ordinairement a suivre la volupté »'”. Dans le
domaine moral, 1’opposition des deux Natures est donc reconduite, et le sana mens est
nettement séparée de I’impetus (Nature-Déesse) puisqu’elle ne se soumet a la Nature qu’en
tant qu’elle est I’ordre que Dieu a mis dans le monde.

C’est pourquoi, que le sana mens (ou, nous le verrons, bona mens, également en
régime stoicien) puisse « acquérir toutes les vertus par le seul exercice intellectuel du

jugement » est « une thése dont I’origine stoicienne est peut douteuse »'®.

13 A Elisabeth, le 18 aolt 1645, AT-IV-274. « La vie heureuse trouve sa stabilité et immutabilité dans un
jugement droit et fixe » (trad. Emile Bréhier, Les Stoiciens, 11, Gallimard, 1962, p.728). La citation est
tirée du De vita beata, §5, dans le chapitre intitulé par Bréhier « Diverses définitions de la vie heureuse et
du souverain bien selon les stoiciens ».

14 « Interim, quod inter omnes Stoicos convenit, rerum naturce assentior » (De vita beata, 3). C’est
« ’axiome moral fondamental du stoicisme » (Emile Bréhier, /bid., p.1320). Descartes cite également la
suite, qui va avec cet axiome : « ab illa non deerrare, et ad illius legem exemplumque formari, sapientia
est. Beata est ergo vita, conveniens naturce suc. »

15 Ibid., AT-IV-274. Le reproche qu’il fait a Séneque est, de maniére générale, de manquer de méthode. Sa
fagon d’exposer n’est « pas assez exacte pour mériter d’étre suivie » (@ Elisabeth, le 4 aott 1645, AT-IV-
263).

16 « Si primum sana mens est, et in perpetua possessione sanitatis suce » (De vita beata, 3). On sait que le
vocabulaire du sanus (raisonnable, sain, en bon état) est li¢ a celui du sens commun chez Descartes
(cf. Recherche de la vérité ou sens commun se dit sanus sensus). Dans la traduction latine du début du
Discours, le incorrupte se rapporte a ce champ lexical. Dans le latin de Cicéron, le bon sens ou la raison
(au sens de raisonnable) se dit sana mente. Dans ce passage de Sénéque, il semble que sana doive se lire
en deux sens : médical (la santé de I’ame par opposition a la folie) et intellectuel (la raison).

17 A Elisabeth, le 18 aott 1645, AT-IV-273 et 274. Pour la structure d’opposition des inclinations naturelles,
du sens commun et du bon sens, cf. supra, chapitre 3.

18 Edouard Mehl, « Les méditations stoiciennes de Descartes », in. Le retour des philosophes antiques d
I'Age classique. Le stoicisme au XVI¢é et au XVIIé siécle, op. cit., p.264.
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Est-ce a dire que, comme Sénéque, il considére que le sanus doive étre opposé au
champ du sens commun, en étant ¢loigné du domaine des instincts ? Car en effet, dans son
traité, le maitre stoicien met en garde son frére Gallion en 1I’encourageant a se détourner de
la foule. Pour la premiére fois de fagon aussi nette, la distinction était faite entre la vie
guidée par la croyance, la foule et les errements du grand nombre par opposition a la vie
selon la pure raison : s’il faut « chercher le meilleur et non ce qui est le plus commun »,
c’est justement parce que, au niveau du commun, « chacun préfére croire les autres plutot
que juger »".

Cependant, cet idéal autarcique du sage stoicien séparé¢ de la foule est vivement
reprochée par Descartes qui remarque que 1’auteur « semble enseigner qu’il suffit d’étre
extravagant pour étre sage »*. En un sens faible, cela signifie seulement que la dissociation
d’avec le vulgaire n’est pas une condition nécessaire a la formulation du jugement droit et
a I’acquisition de la vertu. En un sens plus fort, que 1’on peut soutenir ici, Descartes semble
considérer que se détourner du sens commun peut étre préjudiciable au point de vue moral.
C’est d’ailleurs un théme classique au XviI™™ que de reprocher au stoicisme de choquer le
sens commun en voulant s’en éloigner : ainsi Balzac, le correspondant de Descartes, apres
que la vague néo-stoicienne se soit retirée, écrit qu’il est enfin « permis de parler librement
de Zenon et de Chrysippe, et de dire que les opinions de ces Ennemis du Sens commun
estoient quelquefois plus estranges que les plus estranges fables de la Poésie »*'.

C’est pourquoi Descartes, lorsqu’il se rapproche de la doctrine morale des stoiciens
en particulier dans la troisieme régle de la morale par provision, est sujet a des attaques qui
lui reprocheraient de ne pas avoir le sens commun. Ainsi, sur la distinction toute stoicienne

de ce qui dépend de nous et de ce qui n’en dépend pas®, on peut lui objecter qu’« un

homme d’un sens commun ne se persuadera jamais que rien ne soit en son pouvoir que ses

19 « Et dum unusquisque mavult credere quam judicare » (De vita beata, 1) donc « queeramus, quid
optimum factum sit, non quid usitatissimum » (3). Bréhier note : « la distinction faite ici entre juger
(judicare) et croire (credere) présente une netteté remarquable qui dans un certaine mesure est un fait
nouveau » (/bid., p.1319).

20 A Elisabeth, Ibid., AT-IV-272.

21 Jean-Louis Guez de Balzac, « Le chicaneur convaincu de faux. Dissertation VI, a Monsieur Descartes »
in. GBuvres, 11, Paris, 1655, p.312, sq., cité par Adam-Tannery en note a la lettre XXXII de Balzac du 25
avril 1631, AT-1-201. Les auteurs néo-stoiciens ici critiques sont Juste-Lipse et « M. le Garde des Sceaux
du Vair ».

22 Le Manuel d’Epictéte s’ouvre sur cette distinction : « il y a ce qui dépend de nous, il y a ce qui ne dépend
pas de nous » (Les Stoiciens, 11, Ibid., p.1111). Il y a 1a « comme une réminiscence de cette lecture
[d’Epictéte] » souligne Victor Brochard dans un article qui a ouvert a I’étude des rapports de Descartes au
stoicisme (« Descartes stoicien : contribution a [’histoire de la philosophie cartésienne », Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger, T. 9, Janvier a Juin 1880, p.549-550). Réminiscence d’autant
plus remarquable qu’elle «reste toutefois sans justification spécifique » (note 231, Euvres, 111,
Gallimard, 2009, p.637).
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pensées » : certes, il a quelque chose du bon sens populaire dans 1’idée de faire « de
nécessité vertu » (selon I’expression du Discours), cependant on peut objecter qu’ayant le
sens commun, on peut « mépriser les choses possibles (...) sans les feindre impossible », a
moins d’étre 1a dans une « fiction » ou une extravagance philosophique®.

La réponse de Descartes a cette objection s’est voulue bienveillante : il est vrai que
les choses extérieures sont en notre pouvoir, mais pas absolument parlant — et d’ailleurs,
dans un passage absolument remarquable du point de vue sociologique, Descartes affirme
par la négative qu’il est de la prérogative des gens du peuple d’en étre averti, eux qui ne
virent pas, enfants, leurs caprices comblés par les nourrices et les percepteurs®. Certes,
cela va contre nos « appétits naturels » que de le reconnaitre — mais comme la vraie raison
nous I’indique, il n’y a « personne qui puisse faire difficulté a I’accorder »*. En effet, nos
inclinations, encouragées par notre égoisme d’enfants aguerris par le temps ou tout le
monde tournait autour de nous, nous aura empéché de bien concevoir cette vérité de la
raison : et ainsi d’autant plus serons nous trompés que nous avons €té¢ €élevé parmi les
Grands. De ce point de vue, la maxime de la résignation prend toute sa dimension pour
ceux qui ont eu un rapport plus grand a la nécessité dans leur enfance : maxime toute

populaire, donc, et finalement peu éloignée du sens commun.

§14. Se concilier avec le sens commun

S’il est hors de doute que la référence au recto judicio est d’ascendance stoicienne,
I’¢loignement qu’affecte Descartes avec ces théories de 1’ Antiquité et 1’idéal d’accessibilité
morale « aux plus ignorants » qu’il inscrit en structure d’opposition avec cette préciosité

des Anciens®® demande a repenser le sens de ce stoicisme en lien avec ’idée d’un sens

23 Pollot a Descartes, février 1638, AT-I-513 (pas de nom du destinateur dans AT. J.-R Armogathe, en
accord avec I’édition révisée d’ AT, donne Pollot a Reneri pour Descartes).

24 A Pollot, avril ou mai 1638, AT-II-37. Ainsi, « ce sont ordinairement [les grands] qui supportent le plus
impatiemment les disgraces de la fortune ». L’idée d’un « stoicisme populaire », qui est ici présent en
creux, fera I’objet de développements sociologiques notables, & commencer par Pierre Bourdieu : la
sagesse populaire, stoicienne, est « acquise a 1’épreuve de la nécessité, de la souffrance, de I’humiliation
(...) forme d’adaptation aux conditions d’existence et (...) défense contre ces conditions » (La Distinction.
Critique sociale du jugement, 1979, Minuit, p.458-459).

25 A Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638, AT-1I-37/38. On remarque a nouveau, a la lecture de cette lettre,
que ’opposition du bon sens (tout le monde accorde que...) aux instincts est une constante de 1’année
1638. Cf. a ce sujet, supra, 3a).

26 Dans un passage du Discours I, AT-VI-8. Le théme exprimé en termes explicitement chrétiens (Matthieu
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commun, le tout en conservant 1I’idée cartésienne selon laquelle « la vie heureuse trouve sa
stabilité et immutabilité dans un jugement droit et fixe ». Une fausse solution consiste a en
effacer les traces en établissant, comme le fait Clerselier, 1’équation du bon sens et du sens
commun. On retombe alors sur des formules du type de celles que 1’on trouve dans la lettre
a Elisabeth de juin 1645 (AT-IV-237). A considérer au contraire le sens commun dans sa
spécificité (et en reportant I’examen de la place du bon sens dans cette derniere lettre a plus
tard) deux autres solutions sont envisageables, ou plutot deux versions de la méme solution
suivant qu’on se situe du c6té de la morale par provision ou de la morale « définitive ». Si,
en effet, le sens commun est le jugement droit, et que ce dernier donne sa stabilité au
bonheur, c’est que le bonheur est indissociable d’une conciliation (conciliare) avec le sens

commun. Cela s’entend en deux sens :

(1) D’un point de vue conformiste, on peut considérer que se concilier avec le sens
commun revient a accepter la premiére maxime de la morale par provision. Or celle-ci est
abandonnée dans la morale définitive®’. Cela signifie-t-il quelque échec de cette tentative
de se concilier avec le sens commun, tentative qui reviendrait trop a se compromettre (a
moins de voir dans le conformisme cartésien un art d’écrire et dans les déclarations
d’intention a 1’égard du sens commun un pure couverture — ce qui, du point de vue méme
de la méthode de la dissimulation est impensable, attendu que c’est la correspondance qui,
le plus souvent, livre les vues de Descartes sur le sens commun) ? Certainement pas, et il
n’est a ce égard pas sans utilit¢ de rappeler que dans la premiére maxime de la morale
provisoire, Descartes s’engage a suivre les « opinions les plus modérées » qui sont
« communément regues en pratique par les mieux sensés »*.

Contrairement a Geneviéve Rodis-Lewis, nous n’oserions pas affirmer qu’il y a la
quelque chose d’arbitraire et que dans le choix des croyances qui sont suivies, la volonté

agit « sans préjuger de la valeur intrinséque de ces opinions »*. S’il s’agit de suivre les

11 :25) est cependant également montanien (Essais, 11, 12, 497A). En accord avec Rodis-Lewis (La
morale de Descartes, Ibid., p.122), nous soutiendrons sériecusement cet idéal d’accessibilit¢é morale au
sens commun, en parallele des développements a venir (chapitre 6) sur 1’égalité épistémique.

27 «le contenu de cette premiére morale [par provision], & I’exception de la premi¢re maxime du Discours,
s’y trouve [dans la morale « définitive »] trés largement repris » (Denis Kambouchner, « Morale des
lettres et morale des Passions », in. Descartes et la philosophie morale, op. cit., p.293).

28 Discours 111, AT-VI-23. Dans la version latine, « les mieux sensé » est traduit par prudentissimi, « ce qui
confirme le caractére prudentiel du “bon sens” cartésien » (note 214, (Euvres 1II, Gallimard, p.635).
Rappelons simplement que la fagon dont on congoit au xvii®™ le « bon sens » ou au contraire le « manque
de sens » se dévoile, dans un dictionnaire de 1’époque, a ’article « Sens ». Dans le Trésor de la langue
francaise de Jean Nicot (1606), il n’y a pas encore d’entrée « Bon sens » ou « Sens commun ».

29 Geneviéve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, op. cit., p.16.
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plus sensés, c’est-a-dire ceux qui s’accordent le plus avec le sens commun, c’est qu’il y a
quelque confiance a mettre dans leur jugement. Et puisque ce serait « commettre une
grande faute contre le bon sens » que de s’accorder avec ce qui ne nous semble pas sensé,
en agissant de la sorte, nous pourrons « perfectionner de plus en plus [notre] jugement »*°.

Ce qui nous améne a la deuxiéme solution, que nous nommerons kantienne.

(2) Avant d’entrer dans cette solution kantienne, quelques mots s’imposent sur la
relation qu’établit Kant entre sa morale et le sens commun. Celle-ci est en réalité beaucoup
plus nette que chez Descartes : si, pour Kant, le recourt au sens commun est problématique
d’un point de vue épistémologique®, du point de vue moral on a pu parler pour sa
philosophie d’un véritable « appel au sens commun »*2. 4 minima, on peut dire que le coeur
de la morale, a savoir la distinction entre ce qui est et ce qui n’est pas proprement une
maxime universalisable, « I’entendement le plus commun peut le discerner sans
instructions particuliéres »*.

Et cela s’explique trés bien par le fait qu’il y a en ’homme une faculté résolument
pratique, le sens commun (qui ne doit pas étre confondu avec un sens vulgaire, faute qui
s’attribue a I’ambiguité essentielle au mot commun) ou sensus communis qui n’est autre
qu’une puissance « d’étayer son jugement pour ainsi dire de la raison humaine en son
entier »**. On imagine a quel point cette faculté doit étre importante dans une philosophie
morale qui repose sur la capacité a se constituer en législateur universel du genre humain.
Kant en tire trois maximes du sens commun pour chacune de nos facultés, et celle qui se
rapporte en nous au jugement, qui est la maxime de la « pensée ouverte », est justement

une capacité pour chaque homme, aussi limités soient ses « dons naturels » de se placer du

30 Discours 111, AT-VI-24. 1l ne s’agit en effet pas de croire ce que tout le monde dit : en disant ironiquement
qu’un « homme de bon sens croyt tousiours ce qu’on luy dict », Rabelais nous invite précisement a faire
I’inverse (Frangois Rabelais, Gargantua, V, « Comment Gargantua nasquit en faczon bien estrange »).

31 Parfois positif, dans un role essentiellement critique : « pierre de touche pour découvrir les fautes
commises dans 1’usage technique de I’entendement » (Logique, « Introduction », 7, AK-IX-57) ; parfois
négatif, en tant qu’historiquement il est un recourt vulgaire contre les tentatives de 1’intelligence : « voila
une des subtile invention des temps modernes, grace a quoi le plus fade bavard peut se mesure avec
assurance a 1’esprit le plus profond, et lui tenir téte » (Prolégomenes, « Préface », 2, AK-V-259).

32 C’est en ces termes que s’exprime Francois Picavet dans une note a sa traduction de la Critique de la
raison pratique (chez Félix Alcan, Paris, 1921, p.315). Ainsi, « on verra nettement les rapports de la
morale kantienne avec celle de I’école écossaise qui fait, dans la spéculation comme dans la pratique, si
fréquemment appel au sens commun (...) on comprendra beaucoup mieux pourquoi Kant a voulu parler
du caractere populaire de la connaissance traitée dans la Critique de la raison pratique » (Ibid., p.316).
Sur le caractére « populaire » de I’objet traité, cf. « Préface », AK-V-10.

33 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, « Analytique », scolie du théoréme I1I, AK-V-27. Dans le
méme sens : « la voix de la raison (...) tellement claire, tellement impossible & couvrir, et, méme pour
I’homme le plus vulgaire, tellement perceptible » (deuxiéme scolie du théoréme IV, AK-V-35).

34 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Analytique du sublime », §40, AK-V-293.
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point de vue de "universel®.

On voit qu’une telle fagon d’envisager les choses peut rendre compte d’une certaine
dimension de la morale provisoire cartésienne en ce qu’elle ne doit pas étre considérée
comme un pur conformisme mais au contraire comme une éthique du perfectionnement du
jugement par la médiation du jugement des plus sensés. Autrement dit, I’homme qui dans
le Discours de la Méthode décide de voyager, d’entrer dans 1’art de la conversation (qui est
un des premiers degrés de la sagesse dans les Principes de la philosophie) pour apprendre
les vérités qui sont connues « naturellement » par un « homme de bon sens touchant les
choses qui se présentent »*® obéit a ce principe d’un étayage du jugement par la médiation
d’autrui qui constitue le fondement méme du principe de charit¢ au ceeur de la théorie
morale du sens commun®’.

Cependant, qu’en est-il de la morale « définitive » ? Denis Kambouchner a
remarqué qu’il fallait distinguer, chez Descartes, entre une « confiance pratique en
autrui », notamment pour 1I’avancement de la science, et une « confiance morale » — et pour
la premicre, la certitude que Descartes était plus que sceptique sur la possibilité de s’en
remettre a autrui, tandis que pour la seconde « il y aura lieu de s’interroger sur la relation
(...) entre les conseils de la prudence et les postulats de la générosité, avec peu de chance
d’aboutir a des conclusions tranchées »**. Autrement dit, jusqu’a quel point la confiance
placée dans le sens commun reléve du conformisme ou d’un postulat pratique, du reste peu
développé chez Descartes, d’une égalit¢ de la bonne volonté entre tous les hommes ?

Descartes était-il kantien avant 1’heure ?

En réalité, il n’est pas certain qu’il y ait ici une alternative difficile a trancher, et sur
ce point précis on pourrait presque dire que « sa morale définitive n’est autre que sa morale
provisoire »** — avec quelques réserves cependant étant donné que la morale définitive

précise et donne des armes théoriques a la morale provisoire en introduisant le theme de la

35 Emmanuel Kant, /bid., AK-V-294/295.

36 Discours 11, AT-VI-12/13. Cf. également, Discours I, AT-VI-9/10 et infra note 43. C’est un théme qui aura
une grande fortune dans la philosophie du sens commun. Buffier écrit ainsi : « tous pensent sur certains
articles en excellents métaphysiciens, ce qui vient de la connaissance et de 1’'usage des sujets avec
lesquels ils se sont le plus familiarisés » (Eléments de Métaphysique, op. cit., p.8).

37 Toute philosophie du sens commun est reconnaissable a I’importance qu’elle accorde a la pensée des
autres : c’est au milieu des autres que la connaissance d’un individu prend racine.

38 Denis Kambouchner, « L’humanisme cartésien : un mythe philosophique ? », op. cit., p.359-360. Cf.
également : « un véritable postulat cartésien (n.s.) de la raison pratique, que tous les hommes ont été
créés avec la méme lumiére naturelle, qui les hausse au-dessus des autres créatures et les rend tous au
moins capables de bonne volonté » (« La loi morale vue par Descartes », op. cit., p.185).

39 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de I’homme chez Descartes, p.339.
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bonne volonté. Ce theme établit la possibilité théorique d’une confiance pratique dans le
jugement d’autrui. Grace a la générosité, qui s’inscrit dans un « parallélisme [avec le] bon
sens »*, il est possible de considérer que la bonne volonté est également répartie entre tous
les hommes (« ce qui les rend égaux en droit »*') ; et ¢’est pourquoi au contact de ceux qui
en ont déja fait une expérience réguliére (qu’ils soient des proches ou des Anciens avec
lesquels nous conversons dans les livres) on peut apprendre a en bien user : les autres
jouent comme le role d’une « institution [qui] sert beaucoup pour corriger les défauts de la
naissance », lesquelles seuls sont responsables de créer des inégalités de fait*. Il ne s’agit
donc pas de trancher entre la prudence de la deuxiéme maxime et la générosité de la

morale finale : la premiere est justifiée par la seconde.

Par ce détour, on voit que loin de renforcer le stoicisme ¢loigné du sens commun de
la troisiéme maxime de la morale provisoire du Discours en dépassant le conformisme de
la deuxiéme grace a une analyse plus poussée de la générosité (dont la caractéristique
essentielle est en effet aussi une certaine maitrise de soi), cette derniére permet en fait (au
moins par la négative*) de (a) retrouver la confiance dans cet ensemble de jugements droit
que constitue le sens commun et (b) de fonder la 1égitimé d’une entreprise philosophique
cherchant a sa « concilier » avec lui, comme 1’avancait déja notre mystérieuse lettre. On
voit a quel point le sens commun est ici finalement distingué des préjugeés.

Et c’est au final a cette conscience profonde de la communauté morale des
hommes, de ce sens-communisme de la bonne volonté que le généreux doit une partie de
sa vertu. C’est a ce sens commun que Kant attribuait, dans des pages admirables de la fin
de la Critique de la raison pratique, le goit de chaque homme pour la discussion morale et

la mise en commun du jugement pratique. Il y voyait également une opportunité pour

40 Geneviéve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, Ibid., p.83. Sur notre analyse du bon sens, cf. infra,
chapitre 6. Le parallélisme évoqué par Rodis-Lewis trouve son expression la plus claire dans 1’article 154
des Passions de I’Ame qui considére que les généreux supposent que la bonne volonté « [est], ou du
moins [est peut étre], en chacun des autres hommes » (AT-X1-447).

41 Geneviéve Rodis-Lewis, Ibid., p.121. Nous verrons que pour le bon sens, la partition égalité en
droit/égalité en fait peut étre dépassée.

42 Passions de I’Ame, art. 161, AT-X1-453.

43 11 est vrai que dans I’article 154, si significatif pour nous, il apparait qu’il est consubstantiel au généreux
de ne mépriser personne. Par la négative, cela montre que le généreux est susceptible d’admirer (en un
sens faible ici) tout le monde pour ce qui est de la volonté. Ce sera un moyen pour lui de consolider cette
générosité par I’instruction des gens sensés. Ceux-ci ne sont pas nécessairement des gens de lettre et le
Discours, dans une tradition que 1’on retrouvera aprés dans la philosophie du sens commun, considére
qu’il y a « beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui
importent, et dont 1’événement le doit punir bientot apres, s’il a mal jugé » (nous soulignons, Discours 1,
AT-VI-9/10).
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I’éducation morale de « [mettre] a profit cette tendance qu’a la raison d’entrer avec plaisir
dans I’examen le plus subtil des questions pratiques »*.

On est ici a des lieues de ce que disait Hegel du sens commun, y voyant un « appel
au sentiment », un recourt a I’« oracle intérieur », un rupture de « tout contact avec qui
n’est pas de son avis » qui « [foulerait] aux pieds la racine de I’humanité » et irait en sens

inverse de la « pression en direction de ’accord avec d’autres »*.

§15. Bon sens et sagesse

Sur un plan supérieur, qui se dégage dans la lettre dont il est question dans ce
chapitre, se situe le bon sens. Le recto judicio trouve en effet sa source dans une
« puissance de I’esprit » (ingenii vim) dont la manifestation la plus directe est une certaine
finesse (acumini) et perspicacité (perspicuitati) qui tend a €éloigner I’interlocuteur inconnu
Monsieur N. des opinions discordantes de 1’école et le rapprocher de celles du sens
commun (pour les raisons évoquées ci-dessus). Cette « puissance de I’esprit » est ce que le
Discours de la méthode nomme le bon sens : en effet, si des les Regulee, la perspicacité (ou
la finesse) est comptée au rang des opérations fondamentales de 1’esprit pour « saisir
distinctement chaque chose (res singulas distincte intuendo) »*, il faudra attendre la
Recherche de la vérité par la lumiere naturelle pour que ces deux vertus intellectuelles
soient associées au bon sens, sans qu’aucun doute soit possible : Poliandre avoue tenir « le
peu de perspicacité (perspicacice) » qu’il a a son « faible bon sens (sani sensus) »*'.

C’est une vertu éminente, principielle et princiere : par ailleurs, indépendamment
des revers de la fortune et des accidents du corps, Descartes dit explicitement que la seule

chose qui soit a révérer est ce « bon sens » que le Discours de la méthode, comme le savait

44 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, « Méthodologie de la raison pure pratique », AK-V-
153/156 pour la passage entier. Pour la pédagogie cartésienne, cf. infra, chapitre 7.

45 G. W. F. Hegel, « Préface » a la Phénoménologie de I’Esprit, trad. B. Bourgeois, Vrin, 2006, p.110.

46 Regle IX, AT-X-400. Sur [’équivalence postulée entre perspicacité et « finesse», soutenue par
Paffirmation de la Regle IX selon laquelle est perspicace celui qui est capable de « distinguer
parfaitement des choses aussi menues et aussi fines que 1’on voudra (usu capacitatem acquirunt res
quantumlibet exiguaas et subtiles perfecte distinguendi) », AT-X-401), cf. Jean Laporte, Le rationalisme
de Descartes, op. cit., p.30-31.

47 AT-X-514. Relisant la prétendue lettre a Boswell, nous serions donc tenté d’affirmer que le bon sens est
cette puissance de 1’esprit (ingenii vim) qui nous rend capable de rejoindre le sens commun entendu
comme jugement droit.
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Elisabeth, nommait justement une puissance de bien juger*. Cette vertu semble donc
résider dans cet empire sur nos pensées en tant qu’elle est au service de I’optimisme de
celui qui, par contraste avec le « jugement populaire », considére les événements méme les
plus désastreux « par le biais qui fera qu’ils lui paraitront favorables »*. On retrouve, dans
cette approche sans doute motivée par la correspondance particuliére avec Elisabeth (dont
les maux sont nombreux) une opposition entre le jugement de ceux qui ont de 1’esprit et le
jugement commun qui avait été reproché a Descartes, au nom du sens commun et contre le
stoicisme, par Pollot (cf. supra). Avec le bon sens, contrairement au sens commun, on entre

donc de plein pied dans la conception stoicienne de la Sagesse comme étant peu commune.

Elisabeth, jalouse de «ce petit rayon de sens commun, [qu’elle tient] de la
nature »° ne tarde pas cependant a objecter a Descartes que par certaines causes
extérieures (la maladie, par exemple), on peut perdre « le pouvoir de raisonner » et n’avoir
plus la capacité de suivre « les maximes que le bon sens aura forgées »’'. Descartes
concédera plus tard a la princesse qu’il faut mettre a part les hommes dont les
« indispositions » troublent « le sens » et le bon usage que nous pouvons faire de notre
liberté*2. La discussion avec Elisabeth dans les années 1645-1546 confirme donc pour
partie I’assimilation du bon sens, autrement dit puissance de bien juger, a une vertu capitale
—en méme temps que 1’assimilation plus ou moins poussée de cette vertu avec la liberté.

C’est pourquoi « Descartes peut-il poser comme bien supréme, tantot le bon sens,
tantot la sagesse, tantot la liberté »*. Il y a donc, dans la morale cartésienne, 1’idée d’une
Sagesse qui prend successivement la figure du bon sens et celle de la liberté. Des Studium
bonee mentis jusqu’a la correspondance avec Elisabeth, deux points doivent par conséquent
étre éclaircis : (1) "assimilation du bon sens et de la Sagesse, laquelle a permis d’investir
le bon sens de son caractére éminent sur le plan moral, sur la base d’une distinction
implicite entre deux bon sens (2) la substituabilité¢ du bon sens et de la liberté, s’expliquant

par des homologies de structure entre les deux.

48 A Elisabeth, juin 1645, AT-IV-237.

49 Ibidem.

50 Elisabeth a Descartes, juillet 1646, AT-IV-448.

51 Elisabeth ¢ Descartes, le 16 Aoiit 1645, AT-IV-269.

52 A Elisabeth, ler septembre 1645, AT-IV-282. Ce qui confirme en partie notre tentative, dans le dernier
chapitre, de soutenir I’interprétation foucaldienne dans la querelle de la folie sur la question du partage
entre 1’insensé et le bon sens (cf. infra, §26).

53 Genevieve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, p.121. De méme Nicolas Grimaldi dit, dans sa lecture,
avoir « assimilé¢ “le bon sens” a “la liberté¢ d’esprit” » (« Descartes et I’expérience de la liberté », in.
Etudes cartésiennes. Dieu, le temps, la liberté, Vrin, 1996, p.153).
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(1) Que le bon sens ne soit rien d’autre que la sagesse universelle, la Regle 1
I’affirme comme un postulat, presque comme une définition possible de la bona mens*. Et
cette Sagesse est le résultat d’un processus qui aura consisté a toujours « augmenter la
lumiére naturelle de la raison (nautrali rationis lumine augendo) » et cela a des fins
pratiques et non scolaire, ¢’est-a-dire pour toujours savoir « quel parti élire » in singulis
vitee casibus™. Par différence d’avec le Discours de la Méthode ou le bon sens est un fait
universel qui, en droit, est également réparti au départ, la bona mens des Regulce est
essentiellement un horizon (et ’on ne peut « commettre 1’équivoque d’attribuer a tous les
hommes une parfaite et égale Sagesse »*®), I’horizon pratique par excellence dans la
mesure ou il faut que tous « s’appliquent sérieusement a s’¢lever au bon sens (serio student
ad bonam mentem pervenire) »”’. S’il faut donc distinguer deux bon sens, I’'un comme
point de départ, I’autre comme horizon de la Sagesse universelle, la distinction n’introduit
pas entre les deux de solution de continuité : c’est par les forces de la bona mens humaine,
comme raison naturelle et puissance de bien juger que 1’on s’éléve par degrés jusqu’au Bon
Sens — autrement dit, « la Sagesse n’est que le bon sens parvenu au point de perfection le

plus haut dont il soit susceptible »*.

Seulement, force est de constater que ce theme disparait par la suite de 1’ceuvre de
Descartes. Et il est vrai que, dans la mesure ou il suppose une conception des rapports entre
I’entendement et la volonté qui évoluera considérablement dans le reste de I’ceuvre, ce
modele ne sera plus opératoire par la suite.

L’entendement de la Regle 1, ou cette bona humana mens qui doit nous mener vers
la Sagesse, viole en effet explicitement deux de ses caractéristiques fondamentales des
Meéditations : 1l décide (eligere, AT-X-361, 1.21) et il est capable de porter son jugement
avec assurance dans les affaires de la vie (singulis vite casibus, 1.20). Dans les

Meéditations, au contraire, c’est la volonté qui décide et I’évidence est bannie de la conduite

54 « bon mente, sive (...) universali Sapientia » (Regle 1, AT-X-360). On retrouve une postulation similaire
des années plus tard dans un texte qui mentionne « ce véritable usage de la raison [qui] contient tout
savoir, tout bon sens (omnis bona mens), toute sagesse humaine (omnis humana saptientia) » (Ad Veetium,
AT-VIII/2-43).

55 Regle 1, AT-X-361.

56 Etienne Gilson, Commentaire, op. cit., p.82.

57 Regle VIII, AT-X-395.

58 Etienne Gilson, Ibidem., p.82-83. De méme, selon Jean-Luc Marion, il semble « difficile de maintenir une
distinction réelle » dans la mesure ou « la bona mens comprend indissolublement les deux acceptions »
(annotation (9) et (10) aux Regles utiles et claires pour la direction de [’esprit et la recherche de la veérité,
La Haye, 1977, p.95-96).
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de la vie®. Au fond, il y avait dans cette « sagesse assez formelle de la bona mens »*
quelque chose de prématuré qui devait étre révoqué devant I’évolution de la théorie
cartésienne de la liberté, la recomposition de la notion de bon sens, et leur adéquation dans

I’idée d’une égalité en droit.

(2) On I’a dé¢ja mentionné, il y a une homologie de structure entre le bon sens et la
volonté libre : cette homologie permettait, en introduisant I’idée d’une estime du généreux
pour I’ensemble des hommes (en ce qu’il pense que la volonté libre est ou peut étre « en
chacun des autres hommes »°") de donner des armes théoriques a 1’idée d’un sens commun
comme médiatisation et étayage de son propre jugement pratique par celui des autres.
C’est que la générosité est « comme par une qualité universelle en son principe, elle est
accessible a chaque homme »* et la vraie égalité en morale consiste en ce que,
indépendamment des dons de I’esprit, chacun peut devenir maitre de ses pensées. Nous ne
nous aventurons pas plus sur le chemin de cette homologie : elle a fait ’objet de certains
développements dans ce chapitre, et sera sans doute mieux comprise quand nous
reviendrons sur le début du Discours de la méthode et I’interprétation que nous donnerons

de I’égalité du bon sens, dont elle est le pendant.

59 Méditation TV, AT-VII-60 et AT-IX-46 et II" Réponses, AT-IX-116/117. Au fond, ce dont patissent les
Regulce sur le plan strictement moral, c’est d’une prise en considération « a coté des spéculations
rationnelles » de « cette vie concréte » qu’il « ne faut pas méconnaitre » (Geneviéve Rodis-Lewis, La
morale de Descartes, op. cit., p.7).

60 Pierre Mesnard, Essai sur la morale de Descartes, Paris, Boivin, 1936, p.28.

61 Passions de I’Ame, art. 154, AT-X-446/447.

62 Genevieve Rodis-Lewis, La morale de Descartes, op. cit., p.89.
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5) SCIENCES

« 11 divisait les sciences en trois classes ; les premiéres qu’il
appelait sciences cardinales, sont les plus générales qui se
déduisent des principes les plus simples et les plus connus
parmi le commun des hommes. »

— René Descartes, Studium bone mentis, AT-X-202.

Dans sa Vie de Galilée, Bertolt Brecht plonge le lecteur au cceur des vicissitudes de
la science moderne naissante. Galilée, dans son cabinet, recoit un jeune homme peu
enthousiaste a 1’idée d’étudier : « dans les sciences » affirme-t-il « c’est toujours différent
de ce que nous dit le bon sens »'. Il n’a pas tord, parce qu’il entend par « sciences » celles
de la révolution scientifique : en effet, il existe un consensus chez les épistémologues pour
remarquer que l’aristotélisme « s’accorde » beaucoup mieux que la physique galiléenne
« avec le sens commun et I’expérience quotidienne »*.

En effet, les rapports de la science et du sens commun ont fait I’objet, dans la
tradition de 1’épistémologie historique francaise, d’une interrogation constante. Et tout
questionnement sur la naissance de la science moderne ne pouvait que s’arréter sur « les
résistances qu’il fallait vaincre a un Descartes, un Galilée », autrement sur ces « ennemis
puissants » a outrepasser que furent « I’autorité, la tradition et — le pire de tous — le sens

commun »°.

Il y a en réalité essentiellement trois fagons d’envisager ce rapport entre la science
et le sens commun, qui semble a priori conflictuel :
(1) soit on se situe dans la lignée bachelardienne avec I’idée d’une « rupture

épistémologique » selon laquelle le passage de la connaissance (ou pseudo-connaissance)

1 Bertolt Brecht, La Vie de Galilée, L Arche, 1990, p.17.

2 Alexandre Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, 1966, rééd. Gallimard, 1973, p.201. Sont ici
mentionnés : Paul Tannery, Pierre Duhem avec lesquels Alexandre Koyré est en accord : «le sens
commun est — et a toujours été — médiéval et aristotélicien ». Nous n’entendons pas ici entrer dans les
détails de ce qui, dans la physique moderne, choque ce « sens commun » : I’essentiel est a chercher dans
la substitution d’une physique de la quantité a une pensée qualitative, le développement d’abstractions
difficilement représentables (par exemple le principe d’inertie), la refus d’une théorie du mouvement
«naturel » (il est naturel pour un corps lourd de tomber), la méfiance dans I’expérience sensible de la
stabilité de la Terre etc... Le cceur de la « crise » a laquelle a donné lieu la révolution scientifique dans sa
rupture avec le sens commun entendu comme fagon naturelle de se rapporter au « monde de la vie » est
I’objet des développements de La crise des sciences européennes de Edmund Husserl.

3 Alexandre Koyré, Ibid., p.22 et p.209.
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commune a la connaissance scientifique se réalise par une solution de continuité. La
conséquence de cette thése est bien connue : la connaissance commune, ou vulgaire, est un
« obstacle épistémologique » a la constitution de la science et le sens commun « a, en droit,
toujours tort »*. Et s’il est certain que la physique moderne, dans son développement, a di
se confronter au « probléme de son rapport a la “foule” » et aux arguments du
« consentement universel » qui accablérent notamment les Coperniciens®, il devient
nécessaire de rendre compte du fait que tout acteur de la révolution scientifique du xvir®™
siecle a été sensible a la nécessité de cette coupure épistémologique : de ce point de vue,
Descartes n’a pas été épargné par le mouvement de défiance des savants a 1’égard du sens
commun.

(2) A I’inverse, on peut considérer qu’il n’y a pas de véritable rupture entre le sens
commun et la science dans la mesure ou le premier donne, par intuition, les « premiers
principes » de toute science possible®. Dés lors, la science ne peut rien soutenir de si
paradoxal que le sens commun ne le fasse sien, a partir du moment ou les régles du
raisonnement contraignant sont remplies’.

(3) Une troisieme fagon d’envisager ce rapport se situe dans la promotion, par les
sciences, du raisonnement hypothétique qui laisse une certaine marge de manceuvre au sens

commun, tout en introduisant progressivement les nouvelles idées de la révolution

scientifique comme le montrera I’exemple du mouvement de la terre.

4 Gaston Bachelard, La formation de [’esprit scientifique, Vrin, 1938, p.17.

5 Note de Michéle Le Dceuf in. Francis Bacon, Du progres et de la promotion des savoirs, Gallimard, Tel,
1991, p.305. De maniére générale, chaque grande « révolution » scientifique entraine ce genre de
questionnement.

6 La physique classique est attentive a remplir cette condition, et suffit-il pour s’en convaincre de lire, au
début du Livre Il des Principia de Newton les Regulae philosophandi, texte qui formule des axiomes de
sens commun fondamentaux pour la physique newtonienne. Par exemple, tout le monde accorde aisément
avec Newton que « Les effets du méme genre doivent toujours étre attribués, autant qu’il est possible, a
la méme cause » (Regle 11, Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 11, trad.
frangaise de 1759, par Emilie du Chatelet).

7 «Une conclusion tirée d’une suite de raisonnements justes depuis les vrais principes ne peut pas en droit
contredire une décision du sens commun » (Thomas Reid, op. cit., VI-2, p.531, nous traduisons).
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§16. Rupture épistéemologique et sciences expérimentales

« Copernicien a outrance »®, Descartes n’a pu ignorer qu’il fallait au scientifique
renverser « le jugement des siécles », ¢’est-a-dire, « I’opinion que la terre est immobile au
milieu du ciel comme son centre »’ et, faisant preuve de courage, « oser » aller «a
I’encontre du bon sens »'° en défendant une thése qui semble a tous absurde. Mais, pour
¢viter tout risque, Descartes a-t-il peut-étre adhéré temporairement a la tentation
pythagoricienne d’ésotérisme, telle qu’elle fut notamment soutenue par Copernic',
tentation dont I’expression aurait été le larvatus prodeo, pensée confuse d’un jeune homme
de vingt-trois ans'? pour qui 1’ésotérisme constitue une solution pour ainsi dire dans I’air du
temps.

La solution la plus commune pour rendre compte de I’erreur généralisée des
hommes est en effet de mettre en place une théorie de la vérité du petit nombre. Le critére
de la vérité ne pouvant en effet étre le sens commun (en dépit de 1’adage, vox populi vox
dei®) il faut que ce soient les savants qui, seuls capable de se défaire de leurs préjugés,
parviennent a faire progresser les sciences. Comme Bouvard et Pécuchet a la recherche du
critere philosophique ultime lors de leurs études le reconnaissent sans difficulté apres avoir
envisagé ’erreur systématique dans laquelle se trouve le sens commun, il faut concéder

que : « ¢’est, au contraire, le petit nombre qui méne le Progrés »'.

8 Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée, 11, §186, GF, 1969, p.229.

9 Nicolas Copernic, « Au trés Saint Pére le pape Paul I1I », Préface a Des Révolutions des Orbes Célestes,
Alcan, 1934, p.36.

10 Ibid., p.40.

11 « [Les] Pythagoriciens (...) avaient I’habitude de ne transmettre les mystéres de la philosophie qu’a leurs
amis et leurs proches, et ce non par écrit, mais oralement seulement. Et il me semble qu’ils le faisaient
non point, ainsi que certains le pensent, a cause d’une certaine jalousie concernant les doctrines a
communiquer, mais afin que des choses trés belles, étudiées avec beaucoup de zéle par de trés grands
hommes, ne soient pas méprisées par ceux a qui il répugne de consacrer quelque travail sérieux aux lettres
— sinon a celles qui rapportent —, ou encore par ceux qui, méme si par I’exemple et les exhortations des
autres ils étaient poussées a 1’étude libérale de la philosophie, néanmoins, a cause de la stupidité de leur
esprit, se trouvent étre parmi les philosophes comme des frelons parmi les abeilles. » (Copernic, Ibid.,
p.36-37). A comparer avec la situation de Descartes lui-méme face & « I’ignorance militaire » du milieu
dans lequel il se trouve lorsqu’il est jeune (Abrégé de Musique, AT-X-141) et a la facon dont Leibniz
semble le soupgonner de feindre tandis qu’il « se préparait quelque échappatoire » (/bid., §186).

12 AT-X-213 et Ferdinand Alquié, Ibid., p.44. Alquié¢ a bien noté 1’¢litisme du jeune Descartes, loin de
« I’idée selon laquelle une méthode universalisable pourrait étendre la science a tous ceux entre lesquels
est partagé le bon sens » (p.46).

13 Cf. la remarque de Darwin : « When it was first said that the sun stood still and the world turned round,
the common sense of mankind declared the doctrine false ; but the old saying of Vox populi, vox Dei, as
every philosopher knows, cannot be trusted in science.» (The origine of species, VI, 6™ édition,
Londres, 1873, p.143).

14 « Une fois maitres de I’instrument logique, ils passérent en revue les différents critériums, d’abord celui
du sens commun. Si I’individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils
d’avantage ? Une erreur, flt-elle vieille de cent mille ans, par cela méme qu’elle est vieille ne constitue
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Un texte exemplaire dans le corpus cartésien, dont I’ascendance baconienne est tres
marquée, témoigne de la persistance a 1’dge classique de ce théme de la rupture
épistémologique. Il s’agit de la Regle III : celle-ci, on s’en souvient, remet en cause
I’héritage du passé en maticre de sciences et 1’autorité des Anciens. La sincérité de ces
derniers est remis en cause et, & supposer méme qu’ils le furent, ils nous ont livré tant
d’opinions contraires qu’ils nous laissent dans I’incertitude (« semper essemus incerti »").
On retrouve ici la critique baconienne du déréglement « chicanier » du savoir (contentious
learning'®), par excellence celui de I’Ecole, qui «induit nécessairement des théses
opposées, et de 13, des questions et des disputes »'”. Jusque 14, rien que de trés classique.

Seulement, parmi ces « opinions du passé » toutes contraires, il est fort probable
que le temps nous aura 1égué « plutdt ce qui est populaire et superficiel »'® — et c’est
pourquoi, en matiere de recherche de la vérité, « il ne servirait a rien de compter les
suffrages pour suivre ’opinion qui a le plus de répondants », autrement dit le plus
d’autorité". A 1’état démocratique dans lequel se trouve le savoir, « ot ’emporte ce qui est
le plus en accord avec le sentiment et les idées du peuple »*, il faudrait substituer une
aristocratie du savoir, étant donnée qu’« il est plus croyable que ce soit le petit nombre et
non le grand » qui découvre « la vérité (magis credibile est ejus veritatem a paucis inveniri
potuisse, quam a multis) »*'. On retrouve d’ailleurs ici la critique du consentement
universel déja rencontrée : que tous les anciens soient d’accord sur une proposition ne
suffira pas a nous la faire connaitre — ¢’est ’intime évidence, délivrée par intuition, qui est

le seul critére de vérité.

Cependant, Descartes ajoute dans ce passage une clause qui nuance radicalement la

thése de la rupture épistémologique que I’on pourrait y trouver : ce n’est que dans la

pas la vérité. La foule invariablement suit la routine. » (Gustave Flaubert, Bouvart et Pécuchet, éd.
Gallimard, 1970, p.307 en Folio Classiques).

15 Regle 111, AT-X-367, 1.9.

16 Francis Bacon, On the advancement of learning, in. The works and letters of Francis Bacon, éd.
Spedding, Ellis and Heath, vol. 3, p.282 (par la suite abrégé en Sp-III-numéro de la page).

17 «(...) induce oppositions, and so questions and altercations » (Sp-111-285 et trad. francaise Miche¢le le
Dceuf, Gallimard, 1991, p.34).

18 «(...) give passage rather to what which is popular and superficial » (Sp-111-291 et le Deeuf, p.42-43).
Comme chez Descartes, ou le « sentiment des autres, quid alii senserint » (Regle 111, AT-X-366), des
Auteurs anciens et des autorités de maniére générale, est suspicieux.

19 « Et nihil prodesset suffragia numerare, ut illam sequeremur opinionem, quce plures habet Authores »
(Regle 111, AT-X-367).

20 «(...) the state of knowledge is ever a Democratic, and that prevaileth which is most agreeable to the
senses and conceith of people » (Of the interprétation of nature, Sp-111-227, trad. frangaise Mich¢le le
Dceuf, Méridiens-Klincksieck, 1986, p.37).

21 Régle 111, AT-X-367, 1.13-14.
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mesure ou la question traitée est « difficile » (« queestione difficili », 1.13) que le « petit
nombre » a plus de chance d’étre dans le vrai. On le comprend, pour statuer sur le rapport
entre sciences et sens commun, cette clause est tout a fait fondamentale — et elle ne pourra
étre clairement congue que si I’on donne a 1’idée d’une queestionem difficilem toute son
ampleur. Il n’est pas du tout certain qu’il s’agisse ici des questions fondamentales de
mathématiques (qui contient au contraire « les premiers rudiments de la raison
humaine »*), ni de la métaphysique qui reléve des sciences « cardinales » (cf. infra)
—mais plutdt de questions attenantes aux « sciences expérimentales » dont « les principes
ne sont pas clairs ou certains pour toutes sortes de personnes »%.

Avec cohérence, Descartes restera sur cette ligne d’un rapport épistémologique
entre science et sens commun pour ainsi dire a deux niveaux ou la thése de la rupture
épistémologique s’épanouit de fagon privilégiée au niveau des sciences expérimentales. Et
s’il lui arrive parfois de faire de la métaphysique une science en elle-méme trés difficile, de
manicre générale ce n’est pas tant la difficulté intrinséque de la science qui produit la
rupture avec le sens commun que le recourt & un certain type d’« expérience » ou a des
« observations » singuliéres*, comme c’est le cas en physique. La possibilité de faire
I’expérience de certaines choses ou de pouvoir observer des événements plutdt que
d’autres est précisement ce qui provoque et creuse la rupture épistémologique — et 1’on
peut I’imaginer également, le recourt a certains objets techniques nécessaires au
développement de la révolution scientifique. La complexité constitutive des opérations de
la théorie physique n’est pas une difficulté spéculative qu’éprouverait un esprit limité
(comme c’est le cas de la métaphysique, perexigua et omnium difficillima® et pourtant,
dans I’ordre des questions difficiles, accessible méme au sens commun pourvu qu’il soit

bien dirigé®) mais bien une complexité de I’objet au sens ou celui-ci est embrouillé et qu’il

22 «(...) prima rationis humance rudimenta continere » (Regle IV, AT-X-373).

23 Studium bonce mentis, AT-X-202.

24 Studium bonce mentis, Ibidem. Condillac fera plus tard de cette distinction entre les choses difficiles et
faciles le fondement méme de sa définition du bon sens, celui-ci ayant pour objet « ce qui est facile et
ordinaire » la ou I’intelligence scientifique proprement dite s’applique & « concevoir ou imaginer des
chose plus composées et plus neuves » (Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur ['origine des
connaissances humaines, §98, Vrin, 2014, p.134). La philosophie du sens commun elle-méme ne pense
pas autrement puisqu’au-dela des premiers principes de la science ou le bon sens fait autorité, le « petit
nombre » seul doit étre suivi, y compris contre lorsqu’il se prononce contre I’écrasante majorité des
suffrages (« In matters beyond the reach of common understandings, the many are led by the few, and
wilingly yield to their authority. », Thomas Reid, Essay on the intellectual power of man, VI-4, London,
1785, p.566). La grande nouveauté de Descartes est ici de ne pas situer la rupture au niveau de la
complexité de la science mais plutdt dans la technicité de certaines expériences.

25 Ad Veetium, AT-VIII/B-36.

26 Cf. infra, chapitre 7.
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faut le déméler par quelques expériences et autres observations singuliéres®.

Et cela explique que, dans la Regle IlI, le petit nombre soit plus croyable que le
grand sur les questions difficiles, pourvu que 1’on entende par 1a des questions telles que le
recourt a certaines conditions expérimentales est discriminant : ainsi, concernant la
question de la rotondité de la terre (qui est un équivalent, dans I’ordre épistémologique, de
la difficilem qucestionem du mouvement de la terre, cf. infra) « on a plutdt cru au rapport de
quelques matelots qui ont fait le tour de la terre qu’a des milliers de philosophes qui n’ont
pas cru qu’elle fit ronde »**. La science physique fonctionne a partir de « principes simples
et généraux », accessibles a tous, mais ce sont les expériences et en particulier les
expériences cruciales qui permettent de « vérifier expérimentalement par la découverte de
nouveaux phénoménes »” ce qu’il en est réellement de ces principes. C’est donc
essentiellement I’expérience qui complique le rapport entre la science et le sens commun,
et la description bachelardienne de 1’épistémologie non-cartésienne comme réductrice et
dogmatique dans la mesure ou «elle n’arrive pas a compliquer [’expérience » est
injustifiée® : elle pourrait méme constituer le lieu cartésien de ce que Bachelard a
thématisé comme rupture épistémologique !

Cette position, qui n’est pas fondamentalement élitiste, marque un écart avec
I’ésotérisme enthousiaste des notes de jeunesse lorsque Descartes considérait que la
science « si elle s’offre a tous (...) s’avilit »*'.

Pour le reste, la question de la communication des découvertes scientifiques restera
ouverte chez Descartes, et cela en-deca de tout élitisme : s’il est en effet convaincu des
grands biens que I’humanité peut tirer de la lecture de ses travaux, il s’inquiéte de voir ses
traités condamnés, calomniés, déformés ou incompris et préfere la prudence et la réserve

dont témoigne tout le début de la sixieéme partie du Discours de la Méthode.

27 Discours V1, AT-VI-74/75.

28 Lettre de M. Descartes a M. Clerselier servant de réponse a un recueil des principales instances faites
par Monsieur Gassendi contre les précédentes réponses, AT-X-210.

29 Michio Kobayashi, La philosophie naturelle de Descartes, Vrin, 1993, p.71.

30 Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, 1934, Puf, 2015 ¥, p.142. Jean-Luc Marion a déja montré
par ailleurs que 1’idée selon laquelle il y aurait chez Descartes une simplicité constitutive des phénomeénes
qui serait dépassée par la complexité des relations qu’étudie les sciences contemporaines n’est pas
justifiée (Jean-Luc Marion, L ontologie grise, op. cit., p.92). Comme nous venons de le remarquer, les
phénomeénes auxquels se rapporte le scientifique sont essentiellement complexes et inscrits dans des
réseaux de relations difficilement démélables.

31 Preembula in. Cogitations Privatae, AT-X-214.
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§17. Continuisme et sciences cardinales

Caractériser la science cartésienne comme un alignement, « a partir de principes
jugés évidents, des séries de vérités de sens commun, lesquelles, peu a peu, procédant par
ordre et par énumération compléte, s’étendront a tous les €éléments qui composent le
monde »*? serait, on I’a vu, une erreur si 1’on entendait par science la science
experimentale. Comme nous venons de le montrer, celle-ci s’inscrit dans une forme de
rupture épistémologique. Or, si Gaston Milhaud donne cette description de la « Physique
Générale » de Descartes, « science intégrale de ['univers» qui va des principes
métaphysiques a ce qui en est directement dérivé physiquement, c’est qu’il la situe avant
ce passage nécessaire qu’est le fait de « descendre aux choses les plus particulieres » et qui
requiére une expérimentation®. Dans cette idée d’une « Physique Générale », on retrouve
plutdt la caractérisation de ce que Descartes nommait science cardinale comme (a) science
des principes simples et (b) science accessible au sens commun : essentiellement, donc, la
métaphysique et la partie a priori de la physique.

Cette idée d’une science cardinale est, a nouveau, d’esprit baconien : ce qu’il
nommait la philosophia prima sive de fontibus scientiarum était en effet considérée comme
un réceptacle des « axiomes utiles (...) qui sont plus communs et d’un plan plus élevé » que
celui des sciences particuliéres™ — retrouvant par 1a ’idée aristotélicienne de « principes
communs » aux différentes sciences (par-dela les principes spécifiques), premiers et plus
connus qu’aucune autre chose®.

Faisant donc I’hypothése que la science cardinale est le terrain spécifique d’une
continuité entre le sens commun et la science, ou d’une transition possible de 1’un a 1’autre,
revenons aux différentes étapes de la connaissance scientifique telles que Descartes les
expose au §43 des Principes de la philosophie : « (1) si les principes dont je me sers sont
tres évidents, (2) si les conséquences que j’en tire sont fondées sur I’évidence des

Mathématiques (3) et si ce que j’en déduis de la sorte s’accorde exactement avec toutes les

32 Gaston Milhaud, Descartes savant, Paris, Alcan, 1921, p.248. Cf. également Au Pére Charlet, octobre
1644, AT-IV-141 ou, faisant valoir au Pére Charlet que sa physique est approuvée par nombre de gens qui
sont « les mieux sensés », Descartes exprime 1’espoir qu’avec le temps, elle ne pourra manquer d’étre
regue par tous les hommes ayant « le sens commun assez bon ».

33 Ibid., p.233 et p.191.

34 «(...) a receptacle for all (...) and axioms as fall no within the compass of any of the special parts of
philosophy or science, but are more common and of a higher stage.» (Francis Bacon, Of the
advancement of learning, Sp-111-387 et trad. fr., p.113).

35 Seconds Analytiques, 1, 11, 77a25-35.
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¢*%. Le dernier niveau, que

expériences » alors je me sers bien la raison que Dieu m’a donn:
nous avons déja exposé, est le lieu de la rupture épistémologique. Régressant dans ce
processus de connaissance, il nous faut donc montrer, selon un schéma conforme a celui
préconisé par la philosophie du sens commun, non seulement que les principes communs
sont la prérogative du sens commun qui nous donne, par intuition, les premiers principes
de toute science possible®’, mais aussi que la déduction qui s’en suit ne crée pas de solution
de continuité — autrement dit que, les régles du raisonnement contraignant étant remplies,
du sens commun a la science, la transition est naturelle®. C’est surtout d’abord (1) I’idéal
d’accessibilité commun aux premiers principes qui doit étre interrogé — quand (2) a la
capacité pour tout esprit de saisir I’entiere vérit¢é d’un raisonnement (notamment
mathématique) de proche en proche, ce sera un argument a développer au moment
d’évoquer la question du fonctionnement de la raison comme bon sens (cf. infra, chapitre
6). Donnons donc une caractérisation général du rapport entre la science métaphysique et

ces premieres notions qui semblent bien connues de tous.

L’entreprise métaphysique, du moment ou elle est considérée comme une re-
disposition « dans un ordre véritable » d’un ensemble de principes « connus de tout
temps » par tous les hommes, encore que cela soit d’une grande difficulté elle ne peut
qu’accorder la dimension sens-communiste de ces principes® et ne peut avoir pour
ambition de procéder a une réfutation de ce qui fait partie du fond commun des notions les
plus simples. La légitimité du doute hyperbolique a été pour cette raison fort suspicieuse
aux yeux de la philosophie du sens commun (par exemple pour Buffier*’) dans la mesure
ou, au final, il ne s’agirait pas de remettre en cause cet héritage.

Cependant, Descartes affirme que dans I’épisode du doute, il n’a « nié que les

préjugés, et non point les notions (...) qui se connaissent sans aucune affirmation ni

36 « si nullis principiis utamur nisi evidentissime perspectis, si nihil nisi per Mathematicas consequentias ex
iis deducamus, et interim illa quee sic ex ipsis deducemus, cum omnibus naturce phaenomenis accurate
consentiant... » (Principes de la philosophie, 111, §43, AT-IX/B-123 et AT-VIII-99).

37 « Les propositions [les plus simples et les plus évidentes], quand elles sont utilisées dans les matiéres
scientifiques, ont généralement été appelées axiomes ; et quand elles ont été utilisées en toute occasion,
sont appelées premiers principes, principes du sens commun (..)» (Thomas Reid, Essays on the
intellectual power of mind, V1-4, Edimbourg, 1785, p.555, nous traduisons).

38 « Une conclusion tirée d’une suite de raisonnements justes depuis les vrais principes ne peut pas en droit
contredire une décision du sens commun » (/bid., VI-2, p.531, nous traduisons).

39 Lettre-Préface, AT-IX/B-10 et Denis Kambouchner, « Introduction» a Descartes et la philosophie
morale, op. cit., p.15. Cf. supra, §10 sur cette question.

40 «(...) quand on ne peut former que des doutes bizarres, dont la proposition seule excite la risée ou
I’indignation, la difficulté porte avec elle-méme sa réponse » (Claude Buffier, Eléments de métaphysique,
op. cit.,,p.112).
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négation »*'. Et, justement, le but du doute n’était pas de mettre de coté les principes, mais
bien plutdt de les dégager de I’obscurit¢ dans laquelle ils se trouvent tandis qu’ils sont
mélés a certains préjugés. Pour bien comprendre cette question, il est nécessaire de se
reporter a un extrait de I’Entretien avec Burman, lequel affirme que les « principes
communs et les axiomes » sont pensés « obscurément », autrement dit embrouillés par des
considérations sensibles, a partir de « cas particuliers » par les hommes « avant de
philosopher »*. C’est seulement en tant qu’obscurément considérés par des homines
sensuales que les premicres notions font 1’objet d’une mise en doute radicale dont
I’objectif est de les porter a un degré de clarté supérieur. Clairement et distinctement
considérés, ces principes sont en-de¢a du doute et si les sceptiques persistent, ¢’est donc
qu’ils « ne les percoivent pas clairement et distinctement »*. Pour parvenir a cette claire et
distincte perception des premiers principes, celui qui « commence tout juste a a
philosopher (qui primo philosophari incipit) » doit donc apprendre a se détacher des sens
pour séparer les notions premieres de leur enrobage matériel.

Cela n’empéche que, dans ce passage de I’ Entretien avec Burman 1’opposition entre
le pré-philosophique et le philosophique semble forcée* et la conception de ces premiéres
principes n’est pas si embrouillée, sans quoi ils n’auraient pas été « connus de tout
temps » : différence de degré de distinction, plutdt que passage sans commune mesure
d’une conception fondamentalement obscure a une éclaircie radicale.

Cette continuité, qui s’inscrit dans une différence de degré et non de nature entre la

perception ordinaire des premiers principes et leur décantation dans I’exercice du doute™®

41 Lettre de M. Descartes a M. Clerselier servant de réponse a un recueil des principales instances faites
par Monsieur Gassendi contre les précédentes réponses, AT-X-206. Cf. également, AT-X-204 ou il est
question de certaines « notions qui sont en notre esprit, desquelles j’avoue qu’il est impossible de se
défaire ».

42 « Nam, quantum ad principia communia et axiomata, exempli gratia, impossibile est idem esse et non
esse, attinet, ea homines sensuales, ut omnes ante philosophiam sumus, non considerant, nec ad ea
attendum (...) omittunt, et non nisi confuse considerant, nunquam vero in abstracto et separata a materia
et singularibus » (Entretien avec Burman, AT-V-146, notre traduction).

43 Harry G. Frankfurt, Démons, réveurs et fous, Puf, 1989, p.87.

44 1idée d’un sens commun pur de tout exercice philosophique préalable qui se dégage dans cette formule
« ne doit pas s’entendre de maniére trop absolue » (Denis Kambouchner, Les Méditations Métaphysiques
de Descartes, PUF, 2005, p.247).

45 La preuve en est que, comme le remarque Martial Gueroult, les deux exposés métaphysiques que sont les
Principes et les Meéditations proposent deux types de doute différents, avec des finalités différentes. Le
laborieux chemin des Méditations Métaphysiques n’a en effet pas pour seul objectif de nous rendre plus
claires les premiéres notions, mais également de concentrer notre esprit sur des principes plus difficiles
que certaines notions opératoires de les sciences. Ainsi, comme le concéde la « Lettre-Préface »,
I’existence de Dieu est a mettre au rang des idées qui, quoi qu’innées, ne sont pas congues trés facilement
(AT-IX/B-10, 1.22). De ce point de vue, dans les Principes, le doute n’a pas la méme vocation que dans
les Méditations. En tant que manuel, les Principes, présentent en effet un doute plus promptement mené,
exécuté par une volonté qui prend le dessus, faisant du Cogito un « j’ai une volonté libre, donc je suis »
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est fondée dans un innéisme qui, dés les premiers écrits, s’exprimait chez Descartes par
I’idée de « semences de science »*° déposées « dans D’esprit de tous les hommes »*'. Le
théme de I'innéisme fera fortune dans le cartésianisme et cette fortune est a mettre au
compte du continuisme entre le sens commun et les sciences, et cela dans la mesure ou les
semences de vérité, fussent-elles « négligées » ou « étouffées par les études » (selon les
deux personnages qui représentent des poles conceptuels du cartésianisme : I’ignorant et le
docte, cf. infra, chapitre 8) peuvent tout de méme « produire spontanément leur fruit »*.
Au-dela de I’apport de 1’expérience, et de la rupture épistémologique qu’il peut introduire,
le commencement de la science se fonde tout entier sur une suite de « premieres notions ou
idées » qui en nous « se trouvent naturellement »*. Ce faisant, la physique déduira de ces
premieres notions les choses « qui sont les plus communes de toutes, et les plus simples, et
par conséquent les plus aisées a connaitre » (a savoir : les cieux, les astres, la terre, de

I’eau, de Iair, du feu, etc...)™.

Dans le célebre commentaire qu’il a donné de ce passage, Charles Péguy
s’interroge sur ’étrangeté d’une telle facon de concevoir la démarche scientifique. Si
Descartes a trouvé ces choses simples que sont les cieux, la terre les astres etc... n’est-ce
pas qu’il a eu « comme tout homme, une certaine expérience » de ces choses précédant la
déduction rationnelle, plutdt qu’elle I’y aurait mené avec une soi-disant grande facilité®' ?

Ce commentaire est selon nous symptomatique du fait qu’il y a deux facons de
créer un sens commun partagé entre les hommes : (1) un certain rationalisme privilégiera
I’idée d’une structure commune a tous les esprits humain qui permet de créer un monde
commun par 1’accord a priori de nos facultés ou la possession en nous d’un stock d’idées

innées qui forment notre rapport au monde (et, en ce sens, Kant achéve Descartes) ; (2) un

— c’est que la formation du scientifique implique en allant au plus vite et a ’essentiel de se détacher des
ses préjugés pour entrer tout de suite en contact avec les principes de la science et progresser dans la
connaissance (Martial Gueroult, Descartes selon [’ordre des raisons, 1, p.74.). Pour saisir Dieu et les plus
hautes vérités métaphysiques, comme se le proposent les Méditations, le critique des sens doit se fait
beaucoup plus en profondeur.

46 Des les Olympiques, in. Cogitationes Private, AT-X-214.

47 AT-X-184. Autrement dit, ces semences « ne sont jamais un argument chez Descartes (...) permettant de
différencier les esprits et les talents » (Frédéric de Buzon, « Mathématiques et dialectique : Descartes
ramiste ? », Les Etudes philosophiques, 4/2005 (n° 75), p.459).

48 «ut seepe, quantumvis neglecta et transversis studiis suffocata, spontaneam frugem producant » (Regle
IV, AT-X-373).

49 Principes 11, 3, AT-IX/B-65. Sur ces premiéres notions, cf. Annexe 3.

50 Discours VI, AT-VI-64.

51 « Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne » [1914], in Euvres complétes, tome IX :
Euvres posthumes, Paris, Editions de la Nouvelle Revue francaise, 1924, p.61.
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certain empirisme considérera qu’au contraire c’est 'uniformité du monde donné dans la
sensation qui produit un sens commun — au fond, le rationaliste et I’empiriste s’opposent
comme la communauté humaine a la communauté du monde®. On voit ainsi qu’avec 1’idée
de semences de vérités partagées entre les hommes d’une part, et d’autre part grace a la
these selon laquelle la différence épistémologique est creusée par 1’expérience, Descartes
se positionne en rationaliste sur le sens commun : communauté des hommes dans les idées
innées, rupture entre eux par la fréquentation de mondes différents (celui de I’expérience

commune / celui du scientifique et des observations expérimentales™).

§18. La terre se meut sous les pieds du sens commun

Avant la grande révolution de [D’astronomie et I’enracinement définitif de
I’héliocentrisme dans le paysage intellectuel, le sens commun est résolument
géocentrique : cette position est un mélange du sentiment naturel de I'immobilité¢ de la
terre et d’un enseignement religieux imprégné d’aristotélisme. Alexandre Koyré, pour nous
rendre sensible a ce tournant de [I’histoire intellectuelle de I1’humanit¢é que fut
I’héliocentrisme témoigne qu’il nous serait impossible aujourd’hui, aprés avoir été¢ a
I’école, de «revenir a l’assurance naive avec laquelle le sens commun [acceptait]
I’évidence immédiate de la perception de I’immobilité de la terre »**. Le sens commun,
transformé par 1’éducation, serait « revenu de cet étonnement » premier et, comme 1’admet
Leibniz, « tout homme de bon sens reconnait aisément » maintenant la validité de

I’héliocentrisme™.

52 Le précuseur de ’empirisme moderne que fut Francis Bacon anticipe cette conception dans un passage
remarquable du Progrés et de la promotion des savoirs. Citant Héraclite contre la philosophie
intellectualiste il écrit : « Les hommes cherchent la vérité dans leurs petits monde, et non dans le grand
monde qui est commun » (éd. cit., p.44). Le fait de se rapporter a Héraclite est évidement problématique
(mais sans importance réelle ici) lui qui a récusé le role de la sensation et qui « affirme que la raison est le
critére de la vérité : non pas cependant n’importe quelle raison, mais la raison commune et divine »
(Héraclite, Fragment A XvI, in. Les écoles présocratiques, éd. J.-P. Dumont, Gallimard, 1991, p.61).

53 La rupture épistémologique se joue donc au niveau ou se scindent deux acceptions de 1’expérience :
« ’experimentum » qui « s’oppose a 1’expérience commune, a I’expérience qui n’est qu’observation »
(Alexandre Koyré, Etudes de [’histoire de la pensée scientifique, op. cit., p.59).

54 Alexandre Koyré, « Introduction » a Nicolas Copernic, Des Révolutions des Orbes Célestes, Alcan, 1934,
p-2.

55 Leibniz, a von Hessen-Rheinfals, Juillet-Aotlit 1688, in. Leibniz und Landgraf Ernest von Hessen-
Rheinfals, éd. Von Rommel, 1847, p.201. Toutefois, la question se pose en ce début de troisiéme
millénaire, et des statistiques récentes montrent qu’un pourcentage non négligeable de la population (29%
en Europe) estime que c’est le Soleil qui se meut autour de la Terre (« Europeans, science and
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La grande révolution scientifique du xvi™ a en effet profondément bouleversé les
assurances du sens commun : a nos yeux, cependant, elle n’a pas pour conséquence
nécessaire son abandon, mais sa redéfinition. Le sens commun n’est plus légitime dans sa
prétention a I’éternité de certaines de ses propositions, simplement parce que le double
mouvement de la Terre, qui €tait jusqu’ici contraire au « sentiment qui est commun aux
hommes de tous les temps et de tous les pays, quand ils ont atteint I’'usage de la raison »,
a ¢ét¢ démontré. Les hommes « font un continuel progrés » dans les sciences, et
« ’enfance » de I’humanité est derriére nous’” : le sens commun a grandit et atteint 1’usage
de la raison. Cependant, si les révolutions scientifiques successives transforment le sens

commun, celui-ci n’en devient-il pas méconnaissable ?

On peut pourtant produire un autre récit de la grande révolution scientifique et de
ses rapports avec le sens commun : pour des raisons extrinseéques, c’est Descartes qui rend
possible celui-ci. Suite a la condamnation de Galilée, Descartes fut, par les circonstances,
« sommé de produire [une] différence »*® avec I’italien : ces circonstances auront, sur le
nouveau visage de la science cartésienne, un role déterminant. En méme temps que sa
position sur I’héliocentrisme, c’est toute son épistémologie qui évolue : le résultat sera une
reconsidération de la position du sens commun.

Car si les sciences passent, si les hypothéses finissent toujours par étre infirmée, le
sens commun reste, et ne se transforme que tres lentement : il faut modérer I’optimisme de
Leibniz. Comme 1’avait noté Pierre Duhem, la plus grand erreur que puisse commettre un
scientifique, c’est d’accorder trop de réalit¢ a ses hypotheses : «jamais les hypotheses

[d’une théorie physique] n’acquicrent la certitude des vérités du sens commun (...)

technology » Special Eurobarometer de la Commission Européenne, n°224, p.40). Les résistances du sens
commun s’opérent en fait sur le trés long terme, et son évolution est beaucoup plus longue que ne
’auraient voulu ceux qui, au Xvi‘™ et aprés, prétendirent « réformer 1’entendement ».

56 Selon la définition du sens commun que donne Claude Buffier (Eléments de métaphysique, 1725, Paris,
p-100). Celle-ci permet de rencontre des errances possibles du sens commun : « 1° que le sens commun a
souvent admis des choses sans les entendre et qu’il les a rejetées dans la suite, qui il a été redressé. Mais
un sens commun qui est capable d’étre redressé et d’admettre des choses sans les entendre n’est plus un
sens commun ; du moins n’est-ce pas celui que j’ai admis : ce faux sens commun est précisement ce que
j’ai appelé des erreurs populaires opposées au sens commun. Le critique peut lire mon traité, j’y répete la
chose a diverses fois (sic.) surtout dans les chapitres 9 et 10 du premier livre, pour montrer comment le
sens commun ne se trouve pas dans tous les hommes et en particulier comment les erreurs populaires
répandues dans une grande partie du genre humain sont tres différentes de ce qu’est en effet et de ce que
j’appelle le sens commun.» (« Eclaircissements sur le Traité des premiéres vérités » in. Cours de
sciences, Paris, 1732, p.1447).

57 Blaise Pascal, Préface pour le Traité du Vide, éd. cit., p.62.

58 Fabien Chareix, « Quamvis hypothetice a se illam proponi simularet : le mouvement de la Terre chez
Galilée et Descartes », Dix-septieme siecle, 2009/1 (n° 242), p. 97.
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I’histoire a vu crouler tant de théories longtemps admises sans conteste »*°. La trop grand
hardiesse de la coupure épistémologique doit étre reconsidérée a la lumicre de cette
proposition.

Nous pensons que Descartes a eu ce sentiment et grace a lui a pu, progressivement,
se libérer d’une ontologie scientifique trop réaliste et ce faisant (comme le remarque
judicieusement Alqui¢) annoncer a la fois la raison symbolique de Duhem et le
conventionnalisme de Poincaré®. Or, le point commun entre Duhem et Poincaré est
précisement, en déréalisant les hypotheses de la physique d’ouvrir un espace pour le sens
commun, dans un état d’esprit hostile a toute rupture épistémologique. On constate
précisement cette libération a 1’égard de toute ontologie scientifique dans une lettre a
Mersenne de Novembre 1633.

Aprées avoir appris la condamnation de Galilée, Descartes écrit a Mersenne qu’il ne
veut pas publier son Monde, non seulement par égard pour les autorités ecclésiastiques
mais aussi parce que 1’affaire lui a rappelé que, déja jeune, il avait honni la dispute et
I’opposition des opinions contradictoires : « il y a déja tant d’opinions en Philosophie qui
ont de ’apparence, et qui peuvent étre soutenues en dispute, que si les [siennes] n’ont rien
de plus certain, et ne peuvent étre approuvées sans controverse », il préfére se rétracter —
non seulement par prudence donc, mais aussi pour des considérations épistémologiques, a
savoir que la physique n’offre sans doute rien de suffisamment certain®. La dessus, nous
aurions tort de ne pas conclure, avec Alquié, que les circonstances n’ont pas contraint
Descartes a faire machine arriére, mais lui ont plutdt fait « douter de la vérité de sa
cosmologie »*. Non qu’il I’a considéra soudainement fausse, mais il reconnu alors que la
certitude métaphysique qu’il recherchait ne pouvant é&tre accordée aux théories
scientifiques, et qu’il ne lui fallait dés lors accorder aux hypothéses cosmologiques rien de
plus que ce qui doit leur revenir.

Cette conversion cartésienne, datable des années 1630, modifie en profondeur le
statut des hypotheses dans sa philosophie des sciences. Si, dans les Regulae ou le Monde et
en conformité avec la stratégie galiléenne, I’hypothése est avant tout un cheval de Troie

pour I’héliocentrisme, ce ne sera plus le cas aprés ou I’hypothése deviendra plutot la

59 Pierre Duhem, ZQZEIN TA ®AINOMENA, Essai sur la notion de théorie physique, Paris, Hermann,
1908, p.42.

60 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de [’homme chez Descartes, op. cit., p.114.

61 A Mersenne, fin novembre 1633, AT-1-271/272. Rappelons, comme nous ’avons déja fait, que dans le
vocabulaire cartésien, le sens commun s’oppose toujours a ces « opinions contraires ».

62 Ferdinand Alquié, /bid., p.118.
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marque d’une indifférence entre deux options®”. Le meilleur moyen de déceler ce
changement de cap est de recourir a une étude détaillée de I’inversion de 1’exposition de sa
physique : au lieu de partir du principe de non-influence du mouvement (c’est-a-dire de la
relativité du mouvement) pour soutenir la possibilit¢ du mouvement (imperceptible) de la
Terre, Descartes « [retravaille] le statut hypothétique du mouvement de la Terre a partir de
la définition du mouvement selon sa nature »*. Cette inversion donne aux principes des
astronomes le véritable statut d’hypothéese, au sens le plus faillibiliste du terme, c’est-a-dire
le statut de « suppositions (...) presque toutes fausses ou incertaines »*.

Autrement dit, 1a ou les Regulce invitaient a réduire I’'immobilité de la Terre a une
« supposition » pour permettre au principe de non-influence du mouvement de faire son
travail et de disposer les esprits a entendre Copernic®, les Principes se préoccupent
d’abord de la nature du mouvement (selon « 1’'usage ordinaire » et selon « la vérité ») dont
le caractére principal est la relativité (II, §24 et §25), pour ensuite évaluer les hypothéses
des physiciens quand au systéme du monde et révoquer ce qui est « absurde et entierement
[éloigné] du sens commun », & savoir le mouvement de la terre®’. La théorie du mouvement
est au service de I’hypothése la moins étrangére au sens commun — dans les Regulce elle
était introduite pour promouvoir subrepticement une theése para-doxale.

Apres la lecture de cet article des Principes (IlI, 18) si fondamental pour nous,
force est de constater que le « sens commun » en sort considérablement revalorisé par la
pensée scientifique : il permet de rejeter une hypothése pourvu qu’elle soit « absurdum,
atque a communi hominum sensu alienum »*® et il demande au scientifique d’envisager les
hypothéses selon les critéres de ce dernier. A quoi bon choquer le sens commun si ce que la
physique avance est douteux ? Et si I’on veut qu’elle avance au milieu des opinions
contraires, le réquisit minimum est, sur la question de la rotation de la terre, de ne pas
instrumentaliser le principe de non-influence du mouvement pour soutenir un hypothese
(héliocentrique ou géocentrique) plutdt qu’une autre. Le sens commun qui,

fondamentalement, ne s’occupe « d’aucune opinion physique »* n’aura pas a se lever pour

63 Le recourt a I’expérience cruciale permettant par ailleurs de faire le choix, le cas échéant, dans une
logique cette fois de rupture épistémologique (cf. supra, §17).

64 Fabien Chareix, /bid., p.109.

65 Dioptrique 1, AT-VI-83. Ainsi, « la mobilité de la terre » doit étre considérée comme « incertaine » (a
Jean-Baptiste Morin, le 13 juillet 1638, AT-11-199).

66 Reégle XII, AT-X-436

67 Principes, 111, art.18, AT-IX/2-109. C’est Tycho Brahé qui considére que le mouvement de la terre est
contraire au « sens commun ». Descartes ne le contredit pas, et professe au contraire que Tycho Brahé n’a
pas rendu service au sens commun, puisqu’il a mal rendu compte de I’immobilité de la terre.

68 Version latine du texte cité ci-dessus, AT-VIII-85.

69 A Jean-Baptiste Morin, le 13 juillet 1638, AT-1I-197. Comme I’avait trés bien vu Cyrano de Bergerac, si
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défendre ses droits, tant que I’indifférence des hypothéses est respectée.

C’est qu’en effet cette déréalisation de la physique permet de séparer le plan du
vécu et le plan de la science qui ne s’occupe que d’un « un Monde purement objectif »™.
Or, la fagon commune de percevoir les choses qui fonde une espéce de physique naive ne
peut pas étre facilement abandonnée — comme pour cet astronome qui « pleinement
persuadé » que « le soleil est plusieurs fois plus grand que toute la terre, ne saurait pourtant
s’empécher de juger qu’il est plus petit »"".

Plutét que de reconduire le schéma de la rupture épistémologique, nous avons ici
affaire a une configuration du rapport entre la science et le sens commun différent ou, ne
s’attachant pas aux mémes plans, connaissance commune et connaissance scientifique ont
des domaines d’application différents : le sens commun se rapporte a I’espace perceptif
—la science, elle, a une espace purement géométrique, sans qualités, qui n’est pas
accessible a nos sens, mais a notre seul esprit (comme 1’établit le célebre passage du
morceau de cire). Or la science, parcequ’elle repose sur des hypothéses, a moins de
vivacité que notre vécu perceptif et aucun moyen de s’immiscer définitivement dans nos
impressions sensibles, se trouve face a une résistance du plan du vécu a toute réduction
rationnelle. C’est un acquis durable pour I’épistémologie : de la méme facon en eftet,
Einstein montrera plus tard que le principe de relativité implique que, pour le voyageur
dans un wagon, toute « interprétation [de son état de mouvement] est aussi tout a fait
justifiée au point de vue physique » — de méme un homme sur terre ne juge pas si mal de

son état de mouvement en pensant que c’est le soleil qui se déplace™.

I’on veut convaincre un peére jésuite aristotélicien du mouvement de la terre, dés lors que celui-ci comme
le sens commun ne se rapporte qu’a ce qu’il voit, le seul argument qui permet de dire qu’il est « du sens
commun de croire que le Soleil a pris place au centre de I'univers » (autrement dit le seul argument
sensible & opposer) est celui qui consiste a dire que, de méme que « les noyaux au milieu de leur fruit », le
Soleil doit étre au centre « puisque tous les corps qui sont dans la Nature ont besoin de ce feu radical »
(Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune, Gallimard, 2004, p.50). Tous les autres arguments
seront ceux d’un physicien, et non d’un homme du sens commun.

70 Ferdinand Alquié, op. cit., p.95. Sur la séparation des plans, cf. déja supra, §12.

71 VI’™ réponses aux objections, AT-IX-239. C’est un théme que I’on retrouve chez Reid, a charge de
prouver la résistance du monde de la vie aux hypothéses scientifiques. Quoiqu’il en soit, il est a noter que
Reid n’associe pas la découverte du mouvement de la terre a une réfutation du sens commun dans la
mesure ou celui-ci ne se meut pas dans 1’espace absolu mais dans un espace relatif ou ce mouvement est
envisageable (cf. par exemple, Essays on the intellectual power of man, op. cit., 1I-12, p.290 et suivantes).

72 Albert Einstein, La Relativité, Payot, « Les principes de relativité restreinte et générale », p.86. A de
nombreuses reprises, Einstein souligne la fécondité du principe de relativité quand il s’agit, pour chacun,
de juger de I’état physique dans lequel il se trouve. Ainsi, a propos d’une expérience de pensée ou un
homme s’imagine étre soumis a un champ de gravitation alors qu’il est tiré par une corde dans le vide,
Einstein écrit : « avons nous le droit de sourire et de dire que la conclusion de cet homme est erronée ? Je
ne le crois pas, si nous voulons rester conséquent avec nous-mémes (...) » (Ibid., p.95). Il en va de méme
pour le sens commun pré-galiléen pensant étre sur une terre fixe, avec les étoiles qui se meuvent autour.
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6) RAISON

(Nouvelles réflexions sur un morceau célébre : Discours 1, AT-VI-1/2)

« En matiére de science, la vérité est proclamée accessible
en principe a tout le monde : la découverte ne dépend pas
d’une “assistance du ciel”, mais d’une méthode que chacun
peut acquérir. Dans le Discours de la méthode, la recherche
scientifique est définitivement dépouillée de 1’auréole de la
consécration divine. »

— Georges Politzer, La Philosophie des Lumieres et la
pensée moderne, 1939.

Les premicres phrases du Discours de la Méthode sont aussi célebres que
controversées, et d’autant plus importantes pour nous que la philosophie du sens commun
y a vu, a tord ou a raison, le coup d’envoi de sa propre histoire. A tord ou a raison ? C’est
justement la question qui partage les interprétes et s’ils sont nombreux a affirmer le
caracteére fonciérement ironique de ce passage (souvent, d’ailleurs, en s’appuyant sur des
textes extérieurs au Discours méme : ’Entretien avec Burman, ou Les Essais de
Montaigne), tous cependant ne sont pas d’accord sur le sens exact qu’il faut lui donner. La
question est de savoir si oui ou non, dans ce texte, Descartes se fait théoricien de 1’égalité
épistémique’, que nous entendons ici comme la reconnaissance d’une répartition égale du
« bon sens » d’un homme a I’autre. Si pour la majorité des commentateurs le passage en
question ne peut €étre dénué d’ironie, la question reste de savoir quel est le degré de celle-ci

— lequel évolue en raison inverse du sérieux accord¢ a la these de 1’égalité épistémique.

A partir de ce critére, trois interprétations se distinguent : I’interprétation ironiste
transforme le commentateur en un authentique « déchiffreur d’énigmes » qui reconnait
chez Descartes, sous des apparences de conciliation avec le sens commun, une philosophie

de I’inégalité épistémique’ ; I’interprétation médiane, distinguant 1’égalité des raisons et la

1 Louise Marcil-Lacoste a introduit ce terme, beaucoup plus répandu dans la littérature anglophone
(epitemic equality), pour caractériser cet aspect de la philosophie de Descartes que nous étudions ici. La
définition qu’elle en donne (« la théorie ou la validité des notions de vérité et d’évidence suppose leur
accessibilit¢ a la raison naturelle », cf. Louise Marcil-Lacoste, « L’héritage cartésien : 1’égalité
épistémique », Philosophiques, vol. 15, n°1, 1988, p.78) nous semble un peu ambigué. L’égalité dont il va
étre question se rapport plus aux capacités de [’esprit humain elles-mémes qu’aux conditions de
possibilité d’une théorie valide et évidente en rapport avec ces capacités.

2 Thése défendue par Elie Denissoff : « L’énigme de la science cartésienne : La physique de Descartes est-
elle positive ou déductive ? Essai d’interprétation de deux extraits du Discours de la méthode... », Revue
Philosophique de Louvain, Troisiéme série, tome 59, n°61, 1961, p.38.
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différence des esprits fait porter le poids de ’inégalité sur un mauvais usage du bon sens’ ;
I’interprétation égalitariste considére que cette distinction (du droit et du fait, de ’essence
et de I’accident, de la raison et de 1’esprit) est secondaire car I’inégalité objective des
esprits est d’abord le produit d’un « excés de modestie » subjectif de certains qui ne remet
en aucun cas en doute 1’égale répartition du bon sens — la véritable partition s’effectuant
alors entre ceux qui pechent par excés de modestie et ceux qui, au contraire, présument de
leur intelligence®. Nous montrerons ici les insuffisances des deux premiéres interprétations
et 'intérét autant épistémologique que politique de la troisiéme qui, en résonnant avec
Iarticle 77 des Passions de I’Ame, ouvre la question de I’éducation qui sera traitée dans la
partie suivante. Notre interprétation, qui développe de nouvelles considérations a partir de
la notion d’égalité épistémique, aura pour but d’établir trois théses, qui n’ont pas toutes
parues évidentes aux commentateurs : (1) que Descartes défend 1’égalité en droit des
raisons ; (2) que I’inégalité des esprits n’est pas déterminante, et qu’elle s’efface devant la
raison-une dans la saisie évidente de la vérité ; (3) que I’obstacle principal a la réduction de
I’inégalité entre les esprits n’est pas tant cette inégalité que son ressenti subjectif dans la
modestie. Dans 1’esprit de Denissoff, nous réécrirons ce célébre morceau pour en faire
sortir les points saillants que nous aurons dégagé dans notre interprétation — dans 1’esprit
de Descartes écrivant en francais, nous procéderons a une réécriture dans une langue

susceptible d’¢largir les conditions de sa réception.

§19. Au milieu du texte, avec Montaigne

L’intérét des interprétations médianes du début du Discours de la Méthode est de se
situer au plus pres du texte, sans autre présupposé que celui d’éclairer ce dernier avec les
données les plus pertinentes possibles. A cet égard, la remarquable contribution d’Etienne

Gilson est d’autant plus utile qu’elle suit ’ordre du texte. Reprenons ce pas-a-pas, en

3 C’est I'interprétation d’Etienne Gilson, qui semble la plus généralement admise. Cf. Commentaire au
Discours de la Méthode, Vrin, 1987 ¢, p.86 : « I’égalité des raisons n’engendre pas nécessairement
1’égalité des esprits ». Comme nous le ferons remarquer, Etienne Gilson a néanmoins évolué sur cette
question.

4 Louise Marcil-Lacoste, art. cit., p.92. C’est donc Louise Marcil-Lacoste qui a ouvert la possibilité pour
les commentateurs d’une lecture égalitariste de ce début du Discours de la Méthode : nous ajouterons a
ces analyses ce que nous nommerons par la suite le « paradoxe du modeste », lequel aura valeur de
preuve pour démontrer la pertinence d’une lecture sens-communiste de ce passage.
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proposant notre propre découpage et la restitution de l’interprétation la plus médiane
possible :

(1) « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ; car chacun pense
en étre si bien pourvu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en toute
autre chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi il n’est pas
vraisemblable que tous se trompent (...) » (AT-VI-1, .17 a AT-VI-2, 1.4) Tout le monde a
remarqué la référence a Montaigne (lequel demandait : « qui a jamais cuidé avoir faute de
sens ? »°), mais aussi la déformation apportée par Descartes : au « sens » de Montaigne qui
¢tait synonyme de jugement se substitue le « bon sens » (expression qui n’apparait qu’une
fois chez Montaigne, avec un sens moral®) qui est une « puissance de bien juger ». Dés ce
moment une contrarié¢té émerge du texte : Montaigne ne dit-il pas qu’étre persuadé de
n’avoir pas « faute de sens » est une « maladie » et que « s’accuser seroit s’excuser »
—autrement dit que la reconnaissance de la faute de jugement ne « dissipe » jamais cette
persuasion qui revient toujours, « tenace et forte », que son jugement est bon, quand bien
méme on aurait fait a D’instant I’épreuve de notre incapacité a bien juger’? Aussi
longtemps que le jugement s’aveugle, il n’est pas contradictoire qu’il se persuade de ne pas
manquer de « sens » : mais comment en dire autant du « bon sens » dont il est question
avec Descartes ?

C’est pourquoi il faudrait ajouter, avec Gilson, que le bon sens n’est pas le
jugement simple, mais est une faculté qui doit étre « prise sous la forme pure et non
adultérée ou nous ’avons regue de Dieu »® : en ce sens, elle n’est pas susceptible de tomber
sous le coup de I’argument sceptique montanien de ’errance du jugement. D’ou la
contrariété : Descartes valide I’argument de Montaigne en affirmant que chacun pense étre
pourvu de suffisamment de bon sens — alors méme que cet argument doit étre dépassé par
le recourt a 1’idée d’une faculté pure, le bon sens ne pouvant, comme le sens, étre
susceptible d’erreur. C’est dans ce hiatus que s’introduit la célébre « nuance d’ironie » qui
devait tant occuper les commentateurs : le fait que chacun se contente de son jugement

alors que I’épreuve de I’erreur est si manifeste donne un relief comique a ce « chacun

5 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 17, « De la Preesomption », p.656/A.

6 Etnon épistémologique : « ... plustost prudence que bonté, industrie que nature, bon sens que bon heur »,
Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 1, « De 1’utile et de I’honneste », éd. Villey, p.795/A.

7 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 17, « De la Preesomption », p.656/C. Dans ce passage difficile, dont
certaines parties sont souvent citées par les commentateurs mais rarement analysées, 1’ajout de la couche
C rend la compréhension ardue. Il semble que ce que cherche a exprimer Montaigne c¢’est une certaine
infirmité de la nature humaine qui, se satisfaisant d’elle-méme, s’auto-persuade toujours de ne pouvoir
avoir « faute de sens » quand bien méme elle ferait I’épreuve de ’erreur.

8 Etienne Gilson, Commentaire au Discours de la Méthode, Vrin, 1987 ¢, p.82.
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pense en étre si bien pourvu... » mais en méme temps vaut comme signe de 1’égalité réelle

du bon sens’.

La cohérence du texte est ainsi sauvegardé par cette « nuance d’ironie » : comme
chez Montaigne, chacun se satisfait de son jugement, et de cette facon s’indique
I’hypothése d’une certaine égalité¢ a cet égard. Cette indication cependant ne suffit pas a
démontrer 1’égalité du bon sens, mais a plus pour objectif de faire en sorte que chacun
reconnaisse qu’il n’est a ce point confiant dans son « sens » qu’il ne puisse reconnaitre par
ailleurs « I’incertitude de [son] jugement »'°. Le passage « paraphrasé » par Descartes est
déja, chez Montaigne, pénétré de la conscience de cette disjonction du « sens » et du « bon
sens »''. L’expérience de I’erreur contrebalance donc I’autosatisfaction psychologique dans
laquelle nous nous trouvons a 1’égard de notre jugement fout en faisant signe vers une
faculté plus pure, assurant en droit une infaillibilité de notre « bon sens » face a la volatilité
et I’évolution des croyances. Descartes s’inscrit donc ici sur le terrain du droit, ce qui

semble étre confirmé juste apres :

(2) « ... mais plutot cela témoigne que la puissance de bien juger et distinguer le
vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos opinions ne
vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce
que nous conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mémes
choses. Car ce n’est pas assez d’avoir ’esprit bon, mais le principal est de ’appliquer
bien. » (AT-VI-2, 1.4 a 1.13) Cela confirme que le bon sens n’est pas, comme chez

Montaigne, le simple jugement, mais plutot une puissance ou faculté. Les opinions, qui

9 Ibid., « Corrections et additions », p.478. Lalande soulignait ce hiatus en parlant d’« un argument ironique
au service d’une idée sérieuse ». Ce que nous avons voulu rendre ici par le fait qu’au coeur méme de
I’ironie s’indique cette égalité épistémique que nous cherchons a cerner et perce 1’idée d’un bon sens
réellement partagé entre les hommes. Gilson parle lui-méme de signe en direction de « 1’égalité réelle de
la raison chez tous» — Descartes, lui, y voit un « témoignage » (cette autosatisfaction a valeur
d’argument, elle « témoigne que la puissance de bien juger (...) est naturellement égale en tous les
hommes », AT-VI-2, 1.4-6).

10 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 17, p.654/A.

11 11 semble cependant que Montaigne indique un usage du « sens » qui puisse avoir un certain degré
d’infaillibilité, a savoir celui qui est & I’ceuvre dans les « raisons qui partent du simple discours naturel »
dans la mesure ou « il nous semble qu’il n’a tenu qu’a regarder de ce costé 1a, que nous les ayons
trouvées » (656A). Une expression similaire chez Descartes, dans La Recherche de la Vérité (« ce que je
tacherai de vous faire voir ici par une suite de raisons si claires et si communes, que chacun jugera que ce
n’était que faut de jeter plus tot les yeux du bon coté... », AT-X-497, 1.5-8) résume cette idée forte selon
laquelle un certain type de jugement appuyé sur la raison naturelle, partant du sens commun et allant de
choses simples en choses simples, ne peut étre que trés assuré. Cf. infra, §24.
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sont le produit de ce qui a été au-dessus identifié comme « sens », qui changent d’un
individu a un autre et au cours de I’histoire cognitive d’un seul et méme individu sont des
accidents qui ne mettent aucunement en cause 1’égalité en droit des raisons. Cette
distinction du droit et du fait est rendu intelligible par la suite lorsque Descartes introduit la
différence des « esprits » (1.20) comme autant d’accidents qui n’altérent en rien la
substantialité rationnelle de I’homme.

C’est a ce point crucial de rencontre de la différence (c’est-a-dire de I’erreur) dans
I’opinion, des degrés auxquels nous possédons telle ou telle faculté (mémoire, imagination)
et de I"unité du « bon sens » que Gilson — et avec lui la plupart des interprétes — introduit la
solution suivante : « 1’égalit¢ des raisons n’engendre pas nécessairement 1’égalité des
esprits »'%. En effet, si la raison ou le « bon sens » est la différence spécifique de ’homme,
il est nécessaire d’en induire entre eux 1’égalité dans la mesure ou I’essence de I’homme
est la « pensée a part ». C’est seulement en tant qu’elle s’introduit dans un composé de
corps et d’ame que la lumicre naturelle « ne brille pas nécessairement chez tous avec le
méme éclat »". Tout cela, au fond, était déja en amont dans le texte de Montaigne qui
déplorait ses défauts de mémoire ainsi que son esprit « tardif et mousse », a cause desquels

« le jugement faict bien a peine son office »'.

On ne cessera de reconnaitre le mérite d’une telle interprétation : elle déméle bien
des choses et il est injuste de lui reprocher de tomber dans une « évidente contradiction »".
Au contraire, elle permet de rendre compte de nombreux autres passages du Discours de la
Meéthode : seulement, elle ne s’épargne pas un léger hiatus, dont on montrera pourtant
I’importance. En effet, la suite du Discours verra entrer en scéne un personnage singulier,

I’homme modeste'’, auquel il ne semble pas que Gilson soit parvenu a donner un réle.

12 Etienne Gilson, Ibid., p.86.

13 Ibid., p.88-89 avec la discussion de la remarque de Poisson qui attribuait a Descartes 1’idée d’une égalité
des esprits comme « formes substantielles des hommes ».

14 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 17, p.649/A.

15 Elie Denissoff, art. cit., p.45.

16 « ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu’ils sont moins capables de distinguer le
vrai d’avec le faux que quelques autres par lesquels ils peuvent étre instruits », Discours II, AT VI, 25-31.
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§20. A la marge, dans la confidence (avec Arnauld et Nicole)

Avant d’acter I’entrée du modeste, qui nous guidera vers les analyses des Passions
de I’Ame, arrétons nous un instant sur D’interprétation ironiste dont le cceur de
I’argumentation est que « le bon sens n’existe pas chez tous au méme degré » : 1’égalité
épistémique est une chimere et Descartes n’aurait cessé d’affirmer que le bon sens admet
des degrés'’. 1l faudrait donc relire les pages du Discours et, en en saisissant I’ironie, les
réécrire. La premicre phrase du Discours de la Meéthode serait ainsi une simple
« boutade »'* dont le véritable sens fut donné par Arnauld et Nicole (plus familiers de la
pensée de Descartes et plus sensibles a son ironie que nous le sommes) lorsqu’ils
déclarérent qu’« il n’y a rien de plus estimable que le bon sens » mais qu’il « n’est pas une
qualité si commune que ’on pense »". La Logique de Port-Royal reprendrait dans son
discours préliminaire ce mouvement ironique que Descartes avait un fois mis en place dans
le Discours en affirmant premicrement le grand prix du bon sens, puis sa répartition pour le
moins inégalitaire et parcimonieuse.

Deux remarques, cependant, doivent nuancer cette these. (1) Et d’abord un
¢tonnement : Denissoff refuse de prendre au sérieux la paraphrase de Montaigne (qui ne
servirait a rien d’autre qu’a signifier ’ironie de Descartes®) et lui substitue... une autre
paraphrase — puisque la maxime selon laquelle « le sens commun n’est pas une qualité si
commun » est tirée de la huitieme Satire de Juvénal — qui, au contraire de la premicre,
devrait nous livrer la vérité du début du Discours de la Méthode. (2) Par ailleurs, la lecture
de ce « Premier Discours » d’Arnauld et Nicole révele que ceux-ci sont en fait beaucoup
plus sévéres que Descartes dans leur jugement a I’égard de I’opinion en régime commun.
Rappelons que pour Descartes la « diversité des opinions » ne s’explique « pas de ce que

les uns sont plus raisonnables que les autres » mais de ce que les voies que suivent les

17 Elie Denissoff, art. cit., p.46. On est surpris par la faiblesse de la base textuelle sur laquelle se fonde
Denissoff pour prouver cela. Dans une lettre, Descartes parlerait par exemple d’un « bon sens parfait » :
voila bien la preuve qu’il y a des degrés dans le bon sens ! On est allé vérifier, et la lettre a Golius du 16
avril 1635 dit précisement : « mes opinions ne sont point trop éloignées de ce que dicte le bon sens,
puisque étant en lui trés parfait, comme il est... » (AT-I-316, et infra, §24 sur cette lettre). Visiblement
Denissoff, qui reproche a ses prédécesseurs d’avoir affirmé 1’égalité du bon sens « sans en fournir la
moindre justification textuelle » tombe dans la méme erreur. A ceci prés que le nombre de textes
cartésiens en faveur de 1’égalité épistémique est conséquent dans le Discours de la Méthode et que rien
n’autorise une relecture a la faveur de deux ou trois passages plus ou moins anodins de la
correspondance...

18 Elie Denissoff, art. cit., p.47.

19 Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou [’Art de Penser, « Premier Discours », Paris, 1662, p.5 et
10. Selon Denissoff, les auteurs rendent ici « fidélement le sens du Discours ».

20 Mais qui, comme on I’a vu, permet de soutenir la thése médiane de Gilson. Elie Denissoff, art. cit., p-47.



RaAIsoNn 90

esprits se distinguent un peu par accident, 1a ou la Logique de Port-Royal affirme que cela
résulte de ce que certains font par leur raison un mauvais choix et prouvent par la qu’ils ont
« Pesprit faux et injuste » ou méme « grossiers et stupides » de telle sorte qu’ils sont
impénétrables a toute réforme?'. On trouvera difficilement des termes aussi catégoriques
chez Descartes ou méme une vision aussi pessimiste™. S’il est certain qu’un peu de ’esprit
de Descartes se retrouve dans Arnauld et Nicole, il est aussi douteux que la vérité du

Discours de la Méthode puisse s’y rencontrer.

Un autre ¢élément cependant serait susceptible d’apporter des preuves de 1’ironie de
Descartes, a savoir les éclaircissement apportés par 1’auteur lui-méme dans le cadre de
I’ Entretien avec Burman. Dans ce passage, « on ne pourrait s’exprimer plus clairement »

t*. Reprenons donc ce

contre 1’égalité du bon sens que Descartes ne ’aurait lui-méme fai
texte* : Burman objecte a I’auto-persuasion de 1’égale répartition du bon sens que certains
« homme obtus » pensent avoir « plus d’intelligence » que le commun.

Remarquons d’abord que la question de Burman ne porte précisément pas sur
I’égalité¢ du jugement mais sur la proposition « chacun pense... » (I’autosatisfaction de
chacun a I’égard de leur jugement), celle 1a méme ou 1’on percevait une « nuance
d’ironie » dans la mesure ou cette autosatisfaction « tenace et forte » (selon les mots de
Montaigne) était souvent contrebalancée par I’épreuve de I’erreur”. Burman, qui a semble-
t-il pergu I’ironie, ne discute pas de la proposition « le bon sens est la chose du monde la
mieux partagée » mais de la suite de la phrase. Quelle est la réponse de Descartes ?
Etrangement, elle ne porte pas sur ceux qui s’estiment plus qu’ils ne le devraient (dont
parlera plus tard le Discours®®) mais au contraire sur les plus modestes qui « se

reconnaissent inférieurs aux autres pour 'esprit (qui agnoscunt se deficere ab aliis

ingenio) » — au rang desquels Descartes se reconnait, comme Montaigne avant lui®’. C’est

21 Antoine Arnauld et Pierre Nicole, /bid., p.5-6 et 10. La différence avec Descartes est d’autant plus
appréciable que le texte emprunte beaucoup (par exemple 1’idée de « routes différentes ») au Discours de
la méthode.

22 Gilson était sensible a cette dimension fondamentale de la philosophie cartésienne, méme au cceur de la
distinction entre les esprits capables et incapables d’invention : « la méthode atténue l’inégalité des
esprits, dans I’ordre méme de I’invention » (Op. cit., p.84). Sur cette question, cf. infra, chapitre 7.

23 Elie Denissoff, art. cit., p.46.

24 Entretien avec Burman, AT-V-175, trad. Charles Adam du Manuscrit de Géttingen, Paris, 1937, p.117.

25 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 17, « De la Preesomption », p.656, couche A. Cf. supra, p.87.

26 Certains « se [croient] plus habiles qu’ils ne sont », Discours 11, AT-VI-15.

27 Discours 1, AT-VI-2 et Montaigne, Les Essais, 1, 26, page 174/A : « L’esprit, je I’avois lent, et qui n’alloit
qu’autant qu’on le menoit ; I’apprehension, tardive ; ’invention, lasche ; et apres tout un incroiable defaut
de memoire ».
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que I’argument de 1’égalité du bon sens a plus de poids si c’est un modeste qui, se sachant
en tout inférieur aux autres, se dit au moins « en cela 1’égal de tout le monde ».

Et Descartes de reprendre une autre maxime pour illustrer cette égalité ressentie
subjectivement : « autant de tétes, autant d’opinions (quot capita tot sensus) ». Ici, il n’est
plus possible selon Denissoff de douter que la « réflexion énigmatique sur le bon sens »
s’éclaire et dévoile une profonde ironie®. Seulement, la remarque de Descartes ne porte
pas, répétons-le, sur 1’égalité objective du bon sens mais sur ’autosatisfaction qu’a chacun
dans le « partage du sens » dont parlait Montaigne : a la maxime de Montaigne, Descartes
en substitue simplement une autre. La conclusion de Descartes cependant laisse perplexe :
«et c’est ce que I'auteur entend ici par le bon sens (bonam mente) ». De quoi parle ici
Descartes ? Certainement pas de la maxime. On ne voit donc pas précisement a quoi il se
référe, mais ce qui est important selon Laporte c’est que cet extrait illustre une nouvelle
fois la distinction entre 1’inégalité de I’ingenium et la bona mens qui « se trouve en chacun
de nous »*. Bien loin d’infirmer la thése de 1’égalité épistémique qui semble se dégager a
premiere lecture du début du Discours de la Méthode, ce nouveau morceau de 1’ Entretien
avec Burman conforte la solution que Gilson avait trouvé a la contrariété inscrite au cceur
du texte en recourant a cette partition du droit et du fait, de la faculté pure et de son
application, de la raison-une et des esprits.

Force est de constater cependant que la sagacit¢ de Burman contredit ici une
donnée de cette ouverture du Discours de la Méthode sur laquelle on s’est insuffisamment
attardé : le modeste (et son pendant, I’arrogant), qui fait son entrée seulement dans la
deuxiéme partie du Discours, ne semble pas partager cette autosatisfaction de tout un
chacun sur laquelle s’ouvre la premiere partie. Et il ne suffit pas de dire, comme Gilson,
que le modeste souffre « d’une insuffisance d’esprit, non de raison »*° — car ce sont parfois
« ceux qui ont esprit le plus bas [qui] sont les plus arrogants »*'. Le modeste n’est pas
nécessairement celui a qui il manque objectivement de I’esprit (au contraire méme), mais
en revanche, il est celui qui ne s’auto-persuade pas de ce qu’il a autant de raison qu’il
pourrait en avoir et qui se défie méme de sa puissance de « distinguer le vrai avec le
faux »*?, ¢’est-a-dire de son bon sens alors méme qu’objectivement, 1’égalité épistémique

¢tant établie, il ne le devrait pas. Comme 1’a fort justement remarqué Louise Marcil-

28 Elie Denissoff, art. cit., p.46.

29 Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, 1945, Puf, 2000, p.29 et note (3).
30 Etienne Gilson, op. cit., p.86.

31 Passions de I’Ame, art. 159, AT-XI-450.

32 Discours 11, AT-VI-15,1.27-28.
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Lacoste, I’énigme qui nous est posée par le Discours de la Méthode ne vient pas tant de
« ’insuffisance de bon sens » qui n’est jamais en question, mais du « refus de s’en servir »
chez les arrogants comme chez les modestes : le cceur du probléme est donc celui de la

« perception subjective du degré de bon sens »*.

$21. Du paradoxe du modeste a l’égalité épistemique

Le philosophie du sens commun a pu voir dans ces premieres lignes du Discours
une défense de ses propres théses, par exemple que pour le jugement les hommes se situent
«sur un méme niveau »**. S’il y a égalité du jugement des hommes c’est que lorsqu’« un
jugement découle d’une perception de I’évidence », 1’« assentiment [est] nécessaire,
immédiat, total » si bien qu’il devient possible de dire que « I’évidence cartésienne est
synonyme de bon sens »*. Autrement dit, que le bon sens soit également réparti en tous,
c’est manifeste par le simple fait que face a 1’évidence nous donnons tous notre
assentiment sans hésitation ni incertitude, mais au contraire avec la ferme conviction que
I’on congoit le vrai. Pour le reste, c’est justement dans la capacité¢ de se conduire vers la
conception que se distinguent les hommes : « la nature a mis une grande différence d’un
homme a ’autre a cet égard »*°.

Ne semble-t-il pas qu’est reconduite ici la distinction gilsonienne entre 1’égalité des
raisons et I’inégalité des esprits ? Certes, c’est le cas dans une certaine mesure — mais
contrairement a ce que propose l’interprétation médiane, 1’insistance est ici mise sur
I’égalité¢ du jugement plutdt que sur I’inégalité des raisons. On est frappé par le fait que
Laporte, par exemple, insiste beaucoup plus sur 1’ingenium que sur la bona mens en

accentuant ce fait, bien connu, que celui qui a de 1’ingenium découvre la vérité tandis que

33 Louise Marcil-Lacoste, art. cit., p.91.

34 «(...) it leads us to think that men are very much upon a level with regard to mere judgment » (Thomas
Reid, Essays on the intellectual power of mind, « On conception or simple Apprehension in General »,
VI-1, Edimbourg, 1785, p.373, nous traduisons). Le traducteur frangais (I’abbé Mabire en 1864) traduit
par « la faculté de juger est égale chez tous les hommes » ou par « égalité du jugement » (le mot égalité
n’apparait cependant pas dans ce passage en anglais).

A P’appui de sa thése, Thomas Reid cite la premiére phrase du Discours de la Méthode : « I beg leave to
support this opinion by the authority of two very thinking men, Descartes and Cicero » (p.373-374).

35 Louise Marcil Lacoste, « La notion d’évidence et le sens commun : Fénelon et Reid », Journal of the
History of Philosophy, 15, 3, 1977, pages 296 et 302.

36 « Nature hath put a wide difference between one man and another in this respect (...) », Thomas Reid,
Ibid., p.374.
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celui qui n’a que son « bon sens » ne fera qu’y assentir sans jamais pouvoir la découvrir

par lui-méme?’.

N’est-ce pas trahir ’esprit de la philosophie cartésienne que d’abolir aussi vite
I’égalité en droit des raisons devant 1’inégalité en fait des esprits ? N’est-on pas au moins
forcé de reconnaitre qu’en certains cas (c’est-a-dire a chaque fois que la vérité se fait jour
dans ’homme) le fait s’abolit lui-méme devant le droit et I’inégalité¢ des esprits s’évapore
dans la lumiére de I’égalité des raisons ? Ne serait-ce pas oublier qu’une fois une
démonstration comprise, les esprits méme sont égaux et que « un enfant [ou quiconque,
nous dit Descartes juste avant] instruit en I’arithmétique, ayant fait une addition suivant ses
régles, se peut assurer d’avoir trouve, touchant la somme qu’il examinait, tout ce que
’esprit humain saurait trouver »** ?

En insistant plus que tout sur le lien entre évidence et bon sens, la philosophie du
sens commun méle la maxime du bon sens a la premiere régle de la méthode, savoir qu’il
ne faut « recevoir jamais aucune chose pour vrai que je ne la connusse évidemment étre
telle »*°. Ces deux phrases du Discours de la Méthode font systéme : si les hommes sont
¢gaux du point de vue de la raison c’est que, pourvu qu’ils n’assentent qu’a ce qu’ils
congoivent fort évidement, ils ne peuvent manquer de faire le meilleur usage qu’ils est
possible de faire de leur bon sens — et, en cela, se trouve en eux la raison toute entiere. Ce
que voulait dire Descartes, avec le coup d’envoi du Discours de la Méthode, c’est que « la
Raison est tout entiére en tout homme, qu’il n’y a point de milieu entre €tre raisonnable et
ne I’étre pas, et qu’en ce sens tous les hommes naissent absolument égaux »*. Alain y voit

la le fondement des Républiques et de 1’authentique liberté, celle de la Raison.

Il n’est pas possible de nier qu’une certaine idée de 1’égalité épistémique voit le
jour avec Descartes, mais a I’optimisme peut étre trop grand des conclusion qu’en tire

Alain, il ne faut pas oublier le blocage qui se joue dans le paradoxe du modeste, sur lequel

41

nous aimerions nous attarder un instant®'. Le paradoxe du modeste pourrait se formuler en

37 Jean Laporte, Ibid., p.29. Nous reviendrons plus en détail sur les inégalités des esprits dans la partie
suivante (Chapitre 7, « Pédagogie ») pour chercher a nuancer cette thése un peu trop radicale.

38 Discours 11, AT-VI-21, nous soulignons.

39 Discours 11, AT-VI-18.

40 Alain (Emile Chartier), « Le culte de la raison comme fondement de la république », Revue de
Meétaphysique et de Morale, T.9, Nol, Janvier 1901, p.117. Pour la dimension politique, cf. Conclusion.

41 Au fond, Alain n’est pas dupe de ce paradoxe, et il ’améne au mémes conclusions que nous : le probléme
de 1’éducation doit étre posé. Sans quitter cet air sublime que nous lui avons déja trouvé, il écrit :
« I’ignorance ingénue du plus simple des hommes a le droit d’arréter le plus sublime philosophe et de lui
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ces termes : si chacun pense étre suffisamment pourvu de bon sens, comment la modestie
est-elle possible ? Pour résoudre ce paradoxe, il faut reprendre le passage de la deuxieme
partie du Discours qui souligne la difficulté pour certains esprits d’appliquer la méthode
que présente Descartes. Les esprits qui ne pourront révoquer en doute leurs opinions sont
de deux sortes : les arrogants, qui se pensent « plus habiles qu’ils ne le sont »* et « ceux
qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu’ils sont moins capables de
distinguer le vrai d’avec le faux que quelques autres par lesquels ils peuvent étre
instruits, doivent bien plutot se contenter de suivre les opinions de ces autres, qu’en
chercher eux-mémes de meilleures »*.

Pour résoudre le paradoxe du modeste qui se dégage dans cet extrait, la solution la
plus commode consiste a dire que ce texte n’entre nullement en contradiction avec I’idée
d’un partage égal du « bon sens » attendu qu’il faut distinguer la capacité de découvrir le
vrai, qui suppose un esprit hors du commun, et la simple puissance de le reconnaitre quand
il se pose sous le regard®. Le seul aspect qui reste dans ’'ombre est dés lors la possibilité
méme de [’existence du modeste en tant qu’il se soustrait a ['universelle autosatisfaction
qu’a chacun de son bon sens. Le modeste est en fait celui qui condamne son jugement par
le peu d’estime qu’il a de son esprit ou de quelque faculté de celui-ci. Autrement dit,
« I’inégalité des esprits empécherait certains hommes de croire en 1’égalité des raisons »**
qui est pourtant formellement attestée dans la thése (ou la postulat, cf. infra) de I’égalité
épistémique. En porte-a-faux avec |’ Entretien avec Burman, le modeste, s’il est vraiment
défiant a 1’égard des capacités de son esprit ne tombe pas dans cette autosatisfaction sur

laquelle s’ouvrait la Discours.

Si les interpretes médiants pensent que la méthode « atténue 1’inégalité des esprits »
sans pour autant pouvoir « faire d’un esprit quelconque un inventeur »*, il faut s’empresser
d’ajouter (pour €tre a la hauteur du paradoxe du modeste) que ce n’est pas en vertu d’un
quelconque caractere décisif de 1’inégalité des esprits, mais parce que « I’homme ordinaire

est susceptible d’interpréter comme décisive » cette inégalité?. Il ne suffit pas, comme les

dire : Je ne comprends pas, instruis-moi. » (Ibid., p.117).

42 Discours 11, AT-VI-15, 1.18. « Habiles » signifie ici qui a de I’esprit, de la science (Gilson, /bid., p.176).

43 Discours 11, AT-VI-15, 1.25-31.

44 Etienne Gilson, op. cit., p.176-177. Pour les seconds, ils sont seulement « capable de reconnaitre le vrai
lorsqu’on le leur montre »

45 Louise Marcil-Lacoste, « L’héritage cartésien : 1’égalité épistémique », art. cit., p.92.

46 Etienne Gilson, Ibid., p.176, qui cite une lettre d’Aott 1639 (AT-11-347) et la lettre au Pére Dinet (AT-VII-
579). Nous reviendrons sur la question de ’efficacité de la méthode dans la partie suivante.

47 Louise Marcil-Lacoste, Ibid., p.92. Autre formulation quelques lignes apres : « L’obstacle a la méthode
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interprétes médiants, a savoir Laporte ou Gilson, d’affirmer 1’égalité épistémologique en
droit — il faut aussi affirmer que nul élitisme épistémologique n’est susceptible de se glisser
dans la notion d’inégalité¢ des esprits, si I’on comprend que ce qui la rend problématique
dans la recherche de la vérité ce n’est pas tant qu’elle existe en fait mais que certains la
considérent insurmontable (les modestes) ou suffisante (pour les arrogants qui, dotés de
mémoire, ou d’imagination se reposent sur cette faculté et n’exercent pas leur bon sens
avec une véritable application).

Ceci étant compris, les premiers mots du Discours de la Méthode prennent un sens
plus fort encore : c’est au fond plus envers les arrogants que Descartes se montre ironique,

% afin

et cette maxime paraphrasé de Montaigne peut résonner comme un encouragemen
que le modeste ne se persuade pas qu’il a moins de raison qu’il ne lui en faudrait. Au
contraire, la méthode portera sans doute plus de fruits « pour ceux qui ne marchent que fort
lentement » plutdt que pour les arrogants qui quittent le « chemin commun » et s’égarent
pour toujours®. Et le meilleur moyen de réaliser ce projet est de rendre accessible le savoir,

comme se le propose le Discours, en espérant « qu’il sera utile a quelques-uns, sans étre

nuisible a personne »™.

A cette fin, et dans Pesprit de Denissoff qui s’était permis une réécriture (dont nous
avons contesté le contenu, mais pas 1’idée qui présente une forme au fond assez salutaire
pour délasser le lecteur et aiguiser la créativité de I’auteur) nous proposons la suivante
paraphrase (inspirée par Queneau) de ces quelques lignes sur le « bon sens », avec pour
double but de rendre plus sensible le paradoxe du modeste et plus visibles les idées brutes

de ce morceau de bravoure que notre interprétation aura cherché a mettre en avant®' :

n’est donc pas I’égalité épistémique : c’est plutot I’inégalité des esprits qui empécherait certains hommes
de croire en I’égalité des raisons assurant ’'universalit¢ de la méthode ».

48 Cette notion sera tout a fait fondamentale dans la pédagogie cartésienne et s’attestera a de nombreuses
reprises. Cf. infra, tout notre chapitre 7.

49 Cf. Annexe 4. Cet optimisme du début du Discours (AT-VI-2, 1.15-16), qui prend alors tout son volume,
fait écho avec I’estime que porte la philosophie de Descartes aux figures simples du paysan ou de
I’honnéte homme, non sans un brin de rhétorique, comme nous aurons ’occasion de le constater dans le
huitiéme et dernier chapitre (« Personnages »).

50 Discours 1, AT VI, 4.

51 Nous espérons, par cette nouvelle réécriture, avoir également respecté 1’esprit de Raymond Queneau.
Lequel n’en manquait pas, lorsqu’il disait : « Oui. Je traduis le Discours de la méthode en argot. (...) C’est
un liv’ de Descartes ou y a ce que c’est qu’la pensée et la maniére de s’en servir. Seulement, ca a été écrit
y a longtemps ; les gens qu’ont pas beaucoup d’éducation, y peuvent plus comprendre c’langage. Alors je
I’met a la moderne d’fagon que tout I’monde comprenne (...) et puis j’ai supprimé des trucs sans queue ni
téte sur I’dme, et sur Dieu qui n’tiennent pas d’bout. Dans I’ensemb’ ¢a fait cinq a six pages qui
commencent par “Les gens sont pas si cons qu’ils en ont 1’air” (...). C’est pas que j’soye d’accord avec ce
philosophe [interrompu] » (Raymond Queneau, Romans, 1, (Euvres completes, 11, Bibliothéque de la
Pléiade, 2002, p.1250, Parerga au Chiendant, [Saturnin traduit le Discours de la méthode]). Le projet est
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« Les gens sont pas si cons qu’ils en ont I’air ; et, au fond, y a personne pour croire
qu’il le soit vraiment et pas méme le plus modeste. Méme qu’on a de bonnes raisons
de croire qu’a ce sujet on est tous logés a méme enseigne et que quand on comprend
quelque chose, on le comprend aussi bien que n’importe qui, puisqu’on est pas plus
con qu’un autre ; et s’il y en a pour sembler plus imbéciles, c’est pas tant qu’il le
soient mais qu’ils le sont devenus, un peu par hasard. Ca n’empéche qu’ils le sont
pas définitivement, et méme souvent un intellectuel assis va moins loin qu’un con
qui marche. En somme, il suffit d’avoir un peu confiance en soi. »

Au terme de cette lecture, il faudrait se demander pourquoi, au fond, ne voudrions-
nous pas prendre au sérieux [’hypothése selon laquelle le sentiment subjectif de 1’égalité
fait signe, de facon définitive et convaincante, vers 1’égalité réelle ? Thomas Hobbes, dans
un contexte fort similaire, répondait par 1’affirmative a cette question, donnant plus de
poids encore a ce qui chez Descartes n’était encore qu’un timoré « témoignage » (cf. supra,
note 9) : celui-ci « prouve 1’égalité des hommes sur ce point, plutdt que leur inégalité. Car
d’ordinaire, il n’y a pas de meilleur signe d’une distribution égale de quoi que ce soit, que

le fait que chacun soit satisfait de sa part »**. Ironie ?

Il ne reste plus dés lors pour nous qu’a nous interroger sur le statut précis de
I’égalité épistémique chez Descartes, autrement dit le statut de cette theése selon laquelle le
bon sens est la chose au monde la mieux partagée. Plusieurs hypothéses sont a envisager :
s’agit-il (1) d’un principe ? (2) d’une opinion communément partagée et reprise par le
philosophe ? Edouard Mehl remarque judicieusement la « prudence » de Descartes qui ne
semble jamais présenter cette thése avec la déférence que devrait avoir un principe (les
querelles interprétatives dont on vient de faire état le prouvent d’ailleurs), c’est pourquoi il
vaut mieux selon lui parler d’une « opinion commune que la philosophie partage avec le

sens commun », une « communis sententia philosophorum »*.

On voudrait cependant plutdt envisager cette « thése » comme (3) un postulat
pratique, dont la vocation est a la fois morale (cf. supra, chapitre 4) et pédagogico-politique

(cf. infra, chapitre 7 et conclusion). L’intérét d’une telle approche c’est qu’elle permettrait

éminemment cartésien.

52 Thomas Hobbes, Le Léviathan, Partie 1, chapitre 13, 1651, Dalloz, 1999, p.122.

53 De Methodo 1, AT-VI-540/541 et Edouard Mehl, « Les années de formation », in. Lectures de Descartes,
op. cit., p.43.
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a la fois de rendre compte de la prudence de Descartes, et de ses précautions lorsqu’il
avance la nouvelle thése de 1’égalité épistémique — en méme temps que de son caractere
dynamique, qui a pour vocation pédagogique de rassurer le modeste quand a ses capacités,

comme on va s’en rendre compte dans I’instant.
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6) PEDAGOGIE

« L’admiration parait a Descartes la passion fondamentale
en ce qu’elle fut, en sa vie, la premiére. »

— Ferdinand  Alquié, La découverte métaphysique de
I’homme chez Descartes, 1950.

En des temps baroques ou I’illusion produite par les artifices les plus merveilleux
¢tait une distraction particuliérement prisée, Descartes utilise I’admiration suscitée par 1’art
des hommes comme un pivot éducatif fondamental : une motivation pour apprendre certes,
mais aussi un obstacle a la science. C’est de cette dialectique dont il va étre question dans
ce chapitre, et de son résultat, a savoir la « purification de I’admiration » et sa « valeur
pédagogique »', en particulier a I’endroit du sens commun.

En position d’enseignant dans le dialogue inachevé La Recherche de la Vérité par
la Lumiere Naturelle, Eudoxe-Descartes fixe en quelques lignes tout un programme
éducatif que nous allons chercher a reconstituer : mettre en branle 1’esprit en 1’éveillant par
I’admiration, dé-couvrir les secrets de la nature et de I’artifice, en dévoiler la simplicité et,
de ce fait, mettre fin & I’admiration’. Comme dans le chapitre précédent sur le « bon sens »,
une méme résistance semble cependant s’opposer a ce projet pédagogique, savoir cette
modestie que ’on avait déja rencontrée et qui s’était posée, avec l’arrogance, comme
principale responsable de 1’aspect décisif de 1’inégalité des intelligences — les modestes, en
effet, autrement dit ceux qui « bien qu’ils aient le sens commun assez bon, n’ont pas

toutefois grande opinion de leur suffisance » sont plus portés a I’admiration que les autres’.

1 Geneviéve Rodis-Lewis, L'Euvre de Descartes, 1971, Vrin, 2013 2, p.87. Dans une note, Geneviéve
Rodis-Lewis remarque sur ces questions le déplacement de la problématique cartésienne par rapport a ses
prédécesseurs. Si « ’enseignement de ’humanisme chrétien cultivait ’admiration », c’était sans doute
trop systématiquement pour invoquer les « miracles de la nature » (Ibid., p.512).

2 «(...) vous ayant fait admirer les plus puissantes machines, les plus rares automates, les plus apparentes
visions, et les plus subtiles impostures que 1’artifice puisse inventer, je vous en découvrirai les secrets, qui
seront si simples et si innocents que vous aurez sujet de n’admirer plus rien du tout des ceuvres de nos
mains », AT-X-505.

3 Passions de [’Ame, art. 77, AT-XI-386 (nous soulignons). Dans son édition (Vrin, 1994), Geneviéve
Rodis-Lewis note tres justement que Descartes emploit le terme « sens commun » dans son usage non-
technique mais « simplement [comme] synonyme de bon sens ». On ne peut, sur ce point, que lui donner
raison — contre le jugement erroné de Jean-Robert Armogathe qui, citant cet article, écrit : « Notons enfin
que le sens commun, dans I’acception scolastique de cette expression, figure encore dans les Passions de
I’Ame » in. « Les sens : inventaires médivaux et théorie cartésienne », Descartes et le moyen-dge, Actes
du Colloque organisé a la Sorbonne du 4 au 7 juin 1996, Vrin, 1998, p.183. L’expression technique du
«sens commun » est peut étre sous-entendue dans certains passages des Passions (comme I’indique
I’Inex de Gilson p.263) mais n’apparait pas textuellement. On I’a d’ailleurs vu avec Jean-Marie Beyssade,
« I’expression de sens commun (...) a disparu » des Passions (« Le sens commun dans la Regle XII : le
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Nous chercherons a comprendre les raisons pour lesquelles, par le biais d’un
promotion de la simplicité*, la pédagogie cartésienne s’adresse tout particuliérement au
sens commun, qu’elle cherche a émanciper a la fois de I’admiration et de la modestie (qui
font systeme dans ’article 77 des Passions) en lui donnant de 1’assurance et une méthode
pour s’élever dans les sciences. Nous verrons que cette pédagogie (seulement suggérée par
Descartes), en prenant appui a la fois sur les inégalités entre les esprits et sur I’universelle
répartition du bon sens, donne des solutions originales et optimistes a des problémes
contemporains de philosophie de I’éducation.

C’est la raison pour laquelle, étudiant la philosophie avec Descartes, nous sommes
aussi confronté a « quelque chose de trés populaire et de trés naif » : les méditations
philosophiques cartésiennes sont en elle-mémes une application de sa pédagogie qui donne
de I’assurance au sens commun, « ce qui les recommande beaucoup aux débutants dans les
études philosophiques ; il y procéde avec une simplicité enfantine (...) »°. Ce qui ne signifie
pas que tout, chez Descartes, soit facile : il y a cependant une revendication de simplicité

dont on a voulu dégager ici les enjeux.

§22. Délivrer le sens commun de la modestie

On ne trouve pas dans la littérature secondaire d’études attachées exclusivement a
reconstruire méthodiquement la pédagogie cartésienne. Cela tient sans doute a « la
discrétion de Descartes en la matiere » et a la difficulté de penser « I’idée cartésienne d’une
éducation accomplie »° — et cependant, il faut constater qu’il se trouve en son ceuvre de trés
nombreuses indications. Notre propos n’est cependant pas de répondre a cette question,
mais d’esquisser un apercu de cette pédagogie sous [’angle de ce qui nous préoccupe, a

savoir le rapport de la philosophie de Descartes avec le sens commun.

corporel et I’incorporel », Revue de Métaphysique et de Morale, 96e Année, No. 4, octobre-décembre
1991, p.498 ») et il serait donc faux d’affirmer, comme le fait Geneviere Rodis-Lewis par ailleurs, que
« cette notion (...) se retrouve jusque dans les Passions » (L' Euvre de Descartes, p.474).

4 Sur cette question, cf. Gilles Deleuze (Différence et Répétition, 1968, Puf, 2015 ', p.174) : « cette notion
de facile empoisonne tout le cartésianisme ». Cf. également infra., chapitre 8.

5  G.W.FE Hegel, Le¢ons sur I’histoire de la philosophie, Tome 6, La philosophie moderne, trad. P. Garniron,
Vrin, 1985, p.1389. L’expression, toute exagérée qu’elle est, n’en garde pas moins une certaine vérité.

6 Denis Kambouchner, « Descartes et le probléme de la culture », Bulletin de la Société Francaise de
Philosophie, Avril-Juin 1998, p.2.
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S’il fallait dans la lignée de Montaigne dégager ce qui est au centre de la pédagogie
cartésienne, il ne fait aucun doute que ce serait plus a former le jugement de 1’¢leve a
distinguer le vrai d’avec le faux qu’a tout autre chose que s’appliquerait cette éducation’.
Descartes affirme par ailleurs que ce jugement doit se former avant tout au contact des
choses les plus simples et qu’il ne faut pas « faire commencer les études par I’examen des
choses difficiles (studiorum initia non esse facienda a rerum difficilium investigatione) »
mais au contraire exercer son esprit a I’examen des activité « futiles », quoi qu’ordonnées

et simples, comme la broderie ou la tapisserie®.

L’usage pédagogique de ces exemples artisanaux comme le recourt aux jeux dans
I’apprentissage de 1’arithmétique a un but précis : donner a chacun une certaine confiance
dans ses capacités, autrement dit faire en sorte que tout le monde « se persuade fermement
(firmiter sibi persuadeat) que les sciences, si cachées soient-elles, ne sont pas a déduire de
choses grandes et obscures, mais seulement de choses faciles et des plus obvies (ex
facilibus tantum et magis obviis) »’. Nous faisons donc I’hypothése qu’en matiére
d’éducation, Descartes est préoccupé par ces esprits modestes qui, comme nous 1’avons vu
avant, n’ont pas une grande suffisance de leur sens commun.

L’enseignement cartésien aurait donc deux especes d’objectifs : (1) amener 1’¢leve
a avoir plus d’estime pour sa suffisance (autrement dit, plus de confiance dans ses
capacités) et, pour cela, (2) faire en sorte que celui-ci soit « convenablement aidé »'* — ce
qui devra étre le réle du professeur. Ce que signifie « convenablement aidé » est ici crucial,

et ne saurait étre résolu tant que n’est pas « résolu le probléme de la pédagogie »''. Mais ce

7 « Le but des études (studiorum finis) doit étre de diriger 1’esprit (ingenii) pour qu’il porte des jugements
solides et vrais sur tout ce qui se présente » (Regle I, AT-X-359). Nous considérerons par la suite que les
Reégles pour la direction de [’esprit constituent un bon point d’entrée dans la problématique de la
« pédagogie » cartésienne. Pour un apergu plus complet, les deux autres textes fondamentaux se trouvent
étre : (1) la Recherche de la vérité par la lumiere naturelle, (2) les secondes Réponses.

8 Reégle VI, AT-X-384 et Regle X, AT-X-404. Ces activités aiguisent I’imagination : le role de cette derniére
dans la connaissance fera I’objet d’une critique radicale dans les Méditations Métaphysiques si bien que
I’on a pu parler d’une « éclipse de 1’imagination » dans I’ceuvre de Descartes (Denis L. Sepper,
« Descartes and the Eclipse of Imagination, 1618-1630 », Journal of the History of Philosophy, Volume
27, Number 3, July 1989). C’est que la métaphysique demande de se départir de ses sens beaucoup plus
radicalement que les sciences, domaine dans lequel Descartes usera toujours d’analogies et autres images,
censées faciliter ’apprentissage et la compréhension. Dés les Olympiques, Descartes déclarait que « la
connaissance humaine des choses naturelles ne se fait que par ressemblance avec celles qui tombent sous
les sens » (AT-X-218/219).

9 Reégle IX, AT-X-402 (nous soulignons).

10 Denis Kambouchner, /bid., p.25, citant a ce propos la « Lettre-Préface » des Principes de la Philosophie :
«il n’y a presque point d’esprits si grossiers ni de si tardifs qu’ils ne fussent capables (...) d’acquérir
toutes les plus hautes sciences, s’ils étaient conduits comme il faut. » (AT-IX/B-12).

11 Ibidem.
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probléme est en fait en partie réglé par Descartes qui nous donne des indications quand a
I’aspect que 1’on pourrait appeler subjectif de I’enseignement, a savoir rassurer 1’éleve sur
ses capacités, en avangant systématiquement la simplicité des sciences : une bonne partie
de la pédagogie cartésienne consistera ainsi a « assurer ceux qui se défient trop de leurs
forces »'*.

Pour le reste, du point de vue objectif, étre aidé convenablement doit certainement
signifier — en conformité avec un axiome de la pensée de Descartes — qu’il vaut mieux faire
en sorte de présenter les choses a 1’éleve de telle sorte qu’il les saisisses comme s’il les
avait découvertes lui-méme (dans le cas ou ce dernier n’aurait pas I’esprit d’un inventeur).
Ainsi, le texte classique des Secondes réponses sur I’analyse et la syntheése semble indiquer
qu’il vaut mieux, quand on cherche a professer quelque enseignement, privilégier I’analyse
en sorte que I’¢leve (ou le lecteur) « n’entendra pas moins la chose ainsi démontrée, et ne
la rendra pas moins sienne, que si lui-méme 1’avait inventée ». C’est la « voie la plus
propre pour enseigner (vera et optima via est ad docendum) »" : elle a en effet ceci de
particuliérement important pédagogiquement qu’elle rehausse le sentiment qu’a I’¢éléve de
sa propre suffisance en lui faisant en quelque sorte se sentir I’inventeur de ce qu’on lui a
mis sous les yeux, évitant ainsi cette violence de I’exposition synthétique qui, en
« [arrachant] le consentement (assensionem extorqueat) » ménage tres certainement moins
de place pour I’estime de soi de I’éléve, comme écrasé par ces grandes batisses
géométriques.

Qui plus est, la présentation synthétique en occultant dans un art du secret les traces
de la découverte risque de renforcer I’admiration pour des choses qui, présentées
analytiquement, paraitraient fort simples et ne risqueraient pas de paralyser le modeste : au
fond, enseigner véritablement, c’est « enseigner I’art lui-méme » (c’est-a-dire la procédure
de découverte de la vérité, aussi simple soit-elle). Du moins cela doit-il étre le cas tant que
I’éléve est encore trop timide pour découvrir lui-méme le vrai'.

On peut également noter que Descartes, dans un certain nombre de textes, n’impute
pas tant la difficult¢ dont certains éléves font I’épreuve a une insuffisance d’esprit

irrécupérable de leur part, mais bien plutdét a une « incapacité du professeur (Doctoris

12 « Lettre-Préface » des Principes, AT-1X/B-13.

13 II' Réponses, AT-1X-121 et AT-VII-155/156.

14 Regle 1V, AT-X-376. Sur D’effet paralytique de 1’admiration et son analyse psycho-physiologique,
cf. Passions de 1’Ame, art. 73 : « tout le corps demeure immobile comme une statue » et on ne peut
acquérir de 1’objet « une plus particuliére connaissance » (AT-XI-383). Sur la finalité¢ de la pédagogie
cartésienne comme autonomie, cf. infra, §24.
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imperitia) »" a présenter les choses dans le bon ordre en proportionnant 1’exposition de sa
matiere a I’intelligence commune qui va du plus simple au plus obscur : cela prouve a
nouveau qu’il est primordial de donner confiance a 1’éléve pour faire en sorte que seul son
sens commun fonctionne librement, sans étre entravé par une mésestime de soi. Un
professeur de philosophie, s’il n’a pas cette passion de 1’obscurité dont le cartésianisme se
veut étre le fossoyeur, s’il veut se servir de « raisons qui sont trés évidentes et intelligibles
a ceux qui ont seulement le sens commun », devra refuser les bizarreries de langage (c’est-
a-dire ’emploi de « termes étrangers ») et, ce faisant, pourra par ordre se satisfaire de

pouvoir donner la réponse aux « principales difficultés de la Philosophie »'°.

La modestie doit donc étre ménagée par la pédagogie, selon Descartes, et il ne faut
nullement y voir un hasard. C’est en effet que le modeste, s’il se défie de ses capacités,
sera cependant beaucoup plus réceptif a la vérité que ’arrogant qui, parce qu’il refuse la
simplicité qu’il trouve trop méprisable, passe a coté du savoir véritable. Chez Descartes, la
mise en avant pédagogique de la simplicité est indissociable d’une attaque contre ceux qui
se nourrissent d’obscurité a en perdre la vue et la lumiére de leur raison naturelle'.
L’avantage du modeste, et la raison pour laquelle il est une cible privilégiée de la
pédagogie cartésienne, c¢’est qu’il n’aura jamais de dégolt pour la simplicité — au contraire,
il en tirera des armes pour s’estimer d’avantage. Puisqu’il faut partir du simple et qu’il ne
le rejette pas a priori, il sera plus aisé de I’élever « par degrés ». Poliandre, dans le
dialogue posthume sur La recherche de la vérité, incarne ce personnage modeste, qui n’est
pas dans I’autosatisfaction vis-a-vis de son bon sens'® et qui, n’ayant que le sens commun,
« est exempt de tout obstacle [c’est-a-dire, au fond, de toute prévention] a I’apprentissage
de la méthode » cartésienne".

Ceux qui ont le sens commun et sont modeste sont, Malebranche 1’a bien vu dans sa
reprise de la thématisation de I’admiration cartésienne, « beaucoup plus propres a

I’étude »* que les autres.

15 Regle XVIII, AT-X-461.

16 A Regius, janvier 1642, AT-I11-499.

17 Raison pour laquelle ces esprits se détournent des sciences mathématiques « les plus faciles de toutes et
les plus claires » pour une « matiére obscure » quelle qu’elle soit (Regle 111, AT-X-365/366).

18 1l considére qu’il n’a « qu’un peu de bon sens (tantillum sanus sensus)» (AT-X-514, 1.23). Sur les
différences entre la version latine et la version néerlandaise sur ce point, cf. Annexe 2.

19 Vincent Carraud et Gilles Olivo, note 40 a La recherche de la vérité, Puf, 2013, p.352.

20 Nicolas Malebranche, De la Recherche de la Vérité, V-VIII in. (Euvres, 1, Bibliothéque de la Pléiade,
p-558. Sur I’humilité qu’implique 1’étude, cf. également : « Nous voyons tous les jours des esprits qui ne
trouvent point de gotit a 1’étude : rien ne leur parait plus pénible que ’application de 1’esprit ».
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§23. Retour sur l'inégalité des esprits

«La bonne instruction sert beaucoup, pour corriger les
défauts de la naissance. »
— René Descartes, Passions de [’Ame, art.161.

La pédagogie cartésienne consistera tout entiére a ouvrir des « chemins simples et
faciles », de ceux que ’on emprunte avec insouciance et quand on ne se « vante de rien »*'.
Cependant, avant qu’il suffise d’ouvrir des chemins pour que les esprits libres et forts les
empruntent et découvrent d’eux-mémes le vrai, il est nécessaire d’accompagner un peu les
¢léves qui sont le moins susceptibles, au départ, de parvenir d’eux-mémes a marcher.

Nous n’avons, dans le chapitre précédent, dit que peu de choses a propos de
I’inégalité des esprits — seulement qu’il nous semblait, d’apres les textes, qu’elle n’était pas
décisive au regard de I’égalité des raisons et que, si elle I’était, c’était seulement dans la
conviction subjective de son caractere indépassable. Il ne faut cependant pas affirmer trop
vite le primat de 1’égalité des raisons : on risquerait de donner ainsi du crédit a une these
qui fait de Descartes un penseur de 1’univocité radicale, coupé de toutes les Différences
réelles qui devraient s’inscrire au cceur de toute pensée pédagogique séricuse. Un penseur
qui écraserait les Différences entre les enfants avec « le désir de racheter le monde en
maniant les armes de la clarté, I’objectivité, I’univocité »*>. Un penseur qui aurait batit un
réve(-devenu-cauchemard) ou la clarté et la distinction suffiraient a réduire tous les
problémes d’éducation mais au détriment de la réalité¢ de 1’enfance et de I’éducation elle-
méme. Un penseur, Descartes, dont le réve serait venu « hanter la pratique et la théorie de
I’éducation » en y instillant la « haine de I’ambiguité et de la différence » et, au final « la
haine des enfants »*. En s’adressant uniquement a ce qui, chez les enfants, est susceptible
de saisir le clair et le distinct — c’est-a-dire leur « bon sens » — le cartésianisme serait
parvenu a une « vision inhumaine visant a rendre les enfants silencieux et éliminant leur

vitalité, leur vivacité, leur différence »**.

21 Lettre au Pére Dinet, traduit de AT-VII-579 par Clerselier (1661).

22 David W. Jardine, « Awakening from Descartes’ nightmare. On the love of ambiguity in
phenomenological approaches to education », Studies in Philosophy and Education, Dordrecht, 1990,
10, 3, p.224 (notre traduction, ainsi que dans les citations suivantes).

23 Ibid., p.229.

24 Ibidem. L’auteur ajoute : « We cannot live in Descartes’ dream, for in education, where we are constantly
and essentially faced with difference, with renewal, with change, and with the full difficulty of conversing
with children. » 1l croit trouver chez Heidegger de meilleurs éléments pour une théorie de 1’éducation : il
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Ces theses ne sont évidemment pas du tout assimilables ni a ’esprit, ni a la lettre de
la philosophie de Descartes. Et si une tendance lourde de notre contemporanéité est
d’assimiler I’égalité a V'uniformité, le fait de tenir ensembles 1’égalité des raisons et
I’inégalité des esprits montre brillamment qu’un autre discours est possible. Car Descartes,
s’il est un penseur de 1’égalité épistémique, est aussi un penseur de 1’inégalité des esprits
— c’est-a-dire de leur Différence. C’est cette différence, sur ce fond commun de 1’humanité
qu’est le bon sens €¢galement partagé, qui crée des profils intellectuels divers (qui se disent
ingenium chez Descartes). Or, 1’ingenium est « différent selon les hommes, (...) [et]
anthropologiquement défini »*. L’espoir éducatif est d’« [atténuer] D’inégalité des
esprits »* par la méthode qui consiste essentiellement a présenter les choses par degré, du
plus simple au plus compliqué. La méthode propose la route la plus certaine et la plus
courte pour parvenir au vrai (le « droit chemin » dit le Discours®’) et permettre ainsi a ceux
qui ont I’esprit le plus lent d’arriver aussi a la fin des études (finis studiorum). On a pu 'y
voir, dans une version faible du « cauchemar » de Descartes une négation de tout ce qui fait
la spécificité de I’enfant : « le niveau, les acquis, les résistances méme des éléves [qui]

n’ont dans ces conditions pas a étre pris en compte »*.

La thése doit étre nuancée : d’abord a cause de déclarations expresses de Descartes
contre une certaine uniformité de I’enseignement, justement en vertu de I’inégalité des
intelligences. Au projet de Comenius d’une science universelle qui puisse étre assimilée

par «les jeunes écoliers (...) avant 1’dge de vingt-quatre ans », Descartes répond avec

n’est pas certain qu’il y parvienne avec beaucoup de précision. La référence a Heidegger est en fait aussi
vague que celle a Descartes (mais, si la clarté est bannie, cela ne pose sans doute aucun probléme...). Un
article plus sérieux sur la pédagogie heideggérienne permet de cerner plus nettement la distinction avec
Descartes. Sur la base de I’axiome d’une égale répartition du « bon sens » (Descartes) et du « don pour la
pensée » (Heidegger), « si Descartes réclamait une méthode, Heidegger exige du métier, autrement dit
une habileté que ’on ne peut acquérir qu’a s’exercer » (Christophe Perrin, « Enseigneur et maitre :
Heidegger pédagogue », Revue philosophique de la France et de [’étranger, 3/2009, Tome 134,p.343).
Autrement dit, Descartes n est pas un penseur du métier d’enseignant. Ce qui s’explique selon nous assez
bien par le fait que la visée ultime des études c’est précisement de libérer I’homme de 1’enseignement.

25 Euvres completes 1, édition Bessayde-Kambouchner, Gallimard-Tel, 2016, p.657.

26 Etienne Gilson, Commentaire, op. cit., p.84. Autre formulation du méme principe dans une note aux
(Euvres completes, | : « la méthode, en le dirigeant [1’¢léve] ou le conduisant, le cultive (1’ingenium) et
I’¢éléve au maximum de sa capacité » (Ibid, p.657).

27 Discours 1, AT-VI-2, cf. Annexe 4.

28 Pierre Kahn, « La critique du “pédagogisme” ou I’invention du discours de I’autre », Les Sciences de
I"éducation - Pour I’Ere nouvelle, 4/2006, Vol.39, p.91. Dans I’actuelle « querelle scolaire », I’auteur
situe Descartes dans le camps des anti-pédagogues (citant par exemple Debray ou Péfia-Ruiz) en
reprenant la thése d’un « ordre non-pédagogique du vrai » (expression due a Brigitte Frelat-Kahn) dans la
méthode cartésienne (du simple vers le complexe), dont la philosophie consisterait a substituer a I’ordre
d’exposition pédagogie des questions un ordre gnoséologique qui s’adresse a une intelligence logique (ou
un bon sens) pure de toute détermination anthropologique. Il y a 1a quelque chose d’un peu caricatural.
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scepticisme par la disparité des esprits®. Il ajoute que « sans avoir plus d’esprit que le
commun » on ne doit espérer «rien faire d’extraordinaire touchant les sciences
humaines »*. Pour ceux qui ont I’esprit dans la moyenne, tant qu’ils n’ont pas I’Age
suffisant pour entreprendre de penser librement par eux-mémes, il faudra qu’ils recourent a
des maitres, « par lesquels ils peuvent étre instruits »*'.

Si en effet tout le monde est « capable de reconnaitre le vrai lorsqu’on le [lui]
montrera »**, le role des professeurs sera de dévoiler le vrai pour que les éléves s habituent
a le discerner et puissent un jour parvenir a le découvrir d’eux-mémes. C’est le but de la
méthode de donner a ces esprits plus lents un cap qui leur permettra d’inventer plus que
ceux qui, pourvu d’un esprit supérieur au commun, risqueront de s’égarer plus

t*. Pour cela, il faudra simplement qu’ils aient atteint un 4ge suffisant et que le

facilemen
défaut de leur esprit n’ait pas été entretenu par les préjugés que ['on accumule
généralement pendant 1’enfance en admirant trop. Cependant, le fait de recourir a un maitre
sera toujours chez Descartes une libre reconnaissance de sa propre infériorité
intellectuelle : autrement dit, il ne suffit pas d’étre ignorant pour chercher un maitre, il faut
encore que «ce soit [notre] perception qui [nous] enseigne [que nous sommes]|
ignorants »**. Le recourt, pour le modeste qui n’a pas grande suffisance de son sens
commun, a un maitre, se fait donc naturellement. 1l est au final préférablement intéressé
par I’éducation dans la mesure ou il a le sens commun comme le sens de ses défauts.

Ce qui rend la tache des professeurs difficiles pour ces modestes (qui représentent
manifestement la majorité, sans quoi Descartes ne s’y intéresserait pas d’aussi pres), c’est
de devoir a la fois faire en sorte que les éleves ne « s’accoutument [pas] a I’irréflexion et
[ne] désapprennent [pas] le bon sens (dediscrere bonam mentem) »** tout en leur montrant
des vérités (puisqu’ils n’ont pas encore la force de les inventer d’eux-mémes). Pour cela,
I’enseignant doit tenir en méme temps deux stratégies : (1) d’abord, on I’a vu dans le texte

des Secondes réponses, privilégier I’exposition synthétique qui sera toujours la plus propre

29 A Cornelis Van Hoghelande (?), Aotit 1638, AT-11-346, et Correspondance, Gallimard-Tel, VII-2, p.430.

30 Ibidem (science humaines est employ¢ ici par opposition aux données de la révélation, accessibles méme
aux plus simples, cf. Annexe 2).

31 Discours 11, AT-VI-15.

32 Etienne Gilson, Commentaire, op. cit.,p.177-178.

33 Discours 1, AT-VI-2 et Lettre au Pere Dinet ou Descartes se veut étre lui-méme ’exemple de 1’excellence
de cette méthode pour les modestes (AT-VII-579) : « ne me fiant pas trop & mon propre génie, j’ai suivi
seulement des chemins simples et faciles ; car il ne faut pas s’étonner si I’on avance plus, en les suivant,
que d’autres beaucoup plus ingénieux en suivant des chemins difficiles et impénétrables ».

34 Réponse aux instances de Gassendi, AT-1X-208. Agir autrement, c’est agir « plutét en automates ou en
bétes qu’en hommes ».

35 Ad Veetium, AT-VIII/B-43, 1.123-25.
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a enseigner et a mettre 1’¢léve dans les meilleures dispositions pour devenir une inventeur

lui-méme, c’est-a-dire s’émanciper de I’enseignant®

, (2) également faire en sorte de
« trouver un biais par le moyen duquel » le professeur puisse « dire la vérité » tout en
ménageant |’admiration d’un chacun, autrement dit en faisant en sorte de ne pas « choquer

les opinions qui sont communément regues »°’.

La pédagogie de Descartes est donc bien une pédagogie pour ceux qui ont leur sens
commun et peu d’esprit, ou seulement I’esprit du commun (car pour les autres, les
prolégomenes éducatifs sont moins fondamentaux, la « nécessité d’une rupture » avec cette
« culture préparatoire » se faisant ressentir plus vivement*®) parce que ce sont « les esprits
droits et non prévenus en faveur des fausses doctrines » qui sont « de bons éléves »*
— c’est-a-dire ceux dont le bon sens n’a pas été corrompu et qui, convenablement aidés,
deviendront a leur tour des inventeurs.

De tous ces ¢léments qui constituent la pensée cartésienne en matiere d’éducation,
deux remarques sont a tirer qui permettent de dessiner a grand trait 1’idée de 1’ école chez
Descartes. En deux points, elle sera remarquablement proche de ce que fut I’enseignement
des jésuites : (1) une certaine forme de mixité, qui, faisant vivre en commun « quantité de
jeunes gens de tous les quartiers de la France » remplacera dans 1’école méme la fonction
éducative que pouvait avoir dans le Discours de la Méthode le voyage® ; (2) le fait de
promouvoir « I’égalité » entre les enfants « en ne traitant guere d’autre fagon les plus
relevez que les moindres », procédé qui aura deux vertus essentielles, a savoir (a) d’une
part enlever les « défauts » et la prévention de ceux qui, €élevés dans I’aisance virent tous
leurs caprices exaucés et, ce faisant, ne sont plus attentifs a I’enseignement et (b) d’autre
part, laisser aux plus modestes la possibilité, en se persuadant de 1’égale répartition du bon

sens, de ne pas se défier de leurs forces et ainsi progresser rapidement.

36 Cet optimisme est, semble-t-il, venu peu a peu chez Descartes, dans le sens d’une mise en avant de plus
en plus radicale de I’effacement progressif de 1’inégalité des esprits devant 1’égale répartition du bon
sens : « ’appréciation cartésienne sur la possibilité d’un dépassement de ces difficultés de fait [liées a
I’inégalité des intelligences] s’est probablement infléchie, dans le sens d’un universalisme plus affirmé,
au fil des années. » (Denis Moreau, « L’idée de la philosophie », in. Lectures de Descartes, op. cit., p.38).

37 A Mersenne, le 23 décembre 1630, AT-1-194. Cf. supra, §10.

38 Denis Kambouchner, « Descartes et le probléme de la culture », art. cit., p.21.

39 Etienne Gilson, Commentaire, op. cit., p.477.

40 11 se fait ainsi en effet « un certain mélange d’humeurs, par la conversation les uns des autres, qui leur
apprend quasi la méme chose que s’ils voyageaient » (4 *** le 12 septembre 1638, AT-1I-378). Cette
mixité n’était pas seulement, chez les jésuites, géographique, mais aussi sociale (pour le collége de la
Fléche ou se cotoyaient la noblesse d’épée, la bourgeoisie et jusqu’a certains enfants de laboureurs, cf.
Jean-Dominique Mellot, L’édition Rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730), Dynamisme
Provincial et Centralisme Parisien, Mémoire de I’Ecole des Chartes, 1998, p.187).
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Ce grand optimisme de la pédagogie cartésienne ne pouvait étre fondé que sur un
optimisme non moins caractérisé concernant la nature humaine, et qui s’exprime dans le
début du Discours de la méthode pourvu qu’on le prenne au sérieux. Ainsi, on retrouvera
une idée chére a Kant pour qui la nature « dans ce qui intéresse tous les hommes sans
distinction ne peut étre accusée de distribuer partialement ses dons, et que, par rapport aux
fins essentielles de la nature humaine la plus haute philosophie ne peut pas conduire plus
loin que ne le fait la direction qu’elle a confié au sens commun »*'. Pour tout ce qui
concerne une série de problémes taillés a mesure d’étres humains, il est impensable que
tous ne soient pas en capables, grice a ce que I’on nomme le sens commun, de parvenir a

résourdre y compris les questions les plus difficiles.

§24. L émancipation du sens commun : [’école et [’honnéte homme

Il est nécessaire que le sens commun de 1’éleve soit mené par le professeur : il
s’agit seulement d’étre bien guidé, avec plus ou moins de laxisme. Ainsi, il est question
dans la Recherche de la vérité, dans un passage qui résonne particuliecrement avec la
« Lettre-Préface », de parvenir aux choses les plus difficiles, seulement a 1’aide de son
propre sens commun « pourvu que nous soyons bien conduits »*. Dans ce méme passage,
la figure de I’enseignant est précisée, et des accents montaniens nuancés reviennent : s’il
s’agit certes d’« abandonner entierement a [lui]-méme » celui qui n’a que son sens
commun, il faut cependant avoir d’abord « le soin de [le] conduire dans la route » quelque
peu®. C’est tout le paradoxe de I’éducation cartésienne.

Il est trés important en effet de noter que le but de I’éducation ne peut étre chez
Descartes que d’émanciper le jugement de I’individu a I’égard de ses maitres (comme
Descartes lui-méme 1’a fait). D’ou ce paradoxe, qui est au fond celui de toute pédagogie :
I’éducateur ne veut « enseigner a n’apprendre que de soi-méme »*. C’est pourquoi

I’éducateur doit « mettre en évidence les véritables richesses de nos ames, ouvrant a un

41 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Ak-I111-531.

42 «(...) sanus sensus rite modo gubernatur », AT-X-521.

43 Ibid. Cf. Montaigne qui conseille a I’enseignant, dans un texte classique de la pédagogie humaniste, de
laisser « trotter devant lui » son éléve (Les Essais, 1, 26, p.150/C).

44 Albert Gajano, « Enseigner et apprendre chez Descartes : la connaissance des principes dans les Regulae
ad directionem ingenii et la Recherche de la vérité », in. Revue Philosophique de la France et de
/ ’Etrangen No. 185, « XVlIIe siecle : Mersenne, Descartes, Pascal, Spinoza », Avril-Juin 1995, p.173.
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chacun les moyens de trouver en soi-méme, et sans rien emprunter d’autrui, toute la
science qui lui est nécessaire a la conduite de sa vie »”. Comme dans le Ménon,
I’enseignant a proprement parler n’apprend pas mais ouvre plutdt a la recherche du vrai en
soi. On peut donc, « sans avoir eu de maitre » y parvenir* : bien que, comme on I’a vu, une
culture préparatoire semble absolument nécessaire, il n’en reste pas moins que la science
cartésienne se veut fondée sur « des expériences communes et connues de tous », ces
choses « qu’il est impossible d’apprendre (...) autrement que de soi-méme » méme

lorsqu’on est « stupide » au plus haut point*’

. D’accord avec les anciens pour affirmer que
la science se fonde toujours sur une connaissance qui précéde, Descartes fait reposer
I’avancement de cette derniére sur des choses que « chacun expérimente (experior) »* :
c’est a partir des premieres vérités tirées des « choses ordinaires » trés tangibles pour tout
le monde dont Descartes espere que chacun pourra tirer et « trouver » de « [lui-méme]

toutes les autres »*.

Quand au rapport avec le Ménon, il est tout a fait explicite chez Descartes, et
revendiqué comme une arme pour le sens commun. Ecrivant & Golius, Descartes se félicite
d’avoir pu enseigner a un certain Monsieur de Zuylichem quantité¢ de choses auxquelles ce
dernier ne connaissait rien avant, si bien qu’évoquant la « métempsychose et la
réminiscence de Socrate », il affirme que si Monsieur de Zuylichem a compris ce dont il I’a
entretenu, c’est que « [ses]| opinions ne sont point trop éloignées de ce que dicte le bon
sens » qui se trouve tout entier dans cet auditeur. La pédagogie cartésienne, en se fondant
sur I’innéisme, affirme donc la nécessité de proposer des connaissances de bon sens qui
seront « si familieres » a 1’¢éléve (encore qu’il n’en ai jamais entendu parler), qu’il ne fera

pas de difficulté a les tenir pour vraies™.

45 Recherche, AT-X-496, cité par Gajano a I’appui de sa thése, Ibid. p.174.

46 Menon, 85d, trad. A. Croiset, dans Platon, (Euvres completes, t. 111, v. 11, Paris, Belles Lettres, 1984.
Comme le note justement Gajano, Descartes n’a pu faire 1’économie d’une discussion avec ce dialogue
véritable « lieu d’origine du probléme de I’enseignement et de 1’apprentissage rationnel » (Ibid., p.173),
cf. infra, sur la lettre a Golius de 1635 et §25.

47 Albert Gajano, Ibid., p.184-185 et Recherche de la Vérité, AT-X-524 (Eudoxe).

48 Cf. dé&ja: Aristote, Seconds Analytiques, 71a: « Tout enseignement donné ou recu par la voie du
raisonnement vient d’une connaissance préexistante. Cela est manifeste, quel que soit 1’enseignement
considéré (...) » (trad. Jules Tricot) ; et Recherche, AT-X-524.

49 AT-X-503 (Eudoxe). Dans son édition, Emmanuel Faye note : « [Eudoxe] ne prétend pas tout savoir ni
tout divulguer, mais il veut rendre Poliandre [autrement dit le sens commun] capable, comme lui-méme,
de découvrir toute vérité donc il voudra s’enquérir » (Livre de Poche, 2010, p.80).

50 A Golius, le 16 avril 1635, AT-I-315. Sur le rapport entre bon sens et innéisme, cf. supra, §17.



PEDAGOGIE 109

L’experior est donc ce qui permet a Descartes d’émanciper ’homme ordinaire de
tout maitre, faisant en sorte qu’il n’ait plus a suivre « aucun autre maitre que le sens
commun »' comme cet individu qui, dans le désert, par la seule force de son esprit (qu’il
aura tout de méme suffisamment « bon ») parviendra a découvrir toutes les vérités des
sciences™. S’il y parvient, dans la solitude la plus compléte et sans culture préparatoire tout
en n’ayant ’esprit que « bon », on imagine que ’homme qui n’a pas plus d’intelligence
que le commun se satisfera d’une éducation moyenne avant de parvenir a utiliser ses
propres forces.

Cependant, pour répondre a la critique d’un subjectivisme cartésien accordant trop
de confiance a I’experior et a la conscience claire et distincte qui risquerait d’apparaitre ici,
il ne faut pas négliger d’ajouter que le jugement clair et distinct n’est pas une prérogative
absolue de celui qui n’aura rien appris dans les écoles. Au contraire, tout I’enseignement de
Descartes est tendu vers ce but qui consiste, par la méthode « a parvenir a une position ou
ce qui est clair et distinct I’est effectivement »**. Le but de cette méthode était, on I’a vu,
d’étre prét a juger véritablement de tout, en particulier de ce qui sera utile dans la vie :
autrement dit, il s’agit dans la lignée de Montaigne, de « juger sainement », d’étre « un
habil’homme [plutdt] qu’un homme s¢avant » que la trop longue fréquentation des études
porterait a I’abrutissement™. L’honnéte homme, c¢’est précisement celui qui n’a ni trop lu,
ni appris tout ce qui se fait dans 1’Ecole, et qui n’a donc pas de « défaut d’éducation » :

tout est donc dans la pédagogie cartésienne une question de proportion™.

51 «(...) enim nullum alium magistrum sequatur, prceter sensum communem », Recherche, AT-X-527
(Eudoxe).

52 AT-X-506. C’est un theme classique, dont la plus belle et compléte expression se retrouve chez Ibn Tufayl
(1100-1181) dans Hayy Ibn Yagzan (Le Philosophe Autodidacte, Mille et Une Nuits, 1999). Sur ce trait de
la philosophie de Descartes, cf. également I’exposé d’Alquié sur la « Découvert de 1’Etre » : « toujours
Descartes se refuse a I’idée que le contact d’autrui puisse lui étre fructueux » et c’est a cela qu’il tient ce
désir d’un savoir « qu’il ne doive qu’a lui seul » (Ferdinand Alquié, Ibid., p.99). Si la premicre
affirmation est a nuancer, la seconde, en revanche, est trés proche de la philosophie cartésienne de
I’éducation.

53 Harry G. Frankfurt, Démons, réveurs et fous, 1970, trad. S. Lucket, Puf, 1989, p.196. Sur la distinction
entre ce qui semble étre clair et distinct et ce qui I’est effectivement, Frankfurt cite deux passages
importants : « il n’appartient qu’aux sages » de faire cette distinction (Septieme réponses, AT-VII-462), en
suivant cette « méthode » qu’il pense avoir « assez exactement enseigné » (Cinquieme réponses, AT-VI1I-
379). Frankfurt y voit, problablement avec raison, une référence aux Régles pour la direction de I’esprit.

54 Michel de Montaigne, Les Essais, 1, 26, « De I’institution des enfans », p.158-A, 150-A et 164-A. C’est
un idéal d’éducation et d’humanité dont on trouve des échos jusque chez Pascal (Pensées diverses 11l —
Fragment n°® 6 / 85, Lafuma §647, Sellier §532) : « (...) honnéte homme. Cette qualité universelle me plait
seule ». Sur I’honnéte homme de Montaigne a Pascal, cf. Emmanuel Faye, Philosophie et perfection de
["homme, Vrin, 1998, p.274-280.

55 Le mal est de passer « trop de temps » a étudier et 1’idéal pédagogique est dans une « médiété » (Denis
Kambouchner, /bid., p.22 a propos de ces passages de la Recherche AT-X-495). La moyenne se trouve
entre avoir « un trés grand naturel » ou bien recevoir les « instructions de quelque sage » (AT-X-495) :
I’homme commun doit donc cultiver son naturel moyen par I’instruction. Sur le rapport entre le bon sens
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L’honnéte homme n’est pas un ignorant, un homme dépourvu de tout esprit et de
toute culture ne faisant reposer son salut épistémique que sur le seul bon sens qu’il partage
a ¢égalité avec tous les hommes — il n’est pas non plus un de ceux qui connait le grec,
I’histoire des Empires dans le détail et toutes ces choses qui envahissent la mémoire et font
un pédant plutdt quun homme d’un véritable bon sens. Il a miri 1’éducation qu’il a regu,
il s’en est détaché et en fait désormais le meilleur usage dans la conduite de sa vie.

La rhétorique de I’émancipation oppose donc le bon sens a la connaissance et son
accumulation : « le meilleur, c’est assurément de cultiver le bon sens comme tel, ¢’est-a-
dire qu’au lieu de travailler a augmenter ses connaissances, il faut taicher d’augmenter en
I’esprit cette lumiére “pure” »”’. Conformément a la conception cartésienne de la lumiére
naturelle, il suffit de la posséder entiérement pour parvenir a toutes les vérités : et s’il est
peut étre préférable de ne pas avoir de professeurs lorsque ceux-ci risquent de gacher notre
bon sens, il n’en demeure pas moins que Descartes, en ayant 1’espoir que sa philosophie
soit enseignée et remplace celle de 1’Ecole, s’imagine qu’une éducation qui cultive

seulement le bon usage de ce que la nature nous a donné pour parvenir au vrai est possible.

Ainsi ¢levé, le sens commun est capable de parvenir a s’approprier jusqu’aux
découvertes les plus récentes de I’astronomie et « trouver de [lui-méme], avec un esprit
ordinaire » tout ce que Galilée et les plus « fins » connaissent du Ciel et de la Terre™®. La
nouvelle vision du monde promue par la science contemporaine qui jusqu’ici « effraie les
consciences prisonniéres d’un amour possessif et d’une affectivité anxieuse »* peut ainsi
s’installer, réduisant I’admiration qui paralysait le développement du sens commun et le
plein exercice de ses forces propres. Plus ’admiration diminuera, plus 1’autosatisfaction de

découvrir toute sorte de vérité le délivrera enfin de la modestie, jusqu’a se déboucher sur

et ’instruction, nous ne pouvons omettre de mentionner ici le grand texte d’Auguste Comte, le Discours
sur [’esprit positif. Celui-ci poursuit I’esprit pédagogique cartésien et en donne de multiples formulations,
dont la plus claire est la suivante : « En examinant, sous un aspect plus intime et plus durable, cette
inclination naturelle des intelligences populaires vers la saine philosophie, on reconnait aisément qu’elle
doit toujours résulter de la solidarit¢ fondamentale qui, d’aprés nos explications antérieures, rattache
directement le véritable esprit philosophique au bon sens universel, sa premiére source nécessaire. (...)
[En] effet, ce bon sens, si justement préconisé par Descartes et Bacon, doit aujourd’hui se trouver plus pur
et plus énergique chez les classes inférieures, en vertu méme de cet heureux défaut de culture scolastique
qui les rend moins accessibles aux habitudes vagues ou sophistiques » (Auguste Comte, Discours sur
Iesprit positif, §63, Vrin, 1995, p.205-206)

56 Recherche, AT-X-503.

57 Edouard Mehl, « Les années de formation » in. Lectures de Descartes, op. cit., p.43.

58 Recherche, AT-X-506. Cf. chapitre 5 sur le rapport entre sciences et sens commun.

59 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de I’homme chez Descartes, op. cit., p.55.
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un nouveau type de pensée, la métaphysique, qui révélera « un Etre devant lequel notre
admiration ne saurait cesser »%.

Avant méme d’en arriver 1a, c’est dans cette immense fierté qu’il y a a inventer par
soi méme que Descartes a toujours promu, qu’il faudra chercher la saveur propre de cette
pédagogie qui fait grandir le sens commun jusqu’a le livrer a sa seule suffisance. Le bon
professeur de mathématiques, s’il a le sens de ce plaisir qu’aura I’éléve a ainsi progresser,
sera celui a qui il arrivera de dire a son auditeur comme Descartes a son lecteur : « je ne
m’arréte point & expliquer ceci plus en détail, a cause que je vous Oterais le plaisir de

I’apprendre de vous-mémes »°'.

60 Ferdinand Alquié, Ibid., p.43.
61 Géomeétrie 1, AT-VI-374 (nous soulignons). Cf. Annexe 3 pour d’autres détails sur la pédagogie
cartésienne.
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8) PERSONNAGES

«(...) ils me prennent pour un idiot, mais je suis un homme
sensé et ces gens-1a ne s’en doutent pas. »
— Fiodor Dostoievski, L Idiot.

Si une philosophie, comme nous I’avons vu, est identifiable aux mots qu’elle
emploie (cf. supra, §3), elle I’est aussi en partie au genre d’homme (ou de femme !) auquel
elle prétend s’adresser, a travers lequel elle veut s’énoncer préférentiellement et qu’elle
valorise en I’élisant comme représentant de sa pensée. A contrario, elle en repousse
d’autres et s’identifie réciproquement contre eux.

Prenons garde a ce que le « personnage conceptuel » tel que le théorise Deleuze'
n’épuise pas toutes les possibilités d’une personnification philosophique. Prenons garde
¢galement & ce que nous ne proposons pas ici une théorie du personnage philosophique :
nous nous contenterons seulement de dégager trois figures clés du cartésianisme (le
paysan, I’honnéte homme et 1’idiot) dans la mesure ou celles-ci expriment un aspect de ce
que nous cherchons a élucider. Ces personnages prennent place dans 1’assemblée du sens
commun, et se présentent comme porte-paroles fictifs donnant corps a la pensée
cartésienne du bon sens. Utiliser des personnages, c’est, comme en un dialogue, « [aider]
fort a faire valoir sa marchandise » philosophique®. Ainsi, chez Descartes, le paysan défend
le droit des ignorants a disposer comme tout le monde du bon sens ; I’honnéte homme
représente ceux qui mélent le sens commun aux saines études ; 1’idiot, enfin, qui n’apparait
pas a proprement parler dans le corpus cartésien, incarne la supériorit¢é morale et
épistémologique du penseur privé et de la raison naturelle sans présupposés.

Prenons garde, enfin, & ne pas considérer ces différents aspects comme des
arguments philosophiques a part entiére : ils ne constituent qu’un déplacement de notre
propos a des fins illustratives — ces personnages (en tant qu’ils représentent Descartes, ou
son mis en avant par lui) révelent quelque chose du rapport de notre auteur avec le sens

commun, et apportent un point final a notre exploration de cette question comme, en un

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? 1991, Les éditions de Minuit, 2005 2,
p.63-85. Pour la pertinence deleuzienne de I’analyse de la pensée de Descartes en terme de « personnage
conceptuel », en lien avec notre élucidation du sens commun, cf. infra, §27.

2 A Mersenne, le 11 octobre 1638, AT-11-380, & propos du Dialogo de Galilée.
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résumé. Certes, au théatre, les personnages sont présentés au début : mais en procédant de
cette maniere, ceux-ci n’auraient eu aucune consistance — c’est les développements

précédents qui, nous 1’espérons, la leur donneront. C’est pourquoi nous terminons par eux.

§25. Descartes, le paysan, et le billet de 100 Francs

En 1947, le billet de 100 francs « Jeune paysan» était mis en circulation,
remplacant celui qui, pendant quelques années, avait ét¢ a I’effigie de Descartes. [I n’y a la
¢videmment rien que de trés fortuit, sauf a considérer qu’il se trouvait a la Banque de
France quelque fin lecteur de Baillet.

Il y aurait en effet découvert une singuliére histoire, celle d’un paysan « recu au
nombre [des] amis » de Descartes « sans que la bassesse de sa condition le lui fit regarder
au-dessous de ceux du premier rang », Dirck Rembrantsz®. Et I’on rencontre en effet dans
les ceuvres de Descartes, en certains lieux, quelques allusions aux « paysans » et ce avant
méme la rencontre avec Dirck Rembrantsz qui ne fut pour Descartes qu’une occasion de
démontrer ce qu’il avancgait au pere Mersenne, des années plus tot, a savoir la possibilité
d’une « science par le moyen de laquelle les paysans pourraient mieux juger de la vérité
des choses, que ne font maintenant les philosophes »*. Car en effet, Descartes ne s’est pas
contenté de recevoir Dirck Rembrantsz, il lui a « communiqué sa Méthode pour rectifier

ses raisonnements »° et I’aider ainsi a devenir a son tour philosophe.

Il ne faut évidement pas confondre (1) ces situations pédagogiques ou il ne semble
pas que l’invocation cartésienne du paysan soit de I’ordre de I’ironie, mais procéde au
contraire d’un grand sérieux fondé sur ses idées pédagogiques notamment, et (2) les
situations ou Descartes promeut le paysan contre le modele des pédants et des doctes,
comme c’est le cas dans les Regulee. A propos des « natures simples », Descartes considére

en effet que leur connaissance est immédiate, et que « jamais les paysans (rusticis)

3 André Baillet, Vie de Monsieur Descartes, 11, p.555. Cet extrait est cité par AT en appendice a une lettre
de 1648 (?) dans laquelle Descartes, s’intéressant au sort du paysan, demande a son correspondant la
grace d’un homme coupable de meurtre. Il se présente lui méme comme « un homme qui ne fréquente ici
que des paysans » (AT-V-262).

4 A Mersenne, le 20 novembre 1629, AT-1-81/82.

5 André Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Ibidem. Sur le rapport entre pédagogie et sens commun, cf.
surpa, §22 en particulier.
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n’ignorent » ces choses, 1a ou « les doctes ont coutume d’étre si subtils qu’ils trouvent le
moyen de s’aveugler »°. C’est que les doctes, non ceux qui ont étudié mais ceux qui ont
trop étudié, perdent la lumiére naturelle que les paysans ont conservé’. Ces « paysans »
représentent moins une classe sociale qu’un type philosophique, celui qui incarne le sens
commun natif dans tout ce qu’il a de polémique et anti-élitiste : comme 1’écrivait
Montaigne, les lettré « semblent étre ravalés, méme du sens commun »®. Peut-étre faut-il
voir dans cette tradition qui a recours au paysan moins « I’humour du philosophe »’ qu’un
usage négatif du sens commun comme garde-fou des extravagances philosophiques

— usage que 1’on retrouve évidemment dans la philosophie du sens commun.

En revanche, 1’autre aspect du probléme nous invite a reconsidérer le jugement de
Goubhier selon lequel Descartes ne peut avoir « I’illusion d’écrire pour “les paysans” »'°. En
un sens, il serait absurde de dire le contraire et ce n’est pas parce que le Discours est écrit
en frangais qu’il a pu étre lu par les paysans. Il faut cependant reconnaitre que, ce faisant,
Descartes voulait aller au-dela de la « classe supérieure » et « quand il a décidé d’écrire en
frangais, il était résolu a s’adresser aux gens ordinaires »''. Que Descartes ait eu une
volonté d’¢largir 1’accessibilité a son ceuvre, c’est indiscutable ; qu’il considére que le
paysan puisse étre un représentant possible (quoique fantasmé) de sa philosophie, cela 1’est
¢galement. Il faut cependant éviter la méprise qui consiste a confondre les deux : le paysan
incarne le sens commun le plus naif, qui n’est encore enrichi d’aucune détermination (et en
particulier éducative, a I'inverse de I’honnéte homme) et dont le role, s’il ne peut étre
négligé philosophiquement, est avant tout négatif, c’est-a-dire polémique.

Ce qui aurait pu étre également le titre du Discours de la méthode est a cet égard

6 «scepe literati tam ingeniosi esse solent, ut invenerint modum ccecutiendi etiam in illis quce per se
evidentia sunt atque a rusticis nunquam ignorantur » (Regle XII, AT-X-426).

7 Regle X1V, AT-X-442. Cf. également, sur la distinction entre étudier et trop étudier, Denis Kambouchner,
« Descartes et le probléme de la culture », art. cit., p.23-24.

8 Michel de Montaigne, Les Essais, p.187A. 1l poursuit : « Car le paysan et le cordonnier, vous leur voyez
aller simplement et naivement leur train, parlant de ce qu’ils savent ; ceux-ci [les lettrés] pour se vouloir
¢élever et gendarmer de ce savoir qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s’embarrassant et
empétrant sans cesse ».

9 Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, op. cit., p.79. Dans le passage qu’il consacre aux
paysans, Henri Gouhier confond les deux aspects que nous cherchons ici a distinguer.

10 Henri Goubhier, /bid., p.79-80.

11 Leslier Armour, « L’homme cartésien : Jacques Odelin et le Discours de la méthode », in. Henry
Meéchoulan (dir.), Problématique et réception du Discours de la méthode et des Essais, Vrin, 1988, p.142.
Dés lors, le Discours est caractérisé comme : « un guide modeste pour une vie rationnelle et raisonnable a
I’'usage des hommes ordinaires qui, tout comme le philosophe, ont assez d’intelligence pour déterminer
leur propre vie mais qui, en méme temps, comprennent bien leurs limites naturelles ». Autrement dit, il
s’agit d’un livre pour le sens commun, cf. supra, chapitre 6 et 7.
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explicite : les matiéres y sont exposées de telle sorte que « ceux méme qui n’ont point
étudié les peuvent comprendre »'* — cependant, entre n’avoir pas étudié et ne pas savoir lire

il y a une différence !

§26. L’honnéte homme et [’insanus ou :

la querelle de la folie sous [’angle du bon sens

On I’a vu, dans le latin de Descartes « bon sens » se dit sanus sensus et si, comme
on a cherché a le montrer, sa philosophie entretient des rapports privilégiés avec le sens
commun, on peut faire I’hypothése qu’elle s’inscrira en porte-a-faux avec tout ce qui est
in-sensé, autrement dit, qu’elle expulsera la folie hors de son horizon de pensée. En ce
sens, Foucault a raison de dire qu’avec Descartes, « la folie est exilée »"* — et il ne peut en
étre autrement pour qui fait enticrement confiance a 1’exercice sain de la puissance

humaine raisonnable par excellence : le « bon sens ».

Un passage célebre 1’atteste. Dans la gradation du doute métaphysique, Descartes
constate 1’inefficacité de la mise en doute des sens qui est insuffisante lorsque les
conditions idéales objectives sont réunies — ¢’est-a-dire lorsque, me trouvant auprés du feu,
rien ne saurait me persuader que je ne le suis pas, pas méme une défiance qui affirmerait
que « les sens nous trompent quelquefois... »'. Il faut donc approfondir le doute, en portant
la suspicion sur le sujet percevant lui-méme (d’ou I’hypothéese de la folie, puis du réve) et,
de la méme facon que Descartes avait répondu a I’hypotheése des sens trompeurs par
I’évocation d’une situation perceptive ou les circonstances extérieures seraient idéales, on
aurait pu s’attendre a ce qu’il objecte a I’hypothése de la folie la mise en évidence de
conditions intérieures idéales, c’est-a-dire en envisageant « la possibilit¢ de distinguer

entre folie et bon sens »'°. Cette possibilité d’un partage est d’autant plus envisageable

12 A Mersenne, mars 1636, AT-I-339. On a également noté que Descartes avait écrit ce livre pour que « les
femmes méme [y] pussent entendre quelque chose » (4u Pere Vatier, 22 février 1638, AT 1, 560), ce qui,
au fond, est la « preuve ultime de son accessibilité générale » et inscrit, de fait, Descartes dans une
« longue tradition de sexisme philosophique » (Louise Marcil-Lacoste, « L’héritage cartésien : 1’égalité
épistémique », Philosophiques, art. cit., p.82).

13 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Plon, 1961, rééd. Gallimard, 1972, p.58.

14 Meéditation 1, AT-IX-14.

15 Harry G. Frankfurt, Démons, réveurs et fous, 1970, trad. S. Luquet, Puf, 1989, p.54.
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qu’elle est inscrite dans le texte lui-méme ou les fous sont qualifiés d’insanis'®, autrement
dit ceux a qui il manque le bon sens, ou la puissance de juger raisonnablement.

Seulement, cette distinction n’ayant pas lieu, Frankfurt y voit un changement
tactique de la part de Descartes qui prend la forme d’une esquive : « il se débarrasse tout
d’un coup de la question ». Néanmoins, si Descartes ne se préoccupe pas des in-sensés, ce
n’est pas par une quelconque négligence de sa part mais parce que le projet méme des
Méditations Métaphysiques suppose une mise a I’écart de la possibilité de la folie : « a
moins de se supposer sain d’esprit, Descartes ne peut conduire la recherche a laquelle il
souhaite se consacrer »'”. Cela ne signifie rien d’autre que ceci : le bon sens est présupposé
dans le projet méme des Méditations, et réciproquement la folie est exclue de ce projet. Et
si Descartes « laisse ouverte la question de son bon sens », il ne peut s’autoriser a le mettre
radicalement en question, a moins que son entreprise échoue avant que la tentative soit
menée a son terme'®. Le bon sens se confirmera de lui-méme en temps voulu, avec la

validation de la raison : présupposé, il n’est pas selon Frankfurt, préjugé.

Certes, il est indéniable que 1’entreprise méme du doute a quelque chose de fou,
c’est-a-dire d’offusquant pour le bon sens — justement parce que ’homme de bon sens est
celui qui ne doute pas, ou du moins jamais selon des modalités hyperboliques'. C’est que
le bon sens du philosophe qui médite ne peut tre tout a fait celui du gentilhomme (pour
qui le bon sens se situe plus essentiellement sur le terrain pratique) et c’est pourquoi s’il
« peut sembler qu’il y a de [’extravagance a douter (...) toutefois, il appartient au
philosophe de s’inquiéter de la possibilité, au coeur méme [des] évidences, d’une illusion
d’espéce hallucinatoire », non pas en tant que la folie est considérée pour elle-méme, mais
comme « un opérateur rhétorique » du doute®. Pour retrouver le bon sens aprés ce détour
aux confins du raisonnable (détour qui, cependant, n’est jamais hors de tout controle), il
faut faire I’épreuve de certaines situations extrémes hors de portée du commun.

Cependant, n’y a-t-il pas lieu, sur la base de cette séparation entre le philosophique

et le non-philosophique, dans ce moment décisif du doute métaphysique ou la folie

16 Meditatio 1, AT-VII-18, 1.26.

17 Harry G. Frankfurt, /bid., p.56. Autrement dit : « la tache qu’il se propose dans les Méditations n’est pas
de découvrir comment un fou peut trouver un fondement pour les sciences ». On ne saurait étre plus clair.

18 Ibidem. Frankfurt peut donc dire plus tard : « Descartes a rejeté de maniére péremptoire tout doute
concernant son bon sens (...) j’ai admis la 1égitimité de cette procédure » (/bid., p.111).

19 Qui, par définition, mettent en doute ce qui n’a jamais été suspicieux pour « aucun homme de bon sens »
(Abrége des Méditations, AT-IX-12). Le latin, plus significatif sur le rapport entre bon sens et folie, dit :
« de quibus nemo unquam sance mentis seria dubitavit » (AT-VI1I-16).

20 Denis Kambouchner, Les Méditations Métaphysiques de Descartes, PUF, 2005, p.272-273.
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intervient soudainement et ou une voix s’offusque (« mais quoi ? Ce sont des fous (sed
amentes sunt isti) »*') d’attribuer cette exclamation a un second sujet, distinct du sujet
méditant ? C’est ce que fait Derrida, au prix d’une séparation entre deux formes du « bon
sens » : celui, philosophique, qui sait se rapporter « au sans-fond du non-sens » (c’est-a-
dire a la folie) ; celui, non-philosophique, opprimant, et qui « se détermine trop vite » par

opposition au non-sens*.

Il semble que Foucault dans sa réponse de 1972 a Derrida a été sensible a ce qu’il
faut bien nommer ici une nouvelle forme d’exclusion, voire un certain mépris pour la
pensée non-philosophique, rendue responsable d’exclure la folie comme par un geste naif
de I’ordre de la « petite farce du paysan qui fait irruption (...) avec ses fous du village »*.
En effet, il est a noter que cette distinction des deux bon sens par Derrida ne va pas de soi
et que, comme I’a noté judicieusement Jean-Marie Beyssade en se référant a un passage
paralléle dans Le Recherche de la Veérité, « la complaisance » du bon sens philosophique
(qui est celui d’Eudoxe) « a 1’égard de I’honnéte Poliandre » (qui a le bon sens non-
philosophique, selon le partage derridien) «n’est pas parfaitement innocente »*.
Indépendamment du fait que Jean-Marie Beyssade s’accorde avec le point d’argumentation
majeur de Derrida (2 savoir la continuité entre la folie et I’hypotheése du Malin Génie), il
est notable qu’il voit dans la distinction derridienne quelque chose d’éminemment génant :
comme la complaisance a I’égard d’un raciste. Et méme si le métaphysicien ne doit pas
avoir de préjugé qui le prévienne contre la folie, il est évident (et le dialogue La recherche
de la vérité tend a la prouver) qu’il cherchera plus la compagnie de ’honnéte homme que
celle fou — et que dans une certaine mesure, il présume de son bon sens et de celui de son
lecteur, sans du reste que cela lui pose le moindre probleme.

L’Idiot de Descartes, dont il va étre question par la suite, sera justement a la fois

21 AT-IX-14 et AT-VII-19.

22 Jacques Derrida, « Cogito et Histoire de la Folie », 1963, in. L écriture et la différence, 1967, Point Seuil
p.88. Ferdinand Alquié, dans sa contribution a I’analyse de ce passage, penche vers ce type
d’interprétation en soulignant que la « folie » des Méditations est délire plutot qu’hallucination et que, par
conséquent, un partage doit étre fait entre philosophe et non-philosophe : « Nul ne deviendrait philosophe
s’il n’était d’abord un peu fou » c’est-a-dire s’il se posait « des questions que les gens raisonnables ne se
posent pas» (cf. « Le philosophe et le fou», in. Armogathe et Belgioioso, Descartes Metafisico :
Interpretazioni del Novecento, Rome, Istituto dell’enciclopedia Italiana, 1994, p.115).

23 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », 1972, repris dans Philosophie, Anthologie, Gallimard,
2004, p.169.

24 Jean-Marie Beyssade, « Mais quoi ce sont des fous: Sur un passage controversé de la Premiere
Meéditation », Revue de Métaphysique et de Morale, 78¢ Année, No. 3 (Juillet-Septembre 1973), p286.
Pour la complaisance d’Eudoxe, cf. Recherche de la Véritée, AT-X-511 : « Il est vrai que ce serait offenser
un honnéte homme, que de lui dire qu’il ne peut avoir plus de raison qu’eux [les mélancoliques] ».
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celui qui ne préjuge que de son bon sens et qui, par ce seul préjugé, se refuse a laisser la
folie planer sur son horizon : sur ce point, Foucault nous semble plus proche de Descartes.
Cependant le questionnement de la folie dans I’horizon métaphysique est, les
interpretes 1’ont noté, réduit a ces quelques lignes qui, méme si elles ont un aspect décisif
en ce qu’elles font signe vers un présupposition du bon sens au coeur méme de I’entreprise
cartésienne, ne suffisent peut-étre pas a caractériser 1’ensemble de la philosophie
cartésienne. En se reportant par ailleurs aux traités moins métaphysiques, ou la folie est
plus expressément traitée comme un déreglement du corps, les indications cartésiennes
iront dans le méme sens : dans le partage du bon sens (ou de la prudence) et de la folie,
Descartes « tendra a majorer la part de la prudence » dans le cours ordinaire des affaires

humaines — contrairement 4 un Montaigne, par exemple®.

§27. L’Idiot, dans la lignée de Nicolas de Cues

C’est avec raison qu’on peut affirmer que I’Image de la pensée sous-tendue par tout
le cartésianisme est « empruntée a 1’élément pur du sens commun »* et, erreur des
commentateurs qui voient dans les Meéditations (en particulier) une « réfutation de la
doctrine du sens commun » (M. Gueroult) est de ne pas considérer avec attention que si
cette philosophie n’endosse que pas ou peu de « proposition[s] particuliére[s] du bon sens
ou du sens commun » elle n’en reste pas moins dans « I’élément » du sens commun®’. Et
cet «¢lément» est justement celui d’une raison imperméable a tout espéce de
reconnaissance de la folie (ou de la bétise, ou de la méchanceté, autrement dit, de ce qui
n’est pas sanus sensus, cf. supra, §26) comme possibilité de la pensée — une pensée ou
I’horizon de la folie est, justement, « exclu ». Que Descartes ne conserve du sens commun
que peu de positions, qu’il le vide de son contenu, cela n’y fait rien : il en garde la forme.

Pour Deleuze, le « personnage conceptuel » a méme de donner corps a cette forme
est I’Idiot celui qui, sans présupposés ni préjugés se laisse seulement guider par la lumiére

naturelle, personnage dont I’origine est a chercher chez Nicolas de Cues®. Seulement,

25 Denis Kambouchner, « Descartes : un monde sans fous ? Des Méditations Métaphysiques au Traité de
[’Homme », Dix-septieme siecle, 2010/2, n° 247, p.211.

26 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, 1968, Puf, 2015 2, p.172.

27 Gilles Deleuze, Ibid., p.175.

28 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu est-ce que la Philosophie ?, op. cit., p.63. 1l est a noter que, déja,
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derricére cette absence de préjugé laissant un bon sens pur et 8 méme de parvenir a toutes
les vérités par lui-méme, Deleuze débusque une Image de la pensée qu’il récuse en cela
que ce qui fait la singularit¢ de toute pensée possible y est bridé. Il dénonce derriere
I’illusion d’un commencement radical des présupposés populaires de nature a
compromettre 1’entreprise philosophique : derriere la « coquetterie » du détour
métaphysique cartésien, la philosophie « retrouve » le sens commun — ainsi, elle ne peut
donner un nouveau départ sur la table rase des préjugé que parcequ’elle préjuge du sens
commun, c’est-a-dire parcequ’elle présuppose cette bonne volonté de notre pensée couplée
a une accessibilité au vrai partagée entre tous®.

Seulement, s’il est certain que Deleuze n’aurait pu choisir pour Descartes le
personnage conceptuel du Fou, pourquoi I’ldiot et pas I’Honnéte Homme ? Pourquoi
I’Idiot qui, justement, est ambigué et double, et a chaque instant peut devenir ce Fou que
Descartes a conjuré®® ? Quel est le sens de ce personnage conceptuel pour la philosophie de
Descartes ? Pour répondre sérieusement a cette question (ce qui n’a jamais, a notre
connaissance, ¢t¢ fait dans les études cartésiennes), il faut partir sur les traces de

I’hypothese deleuzienne, a la recherche de ceux qui philosophent comme des Idiots.

I1 est clair que les caractéres essentiels de 1’Idiot de Descartes se trouvent déja chez
Nicolas de Cues: la mise en avant du « penseur privé » (le laic, que 1’on rencontre
¢galement chez Cherbury) contre le professeur public ; la confiance dans les forces
naturelles de I’esprit ; la substitution de I’innéisme (chacun trouve en soi les vérités dont il
fait ’expérience) a I’enseignement des concepts par ’autorité. Le dialogue de L’Idiot sur
la sagesse procede a la mise en place de ce dispositif : « un certain pauvre Idiot » s’oppose
a un « trés riche orateur »*', il est « totalement ignorant »* et s’il parvient a tenir téte a
I’homme de lettres, comme Eudoxe a Epistémon, c’est que « le pouvoir de juger est

naturellement concrétis€ avec I’esprit » et qu’ainsi il peut « [juger] par lui-méme des

Henri Gouhier signalait cette parenté, en se référant (comme Deleuze), aux travaux de Maurice de
Gandillac sur Nicolas de Cues. Henri Gouhier cependant, parlait d’Ingénu plutdt que d’Idiot (La pensée
métaphysique, op. cit., p.78-80).

29 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Ibid. p.176 et p.171. Sur les « retrouvailles » de la philosophie
et du sens commun en métaphysique et en métaphysique, cf. supra, §8 et §14.

30 Gilles Deleuze, Qu est-ce que la philosophie ?, Ibid., p.72 : « I’'Idiot (...) aussi un Fou, une sorte de fou ».

31 Nicolas de Cuse, Idiota de Sapientia, in. Opera Omnia iusu et auctoritate academia litterarum
heidelbergensis, Volumen V, Hambourg, 1933, p.3: « convenit pauper quidam idiota ditissimum
oratorem in _foro Romano... ».

32 Ibid, p.5 : « penitus ignorans ».
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choses rationnelles »** sans s’inquiéter le moins du monde de ce que peuvent en penser les
doctes. On trouve d’ailleurs I’Idiot du cusain, au début de ce méme dialogue, occupé a
tailler des travaux manuels — a un homme qui lui présente un philosophe, il dit espérer que
ce dernier ne « méprisera point de [s’Joccuper de I’art de tailler des cuilléres »*.

Ce dispositif incarné par le personnage conceptuel de I’'Idiot est, selon Deleuze,
redevable d’une « atmosphére chrétienne, mais en réaction contre 1’organisation
“scolastique” du christianisme, contre 1’organisation autoritaire de I’Eglise »*. Et en effet,
rien n’est plus remarquable dans cette philosophie que I’ombre de 1’Epitre aux Corinthiens
qui confond la sagesse des doctes : si les doctes ne sont pas sages (et si seuls les Idiots le
sont), c’est que la sagesse de ce monde est folle aux yeux de Dieu (1 Cor, 3:19)%. 1l ne
faut cependant pas voir dans cette référence une condamnation pour toute sagesse ou
savoir humain possible, mais seulement pour celui qui est tiré des livres et qui bride
Pesprit, naturellement libre, par 1’autorité’’. La seule vraie sagesse est celle qu’un Idiot
peut découvrir par ses simples forces : et la référence a Paul de Tarse ne se situe pas
uniquement sur le plan du salut. Si Descartes convient en effet que le chemin du ciel n’est
« pas moins ouvert aux plus ignorants qu’aux plus doctes »**, comme Nicolas de Cues, il
inscrit également le personnage de I’Idiot sur le plan de la connaissance — avec sans doute

une thématisation encore plus explicite des pouvoirs innés de 1’esprit.

La figure de I’Idiot, inventée par de Cues, se précise donc et trouve effectivement
dans la pensée de Descartes un nouveau souffle, et peut-étre un approfondissement laique
encore plus certain. La défiance a I’égard d’une culture trop scolaire, I’inn€éisme et ce qu’il
implique pour la théorie de I’enseignement, tout cela renforce ce qui fait le trait
caractéristique de I’Idiot : I’Idiot c’est le singulier, mais aussi celui qui est solitaire, et qui
« marche seul »*, sans se préoccuper des « opinions contraires » comme doit le faire tout

homme qui cultive le sens commun®. D’ou cette revendication toute cartésienne de

33 Nicolas de Cuse, Idiota de Mente, Ibid., p.119 : « vis judicaria est menti naturaliter concreata, per quam
Judicat per se de rationibus ».

34 Nicolas de Cuse, Idiota de Mente, Ibid., p.47.

35 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, p.63-64.

36 Nicolas de Cuse, Idiota de Sapientia, 1bid., p.3-4 : « “scientia huius mundi”, in qua te ceteros praecellere
putas, “stultitia” quaedam est “apud deum” et hinc “inflat” ». Michel Foucault avait déja inscrit le cusain
dans I’histoire de ces mots de Paul de Tarse (Histoire de la Folie, op. cit., p.42-44).

37 Ibidem, p.4 : « Traxit te opinio auctoritatis, ut sis quasi equus natura liber, sed arte capistro alligatus
praesepi (...) ».

38 Discours 1, AT-VI-8.

39 Discours 11, AT-VI-16.

40 Au Peére Charlet, octobre 1644, AT-IV-140/141.
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pouvoir « écrire ingénument »*', ce qui ne signifie certainement pas que Descartes retrouve
le « mythe de I’Ingénu », puisque, comme I’a justement noté Gouhier, la vision cartésienne
de I’enfance ne peut ménager la possibilité de voir dans celle-ci un idéal a atteindre*. C’est

donc bien le mythe de I’Idiot qui se rejoue chez Descartes.

Poursuivons sur le chemin tracé par Deleuze. L’Idiot est donc un personnage
conceptuel — et, comme tout personnage conceptuel, il se déplace sur un plan d’immanence
tracé par son philosophe et dans lequel il prend son sens. Pour I’Idiot cartésien il s’agit de
I’image classique de la pensée, dont Deleuze voit une occurrence exemplaire chez notre
auteur. Le plan d’immanence donne une Image de la pensée, c’est-a-dire aussi une Image
de ce que n’est pas la pensée. Pour Descartes, le négatif de la pensée sera I’erreur : « la
bétise, ’amnésie, D’aphasie, le délire, la folie » sont unifiés dans I’erreur — elles
n’intéresseront pas le penseur (comme nous I’avons vu pour la folie, qui n’est qu’une
figure rencontrée dans les Méditations sur la recherche des erreurs possibles)®. Pourquoi
est-ce que I’ldiot, qui incarne le personnage-type de cette Image de la pensée est-il
prémuni de I’erreur ? Parce que, uniquement guidé par les lumicres de la raison naturelle et
du bon sens, il ne peut pas se tromper. Il se trompera d’autant moins qu’il se dépouille de
tout ce qui excede le bon sens et ainsi sera d’autant « moins exposé aux erreurs lorsqu’il
agit seul et par lui-méme que lorsqu’il s’efforce anxieusement » de suivre ce qui lui est
extérieur (régles, artifices, logique etc...)*. L’Idiot n’a pas d’autre maitre que le sens
commun, qui révele a tout un chacun ce qu’il doit savoir sous la forme d’un « tout le
monde sait... » qui « oppose la bonne volonté a ’entendement trop plein »* — il y a
toujours, nous I’avons déja vu (cf. supra, §24), quelque chose qui s’oppose, dans le fait de
cultiver le bon sens pur, au savoir. C’est en ce sens seulement que 1’Idiot a quelque chose

de subversif.

Seulement, son rapport a I’autorité scolaire est ambigué puisque selon Deleuze,

Eudoxe n’a pas moins de préjugés qu’Epistémon, et le bon sens anti-scolaire finit toujours

41 A Huygens, 10 octobre 1642, cité par H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, op. cit., p.79.

42 Henri Goubhier, La Pensée Métaphysique de Descartes, Ibid., p.80.

43 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p.57.

44 «(...) sani sensus, qui ubi solus per se agit, erroribus minus est obnoxius » (Recherche de la Veérité, AT-
X-521).

45 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Ibid., p.170. Ce « tout le monde sait... » résonne évidemment
avec la premiére phrase du Discours de la Méthode, qui constitue selon Deleuze une « veille
plaisanterie » dont « il se sert (...) pour €riger une image de la pensée telle qu’elle est en droit » et pas en
fait (Ibid., p.172). Pour les interprétations de cette phrase, cf. supra, chapitre 6.
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par retrouver quelque chose d’une fondamentale coercition®. Ce qui géne Deleuze c’est
que I’on puisse présupposer, par exemple dans le Cogito, ce que signifie penser ou étre sur
un plan doxique (dont il considére que bon sens et sens commun « constituent les deux
moitiés »*’) ou pré-philosophique, comme si 1’on y pensait naturellement. Et en effet
Descartes fait appel a ’expérience commune pour fonder des évidences partagées entre
tous a partir desquelles découvrir toutes les vérités des sciences : on ne pourra pas faire

plus €loigné de la pensée deleuzienne.

$28. Descartes en Russie, devenu fou ?

L’Idiot, qui permet de rendre compte des liens entre la pensée cartésienne et le sens
commun, n’est cependant pas un personnage univoque. Il refoule son double, qui n’est pas
I’Idiot du sens commun mais 1’Idiot-Fou, celui dont les Meéditations annihilérent la
possibilité. C’est la raison pour laquelle les deux Idiots, fréres ennemis, doivent faire
I’objet d’une compréhension commune, qui dévoile jusqu’a quel point I’Idiot du bon sens
differe de (et refoule) I’Idiot-Fou. En répondant a cette ultime question : Mychkine, I’Idiot
de Dostoievski, est-il « Descartes en Russie devenu fou ? »*, on pourra (1) a la fois
comprendre ce qui fait la spécificité de I’Idiot cartésien (c’est-a-dire au fond son rapport
tout particulier au bon sens) en rendant compte du genre de « mutation » qui a pu donner
lieu a partir de [’ldiot cartésien, a la naissance d’une autre forme de philosophie
diamétralement opposée, et finalement (2) ce qui du projet cartésien et de son lien profond

avec le sens commun a été recouvert par cette nouvelle philosophie.

46 « Eudoxe n’a pas moins de présupposés qu *Epistémon » (Gilles Deleuze, Ibid., p.170). Ainsi, le bon sens,
au fond, « retrouve 1’Etat, retrouve 1’Eglise, retrouve toutes les valeurs [de son] temps (...) » (p.177). Sur
la question de 1’orthodoxie, cf. supra, §8.

47 Gilles Deleuze, Ibid., p.175. Deleuze distingue « bon sens » et le « sens commun » comme 1’objectif et le
subjectif, une principe de reconnaissance de 1’objet entre les hommes et d’identité de 1’objet pour une seul
et méme sujet (Deleuze cite a propos 1’épisode du morceau de cire ou, en effet, Descartes suppose un
« sens commun » qui me permet de dire : « c’est le méme que je vois, que je touche etc... » AT-IX-25, cf.
supra, §6).

48 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie ?, op. cit., p.64. Tout aussi bien, il aurait pu étre
question de Bouvard et Pécuchet (déja rencontrés auparavant) plutdt que de Dostoievski, qui incarnent a
leur fagon « I’issue [¢’est-a-dire : la sortie] du Discours de la méthode » (Gilles Deleuze, Différence et
Répétition, op. cit., p.353-354) en refusant toute forme de bétise. Or, selon Deleuze, le Cogito en est une,
qui emprunte sa forme au sens commun : dépasser cette bétise, ¢’est véritablement commencer a penser.
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(1) La base commune de I’Idiot russe et de 1’Idiot cartésien, c’est de s’opposer
comme le singulier au professeur public, comme I’ignorant au docte, comme celui qui veut
penser par lui-méme a celui qui pense sous ’autorité des autres. Cependant, la ou avec la
pureté de son bon sens Poliandre ou Eudoxe étaient a la recherche de « tant de choses qui
sont évidemment a notre portée » et qu’ils puissent comprendre par eux-mémes®, ’Idiot
russe telle qu’il a été thématisé par Chestov « ne veut pas du tout d’évidences (...) il veut
I’absurde »*°. Retrouvant 1’idée d’un bon sens comme misréable dernier refuge de la
« raison humiliée et suppliante » incapable de tout démontrer, et ne pouvant qu’affirmer
gratuitement certaines choses sans avoir la capacité de se défendre jusqu’au bout « les
armes et la force a la main »’!, Chestov cherche a rejouer I’opposition entre Pascal et
Descartes en faisant un détour par la littérature russe.

Pascal et Dostoievski, contre Descartes, ont en effet ceci de commun que « 1’un et
I’autre perdent confiance en les vérités que nous apportent les connaissances objectives »
dans la mesure ou, a la recherche d’évidences rationnelles ils opposent 1I’incompréhensible,
I’ Absurde et, au fond, la ruine de la Raison™. Et ce que remarque Chestov, ¢’est qu’il ne
fallait pour en venir a une telle philosophie (qui trouve selon Deleuze son incarnation dans
le personnage de I’Idiot-fou) qu’une simple transformation pratique du cartésianisme : car
«en théorie », la ruine de la raison était en germe chez Descartes lorsqu’il fut proche
d’admettre « que ce qui est évidement impossible selon notre raison humaine [est] possible
a Dieu »** — voila qui constituait bien pour Chestov la porte d’entrée dans la philosophie de
I’ Absurde. Il suffisait donc que I’Idiot du bon sens « perde la raison » pour que I’Idiot-fou
regagne ce que le bon sens avait refoulé : I’absurde, I’incompréhensible, 1’inévident, ce
fond de non-sens®. Et un instant, le sujet méditant avait perdu la sens qui se trouvait au
début de la deuxieme Meéditation « tellement surpris (turbatus sum) » par ses réflexions

qu’il se demandait comment sortir de ce doute dans lequel il était entré la veille™.

49 Recherche, AT-X-500.

50 Gilles Deleuze, Ibidem. Deleuze trouve donc chez Chestov cette opposition des deux Idiots : il faut
oublier « le bon sens et le divin Platon et se [précipiter] dans les bras de 1’Absurde » (Léon Chestov,
Kierkegaard et la philosophie existentielle, trad. T. Rageot et B. Schloezert, Vrin, 2006, p.101).

51 Blaise Pascal, Fragment Vanité n°38, éd. Sellier, §85. C’est la raison pour laquelle « le savoir méne
[’homme inévitablement a sa perte » (Léon Chestov, Ibid., p.24).

52 Léon Chestov, L’ eeuvre de Dostoievski, V, 1937, in. Cahiers de Radio-Paris, n° 5, 15 mai 1937.

53 Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, op. cit., p.82. Qu’avec la thése de la
transcendance divine le cartésianisme porte en son sein la ruine du rationalisme, c’est ce qu’affirmait
aussi Cassirer (cf. Genevieve Rodis-Lewis, L' Fuvre de Descartes, op. cit., p.491).

54 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p.64

55 Meéditation 11, AT-VII-23 et AT-1X-18.
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Pour en sortir, ce sujet dévoile le Cogito qui met un terme a ce « scandale » que
constituait la possibilité que toute une série de choses ne fussent pas vraies pour « un étre
supérieur »*. Et face au doute d’Epistémon qui objecte que ’on pourrait ne pas entendre
ce que signifie penser, étre, douter, Eudoxe répond que ces « choses (...) sont ainsi claires
et connues d’elle-mémes (simplicissima et clarissimaque sint) » qu’il faut étre aveuglé par
I’ Autorité de 1’Ecole pour en disconvenir’’. Autrement dit, selon Deleuze, Descartes
préjuge de ce que « tout le monde sait »**, a savoir de ce que signifie penser, douter, étre.

Ce présupposé¢ signifie qu’il n’existe personne qui n’ait « un entendement faible
(tantilli ingenii) au point de ne pas avoir assez de lumiére pour connaitre suffisamment ce
qu’est un doute, ce qu’est une pensée et ce qu’est I’existence »*. L’Idiot, qui n’a d’esprit
(ingenium) que le strict minimum et qui, a proprement parler est stupide, peut parvenir par
ses seules forces au Cogito. Mieux encore, c’est parce qu’il est un Idiot qu’il y parvient :
une définition de ’homme comme « animal raisonnable » n’étant entendue par personne,
le Docte qui ’aura appris dans les écoles sera moins & méme de découvrir ce que 1’Idiot
aura saisi dans toute sa simplicité®.

L’homme de I’Ecole, en effet, quand il s’agit de comprendre ce qu il est, s’enferme
dans un « labyrinthe dont nous ne pourrions jamais sortir (profecto in Labyrinthum, e quo
egredi numquam possemus, abriperemur)»®', fait de définitions et de subtilités
métaphysiques. Faire I’Idiot, cela revient donc a affirmer que « tout le monde sait ce que
signifie penser et étre, tandis que tout le monde ne sait pas (seul le savant sait) ce que

signifie un animal rationnel »®*.

56 Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, op. cit., p.82.

57 Recherche, AT-X-524 et Carraud, Olivo, op. cit., p.309 pour la traduction depuis le néerlandais. Pour « un
homme qui examine les choses en lui-méme », c’est-a-dire qui ne se situe pas dans I’espace public de la
discussion, dans « une école ou une assemblée » (opposition du penseur privé et du penseur public,
d’inspiration cusaine), ces choses sont connues avec une grande simplicité.

58 «(...) un présupposé subjectif ou implicite : il a la forme du “tout le monde sait...”. Tout le monde sait,
avant le concept et sur un mode préphilosophique... tout le monde sait ce que signifie penser et étre... »
(Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p.170).

59 Recherche de la Vérité, AT-X-524 et Carraud-Olivo, p.309. Emmanuel Faye, dans sa traduction, propose
de traduire : « il n’a jamais existé quelqu’un d’assez stupide pour avoir eu besoin d’apprendre ce que c’est
que I’existence avant de pouvoir conclure et affirmer qui il est ».

60 Recherche, AT-X-515. Poliandre, avec son sens commun, peut « connaitre des vérités qu’Epistémon, si
savant soit-il, pourrait ignorer (veritasque, quas, quantumvis doctus, Epistemon forsan ignorare potuerit,
cohnoscendas nobis exhiberes) ».

61 Recherche, AT-X-515 et Carraud-Olivo, op. cit., p.289.

62 Isabelle Ginoux, « Les types psycho-sociaux et le personnage conceptuel », in. Gilles Deleuze, éd.
P. Verstraeten et I. Stengers, Vrin, 1998, p.97.
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Seulement, le nouvel Idiot, celui de Dostoievski ou de la philosophie de 1’absurde
sera au contraire celui qui « n’arrive plus a savoir ce que tout le monde sait »* : il ne
partage en aucun cas les préjugés du sens commun, les présupposés de la philosophie du
bon sens et les valeurs de son temps. Il est en tout hétérodoxe, et il ne s’en remettra jamais
aux évidences : car ce que recherche Dostoievski, au fond, c’est « I’inattendu, le subit, les
ténebres, le caprice, cela justement qui, au point de vue du bon sens et de la science,

n’existe pas ou n’existe que négativement »®,

(2) Ce qu’a recouvert une certaine philosophie frangaise, en particulier deleuzienne,
dans la promotion d’une autre figure de 1’Idiot héritée de Chestov et de la littérature, c’est
précisement le coeur du projet cartésien que l’on pourrait caractériser comme un
rationalisme du sens commun, autrement dit un rationalisme qui s’inscrit dans 1’horizon du
sens commun y compris lorsqu’il cherche a le transformer. C’est ce projet d’une
conciliation possible, d’un entente philosophique avec toute une dimension populaire,
comme aurait pu le dire Hegel : Deleuze entend cela avec dégotit.

Décrivant au début de son roman Le Barbon un jeune homme rentrant chez son
pere et sa mere de ses études de philosophie, Jean-Louis Guez de Balzac raconte le mépris
soudain (et feint) de ce jeune philosophe pour le jugement populaire. Et quand méme il
aurait reconnu que ses parents disent sur quelque chose la vérité, il préférerait affirmer le
contraire « de peur qu’on ne crut qu’il fut du leur ». Ce faisant, « il s’imagina que sur tout,
il fallait s’¢loigner du sens commun (...) le mot de commun le dégotta si fort de celui de
sens que dés lors il se résolu de n’en point avoir »*.

Nous ne pouvons nous empécher de songer une derniére fois avec Balzac qu’il y a,
dans cette posture philosophique de la rupture avec le sens commun, quelque chose de
surjoué, et dont les conséquences politiques sont a envisager dans la mesure ou elles

menent a un mépris du commun.

63 Serge Cardinal, « Les idiots. Descartes, Deleuze, Dostoievski », in. Bertrand Gervais et Jean-Frangois
Chassay (dir.), Les Lieux de I'imaginaire, Montréal, 2002, p.94.

64 Léon Chestov, « Dostoievski et la lutte contre les évidences », trad. Boris de Schlcezer, in. Nouvelle
Revue Frangaise, T.18, 1922, p.150. Cf. en particulier Les carnets du sous-sol, IX, 1884 (trad. André
Markowicz, Actes Sud) ou I’idée d’une humanité guidée par le sens commun est longuement récusée :
« Vous, par exemple, vous voulez désapprendre aux hommes leurs vieilles habitudes et corriger leur
volonté pour qu’elle corresponde aux exigences de la science et du bon sens. Mais comment savez-vous
qu’il est non seulement possible mais nécessaire de transformer les hommes de cette fagon ? » On
comprend ainsi qu’il puisse y avoir dans cette philosophie quelque chose de conservateur en dépit méme
de sa revendication d’hétérodoxie. Sur la dimension politique du sens commun, cf. infra, « Conclusion ».

65 Jean-Louis Guez de Balzac, Le Barbon, 1663, Paris, p.9.
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CONCLUSION : POUR UN RATIONALISME DU SENS COMMUN

§29. La dimension politique du sens commun et de sa transformation

«Le second fruit est qu’en étudiant ces Principes on
s’accoutumera peu a peu a mieux juger de toutes les choses
qui se rencontrent, et ainsi a étre plus Sage (...). Le
troisiéme est que les vérités qu’ils contiennent, étant trés
claires et treés certaines, Oterons tous sujets de dispute et
ainsi disposeront les esprits a la douceur et a la concorde :
tout au contraire (...) [des esprits] pointilleux et plus
opiniatres [qui] sont peut-étre la premicre cause des
hérésies et des dissensions qui travaillent maintenant le
monde. »

— René Descartes, Lettre-Préface, AT-1X/B-18.

Antonio Gramsci a systématiquement souligné la dimension politique du sens
commun : ¢’est le fait pour celui-ci de participer « a une conception du monde “imposée”
mécaniquement par le milieu ambiant », ¢’est-a-dire essentiellement par la classe sociale a
laquelle on appartient'. La philosophie a ceci de particulier que, faisant retour sur cette
conception du monde inconsciente, elle entre avec elle dans un processus dialectique pour
la dépasser.

Selon Antonio Gramsci, la philosophie frangaise plus que toute autre tradition s’est
intéressée au sens commun. Qu’elle le critique, ou qu’elle décide de se fonder sur lui avant
de s’¢lever ; qu’elle le transforme ou simplement qu’elle I’invoque comme son horizon ;
qu’elle entre avec lui en rupture radicale, elle s’y référe quoi qu’il en soit comme a quelque
chose que la pensée ne peut négliger. Une analyse historique et sociale de cette situation
paradoxale qui veut que des élites philosophiques s’approprient un discours qui semble
devoir étre celui du peuple, se résout dans la constatation que « les intellectuels tendent [en
France], plus qu’ailleurs, en raison de conditions traditionnelles déterminées, a se

rapprocher du peuple pour le guider idéologiquement »*.

1 Antonio Gramsci, Introduction a [’étude de la philosophie et du matérialisme historique, Cahier XVIII,
11, in. Gramsci dans le texte, éd. Ricci et Bramant, Editions sociales, 1975, p.132.

2 Sur le constat selon lequel « dans Ia littérature philosophique francaise existent, plus que dans d’autres
littératures nationales, des études sur le sens commun », cf. Antonio Gramsci, Notes critiques sur une
tentative de Manuel populaire de sociologie, Cahier XVIIL, 11, in. Gramsci dans le texte, éd. Ricci et
Bramant, Editions sociales, 1975, p-305-306.
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Il serait tentant et, a dire le vrai 1égitime (on pense I’avoir montré dans les pages qui
précedent), de faire remonter a Descartes cette intérét tout particulier des « intellectuel »
(le mot est ici anachronique) frangais pour le sens commun. On a tiché de mettre en
lumiére les ambiguités de cet intérét et, dans la mesure ou Descartes n’a pas présenté de
considérations univoques sur le sens commun, c’est également chez lui que doivent se
cristalliser les contradictions internes a ce rapport philosophie/sens commun — dans la
mesure ou, tout attentif et révérant qu’il fut a 1’égard de ce dernier, son nom n’en restera
pas moins le nom de celui qui aura révoqué en doute tous les préjugés les plus profonds et
toutes les opinions les plus anciennes comme les plus communes.

Paradoxe radical, qui s’exprime de facon exemplaire dans les variations autour de
la formule de Juvénal selon laquelle le sens commun n’est pas si commun, et qui prend
chez Descartes la forme d’une affirmation conjointe de 'universelle répartition de la
lumiére naturelle et de son mauvais usage généralisé : « car tous les hommes ayant une
méme lumiére naturelle, ils semblent devoir tous avoir les mémes notions ; mais il est trés

différent, en ce qu’il n’y a presque personne qui se serve bien de cette lumiére »°.

C’est que, comme 1’a noté subtilement Gramsci, le paradoxe méme d’une élite
philosophique récupérant le sens commun se résout dans « le dépassement d’un certain
sens commun pour en créer un autre répondant mieux a la conception du monde du groupe
dirigeant »*. Sans nécessairement partager les présupposés de la terminologie marxiste de
Gramsci, force est de constater que Descartes a participé au mouvement qui a consisté a
« détruire un monde et le remplacer par un autre » sur la base de toute une série de
transformations philosophiques dont le résultat fut de « substituer & un point de vue assez
naturel, celui du sens commun, un autre qui ne 1’est pas du tout »* mais qui le deviendrait.

Peu a peu, le temps faisant son effet, Leibniz avait raison de remarquer que cette
révolution finirait par devenir de sens commun (cf. supra, §18) et les anthropologues
d’aujourd’hui soulignent que « le développement de la science moderne a eu un effet

profond (...) sur I’opinion occidentale du sens commun »°. Qu’on le veuille ou non, nous

3 A Mersenne, le 16 octobre 1639, AT-11-598.

4 Antonio Gramsci, Ibidem. Nous hésiterions, pour notre part, a parler ici de « groupe dirigeant ». C’est
d’abord la nouvelle conception du monde relative a la révolution scientifique moderne qui s’ impose avec
Descartes. Ce qu’a bien montré Ferdinand Alquié, pour qui notre auteur a proposé « devant la science, et
le Monde aveugle qu’elle révele » (La découverte métaphysique, op. cit., p.346) une pensée métaphysique
qui puisse répondre aux nouveaux problémes concrets de la position de I’homme dans un univers qui
n’avait plus rien a voir avec celui d’avant.

Alexandre Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, op. cit., p.171.

6 Clifford Geertz, « Le sens commun en tant que systéme culturel », art. cit. p.125.

(V)]
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sommes cartésiens.

Et Descartes espérait en effet que les choses qu’il a écrites dans les Principes
seraient un jour « recues de la plupart des hommes » et osa méme penser que ce serait le
cas par-dessus tout « des mieux sensés » : ce faisant, ils révéleront qu’ils ont le « sens
commun assez bon»’. Autrement dit, Descartes était conscient de participer a une
transformation radicale du sens commun sur le plan scientifique et philosophique,

transformation dont 1’horizon était pour partie politique.

Du point de vue méthodique, par exemple, le cartésianisme est avant tout 1’acte de
séparation du préjugé et du sens commun comme de 1’obscur et du clair. Sauf a considérer
que le sens commun trouve son expression ontologique ultime dans le « monde de la vie »
dont 1’obscurité est constitutive (ce qu’il est possible de défendre, cf. supra §12), il faut
reconnaitre que la grande tdche de Descartes consista d’abord a récuser ceux qui « n’[ont]
pas le sens commun et ne [savent] en aucune fagon raisonner » et, ce faisant, créent de la
dispute plutot que de la concorde®. La paix étant, avec la prospérité, « le but politique par
excellence »’, la stratégie cartésienne de la mise en commun des connaissances (ou d’une
majeure partie d’entre elles, constituées par les connaissances simples), c’est-a-dire leur
inscription dans un sens commun est a considérer comme une position antagonique a toute
culture du mystere, de I’élitisme du savoir et de I’obscurité.

Certes, pour établir cette concorde, il fallait en passer par un doute méthodique qui
agisse comme « le principal dissolvant de I’autorité »'° mais d’une autorité qui se
recouvrait essentiellement d’une institutionnalisation mystérieuse''. L’extension du sens
commun, qui est au fond cette raison fonciérement raisonnable, morale et qui tend par
excellence a la « douceur et & la concorde » dont il est question dans la Lettre-Préface ira
toujours en grandeur inverse de ces forces qui flattent le vice et qui font que « la plupart

des hommes (plerosque hominum) » préfére 1’obscurité'?.

7 Au Pere Charlet, octobre 1644, AT-1V-141.

8 A Mersenne, le 23 juin 1641, AT-I11-389 (c’est ici particuliérement Gassendi qui est visé dans cette lettre).

9 Denis Kambouchner, « L’horizon politique », in. Lectures de Descartes, op. cit., p.411. Nous empruntons
a cet article I’idée d’un « horizon politique » cartésien.

10 Pierre Guenancia, Descartes et [ ’ordre politique, Gallimard, 2012, p.131-132.

11 Pierre Guenancia, /bid., p.59. « La science au contraire procéde a visage découvert, et toute explication, si
difficile soit-elle, fait perdre a celui qui s’y plie le prestige magique qu’il conserverait peut étre en se
taisant ».

12 Régle 1, AT-X-360.
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C’est a cause de ce déplorable vice que des excentriques (en particulier certains
théologiens mais aussi quelques philosophes) qui n’ont ni la raison ni le sens commun et
qui choisissent de s’égarer dans des sentiers ¢loignés de ceux que l’on emprunte
d’ordinaire ont « le plus de pouvoir », et par-dessus tout « dans les états populaires »". Et
I’on peut aller jusqu’a affirmer que le pouvoir politique Ilui-méme repose sur cette
superstition et cette ignorance, si bien que « la place de la politique dans la cité », c’est-a-
dire le fait pour tout un chacun d’avoir recourt a une autorité extérieure pour le diriger et le
sauvegarder (contre lui-méme et les autres), « est inversement proportionnelle a celle que
la raison occupe chez les individus »'*. C’est, vrai, a plus forte raison, du sens commun.

Or, ce qui va rendre précisément possible cette percée de la raison chez les
individus sera: premie¢rement de les délivrer de la superstition par 1’enseignement,
deuxiemement, par la thése de I’égalité épistémique, de les encourager a exercer leur sens
commun jusqu’a n’avoir plus besoin que d’eux-mémes et pouvoir se délivrer y compris de
leurs maitres". Le rationalisme du sens commun ouvrait ainsi la voie a une conception
minimaliste de 1’autorité publique, concue négativement dans le cadre du droit naturel
comme une limitation imposée a des individus non-raisonnables ou, pour Descartes, qui ne
le sont pas encore. Car ceux-ci, esclaves de leurs « sottes imaginations », en allant « contre
le raisonnement et contre le sens commun » s’excluent d’eux-méme de la communauté du
genre humain : il est impossible d’étre en concorde avec eux lorsqu’on suit soi-méme le
bon sens, et seuls ceux qui sont également extravagants se retrouveront a part, le plus fou
d’entre eux pouvant « [parvenir] a4 quelque réputation »'®. Kant donnera sa pleine
expression morale et politique a cette dimension universaliste du sens commun par
opposition d’avec tous les particularismes : la deuxiéme maxime du « sens commun » qui
consiste a « penser en se mettant a la place de tout autre étre humain » ou maxime de « la
pensée ouverte » (et qui n’est que la conséquence de la premiére maxime qui, en invitant a
« penser par soi-méme ») en nous délivrant de la « superstition » et de toutes ces folies qui
nous €éloignent de la concorde ouvre la voie a une société du régne des fins'’.

C’est pourquoi, chez Descartes, la maxime sens-communiste de la pensée libre

consistera a faire en sorte que la superstition entretenue par les théologiens faux dévots, les

13 A Elisabeth, le 10 mai 1647, AT-V-17.

14 Pierre Guenancia, /bid., p.57.

15 Ainsi, le raisonnement de Descartes « tend a inverser le rapport entre 1’autorité et la raison et a
encourager (nous soulignons) les hommes a se montrer plus confiants envers eux-mémes que respectueux
a I’égard de ce qui se dit ou ce qui se fait. » (Pierre Guenancia, Ibid., p.71, et supra, chapitre 7).

16 A Mersenne, juin ou juillet 1648, AT-V-208.

17 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, §40, Ak-V-294/295, et supra, §14 sur Kant.
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autorités intellectuelles et politiques soient systématiquement ¢éliminée par 1’étude
méthodique des choses de la nature : comme le faisait remarquer Marx, cette méthode,
pourvu qu’elle soit bien appliquée, devait « délivrer » les forces d’un monde nouveau,
jusque 1a entravé'®. La remise en cause de « cette philosophie spéculative qu’on enseigne
dans les écoles »', la mise en avant de la pratique (qui constitue, dans la philosophie du
sens commun, la métaphysique inconsciente de tout homme concernant ses propres
affaires™) et de la transformation du monde devaient montrer que pour Descartes « un
changement dans la méthode de penser amenerait un changement dans le mode de
produire, et la domination pratique de I’homme sur la nature »*'.

L’idée gramscienne d’une transformation du sens commun dans le sens d’une
vision du monde portée par les forces nouvelles qui commengaient a grandir au XvVI“™
siecle est donc partiellement vraie : le rejet de la spéculation, 1’essor des sciences modernes
et la conception du monde dont elles étaient porteuses, la nouvelle dimension prise par la
technique, les nouveaux modes méthodiques de la pensée, furent autant de nouvelles
dimensions d’un sens commun que I’on pourrait qualifier de moderne et au sein duquel

nous continuons encore a penser aujourd’hui.,

Descartes, donc, chercherait a « créer » un nouveau sens commun. Prenons garde,
toutefois, a ce que Gramsci n’entend ici le « sens commun » qu’en un sens restreint, a
savoir pour une classe d’individus « la conception du monde traditionnelle qu’a cette
couche sociale »”. C’est cette conception traditionnelle que Descartes chercherait a
transformer en lui substituant une vision du monde plus conforme aux découvertes
scientifiques de son temps. Cependant le bon sens ne se définit pas uniquement comme un

ensemble de jugements, d’opinions, d’instincts et de sentiments partagés par un groupe

18 «(...) la méthode de Descartes appliquée a I'économie politique a commencé de la délivrer des vieilles
superstitions et des vieux contes débités sur l'argent, le commerce, etc. » et ainsi réaliser, pour parler
comme Gramsci, la vision du groupe dirigeant (Karl Marx, Le Capital, Livre Premier, IV, XV, 11, éd.
Rubel, Gallimard, 1968, p.483).

19 Discours VI, AT-VI-61.

20 Claude Buffier, Eléments de Métaphysique, 1, op. cit., p.8. La pratique consiste a avoir les « idées les plus
précises et les plus distinctes » quand aux procédures de réalisation d'un ouvrage.

21 Karl Marx, Ibidem. Pierre Guenancia remarque judicieusement que « l’intuition fondamentale de
Descartes, comme celle de Marx, c’est que la maitrise de la nature est la condition indispensable de la
libération des hommes » (op. cit., p.58). Dans I’esprit de Marx, cependant, ce fut surtout dans un premier
temps la condition du développement de ’industrie.

22 Cf. a ce syjet les remarques de Denis Moreau sur la banalité, pour nous, de la méthode cartésienne dans
Descartes, au milieu d’'un forét, Paris, Bayard, 2012, et notamment, IIL, 3, p.129-139.

23 Antonio Gramsci, Ibid., Spontanéité et direction consciente, Cahier XX, 3, p.584.
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d’individus a un moment donné — il signifie également, pour Descartes, quelque chose de
plus qu’un accident et constitue ainsi par excellence la forme qui caractérise 1’essence de
I’espéce humaine®. Or, en faisant ainsi du bon sens une forme universelle, et de tout ce qui
s’y oppose et y résiste un ensemble d’accidents, Descartes ouvrait la voie a une pensée
dont Marx considérait qu’elle préfigurait autre chose que cette transformation moderne du
sens commun, et dont la lignée d’horizon était encore plus reculée : I’idée « des dons
intellectuels égaux des hommes », I’importance de I’éducation, mais aussi négativement de
I’habitude c’est-a-dire « de D’influence des circonstances extérieures sur 1’homme »
devaient avoir un role philosophique dont la portée serait beaucoup plus lointaine dans

I’histoire de la pensée®.

Tout ces éléments constituent ainsi 1’« horizon politique » contrasté de Descartes,
dont une caractéristique importante est la promotion du sens commun comme une forme de
rationalité définitivement raisonnable, profondément liée a 1’idée d’une société humaine
s’étendant a mesure que les esprits cultiveront ce bon sens qui est naturellement en eux.
Transformation qui s’accompagne de celle de la philosophie, enfin débarrassée de son
« hermétisme » et de sa « vaine technicité », dont le projet ne doit étre que de « faire
prédominer en soi cette disposition si simple et si rare de I’ame (...) [que Descartes]
appelait, en donnant au mot son acception la plus forte, le Bon Sens »*°.

Utilité publique de la philosophie, donc, pour autant qu’elle s’attache a ne cultiver
que cette éminente vertu, si également répartie entre tous.

Arbre philosophique dont les fruits a venir seront les plus parfaits, comme 1’espérait
Descartes, et les mieux partagés, de sorte qu’il n’en manquera a personne et que tous,

jouissant de leur sens commun, en auront pour leur suffisance.

24 Discours 1, AT-VI-2/3 : «(...) car pour la raison, ou le sens [bon sens], d’autant qu’elle est la seule chose
qui nous rend hommes, et nous distingue des bétes (...) ». Cf. également, Jean-Paul Sartre, art. cit., p.294.

25 Karl Marx, La Sainte Famille, 1844, VI, 3, d, in. Euvres, 111, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
p.571.

26 Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, op. cit., p.483.
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§30. Pour un rationalisme du sens commun

« Et pour ceux qui joignent le bon sens avec 1’étude,
lesquels seuls je souhaite pour mes juges (...) »
— René Descartes, Discours de la Méthode, AT-VI-77.

La philosophie du sens commun s’est abimée dans une critique du rationalisme®’ :
parallelement, le rationalisme s’est désintéress¢ du sens commun, pour finir par le
considérer comme un vulgaire obstacle a I’épanouissement de la raison. Ce faisant, le sens
commun s’est rabaissé lui-méme — et la philosophie s’est rendue pour certains si ce n’est
méprisable, du moins lointaine et mystérieuse.

Le principal enseignement que 1’on espére avoir dégagé de cette lecture de
Descartes, c’est que la raison peut tout a fait s’accommoder du sens commun, et le sens
commun de la raison. Du reste, ce peut étre le cas de deux fagons différentes : (1) on peut
effet séparer deux plans distincts (cf. supra, §12), mais dont rien ne prouve qu’ils
s’affrontent — peut-étre faut-il penser au contraire, comme Alquié, qu’ils se réconcilient.

(2) L’autre option est ce que nous entendons par I’idée d’un « rationalisme du sens
commun » : I’exercice d’une raison accessible a tous, qui n’avance rien de trop extravagant
mais qui, stire d’elle-méme, invite le tout-venant a se « rendre (...) réveur », a délaisser sa
« timidité » et s’engager sur le chemin d’objets auxquels il n’a pas a faire d’habitude,
éloignant ainsi « son esprit des choses sensibles »**. Jamais définitivement du reste, car il
est également constitutif de la philosophie en régime cartésien de retourner au monde de la
vie. C’est ce double mouvement d’invitation du sens commun a se faire philosophe et de
demande insistante au philosophe a vivre dans le monde commun (en particulier dans la
correspondance avec Elisabeth), qui crée une bonne part de I’originalité de la philosophie

cartésienne.

Rationalisme du sens commun : cela ne signifie pas que la philosophie aligne des
objets ordinaires, énonce des platitudes, ou s’inscrit, comme le pensait Deleuze, dans le pur

schéma intellectuel des « ouvriers de la philosophie » procédant a la « récognition » de la

27 Quitte a nier ce que la philosophie du sens commun devait a Descartes. Ainsi Antonio Livi écrit-il, sans
grand soucis du détail : « les penseurs anti-cartésiens (Buffier, Reid, Vico) (...) se sont servis de la notion
philosophique de “sens commun” en vue de pourvoir la philosophie d’une méthode qui dépasse
I’alternative entre le rationalisme et le scepticisme » (op. cit., quatriéme de couverture). On doutera
cependant que Buffier et Reid soient radicalement anti-cartésien.

28 Recherche, AT-X-512/513, et Carraud, Olivo, op. cit., p.285.
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non-pensée raisonnable du sens commun® — cela signifie plutot que la raison dialogue avec
le sens commun, qu’elle lui propose d’autres objets (généralement non-sensibles) tout en
continuant de s’inscrire dans son horizon.

Rationalisme du sens commun : cela ne signifie pas le mélange pur et simple de
deux plans que toute une tradition s’est évertuée a distinguer — cela signifie bien au
contraire la possibilité d’une circulation entre les deux plans.

Rationalisme du sens commun : cela ne signifie pas que le lieu privilégie de ce
dialogue, les Méditations Métaphysiques, soit habité par une voix étrangere — cela signifie
qu’en ce texte, le sujet méditant lui-méme laisse entrevoir les traces du travail intérieur
d’un sens commun s’éduquant lui-méme.

Rationalisme du sens commun : d’abord une relation, donc, et précisement une
relation pédagogique ou se joue exemplairement 1’éducation du sens commun par la
raison, et I’impératif, pour la raison, d’étre au niveau (ce qui veut également dire : a la
hauteur) du sens commun. L’autre lieu de ce dialogue sera des lors la politique dont
I’horizon est la transformation (éventuellement a long terme®’) de tous les esprits, la
répartition toujours grandissante du sens commun, qui est aussi un sens du commun et de
ce qui nous est commun grace auquel se réalisera finalement 1’état de concorde et de justice

que la Lettre-Préface appelle de ses voeux.

Ce que Pierre Guenancia nommait, en pensant [’horizon moral, une « société¢ de
noblesse généralisée »*' devient pour nous, dans I’horizon politique consubstantiel a la
transformation du sens commun une société de bon sens généralisé. La condition de cette
généralisation passant non seulement, dans la pensée de Descartes, par une transformation
en profondeur des opinions communes, mais aussi par une transformation de la
philosophie elle-méme eu égard aux réquisits de conformation avec le sens commun. Dans
cette perspective, la philosophie ne pouvait étre qu’une « philosophie que tous les bon
esprits seront conduits a faire leur, parce qu’elle s’articule toute entiére aux principes les
plus clairs et les plus indiscutables », autrement dit une philosophie qui n’est ni « un
systeme fermé », ni « une forteresse imprenable, batie sur des principes trés éloignés du

sens commun »°>2.

29 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p.178.

30 Car «on ne doit pas entreprendre de faire venir tout d’un coup a la raison ceux qui ne sont pas
accoutumés de I’entendre » (4 Elisabeth, septembre 1646, AT-111-670).

31 Pierre Guenancia, Ibid., p.349.

32 Denis Kambouchner, Descartes n’a pas dit [...], Les Belles Lettres, 2015, p.218.
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Que la philosophie ne soit pas le sens commun, c’est ce qui doit étre évident a
tous : elle se caractérise par un coefficient d’éloignement plus ou moins important a son
¢gard. L’erreur d’un grand nombre de lecteurs de Descartes aura été de le ranger parmi
ceux qui creusent I’écart, et qui ont tiré « d'autant plus de vanité » qu’ils ont vu les pensées
de notre auteur « ¢éloignées du sens commun »*. En cela, ils faisaient preuve d’un caractére

intellectuel bien ¢loigné de celui du gentilhomme poitevin.

33 Discours 1, AT-VI-10.
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Annexe 1. A propos de la Recherche de la Vérité

La Recherche de la vérité par la lumiere naturelle, dont nous nous abstenons ici de
reproduire le (trés) long titre, quoi qu’il soit en lui-méme d’un grand intérét, est un texte de
Descartes dont la datation est incertaine' et dont on posséde trois versions différentes,
I’original étant en francais (dans 1’ordre de parution : la version néerlandaise [N] publiée
en 1684, soit 34 ans apres le mort de Descartes ; la version latine [L] publiée en 1701 ; la
version frangaise [F], dont le manuscrit original perdu en 1704 avait donné lieu a une copie
incompléte de Tschirnhaus pour Leibniz, publiée dans I’édition Adam-Tannery?). Entre ces

trois versions subsiste parfois des différences plus ou moins importantes.

Ces questions n’ont pour nous rien de secondaire dans la mesure ou le champ
sémantique du « sens commun » est trés régulierement a 1’ceuvre dans ce texte. Cependant,
la version francaise (la plus incompléte des trois) ne faisant ni mention du sens commun ni
du bon sens, le lecteur se voit obligé de recourir a [L] et [N] sans aucune certitude quand
au champ lexical qui, en frangais, était effectivement employé dans la version d’origine. 1l
nous faut donc nous reporter un instant a une analyse comparative des versions [L] et [N]
qui donnent autant de différences utiles pour le commentaire. Pour cela, relisons trois lieux
remarquables du texte :

1. Apres I’épisode du doute, Poliandre remarque qu’il ne peut douter qu’il doute et, ce

faisant, il érige en certitude le fait du « je doute » et s’en voit surpris, lui qui n’a

que la perspicacité que lui laisse un « tantillum sani sensus » [L, AT-X-514, 1.23],

c’est-a-dire « un peu de sens commun » (& mettre en lien avec le « médiocre esprit,

mediocri ingenio » qui est le sien, c’est-a-dire son esprit moyen, AT-X-498, 1.20).

Seulement, si [L] donne sanus sensus, ce n’est pas le cas de [N] ou ’on trouve

weinig verstant, ¢’est-a-dire « un peu de raison » (CO, p.286). CO en déduit que le

texte originel devait étre « bon sens » : ce qui nous semble tout a fait en accord
avec I’idée selon laquelle Poliandre serait de ces esprits modestes qui, quoiqu’ils
aient le bon sens tout entier, sont d’'une grande modestie. Poliandre, en affirmant

u’i u«u u i e facto gorie qui,
’il n’a qu’«un peu de bon sens » se situe d to dans cette catégorie qui

1 Pour les différentes hypothéses de datation, cf. Ettore Lojacono, La recherche de la vérité par la lumiére
naturelle, Paris, Puf, 2009, p.161-201.

2 Nous citons par la suite [F] et [L] avec la pagination AT et [N] dans 1’édition de V. Carraud et G. Olivo,
Puf, 2013, trad. Corinna Vermeulen (dans le corps du texte, nous écrivons ’abréviation CO, suivie de la

page).
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effectivement est « exempt de tout obstacle a ’apprentissage de la méthode »*.

2. En cherchant a répondre a la question qui, dans les Méditations, se dit « sed quid
igitur sum ? » (AT-VII-28, 1.20) et apres plusieurs tentatives infructueuses,
Poliandre est ramené sur le droit chemin par Eudoxe qui, satisfait alors de sa propre
méthode, s’exclame que le sensum communem (AT-X-518, 1.26), modo recte
ducamur peut parvenir a découvrir les vérités les plus difficiles. Etrangement, [L]
apporte une nuance a cette expression en ajoutant : « comme on dit d’habitude, ut
dici solet » (1.27). Cette fois, [N] porte gemeen verstant, que C. Vermeulen décide
de traduire par « sens commun » (CO, p.296) : on ne trouve donc pas dans [N] la
nuance que 1’on constate dans [L]. Est-ce a dire que le texte original, a nouveau,
portait bon sens et que « les traducteurs latins et néerlandais n’[ont] pas su rendre
dans sa nouveau » cette expression* ? CO note que I’expression bon sens convient
mieux ici dans la mesure ou le sens commun signifie « I’ensemble des opinions
usuelles qui dérivent d’un usage philosophiquement non prévenu du bon sens »’.
Mais puisque le sens commun peut aussi signifier une faculté (a rapprocher du bon
sens chez Descartes ou de I’entendement commun chez Kant), la version d’origine
pouvait étre indifféremment bon sens ou sens commun. Et le ut dici solet®, en nous
renvoyant trés probablement a ce dont nous notions la présence avec La Mothe le
Vayer, a savoir le caractére d’une expression a la mode, tranche plutdt en faveur du

sens commun.

3. Alors que Poliandre n’a pas beaucoup avancé dans son investigation du premier
principe, Eudoxe 1’encourage une nouvelle fois et loue ce dont est capable le
« sanus sensus, pourvu qu’il soit bien conduit, rite modo gubernatur » (AT-X-521,
1.16) ; ce que ’on peut conclure « sine Logica, sine regula, sine argumentandi
formula, solo lumine rationis et sani sensus qui ubi solus per se agit, seulement par

la lumicre de la raison et le sens commun qui agit seul et par lui-méme » (1.20-21)

w

W

Vincent Carraud et Gilles Olivo, /bid., note 40, p.352 et supra, chapitre 7.

Vincent Carraud et Gilles Olivo, /bid., note 163, p.407. Vincent Carraud et Gilles Olivo notent a tord que
Descartes « a toujours reconnu » au sens commun son sens aristotélicien et médiéval. Ils ajoutent
cependant les références au deux passages du Discours qui prouvent expressément 1’inverse.

Vincent Carraud et Gilles Olivo, /bid., note 163, p.407.

Ce ut dicit solet se distingue, par sa généralité (traduisible par un « on dit »), de 1’écart ciblé que
Descartes met entre lui et la conceptualité scolastique et qui prend la forme d’un ut vocant (« comme ils
I’appellent », cf. supra §5). Cela peut confirmer a nouveau le fait que I’expression « sens commun » est
en vogue a I’époque ou Descartes écrit (supra, §3).



ANNEXE 1 137

et enfin jusqu’ou il peut aller, « quo usque sanus sensus progredi possit » (1.27). A
nouveau [N] écrit « verstant » traduit « entendement » dans CO (p.303), qui déduit
comme précédement que le texte originel pouvait étre bon sens « que les
traducteurs ont décidément du mal a rendre en raison du gallicisme de I’expression

bona mens, entendue au sens cartésien »’.

A partir de ce repérage, une remarque de datation (du reste sans aucun caractére
définitif, mais plutot a titre indicatif) s’impose : s’il n’y a aucune certitude quand aux mots
qui sont employés dans 1’original concernant les trois passages évoqués, il n’en reste pas
moins que ces ¢léments ne vont pas dans le sens d’une datation précoce de La Recherche
de la Verité. Si le texte portait bon sens, on n’en trouve aucune trace en frangais avant
1635 dans I’ceuvre de Descartes, de méme que le sens commun n’apparait qu’a partir de la
fin des années 1630, avec le Discours de la Méthode et la correspondance avec Mersenne.

Si, comme 1’ont montré Vincent Carraud et Gilles Olivo avec de nombreux
arguments, des morceaux entiers de La Recherche sont a mettre en lien avec les
formulations de Regule, pour ce qui concerne le sens commun, on trouve plutdt des
équivalences avec des passages de la correspondance des années 1640, entre lesquels on
peut noter :

1. Une lettre de 1642 a Regius avance également qu’avec « seulement le sens
commun » on peut atteindre les « principales difficultés de la Philosophie »® ;

2. La lettre au peére Charlet de 1644 mentionne aussi ceux qui (comme Poliandre)
«ont le sens commun assez bon, et qui ne sont point encore imbus d’opinions
contraires » (comme 1’est Epistémon) et sont, pour cette raison « tellement portés &
embrasser [les opinions] » de Descartes’ ;

3. Comme dans le premier passage étudi¢, une lettre a Chanut de 1648 met en lien la
surprise et le sens commun'® : on se souvient que Poliandre était d’abord étonné de
ce qu’il avait découvert par le chemin du doute alors méme qu’il ne s’était servi
que de son sens commun, ¢’est-a-dire au fond ce qui est censé produire le moins de

surprise.

7 Vincent Carraud et Gilles Olivo, Ibid., note 175, p.410. Sur le gallicisme de bona mens, cf. supra, §4.

8 A Regius, janvier 1642, AT-111-499.

9  Au pere Charlet, octobre 1644, AT-IV-161.

10 A Chanut, le 31 mars 1648, AT-V-327 : « L'expérience m'a aussi enseigné que, bien que mes opinions
surprennent d'abord, a cause qu'elles font fort différentes des vulgaires, toutefois, aprés qu'on les a
comprises, on les trouve si simples, et si conformes au sens commun, qu'on cesse entierement de les
admirer et par méme moyen d'en faire cas. »
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Nous ne nous aventurerons cependant pas a proposer ici une datation — mais nous
remarquons seulement que si la valorisation du sens commun entendu en un sens nouveau
se développe particulierement a partir du Discours, et si par ailleurs dans le fragment de la
version originale dont nous possédons la copie le vocabulaire du « commun » est tout de
méme présent'!, alors, supposer une rédaction tardive de La Recherche de la Vérité par la
Lumiere Naturelle donnerait la possibilit¢ d’assurer la présence, dans le texte original, du
vocabulaire du sens commun. C’est pourquoi nous nous y référerons dans notre
développement comme a un texte important pour la lecture de Descartes que nous voulons

proposcr.

11 Pensons seulement a la « suite de raisons si claires et si communes » qui est annoncée (AT-X-497).
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Annexe 2. Religion et sens commun

C’est un théme bien connu au Xvir™ siécle que « consulter le bon sens sur les
opinions religieuses » ¢’est précisement prendre a défaut la religion'. C’est Charron qui, le
premier, avait lancé les hostilités en mettant a I’ceuvre 'un des deux seuls emplois du
syntagme sens commun dans son livre au profit d’un combat contre les religions instituées.
Il déclarait alors que « toutes les religions ont cela qu’elles sont horribles et étranges au
sens commun »*. Dé&s lors, une ligne de partage va se tracer entre ceux qui affirment (1)
que le sens commun confond la religion chrétienne, et ceux pour lesquels (2) se détourner
de la religion chrétienne c’est précisement abandonner les chemins communs et, ce faisant,
donner libre cours autant a I’'imprudence qu’a 1’excentricité. Garasse reproche ainsi a
Charron de ne pas marcher « le grand chemin battu par la populace » et d’adosser la

sagesse au fait « d’aller par des sentiers escartez » et ne juger « jamais suivant le sens

commun »°.

La pensée de Descartes est cependant irréductible a ces deux positions dans la
mesure ou il semble affirmer trois séries de théses différentes, et éventuellement
contradictoires, lorsqu’il est question du rapport entre les « esprits faibles »* (ceux du sens
commun) et la religion :

(1) Un certain nombre de vérités de la religion chrétienne semblent tout a fait
accessibles au sens commun, et la meilleure preuve en est le « consentement universel de
tous les peuples (...) pour maintenir la Divinité contre les injures des Athées »°. Face a ce

consentement universel, nul n’est besoin d’ajouter des preuves qui risqueraient de troubler

1 Paul Henri Thiry d’Holbach, Le Bon Sens, ou Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, Londres,
1772, « Préface », p.2. D’Holbach définit le bon sens comme : « cette portion de jugement suffisante pour
connaitre les vérités les plus simples » (p.1).

2 Pierre Charron, De la sagesse, 1601, Tome 3, p.355. Un aspect du « probléme » des religions a I’égard du
sens commun est de présenter a D’esprit des choses « trop hautes, éclatantes, miraculeuses, et
mystérieuses, ou il ne peut rien connaitre dont il s’offense ».

3 Frangois Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, Paris, S.
Chappelet, 1623, p.28-29.

4 Pour les esprits forts, en effet, les Méditations Métaphysiques si elles sont bien assimilées devraient
suffire a les convaincre. En revanche, I’auteur n’attend « aucune louange du vulgaire » en ces matiéres
(Préface de ['auteur au lecteur, AT-VII-9). Le seul effet que peuvent avoir les Méditations sur le
« vulgaire », c’est a la limite un effet de contagion devant I’abdication des esprits forts face aux preuves
cartésiennes : « tous les autres se rendront aisément & tant de témoignages » (4 messieurs les doyens et les
docteurs, AT-1X-7).

5 A Mersenne, le 25 novembre 1630, AT-1-182. Ce passage peut venir a I’appui de la thése de M. Gueroult
des deux régimes argumentatifs de Descartes en maticre religicuse, 1’un pour les esprits forts, 1’autre pour
les esprits faibles (Descartes selon [’ordre des raisons, Ibid., I, p.357). Pour nous, il a surtout ceci de
paradoxal qu’il réintroduit les droits du consentement universel (cf. supra, §7).
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les esprits avec des séries argumentatives qui, bien qu’accessibles en droit au sens
commun, n’intéressent guére en elles-mémes®.

Par ailleurs, (2) Descartes souligne la difficulté¢ de concevoir, pour le commun, les
mysteres de la religion comme les plus hautes difficultés de la métaphysique (ce qui est au
fond le reproche que fait Charron au nom du sens commun) et en particulier la
connaissance de Dieu, qui n’est ni « claire », ni « manifeste a un chacun » si bien que c’est,
de tous les Principes, le seul qui n’a pas €té « connu de tout temps » et « regu pour vrai et
indubitables par tous les hommes »’.

Enfin, (3) Descartes affirme la nécessité de recourir, pour tout une série de
problémes en matic¢re de religion, aux opinions les plus « communes » qui sont aussi « les
meilleures »®. Cette affirmation est a mettre en lien avec la profession cartésienne de ne
pas toucher aux miracles comme il 1’écrit a Mersenne le 28 octobre 1640 et, de manicre
générale, sa discrétion en matiere de religion révélée. Ces matieres obscures constituent le

lieu par excellence ou peut se fondre et se fonder le sens commun (cf. supra, §8).

Avec plus de netteté, et dans le cadre d’un champ lexical du sens commun beaucoup
plus marqué, Pascal occupe également une position qui est irréductible a 1I’opposition entre
Charron et Garasse. Elle donne des pistes plus claires pour comprendre les ambiguités que
I’on peut trouver chez Descartes. La lecture des Pensées force en effet a distinguer
différents niveaux du sens commun.

(1) Pour Pascal, la religion chrétienne s’oppose frontalement au sens commun
(étant entendu comme Nature et agrément)’. La dissension avec le bon sens se situe en
particulier, comme chez Descartes, sur le plan des miracles lesquels, par définition, doivent
étre « visiblement [faux] aux lumiéres du sens commun »°.

(2) Cependant, il est possible de « confondre » les égarés « par les premicres vues
du sens commun et par les sentiments de la nature, car il est indubitable que le temps de

cette vie n’est qu’'un instant », et de méme pour toutes les vérités les plus fondamentales

6 Descartes « a rencontré devant lui non pas des raisons pures, mais des hommes avec leurs sentiments,
leurs passions, leurs intéréts, leurs ambitions ; il est venu devant eux avec la pure et simple vérité, celle du
sens commun (...) aussi a-t-il moins de succeés que les vulgaires charlatans » (Henri Gouhier, La pensée
religieuse de Descartes, Vrin, 1924, p.136).

7 I Réponses, AT-IX-91 et Lettre-Préface, AT-IX/B-10.

8 A Clerselier (?), mars 1646 (?), AT-IV-374.

9 Le christianisme est « la Seule religion contre la Nature, contre le sens commun, contre nos plaisirs »
(Pensées, Fragment Perpétuité n® 6 / 11, Sellier, §316).

10 Blaise Pascal, Pensées, Miracles II — Fragment n°® 7/ 16, éd. Sellier §428.
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qui donnent au christianisme ses soubassements rationnels les plus essentiels'.
(3) Dans la mesure ou c¢’est Dieu qui par la grace donne le sens commun, c’est en
Dieu que repose la possibilité pour nous de connaitre ces « premicres vues » qui donnent

son étayage rationnel au christianisme'?.

Pour Pascal comme pour Descartes, il y a donc opposition entre la religion
chrétienne et le sens commun moins dans les principes « métaphysiques », qui constituent
a nos yeux le fond neutre des religions (c’est-a-dire indifférents a tel ou tel contenu
doctrinal), que dans les choses fort obscures que constituent les miracles ou les contenus
révélés. Pour Pascal comme pour Descartes, il faut examiner dans ces opinions qui nous
sont livrées par la tradition s’il s’agit « de ces opinions que le peuple regoit avec une
facilité trop crédule, ou de celles qui, étant obscures d’elles-mémes, ont un fondement tres
solide, quoique caché »".

Cependant, si pour Pascal la seconde réponse seule est suffisante, pour Descartes
les deux voies doivent étre tenues : la prudence (qui affleure dans la premiére régle de la
morale par provision) indique de s’en remettre & ces opinions populaires dans [’attente
d’un examen de ces choses assurément obscures. Car par ailleurs, un grand nombre de
celles-ci furent découvertes par quelque ancien sage ayant toute la pureté de son seul bon
sens et ainsi livrées a la tradition oublieuse des raisons de ces trouvailles : comme ces

« anciennes maisons » dont il faudra redécouvrir les « titres de noblesse »'“.

Pour le reste, ce qui releve de la plus radicale Révélation (et est tout a fait
hétérogeéne a la raison) sera, absolument parlant, de sens commun dans la mesure ou « la
connaissance [des Vérités Révélées] ne dépend que de la Grace (laquelle Dieu ne dénie a
personne, encore qu’elle ne soit pas efficace en tous) », 1a ou « les plus idiots et les plus

simples y peuvent aussi réussir que les plus subtils »".

11 Blaise Pascal, Pensées, Preuves par discours II - Fragment n° 2 / 7, éd. Sellier, §682.

12 Ainsi, aux incroyants : « il n’y a rien a redire a leur dire, non par mépris mais parce qu’ils n’ont pas le
sens commun. Il faut que Dieu les touche » (Pensées diverses VIII — Fragment n° 2 / 6, éd. Sellier, §662).

13 Blaise Pascal, Pensées, Preuves par discours II - Fragment n° 2 / 7, éd. Sellier, §682.

14 Recherche, AT-X-504.

15 A Cornelis Van Hoghelande (?), Aout 1638, AT-11-347.
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Annexe 3. Les notions communes

Il a ¢été¢ fait référence plusieurs fois dans nos développements aux notions
communes. Celles-ci occupent une place importante dans la pensée du sens commun : elles
constituent par excellence la matiére premicre a partir de laquelle « le sentiment commun »
s’éleve'. A I’inverse, Descartes leur accorde une place plus secondaire, « il [en] traite
souvent avec quelque désinvolture »*, seulement dans la mesure ou elles sont des principes
logiques qui structurent notre pensée et « non pas des choses qui soient hors » de cette
derniére’.

A TDévidence, Descartes donne moins d’extension que la philosophie du sens
commun aux notions communes, qu’il distingue des notions simples (pensée, certitude,
existence) et générales (substance, durée, ordre) et qu’il considére comme étant des vérités
éternelles, par oppositions aux vérités contingentes qui, elles, « se rapportent a des choses
existantes (veritates contingentes e pertinent ad res existens) »*. La ou le sens commun
placera au rang de notions communes 1’existence des corps par exemple, Descartes n’y
place que des « maximes » logiques, que personne ne peut ignorer pourvu qu’il s’en
préoccupe. La facon dont Descartes envisage les notions communes se singularise a deux

niveaux par rapport a la philosophie du sens commun.

(1) La communauté des « notions communes » est fondée sur I’'innéisme’ — 13 ou
Buffier déduit cette communauté de 1’existence du sens commun lui-méme. Cependant, ce
dernier admet qu’a la confusion pres, « s’ils entendent [les cartésiens] par des idées innées
ce que je veux dire par le sens commun, je ne disputerai pas sur un mot »°.

Malgré tout, il faut se garder d’un rapprochement trop hatif comme celui-ci : la

tradition du sens commun admet comme premicres vérités des choses fondamentalement

1 «Quoi qu’il en soit, si certaines gens nient les premicres notions communes, on ne peut avoir de
démonstrations contre eux : on ne peut que leur opposer le sens [ie. le bon sens, ou sens commun], ou le
sentiment commun. » (Claude Buffier, Eclaircissement sur le Traité des premiéres vérités, §50, in. Cours
de sciences, op. cit., p.1444, colonne de droite).

2 Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, op. cit., p.107.

3 Principes, 1, 49, AT-IX/B-46.

4 Entretien avec Burman, AT-VI1II-22.

5 «Ces notions sont innées: c’est pourquoi elles sont communes » (Henri Gouhier, La pensée
métaphysique de Descartes, op. cit., p.273).

6 Claude Buffier, Traité des premieres verités, 1, 5, §42, in. Cours de sciences, op. cit., p.567, colonne de

gauche. Francisque Bouillier remarque : « sur la question des principes innées [Buffier] s’écarte de Locke
pour suivre Descartes » (Francis Bouillier, « Introduction », op. cit., p.xiv). Buffier attend par ailleurs des
cartésiens qu’ils « ne [puissent] se dispenser d’admettre avec [lui] le sens commun pour premiére régle de
vérité » dans la mesure ou il accorde de son c6té la théorie des idées innées.
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contingentes, par exemple le témoignage des sens’.

A Tinverse, chez Descartes, il est absolument impensable de dériver des sens
quelque notion commune que ce soit. Autrement dit, au point de vue génétique, affirmer
que « toutes les communes notions qui se trouvent empreintes en ’esprit tirent toute leur
origine ou de I’observation des choses ou de la tradition (communes notiones, menti
insculptee, ex rerum observatione vel traditione originem ducunt) »® est on ne peut moins
cartésien : raison pour laquelle Descartes avait demandé a Regius de retirer cette thése de
ses Fundamenta Physices’. Le ceeur de I’argument de Descartes contre une origine
historique ou empirique des notions communes prouve une nouvelle fois qu’il privilégie
une approche rationaliste et non pas empiriste du sens commun (cf. supra, §18 sur cette
question en lien avec la théorie cartésienne de I’'inné¢isme). En demandant en effet
comment la sensation étant faite de mouvements et ceux-ci étant « particuliers », les sens
pourraient-ils donner ’occasion de faire naitre en nous des notions vraies et universelles'’,
Descartes rompt avec tout empirisme.

Les notions communes sont nécessairement innées et pour cette raison, comme
toute idée innée est « naturellement empreinte en nos ames » sans que pour autant elle « se
présente toujours a notre pensée (illam nobis semper observari) »"', celles-ci sont produites
par un effort de I’ame, effort dans lequel la volonté a une part fondamentale'? : dans le cas
des notions communes, il s’agit surtout, par le doute, de faire en sorte de départager celles-
ci du brouillard des préjugés, d’opinions et de témoignages des sens dans lequel elles sont

¢garées (cf. supra, §18).

7 Suivant certaines restrictions, en effet, « le t¢émoignage des sens est un genre de premiére vérité » (Traité
des premieres verités, 1, 18, §136, in. Cours de sciences, Ibid., p.601, colonne de gauche).

8 In programma, X111, AT-VIII-345.

9 A Regius, le 23 juillet 1645, AT-V-254/256 et Alain de Libera, « Remarques sur un placard. Descartes
contre Regius », in J. Dutant, D. Fassio & A. Meylan (éd.) Liber Amicorum Pascal Engel, University of
Geneva, 2014, p.661-662.

10 « (...) omnes enim isti motus sunt particulares, notiones vero illce, universales, et nullam cum motibus
affinitatem, nullamve ad ipsos relationem, habentes » (Notce in programma quoddam, AT-VIII-359). Cet
argument sera repris par Maine de Biran contre le traditionalisme de Louis de Bonald, en citant
expressément ce texte de Descartes : « Les arguments de Descartes me semblent également s’appliquer
d’une maniére victorieuse a la réfutation de 1’opinion de M. de Bonald qui prétend aussi dériver toutes les
notions générales de la tradition (...) » (Maine de Biran, « Examen critique des opinions de Monsieur de
Bonald », in. Euvres, X-1, éd. Marc B. de Launay, Vrin, 1987, p.24). Nous avons montré (supra, §8), que
le rapport de Descartes avec la tradition était cependant moins tranché.

11 IIFP™ Réponses, AT-VII-189 et AT-IX-147.

12 Comme le remarque Dan Arbib, en développant I’idée d’un passage de I’implicite a 1’explicité médiatisé
par l’intervention de la volonté (Dan Arbib, Descartes, la métaphysique et l'infini, Puf, 2017, p.310-313).



ANNEXE 3 144

(2) Ces notions communes, ainsi découvertes, n’ont chez Descartes qu’une utilité
tres limité et pour ainsi dire instrumentale. Ce que Descartes reproche a la pensée du sens
commun, et en particulier a Cherbury, c’est précisement d’accorder trop d’importance a ces
notions communes"” : on ne peut s’appuyer avec une grande certitude sur celles-ci, non
parce qu’elles sont incertaines (au contraire, elles sont « fort manifestes » et peuvent étre
« connues de plusieurs trés clairement et trés distinctement »'*) mais dans la mesure (a) ou
il n’est pas possible de les « dénombrer »'°, (b) ou I’on risque toujours de « prendre
beaucoup de choses pour notions communes qui ne le sont point »'® et (¢) ou ces notions
communes ne pourront jamais nous servir a « prouver 1’existence de tous les Etres » et « ne
nous [rendent] » ainsi en « rien plus savants »'’.

Autrement dit, si ces notions communes ou maximes logiques sont implicites dans
une grande partie de nos activités cognitives (pensons au Cogito, qui découvre
implicitement cette idée selon laquelle Tout ce qui pense existe, sans 1’avoir a aucun
moment présupposé'®) elles n’ont pas de valeur en soi et ne peuvent pas faire ’objet d’un
examen méthodique dans la mesure ou elles échappent a ’'impératif de dénombrement

constitutif de cet examen.

Ainsi, soit on considére comme le fait Buffier qu’il y a quelque légitimité a
confondre les idées innées et les notions communes, ce qui s’autorise d’au moins deux
caractéristiques qu’elles partagent : (a) I’aspect naturel de ces idées (« naturalem sive
innatam », comme 1’écrit Descartes'®), (b) la nécessité de produire ces idées dans la mesure
ou elles se tirent d’une « disposition naturelle » plutdét que d’une présence d’emblée
effective®. Soit on concéde que la théorie des notions communes n’est pas un terrain

d’entente possible pour Descartes et la philosophie du sens commun.

13 Pour ce dernier, « les notions communes sont en effet a la fois les principes de toutes connaissances et,
par le biais du consentement universel, elles servent de critére de vérité » (Jacqueline Lagrée, Le Salut du
laic, op. cit., p.32).

14 Principes, 1, 50, AT-IX/B-46.

15 Principes, 1, 49, AT-IX/B-46. Ce qui est tout a fait problématique du point de vue de la méthode
cartésienne.

16 A Mersenne, le 25 décembre 1639, AT-11-629.

17 A Clerselier, juin ou juillet 1646, AT-IV-444.

18 II' Réponses, AT-1X-110.

19 Note in programme quoddam, AT-VIII-357.

20 Claude Buffier, Traité des premieres verités, 1, 5, §37, Ibid., p.566, colonne de droite. Francisque Bouiller
remarque : « le P. Buffier donne des vérités premiéres et du sens commun précisement la définition que
donne Descartes des idées innées » (« Introduction », op. cit., p.xiv).
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o e i 3 .
Le lievre et la tortue, illustration de V. Foulquier a 1’édition des Fables (1875)

« Eh bien, lui cria-t-elle, avais-je pas raison ?
De quoi vous sert votre vitesse ? »
— La Fontaine, « Le liévre et la tortue », v.32-33.

« Mais que tous ces petits malins [les esprits forts
cartésiens] fassent bien attention qu’ils ne
finissent pas a la facon du lieévre hableur de la
fable qui, a force de dormir, fut dépassé par la
tortue. »

— Martin Schoock, Admiranda Methodus, 1, 1 éd.
Verbeek, 1988, p.188.
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Annexe 4. Le lievre et la tortue

ou, pourquoi emprunter les chemins les plus simples

On a proposé de voir dans la pédagogie cartésienne (chapitre 7) la promotion d’une
simplicité propre a persuader le sens commun de sa suffisance.

Dans un passage du Discours de la Méthode qui suit directement celui que nous
avons interprété dans le chapitre 6, Descartes reprend les termes d’une céleébre fable et
affirme que «ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup
d’avantage, s’ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, et qui s’en
éloignent »'. On se souvient d’une tortue allant « son train de Sénateur » (LF, v.20)*: la
lenteur est constitutive du sens commun, dont la tortue est un symbole. La méthode de
Descartes, dont la vocation est ici pédagogique, a pour finalité de tracer le chemin le plus
droit, c’est-a-dire le plus simple permettant a la tortue si ce n’est d’arriver avant le liévre
(qui figure celui qui a plus d’esprit que le commun et qui, pour cela méme, risque toujours
de s’égarer par précipitation®) du moins d’aller aussi loin que lui.

Sur la base de cette lecture allégorique de la pédagogie cartésienne, quatre séries de

remarques permettront de compléter le propos de notre septiéme chapitre :

(1) La version de la fable qu’on trouve chez Esope convient bien mieux a la
pédagogie cartésienne. En effet, chez la Fontaine, c’est la tortue qui défie le lievre
(« Gageons, dit celle-ci, que vous n'atteindrez point / Si t6t que moi ce but », LF, v.3-4)
cependant que ce dernier s’interroge sur le bon sens de ce pari (« Si tot? Etes-vous
sage ? », LF, v.4). A D’inverse, chez Esope, et plus en conformité avec la psychologie
cartésienne du modeste, ce n’est pas la Tortue mais le Liévre qui raille (« Un liévre prit
débat a la Tortue / Lui reprocha ses pieds tant paresseux », E, v.1-2). La Tortue, modeste,
fait partie de ceux qui ne peuvent que « juger qu’ils sont moins capable »*, ce qui est faire

preuve d’un authentique bon sens et se mettre ainsi déja en route.

1 Discours I, AT-VI-2, 1.15-18.

2 Jean de la Fontaine, « Le liévre et la tortue ». Les citations extraites des Fables VI, 10 de la Fontaine sont
suivies de la mention LF et du vers dans le corps du texte. Celles extraites des Fables d’Esope (n°287)
sont citées dans la traduction de Gilles Corrozet (1542) qui avait cours au temps de Descartes : nous
précisons E suivi du numéro du vers.

3 La précipitation est, c’est bien connu, une cause fondamentale de I’erreur selon Descartes. Elle est
réguliérement associée a la figure du suffisant qui ne peut « empécher de précipiter [son] jugement » et
qui, s’écartant du « chemin commun », s’égare (Discours 11, AT-VI-15). De méme, dans La recherche de
la verite, ce sont ceux qui ont de « rares esprits » qui sont susceptibles de quitter « le grand chemin » et ce
faisant « demeurent égarés entre des épines et des précipices » (AT-X-497).

4 Discours 11, AT-VI-15.



ANNEXE 4 147

(2) Dans I’Admiranda Methodus, pamphlet anti-cartésien de 1643, Martin Schoock
reproche a Descartes 1’¢litisme de sa philosophie, son mépris pour le « menu peuple » et sa
volonté de tenir « ¢loignées du trépied de sa sagesse moult personnes parce qu’elles
seraient moins favorisées » pour ce qui est de I’esprit’. Martin Schook met cependant en
garde Descartes de ce que ces Tortues que sont les esprits faibles pourraient finir par
dépasser les cartésiens, lesquels sont comme dans un songe et pareils a ce lievre qui
« sommeille » (« pensant avoir gagné sa part » LF, v.10-11) et vivent dans un de ces
« délires » que ne peuvent saisir les « simples d’esprit »°.

Si cette présentation a le mérite de situer la pédagogie cartésienne dans le cadre
d’une fable qui I’illustre parfaitement, Martin Schoock commet un grave contre-sens : rien
n’indique que Descartes choisirait comme symbole de sa pensée le Li¢vre plutdt que la
Tortue. « Ou et quand [demande-t-il] m’avez-vous entendu prononcer ces paroles d’un air
grave ? »’. Certes, Descartes I’affirme, cela est vrai pour une « perexiguam et omnium
difficillimam » partie de la philosophie, celle des premieres parties des Méditations, et « il
n’en est pas de méme de ’ouvrage tout entier (non idem de tota esse putandum) »®. Et
cependant, méme les plus difficiles d’entre les questions métaphysiques peuvent étre
abordées par le sens commun, pourvu qu’il soit bien conduit et que les chemins les plus

simples lui soient présentés.

(3) D’ou cette troisiéme remarque : il ne faut pas céder a la « confusion entre
simplicité et facilité »°. Car Descartes ’affirme expressément : il n’est pas de science, d’art
ou de connaissance que « tous les hommes puissent saisir avec une égale facilité »'°. Ce qui
ne signifie pas que certains y ont acces et pas d’autres : seulement, la simplicité du chemin
ne garantit pas la facilité du parcours, en témoigne notre Tortue qui Ote « sa négligence »

(E, v.8) et chez La Fontaine « s’évertue » (LF, v.21) pour parvenir a la fin de la course.

5 Martin Schoock, Admiranda Methodus, in. Theo Verbeek, La querelle d’Utrecht, Les impression
nouvelles, 1988, p.187-188.

6 Martin Schoock, /bid., p.188.

7 Ad Veetium 111, AT-VII1/2-36 (Theo Verbeek, éd. cit., p.346).

8 Ad Veetium 11, AT-VIII/2-36, 1.4-6 (Theo Verbeek, éd. cit., p.347). Pour «le reste de 1’ouvrage »,
Descartes pense peut-&tre a la Méditation VI qui fait largement appel a des notions du sens commun et a
I’instinct naturel (cf. supra, chapitre 3).

9 Vincent Carraud et Gilles Olivo, note 147 a La recherche de la vérité, éd. cit., p.403. C’est une confusion
que fait réguliérement Poliandre (et qui le méne souvent a I’erreur) : il parle ainsi des « chemins simples
et faciles ». A la limite, le recourt d’Eudoxe 4 la facilité peut avoir pour finalité de rassurer Poliandre sur
ses capacités a résoudre méme les questions les plus difficiles. Et de maniére générale, il semble que
Descartes céde souvent a cette confusion pour des raisons pédagogiques.

10 « Quae enim scientia, quae disciplina, quae ars tam facilis, ut ejus omnes sint capaces ? » (Ad Veetium
111, AT-VI1I1/2-36, 1.9-10).
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Il faut noter cependant sur ce point une certaine évolution dans la pensée de
Descartes : dans les Regulee, les natures simples sont connues par elles-mémes et « si
facilement qu’il nous suffit pour cela de participer de la raison (tam facile, ut ad hoc
sufficiat, nos rationis esse participes) », autrement dit d’avoir son seul bon sens'' alors que
dans les Méditations par exemple, 1’insistance est mise sur la nécessité de rompre avec les
préjuges (opération difficile s’il en est !) pour atteindre ces choses simples. Cependant, que
les choses simples soient plus facile a concevoir que les choses obscures, c’est ce qui

restera une thése fondamentale du cartésianisme.

(4) Sur cette base, il est donc possible de distinguer deux bon sens, dont I’un est
celui d’Eudoxe et 1’autre celui de Poliandre. Ce dernier possede le bon sens « dans sa
forme absolument native »'* et ¢’est pour cette raison que, modestement, il ne s’attribue
qu’« un peu de bon sens (fantillum sani sensus) »". Eudoxe, quand a lui, ne fait pas preuve
de beaucoup de modestie mais assure qu’il va, grace au seul sens commun, découvrir
toutes les vérités les plus importantes : il « représente le bon sens absolument maitre de ce
qu’il peut »'.

D’un coté donc, la Modeste Tortue d’Esope qui, défiée, mise a I’épreuve comme
I’est Poliandre, avance peu a peu « jusqu’ou peut aller le sens commun (quo usque sanus
sensus progredi possit) » et fini par se surprendre elle-méme'> — Tortue de La Fontaine,
d’autre part, stire d’elle-méme et de ses forces, qui est telle Eudoxe s’exclamant sur un air

de défi : « je prétends que le sens commun suffit »'¢ !

11 Regle XII, AT-X-419. La rupture avec les préjugés n’est cependant pas absente des Regulce.

12 Vincent Carraud et Gilles Olivo, note 40, éd. cit., p.352.

13 Recherche, AT-X-514,1.23.

14 Vincent Carraud et Gilles Olivo, Ibidem. Autrement dit, I’'un a le bon sens « dans son exercice plénier,
’autre a 1’état natif ».

15 Recherche, AT-X-521 et AT-X-514 : « Admiratione hoc me percellere profecto fatero... ».

16 Recherche, AT-X-518.
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