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Introduction

 Au milieu du XVIIIe siècle, Grimm dresse dans sa correspondance le 

constat suivant : « toutes les semaines il naît des écrits sur l’éducation » (1758), 

« La manie de cette année est d’écrire sur l’éducation » (1762)1. Malgré le ton 

désinvolte de l’auteur qui laisse sous-entendre que la qualité des ouvrages n’égale 

pas leur quantité, ces remarques retiennent l’attention : cet intérêt pour l’éducation 

signale une évolution quant à la perception de l’enfant, sa place dans la société 

ainsi que son rapport aux adultes. 

 Afin de mieux comprendre cette évolution, rappelons d’abord le contexte 

historique dans lequel elle s’inscrit.  A la fin du XVIIe siècle, plus de la moitié de 

la population est  analphabète, l’instruction dans les écoles primaires, les collèges 

et les universités n’étant réservée qu’à une petite élite2. Et même si en décembre 

1698, une ordonnance de Louis XIV rend l’école obligatoire pour tous les enfants 

de moins de quatorze ans, la progression de l’instruction reste très lente jusqu’à la 

moitié du XIXe siècle. Depuis le Moyen-Âge, l’éducation est  surtout une affaire 

de religion : ce sont les ordres religieux (jésuite et oratorien principalement) qui 

déterminent par exemple les contenus des enseignements ou le recrutement des 

professeurs. Le modèle d’enseignement est resté le même : on privilégie un savoir 

humaniste où la rhétorique latine et la philosophie scolastique tiennent la plus 

grande place. Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, les écrits sur l’éducation concernent 
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1  G. Compayré, Histoire critique des doctrines de l’éducation en France depuis le XVIe 
siècle, éd. Hachette, Paris, 1904, p. 112 (7ème édition, tome 2). 

2  Cf Morel, Josiane, La relation éducative au cours du XVIIIème siècle, Thèse de 
doctorat, 2013. Cette élite est essentiellement  masculine par ailleurs : toutefois, notre 
étude ne visant pas à comparer l’éducation réservée aux garçons et  celle réservée aux 
filles, nous ne nous arrêterons pas sur ce point  précis qui pourrait  faire l’objet  d’une autre 
recherche.



principalement la formation de princes3  et autres dirigeants politiques ainsi que 

celle de théologiens, de juristes ou de médecins4. Cet enseignement sclérosé a déjà 

fait  l’objet de critiques par le passé mais est surtout remis en cause tout au long du 

XVIIIème siècle où fleurissent des propositions nouvelles et innovantes en matière 

d’enseignement. 

 C’est à travers les réflexions de quatre auteurs français des Lumières que 

nous tenterons d’analyser l’évolution des manières de penser l’enfant et son 

éducation. L’étude conjointe des oeuvres principales dans ce domaine de 

Condillac, Diderot, Helvétius et Rousseau cherchera à faire ressortir les 

correspondances et les différences de leur « philosophie de l’éducation »5. 

Contemporains6, ces philosophes ont pour point commun - à l’exception 

d’Helvétius - d’avoir à un moment donné de leur vie exercé la fonction 

4

3 Le genre littéraire des « miroirs des princes » est alors en vogue.

4  Cf Mortier, Roland, Clartés et ombres du siècle des Lumières. Etudes sur le XVIIIème 
siècle littéraire, 1969 : « Les élèves apprenaient à lire dans des livres latins qu’ils ne 
comprenaient pas ; on ne leur enseignait que la rhétorique latine et la philosophie 
scolastique : ni science, ni histoire, ni morale pratique, presque pas de français. 
L’audace des écoles de Port-Royal et des collèges de l’Oratoire se ramène à augmenter 
la part des mathématiques et de l’histoire (enseignée en français), à initier l’enfant au 
latin par le biais de la langue maternelle, puis à doubler le thème par la version. (...) 
Entre 1750 et 1760, la situation n’a guère évoluée (...) Le latin reste prédominant et doit 
aboutir à la composition (en prose et en vers) ; le français, l’histoire, des éléments de 
sciences et des rudiments de langues étrangères finissent pourtant par se glisser dans le 
programme des Oratoriens - éducateurs d’avant-garde pour l’époque - mais ils restent 
des branches secondaires qu’aucun prix ne sanctionne. » p.105.

5 Nous mettons l’expression entre guillemets car aucun de ces auteurs n’a pour projet  de 
fonder une philosophie de l’éducation telle qu’on peut l’entendre aujourd’hui. Cependant, 
on peut  toutefois soutenir que l’enfant  et  l’éducation trouvent  leur propre place dans le 
champ philosophique et  sont reconnus comme des sujets d’étude philosophique à part 
entière. Si cette place reste encore quelque peu périphérique (l’éducation de l’enfant fait 
moins l’objet de traités que de pensées ou alors est abordée conjointement à des thèmes 
plus généraux), elle n’en est pas moins définie.  

6  Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ; Denis Diderot  (1713-1784) ; Etienne Bonnot de 
Condillac (1714-1780) ; Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). 



d’enseignant7, expérience qui eu nécessairement une influence sur leur réflexion à 

ce sujet. Est-elle pour autant le motif qui les détermina à écrire ? Pour Condillac, 

c’est bien son séjour à Parme qui l’amène à rédiger son Cours d’étude pour 

l’instruction du Prince de Parme, ouvrage proprement théorique où l’auteur ne 

fait  que retranscrire le contenu des leçons données à l’Infant Don Ferdinand sans 

mentionner la manière particulière par laquelle il les a transmises à son élève8. 

C’est sans doute ce parti pris qui donne à l’ouvrage un aspect pour le moins 

rébarbatif et susceptible de nous induire en erreur : si Condillac ne fait  pas état  de 

la relation pédagogique qu’il entretient  avec le jeune prince, cela ne veut pas dire 

qu’elle fût inexistante9. A l’opposé, Emile ou de l’éducation de Rousseau se 

montre exemplaire dans la précision accordée à la description de la relation - 

fictionnelle toutefois - entre le précepteur et  son élève et par l’originalité de la 

psychologie enfantine. Helvétius, lui, inscrit la question de l’éducation dans celle 

5

7  A l’exception d’Helvétius (père toutefois de deux filles dont il a pu participer à 
l’éducation), Condillac et  Rousseau ont  tous deux été précepteurs, le premier de l’Infant 
Don Ferdinand de Parme entre 1757 et 1768, le second des deux fils de Jean Bonnot  de 
Mably, frère aîné de Condillac ; Diderot  quant à lui fut  précepteur des enfants du 
financier Randon et  donna aussi des leçons de mathématiques pour subvenir à ses besoins 
dans les débuts de sa vie parisienne. 

8  Cf Cours d’étude, Précis des leçons préliminaires : « Il est inutile que je donne les 
leçons mêmes, puisqu’elles ont été faites uniquement pour le Prince, et d’après les 
conversations que j’avois eues avec lui. Souvent, d’une leçon à l’autre, je revenois aux 
idées avec lesquelles je voulois qu’il se familiarisât, et je les lui présentois d’une nouvelle 
manière. Quelquefois aussi je m’écartois de mon objet dans la leçon écrite, parce que la 
curiosité de mon élève m’en avoit écarté dans nos conversations. Autant ces écarts et ces 
répétitions étoient nécessaires entre le Prince et moi, autant il seroit inutile de les donner 
au public. On n’y trouveroit que du désordre, et en seroit choqué, parce qu’on ne pourroit 
pas juger de l’utilité que j’en retirois. » pp.61-61.

9  Dans sa thèse, Josiane Morel souligne cette inexistence en la justifiant  par le fait  que 
Condillac, emporté dans son désir d’instruire le Prince à partir de sa philosophie, ne se 
soucie pas de nouer des liens affectifs avec ce dernier : « Le professeur du prince se 
dispense de cette étape initiale qui enclenche l’investissement cognitif du disciple. Cet 
engagement constitue l’une des composantes de la relation éducative, or le religieux n’en 
fait pas état. C’est comme s’il allait de soi que, par définition, l’élève soit naturellement 
porté à l’observation. Mais, tout enfant nécessite une mise en confiance préalable qui se 
nous dans une interaction négociée avec son maître. » p.360.  Cependant, il nous semble 
difficile de tirer cette conclusion d’un ouvrage qui ne propose de présenter que le 
contenus des leçons données et  nous relèverons par la suite les indices qui laissent 
entendre que Condillac attache de l’importance à la relation pédagogique même si son 
expérience avec l’Infant de Parme s’avéra un échec partiel. 



plus vaste de la formation de l’homme et de l’organisation sociale. Son traité De 

l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, publié de manière 

posthume pour éviter les persécutions que connurent le précédent  intitulé De 

l’esprit10, sera commenté par Diderot qui écrit une Réfutation de D’Helvétius dans 

laquelle il critique principalement les positions d’Helvétius en matière de 

pédagogie sans toutefois être dans un désaccord radical avec lui11. Cependant, ces 

quatre oeuvres principales ne sont pas les seules dans lesquelles nos auteurs 

étudient l’enfant et l’éducation, au cours de notre étude, nous nous réfèrerons ainsi 

à d’autres textes propres à étayer ou à compléter les théories pédagogiques de ces 

philosophes.

 Mais avant cela, rappelons brièvement les héritages et les ruptures que 

ceux-ci entretiennent avec les auteurs des siècles précédents. En continuité avec 

l’humanisme12  et le cartésianisme, la place accordée à la formation de la raison 

dans l’accomplissement de l’homme reste primordiale bien que la manière d’y 

parvenir soit, elle, débattue tout  comme la définition de la raison elle-même : 

exemple parmi d’autres, la question d’un « âge de raison » revient très souvent 

sous la plume de nos auteurs. Cependant, cette raison n’est pas portée aux nues au 

détriment des passions qui connaissent une revalorisation en rupture avec le 

6

10 L’écho que causèrent les écrits d’Helvétius à leur parution s’est  quelque peu atténué de 
nos jours mais pour se donner une idée du tollé que souleva De l’esprit, il n’est pas inutile 
de rappeler les faits : l’ouvrage paraît  en août  1758 après avoir été approuvé, moyennant 
quelques coupures par la censure, mais un arrêt du roi en interdit très vite le même mois 
la vente et l’édition ; en janvier 1759, l’Inquisition et  le Pape Clément XIII condamne le 
livre qui sera un mois après lacéré et brûlé sur les marches du Palais de Justice de Paris 
après un arrêt  du Parlement  ; enfin, le livre est condamné par les théologiens de la 
Sorbonne en avril et les Jésuites obligent Helvétius à se rétracter. 

11  Cf Réfutation d’Helvétius, I, IV, 23 : «C’est un véritable système de morale 
expérimentale dont il ne s’agit que de restreindre un peu les conclusions trop générales ; 
ce que tout esprit ordinaire peut faire. Et pourquoi chicaner cet auteur ? Après, tout, les 
moyens qu’il propose ne sont-ils pas les meilleurs qu’on puisse employer pour multiplier 
chez une nation les gens de bien et les grands hommes.» p.575.

12 Erasme, De l’éducation des enfants : « Un homme est indigne de ce nom s’il manque 
de culture... » p.479 ; « C’est la raison qui fait l’homme...» p.487.



rigorisme stoïcien. L’éducation doit  ainsi les considérer comme des moyens 

efficaces pour diriger l’enfant. Sous l’influence de l’empirisme, la sensation non 

plus n’est pas en reste et se voit investie d’un rôle tout à fait primordial dans la 

manière d’éduquer l’enfant lors de ses premières années. Toutefois, ce qui 

renouvelle la question de l’éducation et lui confère l’importance qu’elle revêt au 

XVIIIème siècle, c’est la réévaluation de la nature humaine à l’aune de la remise en 

cause du dogme chrétien du péché originel. Auparavant, Erasme a déjà insisté sur 

le fait que l’inclination au vice ne tient pas uniquement au péché originel mais 

aussi et surtout à une mauvaise éducation : « la première, la seconde et la 

troisième conditions d’accès à la sottise et à la méchanceté c’est une éducation 

négligée et corrompue »13. Cependant, la vision de l’enfant comme de l’homme 

reste enfermée dans un temps cyclique où la marque du péché revient à chaque 

nouvelle génération comme on peut le voir chez Bossuet au XVIIème siècle : 

« L’homme livré à la concupiscence, la transmit à la postérité et ne pouvait faire 

ses enfants meilleurs que lui. »14. Or, au XVIIIème siècle, les concepts de nature et 

d’histoire s’entrechoquent et s’envisage alors la possibilité d’une nature humaine 

perfectible, d’un progrès de la civilisation. Cette nouvelle perspective tournée vers 

un futur si ce n’est  infini du moins indéterminé est aussi liée aux transformations 

sociales qui s’opèrent notamment avec la montée des classes moyennes : 

l’éducation devient un moyen de s’élever15  et de faire évoluer les cadres 

7

13 Erasme, op. cit., p.484.

14 Cf Bossuet, Jacques Bénigne, Oeuvres complètes, vol. 3, Elévations sur les mystères, 
Paris, éd. Lefèvres, 1836, p52 (cité par J. Morel, op. cit., p176-177). 

15  Cf C. Quarfood, Condillac, la statue et l’enfant, 2002 : « si la noblesse légitime son 
pouvoir en arguant de l’importance de l’hérédité et de naissance, les classes montantes 
de la société se réclament de la supériorité des mérites et du rôle non négligeable du 
milieu. Avec la mobilité sociale qui sape les distinctions de rang, l’idée se répand de la 
toute puissance de l’éducation. » p.221.



sociaux16. L’éducation se voit ainsi conférer une tâche d’envergure : « dessiner 

l’humain de demain »17. Mais en a-t-elle le pouvoir ? Comment des hommes 

d’aujourd’hui peuvent-ils former ceux de demain en les rendant meilleurs qu’ils 

ne le sont ? C’est là tout le paradoxe de l’éducation qui se trouve propulsée durant 

les Lumières « au centre de toute réflexion sur l’homme, la morale et la société 

car elle est perçue comme la condition de toute évolution possible vers un avenir 

meilleur. »18. Du fait de l’attention portée à la nature humaine et à l’éducation 

comme condition de son perfectionnement, tous les regards convergent vers 

l’enfant qui devient le centre d’un intérêt nouveau et respectueux de son 

originalité. 

 Jusqu’alors, il n’y  avait pas réellement l’idée d’un « propre » de l’enfant 

dont la notion n’apparaît, selon Philippe Ariès19, qu’à l’époque moderne. Du 

Moyen-Âge au XVIIème siècle20, l’enfant n’est  qu’un adulte en miniature dont on 

ne cherche pas à préserver la nature : il assiste à toutes les scènes mêmes 

violentes, effectue les mêmes tâches que les adultes, porte les mêmes vêtements 

8

16 Cf. Roland Mortier, op. cit. : « dès l’instant où l’on se propose de réformer le monde, 
de transformer la société, de changer les modes mêmes de penser (cf Encyclopédie, art. 
«Encyclopédie»), il importe également de modeler l’homme de demain et de le préparer 
dès l’enfance à des tâches nouvelles. » p.104.

17 Cf I. Queval, La philosophie de l’effort, 2016, p.165.

18 Cf A. Vergnioux, Les Lumières et l’éducation, 2017, p.163.  

19  Cf L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960. Voir aussi 
L’enfant et la vie sociale sous l’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973.

20  Pour un exemple de représentation de l’enfant  au XVIIe, voir par exemple l’article 
d’Eric Tourrette, « L’enfant dans Les Caractères de La Bruyère », in Dix-septième siècle, 
vol. 244, n°3, 2009, pp. 511-521 et  consultable en ligne à l’adresse suivante : http://
www.cairn.info/revue-dix-septième-siecle-2009-3-page-511.htm. Le point  de vue est 
certes celui d’un moraliste - La Bruyère - n’épargnant  pas les hommes de sa verve 
critique mais il offre une vision assez commune de l’enfant  à l’époque : « Les enfants 
sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, 
timides, intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des 
joies immodérées et des afflictions amères sur de très petits sujets ; ils ne veulent point 
souffrir de mal, et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes. », La Bruyère, 
Caractères, De l’homme, 50.

http://www.cairn.info/revue-dix-septi
http://www.cairn.info/revue-dix-septi
http://www.cairn.info/revue-dix-septi
http://www.cairn.info/revue-dix-septi


qu’eux, ne reçoit pas une affection particulière de la part de ses parents. Sa nature, 

s’il en a une, tient plus d’un entre-deux entre l’animal et l’homme qui le rend peu 

digne d’attention et fait de lui bien souvent un objet  de dédain et 

d’incompréhension. Cependant, quelques petits changements à partir du XVIème 

siècle laissent entrevoir une lente mais progressive individualisation de l’enfant : 

leur habillement est conçu pour leur âge, les portraits d’enfants se multiplient, 

signe que le désintérêt des parents se mue en un attachement affectif. Celui-ci 

reste toutefois relatif et au XVIIIème siècle la pratique de la mise en nourrice 

comme celle de l’abandon sont de plus en plus fréquentes et  signalent « une crise 

générale qui touche à la fois l’économie, la politique, la morale et la foi et qui 

ébranle peu à peu la société d’Ancien Régime »21. Les répercussions pratiques des 

théories qui émergent d’une réflexion approfondie et soutenue sur l’enfant et la 

pédagogie au siècle des Lumières n’apparaitront que plus tard, notamment sous la 

Troisième République et au XVIIIème siècle, l’écart entre la théorie et la pratique 

reste donc très important. 

 Cependant, notre étude projette avant tout de faire la synthèse des idées 

qui émergent à cette époque en mettant en avant les points d’accord et de 

désaccord entre les quatre auteurs choisis et  dans le but d’obtenir une vision 

générale mais précise de la question de l’éducation de l’enfant durant les 

Lumières françaises. A travers leurs regards, nous essayerons de dessiner un 

tableau en forme de diptyque ayant pour objet d’étude premièrement l’enfant et 

deuxièmement la méthode pédagogique propre à former cet être originel et 

original dans les consciences de l’époque.

9

21  Cf Jacques Gélis, extrait du catalogue de l’exposition « L’art et l’enfant. Chefs-
d’oeuvre de la peinture française » organisée au Musée Marmottan-Monet à Paris du 10 
mars au 3 juillet 2016. Citation extraite du « Dossier de presse » consultable en ligne. 



PREMIÈRE PARTIE : QU’EST-CE QUE L’ENFANT ?

« Mais parce que nous ne savons pas nous mettre à leur portée, nous les accusons d’être 
incapables de raison, et cependant notre ignorance fait seule leur incapacité. » 
Condillac, Cours d’étude, Motif des leçons préliminaires, p.56.

« Tout s’est fait en nous, parce que nous sommes nous, toujours nous et pas une minute 
les mêmes. » Diderot, Réfutation d’Helvétius, p637.

« on ne naît point mais on devient ce qu’on est » 
Helvétius, De l’Homme, t.1, II, 15, note p.287.

« Ils cherchent toujours l’homme dans l’enfant, sans penser à ce qu’il est enfant  
avant que d’être homme. » Rousseau, Emile, Préface, p.42.

I] LA NATURE ENFANTINE

 Si l’enfant suscite l’intérêt croissant des philosophes au XVIIIème siècle, il 

importe d’étudier pourquoi ces derniers l’abordent  et quelle représentation 

particulière ils s’en font. Voit-on apparaître alors l’idée d’une nature enfantine, 

distincte bien qu’étroitement liée à celle d’une nature humaine ? Dans quelle 

mesure l’enfant est-il individualisé et rendu différent de l’adulte ? 

A) Connaissance et représentation

1. Connaître avant d’éduquer

 S’il y a bien un point sur lequel les philosophes des Lumières sont 

d’accord c’est le suivant : avant toute chose, il faut connaître l’homme pour 

l’éduquer. Connaître l’homme peut signifier deux choses complémentaires : 

10



connaître l’homme de manière générale - ce qui implique de s’intéresser à l’enfant 

qu’il commence par être - et connaître l’enfant (ou les enfants) particulier dont on 

a la charge. 

 Si l’éducation de l’enfant concentre l’attention au XVIIIème c’est d’abord 

parce que la tâche qui lui est confiée par les philosophes des Lumières est d’une 

envergure qui dépasse la simple formation de tel ou tel homme, si important soit-

il. Il ne s’agit plus d’instruire un prince ou un dirigeant politique, mais de civiliser 

l’humanité tout entière en amenant chaque homme en particulier sur la voie d’un 

perfectionnement universel : « Instruire une nation, c’est la civiliser ; y éteindre 

les connaissances, c’est la ramener à l’état primitif de barbarie. »22. L’éducation 

devient la condition d’accès à un bonheur qui peut se vivre ici-bas et au sein d’une 

société où règnent la paix, la liberté et la justice. Mais afin d’ajuster au mieux les 

moyens qui permettront d’atteindre cette fin, il est nécessaire de connaître la 

nature humaine en étudiant son degré d’ « éducabilité » et le degré de puissance 

ou de force de l’éducation : « Il est évident que tout système pédagogique est 

fondé sur le principe de l’éducabilité de l’enfant. (...) Mais c’est à la psychologie 

et non à la pédagogie de démontrer l’éducabilité de l’élève. Tout système 

pédagogique quelconque a donc un fondement psychologique. »23. C’est sans 

doute chez Helvétius que cette systématisation est la plus évidente : « Pour élever 

l’homme, l’instruire et le rendre heureux, il faut savoir de quelle instruction et de 

quel bonheur il est susceptible. » et donc intégrer l’éducation à la « science de 

l’homme ». Dans la mesure où le bonheur des hommes est dépendant de 

11

22 Cf Diderot, Plan d’une université, De l’instruction, p.429.

23 Cf Mesrobian, Avédik : Les conceptions pédagogiques de Diderot, thèse de Doctorat, 
1913, p.40. Sans doute le terme d’anthropologie - moins connoté et plus ouvert  - 
conviendrait  mieux que celui de « psychologie » si l’on restreint  ce dernier à la question 
de l’esprit ou de l’âme.



l’éducation qu’ils reçoivent et de la nature de l’organisation politique qui les 

gouverne, il est  nécessaire, pour connaître les conditions du bonheur humain, 

d’avoir « la connaissance préliminaire du coeur, de l’esprit humain, de leurs 

diverses opérations, enfin des obstacles qui s’opposent aux progrès des sciences, 

de la morale, de la politique et de l’éducation ». En découvrant « le principe 

simple et productif [des] facultés intellectuelles et [des] passions [des hommes] », 

il est possible de répondre à l’une des problématiques majeures, celle de « la 

puissance de l’éducation »24. Ainsi, ce qu’Helvétius appelle de ces voeux, c’est 

bien la mise en place d’une « science de l’éducation », science qu’il considère 

comme « l’instrument de [la] grandeur et de [la] félicité [de toutes les 

nations] »25.  D’ailleurs, malgré les reproches qu’il lui adresse, Diderot reconnaît 

cette vertu à l’ouvrage De l’homme dont la lecture aura, selon lui, des 

conséquences bénéfiques : 

« Les hommes n’en seront pas plus égaux, mais la nature humaine en sera 
mieux connue. L’éducation ne nous donnera pas ce que la nature nous aura 
refusé, mais nous aurons plus de confiance dans cette ressource. Tous nos 
désirs, toutes nos affections ne s’en résoudront pas davantage en voluptés 
sensuelles ; mais le fond de la caverne sera mieux éclairé. L’ouvrage sera 

toujours utile et agréable. »26.

Cependant, ce savoir nécessaire mais général doit se doubler à la fois d’une 

connaissance de l’Enfant et d’une connaissance de l’enfant particulier qu’on est 

chargé d’éduquer. Car il ne suffit ni d’étudier la nature humaine sans tenir compte 

de la nature « enfantine » ni de concevoir cette dernière abstraitement et sans tenir 

compte des particularités que tout  enfant présente en tant qu’individu. Rousseau 
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24 Cf De l’homme, Introduction, 1, pp.43-44.

25 Id., 2, p.45.

26 Cf Réfutation d’Helvétius, I, II, 12, p.498.  



comme Diderot conviennent ainsi tout deux de la nécessité de savoir observer 

l’enfant qu’on envisage d’élever : 

« Il faut des observations plus fines qu’on ne pense pour s’assurer du vrai 
génie et du vrai goût d’un enfant qui montre bien plus ses désirs que ses 
dispositions et qu’on juge toujours par les premiers, faute de savoir étudier 
les autres. Je voudrais qu’un homme judicieux nous donnât un traité de l’art 
d’observer les enfants. Cet art serait très important à connaître : les pères et 
les maîtres n’en ont pas encore les éléments. »27

« En quoi consiste donc l’importance de l’éducation ? Ce n’est point du tout 
de faire du premier enfant communément bien organisé ce qu’il plaît à ses 
parents d’en faire ; mais de l’appliquer à la chose à laquelle il est propre ; à 
l’érudition s’il est doué d’une grande mémoire ; à la géométrie, s’il combine 
facilement des nombres et des espaces : à la poésie, si on lui reconnaît de la 
chaleur et de l’imagination. Et ainsi des autres sciences ; et que le premier 
chapitre d’un bon traité d’éducation, doit être de la manière de connaître les 
dispositions naturelles de l’enfant. »28.

Dans les deux cas, le motif de cette observation préalable est l’adéquation entre la 

nature de l’enfant et l’objet de l’apprentissage, entre la nature et la culture, le 

postulat étant que la seconde doit se faire en continuité avec - et non en opposition 

à - la première. Cette règle pédagogique est, nous le verrons en deuxième partie, 

l’un des éléments clefs de toute bonne méthode d’enseignement. Non seulement 

cela souligne le processus d’individualisation de l’enfant à l’oeuvre mais aussi la 

subordination de toute méthode éducative à la connaissance de l’enfant particulier. 

Comme le rappelle Locke en conclusion de ses Quelques pensées sur l’éducation :  

« Chaque homme a ses qualités propres qui, aussi bien que sa physionomie, le 

distinguent de tous les autres hommes ; et il n’y a peut-être pas deux enfants qui 

puissent être élevés par des méthodes absolument semblables. »29. 

13

27 Cf Emile, III, p.287.

28 Cf Réfutation d’Helvétius, I, III, 2, p.549.

29 Cf p.368. Sur la question de la méthode, voir la deuxième partie de cette étude. 



2. Enfant, éducation : métaphores, comparaisons et analogies

 Avant d’en venir à l’analyse détaillée de cette nature enfantine, faisons un 

détour par la représentation de l’enfant qui nous est donnée au travers des images 

stylistiques de nos auteurs. 

 L’enfance est en effet une période de la vie qu’il est  difficile de se rappeler 

précisément : si l’enfant mémorise beaucoup, il oublie aussi progressivement, à 

mesure qu’il grandit, l’état relatif d’ignorance dans lequel il était  durant ses 

premières années. La connaissance de l’enfant se heurte donc au paradoxe 

suivant : si chaque homme l’a été, aucun ne peut se souvenir de cette expérience 

intime et le mystère enveloppe ainsi une part de soi qu’on ne peut évoquer qu’en 

recourant à des souvenirs confus. Nul moyen de faire l’expérience consciente de 

l’enfance, seule demeure la possibilité d’observer les enfants une fois adulte 

lorsqu’il est presque trop tard pour la comprendre. Reste donc le recours à 

l’hypothèse, à l’imaginaire pour tenter de saisir cette période énigmatique de la 

vie comme le souligne Condillac : 

« Nous ne saurions nous rappeler l’ignorance dans laquelle nous sommes 
nés : c’est un état qui ne laisse point de traces après lui. Nous ne nous 
souvenons d’avoir ignoré, que ce que nous nous souvenons d’avoir appris ; 
et pour remarquer ce que nous apprenons, il faut déjà savoir quelque chose : 
il faut s’être senti avec quelques idées, pour observer qu’on se sent avec des 
idées qu’on n’avait pas. Cette mémoire réfléchie, qui nous rend aujourd’hui 
si sensible le passage d’une connoissance à une autre, ne sauroit remonter 
jusqu’aux premières : elle les suppose au contraire, et c’est là l’origine de ce 
penchant que nous avons à les croire nées avec nous. Dire que nous avons 
appris à voir, à entendre, à goûter, à sentir, à toucher, paroît le paradoxe le 
plus étranger. Il semble que la nature nous a donné l’entier usage de nos 
sens, à l’instant même qu’elle les a formés ; et que nous nous en sommes 
toujours servi sans étude, parce qu’aujourd’hui nous ne sommes plus obligés 
de les étudier. »30 
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30 Cf Traité des sensations, Dessein de cet ouvrage, pp.47-48. 



« dans l’impuissance où nous sommes d’observer nos premières pensées et 
nos premiers mouvemens, il falloit deviner, et par conséquent, il falloit faire 
différentes suppositions »31.

Certes, le Traité des sensations n’est consacré ni à l’enfant ni à son éducation 

mais expose ce qu’on nommera plus tard le sensualisme condillacien en recourant 

à l’hypothèse d’une statue « organisée intérieurement comme nous, (...) animée 

d’un esprit privé de toute espèce d’idées »32  et dotée progressivement (sens par 

sens) de la sensation. Cependant, on peut voir dans cette statue une métaphore de 

l’enfant : ainsi que le propose Christine Quarfood, « Il est possible de voir en la 

statue un enfant et que la statue est plus proche de l’enfant que de l’adulte, car 

Condillac cherche à dépeindre le processus du devenir de l’homme plutôt que de 

l’homme accompli.»33. Cette métaphore de la statue pour se référer à l’enfant est 

d’ailleurs présente chez d’autres auteurs de la même époque : André-François 

Boureau-Deslandes par exemple l’emploie dans son roman philosophique 

Pigmalion, ou la Statue Animée publié en 1741 dans lequel le berceau de l’enfant 

est comparé au marbre. Le même rapprochement est  possible avec la pratique de 

l’emmaillotement : dans les deux cas, l’enfant ne peut se servir du toucher, sens 

qu’acquiert en dernier la statue condillacienne. Rousseau lui-même évoque cette 

possibilité d’une statue-enfant  afin de souligner, comme Condillac, « la dimension 

foncièrement génétique des facultés humaines »34 : 

« Supposons qu’un enfant eût à sa naissance la stature et la force d’un 
homme fait, qu’il sortît, pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mère, 
comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter ; cet homme-enfant serait un 
parfait imbécile, un automate, une statue immobile et presque insensible (...) 
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31 Id., Extrait raisonné, p.10. 

32 Id., Dessein de cet ouvrage, pp.49-50.

33 Cf Condillac, la statue et l’enfant, Introduction, p.6.

34 Cf André Charrak, note 9, livre I de l’Emile, p.707.



il n’existerait que dans le commun sensorium ; il n’aurait qu’une seule idée, 
savoir celle du moi, à laquelle il rapporterait toutes ses sensations ; et cette 
idée ou plutôt ce sentiment, serait la seule chose qu’il aurait de plus qu’un 
enfant ordinaire. Cet homme, formé tout à coup ne saurait pas non plus se 
redresser sur ses pieds (...) Il sentirait le malaise des besoins sans les 
connaître (...) Pour peu qu’on ait réfléchi sur l’ordre et le progrès de nos 
connaissances, on ne peut nier que tel ne fût à peu près l’état primitif 
d’ignorance et de stupidité naturel à l’homme avant qu’il eût rien appris de 

l’expérience ou de ses semblables »35. 

Cependant, si la métaphore de la statue peut être rapprochée de l’enfant en ce 

qu’elle sert de support à une théorie sur la génération des facultés humaines, elle 

est très insuffisante car elle ne permet pas de penser l’une des caractéristiques 

traditionnelles de la nature enfantine, à savoir sa malléabilité ou plasticité. En un 

sens, l’enfant n’est pas encore une statue mais le marbre ou plutôt l’argile que 

façonne le maître-sculpteur. Il est d’ailleurs souvent comparé à une matière encore 

informelle : chez Erasme, c’est une « masse de chair non dégrossie », une « pâte 

informe », de la « cire » ou encore de l’ « argile »36 ; chez Locke, il est « comme 

une page blanche ou comme un morceau de cire que [le précepteur peut] 

façonner et mouler à [son] grès »37  ; chez Rousseau, c’est le cerveau de l’enfant 

qui possède « cette souplesse naturelle qui le rend propre à recevoir toutes sortes 

d’impressions »38. En soulignant l’état  encore « informe » de l’enfant, cette 

comparaison reconnait à l’éducation une puissance de façonnement rendue 

possible par la ductilité du « matériau » sur lequel elle agit et rend compte de 

l’indétermination caractérisant désormais l’enfant qui n’est plus porteur du péché 
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35 Cf Emile, I, pp.82-83. 

36 Cf De l’éducation des enfants.

37 Cf Quelques pensées sur l’éducation, Conclusion, p.369.

38 Cf Emile, II, p.156.



originel39. Cependant, elle pose aussi deux problèmes : d’une part, elle esquive la 

notion de disposition ou potentialité naturelle et d’autre part elle rend l’enfant 

totalement passif vis-à-vis de celui qui le façonne - soulignons-le - à son grès. 

Pour cette raison, l’analogie entre la culture et l’agriculture rend mieux compte de 

l’aspect actif de l’élève dans le processus pédagogique à condition de la poser tel 

que le fait Charles Rollin et non Rousseau. En effet, le second fait de l’enfant 

l’analogue de la plante et reste dans la métaphore du modelage : « On façonne les 

plantes par la culture, et les hommes par l’éducation. »40. Le premier en revanche 

souligne la nécessité d’une coopération entre l’enseignant  et l’apprenant - soit 

l’activité des deux partis - pour que la transmission du savoir se produise : 

« comme il ne suffit pas qu’un laboureur répande de la semence, mais qu’il 
faut que la terre, après avoir ouvert son sein pour la recevoir, la couve, pour 
ainsi dire l’échauffe, l’entretienne et l’humecte, de même tout le fruit de 
l’instruction dépend de la parfaite correspondance du maître et du 
disciple. »41.

Cette analogie a ainsi le mérite de rendre sensible le fait que l’éducation est 

transmission d’un savoir mais aussi mûrissement de ce savoir du fait de l’action 

de l’élève qui se l’approprie et ce faisant se transforme lui-aussi. 

 L’évocation de ces représentations nous ayant permis de comprendre ce 

qu’évoquent l’enfant et l’éducation dans l’imaginaire de l’époque, passons 

maintenant à l’analyse approfondie et détaillée de la théorisation de l’enfance au 

temps des Lumières. 
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39 Cf C. Quarfood, op. cit. : la rupture avec le dogme du péché originel redonne à l’enfant 
une innocence qui signifie tout à la fois pureté, faiblesse et indétermination plaçant ainsi 
« le sort de l’enfant entre les mains des adultes » p.220.

40 Cf Emile, I, p.46.

41 Cf Charles Rollin, Traité des études, vol. 3, livre 8, seconde partie, chap.5, p.347.



B) Le temps de l’enfance 

 

 L’enfance est  avant tout une période de la vie mais le temps de l’enfance 

ne se conceptualise pas si aisément. Par quoi se caractérise-t-il précisément ? 

Qu’est-ce qui permet de dire qu’à tel moment l’enfant est devenu adulte ? Est-ce à 

sa majorité ou encore une fois « l’âge de raison » atteint  ? Mais cet  « âge de 

raison » est-il lui-même déterminable ? Et ce temps de l’enfance, est-il homogène 

ou bien peut-on y  déceler des degrés distincts ? Si au XVIIIème siècle  l’enfance 

est singularisée, elle s’inscrit cependant dans un temps continu, allant  de la 

naissance à la mort. Elle marque ainsi le début d’une histoire, invitant à penser 

parfois de manière conjointe l’histoire personnelle d’un homme et celle collective 

de l’humanité. L’étude de l’enfant devient alors une autre manière de penser la 

nature humaine. 

1. La naissance

 De fait, la naissance apparaît comme le « degré zéro » où se jouent, non 

seulement la question du propre de l’homme mais aussi celle de sa destinée 

individuelle. Dans la mesure où les philosophes des Lumières assignent pour 

tâche principale à l’éducation de faire de l’enfant un homme raisonnable et bon, la 

question qui se pose est celle de savoir si ces deux caractéristiques, intelligence et 

bonté, sont présentes chez le nouveau né et ceci de manière égale ou pas. 

 C’est en effet sur l’égale aptitude des hommes à l’esprit que les 

dissensions sont les plus marquées. Car si l’accord est unanime sur le caractère 

raisonnable de l’homme, deux camps s’opposent comme le montre de manière 

exemplaire le cas d’Helvétius et de Diderot. Pour le premier en effet, si « on naît 
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avec toute son âme et non avec tout son esprit »42, c’est parce que ce dernier, à la 

différence de la faculté de sentir déjà présente à la naissance, est le fruit de 

l’éducation reçue. L’esprit n’est tout d’abord présent que sous la forme d’une 

aptitude égale chez tous les hommes : « tous (...) en ont également en puissance, 

c’est-à-dire, une aptitude à en avoir »43. Et celle-ci est non seulement égale mais 

aussi « juste » chez tous : chaque homme naît « avec l’esprit juste » dans le sens 

où l’esprit, étant  la capacité de comparer nos sensations entre elles, « il n’est 

d’autre sorte d’esprit que celui qui compare, et compare juste »44. De ce fait, si 

« L’homme naît ignorant : il ne naît point sot, et ce n’est pas même sans peine 

qu’il le devient. Pour être tel et parvenir à éteindre en soi jusqu’aux lumières 

naturelles, il faut de l’art et de la méthode. »45. La seule condition à tout ceci pour 

Helvétius est qu’ils s’agissent d’hommes « communément bien organisés »46. 

Dans sa Réfutation, Diderot  s’attache tout particulièrement à contredire cette 

position en faisant dépendre étroitement l’esprit  de l’organisation, le 

« psychique »  de l’organique : « une des plus fortes inconséquences de cet auteur 

[Helvétius], c’est d’avoir placé la différence de l’homme et de la brute dans la 

diversité de l’organisation, et d’exclure cette cause lorsqu’il s’agit d’expliquer la 

différence d’un homme à un homme »47. Et il accentue même son opposition, 

affirmant que « L’homme naît toujours ignorant ; très souvent sot ; et quand il ne 

l’est pas, rien de plus aisé que de le rendre tel, ni malheureusement de plus 
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42 Cf De l’homme, tome 1, section II, chap. 2, p.173.

43 Id., chap. XV, pp.288-289.

44 Ibid., p.292.

45 De l’homme, t.1, Introduction, 3, p.10.

46 Sur la notion d’organisation, voir le second temps de cette première partie.  

47 Cf Réfutation d’Helvétius, I, II, 15, p.522.



conforme à l’expérience. »48. Il réfute également la notion de justesse 

qu’Helvétius accorde naturellement à l’esprit : « Tous les hommes sont nés sans 

esprit ; ils ne l’ont ni faux ni juste ; c’est l’expérience des choses de la vie qui les 

dispose à la justesse ou à la fausseté. »49. Ce qui distingue ces deux auteurs c’est 

le degré d’indétermination dans lequel se trouve l’homme à sa naissance et qui 

dépend de leur conception du rapport entre « physique » et « moral » . Chez 

Helvétius, le « système de l’homme » se réduit  à un seul principe, la sensibilité 

physique, dont toutes les autres facultés procèdent50 : le « moral » se trouve donc 

réduit au « physique ». Or, celui-ci étant relativement homogène chez les hommes 

communément bien organisés, les légères différences sensitives qu’il peut y avoir 

entre individus, n’influent en rien sur l’esprit51. Et comme à la naissance, l’enfant 

n’a encore rien senti, il naît  entièrement indéterminé : « Au moment où l’enfant se 

détache des flancs de la mère et s’ouvrent les portes de la vie, il y entre sans 
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48 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 3, p.457.

49 Ibid., I, II, 15, p.521.

50 Cf De l’homme, t.1, II, 10 : « tous les hommes communément bien organisés ont une 
égale aptitude à l’esprit (...) dans l’homme tout est sensation (...) tout est explicable par 
la sensibilité physique (...) L’homme est une machine qui mise en mouvement par la 
sensibilité physique doit faire tout ce qu’elle exécute. » pp.242-243. Le chapitre 22 de la 
section IV retrace la généalogie des passions : toutes découlent de la sensibilité physique, 
principe de vie composé de deux sentiments (amour du plaisir et  haine de la douleur) 
desquels naît  l’amour de soi qui engendre le désir du bonheur qui engendre à son tour le 
désir du pouvoir d’où surgissent enfin les passions qu’Helvétius surnomme « factices ». 

51 Ibid., 15 : « Pour que les hommes apperçussent des rapports différents entre les mêmes 
objets, il faudroit que ces objets excitassent en eux des impressions d’une nature tout-à-
fait particulière ; (...) que tous les objets de la Nature s’offrissent à chaque Individu dans 
une chaîne de rapports tout-à-fait différente (...) les Individus n’auroient nulle analogie 
dans leurs idées et leurs sentiments. Les hommes ne pourroient, ni se communiquer leurs 
lumières, ni perfectionner leur raison, ni travailler en commun à l’immense édifice des 
Arts et des Sciences. Or l’expérience prouve que les hommes font tous les jours de 
nouvelles découvertes, qu’ils se communiquent leurs idées et que les Arts et les Sciences 
se perfectionnent. Les hommes appercoivent donc les mêmes rapports entre les objets. » 
pp.278-280 ; « malgré la différence de leurs affections et l’inégale perfection de leurs 
organes, tous peuvent s’élever aux mêmes idées. En effet tant que l’échelle des 
proportions dans laquelle les objets nous frappent n’est pas rompue, nos sensations 
conservent toujours entre elles le même rapport. » p.282. 



idées, sans passions. »52. A l’inverse, Diderot accentue la séparation du « 

physique » et du « moral »53 et refuse cette totale indétermination : 

« [L’enfant naît] sans idées, il est vrai, mais avec une disposition propre à 
en concevoir, à en comparer, et en retenir certaines avec plus de goût et de 
facilité que d’autres. Sans passions exercées, je l’ignore, ; sans passions 
prêtes à se développer, je le nie ; avec une pente égale à toutes sortes de 
passions, je le nie encore ; avec une pente à toutes sortes de passions, je 
crois que je pourrais le nier. »54.

Comme on peut le constater, cette question s’étend aussi bien au cas de l’esprit 

qu’à celui des passions qui touche, lui, à la seconde question, celle d’une bonté 

originelle ou non de l’homme. Et ici, c’est plutôt Helvétius qui s’oppose à 

Rousseau. En effet ce dernier, bien que concevant l’homme indéterminé quant à 

l’esprit55, soutient que l’homme naît naturellement bon : 

« Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la 
nature sont toujours droits : il n’y a point de perversité originelle dans le 
coeur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire 
comment et par où il y est entré. »56.

A l’inverse, Helvétius soutient - explicitement contre Rousseau - que l’expérience 

est loin de prouver cette assertion et refuse d’attribuer à la nature tout 

caractéristique morale : 

« Qui la consulte [l’expérience], apprend que (...) né sans humanité, l’enfant 
a tous les vices de l’homme (...) dans l’homme, la bonté et l’humanité ne 
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52 Ibid., IV, 1, p.446.  

53 Cf Réfutation d’Helvétius, I, II, 7 : « La distinction du physique et du moral n’est-elle 
pas aussi solide que celle d’animal qui sent et d’animal qui raisonne ? » p.482. 

54 Ibid., I, IV, 1, p.557. Pour l’analyse plus détaillée du rapport entre physique et moral 
chez Diderot, se reporter au second temps de cette première partie, où il est question, 
entre autres, des concepts de tempérament et caractère. 

55  Cf Emile, I : « Nous naissons capables d’apprendre, mais ne sachant rien, ne 
connaissant rien. » p.82.

56 Ibid., II, p.126.



peuvent être l’ouvrage de la nature, mais uniquement celui de 
l’éducation »57.

Précisons toutefois qu’à d’autres endroits, Helvétius est plus nuancé et  soutient 

moins la thèse d’une perversité naturelle que celle d’une indétermination morale 

de l’homme : « Les hommes apportent donc en naissant, ou nulle disposition, ou 

des dispositions à tous les vices et les vertus contraires. »58. Rousseau, lui-même, 

avec le concept ambivalent de la perfectibilité humaine59, est proche d’Helvétius : 

la naissance est en effet  « un point (...) duquel nous partons tous également »60, ni 

bon ni méchant mais tous également animés de cette unique passion naturelle, 

l’amour de soi, et susceptible de perfection ou de dépravation61. Cependant, ce qui 

importe ici est moins d’analyser en détail ces concepts et les positions souvent 

nuancées de ces auteurs que de souligner ceci, à savoir que cette confrontation 

met en lumière deux visions opposées du rapport entre nature et culture. En effet, 

alors qu’Helvétius, en minimisant le rôle de la nature pour souligner que les 

hommes sont « ne sont donc que le produit de leur éducation »62, démontre une 

confiance dans le pouvoir de la culture sur la nature, Rousseau, lui, se méfie plutôt 

de ce pouvoir conçu plutôt  comme une contrainte que comme un 
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57 Cf De l’homme, t.2, V, III, p.29. 

58 Ibid., IV, 2, p.457. 

59 Voir son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes. Et 
pour aller plus loin, consulter L’homme perfectible, recueil d’articles dirigé par Bertrand 
Binoche. La question de la perfectibilité est  également traitée dans le second temps de 
cette première partie.

60 Cf Emile, IV, p.366. 

61  Les positions d’Helvétius et de Rousseau sur l’amour de soi sont complexes et 
mériteraient de s’y attarder plus longtemps ; à défaut  de pouvoir le faire ici, il est  possible 
de consulter les ouvrages d’Alain Vergnioux, Les lumières et l’éducation, et de Jacques 
Domenech, L’éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie 
française du XVIIIè siècle. Comme ces derniers le remarquent, le concept  d’amour de soi 
est à penser conjointement  à ceux d’intérêt, de sensation et  de sentiment  chez les deux 
auteurs.

62 Cf De l’homme, IV, 2, p.457.



accompagnement63. Si pour Helvétius, « l’homme au berceau n’est rien »64  car il 

acquiert tout à partir de sa sensibilité physique, même l’humanité65, pour 

Rousseau, l’homme naît avec une bonté innée, un sentiment naturel d’humanité 

mais le perd lorsqu’une mauvaise éducation le dénature. Et celle-ci tient avant 

tout dans le non-respect du temps de l’enfance, ce qui nous amène maintenant à la 

question des « âges ».

2. Les différents « âges » et la fin de l’enfance

 L’une des principales questions en matière d’éducation est celle de savoir à 

quel âge les enfants peuvent et doivent commencer à s’instruire. 

Traditionnellement, il est accordé que l’enfant y est apte à partir de sept ans 

lorsqu’il atteint ce fameux « âge de raison ». Helvétius et Diderot semblent tous 

les deux souscrivent à cette coutume qu’ils mentionnent sans s’y attarder comme 

si elle allait de soi. Helvétius y  fait par exemple allusion dans une note lorsqu’il 

démontre que l’esprit n’est pas inné mais acquis : 

« On refuse à l’enfant le pouvoir de pécher avant sept ans. Pourquoi ? C’est 
qu’avant cet âge, il est censé n’avoir encore aucune idée nette du bien et du 
mal. Cet âge passé, s’il est réputé pécheur, c’est qu’alors il est censé avoir 
acquis assez d’idées entre le juste et l’injuste. L’esprit est donc regardé par 
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63 Sur ce point, voir son Discours sur les sciences et les arts.

64 Cf De l’homme, V, 4 : « nés sans idées, sans caractères et indifférents au bien et au 
mal moral, la sensibilité physique est le seul don que nous ait fait la Nature ; (...) 
l’homme au berceau n’est rien, (...) ses vices, ses vertus, ses passions factices, ses vertus, 
ses préjugés, enfin jusqu’au sentiment de l’amour-de-soi, tout en lui est acquisition » 
p. 36.

65  Cf De l’homme, t.2, V, Note 9 : « L’humanité n’est point essentielle à sa nature. 
Qu’entend-on en effet par ce mot essentiel ? Ce sans quoi une chose n’existe pas. Or en 
ce sens la sensibilité physique est la seule qualité essentielle à la nature de l’homme. » 
p. 96.



l’Eglise même comme une acquisition, et par conséquent comme très 
différent de l’âme. »66.

Sans doute le fait  de se référer à la religion, qu’il critique par ailleurs de manière 

virulente, ainsi que l’emploi du conditionnel signalent  qu’Helvétius n’accorde 

qu’un crédit limité à cette preuve qui montre de plus le caractère arbitraire de cette 

fixation à sept ans de l’âge de raison. De son côté, Diderot n’y prête pas une plus 

grande attention et le mentionne sans même préciser l’âge exacte comme si cela 

n’était que trop connu : suivant la coutume, il soutient que les passions 

apparaissent « dès les premières années de la vie, longtemps avant l’âge de 

raison »67. 

 Si ces deux auteurs suivent donc sur ce point la « doxa », il n’en va pas de 

même de Rousseau et de Condillac qui adoptent, eux, deux positions opposées. En 

effet, alors que le premier repousse l’âge de raison au-delà de la quinzième année, 

le second le recule aux premières années et même en récuse la pertinence. Pour 

Rousseau, « l’enfance est le sommeil de la raison »68  qui apparaît bien plus tard 

qu’on ne le pense habituellement et, alors qu’Helvétius - pour une fois - 

s’accordait avec l’Eglise, l’auteur de l’Emile, lui, relève l’incohérence de la 

religion catholique sur ce sujet : 

« Nous tenons que nul enfant mort avant l’âge de raison, ne sera privé du 
bonheur éternel ; les catholiques croient la même chose de tous les enfants 
qui ont reçu le baptême, quoiqu’ils n’aient jamais entendu parlé de Dieu. Il 
y a donc des cas où l’on peut être sauvé sans croire en Dieu, et ces cas ont 
lieu dans l’enfance, soit dans la démence, quand l’esprit humain est 
incapable des opérations nécessaires pour reconnaître la Divinité. Toute la 
différence que je vois entre vous et moi est que vous prétendez que les 
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66  Ibid., t.1, II, 2, note, p.163. Voir aussi, t.2, V, 1 : « C’est pourquoi l’on est censé ne 
pouvoir pécher qu’à sept ans, parce qu’avant cet âge, on n’a encore aucune idée précise 
du juste et de l’injuste, aucune connaissance de ses devoirs envers les hommes. » p.6.

67 Cf Réfutation d’Helvétius, I, V, 1, p.557.

68 Cf Emile, II, p.149.



enfants ont à sept ans cette capacité, et que je ne la leur accorde pas même à 
quinze. Que j’aie tort ou raison, il ne s’agit pas là d’un article de foi, mais 
d’une simple observation d’histoire naturelle. »69.

Egalement critique, Condillac suit toutefois le chemin inverse de Rousseau 

puisqu’il cherche à montrer l’inanité de cette volonté de déterminer le moment où 

la raison apparaît, soulignant, dès le Discours Préliminaire de son Cours d’étude, 

la nécessité de se débarrasser enfin de ce préjugé : 

« On suppose que les enfants sont incapables des connaissances qui 
demandent quelques réflexions ; et on attend, pour leur donner ces 
connaissances, qu’ils aient un certain âge qu’on nomme l’âge de raison, et 
qu’on ne fixe pas. On dirait qu’il y a dans la vie un moment où la raison que 
nous n’avions pas le moment d’auparavant, nous est tout-à-coup infuse. »70.

Peu importe d’ailleurs que cet âge soit fixé ou non, ce qui préoccupe le philosophe 

c’est le fait que l’on puisse faire de la raison une faculté innée fonctionnant 

indépendamment des autres facultés humaines. Cette position a bien entendu des 

répercussions sur sa pédagogie puisque Condillac soutient qu’« il n’y a point 

d’âge, où l’on puisse comprendre les principes généraux d’une science ». Dans la 

mesure où toutes nos connaissances proviennent de la sensation et que la 

connaissance de principes généraux provient d’une suite d’observations 

particulières, il s’ensuit que « L’âge de raison est (...) celui où l’on a observé ; et 

[que] par conséquent la raison viendra de bonne heure, si nous engageons les 

enfants à faire des observations. »71. A l’inverse, Rousseau met en garde contre 

une instruction trop précoce de la raison et la volonté de raisonner de bonne heure 

avec l’enfant : « En le jetant toujours en avant de ses lumières, vous croyez user 
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69  Ibid., IV, p.373. Voir aussi, II, p.128 où Rousseau semble convenir d’une apparition 
plus précoce de la raison, vers douze ans.  

70 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, p.2.

71 Ibid., pp.4-5.



de prévoyance, et vous en manquez. »72. Au contraire, il faut savoir éclairer 

l’enfant « par des lumières qui sont à sa portée »73. Au-delà des conséquences 

pédagogiques, c’est le rapport entre la spécificité de l’enfant et la capacité 

rationnelle de l’homme qui est en jeu ici comme le souligne Christine Quarfood : 

« Rousseau ne peut découvrir la spécificité de l’enfant qu’en niant sa capacité 

rationnelle. Condillac à l’inverse ne peut découvrir la rationalité de l’enfant 

qu’en niant l’idée de sa spécificité, en contestant que l’enfant soit en dehors de 

“l’âge de raison”. »74. 

 Cette spécificité de l’enfant, Rousseau ne la souligne pas uniquement en 

reculant l’âge de raison au-delà de quinze ans mais également en analysant avec 

originalité les différents « âges » ou étapes qui rythment le temps de l’enfance. 

Loin d’être uniforme, celui-ci connaît au contraire des évolutions dont le 

gouverneur doit tenir compte afin de toujours respecter le rythme du 

développement personnel de l’enfant : « Chaque âge, chaque état de la vie a sa 

perfection convenable, sa sorte de maturité qui lui est propre. »75. L’Emile 

apparaît ainsi comme l’ouvrage qui représente le mieux cet aspect novateur de la 

pédagogie des Lumières : « respecter l’enfance dans l’enfant »76. L’auteur y 

distingue quatre « âges », présentant chacun des caractéristiques propres et 

respectivement analysés dans les quatre premiers livres77. Les premières années - 
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72 Cf Emile, III, p.254. 

73 Ibid., IV, p.323. Sur ce point, voir la deuxième partie. 

74  Cf op. cit., p.236. Se reporter au second temps de cette première partie, pour une 
analyse plus détaillée de la raison et du raisonnement chez ces auteurs.  

75 Cf Emile, II, p.226.

76 Cf J. Morel, op. cit., p.13.

77 Le cinquième livre est consacré à la relation entre Emile et  Sophie, sa future compagne, 
et  donne ainsi un aperçu de la conception rousseauiste de l’éducation des femmes, bien 
moins originale et très décevante par rapport à la vision de la femme qui en ressort.



de la naissance à l’apprentissage du langage environ - sont l’âge de la faiblesse, de 

la maladie et du danger78  : le très jeune enfant n’est qu’un « être physique » ; ses 

besoins dépassant ses forces le rendent dépendant des adultes ; seuls ses sens sont 

actifs car ses autres facultés - imagination, mémoire, raison - sont  

« endormies »79  ; il apprend à marcher, à satisfaire ses besoins primaires et à 

parler, d’abord par des cris et des pleurs80, puis par des gestes et enfin avec des 

mots ; le sentiment d’amour de soi - seule passion innée - n’est encore qu’un 

« instinct aveugle », un « attachement purement machinal » à ceux qui prennent 

soin de lui, comme sa nourrice81. Puis, suit une seconde étape qui dure jusqu’à 

environ douze ans : le développement de la force physique et l’éveil des facultés 

psychiques font naître la conscience de soi ainsi que les premiers sentiments - 

dont l’amour-de-soi - faisant de l’enfant un individu « moral ». Ce dernier est  

néanmoins toujours tourné vers lui-même, rapportant tout à son intérêt propre ; il 

commence à raisonner mais cette « raison » est encore « sensitive ou puérile ». Si 

l’équilibre se fait entre les désirs et les facultés, la force et les besoins, le 

gouverneur ne doit  pas être pour autant moins attentif au développement de 

l’enfant car les vices et les préjugés naissent très aisément dans le coeur et l’esprit 

de l’enfant qui acquiert alors ses premières idées abstraites : c’est proprement le 

temps de l’ « éducation négative » que nous aborderons dans la deuxième partie. 

Le troisième âge, le plus bref (jusqu’à quinze ans environ) mais le plus heureux82, 
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78 Cf Emile, I, p.60.

79 Cf I, p.86 ; II, p.225.

80 Ibid. : « De ces pleurs qu’on croirait si peu dignes d’attention naît le premier rapport 
de l’homme à tout ce qui l’environne : ici se forge le premier anneau de cette longue 
chaîne dont l’ordre social est formé. » p.87.

81 Ibid., IV p.306.

82 Ibid., III : « Il est le temps le plus précieux de la vie, temps qui ne vient qu’une seule 
fois ; temps très court » p.236.



est un temps transitoire, entre l’enfance et l’adolescence : le grand enfant est alors 

« fort » au sens relatif du terme83  ; c’est « le temps des travaux, des instructions, 

des études » car l’enfant se portant naturellement en dehors de lui-même, s’ouvre 

au monde extérieur sous l’effet de la curiosité qui motive le développement de 

l’intelligence84. Toutefois, malgré la brièveté de cet  âge, l’éducateur doit prendre 

garde de ne pas saturer les facultés intellectuelles de l’enfant et chercher au 

contraire à tempérer cette soif de connaissances en l’obligeant à un retour sur lui-

même pour tirer parti des savoirs acquis : l’apprentissage d’un métier manuel est 

alors le meilleur allié pour poursuivre la formation de son jugement. Enfin 

survient le dernier temps où l’enfant entre dans l’adolescence à la suite de la 

puberté. Rousseau est tout particulièrement attentif à cette « crise » qui 

révolutionne tant le physique que le moral de l’adolescent : « C’est ici la seconde 

naissance (...) c’est ici que l’homme naît véritablement à la vie, et que rien 

d’humain n’est étranger à lui. »85. Ici meurt symboliquement l’enfant et avec lui 

cette innocence si chère à Rousseau : le développement physiologique des 

passions, jusqu’alors naturel, devient « factice » au contact du monde social que 

l’adolescent découvre86. Ici commence une éducation qui durera jusqu’à la mort 

car dès lors que le jeune adulte « commence à sentir son être moral, il doit 

s’étudier par ses rapports avec les hommes : c’est l’emploi de sa vie entière »87. 
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83 Ibid., III, p.236 : l’enfant peut plus que ce qu’il désire. Il n’est toutefois pas encore fort 
au sens absolu puisqu’il dépend toujours de son gouverneur.

84 Ibid., III, p.239.

85 Ibid., IV, p.304.

86 Ibid. IV : « toutes [nos passions], si l’on veut, sont naturelles. Mais la plupart de ces 
modifications [de l’amour de soi] ont des causes étrangères sans lesquelles elles 
n’auraient jamais lieu ; et ces mêmes modifications, loin de nous être avantageuses 
[comme devraient naturellement l’être les passions, « principaux instruments de notre 
conservation »], nous sont nuisibles » p.305. 

87 Ibid., p307.



Cette « orageuse révolution » appelle un changement radical de méthode : 

l’éducation des passions ne doit rien laisser au hasard. Helvétius insiste lui aussi 

sur l’importance de l’éducation à l’adolescence qu’il fait débuter à la sortie du 

collège et à l’entrée dans le monde : 

« C’est dans l’âge où certaines passions s’éveillent, que tous les objets de la 
nature agissent et pèsent plus fortement sur [l’adolescent]. C’est alors qu’il 
reçoit l’instruction la plus efficace, que ses goûts et son caractère se fixent, 
et qu’enfin plus libre et plus lui-même, les passions allumées dans son coeur 
déterminent ses habitudes et souvent toute la conduite de sa vie. »88.

Toutefois, si les deux philosophes s’accordent sur ce point, ils n’élaborent en 

aucun cas la même méthode pédagogique, comme nous le verrons dans la 

deuxième partie.

 Mais avant d’y arriver, il est  nécessaire de déterminer le degré de pouvoir 

qu’accordent, nos quatre philosophes des Lumières à l’éducation elle-même. 

II] La possibilité de l’éducation 

 « La nature a son efficacité, mais l’éducation, plus efficace encore en 

triomphe » affirme Erasme dans son traité De l’éducation des enfants89. Sans 

aucun doute, cette confiance est toujours aussi forte au XVIIIème. Néanmoins, un 

débat a lieu quand au degré de pouvoir accordé à la pédagogie : comment 

entendre ce « triomphe » ? Est-il possible de former l’homme en faisant fi de 

toutes déterminations naturelles ? Cette question, les philosophes des Lumières se 

la posent car elle a pour enjeux celles de la liberté et de l’égalité des hommes. 
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88 Cf De l’homme, t.1, I, 5, pp.41-42.

89 Cf p.484.



A) Le débat entre l’inné et l’acquis 

 Dans la mesure où l’étude de l’enfant touche à celle de la nature humaine, 

il est logique de constater que l’éducation se trouve au coeur d’un débat 

traditionnel en philosophie mais qui prend de l’ampleur au XVIIIème, celui sur le 

rapport entre l’inné et l’acquis. De fait, si toutes les facultés humaines sont innées, 

l’éducation est-elle nécessaire ? Ce problème peut être reformulé d’une autre 

manière : le « physique » détermine-t-il le « moral » au point de rendre l’action 

pédagogique inefficace ? 

1. Les « organes » de l’esprit 

 Héritiers de l’empirisme lockéen, les philosophes des Lumières insistent 

tout particulièrement sur l’étroit rapport entre les sens et l’esprit dans le 

développement des facultés mais tous, en revanche, n’acceptent pas le 

réductionnisme radical du second aux premiers. Partisan de celui-ci, Helvétius fait 

dépendre entièrement l’esprit  de la mémoire et la mémoire de la sensation : de 

même que l’esprit  est « presque en entier l’effet de [la mémoire] », de même « [la 

mémoire] est un effet de la faculté de sentir » et par conséquent « si l’âme n’est 

pas l’esprit, l’esprit est l’effet de l’âme ou de la faculté de sentir »90. Et cette 

mémoire, ajoute-t-il, étant la faculté d’un organe physique, on peut  en conclure 

que « dans l’homme tout est sentir »91. Pour Helvétius, « Toutes les opérations de 

l’esprit se réduisent à l’observation des ressemblances et des différences, des 

convenances et des disconvenances que les divers objets ont entr’eux et avec 
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90 Cf De l’homme, t.1, II, 2. 

91 Ibid., II, 10, p.242-243.



nous »92  : or, l’attention ou intérêt qui pousse l’esprit à faire ces comparaisons, 

n’est pas un principe spirituel mais physique causé par la sensibilité93. C’est donc 

uniquement « la douleur et le plaisir physique [qui] est le principe ignoré de 

toutes les actions des hommes »94  ; « dans tous les cas, juger est sentir » et 

« toutes les opérations de l’esprit se réduisent à de pures sensations »95. Dans 

l’optique sensualiste de Condillac, la génération des facultés humaines pensée de 

manière génétique réduit aussi l’esprit à la sensation : « il n’a fallu que rendre 

l’homme sensible au plaisir et à la douleur, pour faire naître en lui des idées, des 

désirs, des habitudes et des talents de toute espèce »96. C’est ce principe sensible 

qui produit l’attention ou l’intérêt à comparer et juger par le biais de la mémoire et 

le développement de l’esprit ne consiste que dans une modification continue de la 

sensation97. La sensation et la mémoire - qui n’est que « la sensation 
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92 Ibid., II, 4, p.157.

93 Ibid. II, 6 : « Toute comparaison des objets entr’eux, suppose attention, toute attention 
suppose peine, et toute peine suppose un motif pour se la donner. » p.167. Et  ajoutons que 
« La justesse de l’esprit dépend de l’attention plus ou moins grande avec laquelle on fait 
ces observations. », II, 4, p157. 

94 Ibid., II, 6, p.170.

95 Ibid. II, 4, p159.

96 Cf Traité des sensations, Dessein du Traité des sensations, p.52.

97 Cf Traité des animaux, II, 9 : « Le besoin de fuir la peine et de rechercher le plaisir 
veille à l’instruction de chaque sens, détermine l’ouïe, la vue, le goût, et l’odorat à 
prendre des leçons du toucher, fait contracter à l’âme et au corps toutes les habitudes 
nécessaires à la conservation de l’individu, fait éclore cet instinct qui guide les bêtes, et 
cette raison qui éclaire l’homme lorsque les habitudes ne suffisent plus à le conduire : en 
un mot, il donne naissance à toutes les facultés. » p.603. 
Voir aussi le Traité des sensations, Extrait raisonné : « Si l’homme n’avoit aucun intérêt à 
s’occuper de ses sensations, les impressions que les objets feroient sur lui, passeroient 
comme des ombres, et laisseroient point de traces. Après plusieurs années, il seroit 
comme le premier instant, sans avoir acquis aucune connaissance, et sans avoir d’autres 
facultés que le sentiment. Mais la nature de ses sensations ne lui permet pas de rester 
enseveli dans cette léthargie. Comme elles sont nécessairement agréables ou 
désagréables, il est intéressé à chercher les unes et à se dérober aux autres ; et plus le 
contraste des plaisirs et des peines a de vivacité, plus il occasionne d’action dans l’âme. 
Alors la privation d’un objet que nous jugeons nécessaire à notre bonheur, nous donne ce 
malaise, cette inquiétude que nous nommons besoin, et d’où naissent les désirs. Ces 
besoins se répètent suivant les circonstances, souvent même il s’en forme de nouveaux, et 
c’est-là ce qui développe nos connoissances et nos facultés. » pp.8-9.



transformée » - présentent respectivement deux types d’impression - présente ou 

actuelle - et  exercent deux formes d’attention98  rendant dès lors possible de 

comparer deux ou plusieurs idées et donc de juger :  ainsi, « la sensation devient 

successivement attention, comparaison, jugement » ou bien  « La sensation après 

avoir été attention, comparaison, jugement, devient donc encore la réflexion 

même. »99. 

 Conscient de l’un des problèmes que pose ce réductionnisme, Helvétius se 

l’objecte à lui-même : soutenir que l’esprit provient  de la sensation n’amène-t-il 

pas à supposer une proportion entre la justesse d’esprit et la finesse des sens ou 

l’étendue de la mémoire ?100  Fervent défenseur de l’égalité d’esprit entre les 

hommes, il répond donc que non101. Pour lui, tout  homme communément bien 

organisé dispose nécessairement des capacités sensorielles et mémorielles lui 

permettant d’atteindre les vérités intellectuelles les plus hautes102. Et quand bien 

même il existerait un individu doué d’une sensibilité extrêmement fine, celle-ci ne 

lui permettrait que d’accumuler plus d’impressions dans sa mémoire mais ne 

modifierait en rien « son aptitude à l’esprit » dans la mesure où celle-ci n’est que 

« le pouvoir d’observer les rapports qu’ont entr’eux les objets divers ».103  On 
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98  Cf Traité des sensations, Précis de la première partie : « une sensation est attention, 
soit parce qu’elle est seule, soit parce qu’elle est plus vive que toutes les autres » p16. 

99 Cf Traité des sensations, Précis de la première partie, p.17 et p.19.

100 Cf De l’homme, t.1, II, 11 et 12.

101 Helvétius voit  qu’une réponse positive ouvre la voie à une inégalité fondée sur ce que 
nous appellerions aujourd’hui une forme d’eugénisme : « Si la sublimité de l’esprit 
supposait une si grande perfection dans les organes, avant d’engager un homme dans des 
études difficiles et de le faire entrer, par exemple, dans la carrière des Lettres ou de la 
Politique, il faudrait donc examiner s’il a l’oeil de l’Aigle, le tact de la Sensitive, le nez 
du Renard et l’oreille de la Taupe. (...) Avant d’employer un homme, il faudrait donc 
demander s’il est fils d’un père spirituel ou stupide », II, 12, p.256.

102  Ibid., II, 11 : « Tous les hommes sont  donc doués par la Nature, de plus de mémoire 
que n’en exige la découverte des plus grandes vérités. » p.198 ; II, 13-14 : la différence 
des sensations entre individu est infime et sans effets. 

103 Cf II, 12, p.204. 



pourrait  objecter que cela lui permettrait au moins d’établir plus de rapports et 

donc de mieux connaître les objets mais Helvétius ne l’entend pas ainsi puisqu’il 

affirme également que l’esprit résulte moins de la mémorisation que de la 

méditation : « une grande mémoire doit être exclusive du grand esprit »104. 

Diderot voit dans cette position un paradoxe et le réfute sur deux points. Tout 

d’abord, l’organisation propre de chaque individu différencie trop leurs manières 

de sentir pour que cette différence n’ait pas d’impact sur leur esprit :

« y a-t-il deux enfants aux monde pour qui (...) une sensation quelconque 
puisse être identique ? Voilà donc une première barrière insurmontable entre 
leurs progrès ? Et cette barrière où est-elle placée ? Dans 
l’organisation. »105 .

De même la mémoire étant elle aussi le « résultat d’[une] organisation 

particulière »106, sa plus ou moins grande « qualité » influence beaucoup  celle de 

l’esprit : 

« Et sa mémoire, grande ou petite, ingrate ou fidèle ; tenace ou passagère, à 
quoi la doit-il ? (...) Voilà donc pour quelques-uns une barrière 
insurmontable dans la carrière des arts et des sciences ; et une très grande 
inégalité dans l’aptitude naturelle de tous, soit à l’acquisition des idées, soit 
à la formation de l’esprit. »107. 
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104  Ibid., II, 11, p.198. C’est pourquoi la différence de capacité mémorielle qui peut 
exister entre l’adulte et  l’enfant est  elle aussi sans effet car tous deux disposent d’une 
égale capacité d’apprendre, de force d’attention et d’aptitude à raisonner (V, 7).

105 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 3, p.459.

106  Ibid., I, II, 11, p.496. Sur ce point, Diderot est  plus proche de Locke pour qui la 
mémoire est  une faculté purement naturelle prédisposant plus ou moins bien à 
l’apprentissage par coeur (qui ne peut être dès lors conçu comme un moyen d’en 
augmenter la capacité) : « Une empreinte ne persiste pas aussi longtemps sur la cire et 
sur le plomb que sur le cuivre ou sur l’acier. », Quelques pensées sur l’éducation, XXIII, 
p.312. 

107  Ibid., I, II, 2, p.478-479. Voir aussi I, II, note 12 : « Il dit, La grande mémoire est 
exclusive d’un grand esprit ; ajoutez : Mais la mémoire est une qualité de l’organisation ; 
un homme organisé de cette manière n’a donc pas la même aptitude naturelle à l’esprit et 
au génie qu’un autre homme, et la source de leur différence sera dans l’organisation ; il 
en sera de l’homme à grande mémoire et de l’homme à mémoire honnête, comme du 
chien couchant et du lévrier » p.538. 



Cependant, au sein de cette « organisation », un organe en particulier joue un rôle 

majeur : le cerveau. Ce dernier est pour Diderot, l’un des « deux grands ressorts 

de la machine humaine »108 (avec le diaphragme dont il sera question plus bas) : 

c’est à lui que « les cinq sens font leur rapport »109 car il est « [le] correspondant 

et [le] juge commun de toutes les sensations, (...) [l’] organe commémoratif de 

tout ce qui nous arrive » et « sans lequel la condition des autres, plus ou moins 

parfaite, ne signifie rien »110. De la bonne ou mauvaise conformation du cerveau 

dépend alors « la perfection des opérations intellectuelles »111  : si l’hébétude des 

sens peut expliquer une certaine forme de stupidité, la « malformation » du 

cerveau en cause une autre112. Cet importance accordée à l’organe du cerveau 

explique en partie le deuxième reproche que Diderot adresse à Helvétius : réduire 

à outrance la capacité de juger à celle de sentir. Pour l’auteur de la Réfutation, la 

sensibilité physique n’est  pas la cause unique des jugements et des actions des 

hommes mais seulement  une condition primitive et  éloignée. La capacité de juger 

propre à l’entendement ne revient pas seulement à sentir car « Le stupide sent, 

mais peut-être ne juge-t-il pas. L’être totalement privé de mémoire sent ; mais 

peut-être il ne juge pas. ». Et si, sans aucun doute, « Le jugement suppose la 

comparaison de deux idées. La difficulté consiste à savoir comment se fait cette 

comparaison ; car elle suppose deux idées présentes. »113. Le cerveau joue sans 

doute un rôle dans cette délicate distinction : placé au croisement de la sensation 
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108 Ibid., I, II, 15, p.516.

109 Ibid., I, II, 12, p.497.

110 Ibid., I, II, 15, p.515.

111 Ibid., I, II, 15, p514.

112 Ibid., I, II, 12, p.497.

113  Ibid., I, II, 6, p. 480. On notera que Diderot est plus nuancé et  ambigu sur la 
distinction entre juger et  sentir : voir par exemple Le rêve de d’Alembert ou les 
Observations sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis. 



et du jugement, il  est celui qui « constitue les hommes spirituels ou stupides »114. 

On pourrait dès lors reprocher à Diderot de tomber lui aussi dans un paradoxe : en 

effet, comment peut-il soutenir à la fois la distinction de la sensation et du 

jugement tout en reprochant à Helvétius de ne pas assez prendre en compte 

l’influence de l’organisation et du cerveau sur l’esprit ? Diderot est ainsi mal à 

l’aise du fait qu’il sait qu’à trop accorder d’importance au facteur biologique, il 

risque de tomber dans un déterminisme complet  rendant inefficace toute 

entreprise éducative. 

2. Tempérament et caractère

 De même que l’intellectualité humaine, l’humanité - au sens de bonté - est 

aussi en jeu dans le débat sur le déterminisme. Eternellement posée, la question de 

la bonté ou de la perversité de l’homme soulève des désaccords lorsque les 

philosophes des Lumières se demandent si l’enfant porte en lui une inclination 

déterminante à la vertu ou au vice. Hérités d’une longue tradition déjà présente 

dans l’antiquité115, les concepts de tempérament et  de caractère sont amplement 

débattus au XVIIIème lorsqu’il s’agit d’éducation. Ils renvoient respectivement à 

une dimension physiologique et psychologique, toutes deux étroitement corrélées. 

Dans l’Antiquité, la théorie des « humeurs » correspond à une série de 
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114 Ibid., I, II, 15, p.516.

115  Sur ce point, on pourra consulter l’un des ouvrages majeurs sur la question, à savoir 
Saturne et la mélancolie. Etudes historiques et philosophiques : nature, religion, 
médecine et art de R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxl aux éditions Gallimard et  traduit 
en français en 1989 : les auteurs y étudient l’histoire d’une humeur en particulier, la bile 
noire - en grec µέλαινα χολή - ou mélancolie. 



corrélations116 entre les quatre qualités élémentaires dont le mélange variable dans 

le corps détermine un « tempérament » physiologique et son corrélat un 

« caractère » psychologique117. Au XVIIIème, le point de discorde consiste dans le 

fait  de savoir si le caractère est  quelque chose d’inné ou d’acquis.  He lvé t i u s e t 

Rousseau, partisans de l’acquisition, font de l’enfant un être moralement 

indéterminé : ce dernier naît en effet sans passion118  or le caractère étant l’effet 

d’une ou plusieurs passions dominantes, l’enfant naît donc sans caractère. 

L’auteur du traité De l’homme est en effet très critique vis-à-vis de la théorie des 

humeurs : y voir la cause de l’inégalité des esprits revient  selon lui à affirmer que 

« l’esprit est l’effet d’une cause inconnue ou d’une qualité occulte, à laquelle [on] 

donne le nom de tempérament ou d’organisation »119. Or l’expérience prouve... 
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116 Schématisées dans le tableau suivant : 

Saisons Qualités Humeurs 
dominantes

Humeurs 
marginales

Âges

Hiver Froid - 
Humide

Flegme Bile jaune Enfance ou 
Vieillesse

Printemps Humide - 
Chaud

Sang Bile noire Jeunesse ou 
Enfance

Eté Chaud - Sec Bile jaune Flegme Maturité ou 
Jeunesse

Automne Sec - Froid Bile noire Sang Vieillesse ou 
Maturité

117  Les deux termes sont  généralement conçus comme synonymes mais il est possible de 
les distinguer selon qu’on insiste sur l’aspect  physiologique, organique ou l’aspect 
psychique, psychologique. En un sens, on peut  considérer le tempérament comme la 
cause organique du caractère ou le caractère comme l’effet psychique du tempérament. 

118  Cf De l’homme, t.1, IV, 1 : l’enfant naît « sans idées et sans passions (...) Or si l’on 
naît sans passions l’on naît aussi sans caractère » pp.446-448 ; I, 7 : « le caractère est 
dans l’homme l’effet immédiat de ses passions » p.44. 
Cf Emile, IV : « Si donc on venait me dire : Rien de ce que vous supposez n’existe ; les 
jeunes gens ne sont point faits ainsi ; ils ont telle ou telle passion ; ils font ceci ou cela ; 
c’est comme si l’on niait que jamais poirier fût un grand arbre, parce qu’on n’en voit que 
des nains dans nos jardins. », p.367.

119 Cf De l’homme, t. 1, II, 1, pp.152-153.



«...qu’il est des hommes de génie de toute espèce de taille et de 
tempérament ; qu’il en est de sanguins, de bilieux, de flegmatiques, de 
grands, de petits, de gras, de maigres, de robustes, de délicats, de 
mélancoliques. Que les hommes les plus forts, les plus vigoureux, ne sont 
pas toujours les plus spirituels »120.

Pour Rousseau et lui, le caractère s’acquiert à mesure que naissent en nous des 

passions « factices » qui ont certes une part de naturel en ce qu’elles découlent de 

l’amour-de-soi mais qui ne se développent qu’au contact de la société, des autres 

hommes121. De ce point de vue, l’éducation peut donc influencer sur la formation 

du caractère individuel de chacun. Cela s’accorde avec la métaphore de l’enfant 

comme matière malléable et rend superflu l’incitation à observer l’enfant afin de 

découvrir sa personnalité comme le faisait déjà remarquer Montaigne :

« La montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas aage, et si obscure, 
les promesses si incertaines et fauces, qu’il est mal-aysé d’y establir aucun 
solide jugement. (...) on se doit peu appliquer à ces legieres divinations et 
prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur enfanc»122. 

On décèle ici l’héritage humaniste avec l’idée de l’homme qui se construit et 

s’auto-détermine lui-même à la différence de l’animal : « Les petits des ours, des 

chiens, montrent leur inclination naturelle ; mais les hommes se jettans 

incontinent en des accoustumances, en des opinions, en des loix, se changent ou 

se déguisent facilement. »123. 
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120 Ibid., II, 12, p.257.

121  Cf Emile, IV : « pour décider si celles de ces passions qui domineront son caractère 
seront humaines et douces, ou cruelles et malfaisantes, si ce seront des passions de 
bienveillance et de commisération, ou d’envie et de convoitise, il faut savoir à quelle 
place il se sentira parmi les hommes et quels genres d’obstacles il pourra croire avoir à 
vaincre pour parvenir à celle qu’il veut occuper. » p.340.
Cf De l’homme, t. 1, II, IV, note 85 : « Nos divers caractères sont le produit de nos 
passions factices. La preuve qu’ils ne sont pas l’effet d’une organisation ou d’un 
tempérament particulier, c’est qu’il en est d’attachés à certaines professions. » p.637. 

122 Cf Montaigne, Essais, I, 24 « De l’institution des enfants », p.147.

123 Id. 



 A l’inverse, certains défendent l’idée d’une détermination naturelle du 

caractère, soulignant alors les limites du pouvoir de l’éducation sur l’homme. 

Locke reconnaît ainsi - malgré son sensualisme - l’existence en chaque enfant 

d’un tempérament et d’une inclination naturelle de l’esprit  : la « structure 

immuable » du premier « destine » l’enfant à penser d’une certaine manière et 

« quoi que [fasse le maître] l’esprit penchera toujours du côté vers lequel la 

nature l’a d’abord incliné »124. Locke nuance toutefois son propos en remarquant 

que s’il existe « des enfants de toute nature », le mauvais naturel est  très rare et 

souvent le fruit d’une éducation absente ou mauvaise dans les premières 

années125. Et s’il affiche une position nuancée, ce n’est pas le cas de Diderot qui 

approfondit cette question sous l’angle d’un déterminisme naturel presque absolu. 

Paradoxalement, alors qu’Helvétius considérait la théorie des humeurs comme 

occulte, Diderot, lui, la convoque en particulier pour son aspect physiologique et 

sa place majeure dans l’histoire de la médecine126 :

« Interrogez le médecin et il vous dira que le caractère qu’on a, n’est pas 
toujours celui qu’on montre, et que le premier est le produit de la fibre raide 
ou molle, du sang doux ou brûlant, de la lymphe épaisse ou fluide, de la bile 
âcre ou savonneuse, et de l’état des parties dures ou fluides de notre 
machine. Votre enfant est-il voluptueux ? Faites le chasser tout le jour, et 
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124 Cf Quelques pensées sur l’éducation, XI, pp.188-190.

125 Ibid., VIII, p.158-160.

126 La médecine humorale issue en particulier d’Hippocrate perdure en effet  jusqu’à la fin 
du XVIIIème. On peut constater ici que la culture encyclopédique de Diderot  le conduit  à 
mettre en relation de nombreuses « sciences » : « il est bien difficile de faire de la bonne 
métaphysique et de la bonne morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste et 
médecin » II, 12, pp.500-501 ; « Ouvrez les ouvrages des médecins aux chapitres du 
tempérament et vous y trouverez l’organisation propre à chaque caractère. » IV, 3, p.563.



faites-lui boire le soir une décoction de nénuphar. Cela vaudra mieux qu’un 
chapitre de Sénèque. »127.

Parallèlement au recourt à la théorie humorale, Diderot, nous l’avons vu, 

s’intéresse au cerveau mais également à un autre organe, le diaphragme, second 

des « deux grands ressorts de la machine », auquel il accorde un rôle important 

dans la dimension passionnelle de l’homme : c’est en effet  lui qui « sépare [les 

hommes] en deux classes, celles des âmes tendres et celles des coeurs durs »128. A 

Helvétius qui fait de la sensibilité physique l’unique principe de la « machine 

humaine », Diderot oppose la « sensibilité du diaphragme » dont la conformation 

variable différencie les caractères  : 

« outre la sensibilité physique commune à toutes les parties de l’animal ; il 
en est une autre tout autrement énergique, commune à tous les animaux et 
propre à un organe particulier, soit qu’en effet cette dernière sensibilité ne 
soit originairement que la première, mais infiniment plus exquise dans cet 
endroit qu’ailleurs, soit que ce soit une qualité particulière, ce que je ne 
décide pas. C’est la sensibilité du diaphragme, cette membrane nerveuse et 
mince qui coupe en deux cavités le capacité intérieure. C’est là le siège de 
toutes nos peines et de tous nos plaisirs ; ses oscillations ou crispations sont 
plus ou moins fortes dans un être que dans un autre. C’est elle qui 
caractérise les âmes pusillanimes et les âmes fortes. (...) Il n’y a que l’âge 
qui ait quelque empire sur elle ainsi que sur la tête. (...) La tête fait les 
hommes sages ; le diaphragme les hommes compatissants et moraux. (...) 
Celui qui a le diaphragme très mobile cherche les scènes tragiques ou les 
fuit, parce qu’il peut arriver qu’il en soit trop violemment affecté et qu’il 
reste, après le spectacle, ce que nous appelons le coeur serré. Celui qui a cet 
organe inflexible, raide et obtus ne les cherche ni ne les évite ; elles ne lui 
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127 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 7, p.462. Voir aussi : Diderot com. IV, 2 : « Si l’homme 
apporte en naissant des dispositions ou nulle disposition à tous les vices, et à toutes les 
vertus, c’est ce que j’ignore. C’est le médecin que je consulterais sur ce point, 
préférablement à tous les livres du monde. Si j’avais à en croire quelque témoignage, ce 
serait celui des pères de nombreuses familles. Rien de plus commun que de leur entendre 
dire, Celui-ci a toujours été doux, bon et franc ; cet autre rusé, méchant et lâche ; et 
appuyer leurs discours de traits de caractères dès leur première enfance. » I, IV, 2, 
pp. 560-561 ; « La mélancolie est une habitude de tempérament avec laquelle on naît et 
que l’étude ne donne pas. » I, II, note 2, p.533.

128 Ibid., I, II, 15, p.516. 



font rien. Vous pouvez faire de cet homme ou un lieutenant criminel ou un 
bourreau, ou un boucher, ou un chirurgien ou un médecin. »129. 

De par son organisation physique - son tempérament - qui le détermine, l’homme 

fait donc preuve d’inclinations, de tendances naturelles qui définissent son 

« caractère » aussi bien moral que « mental » de la naissance à la mort : 

«Assurément, l’homme en naissant n’est ni bon ni méchant. J’en dis autant 
de l’esprit et de la sottise. Mais l’homme apporte-t-il en naissant des 
dispositions organiques et naturelles, à dire et faire des sottises, à se nuire à 
lui-même et à ses semblables, à écouter ou négliger les conseils de ses 
parents, à la diligence ou à la paresse, à la justice ou à la colère, au respect 
ou au mépris des lois ; il n’y a que celui qui n’a jamais vu deux enfants en sa 
vie et qui n’entendit jamais leurs cris au berceau qui puisse en douter. 
L’homme ne naît rien ; mais chaque homme naît avec une aptitude propre à 

une chose. »130. 

On notera la subtilité de Diderot - l’espèce humaine en elle-même est 

indéterminée mais les individus eux présentent des distinctions plus fines - mais 

également la tournure raciale que prend son matérialisme déterministe : 

« C’est qu’il est un principe qui a échappé à l’auteur [Helvétius] ; et ce 
principe, c’est que la raison de l’homme est un instrument qui correspond à 
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129 Ibid., I, II, 15, pp.515-516.

130 Ibid., II, V, 3, pp.585-586.
Voir aussi, II, note 12 : « (...) Il dit, Le mot esprit juste comprend dans sa signification 
étendue toutes les différentes sortes d’esprit. Ajoutez, vous, Est-ce qu’il y a différentes 
sortes d’esprit. Vous ne pouvez le niez, sans contredire l’expérience ; ni l’accordez sans 
renoncer à vos principes ; il y a des esprits vifs, des esprits lourds : mais ou ces 
instruments différents sont capables ou ils sont incapables des mêmes ouvrages. (...) La 
définition de l’homme et de l’homme d’esprit n’étant pas la même, et toute définition 
contenant deux idées, dont l’une est le genre prochain et l’autre la différence spécifique 
ou essentielle, l’homme d’esprit est essentiellement différent de l’homme, et aussi 
essentiellement différent que l’homme l’est de la bête. L’organisation bonne ou mauvaise 
constitue entre les hommes une différence que rien peut-être ne saurait réparer. Les 
anatomistes, les médecins, les physiologistes vous le démontreront par un nombre infini 
de phénomènes. Ouvrez leurs ouvrages, et vous verrez que ce ressort, quel qu’il soit, de 
toutes nos opérations intellectuelles souffre d’une manière presque miraculeuse de la 
moindre altération qui survient dans le reste de la machine. (...) Vous persuaderez-vous 
aisément que dans une machine telle que l’homme, où tout est si étroitement lié, où tous 
les organes agissent et réagissent les uns sur les autres, une de ses parties, solide ou 
fluide, puisse être viciée impunément pour les autres ; vous persuaderez-vous bonnement 
que la nature des humeurs, du sang de la lymphe, la capacité des vaisseaux de tout le 
corps, le système des glandes et des nerfs, la dure-mère, la pie-mère, la condition des 
intestins, du coeur, des poumons, du diaphragme, des reins, de la vessie, des parties de la 
génération puissent varier sans conséquence pour le cerveau et le cervelet ? (...) » 
pp. 541-544.



toute la variété de l’instinct animal. Que la race humaine rassemble les 
analogues de toutes les sortes d’animaux ; et qu’il n’est pas non plus 
possible de tirer un homme de sa classe qu’un animal de la sienne, sans les 
dénaturer l’un et l’autre et sans se fatiguer beaucoup pour n’en faire que 
deux sottes bêtes. J’accorde que l’homme combine ses idées, ainsi que le 
poisson nage et l’oiseau vole ; mais chaque homme est entrainé par son 
organisation, son caractère, son tempérament, son aptitude naturelle à 
combiner de préférence telles et telles idées plutôt que telles ou telles autres. 
Le hasard et plus encore les besoins de la vie disposent de nous à leur gré ; 
qui le sait mieux que moi. C’est la raison pour laquelle pendant environ 
trente ans de suite, contre mon goût, j’ai fait l’Encyclopédie et n’ai fait que 
deux pièces de théâtre. C’est la raison pour laquelle les talents sont déplacés 
et les états de la société remplis d’hommes malheureux ou de sujets 
médiocres, et que celui qui aurait été un grand artiste n’est qu’un pauvre 
sorboniste ou qu’un plat jurisconsulte. »131.

A plusieurs reprises, Diderot emploie la comparaison entre le chien et l’homme 

pour montrer que de même qu’il y a plusieurs races de chien définies par des 

propriétés psycho-physiologiques particulières, il y a plusieurs « races » 

d’hommes et que les tempéraments et caractères qui les définissent les destinent à 

certaines tâches plutôt  qu’à d’autres132. La question n’est pas ici de savoir si 

Diderot fait preuve de racisme, notons cependant que les distinctions qu’il opère 

ici sont individuelles et qu’il ne s’en sert pas pour différencier et hiérarchiser des 
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131 Ibid. p.491.

132  Ibid. I, II, 15 : « Le lévrier à longues jambes et à corps élancé est fait pour suivre le 
lièvre à la course ; vous ne le ferez jamais quêter ; le chien couchant à gros museau pour 
battre la plaine, le nez au vent ou baissé ; le braque à poil ras et touffu, pour forcer 
l’épaisseur des haies et braver la pointe des ronces ; le barbet pour se jeter à l’eau ; et si 
vous vous proposez de dérouter leur allure, vous y userez beaucoup de temps et de 
courroies, vous crierez et ferez beaucoup crier ces animaux, et vous n’aurez que de 
mauvais chiens. L’homme est aussi une espèce animale ; sa raison n’est qu’un instinct 
perfectible et perfectionné ; et dans la carrière des sciences et des arts il y a autant 
d’instincts divers que de chiens dans un équipage de chasse. » p.518 ; II, V, 3 : « si 
cependant il y avait dans l’espèce humaine, la même variété d’individus que dans la race 
des chiens ; si chacun avait son allure et son gibier » p586. ; I, I, 1 « On ne donne pas du 
nez à un lévrier ; on ne donne pas la vitesse du lévrier à un chien couchant. Vous aurez 
beau faire, celui-ci gardera son nez et celui-là gardera ses jambes. » p.457.



groupes d’individus133. Par ailleurs, un détour par Le Neveu de Rameau nous 

montre que Diderot, bien qu’il fasse sa place à la puissance déterministe de 

l’organisation et de l’hérédité, refuse de conclure comme le neveu à l’impuissance 

absolue de l’éducation et à l’absence totale de liberté de l’homme dont la destinée 

serait  entièrement soumise à « la maudite molécule paternelle »134. Il n’est en 

effet que trop conscient qu’une telle théorie conduit à un relativisme moral qu’il 
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133 Sur ce point  voir l’article d’Ann Thomson « Diderot, le matérialisme et la division de 
l’espèce humaine » : l’auteure explique que « L’inégalité naturelle des capacités 
[humaines] » est établie au niveau de l’individu et  que « L’organisation de l’individu 
semble moins pertinente [dans d’autres textes de Diderot]  quand il s’agit de rendre 
raison des variations entre les nations » (p.204). Pour Diderot  « L’organisation des 
hommes est [donc] essentiellement la même, avec des variations individuelles 
uniquement. » et « ce qui compte c’est le système de la nature comme un tout, dont 
l’homme fait partie. Et l’homme lui-même, composé de molécules est un être en flux, 
“une tendance”. On peut essayer de comprendre l’individu à partir de la matière qui le 
compose mais toute tentative de le classer dans un groupe ou de diviser arbitrairement 
les êtres ne peut pas être fondée sur des bases valables » (p.201). Toutefois, Ann 
Thomson conclue ainsi : « le statut des variétés de l’espèce humaine pour Diderot reste 
peu clair. Les “races” apparaissent comme des catégories commodes mais provisoires, le 
résultat d’une combinaison mal définie de facteurs naturels. Et l’inégalité naturelle entre 
les hommes qui découle de l’inégalité de leur organisation apparaît également au niveau 
de ces races. Ces conceptions coexistent difficilement avec le désir de fonder une morale 
sur les ressemblances entre les humains, et le refus d’accepter un traitement inégal des 
races, notamment en ce qui concerne l’esclavage »  tel que l’exprime Diderot  dans 
l’Histoire des Deux-Indes (pp.210-211). 

134 Cf Le Neveu de Rameau : 
« Moi. - Comment se fait-il qu’avec un tact aussi fin, une si grande sensibilité pour les 
beautés de l’art musical, vous soyez aussi aveugle sur les belles choses en morale, aussi 
insensible aux charmes de la vertu. 
Lui. - C’est apparemment qu’il y a pour les unes un sens que je n’ai pas ; une fibre qui ne 
m’a point été donnée, une fibre lâche qu’on a beau pincer et qui ne vibre pas ; ou peut-
être c’est que j’ai toujours vécu avec de bons musiciens et de méchante gens ; d’où il est 
arrivé que mon oreille est devenue très fine, et que mon coeur est devenu sourd. Et puis 
c’est qu’il y avait quelque chose de race. Le sang de mon père et le sang de mon oncle est 
le même sang. Mon sang est le même que celui de mon père. La molécule paternelle était 
dure et obtuse ; et cette maudite molécule première s’est assimilé tout le reste. 
Moi. - Aimez-vous votre enfant ?
Lui. - Si je l’aime, le petit sauvage, j’en suis fou.
Moi. - Est-ce que vous ne vous occuperez pas sérieusement d’arrêter en lui l’effet de la 
maudite molécule paternelle ?
Lui. - J’y travaillerais, je crois, bien inutilement. S’il est destiné à devenir un homme de 
bien, je n’y nuirai pas. Mais si la molécule voulait qu’il fût un vaurien comme son père, 
les peines que j’aurais prises, pour en faire un homme honnête, lui seraient très 
nuisibles ; l’éducation croisant sans cesse la pente de la molécule, il serait tiré comme 
par deux forces contraires, et marcherait tout de guingois, dans le chemin de la vie, 
comme j’en vois une infinité, également gauches dans le bien et dans le mal. (...) Je n’y 
fais rien à présent. Je le laisse venir. Je l’examine. Il est déjà gourmand, patelin, filou, 
paresseux, menteur. Je crains bien qu’il ne chasse de race. » pp.145-147.



rejette fortement135. Influencé par la philosophie anglaise de son époque, il admet 

au contraire l’existence en l’homme d’un instinct esthétique, moral et laïque, 

« l’amour de l’ordre » qui pourrait servir de fondement à une nouvelle morale136.

B) Le pouvoir de l’éducation 

 S’opposant à ce relativisme mais aussi à une forme de fatalisme, la 

confiance en l’éducation suppose chez les philosophes des Lumières qu’elle 

anime, la démonstration de l’éducabilité de l’enfant : celle-ci se conçoit dans un 

étroit rapport avec de nouveaux concepts qui émergent au XVIIIème siècle tels que 

ceux de perfectibilité et de progrès137. Ces derniers renouvellent  les réflexions tant 

dans le domaine culturel - avec la querelle des Anciens et des Modernes par 

exemple - que dans le domaine politique - où la mobilité sociale remet en cause la 
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135  Cf De l’homme, I, II, 15 : « je suis convaincu que, dans une société même aussi mal 
ordonnée que la nôtre, où le vice qui réussit est souvent applaudi, et la vertu qui échoue 
presque toujours ridicule, je suis convaincu, dis-je, qu’à tout prendre, on n’a rien de 
mieux à faire pour son bonheur que d’être un homme de bien ». 
Cette maxime est à l’opposée des propos tenu par « Lui » dans Le Neveu de Rameau qui 
considère comme tout  à fait  inutile d’aller à l’encontre de la société mais aussi de son 
naturel dans le simple but  d’être vertueux : « puisque je puis faire mon bonheur par des 
vices qui me sont naturels, que j’ai acquis sans travail, que je conserve sans effort, qui 
cadrent avec les moeurs de ma nation ; qui sont du goût de ceux qui me protègent, et plus 
analogues à leurs petits besoins particuliers que des vertus qui les gêneraient, en les 
accusant depuis le matin jusqu’au soir ; il serait bien singulier que j’allasse me 
tourmenter comme une âme damnée, pour me bistourner et me faire autre que je ne suis ; 
pour me donner un caractère étranger au mien ; des qualités très estimables, j’y consens, 
pour ne pas disputer ; mais qui me coûteraient beaucoup à acquérir, à pratiquer, ne me 
mèneraient à rien, peut-être à pis que rien, par la satire continuelle des riches auprès 
desquels les gueux comme moi ont à chercher leur vie. (...) pourquoi voyons-nous si 
fréquemment les dévots si durs, si fâcheux, si insociables ? c’est qu’ils se sont imposé une 
tâche qui ne leur est pas naturelle. » p.91. 

136  Cf Entretiens sur le Fils naturel, Second entretien : « Le goût de l’ordre en général 
nous domine dès la plus tendre enfance. (...) Il agit en nous sans que nous nous en 
apercevions. C’est le germe de l’honnêteté et du bon goût » (cité par J. Domenech, op. 
cit., p.87).  

137 Cf I. Queval, Philosophie de l’effort : « La croyance en l’idée de progrès à partir des 
Lumières s’articule sur une idée centrale, celle de la perfectibilité de l’homme. Qu’est-ce 
que la perfectibilité ? C’est l’idée que chacun, individuellement ou sous le caractère de 
l’espèce, puisse se perfectionner, de la naissance à la mort, en fonction de l’éducation et 
des expériences qui composent son existence. » p.13.



division et la hiérarchie des classes. Ainsi, dans le projet qui se fait jour de 

« transformer la société », « la perfectibilité légitime l’éducation alors que la 

seconde est condition d’effectuation de la première »138.

1. Perfectibilité et déterminisme

 Sans adhérer à un déterminisme fataliste comme celui de D’Holbach139, 

Diderot, nous venons de le voir, fait  preuve d’un déterminisme qu’on pourrait 

qualifier de modéré. Certes, chaque individu porte dès sa naissance des 

inclinations qui semblent tracer sa destinée140  et se voit attribuer une place 

déterminée dans « l’échelle de l’esprit humain » dont « la stupidité et le génie 

occupent les extrémités »141 : 

« Tous les hommes sont classés entre la plus grande pénétration possible et 
la stupidité la plus complète (...) Et en dépit de toute institution, chacun reste 
à peu près sur son échelon (...) Il y a entre chaque échelon un petit degré 
impossible à franchir ; et pour pallier l’inégalité naturelle, il faut un travail 
opiniâtre d’un côté, et une négligence presque aussi continue de l’autre. »142.

Précisons que Diderot reproche moins à Helvétius de postuler l’égalité que 

l’égalité naturelle des hommes entre eux : en faisant fi de toute détermination 

naturelle, Helvétius fait de l’homme un être à part de l’ordre naturel alors que 
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138  Ibid., p.82. L’auteure y définit la perfectibilité comme suit : « L’idée de perfectibilité 
s’oppose d’abord à celle de perfection qui l’a précédée, sous l’angle de la création divine 
ou de la perfection de la nature. Penser l’homme perfectible, c’est le penser nouvellement 
inachevé, incomplet, tendu vers l’infini, et donc en un sens imparfait, ce qui contredit les 
doctrines - en particulier le christianisme - faisant autorité à l’époque. Deuxièmement, 
penser l’homme perfectible, c’est le penser améliorable, donc transformable et, en 
particulier, éducable. (...) Cette perfectibilité ne peut être effective sans l’éducation. C’est 
l’éducation qui rend concrète la perfectibilité, qui permet le déploiement des potentialités 
individuelles et de ce que nous appellerions aujourd’hui “l’ascenseur social”. D’où 
l’importance des théories de l’éducation à compter du XVIIIe siècle. » p.14.

139 Tel qu’on peut le voir exposé dans son Système de la nature par exemple.

140 Cf Le Neveu de Rameau :  « A quoi que ce soit que l’homme s’applique, la nature l’y 
destinait. » p.16.

141 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 3, p.457.

142 Id., pp.457-458.



pour Diderot tout, en raison de son organisation matérielle, y  trouve « sa place ». 

Mais ces déterminations, toutes naturelles qu’elles soient, sont-elles pour autant 

intangibles ou immuables ? En affirmant  que « La leçon du maître n’équivaudra 

jamais à la leçon de la nature. »143, Diderot  laisse entendre que le maître, s’il ne 

peut défaire les liens par lesquels nous tient la nature, peut  tout au moins les 

resserrer ou les desserrer voir les défaire. A défaut de pouvoir « donne[r] ce que la 

nature a refusé », le pouvoir de l’éducation chez Diderot consiste donc, comme 

chez Locke144, à « détruire » ou « améliorer » l’ouvrage de la nature145  : 

« L’avantage de l’éducation consiste à perfectionner l’aptitude naturelle, si elle 

est bonne ; à l’étouffer, ou à l’égarer, si elle est mauvaise ; mais jamais à suppléer 

l’aptitude qui manque. »146. Le rapport entre le physique et le moral, tout 

déséquilibré qu’il soit, n’est cependant pas à sens unique : le physique détermine 

le moral et si « le moral ne change pas le physique (...) il le contraint »147. Et 

l’éducation a un double rôle à jouer : soit entretenir « ce que la nature a bien 
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143 Ibid., I, II, 10, p.492.

144  A la différence que chez Locke, c’est  Dieu et non la nature qui dote les hommes de 
dons ou « contre-dons ». Cf Quelques pensées sur l’éducation, V : « Dieu a marqué les 
esprits des hommes de certains caractères qui, comme les défauts de leurs corps, peuvent 
être légèrement amendés, mais qu’on ne saurait entièrement réformer et changer en 
caractères tout contraires. (...) Dans beaucoup de cas, en effet, tout ce que nous pouvons, 
c’est de tirer le meilleur parti possible des dons de la nature, soit en prévenant les vices 
et les défauts auxquels est enclin tel ou tel tempérament, soit en développant les qualités 
qui lui sont naturelles. »  pp.115-116 ; XXI, « Parmi les fils d’Adam, il y en a assez peu en 
effet qui soient assez favorisés pour n’être pas nés avec quelque tendance qui prédomine 
dans leur tempérament et c’est l’oeuvre de l’éducation, soit de la détruire, soit de la 
contrebalancer. » p.254.

145 Ibid. II, V, 4 p.588.

146 Ibid., II, V, 8, p.590.

147 Ibid., I, IV, 1 : « Non le moral ne change pas le physique. Mais il le contraint ; et cette 
contrainte continue finit par lui ôter toute son énergie primitive et naturelle. On inspire 
de la hardiesse à un enfant pusillanime ; de la modération, à un enfant violent ; de la 
circonspection à un enfant étourdi ; on lui apprend ces choses, comme on lui apprend à 
modérer ses cris dans la douleur. Il souffre, mais il ne se plaint plus. » p.558.



fait », soit « rectifier ce qu’elle a mal fait »148. Dès lors, il serait erroné de 

considérer, selon Alain Vergnioux, que Diderot défend un déterminisme 

biologique : l’organisation est moins une cause qu’un motif dont il faut tenir 

compte pour ne pas croire, comme Helvétius, que tous les hommes sont  uniformes 

et peuvent, d’une manière mécanique, être élevés pareillement149. Chez Diderot, 

liberté et  détermination ne sont  pas incompatibles, c’est justement parce qu’il y  a 

la première que la seconde peut être concevable ainsi que le remarque Avédik 

Mesrobian : « Si, en effet, les actions des hommes ne s’enchaînaient pas, s’il était 

impossible de prévoir en quelque sorte les conséquences de nos actions présentes 

dans un avenir plus ou moins rapproché, il faudrait renoncer à tenter d’élever la 

jeune génération à sa destinée future. »150. Et  c’est pour cela que Diderot conçoit 

la perfectibilité d’une manière naturaliste en y  voyant non pas une faculté - 

comme Rousseau - mais un « instinct » humain réglé par la nature151 : 

« Pourquoi l’homme est-il perfectible et pourquoi l’animal ne l’est-il pas ? 
L’animal ne l’est pas, parce que sa raison, s’il en a une, est dominée par un 
sens despote qui la subjugue. (...) Mais il n’en est pas ainsi de l’homme. Il 
est entre ses sens une telle harmonie, qu’aucun ne prédomine assez sur les 
autres pour donner la loi à l’entendement ; c’est son entendement au 
contraire, ou l’organe de sa raison qui est le plus fort. (...) Il conserve toute 
son autorité ; et il en use pour se perfectionner. Il combine toutes sortes 
d’idées ou de sensations ; parce qu’il ne sent rien fortement. »152.
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148  Id. : « Ce que la nature a bien fait, une mauvaise habitude peut le gâter ; le défaut 
d’exercice peut le détruire ; comme l’un et l’autre peuvent rectifier ce qu’elle a mal 
fait. ».

149 Cf op. cit., p.74. 

150 Cf op. cit., p.46.

151 Cf Franck Sälaun, « Diderot et le concept de perfectibilité », in L’homme perfectible : 
« Pour Diderot, la perfectibilité n’est pas une faculté, mais le résultat d’une évolution et 
l’une des qualités ou des compétences d’un cerveau sain. Elle résulte d’un rapport entre 
notre organisation et les facultés qui en proviennent. Cela revient à dire que l’homme est 
modifiable. Dès lors, l’éducation acquiert une place essentielle. » p213.

152 Cf Réfutation d’Helvétius, I, II, 12, p.502.



Cette perfectibilité est donc comprise dans l’ordre naturel et c’est pourquoi 

« l’homme, libre ou non, est un être qu’on modifie »153  : en lui-même, se rejoue la 

problématique de l’éducation entre le coeur, « semblable à un enfant, [qui] crie 

sans cesse », et la raison qui « est comme un précepteur attentif » devant veiller à 

toujours garder son autorité sur le premier154. Ce que Diderot cherche avant tout à 

montrer dans sa Réfutation d’Helvétius c’est que, toute importante qu’elle soit, 

l’éducation, pour effectuer son pouvoir formatif, doit tenir compte de ce que la 

nature a déjà créé et s’en servir155.

 A contrario, Condillac, Helvétius et Rousseau ont tendance à voir l’enfant 

comme un être naturellement indéterminé et  dont les potentialités seront orientées  

dans un certain sens par l’éducation reçue. L’auteur du Traité des Sensations, 

restreint ainsi largement le rôle de la nature par rapport à celui de la culture : 

« La nature nous donne des organes pour nous avertir par le plaisir de ce 
que nous avons à rechercher, et par la douleur de ce que nous avons à fuir. 
Mais elle s’arrête là ; et elle laisse à l’expérience le soin de nous faire 
contracter des habitudes et d’achever l’ouvrage qu’elle a commencé. »156.

De même, Helvétius, nous l’avons vu, fonde l’égalité naturelle des hommes sur le 

fait  que tous possèdent une égale « aptitude à avoir [de l’esprit] »157  : « la 

perfectibilité de l’esprit humain » suppose en effet d’une part que « toute vérité 

est essentiellement à la portée de tous les esprits » et d’autre part que « toute 
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153  Cf Encyclopédie, article « Modification, modifier, modificatif, modifiable » (cité par 
F. Sälaun p.214). 

154 Ibid., article « Perfectionner » (cité par F. Sälaun, p.214). 

155  Deux références de la Réfutation d’Helvétius - connues pour leur sens de l’anaphore 
mais trop longue pour être citées ici -  soulignent  le fait  que Diderot ne rejette pas en bloc 
les théories d’Helvétius mais les nuance : voir I, II, 10 et I, II, note 12.

156 Cf Dessein du Traité des sensations, p.51. 

157 Cf De l’homme, t.1, II, 12, p.223. 



vérité peut être clairement présentée »158. Cette perfectibilité se trouve néanmoins 

soumise à deux conditions principales : que l’éducation reçue soit bien menée dès 

le début - car l’esprit perd de sa plasticité à mesure qu’il se forme - et que le désir 

de s’instruire demeure vigoureux - car sinon rien n’animera la réflexion159. 

Précisons que ce désir de s’instruire n’est autre que le versant positif d’un des 

deux principes de la perfectibilité de l’esprit humain, la haine de l’ennui - le 

deuxième étant les passions fortes : selon Helvétius, « deux sortes de forces (...) 

contrebalancent en [l’homme] celles de la paresse et de l’inertie, et (...) lui sont 

communiquées l’une par les passions fortes, et l’autre par la haine de l’ennui » ; 

c’est la seconde qui, provoquant « ce besoin d’être remué, et l’espèce d’inquiétude 

que produit dans l’âme l’absence d’impression, (...) contient, en partie, le 

principe de l’inconstance et de la perfectibilité de l’esprit humain »160. Si l’idée 

helvétienne de l’homme naissant  indéterminé car potentiellement ouvert à toutes 

les possibilités de développement, se rapproche de la théorie rousseauiste de la 

perfectibilité exposée dans le Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes, il ne faut toutefois pas les confondre ainsi que le 

souligne Jean-Claude Bourdin : la perfectibilité helvétienne n’est que « le signe 

d’une aptitude égale, naturellement égale, et socialement égalisable si l’éducation 

y contribue, à apprendre, à s’instruire et à pratiquer les sciences » et  non, comme 

chez Rousseau, « un principe d’intelligibilité » ou une « loi d’explicitation d’une 

48

158 Ibid., t.1, II, 23, p.367.

159 Ibid., t.1, Introduction, 3 : « L’homme qui ne sait rien peut apprendre. Il ne s’agit que 
d’en allumer en lui le désir. Mais qui sait mal et a par degré perdu sa raison en croyant 
la perfectionner, a trop chèrement acheté sa sottise, pour jamais y renoncer. » p.12. C’est 
d’ailleurs le désir d’apprendre qui explique en partie l’inégalité d’esprit : « Si l’aptitude à 
avoir [de l’esprit] est commune, rien de si rare que le désir vif et constant d’en acquérir 
» t. 1, II, 15, note, p.289. 

160 Cf De l’esprit, Discours III, chap. 5, pp.290-291.



puissance originaire »161. Quoiqu’il en soi, l’intérêt porté à l’enfant ne peut se 

trouver qu’avivé par cette conceptualisation de la perfectibilité humaine : l’état 

d’imperfection dans lequel il se trouve en est le signe le plus tangible car il est 

plus aisé de mesurer le perfectionnement (positif ou négatif d’un point de vue 

rousseauiste) d’un individu que de l’espèce humaine. Loin de s’en plaindre, il faut 

donc tout au contraire louer ce premier état de l’homme162 : à mesure qu’il gagne 

en indétermination, il étend la possibilité de se perfectionner163. 

2. « Instincts éducatifs »

 Mais la perfectibilité de l’homme ne peut être effective que si le principe 

qui l’active prend sa source au sein même de l’individu : l’éducateur seul ne peut 
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161  Cf « Matérialisme et Perfectibilité - D’Holbach et  Helvétius » : « la perfectibilité 
désigne ce fait, aisément constatable, que l’humanité s’est instruite au cours de son 
histoire en s’appropriant progressivement les vérités découvertes par les esprits les plus 
pénétrants. Mais dire que “l’esprit en est susceptible” ne signifie pas un ralliement 
d’Helvétius au concept rousseauiste de “perfectibilité”. Cela signifie que l’esprit humain 
est susceptible de cette perfectibilité manifestée par le progrès de la diffusion du savoir 
qui, pour sa part, s’explique par l’égale aptitude des hommes “communément bien 
organisés” à s’élever aux vérités les plus difficiles. C’est pourquoi la perfectibilité 
helvétienne n’est pas un principe d’explication, mais le résultat observable du devenir 
commun et social de la science. Elle se vérifie non seulement dans l’augmentation des 
idées, mais dans leur diffusion et la possibilité pour chacun de se les approprier, voire de 
devenir à son tour un découvreur. Mais elle ne désigne nul développement d’une 
potentialité, nulle loi d’explicitation d’une puissance originaire ; plutôt le signe d’une 
aptitude égale, naturellement égale, et socialement égalisable si l’éducation y contribue, 
à apprendre, à s’instruire et à pratiquer les sciences. S’il y a un principe dans le progrès 
de la connaissance et de l’esprit humain, ce n’est pas du côté de la perfectibilité qu’il 
faut le chercher, mais dans les échanges sociaux et la communication, eux-mêmes rendus 
possibles et facilités par les effets de la législation et de l’éducation qui “peut tout”. 
L’esprit étant tout d’acquisition, production et résultat de rencontres “morales”, émanant 
de la praxis humaine, il relève, pourrait-on dire avec anachronisme, de son institution 
sociale. » p168.

162 Cf Emile, I : « On se plaint de l’état de l’enfance ; on ne voit pas que la race humaine 
eût péri si l’homme n’eût commencé par être enfant. » p.46.

163 Cf Erasme, De l’éducation des enfants : « plus les animaux ont de sagesse instinctive, 
moins ils ont d’aptitude à apprendre » p.484. La question de la limitation de cette 
perfectibilité pose aussi question au XVIIIème siècle : « Chacun avance plus ou moins 
selon son génie, son goût, ses besoins, ses talents, son zèle, et les occasions qu’il a de s’y 
livrer. Je ne sache pas qu’aucun philosophe ait encore été assez hardi pour dire : Voilà le 
terme où l’homme peut parvenir et qu’il ne saurait passer. Nous ignorons ce que notre 
nature nous permet d’être ; nul de nous n’a mesuré la distance qui peut se trouver entre 
un homme et un autre homme. »  Emile, I, p.83. Sur ce point, voir L’homme perfectible 
sous la direction de B. Binoche. 



rien s’il n’y a pas de réceptivité du côté de l’enfant. Ce paradoxe, les philosophes 

des Lumières en sont conscients et s’accordent à doter l’enfant de ce que nous 

pouvons appeler des « instincts éducatifs » : « instincts » car tous les enfants en 

sont naturellement doués, « éducatifs » en ce qu’ils motivent l’apprentissage. Ces 

derniers sont au nombre de deux : la curiosité et l’imitation.

 La valorisation du premier opère, comme le souligne Josiane Morel, une 

rupture avec la tradition passée : « de l’Antiquité au XVIIe, la curiositas a 

longtemps fait l’objet de critiques »164, qualité ambivalente qui peut être 

considérée aussi bien comme une vertu qu’un vice. A partir du XVIIIème siècle, la 

curiosité est essentiellement positive : c’est le désir de connaître et d’apprendre 

qui permet le développement de la raison. Dans ses Quelques pensées sur 

l’éducation, Locke la décrit  déjà comme un désir enfantin à cultiver : « La 

curiosité des enfants (...) n’est que le désir de connaître. Elle mérite donc d’être 

encouragée, non seulement comme un excellent symptôme, mais comme le grand 

instrument dont la nature se sert pour remédier à notre ignorance native »165. Elle 

est d’ailleurs d’autant plus naturelle et positive qu’elle renvoie chez l’enfant à une 

passion très noble, l’amour de la connaissance, que Locke, en précurseur des 

Lumières, compare au rapport entre la vue et la lumière : « la connaissance plaît à 

l’esprit, comme la lumière plaît aux yeux. Les enfants l’aiment avec passion et 

trouvent plaisir à l’acquérir »166. La curiosité apparaît ainsi comme l’aiguillon de 

la raison avec laquelle elle est étroitement corrélée comme l’expose Condillac : la 

raison « a un objet fort vaste, et auquel la curiosité, ce besoin insatiable de 
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164  Cf op. cit., p.90. Sur ce point, voir l’ouvrage de Nicole Jacques-Chaquin et  Sophie 
Houdard, Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, Paris, ENS 
éditions, 1998.

165 Cf XVI, p.225.

166 Cf XVI, p.226.



connaissances, ne permet pas de mettre des bornes »167 à condition que l’attention 

ne soit pas détournée par le besoin de satisfaire des besoins primaires comme chez 

l’animal, qui ne manifeste ni étonnement ni curiosité tout obnubilé qu’il est  par le 

besoin  de ce nourrir168. Dans la mesure où elle est un désir, la curiosité fonctionne 

comme tel, c’est-à-dire qu’elle vise la satisfaction d’un besoin qui ne peut être que 

de rechercher l’agréable ou de fuir le déplaisant : 

« On sent que la curiosité devient pour elle [la statue]  un besoin, qui la fera 
continuellement passer d’un lieu dans un autre. Ce sera souvent l’unique 
mobile de ses actions. (...) elle n’est curieuse que dans l’espérance de se 
procurer des sentiments agréables, ou d’en éviter qui lui déplaisent. Ainsi ce 
nouveau principe est une conséquence du premier et le confirme. »169.

Rousseau reprend lui aussi la même argumentation pour faire de la curiosité un 

désir naturel : « Le désir inné du bien-être et l’impossibilité de contenter 

pleinement ce désir font rechercher sans cesse [à l’enfant] de nouveaux moyens 

d’y contribuer. Tel est le premier principe de la curiosité ; principe naturel au 

coeur humain »170. Il va même jusqu’à en faire un « instinct  » - celui de l’esprit -

qui ne serait qu’une transformation de celui qui a jusqu’alors animé le corps : 

« Le même instinct anime les diverses facultés de l’homme. A l’activité du 
corps, qui cherche à se développer, succède l’activité de l’esprit qui cherche 
à s’instruire. D’abord les enfants ne sont que remuants, ensuite ils sont 
curieux »171.

Cette curiosité naturelle - qui s’oppose au « désir [factice] d’être estimé savant » -  

ne doit son développement qu’à la culture : celui-ci « ne se fait qu’en proportion 
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167 Cf Traité des Animaux, V, p.557.

168 Cf Traité des Sensations, IV, XVII, p.397.

169 Ibid., II, VII, p201.

170 Cf Emile, III, p238.

171 Id.



de nos passions et de nos lumières »172. Elle est donc à l’image de la perfectibilité 

qui de même ne se développe - et ne développe par là-même les autres facultés - 

qu’avec « l’aide des circonstances »173. La multiplication des besoins est le 

résultat d’un concours de circonstances et d’ « occasions » qui modifient le cours 

naturel des choses : toute naturelle qu’elle soit, la curiosité, en poussant l’homme 

à réfléchir, l’engage donc à sortir de « l’état de nature »174. C’est d’ailleurs pour 

cette raison que Rousseau ne la mentionne qu’à partir du troisième âge de 

l’enfance et non dès la naissance : « cette curiosité bien dirigée est le mobile de 

l’âge où nous voilà parvenus »175  et l’éducation a désormais pour tâche de 

l’entretenir en la rassasiant sans jamais la satisfaire176. Dans les âges précédents, 

la curiosité prend plutôt la forme de l’intérêt, Rousseau rejoignant ici Helvétius : 

« Si l’on ne doit rien exiger des enfants par obéissance, il s’ensuit qu’ils ne 
peuvent rien apprendre dont ils ne sentent l’avantage actuel et présent, soit 
d’agrément, soit d’utilité ; autrement quel motif les porterait à apprendre ? 
(...) L’intérêt présent, voilà le grand mobile le seul qui mène sûrement et 
loin. »177. 

L’auteur du traité De l’homme accorde d’autant plus à la curiosité ou au désir 

d’apprendre une place majeure qu’il y  voit l’une des principales causes de 
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172 Id.

173 Cf Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, I, p.79.

174  Il n’est  pas ici question d’approfondir le rapport très complexe entre perfectibilité, 
nature et  culture mais rappelons cette phrase du Second Discours : « j’ose presque 
assurer que l’état de réflexion est un état contre Nature, et que l’homme qui médite est un 
animal dépravé » I, p.75.

175 Cf Emile, III, p.238.

176  Ibid. : « Rendez votre élève attentif aux phénomènes de la nature, bientôt vous le 
rendrez curieux ; mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la 
satisfaire. » p.239 ; « S’il vous questionne lui-même, répondez autant qu’il faut pour 
nourrir sa curiosité, non pour la rassasier » p.245.

177 Cf Ibid., II, pp.164-165.



l’inégalité des esprits : en effet, « Si l’aptitude à en avoir [de l’esprit] est 

commune, rien de si rare que le désir vif et constant d’en acquérir »178. 

 Parallèlement à la curiosité, un second « instinct éducatif » caractérise 

l’enfant et ceci dès la naissance : c’est le fait d’imiter autrui. Erasme le 

mentionnait déjà, bien qu’il n’y  voit pas, à l’inverse de la curiosité, quelque chose 

de nécessairement positif : « La nature a accordé au premier âge un pouvoir 

d’imitation tout spécial, mais toutefois cette faculté l’incline bien davantage vers 

le mal que vers le bien. »179. Faut-il comprendre que l’enfant a tendance à imiter 

plutôt le mal que le bien ou que l’imitation habitue l’enfant à agir inconsciemment  

et par conséquent à ne pas se servir de sa raison ? Sans doute un peu des deux et 

d’autant plus si les modèles imités sont mauvais. L’imitation étant en effet 

instinctive, l’enfant peut très vite contracter les vices de ceux qu’il imite sans en 

être moralement conscient ; il suffit simplement qu’il soit mal entouré si, comme 

Locke, on considère que « Nous ressemblons aux caméléons qui reflètent toujours 

quelque chose de la couleur des objets environnants ; et [qu’] il ne faut pas 

s’étonner qu’il en soit ainsi chez les enfants qui comprennent mieux ce qu’ils 

voient que ce qu’ils entendent. »180. Rousseau reste également sceptique vis-à-vis 

de cet instinct qu’il juge moins propre à l’homme que la curiosité : 

« Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, et que 
nulle bonne action n’est moralement bonne que quand on la fait comme 
telle, et non parce que d’autres la font. Mais, dans un âge où le coeur ne sent 
rien encore, il faut bien faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur 
donner l’habitude, en attendant qu’ils les puissent faire par discernement et 
par amour du bien. L’homme est imitateur, l’animal même l’est ; le goût de 
l’imitation est de la nature bien ordonnée ; mais il dégénère en vice dans la 
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178 Cf De l’homme, II, 15, note p.289.

179 Cf De l’éducation des enfants, p.493.

180 Cf Locke, Quelques pensées sur l’éducation, VI, p.123.



société. Le singe imite l’homme qu’il craint, et n’imite pas les animaux qu’il 
méprise ; il juge bon ce que fait un être meilleur que lui. Parmi nous, au 
contraire, nos arlequins de toute espèce imitent le beau pour le dégrader, 
pour le rendre ridicule ; ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse à 
s’égaler à ce qui vaut mieux qu’eux ; ou, s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils 
admirent, on voit dans le choix des objets le faux goût des imitateurs : ils 
veulent bien plus en imposer aux autres ou faire applaudir leur talent, que se 
rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de l’imitation parmi nous vient 
du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis dans mon 
entreprise, Emile n’aura sûrement pas ce désir. Il faut donc nous passer du 

bien apparent qu’il peut produire.»181. 

Encore une fois, c’est l’ambiguité du rapport entre nature et  culture qui transparaît 

dans l’instinct imitatif. Son appartenance à l’ordre naturel des choses signale que 

l’homme l’a reçu de la nature comme un don bon et utile : il sert en effet de 

substitue au discernement et à l’amour du bien encore endormis chez l’enfant tout 

en étant le moyen même de les éveiller du fait qu’il permet la contraction 

d’habitudes dont la moralité d’abord inconsciente chez l’enfant sera reconnue 

progressivement. Cependant, comme tout ce qui est naturel, ce don n’échappe pas 

à la « dégén[érescence] entre les mains de l’homme »182  : d’une part en ce qu’il 

conduit à se comparer à autrui et d’autre part en ce qu’il peut être une manière 

« factice » ou fausse de se comporter. L’imitation est en effet du domaine du 

paraître non de l’être. Et si parfois l’un peut mener à l’autre, comme c’est le cas 

ici chez l’enfant qui, imitant  devient ce qu’il imite, il faut se servir de cet instinct 

dans un temps restreint et surtout en usant de bons exemples. L’un des paradoxes 

que soulève cette aptitude est d’ailleurs le suivant : comment, par le biais de 

l’imitation d’autrui, devenir soi-même ? Si, comme le soutient Helvétius, 

« L’homme naît sans idées, sans passions [mais] imitateur [et] docile à 
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181 Cf Emile, II, pp.144-145.

182 Ibid., I, p.45.



l’exemple »183, comment peut-il s’individualiser ? N’est-il pas contradictoire de 

poser qu’un individu devient lui-même au contact d’autrui ? Condillac écarte le 

paradoxe et sauve l’imitation en voyant justement dans cette capacité à sortir de 

soi, la possibilité de ne pas rester déterminé comme l’animal ou enfermé dans sa 

seule expérience comme l’homme solitaire : 

« [un homme] ne se borne pas à copier un seul homme, il copie tous ceux 
qui l’approchent, et c’est pourquoi il ne ressemble exactement à aucun. Les 
hommes ne finissent donc par être si différens que parce qu’ils ont 
commencé par être copistes, et qu’ils continuent de l’être ; et les animaux 
d’une même espèce n’agissent tous d’une même manière que parce que, 
n’ayant pas au même point le pouvoir de se copier, leur société ne sauroit 
faire ces progrès qui varient tout-à-la-fois notre état et notre conduite. »184. 

Condillac donne ici, à la différence de Rousseau, une vision bien plus positive de  

l’imitation dont le pouvoir permet selon lui le progrès même de l’espèce 

humaine : c’est en effet parce que les hommes s’imitent tous entre eux que les 

connaissances s’accumulent et se transmettent « de génération en génération ».  

3. Le cas particulier du génie

 L’idée d’une perfectibilité de l’homme passant notamment par la présence 

innée d’ « instincts éducatifs » chez l’enfant accorde à l’éducation un rôle majeur. 

Toutefois, si le principe d’éducabilité est admis pour les enfants « communs »185, 

un cas particulier pose question au cours des Lumières, celui de l’enfant « génial »  

et son versant opposé, l’enfant sauvage. Ces extrêmes, sauvagerie et génie, ont 
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183 Cf De l’homme, IV, 3, p.462.

184 Cf Traité des animaux, II, 3, pp.537-538. Voir aussi la conclusion de la seconde partie 
pp.629-630.

185  Ce n’est  pas par hasard que Rousseau choisit  de faire d’Emile un enfant commun : 
« Restons dans l’ordre du commun. Je n’ai supposé dans mon élève ni un génie 
transcendant, ni un entendement bouché. Je l’ai choisi parmi les esprits vulgaires pour 
montrer ce que peut l’éducation sur l’homme. Tous les cas rares sont hors des règles. », 
IV, p.353.



cela de paradoxal, quand ils caractérisent l’enfant, de remettre en cause la 

croyance en un pouvoir de l’éducation, condition de sa possibilité. Alain 

Vergnioux le relève à propos du génie : celui-ci signifie de façon aporétique « la 

fin de toute pédagogie : ce à quoi elle doit viser et où elle devient inutile »186. La 

« sauvagerie », elle, marque la limite du pouvoir de l’éducation quant celle-ci veut 

intervenir trop  tardivement sur la nature. Ces deux paradoxes intriguent les 

savants du XVIIIème siècle qui se penchent notamment sur les cas d’enfants 

sauvages : Condillac mentionne par exemple l’enfant-ours de Lituanie trouvé en 

1694, mais on peut mentionner également la fille d’Oranienburg trouvée en 1717, 

Peter de Hameln en 1724, la fille sauvage de Songy trouvée en 1731, la fille-ours 

de Hongrie en 1767, l’enfant-loup de Krondstadt trouvé en 1784 ou encore Victor 

de l’Aveyron en 1799. La difficulté de les éduquer conforte les penseurs dans 

l’idée que le pouvoir de l’éducation n’a de force que dans la jeunesse et que si 

certains apprentissages n’ont pas lieu - comme celui du langage - les facultés 

psychiques subissent  une forme d’atrophie irréversible. Ainsi que le remarque 

l’auteur du Traité des sensations, l’enfant-ours « paraissait sans raison, non 

qu’absolument il n’en eût point, mais parce qu’il en avoit moins que nous »187. Le 

qualificatif animalier caractérisant les enfants rend compte des doutes des 

philosophes qui se posent la question suivante : quelles sont les limites, 

inférieures et  supérieures caractérisant la raison humaine ? Car le génie aussi est 

conçu comme une forme de monstruosité en ce qu’il se trouve à l’opposé de la 

sauvagerie, sur l’échelle de l’esprit humain que conçoit Diderot par exemple  : « il 

est dans l’ordre éternel que le monstre appelé homme de génie soit toujours 
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infiniment rare, et que l’homme d’esprit et de sens ne soit jamais commun. »188. 

Mais ce qui fait sans aucun doute le plus débat c’est de savoir si le génie est un 

don naturel ou seulement le fruit de l’éducation. Diderot demande ainsi 

ironiquement à Helvétius :  « Mr Helvetius, une petite question ? Voilà cinq cents 

enfants qui viennent de naître. On va vous les abandonner pour être élevés à votre 

discrétion. Dites-moi ; combien nous rendrez-vous d’hommes de génie. Pourquoi 

pas cinq cents ? »189. Pour Helvétius, le génie - conçu comme un talent particulier 

dans un certain domaine - est quelque chose qui s’acquiert  sous l’effet du « désir 

de la gloire et de l’attention dont ce désir dote [les hommes] »190. Sa profonde 

intuition en l’égalité d’esprit chez tous les hommes le conduit à nier 

catégoriquement toute idée de don naturel : seul l’intérêt donne la « force 

d’attention » nécessaire pour devenir savant or tous les hommes sont dotés de cet 

intérêt. Ce qui dès lors peut causer l’éclosion du génie et une relative inégalité 

d’esprit, ce sont - l’éducation mise à part - d’une part « le désir plus ou moins vif 

que (...) de s’instruire » et d’autre part « l’enchaînement différent des évènements, 

des circonstances et des positions où se trouvent les divers hommes », c’est-à-dire 

le hasard191. Le trait de génie n’est en effet parfois que « l’effet d’un mot, d’une 

lecture, d’une conversation, d’un accident, enfin d’un rien auquel je donne le nom 

de hasard »192. Mais n’est-ce pas là faire de l’esprit « presque en entier le don du 

hasard » et finalement priver l’éducation de tout pouvoir ?193  Non pour l’auteur 
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188 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, note 3, p.469.

189 Ibid., I, I, 3, p.459.

190 Cf De l’homme, II, XV, note p.286.

191 Ibid., t.1, III, I, pp.423 et suiv.

192 Ibid., t.1, III, 2, p.426.

193  Cf Alain Vergnioux, op. cit., p.56 : « Helvétius ôte d’une main au pouvoir de 
l’éducateur ce qu’il donne de l’autre, car l’opinion déterministe le conduit à accorder 
aux circonstances matérielles de l’expérience et du hasard la plus grande part » p.56.



qui précise « l’inégalité des esprits est moins en nous l’effet du partage trop 

inégal des dons du hasard, que de l’indifférence avec laquelle on les reçoit » et 

« cette inégale attention est en nous le produit nécessaire de la force inégale de 

nos passions », en particulier la passion de la gloire194. Et Helvétius d’ajouter que 

cette dernière provenant de l’amour de soi est donc présente chez tous les hommes 

et qu’ainsi chacun est doué « de l’énergie et de la force d’attention qu’exige 

l’acquisition des plus grandes idées »195. Sa théorie est donc que tous les hommes 

sont potentiellement dotés de toutes les facultés nécessaires pour devenir un génie 

mais que les circonstances ne les actualisent pas toutes : l’homme ne naît rien 

mais peut devenir tout. L’éducation n’est donc pas inutile car il est possible de 

maîtriser relativement le hasard196. Et si du moins, une éducation parfaite ne faitt 

pas de tous les hommes des génies, elle en fait  au moins « des gens d’esprit et de 

sens »197. Sans surprise, Diderot prend le contre-pied de cette position : le génie, 

de même que la stupidité ou la sauvagerie, est dû avant  tout à l’organisation198. Le 

hasard ne peut créer le génie, seulement le produire ; ce que l’on perçoit comme 

accidentel n’est jamais que l’effet  d’une cause inconnue : « Rien ne se fait par 

saut dans la nature ; et l’éclair subit et rapide qui passe dans l’esprit, tient à un 
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194 Cf De l’homme, t.1, III, 3. 

195 Cf De l’homme, t.1, IV, 22, pp.581-582. 

196 Ibid., t.1, III, 2, pp.428-429. Voir la fin de la seconde partie. 

197 Ibid., t.1, I, note 3, p.119.

198 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, note 15 : « Qui que tu sois, homme de génie ou stupide, 
homme de bien ou méchant, renfonce-toi le plus avant que tu pourras dans l’histoire de ta 
vie, et tu retrouveras toujours à l’origine des évènements qui t’ont mené soit au bonheur, 
soit au malheur, soit à l’illustration, soit à l’obscurité, quelque circonstance frivole à 
laquelle tu rapporteras toute ta destinée. Mais sot, sois bien assuré qu’abstraction faite 
de cette fatale circonstance, tu serais arrivé au mépris par un autre chemin ; mais 
méchant, ne doute pas qu’abstraction faite de cet incident que tu charges d’imprécations, 
tu ne fusses tombé dans le malheur de quelque autre côté. Mais homme de génie, tu 
t’ignores, si tu penses que c’est ce hasard qui t’a fait ; tout son mérite est de t’avoir 
produit. » pp.471-472.



phénomène antérieur avec lequel on en reconnaîtrait la liaison, si l’on n’était pas 

infiniment plus pressé de jouir de sa lueur que d’en rechercher la cause. »199. 

L’erreur d’Helvétius est de croire que l’on peut tout faire avec « n’importe quoi » 

à partir du moment où on le fait méthodiquement or « il n’y a pas plus ni pas 

moins de méthode pour faire un érudit que pour faire un homme de génie, sans 

présupposer une organisation propre à chacun de ces états »200. Le génie est 

comme le diamant, il tient sa valeur de la nature qui le crée et non de l’accident 

qui le découvre : « les accidents ne produisent rien : pas plus que la pioche du 

manoeuvre qui fouille les mines de Golconde ne produit le diamant qu’elle en fait 

sortir »201. De ce fait, il semble que quelque soit la méthode éducative, celle-ci 

soit de peu de ressort en ce qui concerne le génie : « L’art de convertir le plomb 

en or, est une alchimie moins ridicule que celle de faire un Régulus du premier 

venu.»202. Cependant, Diderot reconnaît  que la nature seule ne fait  pas tout et que 

le génie dépend d’un certain nombre de circonstances qu’Helvétius a seulement 

eu le tort de considérer comme ses causes uniques : 

« C’est la nature, c’est l’organisation, ce sont des causes purement 
physiques qui préparent l’homme de génie ; ce sont des causes morales qui 
le font éclore ; c’est une étude assidue ; ce sont des connaissances acquises 
qui le conduisent à des conjectures heureuses ; ce sont ces conjectures 

vérifiées par l’expérience qui l’immortalisent. »203.
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199 Ibid., I, III, 2, p.548.

200 Ibid., I, III, 2, p.549.

201 Ibid., I, I, note 15, p.471.

202  Ibid., I, I, 3, p.460. Voir aussi le neveu dans Le Neveu de Rameau : « vous ne 
soupçonnez pas combien je fais peu de cas de la méthode et des préceptes. Celui qui a 
besoin d’une protocole n’ira jamais loin. Les génies lisent peu, pratiquent beaucoup, et 
se font d’eux-mêmes. (...) C’est la nature qui forme ces hommes rares-là. » p.53.

203 Ibid., III, I, p.546.



Ce dont Diderot  semble de fait plus conscient qu’Helvétius en insistant sur les 

différences individuelles, c’est de l’écart nécessaire qu’il y a, dans un domaine 

comme l’éducation où le « matériau » sur lequel on agit  est un être humain et non 

un objet, entre la théorie et la pratique. Le système d’Helvétius, tout attirant qu’il 

soit, n’est ainsi pas réaliste et Diderot de conclure que « Si Helvetius avait exercé 

la profession malheureuse d’instituteur d’une cinquantaine d’élèves, il eût bientôt 

senti la vanité de son système. »204.

 Ces remarque nous amènent donc à tourner notre attention vers l’aspect 

pratique de l’éducation de l’enfant, c’est-à-dire vers la méthode éducative. Une 

fois connue la nature enfantine, il est désormais possible de considérer quelle 

éducation est  la plus propre, pour les philosophes des Lumières, à développer au 

mieux cette nature et faire de l’enfant un adulte éclairé et autonome. 
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DEUXIÈME PARTIE : L’ÉDUCATION, 

UNE QUESTION DE MÉTHODE ?

« une méthode n’est autre chose que le moyen dont on se sert 
pour parvenir au but qu’on se propose », 
Helvétius, De l’esprit, Discours I, p.11.

 « Il faut considérer l’homme dans l’homme et l’enfant dans l’enfant.» 
Rousseau, Emile, II, p.107. 

« Il ne s’agit pas donc pas de donner à un enfant toutes les connaissances qui lui 
serviront un jour ; il suffit de lui donner les moyens de les acquérir. » 
Condillac, Cours d’Etude, Discours préliminaire, p.16.

« Le premier pas de la sagesse de nos jours a été de rapporter tout à la culture 
de la terre ; le second pas qui lui reste à faire, c’est de sentir l’importance 

de l’éducation publique ou de la culture de l’homme. »
Diderot, Plan d’une université, p.520.

I] De l’enfant à l’élève

 Convaincus de la nécessité de l’éducation, les philosophes des Lumières 

ont été nombreux à tenter de la rendre méthodique : une fois le premier pas 

consistant à connaître la nature enfantine franchi, il s’agit, dans un deuxième 

temps, de se servir de cette connaissance pour théoriser les moyens que 

l’éducateur doit déployer pour élever l’enfant à son statut d’homme. Ainsi 

qu’Erasme le soulignait déjà : « le principe universel de la félicité humaine réside 

essentiellement en trois choses : la nature, la méthode et l’exercice. (...) La nature 

a besoin de la méthode, et l’exercice, s’il n’est pas dirigé conduit à des erreurs et 
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à des dangers sans nombre. »205. Nous venons de voir la première et la troisième 

étant la pratique des deux autres, il nous reste à considérer la seconde. 

A) Les formateurs de l’enfant

 

 Jusqu’ici nous nous sommes appliqués à observer l’enfant. Tournons-nous 

maintenant vers l’adulte, le maître, celui qui, appliquant la méthode, fait de 

l’éducation un « art ». Quel est-il ou qui sont-ils, ceux qui prennent en charge la 

formation de l’enfant, ce pouvoir de l’homme sur l’homme si déterminant pour 

l’avenir de toute société ? Quelles qualités et compétences doivent-ils avoir ? Car 

il ne suffit pas d’avoir trouvé la méthode si celui qui l’applique est défaillant.

1. Les sens

 Du fait  des influences empiristes et sensualistes qui irriguent le XVIIIème 

siècle, les éducateurs ne sont pas uniquement humains : c’est en effet  par les sens 

que les enfants reçoivent d’abord leurs tous premiers savoirs. Pour Helvétius, 

cette éducation « sensible » commencent alors même que le nourrisson est encore 

dans le ventre de sa mère : « C’est l’instant même où l’enfant reçoit le mouvement 

et la vie qu’il reçoit ses premières instructions. C’est quelquefois dans les flancs 

où il est conçu qu’il apprend à connaître l’état de maladie et de santé »206. Toute 

forme d’apprentissage peut donc être conçue comme faisant partie de l’éducation 

qui possède donc un sens très général chez ce philosophe. Et dans la mesure où le 

principe unique de l’homme est la sensibilité physique, il considère logiquement 
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les sens externes comme « les cinq portes par où les idées vont jusqu’à l’âme »207 

et les sensations ou plutôt les objets qui les causent comme « les vrais instituteurs 

de l’enfance » : c’est  par eux que l’enfant acquiert ses premières idées208. 

Rousseau considère également comme pertinent le thème de la nature institutrice 

qui fait  partie des trois grands éducateurs avec les hommes et les choses. Cette 

première éducation est  entièrement indépendante des hommes et consiste dans « 

le développement interne de nos facultés et de nos organes »209. Avec elle se 

forment des « dispositions primitives » nous portant à rechercher ou à fuir ce qui 

nous est agréable ou désagréable. 

 Avec ce premier enseignement venu des sens se construit une première 

forme de raisonnement dont la nature est source de dissensions entre les 

philosophes. Alors que certains y  voient déjà le développement de la raison, 

d’autres y reconnaissent une forme de raisonnement mais non-rationnelle. Nous 

l’avons vu, Condillac rejette l’idée d’un « âge de raison », préjugé selon lui qu’il 

veut récuser en « prouv[ant] que les enfants sont capables de raisonner »210 - font 

usage de leur raison - dès le plus jeune âge. Ainsi, non seulement toutes nos 

connaissances nous viennent des sens mais « nous n’avons de bonne heure 

l’usage de nos sens, que parce que nous avons raisonné de bonne heure »211. La 

raison n’est pas une faculté que l’usage des sens prépare, c’est un processus 

dynamique allant de la sensation au jugement : ce qui conduit trop souvent à 
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207 Ibid., t.1, II, 12, p.251.

208 Ibid., p.24 ; id. : « les vrais précepteurs de l’enfance sont les objets qui l’environnent, 
c’est à ces Instituteurs qu’elle doit presque toutes ses idées » ; ibid., 3 : « Il n’est donc 
point d’homme éclairé qui ne voit dans tous les objets, autant d’Instituteurs chargés de 
l’éducation de notre enfance. » pp.27-28.

209 Cf Emile, I, p.47.

210 Cf Cours d’étude, Motif des leçons préliminaires, note, p.47.

211 Id., p.49.



distinguer radicalement la sensation de la raison c’est, d’après Condillac, la 

confusion entre l’objet  du raisonnement et le raisonnement lui-même. Seul le 

premier diffère entre l’enfant et l’adulte tandis que le second est toujours le même 

quelque soit l’âge :

 « Newton qui développait le système du monde, ne raisonnait donc pas 
autrement que Newton, qui apprenait à toucher, à voir, à parler : il ne 
raisonnait pas autrement que Newton, qui développait ses propres 
sensations. Tous deux observaient ; tous deux comparaient, tous deux 
jugeaient, touts deux tiraient des conséquences. L’âge a seulement changé 
l’objet des études : mais le raisonnement, de la part de l’esprit, a toujours 

été la même opération. »212.

Le raisonnement est le même parce que, pour l’auteur du Cours d’étude, les 

facultés de l’entendement sont identiques entre l’enfant et l’adulte, seulement le 

second les a plus exercées que le premier213. Dès qu’il naît, l’enfant sent, observe, 

acquiert des idées, les compare et communique ses sentiments sous l’effet du 

« besoin » : du moment qu’il y  a un « donc », l’enfant raisonne et ce même avant 

de parler214. Il suit  la même méthode de raisonnement que tous les hommes 

suivent pour accéder à toutes sortes de notions, même les plus abstraites : non 

seulement, « les enfants sont capables de raisonner », mais « les notions les plus 

abstraites sont à leur portée » à partir du moment où « on leur en montre la 

génération »215. Précisons que, si Condillac est bien conscient qu’un nourrisson 

n’est pas capable d’acquérir de telles notions, il cherche à démontrer que cela 
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212 Id., pp.53-53.

213  Ibid., Discours préliminaire : « si les facultés de l’entendement sont les mêmes dans 
un enfant que dans un homme fait, pourquoi serait-il incapable de les observer ? Il est 
vrai qu’il les a exercées sur moins d’objets : mais enfin il les a exercées, et souvent avec 
succès » p.9.

214 Ibid., Motif des leçons préliminaires, pp.50-52.

215 Ibid., Motif des études qui ont été faites après les leçons préliminaires, pp.119-120.



n’empêche pas qu’il y  ait du raisonnement dès le plus jeune âge tout étrange ou 

simple qu’il nous paraisse :

« Non seulement ils raisonnent, mais, guidés par la Nature, il se conduisent 
mieux que les philosophes ne se conduisent communément : la méthode 
qu’ils suivent est cette méthode que nous nous faisons gloire d’avoir trouvée, 
et que nous n’avons trouvé qu’après bien des siècles ; car il vont du connu à 
l’inconnu, observant, jugeant d’après leurs observations, et montrant une 
sagacité qui surmonte jusqu’aux obstacles que nous mettons au 
développement de leur raison. Ils ont déjà fait de grands progrès, lorsqu’ils 
commencent à parler : ils en feraient sans doute encore, si, lorsque nous 
entreprenons de cultiver leur esprit, nous commencions par leur faire 
remarquer comment ils se sont instruits tout seuls ; et si, après leur avoir fait 
sentir que la méthode qui leur a donné des connaissances, peut leur en 
donner encore, nous les conduisions d’observation en observation, de 
jugement en jugement, de conséquence en conséquence. Mais parce que 
nous ne savons pas nous mettre à leur portée, nous les accusons d’être 
incapables de raison, et cependant notre ignorance fait seule leur 
incapacité. »216.

C’est contre cette réduction de la raison au raisonnement que Rousseau s’oppose, 

critiquant ainsi Condillac et ceux qui ne distinguent pas la passivité de la 

sensation de l’activité du jugement. L’auteur de l’Emile convient lui aussi que 

toutes nos premières connaissances nous arrivent par les sens et que dès la 

naissance se manifeste une première forme de raisonnement à partir de 

l’expérience sensible : 

« Les premiers mouvements naturels de l’homme étant donc de se mesurer 
avec tout ce qui l’environne, et d’éprouver dans chaque objet qu’il aperçoit 
toutes les qualités sensibles qui peuvent se rapporter à lui, sa première étude 
est une sorte de physique expérimentale relative à sa propre conservation 
(...) Comme tout ce qui entre dans l’entendement humain y vient par les sens, 
la première raison de l’homme est une raison sensitive ; c’est elle qui sert de 
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base à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de philosophie sont nos 
pieds, nos mains, nos yeux. »217. 

Il ne faut toutefois pas s’y tromper : cette « raison sensitive » n’est pas la « raison 

intellectuelle » à un certain stade de son développement, elle en prépare la venue 

seulement. La première ne fait que comparer entre elles des sensations et produire 

des « idées simples » que la seconde compare ensuite entre elles pour former des 

« idées complexes »218. Rousseau reste d’ailleurs sceptique quant à l’emploi du 

terme « idée » pour caractériser ces premières connaissances comme le montre 

l’extrait  suivant annonciateur de la thèse de la Profession de Foi du Vicaire 

Savoyard219,  :  

« Avant l’âge de raison l’enfant ne reçoit pas des idées, mais des images ; et 
il y a cette différence entre les unes et les autres, que les images ne sont que 
des peintures absolues des objets sensibles, et que les idées sont des notions 
des objets, déterminées par des rapports. (...) Nos sensations sont purement 
passives au lieu que toutes nos perceptions ou idées naissent d’un principe 
actif qui juge. (...) Tout [le]  savoir [des enfants] est dans la sensation, rien 
n’a passé jusqu’à l’entendement (...). Je suis cependant bien éloigné de 
penser que les enfants n’aient aucune espèce de raisonnement. Au contraire, 
je vois qu’ils raisonnent très bien dans tout ce qu’ils connaissent et qui se 
rapporte à leur intérêt présent et sensible. »220.
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217  Cf Emile, II, p.176. Voir aussi I, p.83 : « l’éducation  de l’homme commence à sa 
naissance ; avant de parler, avant que d’entendre, il s’instruit déjà. » et  p.84 « Tout est 
instruction pour les êtres animés et sensibles. ».

218Ibid., II : « C’est par le nombre d’idées que se mesure l’étendue de nos connaissances ; 
c’est leur netteté, leur clarté, qui fait la justesse de l’esprit ; c’est l’art de les comparer 
entre elles qu’on appelle raison humaine. Ainsi ce que j’appelais raison sensitive ou 
puérile consiste à former des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce 
que j’appelle raison intellectuelle ou humaine consiste à se former des idées complexes 
par le concours de plusieurs idées simples. » p.226.

219  Ibid., IV :  « Apercevoir, c’est sentir ; comparer, c’est juger ; juger et sentir ne sont 
pas la même chose. Par la sensation, les objets s’offrent à moi séparés, isolés, tels qu’ils 
sont dans la nature ; par la comparaison, je les remue, je les transporte pour ainsi dire, 
je les pose l’un sur l’autre pour prononcer sur leur différence ou sur leur similitude, et 
généralement sur tous leurs rapports. Selon moi la faculté distinctive de l’être actif ou 
intelligent est de pouvoir donner un sens à ce mot est. (...) Je ne suis donc pas simplement 
un être sensitif et passif mais un être actif et intelligent. » pp.388-389.

220 Ibid., II, pp.149-150.



Rousseau s’oppose donc aux sensualistes tels que Condillac et Helvétius en 

faisant de la sensation et du jugement deux facultés essentiellement distinctes. 

Cependant, dans la mesure où tous conçoivent l’usage des sens comme primordial 

dans la petite enfance, ils s’accordent sur la nécessité d’une éducation de ceux-ci : 

« La structuration (rationnelle) de la pensée commence ainsi dès le plus jeune 

âge, dans la façon dont le gouverneur guide l’enfant dans son expérience 

sensorielle. »221. De fait, Rousseau et Condillac considèrent que sentir doit faire 

l’objet d’un apprentissage - qu’il prépare l’usage ou commence l’exercice du 

jugement. Pour l’un comme pour l’autre, on apprend à sentir :

« Les premières facultés qui se forment et se perfectionnent en nous sont les 
sens. Ce sont donc les premières qu’il faudrait cultiver ; ce sont les seules 
qu’on oublie, ou celles qu’on néglige le plus. Exercer les sens n’est pas 
seulement en faire usage, c’est apprendre à bien juger par eux, c’est 
apprendre, pour ainsi dire, à sentir : car nous ne savons ni toucher, ni voir, 
ni entendre, que comme nous avons appris. »222  

« Dire que nous avons appris à voir, à entendre, à goûter, à sentir, à toucher, 
paroît le paradoxe le plus étranger. Il semble que la nature nous a donné 
l’entier usage de nos sens, à l’instant même qu’elle les a formés ; et que 
nous nous en sommes toujours servi sans étude, parce qu’aujourd’hui nous 
ne sommes plus obligés de les étudier. »223.

Cette instruction des sens passe en quelque sorte par leur maîtrise : il ne pas faut 

que ce soit eux qui nous fassent sentir mais nous qui sentions par eux. Sentir est 

inné mais sentir avec discernement s’acquiert comme le souligne Condillac : « Le 

discernement n’est pas une chose innée. Notre expérience nous apprend qu’il se 

perfectionne. Or, s’il se perfectionne, il a commencé. ». Son exemple du peintre 

rend bien compte de la distinction entre l’acte perceptif « novice » et l’acte 
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221 Cf Alain Vergnioux, op. cit., p.102.

222 Cf Rousseau, Emile, II, p.187.

223 Cf Condillac, Traité des sensations, Dessein de ce traité, p.48.



perceptif exercé : l’enfant voit mais ne regarde pas, il reçoit les images telles 

qu’elles sont ; le peintre, lui, à force d’avoir vu et donc comparé ces visions, est  à 

même d’être attentifs à des détails que seul un regard exercé lui permet de 

déceler224. Ainsi même dans le cas de l’instruction sensible, l’homme doit 

intervenir et guider l’enfant dans son expérience sensorielle. 

2) Les hommes 

 Dans la mesure où « l’éducation des hommes » - pour reprendre 

l’expression de Rousseau - est « la seule dont nous soyons vraiment les 

maîtres »225, il incombe à ceux qui ont la charge d’éduquer les enfants, une 

responsabilité et un devoir d’exemplarité qui font l’unanimité226. Parmi les 

« instincts éducatifs », précédemment mentionnés, le second était l’imitation : 

l’adulte étant celui qui est imité, son comportement en présence de l’enfant est  

donc d’une importance capitale. Chez Helvétius, cette responsabilisation est 

corrélative du pouvoir immense accordé à l’éducation : considérer les talents et les 

vertus comme des effets de l’organisation conduit selon lui à la paresse, la 
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224  Ibid., Extrait  raisonné : « Un peintre discernera dans ce tableau plus de choses que 
vous et moi, parce que ses yeux sont plus instruits. Mais, quoique nous en discernerions 
moins que lui, nous en discernerons plus qu’un enfant, qui n’a jamais vu de tableaux, et 
dont les yeux sont moins instruits que les nôtres. Enfin si nous continuons d’aller de ceux 
qui discernent moins à ceux qui discernent moins, nous jugerons qu’on ne peut 
commencer à discerner quelque chose, qu’autant qu’on regarde avec des yeux qui 
commencent à s’instruire. Je dis donc que l’oeil voit naturellement toutes les choses qui 
font quelque impression sur lui, mais j’ajoute qu’il ne discerne qu’autant qu’il apprend à 
regarder, et nous démontrerons que, pour discerner la figure la plus simple, il ne suffit 
pas de la voir. » pp.25-26. Pour une étude plus approfondie de cette distinction, voir 
l’article de Marion Chottin, « Apprendre à voir, apprendre à regarder. Les deux 
conceptions de l’apprentissage sensoriel chez Condillac ». 

225 Cf Emile, I, p.47.

226 Cf Alain Vergnioux, op. cit. : « L’éducation est pour les hommes du dix-huitième siècle 
une interrogation et une nécessité, on pourrait presque dire un devoir (...) » p.171.



négligence et  la déresponsabilisation des maîtres227. Cette théorie a cependant elle 

aussi sa faiblesse : elle demande en effet « de diriger entièrement les discours et 

les actions de tous ceux qui environnent l’enfant »228, ce que Rousseau considère 

comme très difficile. On perçoit aussi le risque et le paradoxe d’une telle 

représentation : la tentative de contrôler entièrement l’environnement de l’enfant - 

que les intentions soient bonnes ou mauvaises - le prive de faire librement 

l’expérience du monde qui l’entoure, il ne connaît que ce qu’on veut lui faire 

connaître, or l’éducation sous les Lumières se veut « libérale » au sens d’une 

éducation à la liberté et l’autonomie. Nous aurons l’occasion d’aborder plus en 

profondeur ce point, pour le moment revenons au devoir d’exemplarité des 

éducateurs, corrélatif de l’instinct d’imitation. On peut y  voir l’influence de Locke 

qui insiste souvent sur le rôle de l’exemple : dans le domaine moral, cet instinct 

doit être utilisé car « Il n’y a rien qui pénètre l’esprit des hommes aussi 

doucement et aussi profondément que l’exemple »229. Les éducateurs doivent se 

maîtriser d’abord avant de pouvoir prétendre maîtriser l’enfant et suivre 

constamment la règle suivante : « Ne faites point devant [l’enfant] ce que vous ne 

voudriez pas qu’il fît par imitation »230. Selon lui, c’est souvent la négligence 

d’une telle maxime qui peut ensuite faire penser que de mauvaises inclinations, 

comme la cruauté, sont innées. Oublier ou ne pas accorder d’importance à ce 

mimétisme ne peut conduire qu’à une reproduction de comportements acquis 

uniquement à force de les voir et non ancrés dans le naturel de l’enfant : « le 
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227  Cf De l’homme, t.1, Introduction, 2 : « de tous les obstacles à la perfection de 
l’éducation, le plus grand, c’est de regarder les talens et les vertus comme un effet de 
l’organisation. Nulle opinion ne favorise plus la paresse et la négligence des 
Instituteurs. » p.8.

228 Cf Emile, I, p.47.

229 Cf Quelques pensées sur l’éducation, VIII, p.154.

230 Ibid., VII, p.136.



plaisir de faire souffrir un être sensible, ne saurait être selon moi autre chose 

qu’une inclination acquise et étrangère à la nature, une habitude qui résulte de 

l’exemple et de la société »231. Enfin, Rousseau invoque une autre raison pour 

inciter les éducateurs à se montrer exemplaires et qui concerne la confiance même 

que l’enfant peut placer dans l’adulte : tout désaccord entre ce qui est exigé de 

l’enfant et la conduite de l’adulte peut entraîner une remise en question de 

l’éducation reçue au motif que celle-ci ne serait bonne que pour les enfants 

puisqu’une fois adulte elle est oubliée. Tout éducateur, parent ou gouverneur, doit 

donc faire en sorte que l’enfant « ne s’accoutume pas à regarder les devoirs des 

hommes seulement comme des devoirs d’enfants » bons à négliger par la suite232. 

 Les premiers concernés par cette exigence sont sans aucun doute les 

parents et les nourrices qui sont l’entourage le plus proche de l’enfant  dans ses 

premières années où il est le plus influençable233.  A partir du XVIIème siècle, une 

prise de conscience des devoirs des parents envers les enfants émerge, motivée 

notamment par l’Eglise : rappelons que jusqu’au XIXème, la mortalité infantile est 

toujours élevée ainsi que le nombre d’abandons. Au XVIIIème,  la mise en nourrice 

est une pratique très courante mais critiquée, en particulier par Rousseau qui y 

voit une dénaturation du rapport entre la mère et l’enfant et une « première 

dépravation » à partir de laquelle « tout l’ordre moral s’altère » : « que les mères 
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231 Ibid., XV, p.221. 

232  Cf Emile, II : « Maîtres, laissez les simagrées, soyez vertueux et bons, que vos 
exemples se gravent dans la mémoire de vos élèves en attendant qu’ils puissent entrer 
dans leurs coeurs. Au lieu de me hâter d’exiger du mien des actes de charité, j’aime 
mieux en faire en sa présence, et lui ôter même le moyen de m’imiter en cela, comme un 
honneur qui n’est pas de son âge ; car il importe qu’il ne s’accoutume pas à regarder les 
devoirs des hommes seulement comme des devoirs d’enfants. » p144.

233  Cf De l’homme, II, 5 : pour Helvétius, quand les enfants entrent au collège vers sept 
ans, « ils ont déjà chargé leur mémoire d’idées, qui dues en partie au hasard, en partie 
dans la maison paternelle, sont dépendantes de l’état, du caractère, de la fortune et des 
richesses de leurs parents. » p.35.



daignent nourrir leurs enfants, les moeurs vont se réformer d’elles-mêmes, les 

sentiments de la nature se réveiller dans tous les coeurs ; l’Etat va se 

repeupler »234. En un sens, la mère est la vision anthropomorphique de la Nature 

qui doit protéger l’enfant des effets négatifs avec la société et la famille est encore 

la cellule sociale la plus rapprochée de l’état de nature : 

« C’est à toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mère, qui sus t’écarter 
de la grande route, et garantir l’arbrisseau naissant du choc des opinions 
humaines ! Cultive, arrose la jeune plante avant qu’elle meure : ses fruits 
seront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de 
l’âme de ton enfant »235.

Cependant, à défaut d’abandonner cette pratique de mise en nourrice, il faut au 

moins choisir les personnes les plus compétentes pour donner les premiers soins 

aux enfants. Le choix de la nourrice ne doit pas se faire à la légère d’autant plus 

que, pour certains comme Charles Rollin, celle-ci n’a pas seulement pour tâche de 

nourrir l’enfant mais aussi de le familiariser avec les bonnes manières : dès l’âge 

de trois ans, les enfants sont en effet capables, selon lui, de recevoir une éducation 

morale, les passions s’éveillant en lui236. De même, le choix du gouverneur est 

également très important et ce d’autant plus qu’il faut éviter, selon Rousseau, que 

l’enfant en change trop souvent : 

« Il est impossible qu’un enfant qui passe successivement par tant de mains 
différentes soit jamais bien élevé. A chaque changement il fait de secrètes 
comparaisons qui tendent toujours à diminuer son estime pour ceux qui le 
gouvernent, et conséquemment leur autorité sur lui. S’il vient une fois à 
penser qu’il y a de grandes personnes qui n’ont pas plus de raison que des 
enfants, toute l’autorité de l’âge est perdue et l’éducation manquée. Un 
enfant ne doit connaître d’autres supérieurs que son père et sa mère, ou, à 
leur défaut, sa nourrice et son gouverneur (...) ce partage est inévitable ; et 
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234 Cf Emile, I, p.58.

235 Id., p.46.

236 Cf Traité des études, t.1, I, 1, p.51.



tout ce qu’on peut faire pour y remédier est que les personnes des deux sexes 
qui le gouvernent soient si bien d’accord sur son compte, que les deux ne 
soient qu’un pour lui. »237. 

L’idée que les parents doivent s’occuper eux-mêmes de l’éducation de leurs 

enfants témoigne d’un changement quant à la définition du « parent » : celui-ci 

n’est pas que le géniteur, pour être réellement père ou mère, il faut avoir à coeur 

d’élever son enfant, faire de lui un être raisonnable ainsi que l’exigeait déjà 

Erasme238. Mais également un homme sociable et un citoyen239 ajoute Rousseau, à 

condition de ne pas tomber dans l’extrême inverse consistant à faire de l’enfant un 

homme avant l’heure : ce dernier doit être laissé à sa juste place et considéré tel 

qu’il est, « ni bête, ni homme, mais enfant »240. Ces considérations restent-elles le 

voeu pieux de quelques philosophes au XVIIIème siècle ? Certainement, bien que 

l’écart avec la réalité soit différent selon le lieu - ville ou campagne - et  la classe 

sociale. Diderot le laisse d’ailleurs entendre, à travers la bouche du neveu : « S’il y 

avait des parents qui eussent à coeur la bonne éducation de leurs enfants, votre 

fortune [à vous, précepteur] serait faite ; mais il n’y en a point. »241. 

 Toute importante qu’elle soit, l’éducation parentale ne peut assumer toute 

l’instruction de l’enfant et doit sinon être substituée du moins accompagnée de 

celle d’un gouverneur ou précepteur, dans le cas de l’éducation domestique, ou de 

maîtres si l’éducation reçue est publique. Commençons par les premier et laissons 
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237 Cf Emile, I, p.76.

238  Cf De l’éducation des enfants : « Pour être vraiment père, tu dois donner tes soins à 
ton fils tout entier, et le premier et le plus important est dû à cette partie de lui-même qui 
le rend supérieur aux animaux et le fait ressembler de très près à la divinité. » p.481. 

239 Cf Emile, I : « Un père, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela que le 
tiers de sa tâche. Il doit des hommes à son espèce, il doit à la société des hommes 
sociables ; il doit des citoyens à l’Etat. Tout homme qui peut payer cette triple dette et ne 
le fait pas est coupable, et plus coupable peut-être quand il la paye à demi. Celui qui ne 
peut remplir les devoirs de père n’a point le droit de le devenir. » p.64.

240 Cf Emile, II, p.114.

241 Cf Le Neveu de Rameau, p.148.



pour après le débat entre éducation « privée » - individuelle - et  publique - 

collective. Pour Montaigne, l’éducation du gouverneur a cet avantage sur celle des 

parents d’être plus objective mais le gouverneur doit présenter au moins deux 

qualités : avoir « plutost la teste bien faicte que bien pleine » et posséder « plus 

les meurs et l’entendement que la science »242. Ce sont celles-ci que retient 

également Locke243 et à sa suite les philosophes des Lumières françaises, avec une 

préférence marquée cependant pour la seconde. Pour Diderot qui envisage une 

éducation publique, le maître doit avoir des qualités intellectuelles et  morales mais 

aussi de la patience : « Je ne demande à un maître que de bonnes moeurs qu’on 

exige de tout citoyen, que les lumières que l’enseignement de son école suppose, 

et qu’un peu de patience qu’il aura, s’il veut bien se rappeler qu’il fut autrefois 

ignorant. »244. Cette capacité de se mettre à la place de l’enfant est, nous le 

verrons, essentielle à l’établissement d’une bonne relation pédagogique. 

Rousseau, quant à lui, attend du gouverneur245  qu’il n’exerce pas ce métier pour 

de l’argent, métier qui ne peut que perdre de sa valeur s’il est exercé par un 

73

242 Cf Essais, I, 24 « De l’institution des enfants », p.148.

243  Ce dernier attend d’autant plus du gouverneur de bonnes moeurs que l’éducation de 
l’enfant dont  il est  question dans son ouvrage doit faire de ce dernier un gentleman, 
équivalent  anglais de l’honnête homme en France au XVIIème siècle : « Si vous avez de 
la peine à mettre la main sur un gouverneur tel que nous le désirons, n’en soyez pas 
surpris. Je n’ai qu’une chose à vous dire, c’est qu’il ne faut épargner ni peine ni argent 
pour le trouver. (...) Des moeurs sobres, de l’instruction, c’est, je l’ai déjà remarqué, tout 
ce qu’on exige ordinairement d’un gouverneur. Mais lorsqu’un gouverneur de cette 
espèce aura rempli la tête de son élève de tout le latin et de toute la logique qu’il a 
rapportés de l’Université, croit-on que pour lui avoir ainsi meublé l’esprit il en aura fait 
un gentleman distingué, et peut-on espérer que l’enfant sera mieux élevé, mieux dressé 
pour le monde, mieux pourvu de principes solides de générosité et de vertu que ne l’est 
son jeune précepteur ? Pour former comme il faut un gentleman, il est nécessaire que son 
gouverneur soit lui-même un homme bien élevé, qu’il connaisse les usages, qu’ils sachent 
à quelles formes diverses de politesse obligent les qualités des personnes, les temps et les 
lieux, et qu’il engage son élève, autant que son âge le comporte, à observer constamment 
ces règles. » pp.164-166.

244 Cf Plan d’une université, p.530.

245  Gouverneur qu’il préfère au précepteur en ce que le premier conduit tandis que le 
second ne fait qu’instruire : Emile, I, p.68. Voir plus bas la distinction faite entre 
éducation et instruction.



« mercenaire » ; il doit au contraire sentir toute la hauteur de sa tâche et pour cela 

commencer par un travail sur lui-même : « Souvenez-vous qu’avant d’oser 

entreprendre de former un homme, il faut s’être fait homme soi-même ; il faut 

trouver en soi l’exemple qu’il se doit proposer. »246.

 Mais un tel maître existe-t-il réellement ou n’est-il qu’un idéal ? Dans la 

pratique en effet, on se trouve confronté à un paradoxe : pour bien éduquer un 

enfant, il faut avoir été bien éduqué soi-même car il est difficilement concevable 

que le mauvais engendre le bon. Pour sortir de ce cercle, il faudrait, imagine 

Rousseau, que le gouverneur soit plus qu’un homme, une sorte d’être hybride à 

l’intelligence et à la morale supérieures mais au corps et à l’esprit d’enfant :

« pour faire un homme, il faut être ou père ou plus qu’homme soi-même (...) 
Comment se peut-il qu’un enfant soit bien élevé par qui n’a pas été bien 
élevé lui-même ? Ce rare mortel est-il introuvable ? (...) le gouverneur (...) 
doit être (...) aussi jeune que peut l’être un homme sage. Je voudrais qu’il fût 
lui-même enfant, s’il était possible. »247.

Comme il est  impossible de remonter à l’infini, « d’éducation en éducation », 

l’une des solutions envisageables est de concentrer également son attention sur la 

formation des maîtres. C’est ce que conseille Diderot reprenant une proposition 

d’Erasme248  : « de mauvais écoliers se changent en de mauvais maîtres, qui ne 

préparent dans leurs écoliers que des maîtres qui leur ressemblent, il s’établit une 

perpétuité d’ignorance traditionnelle et consacrée par de vieilles institutions »249.
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246 Cf Emile, II, p.130.

247 Cf Emile, I, pp.65-67.

248  Dans De l’éducation des enfants, l’humaniste considère en effet  que la solution au 
problème du maitre idéal se trouve dans la formation des maîtres (cf p.528).

249 Cf Plan d’une université, p.440.



3. Education collective ou individuelle

 Ce problème nous amène à examiner la question débattue au XVIIIème 

siècle du meilleur type d’éducation, individuelle (privée) ou collective (publique). 

Traditionnellement, la seconde est plutôt dévalorisée par rapport  à la première : 

critiquée notamment pour la discipline « inhumaine » qui y est appliquée250, son 

instruction essentiellement livresque, son incapacité de s’adapter aux besoins 

propres de chaque enfant251, son aspect élitiste252  et la difficulté d’enseigner la 

morale dans un environnement si proche de la société. Cette dernière critique est 

notamment développée par Locke pour qui l’éducation domestique a l’avantage 

de préserver l’enfant du monde le plus longtemps possible : dans la mesure où 

l’instruction est privilégiée sur l’enseignement moral dans les collège, il vaut donc 

mieux « garder son fils à la maison, pour préserver son innocence et sa modestie, 

comme des vertus qui se se rapprochent davantage de celles d’un homme utile et 

capable, et qui y préparent mieux » que l’apprentissage des langues anciennes253. 
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250  Voir par exemple la description du collège par Montaigne dans ses Essais, I, XXIV : 
« une vraye geaule de jeunesse captive » p.165.  

251  Que ce soit  pour les élèves en difficulté que ceux dont  on retarde le « génie ». Dans 
l’article « Collège » de l’Encyclopédie, D’Alembert critique une forme de « nivellement 
par le bas »  dans l’éducation collégiale : le maître doit  « proportionner sa marche au 
plus grand nombre de ses disciples, c’est-à-dire aux génies médiocres » (cité par R. 
Mortier, op. cit., p.106)

252  Dans le même article « Collège », D’Alembert  dénonce les « sentiments d’orgueil à 
l’égard des autres » entretenus par le collège chez les jeunes nobles ; selon lui, 
« l’éducation publique ne devrait être la ressource que des enfants dont les parents ne 
sont malheureusement pas en état de fournir à la dépense d’une éducation domestique ». 
D’Alembert vise à réduire l’inégalité en matière d’éducation entre les différentes classes 
sociales mais pas à les supprimer puisque, considérant l’éducation « domestique » comme 
la meilleure, ce ne sont que les parents aisés qui auront les moyens de la dispenser à leurs 
enfants.

253  Cf Quelques pensées sur l’éducation, VII : « jusqu’à ce que vous ayez trouvé une 
école où le maître ait le temps de surveiller les moeurs de ses élèves, et où l’expérience 
vous prouve qu’il prend autant de soin de leur donner une bonne éducation et de former 
leur esprit à la vertu, que de former leur langue aux idiomes savants, vous aurez, il faut 
en convenir, un étrange amour les mots, si, préférant le langage des Grecs et des 
Romains aux qualités qui faisaient d’eux de si braves gens, vous estimez qu’il vaut la 
peine, pour un peu de grec et de latin, d’exposer à tous les hasards de la vie commune 
l’innocence et la vertu de votre fils. » pp.126-127.



 L’éducation collective est cependant défendue notamment par Diderot qui 

critique toutefois vivement l’état dans lequelle elle se trouve au XVIIIème siècle :

« Tous ont assez bien connu les vices de notre éducation publique, aucun 
d’eux qui nous ait indiqué les vrais moyens de la rectifier ; nulle distinction 
entre ce qu’il importe à tous de savoir et ce qu’il n’importe d’enseigner qu’à 
quelques-uns ; nul égard ni à l’utilité plus ou moins générale des 
connaissances, ni à l’ordre des études qui devrait en être le corollaire. 

Partout la liaison essentielle des sciences est ou ignorée ou négligée. »254 

Diderot est ainsi dans un esprit de réforme du système éducatif collectif de 

l’époque - collégial et universitaire - qu’il envisage comme le plus propre à doter 

tous les enfants d’une éducation suffisante et nécessaire. Pour lui, « il serait aussi 

cruel qu’absurde de condamner à l’ignorance les conditions subalternes de la 

société »255  et au lieu de leur proposer une éducation de moindre valeur, il vaut 

mieux développer des fondations permettant d’aider les parents à financer les 

études de leurs enfants256. Il pourrait sembler paradoxal que Diderot, qui insiste 

tant sur les différences individuelles, défende l’éducation collective qui, à 

première vue, semble la moins apte à tenir compte des différentes individualités. 

Mais l’auteur du Plan d’une université lève cette ambiguité en proposant  une 

instruction de type « encyclopédique » où tous les savoirs étant abordés, chaque 

élève peut découvrir, pour ensuite s’y spécialiser, quelle discipline lui plaît le 

plus : 

« Si l’enseignement n’a pendant toute sa durée qu’un seul et unique objet, 
l’étudiant à qui la nature n’aura donné que peu ou point d’aptitude à cette 
étude, sera constamment humilié et découragé ; mais si l’enseignement 
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254 Cf Plan d’une université, p.340.

255 Ibid., p.430.

256  Cf Essais sur les études en Russie : « Ces sortes de fondations peuvent avoir leurs 
avantages, en ce que l’enfant d’un artisan, d’un pauvre homme dépourvu de toute espèce 
de moyens, peut apporter en naissant des dispositions si heureuses, qu’il n’y ait rien de 
mieux que de venir à son secours, et de lui donner les moyens de développer les dons de 
la nature. » p422.



embrasse plusieurs objets à la fois, après son moment de honte viendra son 
moment de triomphe et de gloire, et ses parents s’en retourneront de 
l’exercice public avec quelque consolation. »257. 

Il ne s’agit pas en effet de considérer, comme Helvétius, que tous les enfants sont 

également propres à tous les apprentissages : « appliqu[et] longtemps et sans 

fruit, une classe d’élèves à des objets pour lesquels ils n’[ont] aucune disposition 

naturelle » serait une éducation faite au détriment de l’enfant et qui aurait pour 

conséquence de produire une « société d’hommes médiocres » n’excellant  dans 

aucune chose particulière258.  Et si un enfant fait preuve de « génie », l’éducation 

publique, dont la règle est « la portée commune de l’esprit humain », doit 

seulement veiller à ne pas l’étouffer : son rôle est d’élever chaque élève au plus 

haut de ses possibilités sans toutefois réfréner le développement de capacités peu 

communes259. Cependant, cette éducation collective ne peut servir la société que 

si l’Etat en a le monopole, or c’est loin d’être le cas au XVIIIème siècle où c’est 

l’Eglise qui la dirige : de ce fait, Diderot considère que l’éducation domestique 

peut-être un substitut provisoire à l’éducation collégiale tant que cet état de fait 

subsiste. Il ne faut toutefois en aucun cas renoncer à de telles réformes car 

l’éducation publique est essentielle au bon fonctionnement d’une société. C’est 

d’ailleurs en cela que, malgré ses erreurs, l’ouvrage d’Helvétius présente un très 

grand intérêt pour Diderot qui « en recommande la lecture à [ses] compatriotes, 

mais surtout aux chefs de l’Etat ; afin qu’ils connaissent une fois toute l’influence 

d’une bonne législation sur l’éclat et la félicité de l’empire, et la nécessité d’une 
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257 Cf Plan d’une université, p.259.

258 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 2, p.457.

259 Cf Plan d’une université, p.434.



meilleure éducation publique »260. Au XVIIIème siècle, l’éducation collective 

prend donc progressivement le dessus sur l’éducation individuelle à mesure que 

l’objectif de former des citoyens s’affermit : le collège offre en effet une réplique 

de la société avec sa hiérarchie et  ses règles pour favoriser les relations 

interindividuelles. Comme le remarque Josiane Morel à propos de Charles Rollin, 

« La “bonne éducation”, selon le recteur, contribue à habituer l’homme à la 

sociabilisation parce qu’elle lui permet de s’accoutumer progressivement à vivre 

dans un groupe social codé pour le bien de chaque membre du collège. »261. 

Cependant, une éducation publique réussie ne demande pas seulement la 

coopération entre dirigeants et enseignants mais aussi entre enseignants et 

parents : Rollin envisage ainsi une pédagogie où éducation domestique et 

publique oeuvre conjointement, les parents ayant pour tâche d’étudier le caractère 

de leurs enfants et d’en référer aux maîtres afin qu’ils puissent adapter au mieux 
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260  Cf Réfutation d’Helvétius, I, II, note 12, p.536. Sur ce point  voir l’article déjà 
mentionné d’Avédik Mesrobian : « le plus grand mérite de D, c’est d’avoir fait de 
l’éducation une oeuvre sociale par excellence. Persuadé que l’éducation doit faire “des 
esclaves d’hommes libres”, et de “barbares, des hommes civilisés”, D veut éduquer la 
jeunesse pour la société et par la société.»«l’éducation est chose sociale, et (...) avant 
tout autre maître, c’est la société qui est l’éducatrice par excellence de la jeunesse » 
pp. 165-166.

261  Cf op. cit., p.195 ; pour l’auteure, ce « parallèle entre la microsociété collégiale et la 
“vraie société” (...) nous convie à nous interroger sur le type de “société” scolaire 
constituée : s’agit-il d’une société fondée sur l’autorité d’Ancien Régime et donc sur 
l’inégalité sociale ou plutôt d’une société davantage égalitaire ? » id., note 806. En outre, 
chez Rollin, la société envisagée, si elle est à l’image du monde collégiale, est plutôt 
utopique : « l’univers collégial imaginé [par Rollin] donne lieu à une peinture idéaliste 
qui fait abstraction des heurts et adversités de la réalité (...). Lorsque le recteur 
développe avec force détails l’idée d’un collège parfait dans lequel la communauté 
scolaire vit dans une remarquable osmose, il s’engage peut-être sur le chemin de 
l’utopie. » p.199.



leur enseignement à leurs élèves262. De manière générale, la préférence accordée à 

l’éducation publique ou à l’éducation domestique tient surtout à l’objectif que 

l’éducation doit remplir. A court terme et dans la société telle qu’elle existe à leur 

époque, les philosophes considèrent l’éducation individuelle comme plus 

appropriée. Si Rousseau prend le parti de celle-ci dans l’Emile, c’est en partie par 

dépit et par rejet de l’éducation collégiale telle qu’elle se pratique à son époque : 

« L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister, parce que où il 
n’y a plus de patrie, il ne peut plus y avoir de citoyens. (...) Je n’envisage 
pas comme une institution publique ces risibles établissements qu’on appelle 
collèges. (...) Reste enfin l’éducation domestique ou celle de la nature, mais 
que deviendra pour les autres un homme uniquement élevé pour lui ? »263. 

Dans d’autres ouvrages - l’article « Economie politique » ou les Considérations 

sur le gouvernement de Pologne - l’auteur envisage la possibilité d’une véritable 

éducation publique formant des citoyens ayant à coeur de suivre l’intérêt collectif. 

Ainsi, le choix du préceptorat dans l’Emile, bien que très valorisé, ne doit pas être 

considéré comme « un parti pris aristocratique » comme c’est le cas pour Locke 

par exemple, car cela « se concilierait mal avec les idées politiques de 

Rousseau » : tant qu’une nouvelle société n’est pas établie sur le modèle de celle 

du Contrat social, « le préceptorat représent[e] la seule possibilité d’une 

pédagogie originale et moderne » pour l’auteur de l’Emile264. 
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262 Cf Traité des études, t.3, VIII, 3 : « Il ne suffit pas de faire choix d’un collège. Pour en 
tirer le fruit qu’on peut en attendre, il faut que les parents voient souvent le principal, les 
régents, les précepteurs, pour s’informer de la conduite de leurs enfants et du progrès 
qu’ils font dans l’étude ; qu’ils leur donnent des lumières sur leur caractère d’esprit et 
leurs inclinations, qu’ils doivent mieux connaître que tout autre ; qu’ils prennent avec eux 
des mesures pour les corriger de leurs défauts ; qu’ils les appuient de toute leur autorité ; 
qu’ils agissent en tout de concert avec eux pour les récompenses, les louanges, les 
réprimandes, les punitions. On ne peut dire combien cette bonne intelligence des parents 
avec les maîtres peut être utile aux enfants. » p.332.

263 Cf Emile, I, pp.49-50.

264 Cf Roland Mortier, op. cit., pp.104-105.



B) La relation gouvernant - gouverné 

 Quelque soit le choix de l’éducation, individuelle ou collective, il faut que 

se noue une relation pédagogique de qualité où le maître, attentif à l’enfant qui lui 

fait face, fasse preuve avant tout d’humanité.

1. Se faire enfant

 Les philosophes des Lumières, nous l’avons vu, insistent sur l’importance 

de connaître la nature enfantine or ce savoir a un grand enjeu pratique en ce qu’il 

permet d’appliquer l’une des maximes éducatives la plus consensuelle : se mettre 

à la place de l’enfant. Chez Erasme, cette règle sert avant tout  à la bonne entente 

du maître et de l’élève dans le but de rendre l’éducation agréable : « puisque, 

d’après le proverbe ancien, le semblable aime le semblable, il faut que, d’une 

certaine manière, le précepteur redevienne enfant pour être aimé de l’enfant »265.  

Il en va de l’amour de l’enfant pour l’étude que le maître doit réussir à faire naître 

« du premier coup » chez son jeune élève : « rien n’est plus néfaste qu’un 

précepteur dont le caractère amène les enfants à haïr les études avant d’être en 

mesure de comprendre pourquoi il faut les aimer »266. Cette incitation est très 

novatrice à l’époque de l’humaniste : jusqu’au XVIIème siècle environ, tout travail 

- dont celui de l’écolier - est  considéré comme pénible et  « rendre l’étude 

aimable » - pour reprendre une expression de Rollin - est l’un des mots d’ordre de 

la pédagogie des Lumières ainsi que le souligne Josiane Morel267. Diderot évoque 
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265 Cf De l’éducation des enfants, p.531.

266 Ibid., p.516.

267  Cf op. cit., pp.222-223 : « rendre l’étude aimable correspond à un esprit d’évolution 
de la pédagogie traditionnelle ». Sur ce point, voir la troisième partie de ce second temps 
sur le rôle du jeu dans la pédagogie des Lumières. 



également cette transformation qu’il a lui-même vécue alors qu’il était précepteur 

des enfants du financier Randon : dans une lettre à ce-dernier, il écrit « Je fais de 

vos enfants des hommes, mais chaque jour je deviens un enfant avec eux »268. 

Dans une autre lettre à Mlle Voland, il explique que se mettre à la place de 

l’enfant ne signifie pas s’abaisser, s’infantiliser mais au contraire prendre 

conscience que tout, à cet âge, a valeur d’apprentissage : 

« Il faut en général se faire petit pour encourager peu à peu les petits à se 
faire grands. On peut leur dire d’aussi bonnes choses sur une poupée, sur 
une croix de paille, sur un chiffon que sur les affaire les plus importantes. En 
les accoutumant à être bons dans des riens, ils sont tout prêts à être bons 

dans des cas importants. Mais est-ce qu’il y a des riens pour eux ? »269. 

Chez Condillac, cette méthode doit permettre au maître de s’adapter au rythme 

d’apprentissage de l’enfant. Nous l’avons vu, l’auteur du Cours d’étude considère 

que l’enfant et l’adulte disposent des mêmes facultés, la différence consistant 

uniquement dans le fait que le second les a plus exercées que le premier. Tous les 

deux usent de la même méthode inductive pour acquérir de nouvelles 

connaissances et le maître doit donc seulement refaire avec l’enfant le parcours 

qu’il a lui-même suivi et non transmettre son savoir directement sous la forme de 

règles et de concepts que l’enfant ne peut comprendre sans avoir fait  les 

observations qui y mènent : pour ce faire, « il faut [que le maître] oublie tous les 

systèmes, et que, paroissant les ignorer autant que son élève, il commence avec 

lui, et aille avec lui d’observation en observation, comme s’ils faisaient ensemble 

les mêmes découvertes »270. Et cette pratique est répétée avant chaque nouvelle 
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268  Cité par Avédik Mesrobian, op. cit., p.15 : pour Mesrobian, grâce à cette expérience, 
Diderot  a « senti le secret de toute éducation pratique qui consiste (...) à devenir enfant 
avec les enfants pour en faire des hommes » p.16.

269 Cité par A. Mesrobian, op. cit., p.29.

270 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, p.6.



leçon : « pour exécuter mon plan, il fallait me rapprocher de mon élève, et me 

mettre tout-à-fait à sa place : il fallait être enfant, plutôt que précepteur »271. 

Cette ruse permet d’endormir la méfiance ou la timidité de l’enfant qui se livre 

plus facilement au précepteur, ce dernier pouvant ainsi jauger ses capacités et son 

caractère. Elle a aussi l’avantage de valoriser l’autonomie de l’enfant qui, se 

croyant en face d’un « égal », ne se laisse pas écraser par la présence du maître et 

continue « à se conduire avec [lui], comme s’il s’était conduit tout seul »272. Alors 

que Condillac considère que se faire enfant consiste à retrouver un état intellectuel 

« vierge », Rousseau voit dans cette pratique une transformation plus radicale qui 

demande de quitter son univers d’adulte réglé d’après ses propres normes de 

compréhension pour entrer dans celui de l’enfant et  embrasser de nouvelles règles, 

une nouvelle manière de communiquer ; il ne s’agit pas d’oublier un savoir acquis 

mais plutôt de s’oublier soi-même273. L’enfant vit dans un « monde physique » où 

seuls les sens puis ensuite quelques passions sont en éveil ; pour communiquer 

avec lui il ne faut donc pas raisonner - comme le pensait Locke - mais « Fai[re] 

passer par le coeur le langage de l’esprit »274, chercher non pas à le convaincre 

mais à le persuader en motivant son intérêt à apprendre275  : « Le chef-d’oeuvre 

d’une bonne éducation est de faire un homme raisonnable : et l’on prétend élever 
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271 Cf Cours d’étude, Motif des leçons préliminaires, p.59

272 Id.

273 Cf Emile, III, : « Tandis que l’humanité lui est presque étrangère, ne pouvant l’élever 
à l’état d’homme, rabaissez pour lui l’homme à l’état d’enfant. » p.263 ; « Nous ne 
savons jamais nous mettre à la place des enfants ; nous n’entrons pas dans leurs idées, 
nous leur prêtons les nôtres ; et suivant toujours nos propres raisonnements, avec des 
chaînes de vérités nous n’entassons qu’extravagances et qu’erreurs dans leur tête. » 
p. 471.

274 Ibid., IV, p.468.

275  Ibid., III : « Il est aisé de convaincre un enfant que ce qu’on veut lui enseigner est 
utile ; mais ce n’est rien de le convaincre, si l’on ne sait le persuader. En vain la 
tranquille raison nous fait approuver ou blâmer ; il n’y a que la passion qui nous fasse 
agir ; et comment se passionner pour des intérêts qu’on n’a point encore ? » p.263.



un enfant par la raison ! C’est commencer par la fin, c’est vouloir faire 

l’instrument de l’ouvrage.»276. Enfin il faut se mettre à la place de l’enfant afin 

d’éviter d’en faire trop  vite un homme ; l’enfant doit apprendre d’abord les leçons 

de la nature avant celles des hommes : 

« La nature veut que les enfants soient enfants avant que d’être hommes. (...) 
L’enfance a des manières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres 
(...) à quoi lui servirait la raison à cet âge ? Elle est le frein de la force, et 
l’enfant n’a pas besoin de ce frein. (...) Traitez votre élève selon son âge, et 
tenez l’y si bien, qu’il ne tente plus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que 
c’est que sagesse, il en pratiquera la plus importante leçon. »277. 

Loin de considérer cette transmutation de l’adulte dans l’enfant comme une forme 

d’abaissement ou une puérilité, Rousseau voit cela comme une prouesse difficile à 

réaliser : « Nul de nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre à la place 

d’un enfant. »278  ; il rejoint ici Montaigne pour qui seule « une haute ame et bien 

forte, [peut] savoir condescendre à ses allures puériles et les guider. »279. 

2. Autorité et obéissance

 Il ne faut toutefois pas croire que la relation pédagogique consiste 

seulement dans une forme d’amitié entre « égaux » : elle est faite aussi d’autorité 

et d’obéissance, deux concepts à mettre en relation avec la liberté de l’enfant. La 

force ou la violence étant vivement critiquées par les philosophes des Lumières, il 
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276  Ibid., II : « Avant l’âge de raison, l’on ne saurait avoir aucune idée des êtres moraux 
ni des relations sociales ; il faut donc éviter, autant qu’il se peut, d’employer des mots qui 
les expriment, de peur que l’enfant n’attache d’abord à ces mots de fausses idées qu’on 
ne saura point ou qu’on ne pourra plus détruire. (...) Raisonner avec les enfants était la 
grande maxime de Locke (...) pour moi je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui 
l’on a tant raisonné » pp.121-122. 

277 Ibid., II, pp.123-124.

278 Ibid. II, p.161.

279  Cf Essais, XXIV, p.149. Cette perspective évoque le thème du maître apprenant lui-
aussi de son élève, en particulier de son innocence et de son ingénuité. 



reste à trouver un moyen pour le maître d’asseoir son autorité et pour que l’enfant 

obéisse de son plein gré, l’échange devant se faire dans un respect mutuel. 

L’incitation de Montaigne à faire preuve d’une « sévère douceur »280 ouvre la voie 

à une nouvelle forme de relation faite de bonté et de sévérité : celle-ci se décline 

toutefois différemment selon les auteurs. Locke par exemple considère qu’il faut 

moins faire preuve de ces deux qualités en même temps mais plutôt  user d’abord 

de sévérité et de rigueur, puis ensuite, progressivement, de familiarité et  de 

douceur281  : la crainte et l’amour, « les deux grands principes par lesquels vous 

aurez toujours prise sur [l’enfant] »282  doivent se suivre et non être utilisés 

ensemble. Les parents comme les maîtres doivent asseoir dès le début leur autorité 

de manière contraignante afin de pouvoir ensuite assouplir cette emprise : plus 

l’enfant est jeune, plus il est malléable, il s’agit donc d’ancrer en lui, avant qu’il 

ne soit  trop tard, le respect de ses gouverneurs283. Locke appelle même les parents 

à ruser en dressant la volonté de leur enfant « avant qu’ils aient assez de mémoire 

pour se rappeler comment on les a traités »284. Dans son esprit, les enfants 
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280 Cf Essais, XXIV, pp.165-166.

281 Cf Quelques pensées sur l’éducation : « à mon avis, c’est se tromper gravement sur la 
conduite à tenir avec les enfants, que de se montrer indulgent et familier avec eux 
lorsqu’ils sont petits, et d’être sévère au contraire, de les tenir à distance, lorsqu’ils sont 
grands. » II, p.94 ; « C’est par la crainte et le respect que vous devez d’abord prendre de 
l’empire sur leurs esprits ; c’est par l’amour et l’amitié que plus tard vous devez le 
conserver. » II, p.95 ; « quel que soit le degré de rigueur nécessaire, il convient d’en user 
d’autant plus volontiers que l’enfant est plus jeune. Une fois que cette sévérité, 
convenablement appliquée, a produit son effet, il est bon de la modérer et de lui 
substituer une forme de discipline douce. » III, p.97. 

282 Ibid., X, p.187.

283 Ibid., II :  « Ceux donc qui prétendent gouverner leurs fils, doivent commencer, quand 
ils sont tout petits, à obtenir d’eux une soumission complète à leur volonté. Voulez-vous 
avoir un fils qui vous obéisse, une fois l’âge de l’enfance écoulé, ayez soin d’établir votre 
autorité de père (...) De cette façon vous aurez en lui un sujet obéissant (comme il 
convient), pendant qu’il est petit, et un ami affectueux quand il sera devenu un homme. » 
pp.93-94.

284 Ibid., III, p.97.



n’ayant pas de raison avant un certain âge, ils ne peuvent gouverner seuls leur 

volonté et faire preuve de « self-government »285 : 

« moins ils ont de raison par eux-mêmes et plus ils doivent être soumis au 

pouvoir absolu et à la direction de ceux qui en ont la garde » 286.

Pour Locke, cette soumission doit être totale et même brutale car si les enfants 

n’ont pas encore de jugement, ils ont cependant « au même degré que le plus 

orgueilleux des hommes faits » deux instincts, l’amour de la liberté et l’amour du 

pouvoir ou de la domination qui, s’ils ne sont pas bien dirigés, font prendre des 

« habitudes vicieuses » difficiles à éradiquer et rendant par la suite l’enfant 

ingouvernable287. Il est donc nécessaire de prendre très tôt  l’absolue maîtrise de la 

volonté de l’enfant afin de lui rendre naturelles les habitudes de respect et 

d’obéissance à la raison : 

« Il faut seulement avoir soin de commencer de bonne heure, et se montrer 
inflexible, jusqu’à ce que la crainte et le respect soient devenus des 
sentiments familiers à l’enfant, et qu’on ne sente plus le moindre effort dans 
la soumission, dans l’obéissance spontanée de leur esprit. Une fois que cette 
habitude du respect est prise (et elle doit l’être de bonne heure, sans quoi, 
pour la rétablir, il faudra prendre beaucoup de peine et ne pas ménager les 
coups, et la difficulté sera d’autant plus grande qu’on aura différé 
davantage), c’est par cette habitude, en y mêlant toujours autant 
d’indulgence qu’en méritera l’enfant par le bon usage qu’il saura en faire, 
ce n’est point par les coups, par les gronderies et autres châtiments serviles, 
qu’il faudra désormais le gouverner à mesure qu’il acquiert plus 
d’intelligence. »288.
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285  Ibid., II : « Le grand principe, le fondement de toute vertu, de tout mérite, c’est que 
l’homme soit capable de se refuser à lui-même la satisfaction de ses propres désirs, de 
contrarier ses propres inclinations, et de suivre uniquement la voie que la raison lui 
indique comme la meilleure, quoique ses appétits l’inclinent d’un tout autre côté. » p.84.

286  Ibid., II, pp.93-94 : « La liberté et la complaisance ne peuvent être bonnes pour des 
enfants. Comme ils manquent de jugement, ils ont besoin de direction et de discipline. Au 
contraire une sévérité impérieuse est une mauvaise manière de se conduire avec des 
hommes, qui ont par eux-mêmes assez de raison pour se diriger. »

287  Ibid., VIII, pp.138 et  142 pour l’instinct  de liberté ; XII, p.191 pour l’instinct de 
domination.

288 Ibid., III, p.98.



On le voit, cette soumission présente un caractère « servile » en étant obtenue par 

des moyens contraignants voire violents ; elle sert à brimer la volonté afin de 

prévenir « toute tentative de résistance ou de révolte » future de l’enfant : mais 

comment concilier cela avec le souhait  de « conserver à l’enfant un esprit facile, 

actif et libre » ? Loin de préserver sa liberté d’esprit, n’y  a-t-il pas là une forme de 

conditionnement qui prive à jamais l’adulte d’une capacité d’esprit critique et de 

remise en question de l’autorité ? Ainsi que le souligne Christine Quarfood, 

« Locke voit en la restriction de la liberté de l’enfance, la condition peut-être 
la plus importante de la liberté future. Que cette raison constitue une norme 
collective assimilée par le biais de l’éducation, plutôt qu’une raison tout à 
fait autonome et individuelle ne pose pas de problème. Dans la philosophie 
classique, la raison est universelle, elle va au-delà du simple individu et 
n’est donc pas teintée d’idiosyncrasies personnelles. »289.

En va-t-il de même chez les philosophes des Lumières françaises influencés par 

les positions lockéennes en matière d’éducation ? Si l’on prend le cas de 

Rousseau, on peut voir que la relation pédagogique présente la même ambiguité 

que Locke quand il s’agit de la liberté de l’enfant bien qu’elle empreinte une voie 

toute différente. Comme Locke, Rousseau considère que l’enfant présente un 

instinct pour « la liberté naturelle » d’où peut naître la méchanceté et la volonté 

de dominer son oppresseur si l’enfant sent celle-ci menacée : 

« toute la sagacité qu’eût employée l’enfant livré à lui-même à pourvoir à la 
conservation de sa personne, il l’emploie à sauver sa liberté naturelle des 
chaînes du tyran (...) Un des premiers soins des enfants est, comme je l’ai 
dit, de découvrir le faible de ceux qui les gouvernent. Ce penchant porte à la 
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289 Cf op. cit., p.224.



méchanceté, mais il n’en vient pas : il vient du besoin d’éluder une autorité 
qui les importune »290.

Dans la mesure où ces instincts sont naturels, ils sont bornés et ne peuvent faire 

contracter à l’enfant des habitudes vicieuses si leur « naturalité » est préservée. 

Loin de soumettre la volonté de l’enfant sous prétexte de déraciner de mauvaises 

inclinations inexistantes291, il faut au contraire le laisser jouir de cette liberté avant 

que celle-ci ne soit remplacée par la « servitude civile » : « Souffrons qu’un 

moment de la vie soit exempt de ce joug que la nature ne nous a pas imposé, et 

laissons à l’enfance l’exercice de sa liberté naturelle, qui l’éloigne au moins pour 

un temps des vices que l’on contracte dans l’esclavage. »292. Cependant laisser 

l’enfant à sa liberté naturelle, ne signifie pas, loin de là, qu’aucune forme 

d’assujettissement ne pèse sur l’enfant : « Il n’y a point d’assujettissement si 

parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté 

même. »293. Alors que la volonté et la liberté enfantines étaient sévèrement 

brimées sous le joug de l’éducateur lockéen comptant ensuite sur l’oubli de cette 

emprise, le gouverneur rousseauiste en voulant préserver la liberté naturelle de 
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290  Cf Emile, II, pp.168-169. On peut  rapprocher ce passage de l’extrait suivant  des 
Caractères de La Bruyère : « L’unique soin des enfants est de trouver l’endroit faible de 
leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès qu’ils ont pu les entamer, ils 
gagnent le dessus, et prennent sur eux un ascendant qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous 
fait déchoir une première fois de cette supériorité à leur égard est toujours ce qui nous 
empêche de la recouvrer. » De l’homme, 54.

291  Ibid., II : A ceux qui voient  dans l’enfance « le temps de corriger les mauvaises 
inclinations de l’homme », Rousseau répond : « Qui vous assure que vous épargnez 
quelque chose par les chagrins que vous lui prodiguez ? (...) comment me prouverez-vous 
que ces mauvais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui viennent pas de vos soins 
mal entendus, bien plus que de la nature ? Malheureuse prévoyance, qui rend un être 
actuellement misérable sur l’espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux un jour ! Que 
si ces raisonneurs vulgaires confondent la licence avec la liberté, et l’enfant qu’on rend 
heureux avec l’enfant qu’on gâte, apprenons à les distinguer. » p.107 ; « S’il n’y a point 
d’objet si digne de risée qu’un enfant hautain, il n’y a point d’objet si digne de pitié 
qu’un enfant craintif. »  p.120. Encore une fois, l’une des causes principales de ces 
dissensions tient dans le fait de concevoir la nature enfantine comme mauvaise ou 
pécheresse (Locke) ou bonne (Rousseau). 

292 Ibid., II, pp.120-121.

293 Ibid. II, p.168.



l’enfant la rend « factice ». Pour mieux le comprendre, revenons sur la distinction 

établie par Rousseau entre la force de la nécessité naturelle et la contrainte de 

l’autorité humaine : la liberté naturelle de l’enfant n’est pas toute puissante mais 

étroitement bornée par la nécessité des choses ou l’ordre naturel, le gouverneur 

n’a donc pas besoin d’exercer une autorité dont le caractère contraignant est 

socialement fondé. N’étant pas encore doué de raison, l’enfant n’est pas en 

mesure de comprendre la raison du « devoir d’obéissance » et croire que la 

contrainte rendra cette raison plus sensible ne risque que de le « gâter »294. En 

revanche, le gouverneur peut s’octroyer la force de la nature en maîtrisant  « la 

nécessité des choses » : ce faisant, il exerce son pouvoir au travers d’elle, laissant 

ainsi l’enfant dans le « monde physique » qui est le sien et sans velléité aucune de 

le remettre en cause « car il est dans la nature de l’homme d’endurer patiemment 

la nécessité des choses »295. Et cet assujettissement, bien plus étendu qu’il n’y 

paraît, laisse finalement très peu de liberté - voire aucune - à l’enfant :

 « Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connait rien, 

n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout 
ce qu’il l’environne ? N’êtes vous pas le maître de l’affecter comme il vous 
plaît ? Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans 
vos mains sans qu’il le sache ? Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut ; 
mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire 
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294 Le risque est en effet  de briser le ressort  de la raison en habituant  l’enfant à ce qu’elle 
soit  toujours accompagnée de force (au sens de réprimandes et de châtiments) : « Les lois 
direz-vous, quoique obligatoires pour la conscience, usent de même de contrainte avec 
les hommes faits. J’en conviens. Mais que sont ces hommes sinon des enfants gâtés par 
l’éducation ? Voilà précisément ce qu’il faut prévenir. Employez la force avec les enfants 
et la raison avec les hommes ; tel est l’ordre naturel ; le sage n’a pas besoin de lois. » Et 
employer la force signifie faire sentir à l’enfant  « qu’il est faible et que vous êtes fort » : 
« Ce dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas ; empêchez-le de le faire, sans 
explications, sans raisonnements ; ce que vous lui accordez, accordez-le à son premier 
mot, sans sollicitations, sans prières, surtout sans conditions. » II, pp.124-125.

295 Ibid., II, p.125.



un pas que vous ne l’ayez prévu ; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne 

sachiez ce qu’il va dire. »296.

Sous les airs de camaraderie297, le maître est en fait comme un marionnettiste et la 

« liberté bien réglée »298  de l’enfant plutôt une manipulation totale de son 

comportement par le premier. Et même lorsque progressivement l’enfant devient 

un être moral et raisonnable, la manipulation du gouverneur se poursuit : la 

maîtrise ne se conserve que par l’adoption d’un rôle qui la masque, le camarade 

complaisant d’abord puis le « confident »299  et pour finir le conseiller 

puisqu’Emile invite son ancien gouverneur à rester « le maître [du] jeune maître » 

qu’il sera en devenant père. Dans le dernier âge de l’enfance, les passions 

naissantes deviennent les nouveaux instruments du gouverneur qui s'immisce sous 

ses nouveaux traits dans cette intimité pour mieux la surveiller : 

« Loin de combattre les penchants de son âge, je les consulterai pour en être 
le maître ; j’entrerai dans ses vues pour les diriger, je ne lui chercherai point 
aux dépends du présent un bonheur éloigné. (...) Qu’il faut être borné pour 
ne voir dans les désirs naissants d’un jeune homme qu’un obstacle aux 
leçons de la raison ! Moi j’y vois le vrai moyen de le rendre docile à ces 
mêmes leçons. On n’a de prise sur les passions que par les passions ; c’est 
par leur empire qu’il faut combattre leur tyrannie, et c’est toujours de la 
nature elle-même qu’il faut tirer les instruments propres à la régler. »300.

Une fois encore, si le gouverneur laisse les passions se développer librement - « 

Je ne craindrai point de flatter en lui le doux sentiment dont il est avide ; je le lui 
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296 Ibid., II, p.169.

297  Jusqu’au troisième âge inclus, le précepteur doit adopter comme attitude « la 
complaisance du camarade » et seulement ensuite « la sévérité du maître » (III, p.250).

298 Ibid., II, p.126.

299 Ibid., IV : « Après l’établissement de mon autorité, mon premier soin sera d’écarter la 
nécessité d’en faire usage. Je n’épargnerai rien pour m’établir de plus en plus dans sa 
confiance, pour me rendre de plus ou plus le confident de son coeur et l’arbitre de ses 
plaisirs. » p.473.

300 Ibid., IV, pp.473-474.



peindrai comme le suprême bonheur de la vie... » - cette liberté n’est  qu’apparente 

car ce dernier les manipule - «...en le lui peignant, je veux qu’il s’y livre ; en lui 

faisant sentir quel charme ajoute à l’attrait des sens l’union des coeurs, je le 

dégouterai du libertinage, et je le rendrai sage en le rendant amoureux » - pour 

amener le jeune homme au but qu’il a fixé pour lui - « En suivant une route 

opposée [à celle des pédagogies répressives], j’arriverai plus sûrement au même 

but »301. Certes, tout cela, le gouverneur d’Emile ne le fait qu’animé de bonnes 

intentions à son égard mais il y a quelque chose de dérangeant et d’inquiétant dans 

cette relation pédagogique : comme chez Locke, on ressent toute la force 

qu’exerce l’éducateur sur l’éduqué et  l’on se demande comment l’enfant peut se 

forger, face à elle, une personnalité propre. Emile aurait-il pu penser et  agir 

autrement que ne l’envisageait  son précepteur tout au long de son éducation ? Le 

fait  qu’il demande à son maître de rester à ses côtés ne manifeste-t-il pas plutôt 

une forme de dépendance et un choix qui ne serait qu’en apparence libre ? Sans 

doute la capacité de se révolter contre ses éducateurs, de remettre en question 

l’apprentissage reçu est quelque chose que les philosophes des Lumières ont 

connu - on pense à l’influence que put avoir l’exemple de Descartes qui 

revendique son geste de remise en cause du savoir acquis - mais n’ont pas conçu 

comme essentielle à la formation de l’enfant, pensant peut-être qu’une éducation 

réussie permettait de s’en passer. 
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301 Ibid., p.474. Cette nouvelle « route » ou ce changement  de méthode se fonde sur l’idée 
qu’arrivé à un certain stade, il vaut  mieux que l’enfant  expérimente pour connaître plutôt 
qu’il ignore pour rester innocent  : « Jusqu’ici je l’arrêtais par son ignorance ; c’est 
maintenant par des lumières qu’il faut l’arrêter. », IV, p.461.  



II] Des différents types de savoirs et d’apprentissages 

 

 Sur la scène de l’éducation, aux côtés de l’enfant et du pédagogue, se tient 

un troisième acteur dont il faut maintenant étudier le rôle : il s’agit  du savoir 

transmis et de la manière dont s’opère cette transmission. 

A) Le corps, la volonté et l’esprit

 Reprenant un dicton bien familier, Locke décrit ainsi le bonheur auquel 

doit conduire l’éducation : « Un esprit sain dans un corps sain »302. L’esprit et le 

corps, tels sont en effet les deux entités à éduquer. Si cela semble aller de soi pour 

l’esprit, il ne faut pas négliger la question de l’éducation physique qui fait l’objet 

de nombreux débats notamment en raison des progrès de la médecine.

1. Endurcir le corps pour forger la volonté

  A la suite de Locke, les philosophes des Lumières prêtent une attention 

renouvelée au corps qui apparaît  comme le soutient indispensable de l’esprit303. 

Dans les premières années le soin du corps est principalement la tâche de la 

nourrice et  de nombreuses théories sur la nourriture, l’habillement, etc. sont 

proposées. Contentons-nous d’en retenir une, la question des langes, pratique 
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302 Cf Quelques pensées sur l’éducation, Préambule, p.50.

303  Dans une lettre adressée à Mme Forbach, Diderot accorde à l’éducation physique un 
rôle déterminant : « Sans la santé, on n’est ni bon ni méchant, on n’est rien » (cité par 
Avédik Mesrobian, op. cit., p.68). Voir aussi Rousseau dans l’Emile : « Le sage Locke, le 
bon Rollin, le savant Fleury, le pédant de Crouzas [ainsi que Montaigne], si différents 
entre eux dans tout le reste, s’accordent tous en ce seul point d’exercer beaucoup les 
corps des enfants. C’est le plus judicieux de leurs préceptes ; c’est celui qui est et sera 
toujours le plus négligé. (...) comme on ne peut là-dessus donner de meilleures raisons ni 
des règles plus sensées que celles qu’on trouve dans le livre de Locke, je me contenterai 
d’y renvoyer » II, pp.177-178.



vivement critiquée au nom de la liberté304. Ce genre de pratiques destinées à 

modeler le corps est vivement critiqué par Rousseau qui y voit plutôt un obstacle 

au développement du corps, contraint par des coutumes et des traditions 

culturelles contre-nature : « De peur que les corps ne se déforment par des 

mouvements libres, on se hâte de les déformer en les mettant en presse. On les 

rendrait volontiers perclus pour les empêcher de s’estropier. »305. Mais les 

conséquences ne sont pas seulement physique pour l’auteur de l’Emile qui se 

demande si cela ne provoque pas également des répercussions psychologiques306 ; 

ce qui est certain, selon lui, c’est que ces coutumes proviennent d’une 

dénaturation du rapport entre la mère et l’enfant, la première confiant le second à 

une nourrice qui, pour s’éviter la peine de « veiller sans cesse sur un enfant en 

liberté », le ligote et « le jette dans un coin sans s’embarrasser de ses cris ». 

Malgré une certaine dramatisation très rousseauiste, la situation décrite est bel et 

bien dramatique : la mise en nourrice est très pratiquée quelque soit la classe 

sociale alors que le taux de mortalité pour un enfant mis en nourrice est deux fois 

plus élevé que celui des enfants allaités par leur mère. Cet état de chose évolue 

cependant au XVIIIème siècle avec des traités médicaux évoquant les bienfaits du 

lait maternel, la critique du maillot au profit  de vêtements laissant les membres 

libres. Toutes ces pratiques - emmaillotement, régime, etc. - ont pour résultat 
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304 Cf J. Morel, op. cit. : « La liberté de mouvement physique prépare la liberté. » p.300 ; 
C. Quarfood, op. cit. : « Les langes et les lisières symbolisent dans la rhétorique des 
Lumières tous les obstacles qui se dressent sur le chemin de la liberté. La popularité de 
ces métaphores vient probablement de ce qu’elle conjecture un lien direct entre le système 
de la société d’alors et la rigidité des us et coutumes qui l’entretiennent. L’éducation 
traditionnellement donnée aux enfants n’est pas seulement déplorable, on peut y voir un 
facteur qui contribue à la formation de sujets passifs et dociles ou bien de régents faibles 
qui se laissent mener par les autres. » p.283.

305 Cf Emile, I, pp.54-55.

306 Id. : « Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur leur humeur ainsi que 
sur leur tempérament ? ».



d’après Rousseau de faire contracter au corps des habitudes contre-natures, lui 

donnant ainsi des besoins superflus et asservissants : « La seule habitude qu’on 

doit laisser prendre à l’enfant est de n’en contracter aucune (..) Préparez de loin 

le règne de sa liberté et l’usage de ses forces, en laissant à son corps l’habitude 

naturelle, en le mettant en état d’être toujours maître de lui-même, et de faire en 

toute chose sa volonté, sitôt qu’il en aura une. »307. On le voit, le soin du corps 

n’est pas une fin en soi mais tend à renforcer la volonté de l’enfant. Locke puis 

Rousseau vantent tous deux l’endurcissement physique pratiqué dans l’éducation 

spartiate. En rendant le corps fort, en l’habituant à la douleur et à la souffrance, 

l’éducateur prédispose moralement l’enfant : la connaissance de la douleur le rend 

sensible à la souffrance d’autrui308  tandis que la résistance à la douleur le rend 

tempérant309. L’éducation physique apparaît ainsi comme une propédeutique à 

l’éducation morale en ce qu’elle tempère les appétits corporels par 

l’accoutumance à la résistance et l’endurance. Cela est d’autant plus utile que la 

première n’est jamais une « culture prématurée » à la différence de la seconde 

selon Rousseau : « l’inaptitude qu’on suppose aux enfants pour nos exercices est 

imaginaire, et si on ne les voit point réussir dans quelques-uns, c’est qu’on ne les 

y a jamais exercés »310. L’endurcissement du corps permet ainsi de conserver une 
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307 Ibid., I, pp.84-85.

308  Ibid., II : « Si le physique va trop bien, le moral se corrompt. L’homme qui ne 
connaîtrait pas la douleur, ne connaîtrait ni l’attendrissement de l’humanité, ni la 
douceur de la commisération ; son coeur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable, 
il serait monstre parmi ses semblables. » p118.

309  Ibid., I : « Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir à l’âme ; un bon serviteur 
doit être robuste. Je sais que l’intempérance excite les passions ; elle exténue aussi le 
corps à la longue ; les macérations, les jeûnes, produisent souvent le même effet par une 
cause opposée. Plus le corps est faible, plus il commande ; plus il est fort, plus il obéit. 
(...) Un corps débile affaiblit l’âme. » p.71. Rousseau reprend ici l’idée lockéenne du self-
government : la vertu consiste pour Locke dans la résistance à ses propres inclinations 
pour suivre la raison.

310 Ibid., II, p.211.



liberté corporelle non-entravée par des langes ou des besoins superflus que cause 

une indulgence excessive ou un désintérêt inhumain. 

2. Former l’esprit par le corps

 Affermir la volonté et garantir la liberté, ne sont toutefois pas les seuls 

avantages de l’exercice physique : ce dernier permet également de développer 

l’esprit. Rousseau développe de façon très subtile ce développement de l’esprit 

par le corps : dans les premières années de l’enfance, lorsque la raison n’est pas 

encore active, les exercices corporels « forment en nous la seule raison dont 

[l’enfant] soit susceptible, et la plus nécessaire à quelque âge que ce soit »311. 

Dans la mesure où la connaissance s’acquiert à partir de la sensation, le 

développement du corps et par-là même des organes sensibles, pose les fondations 

du savoir. Les sens étant comme les « organes » de la pensée, ses « instruments », 

il est nécessaire de les maîtriser pour pouvoir ensuite en « tirer tout le parti 

possible » : « loin que la véritable raison de l’homme se forme indépendamment 

du corps, c’est la bonne constitution du corps qui rend les opérations de l’esprit 

faciles et sûres »312. Le développement des sens fait naître une meilleure 

conscience de soi-même et à mesure que l’enfant gagne en force physique, il est 

moins tourmenté par le besoin de se conserver et peut  ainsi tourner ses sens vers 

d’autres objets, les employer à des fins moins pragmatiques qui vont motiver le 

développement de ses facultés psychiques. Ainsi, l’endurcissement du corps et le 

développement des aptitudes physiques permet à la fois l’affermissement de la 

volonté et le développement de l’intelligence : 
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311 Ibid., II, p.175.

312  Ibid., II : « Pour apprendre à penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens, nos 
organes, qui sont les instruments de notre intelligence » pp.176-177.



« A mesure que l’être sensitif devient actif, il acquiert un discernement 
proportionnel à ses forces ; et ce n’est qu’avec la force surabondante à celle 
dont il a besoin pour se conserver, que se développe en lui la faculté 
spéculative propre à employer cet excès de force à d’autres usages. Voulez-
vous donc cultiver l’intelligence de votre élève ; cultivez les forces qu’elles 
doit gouverner. Exercez continuellement son corps ; rendez-le robuste et 
sain, pour le rendre sage et raisonnable ; qu’il travaille, qu’il agisse, qu’il 
court, qu’il crie, qu’il soit toujours en mouvement qu’il soit homme par la 
vigueur, et bientôt il le sera par la raison. »313.

Si cette éducation physique passe d’abord par une liberté de mouvement donnée 

au corps dès le plus jeune âge, elle se poursuit, une fois atteint le troisième âge, 

par l’apprentissage d’un travail manuel qui développe alors moins la force que la 

dextérité et conjointement le jugement. Locke vantait déjà les bienfaits d’un tel 

travail qu’il jugeait nécessaire pour acquérir habileté et santé. Rousseau le suit 

dans ce chemin mais destine Emile à exercer un métier artisanal314  : grâce à lui, 

« ses mains travaillent au profit de son esprit : il devient philosophe et croit n’être 

qu’un ouvrier »315. Sans doute ce choix du travail manuel peut être mis en relation 

avec l’attention particulière portée au sens du toucher à travers l’Emile316  : 

constamment exercé, il travaille conjointement avec d’autres sens bien qu’il 

puisse parfois se substituer à certains ; ses jugements, toujours sûrs car bornés, 

rectifient souvent  ceux des autres sens et il est capable de fournir plusieurs 
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313 Ibid., II, p.165.

314  Ibid., III : « Je ne veux point qu’il soit  brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le 
gentilhomme de Locke » p.285.

315 Ibid., III, p.253.

316 Rousseau n’est pas toujours élogieux vis à vis de ce sens : dans le Second Discours par 
exemple, le toucher et  le goût  sont considérés comme les sens « qui ne se perfectionnent 
que par la mollesse et la sensualité »  (I, p.78) tandis que la vue, l’ouïe et  l’odorat sont 
présentés comme les sens les plus développés car les plus utiles à la conservation dans 
l’état de nature. 



informations conjointes simultanément317. En un sens, ce que le toucher est à la 

conservation de l’homme « naturel », le métier manuel l’est  à l’indépendance de 

l’homme « civil »318  : l’artisanat est donc le travail le moins « dénaturant » que 

puisse exercer l’homme social. La vision originale du rapport entre le corps et 

l’esprit  chez Rousseau tient ainsi dans cette interdépendance qui les unit et le fait 

que tout au long de la vie, le travail du corps ou de l’esprit se fait toujours au 

bénéfice de l’un ou de l’autre : 

« Si jusqu’ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec 
l’habitude de l’exercice du corps et du travail des mains, je donne 
insensiblement à mon élève le goût de la réflexion et de la méditation, pour 
balancer en lui la paresse qui résulterait de son indifférence pour les 
jugements des hommes et du calme de ses passions. Il faut qu’il travaille en 
paysan et qu’il pense en philosophe, pour n’être pas aussi fainéant qu’un 
sauvage. Le grand secret de l’éducation est de faire que les exercices du 
corps et ceux de l’esprit servent toujours de délassement les uns aux 
autres. » 319. 

3. Exercer l’esprit comme le corps

 Dans la pédagogie des Lumières, l’esprit n’est pas seulement exercé par le 

corps, il est aussi pensé comme un corps à exercer ; la faculté de penser 
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317  Ibid., II : « Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus 
continuel exercice, ses jugements restent pourtant (...) imparfaits et grossiers plus que 
ceux d’aucun autre, parce que nous mêlons continuellement à son usage celui de la vue, 
et que, l’oeil, atteignant à l’objet plus tôt que la main, l’esprit juge presque toujours sans 
elle. En revanche, les jugements du tact sont les plus sûrs, précisément parce qu’ils sont 
les plus bornés ; car ne s’étendant qu’aussi loin que nos mains peuvent atteindre, ils 
rectifient l’étourderie des autres sens, qui s’élancent au loin sur des objets qu’ils 
aperçoivent à peine, au lieu que tout ce qu’aperçoit le toucher, il l’aperçoit bien. Ajoutez 
que, joignant quand il nous plaît, la force des muscles à l’action des nerfs, nous unissons, 
par une sensation simultanée, au jugement de la température, des grandeurs, des figures, 
le jugement du poids et de la solidité. Ainsi le toucher, étant de tous les sens celui qui 
nous instruit le mieux de l’impression que les corps étrangers peuvent faire sur le nôtre, 
est celui dont l’usage est le plus fréquent, et nous donne immédiatement la connaissance 
nécessaire à notre conservation. » pp.195-196.

318  Ibid., III : « de toutes les occupations qui peuvent fournir la substance à l’homme, 
celle qui le rapproche le plus de l’état de nature est le travail des mains : de toutes les 
conditions, la plus indépendante de la fortune et des hommes est celle de l’artisan. » 
p. 282.

319 Ibid., III, p.292.



s’entretient ou s’atrophie si elle reste inactive : « Dans l’esprit comme dans le 

corps, il n’est des parties fortes que les parties exercées. »320. Il est donc 

nécessaire d’habituer l’enfant à penser : « L’inhabitude de penser dans l’enfance 

en ôte la faculté durant le reste de la vie. »321. Voici une assertion rousseauiste 

qu’Helvétius ne nierait pas : toutefois, nous venons de le voir, exercer la pensée 

commence d’abord par l’exercice du corps chez l’auteur de l’Emile, l’esprit se 

forme presque inconsciemment grâce au monde physique qui s’organise 

progressivement autour de lui. Helvétius, au contraire, considère une dimension 

supplémentaire : donner intérêt à l’enfant de penser, l’y motiver. Refusant de faire 

dépendre la faculté de penser du tempérament, il défend l’idée que le besoin 

motive toutes les activités humaines même celle de penser : « Ce n’est point en 

effet à la mélancolie, c’est à ses besoins que l’homme doit son esprit : le besoin 

seul l’arrache à son inertie naturelle. Si je pense, ce n’est point parce que je suis 

fort ou faible, mais parce que j’ai plus ou moins d’intérêt de penser. »322. C’est 

donc ce besoin, cet intérêt qu’il faut entretenir : le problème cependant est que 

pour conserver leur emprise sur les autres, certains hommes de pouvoir (Helvétius 

visent notamment la religion323) n’hésitent pas à endormir ce besoin en 

nourrissant les hommes de préjugés non-discutables. Il est donc nécessaire de 

faire sentir à ces derniers que « la liberté de penser est de droit naturel » et que 
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320  Cf Helvétius, De l’homme, t.I, II, note 37 p.414. ; IV, 21 : « Qui n’éprouve pas le 
besoin de penser, ne pense pas. Il en est de l’esprit comme du corps : ne fait-on point 
usage de leurs facultés, on devient impotent de corps et d’esprit. » p.573.

321 Cf Emile, II, p.164.

322 Cf De l’homme, t.1, II, note 2, pp.379-380.

323  Ibid., t.1, II, 22 : « Dans toute Religion le premier objet que se proposent les Prêtres, 
est d’engourdir la curiosité de l’homme et d’éloigner de l’oeil de l’examen tout dogme, 
dont l’absurdité trop palpable de lui pourroit échapper. » p.358.



« l’indifférence à cet égard est un signe de stupidité » ou d’endoctrinement324. Et 

il est d’autant plus important d’en avoir soin tôt dans l’enfance que cette attention 

n’est pas innée mais s’acquiert au prix d’un effort intense et soutenu : 

« rien de plus pénible que de tenir longtemps son corps et son esprit dans le 
même état d’immobilité ou d’attention ; c’est le produit d’une grande 
passion (...) Notre attention est fugitive : il faut des passions fortes pour la 
fixer. (...) Ce sont les passions qui mettent en action l’égale aptitude que les 
hommes ont à l’esprit. Sans elles cette aptitude n’est en eux qu’une 
puissance morte. »325. 

La pensée dépend donc de l’intérêt c’est-à-dire d’une passion et pour Helvétius, il 

s’agit surtout de la passion de la gloire, définie comme « le besoin même du 

plaisir »326. Encore une fois, tous les hommes ayant la même organisation, ils 

possèdent tous le même degré de passion et donc une aptitude égale à l’esprit : de 

ce fait, le « degré d’application auquel est attachée la supériorité d’esprit (...) est 

moins en nous l’effet d’un effort extraordinaire d’attention, que d’une attention 

habituelle »327. La maxime d’après laquelle le grand homme est fils du malheur 

confirme pour Helvétius le fait  que sans intérêt, sans passion, on peut bien tenter 

d’instruire un homme, rien ne réussi si l’attention ou « le désir vif » d’appliquer 

son esprit aux objets présentés est absent328 : l’un des moyens de l’éveiller serait 

ainsi de placer l’enfant dans une situation d’adversité qui l’oblige à penser et à 
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324 Ibid., t.1, IV, 21, pp.572-573.

325 Ibid., t.1, III, IV, pp.438-440.

326 Id., p.438.

327  Ibid., t.1, II, XXIV, p.378. Voir aussi, IV, 23, p.586 et  24 : « L’acquisition des grands 
talens suppose un travail opiniâtre et un désir de s’instruire encore plus habituel que vif » 
pp.588-589.

328 Ibid., t.2, V, 2 : « Je compare l’ensemble des connaissances humaines au clavier d’un 
orgue. Les divers talents en sont les touches, et l’attention mise en action par l’intérêt, est 
la main qui peut indifféremment se porter sur l’une ou l’autre de ces touches. » p.12.



réfléchir329. C’est en effet le « défaut d’ardeur et d’attention » chez l’élève qui est 

l’une des causes de l’absence de progrès, avec le « défaut de méthode » du 

maître330 . Et le meilleur moyen d’y remédier consiste non pas à retarder 

l’éducation de l’esprit  ou à croire que le développement du corps suffit  à la 

préparer comme Rousseau, mais à faire travailler l’esprit comme le corps dès les 

premières années : 

« [L’expérience] nous apprend que l’enfant discerne au moins confusément 
au moment même qu’il sent, qu’il juge avant douze ans (...) D’où je conclus 
que l’intention de la Nature n’est pas comme le dit l’auteur d’Emile que le 
corps se fortifie avant que l’esprit s’exerce, mais que l’esprit s’exerce à 
mesure que le corps se fortifie. (...) Il en est de l’esprit comme du corps, l’on 
ne rend l’un attentif et l’autre souple que par un exercice continuel. 
L’attention ne devient facile que par l’habitude. (...) Le parti le plus sûr est 
d’habituer de bonne heure les enfants à la fatigue de l’attention. (...) Mais 
que faire pour rendre les enfants attentifs ? Qu’ils aient intérêt à l’être. »331.

Nous préciserons plus bas les moyens envisagés par Helvétius pour éveiller cet 

intérêt chez l’enfant : ce qu’il est important de souligner ici c’est la vision 

différente du rapport entre le corps et l’esprit qu’oppose Helvétius à Rousseau. 

Alors que le second considère que l’exercice du corps a pour effet de développer 

l’esprit, le premier réplique que s’il affine sans doute l’expérience sensorielle 

nécessaire à la pensée, il ne provoque en aucun cas cet intérêt à réfléchir sans 

lequel, tout prêt qu’il soit, l’esprit n’est jamais activé. 
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329  Ibid., t.1, IV, 3, note : en situation d’adversité, « l’homme est alors forcé de penser et 
de réfléchir. (...) Mais l’adversité est-elle si salutaire qu’on le dit ? oui ; dans la première 
jeunesse, lorsqu’on peut encore contracter l’habitude de penser et de réfléchir. Cet âge 
passé, le malheur afflige l’homme et l’éclaire peu. » p.587.

330 Ibid, t.1, II, note 41, p.420.

331 Ibid., t.2, V, pp.50-53.



B) « Education » et « Instruction »

 S’il est essentiel de faire naître chez l’enfant le désir d’apprendre, la 

question qui se pose maintenant  est la suivante : qu’importe-t-il à l’enfant  de 

connaître ? Dans un âge où celui-ci ne sait  pas encore bien ce qui lui sera utile 

dans sa vie d’adulte, comment l’intéresser à quelque chose qui ne présente pas 

pour lui un grand intérêt dans le moment présent ? 

1. Science ou conscience ? 

 L’une des questions débattues par les pédagogues des Lumières porte sur 

la distinction entre « éducation » et « instruction » : il est  en effet traditionnel de 

distinguer au sein de l’éducation prise dans un sens très général, l’enseignement 

moral de l’enseignement « scientifique » ou scolaire et depuis le XVIIème environ, 

la critique de l’instruction jugée trop livresque et pédante amène les pédagogues à 

valoriser à ses dépens le savoir moral, le seul à leurs yeux à réellement former 

l’homme332. Locke considère ainsi l’instruction comme étant « la moindre partie 

de l’éducation » car c’est « la vertu seule, qui est la chose difficile et essentielle 

de l’éducation » à ses yeux : l’instruction construite sur le modèle scolastique peut 

sans doute « meuble[r] l’esprit » mais nullement inculquer les « principes solides 

de générosité et de vertu » qui caractérisent le gentleman333. Suivant  son exemple, 

Rousseau distingue la conscience du savoir et fait de la première le propre de 
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332  Est-il besoin de rappeler la célèbre maxime de Rabelais extraite de Pantagruel - 
« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » - qui résume tout à fait  deux siècles 
avant l’état d’esprit des pédagogues du XVIIIème ? 

333  Cf Quelques pensées sur l’éducation, IX, p.166. On retrouve ici la même préférence 
qu’avait  Montaigne pour une tête « bien faite »  plutôt  que « bien pleine » (cf Essai, I, 24, 
p.148).



l’homme : « nous pouvons être hommes sans êtres savants »334. Dans le même 

esprit, Helvétius critique la scolastique qu’il accuse de rendre les hommes « sots » 

et de perpétuer « l’esprit de bigoterie et de fanatisme » qui caractérise d’après lui  

son époque335.  Sans doute, Diderot est-il l’un des seuls à défendre l’instruction en 

soutenant que l’on ne peut être moralement bon si l’on n’est  pas quelque peu 

instruit : « Une erreur d’esprit suffit pour corrompre le goût et la morale. Avec 

une seule idée fausse, on peut devenir barbare »336. L’auteur du Plan d’une 

université fait ainsi preuve d’une grande confiance dans le caractère moralement 

formateur de l’instruction qui « adoucit les caractères, éclaire sur les devoirs, 

subtilise les vices, les étouffe ou les voile, inspire l’amour de l’ordre, de la justice 

et des vertus, et accélère la naissance du bon goût dans toutes les choses de la 

vie. »337 ; elle fait partie de ses « moyens indirects » servant à former le caractère 
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334  Cf Emile, IV, p.419 : « Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste 
voix ; guide assuré d’un être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible 
du bien et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu, c’est toi qui fais l’excellence de 
sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’élève au-
dessus des bêtes, que le triste privilège de m’égarer d’erreurs en erreurs à l’aide d’un 
entendement sans règle et d’une raison sans principe. ». Précisons cependant  que dans 
cet  extrait  de la Profession de foi du Vicaire Savoyard (liv. IV), la conscience est  moins 
l’enseignement moral qu’un don naturel. 

335  Cf De l’homme, t.1, I, IX, 12 : « En conséquences, peu de Maîtres qui la révèlent à 
leurs Elèves. Aussi l’instruction donnée maintenant dans les Collèges et les séminaires se 
réduit-elle à la lecture de quelques légendes, à la science de quelques sophismes propres 
à favoriser la superstition, à rendre les esprits faux et les coeurs inhumains. Il faut aux 
hommes une autre éducation ; il est temps qu’à de frivoles instructions, on en substitue de 
plus solides ; qu’on enseigne aux Citoyens ce qu’ils doivent à eux, à leur prochain, à leur 
patrie ; qu’on leur fasse sentir le ridicule des disputes religieuses, l’intérêt qu’ils ont de 
perfectionner la morale et par conséquent de s’assurer la liberté de penser et d’écrire. 
Mais que d’opinions bizarres n’engendreront point cette liberté ? Qu’importe. Ces 
opinions détruites par la raison, aussitôt que produites, n’altéreraient pas la paix des 
Etats. » pp.499-500

336  Cf Le père de famille, A son altesse sérénissime Madame la princesse de Nassau-
Saarbruck (cité par A. Mesrobian, op. cit., p.68). 

337 Cf Plan d’une université, De l’instruction, pp.429-430. 



moral de l’enfant338. En lui accordant cette importance, Diderot montre que  

l’éducation de l’âme et l’instruction de l’esprit sont inséparables et toutes deux 

nécessaires : « Il faut plus de raison, plus de lumières et de forces qu’on ne le 

suppose communément pour être vraiment homme de bien. Est-on homme de bien 

sans justice ; et a-t-on de la justice sans lumières ? »339. Certes « un [tel] éloge de 

l’instruction [est] bien conforme à l’esprit des Lumières »340  qui fait l’apologie de 

la raison ; mais en distinguant Diderot des autres philosophes mentionnés, il s’agit 

de souligner non pas que lui-seul défend l’instruction mais plutôt qu’il est seul à 

penser le développement interdépendant de la science et de la conscience comme 

le remarque A. Mesrobian : 

« Sans aller jusqu’à dire que l’instruction suffit à assurer le progrès et le 
bonheur du monde, exagération née des tendances de la philosophie de son 
siècle, Diderot ne voit pas d’antagonisme entre l’instruction et la moralité. 
Sans doute, les connaissances acquises ne nous donnent pas d’un seul coup 
la moralité, mais en nous donnant des habitudes d’attention, de la méthode, 
de l’ouverture d’esprit, de la rectitude de jugement, elles perfectionnent 
l’instrument intellectuel. La valeur morale de l’instruction réside donc 
moins, d’après Diderot, dans les connaissances mêmes qu’elle nous procure 
que dans le développement moral dont elle est l’occasion. Si les lumières ne 
produisent pas ipso facto la moralité, il est incontestable cependant qu’un 
homme éclairé est plus apte qu’un ignorant à connaître son devoir. Il est 
vrai qu’il ne suffit pas de connaître son devoir pour l’accomplir, mais 
toujours est-il qu’il faut commencer par le connaître, et tout en éclairant 
l’intelligence de l’enfant, si l’instruction la purifie et la conduit en même 
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338 Cf A. Mesrobian, op. cit. : l’auteur distingue dans la pédagogie de Diderot  deux types 
de méthode éducative : les « moyens directs » par lesquels « on agit directement sur les 
dispositions natives de l’enfant au moyen de l’exhortation, de l’exemple, du blâme, de 
l’éloge, des récompenses et des châtiments » (il en sera question dans le dernier temps de 
cette partie) et les « moyens indirects »  pour « former le caractère de l’enfant, mais d’une 
façon plus détournée et au moyen des idées que donne l’instruction » p.72.

339 Cf Plan d’une université, Qu’est-ce qu’une université ?, p.433.
340  Cf Béatrice Didier, «  Quand Diderot faisait le plan d’une université »,  in Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie, n°18-19, 1995, pp.81-91 (consultable sur le site Persée).



temps du culte du vrai à celui du bien, elle est bien alors réellement un agent 
de moralisation. »341. 

Cette position originale de Diderot tient sans doute à son propre parcours qui lui a 

fait acquérir une culture « encyclopédique » où finalement toutes les 

connaissances dans les différents domaines se trouvent liées entre elles : de ce fait, 

le cloisonnement des savoirs tombent et il apparait ridicule de rendre hermétiques 

des disciplines comme la morale et la science. Bien au contraire, Diderot cherche 

à montrer que chaque étude particulière contribue à la formation des autres et  que 

l’éducation n’est utile qu’à condition qu’elle permette d’acquérir une culture 

complète, organisée et offrant une vue d’ensemble de tous les savoirs et de leurs 

correspondances : « quand on ne sait pas tout, on ne sait rien de bien ; on ignore 

où une chose va, d’où une autre vient ; où celles-ci et celles-là veulent être 

placées. »342.

2. Education et habitude

 Dans la mesure où l’éducation en tant qu’enseignement moral a pour fin 

de former le caractère de l’enfant de manière à ce qu’il se comporte et agisse 

vertueusement en toutes circonstances, son enseignement n’est efficace que s’il 

est pratique. La pédagogie des Lumières développe donc une méthode spécifique 

passant par l’acquisition d’habitudes. Elle s’inscrit ici dans une longue tradition 

remontant Aristote : dans son Ethique à Nicomaque, ce dernier considère en effet 

que le caractère - l’êthos (τὸ ἦθος) - se forme principalement à partir de l’habitude 

- l’ethos (τὸ ἒθος) ; c’est  donc en agissant vertueusement ou vicieusement (par 

imitation dans l’enfance puis par intention une fois adulte) que l’on devient bon 
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341 Cf op. cit., p.77.

342 Cf Le Neveu de Rameau, p.77.



ou mauvais. On retrouve ici le problème de la détermination - naturelle ou 

culturelle - du caractère : le rapport entre nature et  habitude est  un thème 

traditionnel mais important lorsqu’il s’agit d’éducation, voyons comment les 

philosophes des Lumières l’interprètent. 

 L’habitude, c’est tout  d’abord un moyen de diriger le comportement du 

jeune enfant sans faire appel à la raison qui lui fait défaut. Il se fonde sur la 

relation entre l’enfant-imitateur et le maître-exemple ainsi que sur la répétition de 

manières d’agir selon circonstances : l’enfant acquiert ainsi des automatismes qui 

ne nécessitent pas de sa part un effort de réflexion hors de sa portée. La puissance 

de cette acquisition d’habitudes dès les premières années est telle que le 

pédagogue doit être extrêmement attentif à ce que l’enfant n’en acquiert pas de 

mauvaises : c’est en effet dans la toute jeune enfance que le caractère est le plus 

malléable et à mesure que l’enfant grandit, les habitudes acquises deviennent de 

plus en plus inaltérables. C’est pour cette raison que Locke affirme que « La 

grande affaire de l’éducation, c’est de considérer quelles habitudes vous faites 

prendre à l’enfant. »343. Durant l’enfance, que l’on considère que l’enfant naisse 

ou non avec un caractère présentant déjà certaines inclinations, la force de la 

répétition alliée à la souplesse de l’enfant rend la délimitation entre nature et 

habitude très instable voire parfois inexistante au point que les premières 

habitudes acquises soient finalement considérées comme naturelles. Helvétius, 

partisan d’une nature enfantine indéterminé, reprend ainsi la position pascalienne : 

« l’homme sensé convient que la nature, comme le dit Pascal, et comme le prouve 
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343  Cf Quelques pensées sur l’éducation, I, p.70. Voir aussi le chapitre V intitulé « Des 
règles et des habitudes » : « Cette méthode, qui consiste à instruire les enfants par une 
pratique constante, par la répétition du même exercice, plusieurs fois renouvelé en 
présence et sous la direction de leur maître, jusqu’à ce qu’ils aient acquis l’habitude de 
le bien faire, et non par des règles confiées à leur mémoire, a de si grands avantages, par 
quelque côté qu’on la considère, que je ne puis m’empêcher de m’étonner (...) qu’on l’ait 
à ce point négligée. » p.115.



l’expérience, n’est rien autre chose que notre première habitude »344. Pour lui, 

toute l’enfance n’est  qu’acquisition d’habitudes et tant que ce temps dure, aucun 

vice comme aucune vertu n’est susceptible d’être définitivement assimilé ou 

perdu :  

« En général, tant qu’on est jeune, assez pour contracter des habitudes 
nouvelles, les seuls défauts et les seuls vices incurables, sont ceux qu’on ne 
peut corriger sans employer des moyens dont les moeurs, les Lois ou la 
coutume ne permettent point l’usage. Il n’est rien d’impossible à 
l’éducation : elle fait danser l’Ours. »345.

Rousseau de son côté évoque avec une forme de nostalgie ce changement 

irréversible qui s’opère progressivement à mesure que l’habitude prend le pas sur 

la nature : « Plus nous nous éloignons de l’état de nature, plus nous perdons de 

nos goûts naturels ; ou plutôt l’habitude nous fait une seconde nature que nous 

substituons tellement à la première, que nul d’entre nous ne connaît plus celle-

ci. »346. L’éducation peut ainsi être décrite comme « une habitude » pouvant aller 

contre ou avec la nature : cependant, à l’inverse d’Helvétius, Rousseau considère 

que l’habituel n’est  jamais définitivement acquis ; l’habitude en effet est un 

comportement machinal et inconscient dans la mesure où la situation dans 

laquelle il se répète ne varie pas, c’est pourquoi « sitôt que la situation change, 

l’habitude cesse et le naturel revient »347. Si l’auteur de l’Emile limite ici le 

pouvoir de l’éducation sur la nature, il ne sous-estime pas pour autant la force de 

l’habitude : non seulement il reconnaît  que de mauvaises habitudes sont difficiles 
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344  Cf De l’esprit, Discours II, p.231. Helvétius fait  référence à la pensée suivante de 
Pascal : « La coutume est une seconde nature qui détruit la première. Mais qu’est-ce que 
la nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai grand peur que cette 
nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde 
nature. » (n°93 éd. Brunschwicg).

345 Cf De l’homme, t.1, IV, 3, p.461.

346 Cf Emile, II, p.216.

347 Ibid., I, p.48.



à déraciner348, mais il met en garde contre l’aspect  asservissant de celles-ci en tant 

qu’elles créent de nouveaux besoins dont on ne se défait qu’avec peine également. 

De ce fait, « La seule habitude utile aux enfants est de s’asservir sans peine à la 

nécessité des choses, et la seule habitude utile aux hommes est de s’asservir sans 

peine à la raison. Tout autre habitude est un vice. »349. 

 L’approche condillacienne de l’habitude, si elle conserve des similitudes 

avec celles des autres philosophes, est cependant originale. Dans le Traité des 

Animaux, Condillac compare l’habitude chez l’homme à l’instinct chez la bête et 

se rapproche de l’idée rousseauiste d’une habitude asservissante rendant  l’homme 

dépendant d’un besoin qu’il ajoute à ceux auxquels la nature l’a déjà soumis : 

« En un mot, l’instinct des bêtes ne juge que de ce qui est bon pour elles ; il 
n’est que pratique. Le nôtre juge, non seulement de ce qui est bon pour nous, 
il juge encore de ce qui est vrai et de ce qui est beau : nous le devons tout-à-
la-fois à la pratique et à la théorie. En effet, à force de répéter les jugemens 
de ceux qui veillent à notre éducation, ou de réfléchir de nous-mêmes sur les 
connoissances que nous avons acquises, nous contractons une si grande 
habitude de saisir les rapports des choses, que nous pressentons quelques 
fois la vérité avant que d’en avoir saisi la démonstration. Nous la discernons 
par instinct. Cet instinct caractérise surtout les esprits vifs, pénétrans et 
étendus (...) mais c’est un guide peu sûr si la raison n’en éclaire tous les 
pas. »350. 

Si l’habitude est  un « instinct » plus perfectionné que celui des bêtes, elle n’en 

reste pas moins peu fiable et susceptible de perpétuer de bons comme de mauvais 

jugements ou pratiques. Mais dans un autre chapitre, la description de l’habitude 

est cette fois-ci opposée à l’instinct : 

« Notre principal objet, en travaillant aux progrès de notre raison, doit être 
de prévenir ou de corriger les vices de notre âme. Ce sont des connoissances 
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348 Ibid., II, p.146.

349 Ibid., II, p.230, note. 

350 Cf Traité des animaux, II, 5, p.559.



pratiques qu’il nous faut, et il importe peu que nous nous égarions sur des 
spéculations qui ne sauroient influer dans notre conduite. Heureusement ces 
sortes de connoissances ne demandent pas une grande étendue d’esprit. 
Chaque homme a assez de lumières pour discerner ce qui est honnête ; et, 
s’il en est d’aveugles à cet égard, c’est qu’ils veulent bien s’aveugler. (...) 
Plus l’homme démêle les ressorts des passions, plus il lui est aisé de se 
soustraire à leur empire. Pour corriger nos habitudes, il suffit donc de 
considérer comment elles s’acquièrent (...) A quelques momens près, où les 
passions nous subjuguent, nous avons donc toujours dans notre raison et 
dans les ressorts même de nos habitudes de quoi vaincre nos défauts. En un 
mot, lorsque nous sommes méchans nous avons de quoi devenir meilleurs. 
Si, dans le système des habitudes de l’homme, il y a un désordre qui n’est 
pas dans celui des bêtes, il y a donc aussi de quoi rétablir l’ordre. Il ne tient 
qu’à nous de jouir des avantages qu’il nous offre et de nous garantir des 
inconvéniens auxquels il n’entraîne que trop souvent, et c’est par-là que 
nous sommes infiniment supérieurs au reste des animaux. »351.

Loin d’être asservissante, l’habitude est en fait le mécanisme naturel par lequel 

l’homme est rendu maître de lui-même : alors que l’animal est naturellement doté 

d’un instinct le déterminant à agir constamment de la même manière sans que 

jamais le système qui le guide puisse changer, l’homme est doté d’un tout autre 

« système » bien plus souple et maîtrisable. Ce que l’homme fait, il peut le 

défaire : les processus du « système des habitudes de l’homme » sont tous 

réversibles à condition d’en connaître la génération. En dotant l’homme non pas 

d’un instinct aveugle mais d’habitudes « conscientes d’elles-mêmes » - au sens où 

la raison peut nous faire comprendre comment nous les avons acquises et donc 

comment nous pouvons nous en défaire - la nature l’a rendu maître de lui-même. 

C’est parce qu’il peut, grâce à la raison, s’observer et réfléchir sur ses propres 

habitudes, que l’homme est libre d’en changer, libre de choisir un nouveau 
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comportement mieux adapté à la situation dans laquelle il se trouve352. Rapporté à 

l’éducation, cela signifie donc que Condillac envisage la possibilité que toute 

« habitude éducative » puisse être remise en question par l’adulte qui peut, dès 

lors,  se ré-éduquer lui-même s’il en sent le besoin : pour y parvenir, il lui suffit de 

porter un regard rétrospectif et réflexif sur son propre développement afin de 

découvrir comment l’enfant qu’il était est devenu l’homme qu’il est. 

3. Les savoirs : ordre et méthode d’apprentissage

 Malgré les critiques et  parfois la déconsidération dont elle fait l’objet, 

l’instruction n’en reste pas moins un aspect tout à fait important de l’éducation : 

ce n’est donc pas l’étude qui est remise en cause mais l’ordre des disciplines et la 

manière de les enseigner. A partir du XVIème siècle, émerge progressivement une 

critique des dérives de l’éducation humaniste : pédantisme, place démesurée des 

langues anciennes et de la grammaire, enseignement mnémotechnique et 

catéchistique. Loin de remettre en cause les fondements humanistes de 

l’éducation, le XVIIIème cherche à les réaffirmer : « l’humanisme avait eu pour 

seul but de former l’homme intégral ; il devait rester fidèle à cette fin »353.

 Concernant la manière d’apprendre, les philosophes des Lumières 

privilégient la réflexion sur la mémoire. Ils reprennent en cela une position déjà 

défendue par Erasme puis Montaigne suivant laquelle on n’apprend bien qu’en 

s’appropriant intimement un savoir et non en le conservant au dedans de nous 
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352 Cf Traité des animaux, II, 5 : « La mesure de réflexion que nous avons au-delà de nos 
habitudes est ce qui constitue notre raison. Les habitudes ne suffisent que lorsque les 
circonstances sont telles qu’on n’a qu’à répéter ce qu’on a appris. Mais, s’il faut se 
conduire d’une manière nouvelle, la réflexion devient nécessaire comme elle l’a été dans 
l’origine des habitudes lorsque tout ce que nous faisions étoit nouveau pour nous. » 
p555.

353 Cf Eugenio Garin, L’éducation de l’homme moderne, p.194.



comme un corps étranger. Erasme privilégie ainsi la mémoire naturelle ou 

compréhensive sur la mémoire artificielle ou mnémotechnique en soutenant que 

« le meilleur moyen de retenir consiste à comprendre à fond, à mettre en ordre ce 

qu’on a compris et enfin à répéter maintes fois ce dont on veut se souvenir »354. 

Dans le même esprit, Montaigne montre que le savoir ne doit pas seulement être 

« stocké » mais assimilé, transformé par l’élève qui ne le maîtrise qu’en se 

l’appropriant : « Sçavoir par coeur n’est pas sçavoir : c’est tenir ce qu’on a donné 

en garde à sa mémoire. Ce qu’on sçait adroitement, on en dispose, sans regarder 

au patron, sans tourner les yeux vers son livre. »355. Condillac en particulier 

s’inscrit dans cette tradition en opposant mémoire et réflexion sans toutefois les 

considérer comme exclusives l’une de l’autre. Ces deux facultés travaillent 

ensemble mais il est impératif que la réflexion soit première et que la mémoire 

n’ait, dans le processus d’apprentissage, qu’une place d’auxiliaire356. C’est la 

réflexion et non la mémoire qui contribue « au progrès de la raison » : « C’est 

donc à la réflexion à préparer les matériaux de nos connaissances, à les mettre en 

ordre dans la mémoire, à en régler toutes les proportions ; et celui qui n’a pas 
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354 Cf De l’éducation des enfants, p.538.

355  Cf Essais, XXIV, pp.150-151. Montaigne utilise également  deux métaphores - la 
digestion et  la fabrication du miel par les abeilles - pour rendre compte de la double 
transformation (celle de l’élève et  celle du savoir) à l’oeuvre dans le processus 
d’apprentissage : « Qu’il ne luy demande pas seulement compte des mots de sa leçon, 
mais du sens et de la substance, et qu’il juge du profit qu’il aura fait, non par le 
tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie. Que ce qu’il viendra d’apprendre, il le lui 
face mettre en cent visages et accommoder à autant de divers subjets, pour voir s’il l’a 
encore bien pris et bien faict sien, prenant l’instruction de son progrez des 
paedagogismes de Platon. C’est témoignage de crudité et indigestion que de regorger la 
viande comme on l’a avalée. L’estomac n’a pas fait son opération, s’il n’a faict changer 
la façon et la forme à ce qu’on luy avait donné à cuire.» ; « Les abeilles pillotent deçà 
delà les fleurs mais elles en font après le miel, qui est tout leur ; ce n’est plus thin ny 
marjolaine : ains les pièces empruntées d’autruy, il les transformera et confondera, pour 
en faire un ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement. Son institution, son travail et 
estude ne vise qu’à le former. ». 

356  Cf Cours d’étude, Motif des études qui ont été faites après les leçons préliminaires : 
« pour exercer la réflexion, il ne faudroit pas négliger la mémoire. Ces deux facultés sont 
également nécessaires (...) C’est à la réflexion à graver les idées dans la mémoire, c’est à 
la mémoire à les retracer à la réflexion » p.127.



appris à réfléchir, n’est pas instruit, ou il l’est mal ; ce qui est pire encore. »357. 

Mais Condillac donne aussi à cette critique une portée plus profonde et  plus 

représentative de l’esprit des Lumières : selon lui, il ne suffit  pas de montrer que 

l’apprentissage par coeur est inefficace, il faut aussi montrer qu’il va à l’encontre 

d’un principe essentiel, l’autonomie de la pensée. En construisant l’apprentissage 

sur la mémorisation, on fait de l’enfant un être pensant par autrui ; à l’inverse, 

développer la réflexion, c’est entraîner l’enfant à « penser par lui-même » : 

« Les vraies connaissances sont dans la réflexion qui les acquiert, beaucoup 
plus que dans la mémoire qui s’en charge ; et on fait mieux les choses qu’on 
est capable de retrouver, que celles dont on peut se ressouvenir. Il ne suffit 
donc pas de donner des connaissances à un enfant : il faut qu’il s’instruise 
en cherchant lui-même ; et le grand point est de le bien guider. S’il est 
conduit avec ordre, il se fera des idées exactes, il en saisira la suite et la 
liaison : alors, maître de les parcourir, il pourra se rapprocher des plus 
éloignées, et s’arrêter à son choix sur celles qu’il voudra considérer. La 
réflexion peut toujours retrouver les choses qu’elles a sues, parce qu’elle 
sait comment elle les a trouvées : la mémoire ne retrouve pas de même celles 
qu’elle a apprises, parce qu’elle ne sait pas comment elle apprend. Voilà 
pourquoi nous ne savons jamais mieux les choses, que lorsque nous les 
avons apprises sans maître. Moins nous comptons sur des secours étrangers, 
plus nous sommes forcés à réfléchir à nous-mêmes ; et nous n’oublions rien, 
parce que les choses que nous avons trouvées une fois, nous savons les 
trouver encore. »358. 

« Nous ne savons jamais mieux les choses, que lorsque nous avons les apprises 

sans maîtres » : au-delà du paradoxe très rousseauiste de cette affirmation, celle-ci 

est caractéristique du renouvellement de la relation pédagogique au XVIIIème. 

L’affirmation de la place l’élève a pour corrélatif l’effacement de la présence du 

maître : effacement tout relatif puisqu’il signifie que le maître se fonde dans 
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357 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, pp.13-14.

358  Cf Cours d’étude, Motif des études qui ont été faites après les leçons préliminaires, 
pp. 125-127.



l’environnement de l’élève et en prend le contrôle afin de mieux maîtriser le 

développement moral et intellectuel de ce dernier. 

 Dès lors que l’enfant apprend autrement, par la réflexion et non plus la 

mémorisation, il est nécessaire de repenser l’ordre d’acquisition des 

connaissances. Sur ce point, les philosophes des Lumières distinguent de manière 

générale deux façons d’ordonner les savoirs - l’ordre scientifique ou 

encyclopédique et l’ordre génétique ou naturel359  - et s’accordent sur le fait que 

c’est le second qui doit être suivi dans l’enseignement. Diderot, Condillac et 

Rousseau considèrent tous trois que l’ordre scientifique ou « la méthode des 

philosophes »360  consiste dans un ordonnancement raisonné et  déductif des 

connaissances et ne convient qu’à celui qui a déjà acquis un savoir étendu. Il est 

donc erroné de croire que cette méthode peut convenir à un enfant qui commence 

seulement à apprendre comme le remarque Condillac : 

« Ceux qui rédigèrent ainsi les connaissances humaines, parurent avoir créé 
les sciences. Leur méthode était bonne pour eux et pour toutes les personnes 
qu’ils supposaient instruites. Mais il est évident qu’elle exposoit les 
connaissances dans un ordre contraire à celui dans lequel on les avait 
acquises. Car enfin on n’avoit pas commencé par des principes généraux ; 
on avait commencé par des observations. Cependant, parce que cette 
méthode étoit claire, qu’elle étoit même la plus simple pour ceux qui avaient 
observé ; on jugea qu’elle devoit être encore la plus propre instruction, et on 
oublia qu’on s’étoit instruit par une autre méthode. Au lieu donc de conduire 
les enfants d’observation en observation, comme des ignorants qu’on veut 
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359  Voir entre autre le Discours préliminaire à l’Encyclopédie où D’Alembert distingue 
l’ordre encyclopédique de l’ordre génétique des savoirs (cité par A. Vergnioux, op. cit., 
p. 153). 

360 Cf Emile, III : « Il y a une chaîne de vérités générales par laquelle toutes les sciences 
tiennent à des principes communs et se développent successivement : cette chaîne est la 
méthode philosophes » p.246.



instruire, on commença avec eux, comme s’ils avoient été instruits, et qu’il 
ne restât plus qu’à mettre de l’ordre dans leurs connaissances. »361.

Comme on peut le constater, l’erreur fondamentale consiste à ne pas se mettre à la 

place de l’enfant, à le considérer comme un adulte et elle est d’autant plus difficile 

à éviter que l’adulte ne se souvient guère de l’état d’ignorance dans lequel il était 

enfant ainsi que nous l’avons déjà souligné. 

 C’est sur la manière d’éviter cette erreur en proposant une méthode 

d’apprentissage adaptée à l’état de l’enfant que les différences émergent entre les 

philosophes : leurs conceptions de l’ordre « naturel » présentent certes des 

similitudes mais ne sont pas identiques. Pour Rousseau l’ordre des savoirs est 

naturel en ce qu’il s’adapte aux différents âges de l’enfance, suivant ainsi le 

développement des facultés de l’enfant : « ma méthode est indépendante de mes 

exemples ; elle est fondée sur la mesure des facultés de l’homme à ses différents 

âges, et sur le choix des occupations qui conviennent à ses facultés »362.  De ce 

fait, le temps de l’instruction proprement dite ne doit se dérouler qu’au moment 

des troisième - « le temps des travaux, des instructions, des études »363  - et 

quatrième « âges » - « le temps de la lecture et des livres agréables (....) [de] 

l’analyse du discours (...) de l’éloquence et de la diction »364. Cependant, 

l’objectif n’étant pas de faire d’Emile un savant mais un homme de jugement365, 
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361 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, pp.3-4. Voir également : Diderot, Plan d’une 
université : « La distribution de l’ordre des études dans une école n’est point du tout celle 
qui conviendrait dans un ouvrage scientifique. (...) la chose qui va bien dans la 
spéculation, va mal dans la pratique » pp.446-447.

362 Cf Emile, III, p.277.

363 Ibid., III, p.237.

364 Ibid., IV, p.496.

365 Ibid, III : « Celui qui voit bien l’ordre du tout voit la place où doit être chaque partie ; 
celui qui voit bien une partie, et qui la connaît à fond, peut être un savant homme : 
l’autre est un homme judicieux ; et vous vous souvenez que ce que nous nous proposons 
d’acquérir est moins la science que le jugement. » p.277.



le plus important est « de lui donner du goût pour aimer [les science] et des 

méthodes pour les apprendre »366  ainsi que des « connaissances bornées mais 

justes »367. Diderot considère lui aussi que l’ordre naturel tient compte de l’âge de 

l’enfant, mais il y ajoute une dimension supplémentaire, celle de l’utilité : 

l’apprentissage des connaissances doit s’adapter aux facultés de l’enfant ainsi qu’à 

l’utilité retirée de chacun de ces savoirs : 

« L’ordre des devoirs et des instructions est aussi inaltérable que le lien des 
connaissances entre elles. Procéder de la chose facile à la chose difficile ; 
aller depuis le premier pas jusqu’au dernier, de ce qui est le plus utile à ce 
qui l’est moins, de ce qui est nécessaire à tous à ce qui ne l’est qu’à 
quelques-uns ; épargner le temps et la fatigue, ou proportionner 

l’enseignement à l’âge et les leçons à la capacité moyenne des esprits. »368.

On peut voir ici la différence entre Diderot et Rousseau : l’éducation domestique 

que reçoit Emile doit faire de lui un « homme naturel vivant dans l’état de 

société »369 ; le projet d’éducation publique présenté dans le Plan d’une université 

entend lui faire de tous les hommes des citoyens. Tandis que dans l’Emile c’est 

l’adaptation à l’individualité de l’enfant qui prévaut, chez Diderot, c’est sur le 

« principe générale de la raison d’utilité » que se fonde prioritairement la 

pédagogie370. Enfin, l’ordre naturel prend une dimension bien plus étendue avec 

Condillac puisque ce dernier met en perspective le processus d’apprentissage de 

l’enfant avec celui de l’humanité : cet ordre progresse du connu vers l’inconnu, du 

simple au complexe, d’observation en observation et il est  « l’unique méthode des 
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366 Ibid., III, p.245.

367 Ibid., III, p.243 et p.277.

368 Cf Plan d’une université, p.439.

369 Cf Emile, III, p.296.

370  Cf Plan d’une université : « l’ordre de l’enseignement prescrit par l’âge, par l’utilité 
plus ou moins générale des élèves, le seul qui soit praticable dans une éducation 
publique, est aussi le seul qui s’accorde avec l’intérêt général et particulier. » p.477. 



découvertes » prescrite aux hommes par la nature371. Dans la mesure où l’enfant 

se trouve dans le même état d’ignorance que les premiers hommes, ce dernier doit 

donc reproduire le cheminement intellectuel de l’humanité : « Il faut qu’il refasse 

lui-même ce que les peuples ont fait » or ces derniers « ont commencé par des 

observations sur les choses de première nécessité, ils ont ensuite recherché les 

choses de goût, et ils ont fini par raisonner sur les choses de spéculation. »372 ; tel 

est donc l’ordre que devra suivre l’instruction du Prince dont Condillac a la 

charge. Mais comment concevoir qu’un enfant puisse reproduire au cours d’un 

laps de temps si court ce qu’un nombre incommensurable d’hommes a fait au 

cours d’un temps infiniment plus long ? N’est-ce pas là une tâche totalement 

irréaliste ? Condillac se pose cette question est envisage la chose suivante : si les 

connaissances humaines ont mis tant de temps à progresser, c’est  parce que « les 

hommes n’ont ni assez connu leur esprit, ni assez senti le besoin de l’exercer » ; 

par conséquent, pour que l’enfant puisse faire à son tour le cheminement 

intellectuel de l’humanité d’une manière beaucoup plus rapide, « il faut d’abord 

[lui] faire connaître les facultés de son âme, et lui faire sentir le besoin de s’en 

servir »373. Les premières observations qu’on doit donc faire entreprendre à 

l’enfant sont introspectives : le maître doit rendre l’enfant conscient de ses propres 

opérations intellectuelles, « lui faire remarquer ce qui s’est passé en lui, lorsqu’il 

a fait des jugements et des raisonnements, lorsqu’il a eu des désirs, lorsqu’il a 

contracté des habitudes (...) les occasions, où il a bien conduit ses facultés, celles 

où il les a mal conduites, et lui apprendre, par sa propre expérience à les conduire 
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371 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, p.7.

372 Ibid., pp.28-29.

373 Ibid., p.8. 



toujours mieux »374. Ainsi il éveille sa curiosité375, l’envie et l’habitude d’exercer 

ses facultés intellectuelles qui, à la différence de ses facultés physiques, lui sont 

d’abord moins sensibles376. Une fois cette première étape accomplie, « [l’enfant] 

n’[a] plus qu’à être bien conduit pour saisir le fil des connoissances humaines, 

pour les suivre dans leurs progrès depuis les premières jusqu’aux dernières, et 

pour apprendre en peu d’années ce que les hommes n’ont appris qu’en plusieurs 

siècles. »377. Attention, Condillac reste conscient qu’un tel savoir ne peut être 

assimilé dans sa totalité et que l’enfant n’est pas capable d’acquérir toutes les 

idées mais seulement celles qui sont à sa portée378  : ainsi, « Il ne s’agit donc pas 

de donner à un enfant toutes les connaissances, qui lui serviront un jour ; il suffit 

de lui donner les moyens de les acquérir (...) il s’agit de lui apprendre à 

penser. »379. Cela nécessite le perfectionnement de trois autres arts - parler, écrire, 

raisonner - dont le développement respectif se fait  à la fois conjointement et 

successivement aux autres, la progression de l’un entrainant celle d’un autre puis 
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374 Ibid., p.10.

375  Les enfants font  preuve d’un préjugé commun qui peut  freiner leur curiosité s’il n’est 
pas détruit  d’emblée : « croire que les choses ont toujours été comme elles sont » (ibid. 
p. 25). Une fois que celui-ci est  détruit, tout  devient alors sujet d’étonnement  pour les 
enfants qui cherchent à découvrir l’origine et la genèse de toutes sortes de choses.

376 Christine Quarfood accorde, à juste titre, un double-objectif aux leçons préliminaires : 
« Selon Condillac, le cours préliminaire a pour effet de faire comprendre au prince 
“comment il pouvoit substituer des idées justes aux idées fausses qu’on lui avoit données, 
et de bonnes habitudes aux mauvaises qu’on lui avait laissé prendre”. Cette phrase de 
Condillac laisse soupçonner que les leçons préliminaires ont en réalité un dessein 
double. Elles doivent bien sûr servir d’introduction au système condillacien, mais avant 
tout tenir lieu de déprogrammation, autrement dit, préparer le prince à une remise en 
question des idées et des habitudes acquises jusque là. » op. cit., p. 285.

377 Cf Cours d’étude, Discours préliminaire, p.10.

378  Ibid. : « On demandera peut-être quel terme on doit se proposer dans l’instruction 
d’un enfant. Je réponds que, s’il ne faut pas négliger de l’instruire, on ne doit pas non 
plus se proposer de le rendre profond dans toutes les choses qu’on lui enseigne. Ce projet 
serait chimérique ou même nuisible. Son âge n’étant pas capable d’une application assez 
soutenue pour suivre les sciences dans leurs derniers développements, il suffira de lui en 
ouvrir l’entrée, et d’assurer ses premiers pas, en écartant tous les embarras. » p.15.

379 Ibid., p.16.



du troisième et ceci de manière répétée. Dans chacun de ces arts, Condillac suit, 

avec son élève l’Infant de Parme, la même méthode : « nous songions moins à 

apprendre les règles par coeur, qu’à contracter l’habitude de les appliquer 

continuellement à de nouveaux exemples »380. On relèvera aussi l’emploi du 

« nous » qui reflète bien l’exigence de Condillac que le maître refasse lui aussi le 

même chemin que son élève. 

 Mais quelles sont plus précisément les connaissances ou les matières que 

l’ordre naturel doit progressivement présenter à l’élève ? En raison de l’influence 

empiriste et de la préséance de l’ordre « génétique » dans l’apprentissage des 

savoirs, c’est sans étonnement que l’on voit se substituer à la vieille scolastique, 

des sciences plus en prise avec le « réel ». Voici une déclamation de Diderot qui 

résume bien l’enthousiasme des Lumières - moins l’état de la situation qui évolue 

bien plus lentement que les idées : 

« L’esprit humain semble avoir jeté sa gourme ; la futilité des études 
scolastiques est reconnue ; la fureur systématique est tombée ; il n’est plus 
question d’aristotélisme, ni de cartésianisme, ni de malebranchisme, ni de 
leibnitzianisme ; le goût de la vraie science règne de toutes parts ; les 
connaissances en tout genre ont été portées à un très-haut degré de 
perfection. »381.

Dans son traité De l’éducation des enfants, Erasme disait « libérales » les 

disciplines suivantes : poétique, rhétorique, histoire, connaissance de l’antiquité, 

arithmétique, géographie, éthique, politique et sciences naturelles. Au XVIIIème, 

deux disciplines sont principalement mises à l’honneur : « la connaissance des 

choses » et l’histoire.
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380 Ibid., Motif des études qui ont été faites après les leçons préliminaires, p.130.

381 Cf Plan d’une université, p.441.



 L’étude des « choses », opposée à celle des « mots », comprend un objet 

fort vaste soit, de manière générale, tout ce qui peut s’expérimenter de manière 

concrète, sensible. Dans l’étude des choses, il s’agit  avant tout de parler aux sens 

de l’enfant, de lui faire tirer des leçons non pas des livres mais de l’expérience : 

« mettez toutes les leçons des jeunes gens en actions plutôt qu’en discours ; qu’ils 

n’apprennent rien dans les livres de ce que l’expérience peut leur enseigner. » 

engage ainsi Rousseau382. Dans la mesure où elles s’adressent aux sens, les  

« sciences naturelles » constituent une part  importante de la connaissance des 

choses. On pourrait  même dire qu’elles en sont l’étude propédeutique en ce 

qu’elles exercent les sens, instruments de toutes les autres connaissances : 

« Rien de plus utile et de plus intéressant que l’histoire naturelle, point de 
science plus faite pour les enfants ; c’est un exercice continu des yeux, de 
l’odorat, du goût et de la mémoire. (...) C’est en étudiant l’histoire naturelle 
que les élèves apprendront à se servir de leur sens, art sans lequel ils 
ignoreront beaucoup de choses, et ce qui est pis, ils en sauront mal 
beaucoup d’autres : art de bien employer les seuls moyens que nous avons 
de connaître ; art dont on pourrait faire d’excellents éléments, préliminaires 
de toute espèce d’enseignement. »383. 

Enfin, l’avantage de l’enseignement pratique sur l’enseignement théorique 

consiste en ce qu’il rend l’enfant  actif. Et cette activité a pour corrélats une plus 

grande autonomie de l’élève qui doit expérimenter seul les moyens de se sortir 
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382 Cf Emile, IV, p.363.

383  Cf Plan d’une université, p.461. Voir sur ce point  A. Mesrobian, op. cit. : « Si les 
sensations jouent un rôle considérable dans l’acquisition des connaissances, si beaucoup 
de nos idées, sinon toutes, viennent des sens, la manière la plus sûre et en même temps la 
plus naturelle de mettre en mouvement les idées sera, de multiplier les causes de 
sensation, de parler aux sens par des moyens matériels et de les intéresser constamment. 
D’où l’importance considérable qu’attachera Diderot dans son Plan à l’enseignement 
des sciences naturelles. » p.43.



d’une situation où l’a placé le maître384, ainsi qu’un développement plus rapide de 

la raison du fait de l’intérêt  de l’enfant385. Si ce genre d’étude - sciences 

naturelles, physique, etc. - ne peut se passer totalement de leçons théoriques, il 

importe cependant que ces dernières arrivent après les leçons pratiques, suivant 

ainsi l’ordre naturel allant des observations aux principes. 

 L’autre discipline mise en avant - et sans aucun doute la plus commentée  -

est l’histoire : la raison de cet intérêt est qu’elle se trouve au croisement de 

l’instruction et de l’éducation au sens d’enseignement moral. Etude des hommes, 

elle met l’enfant au contact de leur histoire, de leurs comportements et se trouve 

pour cela ou encensée - c’est le cas de la majorité des philosophes des Lumières - 

ou discutée - notamment par Rousseau. Dans la pédagogie des Lumières, 

l’histoire est ainsi regardée comme « la grande école de la sagesse et de la 

science sociale »386. Elle est en quelque sorte présentée comme le réservoir de 

toutes les actions humaines d’où la question : peut-elle servir dans l’enseignement 

de la morale ? Non pour Diderot qui considère qu’on ne peut comprendre 

l’histoire sans posséder d’abord des connaissances morales : 

« Quelque-uns penseront peut-être que la connaissance de l’histoire devrait 
précéder celle de la morale. Je ne puis être de leur avis : il me semble qu’il 
est utile et convenable de posséder la notion du juste et de l’injuste, avant la 
connaissance des actions, des personnages, et de l’historien même, auxquels 
on doit l’appliquer. »387.
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384  Cf Emile, III : « on prend des notions bien plus claires et bien plus sûres des choses 
qu’on apprend ainsi de soi-même, que de celles qu’on tient des enseignements d’autrui ; 
et, outre qu’on n’accoutume point sa raison à se soumettre servilement à l’autorité, l’on 
se rend plus ingénieux à trouver des rapports, à lier des idées, à inventer des instruments 
(...) » p.252. 

385  Ibid., II : « tant qu’il s’agira de son intérêt présent et sensible, vous verrez toute la 
raison dont il est capable se développer beaucoup mieux et d’une manière beaucoup plus 
appropriée à lui, que dans des études de pure spéculation » p.169.

386 Cf Locke, Quelques pensées sur l’éducation, XXIV, p.321.

387 Cf Plan d’une université, p.493.



Il s’oppose en cela à Condillac qui fait de l’étude de l’histoire une sorte de 

nouveau « miroir des princes ». Sur les seize livres qui composent le Cours 

d’étude reprenant les leçons données par Condillac à l’Infant de Parme, pas moins 

de onze livres sont consacrés à l’histoire, dont six à l’histoire ancienne et cinq à 

l’histoire moderne. Dans la mesure où l’enfant est invité à refaire le même 

cheminement intellectuel que l’humanité, il est compréhensible de voir accorder 

une telle importance à cette discipline388  : ordre génétique et ordre historique des 

savoirs ne font en quelque sorte qu’un389. Cependant, Condillac insiste 

principalement sur l’aspect moral et  politique de l’histoire : « il faut que l’histoire 

soit pour [le Prince] un cours de morale et de législation »390. C’est en cela que 

cette étude peut être rapproché du genre des miroir des princes : elle est pour le 

prince l’un des outils lui permettant d’ « apprendre à gouverner son peuple (...) en 

observant ce que ceux qui ont gouverné ont fait de bien, et ce qu’ils ont fait de 

mal ». Elle est  même plus que cela puisque Condillac représente l’étude de 

l’histoire comme la boussole devant guider le futur duc de Parme au travers des 

vagues de courtisans : 

« L'histoire doit être pendant toute votre vie l'école où vous vous instruirez 
de vos devoirs. (...) A la voix insidieuse de la flatterie, opposez les réflexions 
que vous fournira l'histoire. (…) Jamais prince n'a mérité les éloges que lui 
prodiguent ses courtisans : c'est une vérité, c'est un axiome qui ne souffre 
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388 Cf C. Quarfood, op. cit. : « La pierre angulaire de la psychologie de Condillac, de sa 
pédagogie, et de sa conception de l’histoire, consiste en ce que le développement de 
l’enfant réitère celui de l’humanité et celui de l’humanité réitère celui de l’enfant. » 
p. 258.

389  Cf Cours d’étude, Discours préliminaire : « Cette étude embrasse, par conséquent, 
tout ce qui peut contribuer au bonheur ou au malheur des peuples : c’est-à-dire, les 
gouvernements, les moeurs, les opinions, les abus, les arts, les sciences, les révolutions, 
leurs causes, les progrès de grandeur, et la décadence des empires, considérée dans son 
principe, dans son accélération et dans son dernier terme. Elle embrasse, en un mot, 
toutes les choses qui ont concouru à former les sociétés civiles, à les perfectionner, à les 
défendre, à les corrompre, à les détruire.» p.44.

390 Id.



aucune exception, et que vous devez religieusement vous répéter tous les 
jours de votre vie. »391.

Plus méfiant vis-à-vis de cette discipline, Rousseau concède cependant à son 

apprentissage certaines vertus : ainsi lorsqu’Emile est  assez mûr pour en venir à 

l’étude de la société et des hommes, l’histoire est d’un grand secours. Elle 

présente en effet un double avantage : celui d’ « instruire plutôt le jeune homme 

par l’expérience d’autrui que par la sienne » et celui de « lui montrer les hommes 

au loin, (...) dans d’autres temps ou dans d’autres lieus, et de sorte qu’il pût voir 

la scène sans jamais y pouvoir agir »392. L’étude de l’histoire a ses inconvénients 

que Rousseau ne manque pas de souligner mais elle a une qualité qui pourrait  sans 

doute les rattraper tous : elle fait voir les hommes presque tels qu’ils sont parce 

que les hommes, dans l’histoire, ne se montrent pas mais sont seulement montrés. 

Le jeu de regards qui dédouble les discours des actes, les intentions des 

comportements est désactivé puisque ni l’élève ni les personnages historiques ne 

se modifient l’un l’autre en s’observant : 

« Pour connaître les hommes il faut les voir agir. Dans le monde on les 
entend parler ; ils montrent leurs discours et cachent leurs actions : mais 
dans l’histoire elles sont dévoilées, et on les juge sur les faits. Leurs propos 
mêmes aident à les apprécier ; car, comparant ce qu’ils sont et ce qu’ils 
veulent paraître : plus ils se déguisent, mieux on les connaît. »393.

L’étude de l’histoire concentre ainsi en elle bien des aspects de la pédagogie des 

lumières et remplit  presque à elle seule la tâche que doit remplir l’éducation d’une 
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391 Ibid., liv. XVI, p.7.

392 Cf Emile, IV, pp.342-343.

393 Id., p.343. 



manière générale pour les philosophes des Lumières, former un homme de raison 

et de conscience394.

III] La ruse de l’éducation 

 Cependant, lorsque l’adulte est face à l’enfant et prêt à mettre en oeuvre le 

projet pédagogique qu’il a conçu théoriquement pour ce dernier, que doit-il faire 

pour que celui-ci réussisse ? S’il sait que la curiosité de l’enfant est l’une de ses 

qualités naturelles, comment faire en sorte que cet instinct se porte précisément 

vers des savoirs qui, somme toute, paraissent certainement plus rébarbatifs 

qu’attrayants à un enfant ou un adolescent. La réponse des philosophes des 

Lumières consiste essentiellement dans ce principe : l’éducation doit ruser. Par 

quels moyens ? Nous en voyons principalement trois : le jeu, les passions et 

l’ignorance.  

A) Apprendre en jouant 

1. Paresse et plaisir

 En convenant que l’éducation d’un enfant doit commencer le plus tôt 

possible, les philosophes se retrouvent face à un premier problème : dans ses 

premières années, l’enfant est certes curieux de tout mais cette curiosité 

l’empêche également d’appliquer de manière soutenue son attention à un même 
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394  Cf Eugenio Garin, op. cit. : « Rousseau et ses adversaires-amis redécouvrent la 
direction originelle de la renaissance des études humanistes ; une école de formation 
morale et civique, au contact d’un monde en quelque sorte exemplaire, capable de 
susciter, en une espèce d’idéale “expérience” historique, les énergies fécondes des 
hommes pour une vie en commun digne de l’approbation de Socrate et de Caton, 
incarnations historiques de ce spectateur impartial qu’est la conscience morale. » p.243.



objet ; il s’ennuie très vite et cherche sans cesse à varier ses sources de plaisir 

ainsi que le remarque Locke : 

« La nature des enfants les dispose à laisser flotter leurs pensées. C’est la 
nouveauté seule qui leur plaît ; toute chose nouvelle qui s’offre à eux, ils 
veulent immédiatement en jouir, mais ils s’en fatiguent aussi vite. Ils se 
dégoûtent promptement d’une même occupation, et le plaisir consiste 
presque exclusivement pour eux dans la variété. »395.

A cela il y  a donc plusieurs solution : varier les leçons, alterner temps d’étude et 

temps de pause ou encore rendre les jeux instructifs. Des trois, c’est la dernière 

qui est privilégiée en particulier pour les jeunes enfants. Il s’agit là d’une première 

« ruse » de l’éducation consistant à « faire porter à l’étude le masque du jeu »396. 

Cette méthode remet en cause divers préjugés encore courants à l’époque : le 

travail - l’étude y compris - ne peut être que désagréable, le plus difficile est le 

plus intelligent et le plus utile, le divertissement n’est pas une chose sérieuse et 

entretient plutôt les vices comme la paresse ou l’intempérance. Diderot lui-même 

est sur ce point méfiant  et porteur d’une vision très traditionnelle où l’instruction 

apparaîtrait presque comme un « chemin de croix » laïque et civique : 

« Il faudrait se moquer de la simplicité de ces bonnes gens qui ont prétendu 
former d’honnêtes et habiles citoyens, des hommes utiles, de grands 
hommes, en se promenant, en causant, en plaisantant ; accoutumer la 
jeunesse à la pratique éclairée des vertus et l’initier aux sciences par 
manière de passe-temps (...) Ne tourmentons pas l’homme inutilement, mais 
ne cherchons pas à arracher toutes les épines du chemin qui conduit à la 
science, à la vertu et à la gloire. (...) Le chemin qui aboutit à la vertu et au 
bonheur est étroit et pénible. Le travail l’abrège et l’adoucit par la bonne 
méthode ; cherchons-là. »397. 
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395 Cf Quelques pensés sur l’éducation, XXIV, p.294.

396 Cf Erasme, De l’éducation des enfants, p.537.

397 Cf Plan d’une université, pp.431-432.



Pour Diderot, ceux qui justifient  cette méthode par la nature de l’enfant398  se 

méprennent ; le jeu même éducatif ne fait que flatter un penchant de la nature de 

l’homme : « en général l’enfant comme l’homme, et l’homme comme l’enfant 

aime mieux s’amuser que s’instruire »399. Ainsi loin de s’adapter à l’enfant, les 

admirateurs de cette pratique ne font que renforcer une inclination humaine qui 

sera dès lors beaucoup plus difficile à contrer une fois l’enfant devenu adulte. On 

peut voir ici l’influence du jansénisme qui voit l’enfant comme un être paresseux 

que seul le plaisir peut sortir de son indolence. Cette vision répandue au XVIIème 

est cause de la discipline sévère pratiquée dans l’éducation des enfants : devenir 

vertueux ne peut être que difficile lorsqu’il s’agit d’aller contre sa nature. Le jeu, 

vu comme immoral, ne peut donc pas être conçu comme utile à l’apprentissage. 

Car s’il ôte l’ennui et la paresse, ce n’est que pour laisser s’exprimer des appétits 

qui détournent l’enfant et plus tard l’homme du « droit chemin » comme 

l’explique ci-dessus La Bruyère :

« La paresse, l’indolence et l’oisiveté, vices si naturels aux enfants, 
disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs, appliqués, exacts, amoureux 
des règles et de la symétrie, où ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux 
autres, et recommencent eux-mêmes plusieurs fois une seule chose qu’ils ont 
manquée : présages certains qu’ils pourront un jour négliger leurs devoirs, 
mais qu’ils n’oublieront rien pour leurs plaisirs. »400.

2. Utile et agréable 

 Diderot est cependant bien seul à défendre cette position car la plupart des 

autres philosophes reprennent l’idée d’Erasme que « rien n’empêche que l’utile 
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398 C’est  le cas de Locke par exemple : « Il ne faut rien imposer aux enfants qui ressemble 
à un travail ou à une chose sérieuse : ni leur esprit ni leur corps, ne sauraient s’en 
accommoder. », op. cit., XXIV, p.274.

399 Cf Le neveu de Rameau, p.144.

400 Cf Les Caractères, De l’homme, 55.



soit le compagnon de l’agréable et qu’au plaisant se joigne l’honnête »401. Loin 

de flatter une forme de paresse, cette méthode permet de tirer parti de traits de 

caractères enfantins souvent négligés comme la « gaité naturelle » pour Rousseau 

qui juge que le jeu n’amollit pas la nature enfantine mais permet au contraire à 

celle-ci d’endurer des choses difficiles sans en souffrir : « Dans tous les jeux où ils 

sont bien persuadés que ce n’est qu’un jeu, ils souffrent sans se plaindre, et même 

en riant, ce qu’ils ne souffriraient jamais autrement sans verser des torrents de 

larmes. »402. Malgré le choix de Condillac de ne rédiger que le contenu théorique 

des leçons données à l’Infant de Parme, la lecture du Cours d’étude offre quelques 

indices de la méthode employée par le philosophe : on peut notamment y voir le 

jeu comme une propédeutique à l’étude à condition de rendre l’enfant conscient 

de l’activité de ses facultés au cours même du jeu :

« Je le laissai donc jouer, et je jouai avec lui : mais je lui faisois 
remarquer tout ce qu’il faisoit, et comment il avoit appris à le faire ; et 
ces petites observations sur ses jeux étoient un nouveau jeu pour lui. Il 
reconnu bientôt qu’il n’avoit pas toujours été capable des mouvements 
qu’il avoit cru jusqu’alors lui être naturels (...) ce paradoxe, qui attiroit 
son attention, faisoit diversion à ses jeux : et l’enfant qui commencoit à 
jouer moins, se raprochoit du précepteur, comme le précepteur s’étoit 
d’abord rapproché de l’enfant. »403.

Ainsi progressivement et subtilement le jeu, de pur délassement qu’il était, 

devient instructif au point que le rapport s’inverse est  que l’instruction devienne 

plus amusante et agréable pour l’esprit que le jeu lui-même.
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401 Cf De l’éducation des enfants, p.533.

402 Cf Emile, p.184.

403 Cf Cours d’étude, Motif des leçons préliminaires, pp.57-58.



B) Passionner l’intérêt

1. Récompenser et punir 

 Dans les siècles précédents, l’éducation des enfants était soumise à une 

discipline extrêmement sévère : le châtiment corporel était  couramment pratiqué 

même si dès la Renaissance certains humanistes le condamnaient404. De manière 

générale très rares sont les philosophes des Lumières qui incitent à y  recourir ; ils 

sont plutôt de l’avis de Locke qui conçoit le recours au fouet comme un ressort 

ultime et rarement employé si la première éducation n’a pas été négligée405. Locke 

rejette ce type de réprimande qu’il considère comme entrant dans « la logique du 

sensible » : selon lui, il vaut mieux traiter les enfants en « êtres raisonnables »406. 

Cela ne signifie pas renoncer à punir mais s’appuyer sur un système où la 

récompense et la punition ne sont jamais des choses tangibles mais consistent 

uniquement dans l’espoir de l’honneur et la crainte du déshonneur : « Un 

généreux sentiment de honte et la crainte d’avoir déplu, voilà les vrais principes 

pour gouverner l’enfant, les seuls qui puissent tenir son caractère en bride et 

l’obliger à rester dans l’ordre. »407. On le voit, il ne s’agit pas de faire appelle à la 

raison de l’enfant, de lui présenter des arguments hors de sa portée pour lui 
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404 Cf Denis Kambouchner, L’éducation, une question philosophique : « La rudesse ou la 
cruauté de l’institution scolaire (on ne disait pas encore : sa violence) dans le traitement 
de ses sujets avait précisément été, depuis l’époque d’Erasme ou de Montaigne, l’un des 
principaux ferments des idées de réforme pédagogique, idées dont le développement a 
beaucoup compté dans l’adoucissement effectif de l’institution partout où il s’est 
observé. » p.84.
405  Cf Quelques pensées sur l’éducation,  VIII : « il y a une faute, et il n’y en a qu’une, pour 
laquelle, selon moi, les enfants doivent être battus : c’est l’obstination ou la rébellion. » p.145.

406  Ibid., VIII : « Ils entendent raison dès qu’ils savent parler et, si je ne me trompe, ils 
aiment à être traités en créatures raisonnables plus tôt qu’on ne se l’imagine. C’est une 
sorte d’orgueil qu’il faut développer en eux et dont on doit se servir autant que possible 
comme d’un puissant instrument pour les conduire. » p.151. 

407 Ibid., IV, pp.104-105.



expliquer les raisons qu’il y a de se comporter de telle ou telle manière : ce qu’il 

faut, c’est que l’éducateur agisse de façon raisonnable408. Pour Rousseau, Locke 

fait  preuve ici d’une totale méconnaissance de l’enfant qui n’est  pas en mesure 

selon lui de comprendre de telles raisons et  il vaut mieux, comme nous l’avons vu, 

que le gouverneur le tienne sous la contrainte de la nécessité plutôt qu’il cherche à 

rendre raison de son attitude. De son côté, Diderot  est sans doute celui qui fait 

explicitement savoir son refus catégorique de tout châtiment corporel. Lorsque 

l’auteur de De l’homme, Helvétius, considère ainsi que « la crainte de la férule, 

du fouet, ou d’une punition encore plus légère suffit pour douer l’enfant de 

l’attention qu’exige l’étude et la lecture d’une lange »409, Diderot réplique de 

façon brutale mais donnant, si elle n’est pas exagérée, un aperçu de la sévérité des 

peines infligées à l’époque : « j’ai vu cruellement écorcher des enfants qui n’en 

avançaient pas d’un pas de plus dans la lecture et l’étude des langues. »410. Il ne 

renie pas pour autant la discipline dans le système scolaire mais il cherche à la 

refonder : dans son Plan d’une université, il invite à ordonner les fautes411, à 

proportionner les peines et à instaurer un système de récompenses et de 

châtiments où « récompenser les bons, [soit] commencer la punition des 

méchants »412. Il insiste par ailleurs sur la nécessité que la punition soit juste afin 

de ne pas choquer l’instinct de justice très fort chez l’enfant : ceci implique, entre 

autres, de considérer non pas les résultats mais les efforts de l’élève car « le 
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408  Ibid., VIII : « Quand je dis qu’il faut les traiter comme des créatures raisonnables, 
j’entends donc que vous devez leur faire comprendre (...) que ce que vous faites est 
raisonnable en soi, en même temps qu’utile et nécessaire pour eux » p.152.

409 Cf De l’homme, t.1, IV, 23, p.585.

410 Cf Réfutation d’Helvétius, I, IV, 23, p.574.

411  Diderot considère que doivent être le plus sévèrement  punies, les fautes contre la 
discipline, puis celles contre les moeurs et enfin celles contre les études.

412 Cf Plan d’une université, p.527.



châtiment est injuste et souvent même impuissant » lorsque l’enfant doit 

« suppléer par le travail, à la facilité qui lui manque »413. Et il est d’autant plus 

important que la justice soit le fer de lance de la discipline scolaire pour Diderot 

qu’elle est la vertu sociale par excellence : faire perdre l’amour de la justice aux 

enfants serait la pire chose que l’éducation puisse faire.  

2. L’émulation 

 Dans la mesure où il vaut mieux récompenser que punir, l’un des ressorts 

qui est  le plus mis en avant par les philosophes des Lumières - à l’exception de 

Rousseau - est l’émulation de certaines passions. Helvétius comme Diderot 

dressent ainsi un « panégyrique des “passions fortes” »414  qu’ils considèrent 

comme l’unique source des (grandes) actions415. C’est donc avec insistance que le 

premier fait de l’émulation le premier moyen de l’éducation : 

« C’est l’émulation qui produit les génies, et c’est le désir de s’illustrer qui 
crée les talens. C’est du moment où l’amour de la gloire se fait sentir à 
l’homme et se développe en lui, qu’on peut dater les progrès de son esprit. 
Je l’ai toujours pensé, la science de l’éducation n’est peut-être que la 
science des moyens d’exciter l’émulation. »416. 
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413 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 6, p.461.

414 Expression d’A. Mesrobian, op. cit., p.58. 
Notons d’emblée que si Diderot  s’accorde avec Helvétius pour faire l’éloge des passions 
et  de l’émulation, il pose toutefois une limite : toute tentative de faire naître des passions 
fortes chez des hommes « froids » est  vouée à l’échec, quelques soient  le degré 
d’émulation qu’on incite entre eux (cf Réfutation d’Helvétius, I, I, note 21, p.473) ; on en 
revient ici à la différence fondamentale qui oppose Diderot à Helvétius : la conception - 
déterminée ou indéterminée - de la nature humaine individuelle.

415 Cf De l’homme, t.1, I, 9 : « On convient aujourd’hui de la nécessité des passions : on 
sait que c’est à leur conservation qu’est arrachée celle des empires. Les passions en effet 
sont des desirs vifs : ces desirs peuvent être également conformes ou contraires au bien 
public. Si l’avarice et l’intolérance sont des passions nuisibles et criminelles, il en est 
autrement du desir de s’illustrer par des talens et des vertus patriotiques. En anéantissant 
les desirs, on anéantit l’âme, et tout homme sans passions n’a en lui ni principe d’action, 
ni motif pour se mouvoir. » pp.84-85.

416 Ibid., 7, p.39.



Pour lui, cette passion est propre à une certaine période de la vie allant de la fin de 

la petite enfance jusqu’à environ trente ans : les petits enfants en étant dépourvu il 

vaut mieux les éduquer par une système de récompenses et de peines sensibles417 ; 

à l’âge adulte l’émulation dégénère trop  souvent en envie à cause de « l’opinion 

fausse et exagérée qu’on se forme du bonheur de certaines conditions »418. 

Produite par la comparaison de soi-même avec les autres, elle est le meilleur 

moyen - avant la crainte - d’éveiller l’amour des talents et  des vertus. La seule 

condition cependant, et non des moindres, c’est que dans la société la gloire soit 

réellement proportionnée au mérite. Si la vertu ou le talent ne sont jamais 

récompensés, il y a fort  à parier pour Helvétius qu’aucun homme ne s’appliquera 

à les acquérir car seule la gloire est à ses yeux le principe élévateur des facultés 

humaines419. Sans doute peut-on y voir l’influence de Locke, qu’Helvétius avait lu 

et qui fait des sentiments d’honneur et de honte - motivés par « l’ambition, le 

désir de s’élever toujours plus haut, de ressembler à ceux qui sont au-dessus de 

[nous] »420 - les principes disposant l’enfant au bien : « Si vous pouvez inspirer à 

vos enfants le sentiment de l’honneur, la crainte de la honte et du déshonneur, 

vous aurez établi dans leurs esprits les vrais principes qui ne cesseront plus de les 

disposer au bien »421. Cependant, à la différence de Locke qui privilégie 

l’éducation domestique, Helvétius fait  de l’émulation le ressort de l’éducation 
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417  Ibid., t.2 , V, note 16 : « [Les enfants]  n’ont-ils point encore atteint l’âge de 
l’émulation ? Il n’est alors que deux moyens d’exciter en eux cet intérêt. L’un est l’espoir 
d’un bonbon ou d’un joujou (l’amusement et la gourmandise sont les seules passions de 
l’enfance). L’autre est la crainte du châtiment. » p.99.

418 Ibid., t.2, VIII, 25, pp.402-403 ; voir aussi t.1, IV, 6, p.476.

419 Ibid., t.1, IV, note 86, p.637.

420 Cf Quelques pensées sur l’éducation, VIII, p.142.

421  Cf Ibid., III, p.99. Voir J. Morel, op. cit. : « Le tandem  antinomique “honte honneur” 
parcourt la littérature pédagogique du XVIIIème siècle parce qu’il a partie liée avec la 
formation morale. » p.268.



publique ou collective : ce n’est qu’entouré des autres que l’enfant cherchera à se 

dépasser. Diderot donne d’ailleurs un aperçu de ce que pourrait être une mise en 

pratique rigoureuse de ce principe : dans son Plan d’une université, il préconise 

par exemple la mise en place d’exercices publics à chaque fin d’année,  à dessein 

de « [soutenir] l’émulation entre les maîtres et les élèves » puisqu’il s’agit là 

d’une occasion pour les premiers et les seconds mais également les parents et  le 

reste des citoyens de « [constater] le talent des uns pour apprendre et le talent des 

autres pour enseigner »422. Un philosophe, néanmoins, voit d’un très mauvais oeil 

cet engouement pour le principe de l’émulation, c’est Rousseau : 

« Il est bien étrange que, depuis qu’on se mêle d’élever des enfants, on n’ait 
imaginé d’autre instrument pour les conduire que l’émulation, la jalousie, 
l’envie, la vanité, l’avidité, la vile crainte, toutes les passions les plus 
dangereuses, les plus promptes à fermenter, et les plus propres à corrompre 
l’âme, même avant que le corps soit formé. »423.

Dans l’esprit de Rousseau, l’émulation signifie la comparaison c’est-à-dire le 

développement de l’amour-propre424 et la scission de l’être et du paraître. L’auteur 

de l’Emile ne la rejette pas pour autant  mais la transforme : si l’enfant ne doit pas 

se comparer aux autres, il peut  se comparer à lui-même, se faire « émule de lui-

même » : en marquant les progrès de son élève, le gouverneur l’invite à se 

comparer à ses anciennes performances et à « l’excite[r] ainsi sans le rendre 
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422  Cf Plan d’une université, p.507. Soulignons qu’Erasme préconisait déjà l’instauration 
de petites compétitions entre les élèves pour éveiller en eux les sentiments de gloire et de 
honte (cf De l’éducation des enfants, p.460).

423 Cf Emile, II, p.125.

424  Cf Second Discours, note XV : « dans notre état primitif, dans le véritable état de 
nature, l’amour propre n’existe pas ; car chaque homme en particulier se regardant lui-
même comme le seul spectateur qui l’observe, comme le seul être dans l’univers qui 
prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son propre mérite, il n’est pas possible qu’un 
sentiment qui prend sa source dans des comparaisons qu’il n’est pas à porté de faire, 
puisse germer dans son âme » p.191.
On notera tout  de même l’influence d’Helvétius qui considère que l’émulation naît du 
sentiment  d’amour-de-soi (l’auteur ne faisant  pas comme Rousseau la distinction avec 
l’amour-propre) et peut dégénérer en une passion négative. 



jaloux de personne »425. De cette manière, Rousseau pallie le manque d’émulation 

qu’on peut trouver au sein de l’éducation individuelle sans tomber dans la dérive 

où tombe nécessairement l’émulation dans le cas de l’éducation collective selon 

lui. En un sens, le rôle du gouverneur est de briser tout jeu de regards possibles 

sans perdre pour autant les avantages de principes éducatifs comme l’imitation, 

l’exemple ou encore l’émulation : l’enfant ne voit que lui-même ou son 

gouverneur. Ceci est significatif d’un précepte éducatif rousseauiste : mieux vaut 

une ignorance innocente qu’un savoir coupable426. 

C) Cultiver l’ignorance ou l’expérience

1. Préserver l’innocence

 L’une des question que peut se poser un éducateur est la suivante : est-il 

préférable et  plus efficace de préserver l’innocence de l’enfant en le laissant dans 

l’ignorance ou en lui faisant connaître la réalité du monde pour lui donner les 

moyens de s’en protéger ? En un mot, l’enfant doit-il faire connaissance avec le 

mal ? Pour Locke, la première solution est risquée ; laisser l’enfant dans 

l’ignorance de la réalité qui l’entoure c’est le priver de tout moyen de défense et  le 

laisser à la merci de ceux qui sauront profiter d’une telle ingénuité : « Plus 

longtemps vous le laisserez ainsi les yeux bandés et moins il sera capable d’y voir 

clair lorsqu’il sera en pleine lumière. (...) Le seul moyen de se défendre contre le 

monde, c’est de le connaître à fond. ». Le savoir rend prudent et vaut mieux que 

d’ « être obligé d’acheter cette science au prix d’une coûteuse expérience 
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425 Cf Emile, II, p.264.

426  Cf Emile, II : « un enfant mal instruit est plus loin de la sagesse que celui qu’on n’a 
point instruit du tout » p.149.



personnelle »427. Sur ce point, Rousseau s’oppose à Locke : la pédagogie qu’il 

développe n’a de cesse de préserver l’enfant du monde extérieur, le gouverneur 

enfermant Emile dans un cocon afin de lui épargner le risque de brûler ses ailes au 

contact des lumières allumées par la société : « Sur cette terre, dont la nature eût 

fait le premier paradis de l’homme, craignez d’exercer l’emploi du tentateur en 

voulant donner à l’innocence la connaissance du bien et du mal. »428. Cette 

« éducation négative », telle que Rousseau la surnomme, est toute de paradoxe et 

de dissimulation. Elle consiste en effet pour le gouverneur à « tout faire en ne 

faisant rien », à « disposer autour de [l’enfant] [des] leçons (...) sans qu’il pense 

jamais en recevoir aucune », à ne jamais montrer « l’intention d’instruire », à 

« laisser agir la nature », en un mot le gouverneur doit se dissimuler dans 

l’environnement de l’enfant pour être absent nulle part et présent  partout429. Par ce 

moyen, Rousseau entend laisser la nature agir le plus longtemps possible et 

retarder l’action de l’homme : souvenons-nous en effet que « tout dégénère entre 

les mains de l’homme »430. Toute l’éducation rousseauiste consiste ainsi dans 

l’effort de laisser la nature enfantine s’épanouir : le gouverneur doit s’adapter au 

rythme de l’enfant, il peut tenter de le retarder mais en aucun cas de l’accélérer : 

« la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de toute l’éducation (...) 

Ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre »431. De façon paradoxale, il 

semble qu’en tenant tant  à individualiser l’enfant, Rousseau ait  mis de côté la 
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427 Cf Quelques pensées sur l’éducation, IX, pp.172-173.

428 Cf Emile, II, pp.132-133.

429 Ibid., II., pp.167-169.

430 Ibid., I, p.45.

431 Ibid., II, p127 ; p.149 : « Laissez longtemps agir la nature, avant de vous mêlez d’agir 
à sa place » ; p.164 : « on obtient très sûrement et très vite ce qu’on n’est pas pressé 
d’obtenir » ; p.202 : « l’instruction des enfants est un métier où il faut savoir perdre du 
temps pour en gagner ».



question du périlleux passage de l’enfant à l’adulte. Comme dans le Second 

Discours où à force d’opposer l’état de nature et l’état civil, il se trouvait  en 

difficulté pour penser la relation entre les deux, dans l’Emile, c’est à force 

d’opposer l’enfant  à l’homme que Rousseau se retrouve face à une sorte 

d’impasse : 

« Un enfant sait qu’il est fait pour devenir homme, toutes les idées qu’il peut 
avoir de l’état d’homme sont des occasions d’instruction pour lui ; mais sur 
les idées de cet état qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans une 
ignorance absolue. Tout mon livre n’est qu’une preuve continuelle de ce 
principe d’éducation. »432.

Si l’éducation consiste toujours dans l’adaptation à l’enfant, comment déterminer 

quel est le « moment » où ce dernier devient adulte ? Si Rousseau envisage 

qu’Emile vive en société « avec [les hommes] », on devine toutefois qu’il est 

préférable que ce dernier conserve une certaine ignorance ou ingénuité : tout dans 

son éducation - l’écarter des villes, choisir pour lui sa compagne et  son futur mode 

de vie - y  conduit ; Emile reste pour toujours l’élève de son gouverneur433. Dès 

lors on peut se demander s’il ne serait-il pas préférable de penser la continuité 

entre ces deux états. Non pas à la manière de Rousseau - qui éloigne l’enfant de 

l’adulte en tentant de penser l’évolution de l’un à l’autre - mais à celle de 

Condillac par exemple qui récuse le concept d’âge de raison au profit d’une nature 

rationnelle commune mais dynamique entre l’enfant et l’homme.
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432 Ibid., III, p.255.

433  Ibid., V : le livre finit  sur ces paroles d’Emile à son maître : « Conseillez-nous, 
gouvernez-nous, nous serons dociles : tant que je vivrai, j’aurai besoin de vous. J’en ai 
plus besoin que jamais, maintenant que mes fonctions d’hommes commencent. Vous avez 
rempli les vôtres ; guidez-moi pour vous imiter ; et reposez-vous, il en est temps. » p.693.



2. Hasard et expérience

 D’autre part, laisser la nature agir pour Rousseau ne signifie en aucun cas 

que le gouverneur abandonne au hasard l’éducation de l’enfant : il faut moins « ne 

rien faire » que « ne rien laissez faire », autrement dit, le gouverneur contrôle tout 

et ne laisse absolument rien au hasard. Cette emprise est certes indirecte mais elle 

n’en est pas moins totale : « il s’agit moins ici de ce qu’un homme peut faire sur 

lui-même que de ce que nous pouvons faire sur notre élève par le choix des 

circonstances où nous le plaçons. »434. Par ce contrôle des circonstances - 

méthode particulièrement employée lors du quatrième âge à la naissance des 

passions - le gouverneur contrôle le hasard qui pourrait s’insinuer comme un grain 

de sable dans l’engrenage bien huilée du parcours éducatif qu’il a élaboré de bout 

en bout pour son élève. Tout est contrôlé pour qu’Emile sente, pense, ressente ce 

que le maître veut qu’il sente, pense, ressente : 

« ce qui fait ici le plus grand art du maître, c’est d’amener les occasions et 
de diriger les exhortations de manière qu’il sache d’avance quand le jeune 
homme cédera, et quand il s’obstinera, afin de l’environner partout des 
leçons de l’expérience, sans jamais l’exposer à de trop grands dangers. »435.

La liberté laissée à l’enfant n’est donc qu’apparente. L’intention du gouverneur 

n’en est pas pour autant mauvaise puisqu’il cherche en effet à ce que l’expérience 

ne soit  jamais nuisible pour l’enfant, mais cela est-il réellement à l’avantage de ce 

dernier ? En étant privé de la connaissance d’une partie des choses, l’enfant se 

voit priver, tout au long de son éducation, de sa responsabilité : il ne peut en effet 

choisir comment agir puisque tout est  fait pour qu’il agisse d’une certaine 

manière. D’autre part, si l’on considère la fin de l’Emile, on reste sceptique sur la 

capacité du jeune adulte a acquérir une complète liberté qui, si elle ne signifie pas 
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434 Ibid., IV, p.316.

435 Ibid., IV, p.357.



le reniement définitif du gouverneur, demande quand même que sa vie d’adulte ne 

soit plus sous son emprise. Jean Starobinski fait part de son scepticisme : « Sans 

doute le précepteur a-t-il l’intention de favoriser - à son heure - l’éveil d’une 

responsabilité plénière. » 436  ; mais quand cette heure viendra-t-elle ? Et peut-elle 

véritablement advenir si l’on considère le conditionnement dont Emile a fait 

l’objet durant toute son éducation ?

 Quoiqu’il en soit ceci permet de mettre en avant la manière dont la 

pédagogie des Lumières aborde la question du hasard. En insistant sur 

l’importance de contrôler les circonstances dans lesquelles l’enfant se trouve 

placé, Rousseau indique le rôle déterminant du hasard. Il est sur ce point assez 

proche d’Helvétius qui le considère comme l’un des instituteurs de l’enfance : 

« c’est au hasard, c’est à dire à ce que le Maître n’enseigne pas, que nous 
devons la plus grande partie de notre instruction (...) Celui dont le savoir se 
borneroit aux vérités qu’il tient de la Gouvernante ou de son Précepteur, et 
aux faits contenus dans le petit nombre de livres qu’on lit dans les classes, 

seroit, sans contredit, le plus sot enfant du monde »437. 

C’est au hasard - et non à l’organisation - qu’Helvetius attribue les différences 

individuelles : en raison de cette « infinité d’évènements dont notre ignorance ne 
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436  Cf Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle : « nous devinons une 
duperie dans la façon dont les maîtres aménagent les objets destinés à faire impression 
sur les “âmes sensibles”. (...) Emile est éduqué “selon la nature”, grâce aux artifices du 
précepteur omniprésent et omniscient : l’ “éducation négative” est le fruit d’une réflexion 
positive. La liberté d’Emile est maintenue en sommeil tant qu’on gouverne l’enfant par la 
seule sensation. Sans doute le précepteur a-t-il l’intention de favoriser - à son heure - 
l’éveil d’une responsabilité plénière. Mais pendant toute la durée de son éducation, 
l’élève est entièrement manoeuvré par le précepteur. Si c’est là une éducation pour la 
liberté, ce n’est certainement pas une éducation par l’appel à une liberté authentique. 
Emile se sent libre et ne l’est pas. Mille contraintes invisibles conditionnent sa conduite : 
le monde “naturel” dans lequel il vit est en réalité l’oeuvre du précepteur. Emile est le 
captif d’un piège raffiné. Pourtant la plupart des lecteurs ont lu l’Emile comme si 
Rousseau les invitait à imiter la spontanéité sensitive de l’enfant, et non pas la réflexion 
raisonnable du précepteur qui dirige la spontanéité de son élève. On y a vu non l’exposé 
d’une science pédagogique et d’une technique réfléchie, mais un chant à la louange du 
sentiment irréfléchi. (...) Le précepteur a volé la liberté de son élève, pour le préparer à 
son bonheur et à sa liberté future. Cette complète domination serait épouvantable, à 
supposer que l’intention du précepteur soit néfaste. » pp.257-259.

437 Cf De l’homme, t.1, I, 5, note, p.36.



nous permet pas d’apercevoir l’enchaînement et les causes », aucun homme ne 

peut recevoir la même éducation438. Diderot y  voit là un paradoxe qu’il 

s’empresse de retourner contre Helvétius : 

« Se proposer de montrer l’éducation comme l’unique différence des esprits ; 
la seule base du génie, du talent et des vertus ; ensuite abandonner au 
hasard le succès de l’éducation et la formation du caractère ; il me semble 
que c’est réduire tout à rien, et faire en même temps la satire et l’apologie 

des instituteurs. »439. 

Mais cette critique ne tient pas compte d’un point que l’auteur du traité De 

l’homme souligne discrètement mais de façon régulière : le hasard peut être 

maîtrisé et pour cela il suffit d’observer, pour les reproduire ensuite, les 

circonstances dans lesquelles les talents apparaissent. De même que Rousseau 

envisage la maîtrise des circonstances à l’échelle de l’éducation individuelle, de 

même Helvétius conçoit  l’éducation comme une expérience scientifique où la 

maîtrise des paramètres permettrait d’en diminuer la contingence :

« Le hasard a et il aura donc toujours part à notre éducation, et surtout à 
celle des hommes de génie. En veut-on augmenter le nombre dans une 
nation ? qu’on observe les moyens dont se sert le hasard, pour inspirer aux 
hommes les désirs de s’illustrer. Cette observation faite, qu’on les place à 
dessein et fréquemment dans les mêmes positions, où le hasard les place 
rarement, c’est le seul moyen de les multiplier. L’éducation morale de 
l’homme est maintenant presque en entier abandonnée au hasard. Pour la 
perfectionner, il faudroit en diriger le plan relativement à l’utilité publique, 
la fonder sur des principes simples et invariables. »440.

Mais en cherchant à maîtriser ainsi les circonstances, Helvétius peut se voir 

adresser le même reproche que Rousseau : quel part reste-il à la liberté si 

l’éducation est ainsi systématisée par le gouvernement à l’échelle de la nation ? 
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438 Cf De l’esprit, Discours II, p.252-253.

439 Cf Réfutation d’Helvétius, I, I, 7, p.463.

440 Cf De l’homme, t.1, I, 8, p.59 ; voir aussi III, 2, pp.428-430 et IV, 24, note p.592.



Quelles que soient les intentions, n’y a-t-il pas là un risque d’uniformisation des 

citoyens ? 

 On peut déceler ici une certaine ambiguité de la pédagogie des Lumières : 

en cherchant à élaborer « la meilleure éducation possible », celle capable 

d’amener l’enfant à suivre sa raison durant toute sa vie d’adulte, elle uniformise la 

raison et fige la liberté individuelle. L’enfant qui reçoit la « meilleure » éducation 

est un adulte qui ne sera plus confronté à des choix puisqu’il aura été conditionné 

à n’agir que d’une certaine manière : celle de la raison universellement partagée 

mais qu’on peut soupçonner de n’être avant tout que celle de l’Educateur. 
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Conclusion

« Être sobre sur [le] chapitre [de l’éducation], ce n’est point de l’économie, 
c’est de la démence. » Erasme, De l’éducation des enfants,  p.501.

 Au XVIIIème siècle, la question de l’éducation est l’épicentre de 

nombreuses réflexions à propos de la nature humaine, de la morale, de la politique 

ou encore de l’histoire. La nature enfantine est prise comme objet d’étude par de 

nombreux philosophes qui y  voient la première étape d’une réflexion pédagogique 

visant à la réforme de l’école mais aussi de la société dans son ensemble. L’enfant 

est ainsi perçu comme un être très souple et très malléable dont le caractère plus 

ou moins naturellement déterminé ne l’empêche pas d’être susceptible de 

perfectibilité, condition de possibilité de son éducation. L’essentiel est  que cette 

dernière commence tôt, car à mesure que l’âge avance, l’enfant laissé à lui-même 

ou mal éduqué devient de moins en moins réceptif à l’oeuvre de façonnement de 

l’éducateur. Ce dernier doit  ainsi dès la naissance faire preuve d’une attention 

toute particulière aux facultés et  aux traits de caractères de l’enfant à qui il doit 

s’adapter pour mieux le gouverner. Que cette action soit celle de parents, de 

nourrices, de gouverneurs ou de maîtres, qu’elle soit individuelle ou collective, 

elle ne peut  être efficace que si la relation pédagogique entretenue est fondée sur 

un rapport d’autorité et d’obéissance humain et respectueux de l’enfant. Débutant 

par un éveil corporel où l’exercice des sens prépare ou se fait conjointement à 

l’éveil de l’esprit, l’oeuvre pédagogique se scinde en deux domaines d’application 

généralement opposés mais également nécessaires : l’éducation morale de l’enfant 

et son instruction scolaire. Alors que la première passe par l’acquisition 

d’habitudes sensées développer le caractère vertueux de l’enfant, la seconde se 

fonde sur l’ordre génétique des savoirs, privilégiant une méthode inductive et 
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expérimentale. Dans la pratique ces méthodes d’apprentissage tirent leur efficacité 

d’une manipulation de la nature enfantine : le jeu, l’animation des passions ou 

encore la maîtrise des circonstances sont autant  de ruses qu’emploie l’éducateur 

qui se trouve « quoi qu’il fasse, dans une situation de duplicité dans la mesure où 

il sait à l’avance »441.

 Comme nous l’avons vu au travers de plusieurs références à Erasme et 

Montaigne, la pédagogie des Lumières n’abandonne pas l’idéal humaniste de 

l’éducation libérale mais au contraire le réactualise, faisant de l’éducation le 

meilleur moyen pour l’homme de développer sa nature raisonnable, de libérer les 

peuples des préjugés et de contribuer au progrès de l’humanité442. L’éducation à la 

liberté signifie alors l’éducation à la raison, instance universelle dont le 

développement chez l’homme (Rousseau), les citoyens (Helvétius et Diderot443) 
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441  Cf Béatrice Durand, Essai sur l’autorité dans la fiction pédagogique des Lumières, p.
33. Cette situation fait  que pour l’auteure, « il n’y a pas d’éducation (...) sans intervention 
ni manipulation » p.35.

442  Voir sur ce point, la conclusion d’Eugenio Garin, op. cit. : « le plus important au 
milieu de ce bouillonnement de traités d’éducation, dans cet entrelacs serré de 
polémiques, c’est le déplacement de la discussion qui passe du plan particulier des 
méthodes, des programmes d’études, des institutions et des écoles, à celui de la société 
tout entière et de sa situation historique. Une école humaniste n’est possible que dans une 
société juste ; une école de liberté n’est possible qu’en situation de liberté. Et c’était 
encore là, au moment même où on les controversait, une conquête de ces études libérales 
qui avaient si péniblement éveillé les esprits à la conscience de leur esclavage. Jamais, 
peut-être, le sens littéral d’un mot - libéral - n’a aussi bien exprimé l’âme d’un 
mouvement. (...) le message du Siècle des lumières et de la révolution ne fut pas la 
négation de l’humanisme ; ce fut l’affirmation de cette découverte : on ne peut parler 
d’éducation humaniste que dans une société d’hommes libres. » p.251.

443  Cf Essai sur les études en Russie : « depuis le premier ministres jusqu’au dernier 
paysan, il est bon que chacun sache, lire, écrire et compter (...) La noblesse dit que cela 
rend le paysan chicaneur et processif. Les lettrés disent que cela est cause que tout 
cultivateur un peu à son aise, au lieu de laisser à son fils sa charrue, veut en faire un 
savant, un théologien, ou tout au moins un maître d’école. Je ne m’arrête pas beaucoup 
au grief de la noblesse ; peut-être se réduit-il à dire qu’un paysan qui sait lire et écrire 
est plus malaisé à opprimer qu’un autre. Quand au second grief, c’est au législateur à 
faire en sorte que la profession de cultivateur soit assez tranquille et estimée pour n’être 
pas abandonnée. » p.417.



ou encore les hommes de pouvoir (Condillac444) ne peut se faire qu’au bénéfice de 

la nation entière. La portée politique et sociale de l’éducation gagne en envergure 

avec la nouvelle pensée de l’histoire et du progrès qui naît au XVIIIème siècle et 

qui la fait  paraître comme la mise en oeuvre de la perfectibilité de l’homme au 

service de la société ainsi que le souligne César Chesneau Dumarsais :

« Les enfants qui viennent au monde doivent former un jour la société dans 
laquelle ils auront à vivre : leur éducation est donc l’objet le plus 
intéressant, pour eux-mêmes, que l’éducation doit rendre tels qu’ils soient 
utiles à la société, qu’ils en obtiennent l’estime, et qu’ils y trouvent leur 
bien-être pour leurs familles qu’ils doivent soutenir et décorer ; pour l’état 
même, qui doit recueillir les fruits de la bonne éducation que reçoivent les 
citoyens qui le composent. »445.

Cependant, cette éducation - qu’on pourrait  presque qualifier de « civique » si 

l’expression ne renvoyait pas aujourd’hui à une matière scolaire propre - que 

prépare-t-elle réellement comme avenir ? Pour les philosophes des Lumières, la 

soumission à l’autorité de la raison est la voie d’accès à la liberté : l’éducation 

doit donc inculquer très tôt à l’enfant un caractère docile et obéissant. Mais 

comment s’assurer que ce moyen ne se retourne pas contre la raison elle-même 

qu’il prétend servir et se donner pour fin ? L’ambiguité voire la dangerosité de ce 

moyen - que la fin qu’il se propose soit la liberté n’est pas la question car il s’agit 

d’évaluer uniquement les traces psychiques qu’il laisse - est justement soulignée 

par Josiane Morel : 

« habituer le plus tôt possible le très jeune enfant à se plier aux règles 
éducatives revient également à le baigner dans l’idée d’une supériorité à soi 
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444  Cf Cours d’étude, Discours préliminaire : « Puisque [les citoyens] ne sont pas faits 
pour contribuer tous de la même manière aux avantages de la société ; il est évident que 
l’instruction doit varier, comme l’état auquel on les destine. Il suffit aux dernières classes 
de savoir subsister de leur travail : mais les connaissances deviennent nécessaires, à 
mesure que les conditions s’élèvent. » p.42.

445 Cf Encyclopédie, article « Education », tome 5, p.397 (cité par J. Morel, op. cit., p.
103).



admise sans récrimination. C’est la garantie d’une pérennité de la société 
traditionnelle. Il se développe un système de hiérarchie auquel souscrit 
progressivement le bambin en raison de l’habituation précoce par laquelle il 
est imprégné. L’enfant reçoit l’idée de la domination de l’adulte éducateur et 
l’accepte. Celle-ci nourrit aussi l’ordonnancement hiérarchisé de l’esprit 

humain en construction. »446.

Il est ainsi intéressant de mettre en parallèle cet aspect de la pédagogie des 

Lumières avec les réflexions de Stanley Milgram sur l’autorité. Si les philosophes 

des Lumières insistent sur la nécessité de faire acquérir à l’enfant l’habitude 

d’obéir à l’autorité, c’est qu’ils doivent considérer que la nature enfantine, avec 

ses instincts de liberté et de domination, est encline à la rébellion et 

l’insoumission. L’éducation doit  donc faire ployer ces instincts sous le joug de 

l’autorité du maître pour qu’ils ne menacent pas, dans le futur, l’ordre social. Mais 

si, comme le pense Milgram, cette vision s’avérait erronée, si au contraire la 

soumission à l’autorité se trouvait être un « trait constant et prédominant de la 

condition humaine »447, quel serait l’effet d’une pédagogie comme celle des 

Lumières ? L’inverse de celui qu’elle vise : elle ne produirait pas des individus 

autonomes mais dociles c’est-à-dire se départant de leur responsabilité. Une 

éducation à la liberté serait donc plutôt, dans l’esprit  de Milgram, une « culture 

(...) parven[ant] à inculquer l’habitude d’exercer un contrôle personnel sur les 

actions prescrites par l’autorité »448. Attention, il ne s’agit pas d’en déduire que la 

pédagogie des Lumières vise à la soumission, la déresponsabilisation et 

l’aveuglement des citoyens. Tout autres sont les buts qu’elle se donne : ce qui 
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446 Cf op. cit., p.179.

447 Cf Soumission à l’autorité (1971), X, p.155.

448  Ibid., p.183. Ce qui ne s’est pas encore vu : pour lui, la famille et  l’éducation (telles 
qu’elles se sont constituées) n’ont toujours fait  que « prépare[r] le terrain de 
l’obéissance » (p.169). Le système de récompenses par exemple provoque avant  tout 
« l’intériorisation de l’ordre social » (p.172). 



pose question ce sont les moyens mis en oeuvre pour y parvenir. En outre, des 

philosophes comme Helvétius par exemple, sont conscients que la nature humaine 

n’incline ni tout à fait à la liberté ni tout à fait à l’obéissance449: 

« Telles sont, si je l’ose dire, et les forces actives et les forces d’inertie qui 
agissent sur notre âme. C’est pour obéir à ces deux forces contraires, qu’en 
général nous souhaitons d’être remués, sans nous donner la peine de nous 
remuer ; c’est par cette raison que nous voudrions tout savoir sans nous 
donner la peine d’apprendre ; c’est pourquoi plus dociles à l’opinion que la 
raison, qui, dans tous les cas nous imposerait la fatigue de l’examen, les 
hommes acceptent indifféremment, en entrant dans le monde, toutes les idées 
vraies ou fausses qu’on leur présente »450. 

Que faire pour éviter de tomber dans cette inertie ? Faire preuve de vigilance et  

suivre les derniers conseils que Condillac adresse à son élève, retracer le parcours 

de son éducation afin de se l’approprier, l’améliorer et la porter plus loin :  

« C'est à vous, Monseigneur, à vous instruire désormais tout seul. Je vous y 
ai déjà préparé et même accoutumé. Voici le temps qui va décider de ce que 
vous devez être un jour : car la meilleure éducation n'est pas celle que nous 
devons à nos précepteurs ; c'est celle que nous nous donnons nous-mêmes. 
Vous vous imaginez peut-être avoir fini, mais c'est moi, Monseigneur, qui ai 
fini ; et vous, vous avez à recommencer. »451. 
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449  S. Milgram invite à prendre conscience de cette structure duale de l’homme : « Nous 
ne sommes parfaitement taillés ni pour l’autonomie complète ni pour la soumission 
totale. » p.191.

450 Cf De l’esprit, Discours III, chap. 5, pp.294-295.

451  Cf Cours d’étude, XV, p.584. Et ce recommencement est  à répéter à chaque fois que 
l’on s’apprête à juger : « C’est-à-nous à suppléer à ce que l’éducation n’a pas fait. Pour 
cela, il faut de bonne heure s’étudier à diminuer notre confiance : nous y réussirons si 
nous nous rappelons continuellement les erreurs de pratique que notre expérience ne 
nous permet pas de nous cacher ; si nous considérons cette multitude d’opinions, qui, 
divisant les hommes, égarent le plus grand nombre, et si nous jetons surtout les yeux sur 
les méprises des plus grands génies. On aura déjà fait bien du progrès quand on sera 
parvenu à se méfier de ses jugemens, et il restera un moyen pour acquérir toute la 
justesse dont on peut être capable. A la vérité, il est long, pénible même ; mais enfin c’est 
le seul. Il faut commencer par ne tenir aucun compte des connoissances qu’on a acquises, 
reprendre dans chaque genre et avec ordre toutes les idées qu’on doit se former, les 
déterminer avec précision, les analyser avec exactitude, les comparer par toutes les faces 
que l’analyse fait découvrir, ne comprendre dans ses jugemens que les rapports qui en 
résulent de ces comparaisons : en un mot, il faut, pour ainsi dire, rapprendre à toucher, à 
voir, à juger ; il faut construire de nouveau le système de toutes ses habitudes. C’est sous 
ce point de vue que j’ai travaillé à mon Cours d’Etudes, au Traité des Sensations, et en 
général à tous mes ouvrages. » Traité des Animaux, IX, pp.612-614.
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