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I. INTRODUCTION

La relation médecin-patient est des plus complexes. A une demande explicite se joignent
des attentes annexes informulées. Le médecin est un professionnel aux compétences garanties
par les institutions mais surtout un interlocuteur dont on attend des qualités d’écoute et de
bienveillance. Un décalage existe souvent entre le « type » précongu du praticien et I’individu
réel, dans son contexte. Pour chacun d’entre nous, la composition du « type » s’enrichit de
I’expérience vécue ou relatée, mais aussi d’éléments plus diffus empruntés aux rumeurs, aux

ouvrages d’imagination.

La science-fiction (SF) n’est certes pas la source principale des représentations communes que
I’on se fait du médecin ; toutefois, certaines craintes irrationnelles ou espoirs irréalistes issus
de romans de science-fiction peuvent s’insinuer dans la pensée des malades. Pourtant, une
grande part de ce que décrivent ces livres échappe au vraisemblable. Nous nous proposons
d’isoler les parameétres authentiques mais romancés qui donnent a croire au lecteur que le
médecin de science-fiction est au moins possible a défaut d’étre réel. Ces clichés, poncifs ou

conventions donnent du crédit aux éléments de I’intrigue irrationnelle qui les entourent.

A partir d’une sélection resserrée de romans de science-fiction du XIX® siecle, a la notoriété
intacte, nous tenterons d’isoler les notions que ces ouvrages empruntent a la réalit¢ de leur
époque, ceux qui sont issus d’une distorsion intense du réel, tout en gardant en mémoire que

certains traits peuvent avoir été prémonitoires.
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I1. A PROPOS DE LA SCIENCE-FICTION

A. Essai de délimitation du genre de la science-fiction

Al- Origine du mot
La science-fiction est un genre narratif principalement utilisé dans la littérature. Ce

genre est difficile a définir par l'association paradoxale de ces deux mots : science et fiction.

L'étymologie de « science » vient du latin, scientia (connaissance), lui-méme du verbe scire
(savoir) qui désigne a l'origine la faculté mentale propre a la connaissance (1). Aussi est-elle
définie par un ensemble cohérent de connaissances relatives a certaines catégories de faits,
d'objets ou de phénomeénes, obéissant a des lois et/ou vérifiés par les méthodes
expérimentales (2). Or, la fiction vient du latin finger signifie « feindre », « faire semblant »,

« inventer », « se figurer », « imaginer » (1).

L’invention du mot est due a Hugo Gernsback, un industriel dans le domaine de la TSF qui créa
en 1908 un magazine de vulgarisation sur les merveilles scientifiques de son temps. Mais il
dépassa le projet initial en imaginant l'avenir en fonction du développement des sciences et
techniques par le biais de la fiction. Ainsi en 1924, il lan¢a un magazine nommé¢ initialement
Scientifiction puis Amazing Stories lors de la parution du premier numéro en 1926. Y furent
publiés des textes de Jules Verne!, Edgar Poe?, H. G. Wells® (3). Le mot était né mais le courant

littéraire existait auparavant.

A2- Diverses définitions

Comment peut-on définir la science-fiction ? Il existe autant de définitions que d'auteurs.
Cependant, contrairement au « Fantastique » et au « Merveilleux », qui relévent davantage de
la pensée onirique hors de toute rationalité, la science-fiction ne fait intervenir ni magie ni
élément inexplicable (4). Jacques Baudou® écrit :

Pour illustrer la différence entre science-fiction et fantastique, il suffit de prendre

1 Fcrivain frangais (1828-1905), dont I’ceuvre est constituée de romans d’aventures utilisant les progrés
scientifiques du XIX¢ si¢cle.

2 Ecrivain américain (1809-1849), il est considéré comme I’inventeur du roman policier et précurseur dans le
domaine de la science-fiction.

3 Auteur Britannique (1866-1946) du roman L ile du docteur Moreau.

4 Essayiste et critique littéraire frangais (1946-).



I’exemple d’une grande figure du fantastique classique : le vampire. Ce monstre nocturne
des superstitions de [’Europe centrale, Richard Matheson [’a transformé en un
personnage de pure science-fiction. Dans « Je suis une légende », une épidémie virale a
entrainé une transformation radicale du régime alimentaire de [’espece humaine et [’a
réduite au vampirisme. Cette explication scientifique (ou pseudo-scientifique) suffit a

faire basculer le roman d’un genre a [’autre, a changer la nature du texte. (5)

Deux définitions semblent adéquates, car trés larges. Notre préférée, trés succincte, est de
Théodore Sturgeon, écrivain américain du début du XX° si¢cle :
Une histoire de science-fiction est une histoire construite autour d’étres humains, avec
un probleme et une solution humaine, et qui n’aurait pu se produire sans son contexte
scientifique. (6)

Une autre, de Pierre Versins®

, €crivain frangais ayant subi la Déportation durant la seconde
guerre mondiale, est plus ouverte :
La science-fiction est un univers plus grand que ['univers connu ; elle dépasse, elle
deborde, elle n'a pas de limite, elle est sans cesse au-dela d'elle-méme, elle se nie en
s'affirmant, elle s'expose, pose, préfigure, elle extrapole. Elle invente ce qui a peut-étre
ete, ce qui est sans que nul ne le sache, ou ce qui sera ou pourrait étre. Et ce faisant,
elle découvre.
Elle est le plus extraordinaire défoulement que l'on puisse réver et le meilleur tremplin
pour aboutir, sans ouvrir des yeux trop ébaudis, a l'humanité qui viendra. Elle est
avertissement et prévision, sombre et éclairante. Elle est le réve d'une réalité autre, et
la réalisation des réves les plus fous, donc les plus probables. Elle est aussi sublime et

abjecte que I'homme, elle est 'homme en éternel projet, elle est I'homme inquiet,

chercheur, fouineur, insatiable, qui veut tout, et qui l'aura... (7)

11 est aussi nécessaire, au vu de son influence, de parler de Philip K. Dick®, auteur de science-
fiction, a la notoriété tardive et surtout posthume, dont de nombreux romans ont été adaptés ou
ont nourri I’inspiration de cinéastes :

La science-fiction implique une suspension de [’incrédulité qui est différente de celle

ayant contribué a la Fantaisie. Dans la Fantaisie, vous ne finirez jamais par croire

5 Ecrivain, essayiste et spécialiste de science-fiction frangais (1923-2001).

® Philip K. Dick (1928-1982) est un auteur de science-fiction célébre qui a recu le prix Hugo pour le Maitre du
Haut Chdteau. Nombre de ses ceuvres ont été adaptées au cinéma : Truman show, L'armée des 12 signes, Minority
report, Blade runner, Total recall... Son influence a justifié, un an aprés sa mort, la création d'un prix de science-
fiction qui porte aujourd'hui son nom.


https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
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qu’il y a des trolls, licornes, sorcieres, et ainsi de suite. Mais dans la Science-Fiction, il

v a des choses qui ne sont pas vraies maintenant qui le deviendront un jour. (8)

Il y a enfin des auteurs ayant des avis plus tranchés sur la question comme Jacques Van Herp’ qui
prétend que « La science-fiction n’existe pas, seules existent les ceuvres de science-fiction » (5). On
pourrait conclure que comme tout art littéraire mineur ou natif (les romantiques ou les

naturalistes a leurs débuts), ses peres définissent le genre par leur propre inspiration.

B. La science-fiction, miroir éventuel du monde médical

Plus que d'autres genres romanesques, la science-fiction est libre d'inventer des codes a
chaque livre car elle est émancipée des styles précongus. « La science-fiction n'est pas
anticipation, prospective, futurologie, méme s'il lui arrive de l'étre, mais miroir fidele et critique
de notre époque, interpreéte de sa sensibilité » (9). Judith Merril®, ajoute que :
La liberté apportée par la science-fiction, comparée aux autres genres modernes, est
la liberté d'exprimer n'importe quelle opinion, d'explorer des idées originales et
impopulaires, de se pencher sur les problemes humains et les rapports humains et de
faire des expériences de style et de techniques littéraires. (9)

Enfin, « elle apparait de plus en plus comme la seule littérature capable d’interroger I’homme

dans ses rapports avec la science et la technologie » (10).

Jean-Jacques Bridenne® est le premier, en 1950, a avoir écrit spécifiquement sur les liens qui
peuvent rapprocher la médecine et la science-fiction, dans son livre La Littérature francgaise
d'imagination scientifique (11). Déja, au XIX° siecle, une telle analyse aurait été possible car
les progres médicaux avaient créé autour du médecin bien des fantasmes et bien des poncifs.
D¢li¢ de l'obligation de vraisemblance, I'auteur de science-fiction pouvait déja créer un type
fictionnel nouveau : le médecin de science-fiction. Percy Shelley, époux de Mary Shelley, dans
la préface de Frankenstein (1818) savait déja que :

1l [le docteur Frankenstein] offrait a [’'imagination [’occasion de cerner les passions

humaines avec plus de compréhension et d’autorité qu'on ne pourrait le faire en se

contentant de relater des faits strictement vraisemblables. (12)

" Essayiste de science-fiction belge (1923-2004).
8 Auteur de science-fiction (1923-1997).
% Essayiste et critique littéraire (1913-1969).



111.MATERIEL ET METHODE

A. Le corpus

A1- Constitution du corpus

SUDOC nous a permis de repérer des théses sur notre théme. Hors faculté¢ de médecine,
deux seulement correspondaient a notre théme : une thése de littérature comparée : Science
médicale et littérature fantastique en Europe, de 1816 a 1894 (2011) (13) et une thése
d’histoire : Sous le scalpel des gens de lettres. Représentations littéraires du médecin (1850-
1900) (1992) (14). Six theéses de médecine s’en rapprochaient aussi :

- Médecine et science-fiction (1983) (15)

- Le psychotique et son psychiatre dans la littérature de science-fiction (1984) (16)

- L'enjeu du possible : approche de la thématique médicale a travers le roman de science-

fiction (1985) (17)

- Les themes médicaux dans la littérature de science-fiction (1988) (18)

- L'évolution contemporaine de la médecine vue a travers la littérature de science-fiction

(2006) (19)

- Pour quelques milligrammes d'utopie... : étude des usages des médicaments dans la

littérature de science-fiction (2014) (4)

Par d’autres sources, nous avons isolé des ouvrages spécialisés :
- No Cure for the Future: Disease and Medicine in science-fiction and Fantasy (20)
- L'imaginaire médical dans le fantastique et la science-fiction : colloque du CERLI (21)

- La Littérature frangaise d'imagination scientifique (11)

Nous avons aussi eu recours a des requétes sur internet, qui répertorie des sites spécialisés :

- https://www.lanebuleusesf.fr/ (articles)

- http://www.noosfere.org/ (articles)

- http://www.isfdb.org/ (internet spéculative fiction data base)

- http://www.quarante-deux.org/ (index bibliographique)

Notre premiere liste de sélection comportait quinze ouvrages.


https://www.lanebuleusesf.fr/
http://www.noosfere.org/
http://www.isfdb.org/
http://www.quarante-deux.org/

A2- Critéres d'inclusion et d'exclusion

Nos critéres d'inclusion et d'exclusion ont été :

- que le médecin y occupe une place centrale ;

- appartenir au genre de la science-fiction en tenant compte de la variété du genre ;

- avoir été cité avec faveur par d'autres auteurs de science-fiction ;

- que l'auteur ait gardé une place dans I'histoire de la littérature ;

- que le récit n’appartienne pas au genre fantastique et/ou merveilleux ;

- qu’il n’y ait pas d’intervention de non-humains (robot, créature extra-terrestre), car c'est

I'homme que nous voulons étudier.

A3- Le corpus retenu aprés lecture critique

Les livres retenus sont au nombre de cing'? :

- Docteur Frankenstein, de Mary Shelley, 1818 (12) ;

- L'Expérience du Docteur Heidegger, de Nathaniel Hawthorne, 1837 (22) ;

- L'Etrange cas du Docteur Jekyll et de Mr Hyde, de Robert-Louis Stevenson, 1886 (23) ;
- Les Morticoles, de Léon Daudet, 1894 (24) ;

- L'[le du Docteur Moreau, d’Herbert-Georges Wells, 1896 (25).

B. Meéthode

Apres avoir lu et résumé les ouvrages du corpus, nous avons extrait tous les passages ayant
un rapport avec le personnage du médecin. Nous avons ensuite noté son aspect physique, les
indices donnés sur sa personnalité, les actions qu’il meéne. Pour le romancier, ce sont 1a autant
d’informations distillées au fur et a mesure des besoins pour entretenir la curiosité du lecteur,
et renforcer I'intérét fictionnel. Apreés ce recueil, sont apparus plus facilement les traits
communs aux intrigues et aux personnages. Ce sont eux qui feront surtout I’objet de notre

chapitre de discussion.

10 Nous n'avons pas retenu Une Fantaisie du docteur Ox de Jules Verne (26) (publié en 1874), car le médecin n’y
a pas une place centrale dans le récit et il est décrit de fagon trop succincte.



IV. RESULTATS : ELEMENTS DESCRIPTIFS DES MEDECINS DE SF

Regardons dans chaque roman comment sont représentés le ou les médecins. L'analyse portera

sur les critéres physiques et psychologiques de chacun et sur son rdle dans la société.

A. Docteur Frankenstein, Mary Shelley, 1818

Al- Résumé

Le capitaine R. Walton faisait route vers l'arctique durant I'année 1817 a bord de son navire,
quand il fut prisonnier des glaces. Il apercut un jour sur la banquise un homme d'une haute stature
filant vers le nord a bord d’un traineau tiré par des chiens. Le méme jour, il recueillit un second
homme, trés faible, avec un traineau tiré par un seul chien. Le capitaine entendit alors le récit suivant
du rescapé : il se nommait Victor Frankenstein'!, d'une riche famille de Genéve. Il était parti étudier
les sciences naturelles a Ingolstadt (en Baviere), pour se consacrer a la médecine. Pendant plusieurs
mois, en secret chez lui, il avait assemblé un corps humain surdimensionné pour finalement réussir
a lui donner la vie. Mais il eut peur de sa créature et s'enfuit. Apres étre rentré a Geneve, il apprit
que la servante de la maison avait ét¢ condamnée a mort accusée a tort d’avoir tué William, le frére
de Frankenstein. Dans le méme temps, sa créature revint sur les lieux du crime et lui raconta sa
version. Quelle était-elle ? Le monstre, abandonné a lui-méme dut se débrouiller seul mais il faisait
peur aux humains. Il apprit a lire et a parler, caché auprés d'une famille dont le pére était aveugle. 11
fut ensuite chass¢ par le reste de la famille et partit pour Geneve, a la rencontre de son créateur ;
mais croisant le fréere du Dr Frankenstein, il le tua et maquilla son acte apres que le jeune homme
se fit moqué de son apparence. Le monstre demanda alors au docteur de lui confectionner une
compagne pour vivre tranquille, isolé des humains. Sous la menace de la mort de ses proches, Victor

Frankenstein accepta.

Il partit pour I’ Angleterre avec son meilleur ami Clerval et sur une ile isolée créa un laboratoire
pour son projet. Mais devinant le danger de créer une lignée dangereuse pour les humains, dans
un accés de colére il détruisit le travail accompli. A partir de ce moment le monstre prit la
décision de faire souffrir son créateur en commengant par Clerval, puis Elisabeth, la femme de
Frankenstein qu'il assassina lors de sa nuit de noce. S'ensuit une poursuite du monstre qui,
conscient de sa puissance physique, entraina Victor vers le nord qui succomba peu de temps

apres avoir €té récupéré par le capitaine du navire. Le jour méme, sa traque ayant cesse, le

11 Frankenstein : Rocher des Francs (donc pas de signification cachée dans ce patronyme) ; ce nom est commun
en Suisse.



monstre revint vers le bateau, y monta. Devant le capitaine du navire (le narrateur) il justifia sa
vengeance envers son créateur parce qu’il 1'avait abandonné et lui avoua la pictre estime qu’il avait
de lui-méme : sa volonté de faire le bien avait été défaite par la répugnance de la société humaine.

Il exprima enfin son désir de se donner la mort, quitta le navire et disparut sur la banquise.

A2- Contexte

Mary Shelley (1797-1851) est une Anglaise a 1’éducation soignée, ayant rencontré
autour d'elle la maladie et la mort. En effet, sa meére avait ét€ emportée par une fievre puerpérale
et son premier enfant était mort & I’age de quelques mois. A 18 ans (1816), elle écrivit le premier
roman reconnu de science-fiction (selon l'auteur anglais Brian W. Aldiss) (27), publié deux ans
plus tard. Il s'agit d'une relecture du mythe grec de Prométhée, titan qui créa les hommes a partir
de boue et vola le savoir divin représenté par le feu sacré de I'Olympe pour le transmettre aux
hommes. Zeus le punit de son affront en le condamnant a étre attaché a un rocher sur le mont
Caucase, son foie étant dévoré chaque jour par un aigle, et renaissant la nuit. Frankenstein lui
aussi est puni d'avoir défié les lois de la nature en défiant la mort. Selon ses biographes, Mary
Shelley voulait ainsi mettre en garde sur les progres de la médecine et sur la responsabilité des

hommes en tant que Prométhée moderne.

A3- Inspiration du personnage

A la fin du XVIII® siécle, Luigi Galvani, physicien et médecin italien, au cours d'une
expérience sur les phénomenes électriques sur des cuisses de grenouilles, provoqua la
contraction des muscles (28). Mais c’est le Docteur Polidori, médecin italien, qui inspira a son
amie Mary Shelley le personnage de Victor Frankenstein, partageant avec elle ses réves chimériques
d’homme artificiel. Il avait en mémoire 1'affaire de George Forster, un meurtrier exécuté en 1803

dont le cadavre avait fait I'objet, en public, d'une expérience de galvanisme (29).

Par ailleurs, Mary Shelley aurait eu le désir inconscient de réanimer un étre mort*? (30).
Enfin, dans la préface d'une réédition de 1831, elle relatait qu'un soir, a Geneve, elle avait
fait un cauchemar apres avoir absorbé de I'opium et nourri une libre discussion amicale sur
les travaux d'Erasmus Darwin (grand-pere du naturaliste) qui consistaient a ranimer des
matieres mortes grace aux champs électriques. Elle eut la vision du « pdle étudiant des arts
profanes, agenouillé aux cotés de la ‘chose’ qu'il avait assemblée » (The pale student of

unhallowed arts, kneeling beside the thing he had put together) (31).

12 Elle avait perdu un nourrisson en 1815, trois ans plus tot.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Galvanisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Opium

Les médecins de son entourage, le contexte historique, son histoire personnelle, font naitre dans
son esprit le personnage de Victor Frankenstein, sans merveilleux, mais plutdt ancré dans un
cadre rationnel. Enfin, son mari précisait, toujours dans cette préface : « Le fait sur lequel est
fondé ce récit imaginaire a été considéré par le Docteur Darwin et par quelques auteurs

physiologistes allemands comme n'appartenant nullement au domaine de l'impossible » (12).

A4- Origine sociale et aspect physique

Frankenstein est issu d'une famille trés aisée de Geneve de la fin du XVIII® siecle. C'est
apres le déces de sa mére qu'il souhaite vaincre la mort. Cette famille, aimante et trés présente
dans l'intrigue, est importante dans la construction de sa personnalité. Victor veut la protéger a
tout prix, méme au péril de sa vie, méme au prix d’un éloignement, en supprimant sa créature
maléfique qui avait assassiné son frére, son ami et enfin son épouse qu'il perdit le jour des noces.
La description physique du médecin est trés succincte. Il est seulement fait état d'un homme

d'une trentaine d'année, d'une « corpulence assez fine ».

AS- Traits de personnalité
Un curieux et un acharné : Victor Frankenstein était curieux, et assoiffé¢ de savoir. C'est cette
curiosité qui 'oriente vers les sciences naturelles et surtout vers la médecine, I'anatomie et la
physiologie. Il tire son plaisir de 1’étude de la vie et de ses causes. Son projet est a peine humain.
Son acharnement lui permet de venir a bout de sa créature tout autant que de la poursuivre
jusqu’au pole. Mary Shelley décrit cet homme comme bien intentionné et doué¢ d’une mystique,
« en avance sur son temps », hors du commun.
Avec mon tempérament plus fougueux, je pouvais néanmoins mieux me concentrer et, d
l'inverse d'elle (Elisabeth), j'étais avide de connaissance. [...] Je cherchais, moi, a en
déterminer les causes profondes. A mes yeux, le monde était un secret que je voulais percer.
La curiosité, la quéte entétée des lois cachées de la nature, la joie proche de l'extase qui
m'animait lorsque je pouvais en découvrir quelques-unes [...]. J'avoue que ni la structure
des langues, ni les principes des gouvernements, ni les diverses formes de la politique ne
m'attirérent. C'étaient le secret du ciel et de la terre que je briilais de connaitre. Que je fusse

intéressé par la substance extérieure des choses, par la nature ou par les mysteres de l'ame

humaine. (p. 36-37)
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Un démiurge : Voila ce qui a été fait, s'exclamait l'ame de Frankenstein, mais moi je ferai plus,
beaucoup plus. Sur cette voie déja tracée, je créerai une nouvelle route, j'explorerai des pouvoirs

inconnus et j'irai révéler au monde les plus profonds mysteres de la création. (p. 49)

Cette certitude signale le caractére mégalomaniaque du personnage, stir de sa toute-puissance,
se faisant démiurge. Il est d'ailleurs fait référence a Dante, auteur de L'enfer. Le médecin sait
qu'il découvrira ce qu'il cherche, ce n'est pas une supposition, la question est de savoir quand il
va le découvrir. Cependant, mais trop tard, il désarme et convient qu’il s’est trompé sur ce qu’est
le « bien », préférant détruire la future compagne du monstre que de laisser s’engendrer une
descendance criminelle, quitte a subir la vengeance du monstre :

Je tremblai en pensant que les générations futures me maudiraient comme la peste, moi

qui n'avais pas hésité, pour sauvegarder ma propre paix, de compromettre sans doute

la survie de la race humaine tout entiere [...] Je me rendis compte a quel point j'avais

été fou [...], je mis en piece tout ce que j'avais entrepris. (p. 195)

Un homme de devoir : Il détient cependant une grande capacité a aimer et protéger sa famille
et son prochain. Il fait d'ailleurs passer sa science et le succes de son entreprise solitaire avant
sa vie familiale car il ne souhaite rentrer parmi les siens qu'apres avoir réussi a les protéger de

sa créature, mais il n'y parviendra pas.

Ainsi, s’il nous fallait nous limiter a quelques mots, nous dirions qu’il s’agit d’un médecin d'une
trentaine d'année, riche, aimé par sa famille, bien intentionné, curieux, avide de connaissances,
ayant le golt des expériences, acharné¢ au travail mais solitaire et porteur du trait

mégalomaniaque.
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B. L'Expérience du Docteur Heidegger, Nathaniel Hawthorne, 1837

B1- Résumé

Le Docteur Heidegger™ est un médecin assez agé, de la Nouvelle-Angleterre. Connu
pour tenter de nombreuses expériences, il réunit un cercle de quatre amis (trois hommes et une
femme) agés eux aussi, pour expérimenter une « eau » qu'il prétend originaire de la mythique
fontaine de jouvence qui se situerait dans les environs du lac Macaco en Floride. Il avait d’abord
tenté I'expérience avec une rose fanée qui, plongée dans cette eau, avait retrouvé son éclat, en
apparence. Le médecin proposa alors a ses amis de boire de cette eau afin qu'il puisse en
observer les effets. Lui-méme ne désirait pas recommencer sa vie, pensant que retrouver sa
jeunesse, c’était refaire les mémes erreurs. Aussi, leur conseilla-t-il de mettre a profit les
expériences de leur existence. Les quatre amis, aprés avoir bu de cette eau étonnante,
retrouveérent semble-t-il leur jeunesse. Les trois nouveaux jeunes hommes essayeérent de
courtiser la nouvelle jeune femme et dans leur élan tumultueux renverserent la coupe contenant
le précieux liquide. Mais l'effet ne fut que passager et ils retrouvérent vite leurs corps de
vieillard. IIs quittérent ainsi le domicile du médecin regrettant leurs jeunes années. Le médecin

venait de démontrer que la jeunesse entraine fatalement les erreurs qui lui sont associées.

B2- Contexte

Nathaniel Hawthorne est un romancier américain, de la premiére moitié¢ du XIX° siecle,
connu pour ses nouvelles, notamment par Edgar Poe qui le décrit comme « traitant tous les
sujets sur le méme mode en demi-teinte, brumeux, réveur, par la suggestion et [’allusion et que
je considere, dans [’ensemble, comme le génie le plus vrai que possede notre littérature » (32).
Au tout début de sa carriere, en 1837, il écrivit un recueil comprenant Docteur Heidegger's
experiment. 1l était alors rédacteur en chef de I’American Magazine of Useful and Entertaining

Knowledge a Boston (33).

L'auteur use de nombreuses allusions, empruntant aux légendes arthuriennes et de Faust ; avec
son Docteur Heidegger, il démontre au lecteur sa vision pessimiste de la nature humaine :
I’homme n’apprend rien de ses erreurs car la jeunesse comporte sa part de folie. Le vieillard a
qui la chance est donnée de revivre, ne tire rien de la sagesse acquise. Hawthorne ourdit son
intrigue a partir d’un élixir dont on parle sans cesse mais qui garde son ambiguité tout au long

de la démonstration. On ignore si c'est bien un ¢€lixir de jouvence ou bien tout simplement de

13 De I’allemand, qui signifie « Coin de la lande »
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l'alcool avec lequel le médecin trompe ses invités (hypothése de ’analyse critique littéraire
(32)). Mais ce quiproquo (dans le sens étymologique) n'est pas I’essentiel car il sert surtout a
développer la these.

Les cing personnages sont décrits, et plus particulierement celui qui nous intéresse, sous la
forme de poncifs, a grand renfort de symboles et d'allégories. Les quatre amis du Docteur
représentent chacun une catégorie de vices selon Hawthorne. La veuve Wycherly, autrefois
magnifique et obsédée par son apparence, a tout perdu a cause de sa vanité ; Medbourne, ancien
homme d'affaire cupide, a été ruiné par la spéculation. Le colonel Kiligrew, a passé sa jeunesse
entre I'alcool et les conquétes féminines, enfin Gascoigne, ancien politicien reste avide de pouvoir,

en mal de célébrité. Mais le plus intéressant est la description qui est faite du Docteur Heidegger.

B3- Origine sociale et aspect physique
C’est un homme de bonne condition sociale. Il est dit agé, sans précision et porte le
« costume »**. 11 emprunte aux druides et aux mages de campagne les longs cheveux blancs qui

tombent sur les épaules.

B4- Traits de personnalité
Médecin et philosophe : Le Docteur Heidegger est présenté comme un savant, et qui plus est,
un médecin osant de multiples expériences dans son laboratoire ou sur ses patients. Cependant,
la morale de I'histoire montre que le personnage qu’il incarne est aussi de nature philosophique
: « Patience ! dit le Docteur Heidegger, qui était assis a regarder l'expérience avec une froideur
philosophique. » (p. 16). 1l veut savoir si, avec une seconde jeunesse réelle ou supposée, ses
invités referont leurs erreurs du passé. Pour ¢largir son propos, l'auteur fait mention
d'Hippocrate d'une fagon assez singuliére :
Sur le haut d’un casier de chéne, s élevait le buste d’Hippocrate qui semblait le Dieu
protecteur de cette étrange demeure, et pour lequel le Docteur avait une prédilection
particuliere. 1l ne manquait jamais de le consulter dans les cas épineux, et ses

aphorismes [’avaient souvent tiré d’un pas difficile. (p. 5)

Hippocrate!®, connu pour étre a I'origine de la médecine occidentale, a séparé la maladie, et par
voie de conséquence la médecine, de la superstition et du surnaturel. Or, il semblerait qu'il lui

adresse la parole de facon mystique. Hippocrate étant aussi considéré comme un philosophe de

14 Ce qui n’est pas le plus habituel chez les médecins de renom, qui portent alors la jaquette.
15 On peut noter qu’au XIX¢ siécle le serment d’Hippocrate n’est que trés rarement prété dans les écoles. (34)
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la Gréce antique, Heidegger se met en scéne comme un philosophe prodiguant des conseils bien

au-dela de la médecine.

Médecin théatral : On retrouve dans la présentation de son cabinet un décorum de salle de
spectacle avec ses rideaux et son estrade, arénes des ombres et illusions, attendant la prochaine
représentation. Heidegger est méme comparé a « un prédicateur qui s'appréte a foudroyer son
auditoire ».
Une petite table ronde, noire comme [’ébéene, se dressait au milieu de la chambre,
supportant un vase de cristal taillé, d’une forme élégante, rempli d’une liqueur
transparente. La lumiere entrait a flots par deux hautes fenétres, et les rayons du soleil
pénétrant entre les rideaux de damas fané aux larges plis, et tombant d’aplomb sur les
facettes étincelantes du vase, traversaient la liqueur et coloraient le visage des
spectateurs qui, groupés autour de la table, semblaient entourés comme d’une

lumineuse auréole. (p. 6)

Médecin supérieur, démiurge : Voici comment l'auteur introduit l'image du médecin au-
dessus des autres : Le Docteur, debout devant eux, les contemplait avec cet air de calme
supériorité du maitre qui va parler a ses €leves (p. 7). Il va méme plus loin en lui donnant un air
de demiurge par une description quasi biblique de sa personne :
La vénérable figure du Docteur Heidegger, gravement assis dans son fauteuil de chéne,
avec son visage impassible, encadré de cheveux blancs qui tombaient sur ses épaules,
et la dignité de son attitude en présence de la scene qui se passait sous ses yeux, il
semblait I’austere personnification du temps lui-méme, dont il venait, de suspendre la

marche éternelle. (p. 20)

Médecin secret : Dans le coin le plus obscur de la chambre se trouvait une armoire également
en chéne, affectant la forme d’une boite d’horloge et dont la porte entrouverte laissait

apercevoir un squelette humain. (p. 5)

Le squelette dans le placard est une métaphore concernant les secrets que le médecin veut
garder. Cette expression a d'ailleurs une connotation péjorative dans le texte. Or, quelques lignes
plus loin, on apprend que sa fiancée, sur le point de se marier mais étant malade, avait avalé
une potion de son futur époux qui lui fut fatale.

Le panneau qui lui faisait face était occupé par le portrait en pied d’une jeune femme

dont le visage n’était pas moins flétri que son costume de satin et de brocart par suite
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de I’humidité qui avait altéré la peinture. La tradition rapporte, au sujet du portrait,
qu’il y a un demi-siecle environ, le Docteur Heidegger fut sur le point de se marier avec
cette jeune dame. Le jour des fiangailles, elle ressentit une indisposition, et le Docteur
ayant consulte Hippocrate, son oracle ordinaire, lui administra une potion calmante

dont elle mourut immédiatement. (p. 5)

Ce qui nous amene a nous interroger sur les compétences du médecin, et sur ses intentions

(était-ce bien accidentel ?).

Médecin maladroit ou malintentionné ? Entre deux des casiers on voyait un grand miroir
terni par la poussiere, et dont le cadre paraissait avoir été doré. Les bonnes ames de [’endroit
affirmaient par serment que les ombres de ceux que le Docteur avait envoyés dans [’autre
monde, lui apparaissaient dans ce miroir, quand il lui prenait la fantaisie d’y regarder. (p. 5)

Cette description du médecin est troublante. Il semble qu'il soit un mauvais médecin. Il aurait
précipité la mort de sa fiancée mais aussi de ses patients. La tournure de phrase de 'auteur sous-

entend méme l'intentionnalité¢ du Docteur Heidegger dans les malheurs de ses patients.

Thérapeute malheureux, mal intentionné, trés secret, savant, philosophe, orgueilleux, ayant le

gott du spectacle, tels sont les mots résumant le personnage du Docteur Heidegger.
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C. L'Etrange Cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde, R.L. Stevenson, 1886

C1- Résumé

L’intrigue est complexe et touffue. Elle concerne trois amis : Maitre Utterson (notaire),
le Docteur Lanyon et le Docteur Jekyll. Ce dernier avait désigné comme légataire universel un
certain Mr Hyde, inconnu de ses amis. Un jour, Maitre Utterson assiste a 1’agression d’une
fillette par un homme difforme et repoussant, Mr Hyde. Quelques semaines plus tard, devant
témoin, ce méme agresseur tuait un notable de Londres, avant de s’enfuir. Maitre Utterson
décida alors d’enquéter.
I1 découvrit I'existence d'une lettre signée Hyde destinée a Jekyll. En comparant les écritures, il
remarqua que 1’auteur en était le Docteur Jekyll. Lanyon décéda peu aprés. 1l avait laissé une
lettre a Utterson, lui demandant de ne 1’ouvrir qu'a la mort ou la disparition de leur ami commun.
On apprend plus tard que cette lettre révele que Hyde et Jekyll était une seule et méme personne,
apres transformation sous 1’effet d’une drogue.
Un soir, le domestique du Docteur Jekyll vint trouver le notaire pour constater 1’étrange
comportement de son maitre reclus depuis une semaine dans sa maison. Il réclamait sans
I’obtenir un produit chez tous les droguistes de Londres. En arrivant chez son ami, Maitre
Utterson entendit la voix de Mr Hyde. Les deux hommes enfoncérent la porte et trouverent
Hyde mort. Fouillant aux alentours pour découvrir le corps du médecin, ils trouverent une lettre.
Jekyll y expliquait la dualité qu'il ressentait entre sa morale victorienne et ses pulsions

primitives.

Jekyll était son apparence d’étre humain composite tandis que Hyde était composé de la seule
face sombre de lui-méme. Mais la transformation maitrisée au début, fut ensuite spontanée sans
qu'il en garde le controle. Il décida de ne plus chercher a étre Hyde mais n’eut qu'un court répit
car son corps désirait un retour assume au « mal » alors que Jekyll était meilleur mais insatisfait
de sa condition. Au fil du temps, il se transforma de plus en plus jusqu’a ne plus pouvoir

maitriser le changement et mourir sous les traits de Hyde.
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C2- Contexte

La psychiatrie tend lentement a une autonomie a la fin du XIX®. Le Frangais Jean-Martin
Charcot (1825-1893), neurologue de renom, publia en 1882 ses sentences sur la conversion
hystérique qu'il essayait de soigner par I'hypnose (35), et la double personnalité, préfigurant la
schizophrénie, avait été décrite par quelques médecins (36). Ce théme troublant et nouveau du
dédoublement de la personnalité inspira & Stevenson non seulement ce roman mais aussi le titre
qui résume 1’énigme et qui est passé dans la langue courante. D’autant que dans Jekyll, il y a
Kyll qui se prononce comme Kill (tuer), et Hyde se prononce comme Hide (cacher). Jekyll
devra tuer la créature qui se cache en lui. Il veut tout simplement faire passer le message qu'il
y a une part de mal en chaque personne. Stevenson a-t-il eu ’intuition des trois niveaux de
conscience décrits par Sigmund Freud en 1923 (37) (soit trente-six ans plus tard). En effet, le
«¢a» pour les besoins pulsionnels est représenté par Mr Hyde, le « moi » (représentant aux
yeux du monde) serait le Docteur Jekyll, enfin, le « surmoi » (la morale) renvoie a Maitre
Utterson, le notaire. Jekyll essaye ainsi de s’accommoder des pulsions les plus profondes
représentées par Mr Hyde. Analysons le personnage du Docteur Jekyll, médecin contemporain
du XIX® siecle. C’est en 1886 que Robert Louis Stevenson (1850-1894) donna ce roman.
Ecossais, il avait une formation interrompue d'ingénieur suivie d'une formation d'avocat, métier
qu’il n’exer¢a pas. De santé fragile, souvent atteint de pneumopathies suivies de longues

convalescences, il a cependant beaucoup voyaggé.

C3- Origine sociale et aspect physique

Le Docteur Jekyll est un bourgeois typique de 1'époque victorienne, originaire
d’Edimbourg. 11 a les traits d’un gentleman respectable et respecté par ses amis et la société. Il
est considéré comme un avant-gardiste par ses travaux scientifiques. Célibataire sans enfant,
tout comme le Docteur Lanyon, décrit brievement, il porte les caractéristiques du « gentleman
cordial ». 11 représente ’homme idéal de la société victorienne : haute position, métier
honorable, séduisant, charismatique et ambitieux. Toutefois, a cause de ses opinions

scientifiques trop nouvelles, il trouble la routine et le confort de son entourage.

C4- Traits de personnalité
Un gentleman policé : Le Docteur Jekyll est un médecin intelligent désireux de faire progresser
la science et doué d'une grande capacité de travail. Pour en arriver a ce degré de respectabilité,
il a fait preuve « d’abnégation » en négligeant sa vie privée.

Ce quinquagénaire robuste et bien bati dont le visage serein offrait, avec peut-étre un

rien de dissimulation, tous les signes de l'intelligence et de la bonté. (p. 24)
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Heritier d'une belle fortune, doué en outre de facultés remarquables, incité par nature
au travail, recherchant la considération des plus sages et des meilleurs d'entre mes
contemporains. (p. 78)
Toujours paisible et sans mouvement de I'humeur, il adopte en public une mine grave, indice de
sa fonction. Il est soucieux de sa réputation aupres de ses patients ; il recherche la considération
de ses pairs en donnant des apercus de son savoir. Attentif a ne pas déchoir, il ne trahit aucun
de ses défauts dans sa vie sociale. Mais ce glacis idéal du gentleman et de 1’honnéte médecin
n'est qu'une des facettes du Docteur Jekyll.
C'était le classique praticien routinier d'dge et de caractere indéterminé, doué d'un fort

accent d’Edimbourg, et sentimental & peu prés autant qu'une cornemuse. (p. 6)

Conscient de sa noirceur : Henry Jekyll sait qu’il ne peut maitriser les affleurements de ses

vices, et ne peut s'empécher de commettre des actes ignobles. Il exprime son désir de se

transformer en Mr Hyde, impitoyable et criminel effrayant. Il en ressent le besoin et il en a

conscience. Ainsi, le Docteur Jekyll ressent une dualité sans reméede : il n'est pas que Jekyll, il

n'est pas que Hyde, il est un ensemble hétérogene de pulsions et de respectabilité.
Et de fait, le pire de mes défauts était cette vive propension a la joie qui fait le bonheur de
beaucoup, mais que je trouvais difficile de concilier avec mon désir impérieux de porter la
téte haute, et de revétir en public une mine plus grave que le commun des mortels. 1l résulta
de la, que je ne me livrais au plaisir qu’en secret, et lorsque j atteignis [ ’dge de la réflexion,
et commencgais a regarder autour de moi et a me rendre compte de mes progres et de ma
situation dans le monde, je me trouvais déja réduit a une profonde dualité d’existence. Plus
d’un homme aurait tourné en plaisanterie les licences dont je me rendais coupable ; mais
des hauteurs idéales que je m’étais assignées, je les considérais et les dissimulais avec un
sentiment de honte presque maladif. Ce fut donc le caractere tyrannique de mes aspirations,
bien plutot que des vices particulierement dépraves, qui me fit ce que je devins, et, par une
coupure plus tranchée que chez la majorité des hommes, sépara en moi ces domaines du
bien et du mal ou se répartit, et dont se compose, la double nature de I’homme. (p. 78)
Je n’étais pas plus moi-méme quand je rejetais la contrainte et me plongeais dans le vice,
que lorsque je travaillais, au grand jour, a acquérir le savoir qui soulage les peines et les
maux. (p. 79)

On peut ainsi le décrire comme intelligent, homme d'expérience, étre composite, souffrant de

sa noirceur, travailleur, soucieux de son image.
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D. Les Morticoles, L.éon Daudet, 1894

D1- Résumé

Félix Canelon était un adolescent de dix-sept ans lorsqu’il décida d'embarquer a bord
d'un navire de commerce pour voir le monde. A la suite d'une erreur de navigation du capitaine,
il arriva aux pays des Morticoles, un territoire dont les institutions et la vie tournaient autour du
corps médical. Félix subit d’abord les soins de plusieurs cliniciens de 1’Hopital-Typhus en tant
que patient. Avec un marin et le capitaine, ils furent les seuls rescapés des soins donnés a
I’hopital, plus meurtriers que guérisseurs, en raison des expérimentations des médecins. Félix
parut doué et intégra la faculté¢ aprés avoir travaillé en tant qu'aide. Il réussit les épreuves
théoriques des examens pour passer a l'année supérieure. Cependant ces épreuves ne valaient
rien face a celle du « Lechement de pied », consistant littéralement a prodiguer avec sa langue
des soins agréables aux pieds des professeurs évaluateurs. Cette procédure permettait de garder
une certaine humilité face a son supérieur. Il fut recalé. Ce méme jour, un autre étudiant ayant
échoué lui aussi, pour se venger, répandit les germes de la peste, du choléra ainsi que bien
d'autres dans la ville. Pour endiguer 1'épidémie, plusieurs quartiers furent brilés, pendant que
les médecins étaient a 1’abri dans leur faculté. Peu de temps se passa avant que la vie normale

ne reprit son cours au pays des Morticoles.

Recalé a ses examens, Félix pouvait choisir de redevenir un malade parmi tant d'autres mais il
préféra étre engagé en tant que domestique de médecins. Le sien était de renom, décrit comme
tres attaché a son argent et impitoyable envers ses patients a qui il prédisait a chacun une mort
imminente ; il briguait I'un des plus hauts postes du pays. Mais il perdit les élections, et décéda
quelques jours plus tard. Félix chercha un travail de domestique chez un autre médecin tout
aussi corrompu par l'argent tiré des ovariectomies qu'il pratiquait chez les riches Morticoles
féminines, leur permettant de convoler sans risque d'étre confondues par un enfant non désiré.
Enfin il fut au service d'autres spécialistes aussi malfaisants les uns que les autres, se détestant
mutuellement pour finir par travailler comme aide-camisole dans un hopital psychiatrique ou
I’on enfermait des opposants au régime des Morticoles. Parmi les patients, il retrouva le
capitaine. Avec son aide et celle du marin survivant, ils partirent de 1'ille apres avoir soudoyé un

médecin haut placé pour affréter un navire.
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D2- Contexte

Léon Daudet (1867-1942) est le fils d'Alphonse Daudet. Il rencontra dés son
adolescence de nombreux hommes politiques et écrivains dont Victor Hugo. D’ailleurs, il
épousa sa petite fille : Jeanne Hugo. Pour soulager son pére souffrant d'une neurosyphilis, il fit
des études de médecine. Mais il échoua au concours de l'internat en 1891 et abandonna la
médecine (38). Dés 1894, il publia Les Morticoles, qu'il voulut considérer comme sa thése de
médecine, alors qu’il s’agit d’un texte de vengeance, de justicier. Contrairement aux livres déja
commentés, Léon Daudet ne s’embarrasse pas d'allégorie ou de symbole pour exprimer sa
pensée, mais expose criment toute I'organisation de la vie médicale telle qu'il la connait, sur
une ile toute centrée sur la médecine, ou les pouvoirs exécutif, 1égislatif et judiciaire sont
détenus par les médecins. Sur cette ile soit on est médecin, soit on est malade : « Hors nous (les
médecins), tout le monde est malade. Ceux qui le nient sont des simulateurs que nous traitons
severement, car ils constituent un danger public. » (p. 19). 1l dévoile les personnalités, manies,
faiblesses et hypocrisie de médecins peu scrupuleux qu’il a connus. Sa description est trés noire
et I'on retrouve sous une autre forme les mémes caractéristiques du médecin que celles évoquées

par Moliere dans son Malade imaginaire.

D3- Traits de personnalités

Les médecins, pire que la maladie : en cette fin du XIX® siecle, cela fait déja quarante ans que
le Docteur Semmelweis a découvert 1'utilité¢ du lavage des mains en salle d’accouchement (39),
et pourtant des médecins sont encore hésitants quant au bien-fondé de sa théorie. Léon Daudet
dénonce la pratique des chirurgiens qui par scepticisme ou ignorance délibérée, provoquent la
mort de leurs patients : « C'est que vous étes ici chez le fameux chirurgien Tabard, (...), qui tue
tous ses malades par incurie. Il opere sans se nettoyer les mains, c'est son systeme mortel,

infaillible, qu'il applique impitoyablement. (p. 24) »*°

18 « « Sur le plan professionnel, Després (Armand Despres 1834-1896) présente la particularité amusante d'avoir
été le grand ennemi de la chirurgie de Lister : il nie l'antisepsie. Jusqu'a la fin de sa vie, il reste le défenseur du
pansement sale. Un de ses collégues lui dira un jour qu'il est « la vestale du pus frangais ».

Cette haine de la chirurgie de Lister le conduit a une attitude originale, dans les visites de son service en particulier :
« S'il ne manquait jamais de faire sa visite avec un vétement maculé, dont la trame recelait des cohortes pathogenes,
suivant du reste en cela les coutumes de plus d'un maitre de I'époque ; s'il ne craignait pas de contaminer
ostensiblement les drains qu'on lui présentait & peu pres propres, en les frottant sur le parquet avant de s'en servir,
il ne redoutait pas davantage, au retour de ces fameuses péches au goujon qu'il aimait tant, de nous faire constater
qu'il avait, volontairement, réduit le lavage de ses mains a un minimum tout a fait indiscutable » ». (40)
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Mais il va encore plus loin en les décrivant comme ayant «le couteau entre les dents »,

cherchant a opérer sans but autre que I'opération elle-méme, se servant des patients comme des

cobayes, sans une once d'humanité ou de compassion :
Comme cet entété ne voulait pas mourir, Malasvon résolut de l'opérer encore. [...]), « 1l
dépasse de beaucoup le temps que nos prévisions lui avaient accordé, car nous lui avons
raclé trois fois sa fistule. Nous allons tenter un dernier effort, et, avec l'aide de notre
excellent éleve et collegue, [...], réséquer une grande partie de l'organe défectueux,
nettoyer largement la paroi, la stimuler au besoin par quelques pointes de feu, puis nous
laisserons la plaie béante, la panserons tous les jours et nourrirons le gaillard soit par
cette cavité, soit par la bouche, soit par le fondement. S'il résiste, ce sera concluant ; au
cas contraire, nous n'en serons pas moins fixés. Messieurs, les paris sont ouverts ; mais
rappelez-vous bien ceci : que ce soit l'issue fatale ou l'autre, cette guérison ne sera que

transitoire et les accidents se reproduiront avant un an. » (p.65)

Les ordonnances inutiles voire absurdes sont 1égion. Dans celle du Docteur Clapier, il réunit
plusieurs des travers inhérents a ces monstres. Le prescripteur espére laisser son nom a une soi-
disant maladie dont il revendique la découverte. Il entend laisser sa trace : « car les morticoles
encombrent les vivants de la mémoire des morts ». 1l pousse a 1’acquisition de produits ou de
vétements qu'il vend lui-méme et prétend indispensables. Ainsi, Daudet pousse a I’extréme le

ridicule et l'inutilité de la prescription (cf. annexe n° 1).

Les médecins, ambition et vanité : Tout au long du récit, Daudet dénonce la rage de dominer et
d’étre admir€ : « Pour lui, comme pour la plupart de ses collegues, la médecine était le moyen de
dominer et d'arriver a tous les honneurs » (p. 257). Chacun veut étre révéré par le peuple mais aussi
glorifi¢ devant ses pairs en organisant des cérémonies de remises de décorations qui n'ont d’autre
alibi que de plastronner et de faire I'important. C’est ce que recherche tout médecin : « Tous les
Morticoles ont développé le sentiment vaniteux de la hiérarchie et des préséances, adorvent la
pompe, les discours, les estrades, tout ce qui hisse, décore et panache la stupidité et la faiblesse
humaine » (p. 133). Enfin, la contenance du médecin lors de I’examen clinique tient de la comédie,
surtout s’il est un guérisseur ignorant. Il s’agit de suggérer que 1’on sait, que c’est grave, et que I’on
est seul a entrevoir le traitement. Ces simagrées gagnent la reconnaissance du patient dupé :
« Quand les médecins se disputent un malade, c'est toujours le plus grave qui l'emporte, celui qui
sait le mieux regarder le patient en hochant la téte, de l'air de dire : c'est tres sérieux | Et, quelques

heures apres, déclare modestement : je l'ai sauvé. La est l'origine de la confiance. » (p. 190)
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Médecin et cupidité : Les indices de cupidité émaillent tout le roman ou il n’est question de
donner ses « bons soins » qu’aux riches. Surgit alors 1’évidence que 1’hopital ne fournit que des
cobayes :
Si vous demandez deux mille, je vous imite. Je ne sais pas pourquoi je me dérangerais
a vil prix. (p. 124)
L'argent, l'argent, l'argent ! Tel était son amour du métal qu'il en avait dans le regard,
le reflet, la fixité, la dureté. (p. 259)
Le spectacle des billets bleus attendrissait le bon Docteur. (p. 263)

Signalons aussi un réseau de tromperies autour des cures thermales ; débat toujours pendant et

confus, mais heureusement pour d’autres aspects.
Les Morticoles habiles mélent aux sources naturelles, a l'aide de procédés spéciaux,
certaines substances chimiques parfois inoffensives et fondent ce qu'ils appellent une
station thermale. Alors ils s'entendent avec un Docteur célebre et s'attachent plusieurs
de ces médecins qui pullulent dans la capitale et n'y trouvent pas leur subsistance. La
comédie s'engage. Moyennant une redevance annuelle, le Boridan ou I'Avigdeuse ou le
Clapier envoie sa clientele a ses jeunes confreres. Il explique a ses malades que la
kyrielle des remedes pharmaceutiques ne suffit point a les guérir, qu'a tel endroit on
vient de découvrir une source minérale douée de propriétés merveilleuses et certaines.
Les naifs font leurs malles, se transportent dans ces coiiteux établissements et
absorbent, pendant une période déterminée, des verres d'eau, des bains et des douches
a diverses températures. Ils boivent aussi l'illusion. Mais ils deviennent la proie
d'hoteliers rapaces et des cupides médecins de villes d'eaux. Ils sont bernés, tondus,
exploités avec méthode, cependant qu'on leur vante la source et ses vertus miraculeuses.
S'ils avouent n'éprouver nul bienfait, on leur répond : « ce sera pour l'année prochaine ;

l'eau n'agit qu'apres deux saisons. » (p. 139)

Ainsi les médecins volent sciemment le patient, surtout s'il est riche :
Vous seriez un malade riche, qu'on vous collerait sangsues et ventouses. (...) Entre nous,
cela est parfaitement inutile. (p. 270)
Les Morticoles se flattaient, par un tapage savant, d'atteindre un double but : combattre
et ruiner dans l'opinion celui qu'il considérait comme un rival dangereux pour la science
officielle ; créer une spécialité cotiteuse qu'il infligerait aux riches apres l'avoir essayée

sur les pauvres. (p. 100)
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Mépris et condescendance : Les relations confraternelles sont tumultueuses. Daudet
I’affirme : « les médecins ne se dévalisent pas entre eux » (p. 269). Mais la condescendance est
de rigueur :

Les médecins ne se ménagent guere et se traitent mutuellement comme je les traitais

dans la citadelle de mon mépris. (p. 80)

Dans Les Morticoles, méme chez les médecins, il existe des castes sociales. Il y a cependant
une constante : tout subalterne doit flatter et prendre pour vérité tout ce qu'affirme le supérieur,
méme s'il doit renier ses convictions. Aussi la hiérarchie est-elle protégée de la base au sommet.
Pour Daudet, une seule régle : « Surtout, apprenez a lécher les pieds » (p. 152)
Mettez-vous dans la téte qu'un chef influent ne peut se tromper, que l'on doit
s'agenouiller devant chacun de ses actes, chacune de ses paroles. (...) La corruption
vous est interdite, par manque de ressources. Or, mon ami, tout professeur morticole a
sa marotte, sa faiblesse et sa haine. Découvrez cette marotte, chatouillez cette faiblesse,
surtout flattez cette haine, et vous arriverez, vous serez riche et puissant. Sinon, vous
tomberez bientot a [l'état soit de médecin des pauvres, ce qui est honteux, soit de

domestique, ce qui est lamentable, soit de malade pauvre, ce qui est la mort. (p. 173)

Léon Daudet restitue ses maitres parisiens comme glorieux, véreux, sournois, mais avant

tout cupides.
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E. L'Ile du Docteur Moreau, Herbert Georges Wells, 1896

E1- Résumé

Parti de Londres pour étudier 1’Histoire Naturelle, Edward Prendick subit un naufrage
et son radeau erre plusieurs jours, théatre de scénes de cannibalisme. Seul survivant, il est sauvé
par un navire ayant a son bord une ménagerie ainsi qu'un médecin, le Docteur Montgomery.
Celui-ci entreprend de le soigner, quoique 1'équipage et le capitaine se soient montrés méfiants
quant aux activités de ce Docteur. En route, le bateau fait escale prés d’une ile isolée, et laisse
descendre le médecin et les animaux. Prendick n’a d'autre choix que de suivre le Docteur
Montgomery, le capitaine ne souhaitant pas le garder a son bord. L'ile était une jungle avec pour
seule habitation une résidence ceinte de murs. A son arrivée, il rencontra tout un groupe de
personnes a l'allure physique étrange ainsi que le maitre des lieux, le Docteur Moreau,
auparavant réputé en Angleterre, mais dont la carriére avait été détruite par la révélation dans
la presse de pratiques de vivisection. Moreau n’en informa pas immédiatement 1'invité mais le
confina dans la résidence d’ou I’on entendait les feulements fréquents d'un puma récemment
débarqué. Peu de jours plus tard, étant parvenu a quitter la résidence pour découvrir les
alentours, une chimeére le poursuivit, mi-homme, mi-animal. Edward devina qu’hommes et
animaux servaient aux expériences de greffes du Docteur Moreau. Affolé, il s’enfuit et
rencontra un autre monstre qui ’emmena dans sa taniere ou vivaient d'autres étres passés entre

les mains des deux médecins.

Les « créatures » lui enseignerent ce qu'ils appelaient « la Loi » édictée par les deux savants et
appliquée depuis. Cette loi fixait le comportement et les marques du respect dii a leurs créateurs.
Les médecins, ayant rattrapé Prendick, lui expliquerent que les créatures qu'il avait apercues
étaient effectivement toutes passées entre leurs mains mais qu’aucune n'était initialement un
homme. Ils appelaient cela « la fabrication d'humanité ». Le but de Moreau était de rendre un
animal le plus humain possible ; selon leurs expériences, la vivisection ne devait pas se limiter
aune transformation physique. Une semaine plus tard, avant I’achévement de sa transformation,
le puma s’échappa et dans sa poursuite, tua le Docteur Moreau. Par une réaction en chaine, a la
vue du sang, les autres créatures retrouveérent peu a peu leur nature bestiale et l'autre médecin
fut aussi écharpé. Edward prit alors la place de chef mais seules certaines créatures le
respecteérent. S'ensuivirent quelques mois d’une traque au travers de 1’ile, fuyant les créatures
qui retrouvaient progressivement leurs appétits animaux ; seules quelques-unes défendant

Prendick qui en réchappa grace a un navire qui passait au large.
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E2- Contexte

Herbert George Wells (1866-1946) étudia d’abord la biologie et I'anatomie et vécut de
divers métiers. En 1909, il participa a la création et fut le premier président du Royal College
of Science Association. Les sciences inspirerent nombre de ses romans. En 1895, il publia
The Limits of Individual Plasticity, un essai ou il donnait son point de vue sur la chirurgie
plastique et I'expérimentation animale (41). Il développa cette idée 1I’année suivante en publiant
L'ile du Docteur Moreau. Cette ceuvre de science-fiction lui permit de développer ses critiques
contre les horizons scientifiques nouveaux ; il réservait ses attaques les plus vives a la théorie
de la sélection naturelle de Charles Darwin. Il réfutait 1'idée que I'homme piit descendre de
I'animal. D’une maniére générale, il alertait sur les dérives possibles des progres scientifiques

s’ils venaient a échapper au cadre éthique.

E3- Origine sociale et aspect physique

Deux médecins aux caractéres semblables sont au centre de 1’énigme. Ils sont
célibataires et nous ne saurons rien de leurs liens familiaux. Moreau est l'initiateur du projet de
vivisection, celui qui réalise les transformations. C'est un homme agé, aux cheveux blancs,
«d'allure sereine et de bonne carrure ». 1l est connu par le narrateur pour étre un médecin de
premier ordre ayant fait des découvertes étonnantes sur la transfusion et ayant une grande
réputation mais dont la carriére londonienne avait pris fin brusquement aprés que 1’on apprit
qu’un chien avait été écorché vif dans son laboratoire. Montgomery, considéré comme
l'assistant de Moreau, est celui qui a recueilli le narrateur Edward Prendick. C'est « Un homme
assez jeune, les cheveux blonds, la moustache jaune hérissée, la lévre inférieure
tombante » (p. 4). 1l est corpulent. Il a fait ses ¢tudes de médecine a Londres. Son vice caché

est l'alcool et il présente la particularité d'avoir un défaut d'articulation de type zézaiement.

E4- Traits de personnalité

Nous ne pouvons mener loin une analyse du caractere des deux médecins car Wells
donne un mouvement rapide aux événements, assénant les mémes traits principaux en plusieurs
occasions ; coupables des mémes dérives et étant peu décrits, nous ne ferons pas de distinguo

entre eux.
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Médecin démiurge et irresponsable : Wells compose deux caractéres de démiurges qui
essaient, par la vivisection, de donner de I'humanité aux animaux. L’ensemble du texte ameéne
le lecteur a évoquer le récit du sixiéme jour de la Genése!’. D’autant que Wells parle d’une
« Loi » qui ressemble étrangement aux commandements de Moise dans 1I'Ancien Testament.
Wells ne cherche pas a gommer les traits vaniteux et puérils du désir de toute puissance des
deux médecins ; d’autant qu’a I’instant de leur mort, leur « Loi » s’éteint.
Puis, je pris un gorille que j 'avais, et avec lui, travaillant avec le plus grand soin, venant
a bout de chaque difficulte, 'une apres [’autre, je fis mon premier homme. Toute une
semaine, jour et nuit, je le fagconnai ; ¢ était surtout son cerveau qui avait besoin d’étre
retouché ; il fallut y ajouter grandement et le changer beaucoup. Quand j’eus fini et qu il

fut la, devant moi, lié, bandé, immobile, je jugeai que c’était un beau spécimen. (p. 95)
«[Ils ont] cédé a l'enivrement des découvertes scientifiques. » (p. 38). Telle est I’explication de
leurs actes et de leur mort prochaine ; ¢’est ce qu'il en cotlite de vouloir intervenir dans I'ordre

naturel des choses.

Demiurges incontrdlables, irréfléchis et impénitents : Wells ne ménage pas les médecins.

7« Dieu dit : Que la terre produise des animaux vivants selon leur espéce, du bétail, des reptiles et des animaux
terrestres, selon leur espéece. Et cela fut ainsi. Dieu fit les animaux de la terre selon leur espéce, le bétail selon son
espece, et tous les reptiles de la terre selon leur espéce. Dieu vit que cela était bon. Puis Dieu dit : Faisons I'hnomme
a notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le
bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. Dieu créa I'nomme a son image, il le créa
a l'image de Dieu, il créa I'nomme et la femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez,
remplissez la terre, et I'assujettissez ; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout
animal qui se meut sur la terre. Et Dieu dit : Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est a la
surface de toute la terre, et tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence : ce sera votre nourriture.
Et a tout animal de la terre, a tout oiseau du ciel, et a tout ce qui se meut sur la terre, ayant en soi un souffle de vie,
je donne toute herbe verte pour nourriture. Et cela fut ainsi. Dieu vit tout ce qu'il avait fait et voici, cela était trés
bon. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le sixiéme jour. »
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V. DISCUSSION

Sans prétendre que 1’on puisse faire de la sociologie des médecins du XIX® a partir de nos
cinq ouvrages, nous allons commenter les traits de comportements crédibles pour les lecteurs
du XIX€ siecle, éléments qui distinguent le genre de la science-fiction du genre « fantastique »,
selon le propos de Jacques Baudou, cité¢ dans notre chapitre « Méthode ». Bien entendu, les
traits sont forcés, mais sans doute extrapolés de faits réels. Nous traiterons successivement
d’une confraternité houleuse, d’'une médecine aux perspectives infinies avec comme adage :
«la fin justifie les moyens », d’hommes d’argent, solitaires dans leur art, le tout nimbé de

secrets qui permettent les exagérations créatives de nos auteurs.

A. Des rapports professionnels houleux

Laloi Le Chapelier des 14-17 juin 1791 précipita « l'anéantissement de toutes les especes
de corporations des citoyens du méme état et professions » (42). Mais les guerres
révolutionnaires déclarées en 1792 mutilaient la jeunesse francaise ; aussi, le 4 décembre 1794,
la Constituante rétablissait-elle par décret, I'enseignement de la médecine a Paris, Strasbourg et
Montpellier pour former des officiers de santé par des études bréves et des docteurs en médecine
aux compétences plus étendues (43). La loi du 10 mars 1803 (19 ventose an XI) corrigea ce
nouvel édifice 1égislatif : 1l y aurait désormais des officiers de santé, aux initiatives bornées aux
soins les plus simples au profit des campagnes ou vivait la population la plus nombreuse, et des
docteurs en médecine, pour la plupart citadins et ceuvrant pour une population plus solvable
(44). A cette dichotomie, génératrice de tensions, s’ajoutait « une concurrence extra médicale
redoutable, celle des guérisseurs, des religieuses » (45). Ce n’est guere mieux dans 1’ Angleterre
du début XIX®: I’entente entre les trois branches de la profession (médecine, chirurgie et
pharmacie) est au mieux cordiale, le plus souvent méfiante. Alors que dans la pratique, la grande
majorité des médecins exergait tous les roles simultanément, les trois corporations londoniennes
(College royal des Médecins, College royal des Chirurgiens, Société des Apothicaires) qui
controlaient chacune leur profession, furent incapables de s’entendre sur une formation et un

dipléme unique (46).

Ce contexte ne facilitait pas les relations entre médecins. Tels nos Morticoles dénigrant les
traitements des confréres et idolatres de leurs théories personnelles : « Ils sont concurrents entre
eux, surtout en milieu urbain. Ils s’opposent scientifiquement et idéologiquement entre

homéopathes, allopathes, vitalistes, humoristes, matérialistes et spiritualistes » (47). Issues de
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théories inconciliables, les haines étaient farouches. Dans nos romans (Docteurs Frankenstein
et Heidegger), I’exercice est solitaire ; recourir & un confrére n’est pas envisageable. Stevenson
décrit ainsi les relations entre confreres :
— En veérité ? fit Utterson. Je vous croyais tres liés [Jekyll et Lanyon] par des recherches
communes ?
— Autrefois, répliqua [’autre [Docteur Lanyon]. Mais voici plus de dix ans que Henry
Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi. Il a commencé a tourner mal, en esprit s 'entend ;
et j 'ai beau toujours m’intéresser a lui en souvenir du passé comme on dit, je le vois et ['ai
vu diantrement peu depuis lors. De pareilles billevesées scientifiques, ajouta le Docteur,

devenu soudain rouge pourpre, auraient suffi a brouiller Damon et Pythias®. (23)

Résultant du nombre de praticiens, de la confiance trés limitée de la population et du recours
facile aux empiriques, la concurrence fait rage. Ajoutons, la volonté de laisser son nom a la
postérité et I’on s’expose a des conséquences dramatiques. Parmi les causes de propagation de
I’épidémie de choléra, Michel Dupaquier'® et Fred Lewes? citent les discordes entre les
médecins contagionnistes et anticontagionnistes : « Par souci de tenir son rang, chaque
professeur croit devoir élaborer sa propre théorie du fléau : chacun trouve la cause du
choléra... » (48). Dans ses Morticoles, Daudet, transpose le souvenir de ces navrantes

polémiques pour dramatiser davantage la fin de son intrigue.

A notre avis, ¢’est le Docteur Labrune (1859) qui dénonga le mieux cette confusion générale en
évoquant la Babel de la Genése?! (49) pour décrire les relations entre médecins ; babel en

hébreux biblique signifierait « brouillés ».

Les personnages de nos romans correspondent donc a un archétype de médecin a 1’exercice
solitaire, aux relations tendues et jalouses avec les confreres, aux préoccupations professionnelles

dévorantes, exclusives, et que I’auteur de science-fiction fait dériver jusqu’au délire.

18 Damon et Pythias, pythagoriciens, célébres par leur amitié, vivaient a Syracuse, 400 ans av. J.-C., sous Denys le
Jeune. Pythias, condamné & mort par le tyran, obtint la permission d'aller dans sa patrie pour mettre ordre a ses
affaires, et Damon se rendit caution de son retour. A l'approche de I'heure marquée, Pythias ne paraissant pas, on
allait conduire Damon au supplice ; mais Pythias revint a temps, et un combat de générosité s'éleva entre les deux
amis pour savoir lequel devait mourir. Denys fut si touché de ce trait de fidélité qu'il laissa a Pythias la vie sauve
et leur demanda a tous deux qu’ils I'admettent en tiers dans leur amiti¢.

19 Maitre de conférences des Universités en sociologie a I’université de Rennes 2 en 1984.

20 Professeur en histoire des Universités a Exeter.

21 Peu aprés le Déluge, alors qu'ils parlent tous la méme langue, les hommes atteignent une plaine et s'y installent.
Par orgueil, ils décident de batir une ville et une tour dont le sommet atteindrait le ciel. Alors Dieu brouille leur
langue afin qu'ils ne se comprennent plus, et les disperse sur toute la surface de la Terre. La construction cesse. La
ville est alors nommée Babel. (Genése 11.9)


https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_pythagoricienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Syracuse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Denys_le_Jeune
https://fr.wikipedia.org/wiki/Denys_le_Jeune
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B. Science sans conscience...

Epoque d’accélération des progrés médicaux, le XIXC siécle est celui de I’adoption de la
méthode anatomo-clinique, de la bactériologie pastorienne, de [’hormonologie, de
I’opothérapie ; cette dynamique laissait entrevoir aux plus audacieux des développements
prometteurs, voire extraordinaires. Cette griserie de progrés sans fin, qu’exploita le
« scientisme » 22, est un bon ressort dramatique, accessible a la compréhension du public, lequel
attend des miracles. En 1845 déja, dans son livre sur la déontologie médicale, paru a Paris et
Londres, le Docteur Simon mettait en garde :

C’est ['esprit de charité et la sympathie envers les douleurs humaines qui guident la
conscience du professionnel qui doit prendre garde a ne pas laisser dégénérer sa noble

activité en une ceuvre impie de simple expérimentation. (50) (p. 3)

Le deésir de perfectionner, d'étendre les applications de l'art, l'amour de !'humanité
méme, qui dans ces cas peuvent conduire le médecin a tenter des moyens, dont il espere
obtenir d'heureux résultats, sont sans doute des mobiles honorables ; mais ils ne
suffisent a justifier ni scientifiquement ni moralement toutes les tentatives dans

lesquelles ils pourraient entrainer l'homme de l'art. (50) (p. 309)

I1 illustrait la pertinence de ce propos général par une triste anecdote, celle des errances

scientifiques du Dr Sigaud, son contemporain :
Une pratique bien plus audacieuse encore a été proposée dans ces derniers temps par
un médecin frangais, établi au Brésil, M. Sigaud. Ce médecin, apres avoir raconté avec
des détails qui font frémir, l'histoire d'un lépreux qui se fit mordre volontairement par
un serpent a sonnettes, dans l'espoir de se guérir de sa maladie, et qui mourut au milieu
de convulsions, vingt-quatre heures apres cette horrible morsure, propose sérieusement
d'appliquer au traitement de la lépre, de la syphilis méme, cette thérapeutique de
sauvages. Il pense qu'on pourrait graduer l'action du venin sur l'organisme, soit en
l'étendant dans un véhicule approprié, soit en neutralisant en partie ses effets sur le
systeme nerveux au moyen de l'électricité. La raison sur laquelle il se fonde
principalement pour introduire ce moyen anodin dans la thérapeutique, c'est que dans
l'expérience qu'il rapporte, et que nous venons de rappeler, « le venin absorbé modifiait les

tubercules de la lepre instantanément, au point de les aplatir. Eh ! monsieur le médecin de

22 Le scientisme est une idéologie du XIX® siécle consistant a considérer que la Science peut tout expliquer et
organiser, dont ’Humanité elle-méme, avec toutes les déviances collectivistes que cette attitude peut avoir. Les
idéologies totalitaires réformatrices de I’homme au XX°¢ siécle s’en sont inspirées.
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sa majeste 'Empereur du Brésil, comment ne voyez-vous pas, que cette modification
instantanée des tissus altérés n'était autre chose, que l'expression de l'atteinte profonde
portée a la vie, et qui apres avoir aplati les tubercules, aplatit le malade lui-méme. Gardez

vos serpents a sonnettes. » (50) (p. 339)

Pour le Dr Simon, cet échec illustrait les risques d’une expérimentation sans contrdle, le
scientifique étant parfois si concentré sur le but de sa recherche qu’il en oublierait toute autre
considération. Cette absence de cadre pour I’action du chercheur, se retrouve dans trois des
romans ¢tudiés. Mary Shelley (1818) présente un personnage passionné et curieux, acharné
dans ses ¢études et son travail et surtout doté¢ d’un grand talent. Son plus vif désir est de faire
progresser la Science. Cette ambition 1’obsede. Au travers de la construction de son monstre, le
génie de Frankenstein évolue peu a peu vers une expérimentation hasardeuse, dangereuse et
enfin destructrice. Il se mue en savant fou. Et ce n’est qu’a I’achévement de son ceuvre qu’il
s’apercoit de sa faute et la regrette. L’audace de I’expérimentation a pris le pas sur le reste, le
savant fou a succédé a ’homme de science. Léon Daudet (1894) préfere le registre du ridicule
pour dénoncer les dangers auxquels exposent le médecin/chirurgien-chercheur. Il nous présente
des chirurgiens meurtriers « pour la science », des physiologistes électrocuteurs de patients, des
médecins insoucieux de prescrire des remedes pires que la maladie. Enfin le Docteur Moreau,
de Wells (1896), poursuivant « I’humanisation » par la vivisection, torture ses animaux
d’expérience. Pour ce motif, la communauté scientifique 1’avait déja banni. Réfugié sur son ile,

il persévere et finit assassiné par ses créatures.

Ces expériences hasardeuses renvoient aux exigences actuelles d’un examen préalable des
projets de recherche selon les régles d’éthique. Le lecteur actuel pense a Mengele et au Deutsche
Forschungsgemeinschaft, dont les invraisemblables crimes?® ont justifié¢ le code de Nuremberg.
Notons aussi que la petite chronique médicale du XIX® siecle avait amené sous les yeux des
liseurs de journaux 1’écho d’expérimentations manquées, aux conséquences désastreuses
(cf. annexe n° 2) ; tel ’essai de vaccination antisyphilitique par Ricord (XIX® siecle), qui avait
ainsi contaminé ses patients en un temps ou il n’existait pas de reméde... ; telles les expériences
du Docteur Brown-Séquard qui inspira Serge Voronoff (en 1920) pour la transplantation de

fines sections de testicules de singe dans le scrotum d’homme, leur promettant le

23 Tests de vaccins et de méthodes de castration immanquablement mortelles, injections de produits chimiques
dans les yeux pour essayer de modifier leur couleur, amputations inutiles, opérations de jumeaux pour espérer en
faire des siamois, injections de pathogénes pour observer leurs effets. (51)
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rajeunissement. Le mirage scientiste avait, bien avant les camps de la mort, composé un

martyrologe.

Nos romanciers vont plus loin dans leur caricature du savant qui passe pour démiurge.
Certes, par moment, les médecins, méme les plus prudents, peuvent susciter 1’espoir d’une
science toujours victorieuse, d’une nature sans énigme, d’une longévité béate. Le médecin du
XIX® passait pour « /’incarnation du progres » ; alors, « la science devient croyance » (13).
Pour les romanciers de science-fiction, il est opportun de profiter de ce personnage-type
préexistant, apte a promettre la révélation des secrets du monde. Mais, pour le clinicien
d’aujourd’hui, le trait est forcé ; en effet s’il étudie le roman en tant que cas clinique, il
diagnostique un « sentiment de toute-puissance », latent et continu. Ne veulent-ils pas réformer
ou créer un segment de I’humanité (par le galvanisme (12), la vivisection (25), ou a grand
renfort de potions (22, 23). 11 était trop tot au XIX® siécle pour vouloir délimiter la fronticre
entre le génie et la folie ; suivant Aristote, « Il n'y a pas de génie sans un grain de folie » (52).
Le délire mégalomaniaque, fréquent aux siccles passés (en raison de la syphilis) était le plus
connu des lecteurs. Aussi ne serons-nous pas surpris que les références au Créateur soient
nombreuses, telles le Sixieme Jour de la Genese (Wells) ou la description de Heidegger dans

son cabinet de consultations, fac-simile des images de Dieu, en majesté.

Le médecin garde encore aujourd’hui un concurrent symbolique puissant qui est le charlatan.
Pour ce dernier, le faire-savoir dépasse de beaucoup le savoir lui-méme. Il en est de méme de
nos savants fous qui forcent leurs démonstrations ; leur succes doit étre un triomphe, apothéose
de la mise en scene. Certes, le littérateur est face au défi de bien se faire comprendre d’un public
moyen en additionnant assez de signes de ce qu’il veut démontrer?. Mais il semble bien que,
par le choix des mots, I’agencement des éléments décrits et leur ordre, Nathaniel Hawthorne en
soit venu a conférer au cabinet du Docteur Heidegger, une allure théatrale vraiment exagérée,

donc voulue, et participant donc aux ressorts de 1’intrigue.

C. La question de I’argent
Tout long du siécle, nous assistons a des changements profonds.

Le chemin parcouru entre 1803 et 1892 par le corps médical est immense. D'un cote,

24 Les peintres aussi doivent donner & comprendre certaines scénes ou symboles. Ainsi, toutes les représentations
de Come et Damien, saints patrons des médecins, usent d’un procédé visuel de pure convention en peignant en
noir mat la jambe de I’Ethiopien transplantée au malade blanc alité. (53)
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une grave désorganisation professionnelle des hopitaux en ruines, une pléthore de
praticiens sans qualification, et, dans le peuple, le refus médical. A l'autre bout du
siecle, des associations reconnues et écoutées, des laboratoires et des bdtiments
hospitaliers et universitaires récents ou agrandis, une majorité absolue de Docteurs
rescapes, et, dans l'opinion, la conviction que la science fait reculer la mort. Dans cette
trajectoire, s'inscrivent l'unification et le renforcement des études médicales, la
democratisation du recours au médecin, une certaine laicisation des conceptions

relatives au corps et a la santé, un prestige nouveau et la course au profit. (54)

La médecine devient alors un marché (55). Les patrimoines et les revenus restent disparates,
variant d’un a sept (44, 47). La diminution du nombre des officiers de santé a la fin du siecle
par ’application de la 10i?® du trente novembre 1892 supprimant I’officiat de santé, ainsi que la
lutte contre le charlatanisme (43), changent la situation des docteurs en médecine :
Les proclamations aux étudiants sur les sacrifices financiers du sacerdoce médical
perdent de leur acuité. La situation des docteurs en médecine s’ améliore, leurs revenus
progressent, les honoraires sont codifiés. Les mutualités et la médecine gratuite des

indigents sont un moyen d’arrondir les fins de mois. (44, 56)

Ces nouvelles dépenses pour la santé expliquent 1’augmentation du nombre de pharmacies.
« Simultanément l'emprise des exigences commerciales s'accroit : spécialités pharmaceutiques
a grand débit, remedes réputés secrets pour mieux appdter le chaland, grossistes en produits
chimiques et stations d'eaux minérales connaissent des succes spectaculaires. » (55). Les
médecins ne sont pas en reste en rédigeant des « ordonnances de longueur démesurée » (55), par

le recours a des « exploitations commerciales de remédes secrets et de brevets d'invention » (54).

Léon Daudet fait une place de choix a I’aspect pécuniaire de la profession. Le patient indigent
¢étant réduit a une opportunité d’expérience, le patient fortuné est regardé cyniquement comme
une source de revenus substantiels, quitte a lui inventer de nouvelles maladies pour prospérer
davantage en lui vendant de soi-disant remedes colteux. Les Morticoles abusent d’une
dichotomie entre la médecine des hopitaux ou les « internes font leurs armes » (24) sur les
indigents?® et la médecine libérale pour les patients aisés. Daudet dénonce aussi les dérives

pharmaceutiques avec cet homme consultant tous les médecins de la ville pour trouver des

25 Article premier et unique du titre premier de la loi, sur les Conditions de I'exercice de la médecine (1892) : « Nul
ne peut exercer la médecine en France s'il n'est muni d'un diplome de docteur en médecine. »
26 1'hopital reste jusqu’a la seconde guerre mondiale réservé aux indigents (47, 58).
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remedes a chacun des maux de son existence, aboutissant a 1’ordonnance disproportionnée du

Dr Clapier, tournée en ridicule?’.

D. L’éloignement comme point commun
Seul ! C’est donc une des constantes des médecins. Méme si Jacques Léonard?® les décrit
comme « individualistes » (54), cette solitude ne semble pas désirée mais davantage le fatum

de ’exercice médical.

Pour le Docteur Chardon, médecin du XIX® siécle : « Celui qui veut devenir médecin, prendre
au sérieux sa profession et en accomplir tous les devoirs, doit se préparer a tous les sacrifices
et renoncer a ’avance a la vie commune. » (57). Etre médecin au XIX® siécle, signifie sacrifier
sa vie sociale. Mais au nom de quoi ? Les médecins seraient-ils peu intéressés par ce qui n’est
pas leur profession ? Devenir médecin revient a se détacher des liens sociaux personnels que
I’on aurait pu créer. On retrouve ce discours dans 1’allocution du Docteur Binaut le 5 décembre
1861, lors de la rentrée de I’Ecole de médecine de Lille, au cours de laquelle il alerte les

étudiants : « L’état qu’ils embrassent c’est I’état du sacrifice » (45).

Selon Hervé Guillemain®’« la médecine s’épouse par vocation et s’exerce comme sacerdoce »,
et il illustre sa pensée en écrivant que « le bon médecin est considéré dans la littérature
professionnelle du XIX® siecle comme un individu voué au sacrifice, naturellement porté a
[’amour des autres et au soulagement des souffrances » (45). Ce serait donc une vocation, un
attrait quasi mystique, tel le prétre qui est appelé. Edouard Auber® ajoute :
La plus haute mission de I’homme apres celle du ministre de la religion est celle du
médecin ; il est dispensateur du feu sacré de la vie et des forces secretes de la nature ;
vivre pour les autres et non pour soi, telle est l’essence de sa profession au but supréme
de sauver la vie et de rendre la santé, il doit sacrifier non-seulement son repos, son
avantage personnel, les commodités et les agréments de la vie, mais encore sa propre

santé et son existence. (59)

2" Le Dr Jekyll semble bien vivre de sa profession lui aussi.

28 Professeur d'histoire contemporaine a 1'Université de Rennes 2. Historien, spécialiste de I'histoire socio-
culturelle de la médecine et de la santé (1935-1988).

2 Maitre de conférences a 1’Université du Maine, membre du Centre de Recherche Historique de 1’Ouest
(CERHIO). Spécialiste de I’histoire des pratiques de santé aux XIX*® et XX° siecles.

%0 Médecin (1804-1873).
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Cet isolement social, le romancier le renforce d’un isolement affectif: qu’il soit veuf
(Dr Heidegger) ou ait des projets de mariage (Frankenstein), les deux compagnes ne vécurent
avec leur mari médecin que peu de temps avant leur déces soudain. En ce qui concerne Moreau
et Jekyll, il n’est pas fait mention de la moindre vie de couple. Chez les Morticoles, le couple
ne sert qu’a des stratégies de carri¢re. Reste a deviner si I’écrivain isole son héros pour le rendre
plus romanesque voire inquiétant ou bien s’il subodore que la solitude est une des conditions

pour que leurs desseins extravagants prennent toute leur ampleur.

E. De la discrétion du praticien au mystére du médecin maléfique
Au début du XIX®, les docteurs en médecine (contrairement aux officiers de santé) sont
pour la majorité d’origine bourgeoise (60) ; cela comporte un type d’éducation et des exigences
matérielles. La mise du médecin était primordiale : apparence soignée, le visage grave. Certains
(59) insistaient sur le costume et 1’attitude qu’il fallait adopter, ajoutant a la solennité de la
situation®. D’autres critiquaient cette attitude anxiogéne pour le patient :
Etre doux et bons envers les malades, devrait-il étre besoin de le conseiller ? et pourtant
la dureté de coeur et la brusquerie des manieres ne sont que trop communes parmi les
meédecins. Bien plus, il en est qui prennent a tdche de les affecter. On croit avoir relevé
son importance quand on a fait peur a de pauvres gens déja disposés a [’anxiété devant

celui qui tient ou est censé? tenir leur sort entre ses mains. (61)

Malgré leurs efforts et leurs illusions, « la reconnaissance sociale dont ils jouissent est encore
faible : ils font face a des populations qui rechignent souvent a payer leurs services et sont
confrontés a une concurrence extra médicale redoutable, celle des guérisseurs, des religieuses,
des pharmaciens. lls guérissent peu®3. » (45). Le Docteur Labrune (1859) est plus séveére
encore : « Un homme habillé de noir, qui met des drogues qu’il ne connait pas dans une

organisation qu’il ne connait gueére » (49).

31 « Pour le docteur Chardon celui-ci doit cultiver « le calme du visage, la douceur du regard, le 1éger sourire de
sa bouche ». Quelques décennies plus tard, dans son manuel de 1892 (62), Edouard Juhel-Renoy insiste sur le
« décent habitus de I’ame », la voix grave et « sacerdotale » qui doit étre celle du médecin. La foi des patients dans
la capacité des médecins a guérir est un élément majeur du pouvoir médical. Les formateurs du X1x° si¢cle en sont
conscients qui donnent a leurs éléves une image de la distance qui doit étre la leur avec les populations soignées. »
(45, p. 115)

32 On remarquera le terme « est censé », critique vraisemblable de prises en charge parfois douteuses.

33 Seules quelques guérisons sont d’ailleurs présentées parmi les ouvrages cités, les auteurs préférant insister sur
la création et I’expérimentation, précédemment développées, par rapport aux soins de la personne.
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A I’exception des personnages de Wells, isolés sur une ile sauvage, ot des meeurs mondaines
ne peuvent avoir cours, les médecins de nos romans sont élégants, et en particulier le médecin
auquel Nathaniel Hawthorne préte la stature de « ’homme qui sait ». Frankenstein est issu
d’une famille trés aisée de Geneve, les détails de vie matérielle du Dr Heidegger sont ceux d’un

milieu fortuné, le Dr Jekyll est un bourgeois typique de I’époque victorienne.

Ce controle de 1’aspect physique du médecin se retrouve dans ses paroles. « En 1889, lors d’'un
discours a l’école de médecine de Rouen, le Docteur Thierry parle du secret médical en ces
termes : C’est aussi la discrétion qui fait le bon médecin comme le bon prétre. La question du
secret professionnel est fondamentale pour distinguer le médecin du commun des mortels,
secret dont la nature est alors en débat avec des arguments quasi-théologiques » (45). Le secret
médical®** imposait aux praticiens un devoir de silence. Cette maitrise du discours, cette réserve
dans I’expression, finalement cette distance dans les rapports humains, que percevaient les
patients, est utilisée par les auteurs de science-fiction pour ’amplifier jusqu’a en faire une
source de mystére généralisé et romanesque, prétexte aisé pour décrire des personnages
ténébreux, aux actions cachées, souvent inavouables. En retour, les peurs fantasmatiques du

lecteur pouvaient s’en trouver renforcées.

Ainsi, touche par touche, nos romanciers installent la tension angoissante du mysteére.
Hawthorne réduit le discours de son médecin a des métaphores et impose au lecteur la longue
description du capharnaiim d’objets curieux qui encombrent le cabinet de consultation. La
transformation de Jekyll n’est décrite qu’une seule fois et par un témoin évasif. Frankenstein et
Moreau se cachent pour créer leurs monstres. L’isolement et le repli sur une ile sont utilisés

dans trois de ces livres pour rendre crédible un train d’expériences si long et si extravagant.

De méme que la douleur, pourtant préoccupation habituelle des médecins, est tue dans tous ces
livres, la vie quotidienne en est absente. Ainsi, on ne voit pas le médecin manger ou dormir.
Leur chambre a coucher nous est fermée a double tour. Ces notations triviales ayant été

gommeées, le médecin de science-fiction a moins d’humanité ; il semble devenir un symbole

34 éon Daudet (dénongant peut-étre les travers du célébre Ricord, mort depuis peu) « commet » un médecin
ad hoc, spécialisé dans le traitement de la syphilis, absolument indiscret, qui raconte a tous, sur le ton de la
plaisanterie, les diagnostics de ses patients ; il y avait pourtant dans son cabinet une statuette ainsi décrite : « Un
médecin en robe rouge, un doigt sur la bouche, d’ou part 'inscription : Silence et Mystére ; car on insistait, dans
les cours de la Faculté sur ce fait que le secret professionnel est la garantie du pouvoir doctoral. [...]. Or on
connaissait son terrible bavardage traitant de tel ou tel de ses patients... » (24, p. 300-303).
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derriére une fonction. Ses actes aussi odieux soient-ils, pourraient avoir une certaine légitimiteé.
Dans un livre de déontologie médicale du XI1X¢, on retrouve les propos suivants :
Proscrire d'une maniere absolue l'expérimentation en médecine, ce serait immobiliser la
pratique de l'art dans un cercle infranchissable, et réduire la science a n'étre plus a

l'avenir qu'un simple objet de spéculation (50) (p. 326)

Ce qu’il entreprend aurait un but supérieur, qui le dépasse, et qui ne saurait étre borné. C’est un
personnage de volonté. Cet alibi scientifique justifie a ses yeux son désir de toute-puissance et
I’autorité dont il fait montre. Ainsi, nos auteurs se servent des secrets inhérents aux médecins

et en font des personnages étranges, capables du pire en invoquant le meilleur.
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V1. CONCLUSION

A T’issue de cette exploration des thémes médicaux des romans de science-fiction du
XIX¢ siécle, nous retrouvons des éléments tirés de la vie réelle, souvent avérés. Citons dans ce
registre les relations confraternelles troublées et confuses, au point de retarder toute
structuration ou organisation de la profession médicale. Citons des revenus inégaux et dont
I’accroissement méme crapuleux, obseéde les Morticoles. Citons enfin une cinétique de plus en
plus accélérée de progres scientifiques et techniques auxquels certains expérimentateurs sans
concertation, sans consentement, sans controle ont pu se livrer jusqu’a susciter des scandales

sanitaires dont le nombre était déja conséquent au XIX°.

A P’inverse, d’autres comportements sont davantage du registre du fantasme ou de la folle

\

rumeur. Nous pensons a un secret médical dévoyé au point de couvrir tout agissement

criminel®®, aux « remédes secrets », que la médecine académique combattait en permanence, et
surtout au charlatanisme ¢honté, généralement méprisé par le corps professionnel et qui ne

prospérait plus que dans 1’art dentaire.

Plus délicates a inventorier sont les dérives possibles qu’annonce la science-fiction : le
perfectionnement du corps humain. Dans ce registre se trouvent aujourd’hui I’implantation de
puces électroniques dans les mains pour augmenter la connectivité, la chirurgie esthétique sans
limite, la grossesse hors d’age physiologique, « I’homme bionique ». Terribles ont été depuis
les dérives de plusieurs régimes politiques, revendiquant I’eugénisme. En ressort assurément
les Lebensborn, mais aussi les programmes anglo-saxons de séparation d’enfants de leurs
parents pauvres ou déviants, ou le dopage insensé et I’entrainement sportif mutilant pour des
enfants afin d’atteindre de vains exploits de propagande. L’ambiance trouble et I’absence de
tout contrdle extérieur de plusieurs de nos textes écrits au XIX°® siecle annoncent celle des

chercheurs criminels du XX, si¢cle riche en dystopie.

% Cela n’a pu étre le cas que trés rarement.
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Ordonnance du Docteur Clapier (25) (p. 309)

Ordonnance pour la maladie d’estomac par flatulence
lymphatico-nerveuse, dite Mal de Clapier:

1° Prendre tous les matins, au saut du lit, une atti-
tude inclinée, les mains sur les genoux, pendant la-
quelle on se fera administrer, par un vieillard, le
lavement suivant:

% Persil de lannée préctdente . ..., oo 20 grammes,
Eau tidde stéviliste . ...o.ovviviin . 100 grammes,

2° Immédiatement aprés, faire au pas de course, pen-
dant un quart d’heure, le tour d'un tas de fumier,

3 Se moucher, avant le repas, dans de la batiste
werte, et respirer aussitét quelques pincées de Vanica
rubicans de Bouze préparée par Banarrita,

4 Déjeuner composé de:

a Crofite de pain avec un peu de beurre ef de charbon trés
i
B gn @uf dans un grandverre de limonade purgative Clapier,

° A deux heures de Vaprés midi, un biscuit Clapier
dans un demi-verre de limonade purgative Clapier.

6" A quatre heures, rester assis environ dix minutes
sur une table d’acajou, les mains sur les gemoux, les
yeux finés sur la pendule.

7° A cing heures, sauter & pieds joints trois fois
autour de lo table, en grignotant un biscuit Clapier.

8 A sept heures, repas composé d’une endive trems
pée dans un euf demi cuit, d’'un verre de limonade
Clapier et de deux rondelles de papier buvard dans de
la cendre de cigare, de telle sorte que cette cendre
forme une fine poussiére.

o° Avant de se coucher, prendre une attitude inclinée,
les mains sur les gemoux, pendant laquelle on se fera

Annexe n° 1

administrer, par un vieillard différent de celui du mg.
tinyle lavement suivant :

Y Quenes devat, o ovvvverinns asses pour la solution,
Eau tiéde stériliste ... “ 100 grammes,

10° Dormir les jambes trds écartées, les bras replibs
en arritre, lo téte légirement inclinée & gauche, la
langue dépassant les léures.

N. B. — Sabstenir rigoureusement de promenades
& pied, en voiture, & cheval; vin, bidre, lait, café, li-
queurs; salaisons, viande de boucherie, volailles, gibier,
légumes non verls, charcuterie, pain; rapporis sexuels,
conversations trop animées, éternuements, éructations,
crépitations, hoquets.

** Porter, en toutes saisons, un vétement de che-
viotte souple Clapier, doublé de taffetas gommé, et un
chapeau de feutre gris dit coiffure Clapier.

Signé: Professeur CLAPIER,
membre de ' Académie de Médecine.



Annexe n° 2

« Nélaton, Péan et l'ovariotomie : Nélaton se rendit alors en Angleterre pour s'édifier sur place ;
il en revint convaincu et nous rapportant les piéces de deux autres kystes ovariens enlevés
¢galement avec succes par le méme Backer-Brown.

Peu de temps apres, je l'assistais dans sa premiere ovariotomie. Nous allames la faire a la
campagne, a Saint-Germain ou a Neuilly, afin d'éviter I'action néfaste de I'air de Paris. Nélaton
croyait, en effet, comme presque tous les chirurgiens de I'époque, que la raison des échecs de
l'opération césarienne devait étre recherchée dans 1'air de la capitale ; comme ['ovariotomie lui
paraissait comparable, au point de vue de la gravité, a I'opération césarienne, il était tout
indiqué, comme bien vous pensez, de ne pas risquer l'essai dans Paris. L'opération fut
habilement faite, sans prendre, cependant une précaution que j'estimais nécessaire, a savoir
d'empécher le sang de l'incision de tomber dans le péritoine. D'autre part, Nélaton considéra
toujours comme inutile la toilette du péritoine. Je ne puis attribuer qu'a I'oubli de ces précautions
l'issue fatale de cette premicre tentative, car toutes les autres précautions avaient été prises. La
malade mourut de péritonite.

Nélaton avait obtenu de 1'Assistance Publique, 'aménagement d'une petite maison située hors
des fortifications, a Meudon, en lisiere de la forét, et qui fut installée pour opérer. Il fit
scrupuleusement tout ce qu'il avait vu faire en Angleterre, fit construire une pince a poche de
kyste, prit toutes les précautions et pourtant le petit hopital fut le théatre de véritables désastres.
La premicre malade mourut ; il opéra seize malades et, dit J.-L. Faure : « les voisins épouvantés
virent sortir seize cercueils de cet endroit maudit qu'ils appelaient la maison du crime. Toutes
les opérées avaient succombé. Car nous comprenons aujourd'hui que si Nélaton avait apporté
dans cette tentative I'invincible espérance et une sorte de sombre et fanatique énergie, il avait
apporté¢ en méme temps ses mains empoisonnées, et tout un matériel opératoire pénétré de
germes de mort. »

Sous la pression de I'opinion publique, la population risquant de s'ameuter, I'Administration dut
fermer la maison de santé. Nélaton, malgré son habileté et les exemples qu'il avait suivis en
Angleterre, n'avait pu réussir.

Je reviens aux débuts de I'ovariotomie a Paris. Leur histoire - dans laquelle je crois avoir joué
un certain rdle - n'est pas trés connue, et cependant il s'en dégage un grand enseignement, a
savoir qu'il ne faut jamais croire a I'arrét du progres et ne pas trop se presser de condamner ceux
qui vont un peu de l'avant. Je vous disais, je crois, que mes premicres ovariotomies

n'appartenaient pas précisément a ce qu'on appelait alors le faubourg Saint-Germain. Cela n'en



valut que mieux pour l'opération et pour moi.

Je me rappelle que ma premiére opérée - qui guérit, quoique son cas fiit peut-étre le plus grave
de tous ceux que j'ai rencontrés depuis - était une Italienne. Sa guérison renversa littéralement
mon maitre Denonvilliers. Ce ne fut pas, comme vous devez le supposer a cause des difficultés
opératoires que je rencontrai, et parce que nous €tions a Paris ; ce fut surtout a cause de la
nationalité de la malade. Denonvilliers professait, en effet, comme beaucoup d'autres, que si
I'ovariotomie réussissait assez bien en Angleterre, cela tenait a la vigueur de la race anglo-
saxonne. « Il en sera peut-&tre de méme, me disait-il, en Amérique, parce qu'on se trouvera dans
des conditions assez analogues de race et de tempérament, mais on échouera toujours, je le
crois, avec les races latines. Vous commencez a Paris, et par une italienne. Elle est stire de son
affaire. »

Jules Péan, L'ovariotomie, extrait cité¢ dans Archives des métiers, par Borgé J. et Viasnoff N.,

Michele Trinckvel ed., Paris, 1995, p.123-129
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du médecin. Ces clichés s’enrichissent de I'expérience vécue ou rapportée, mais aussi d’éléments
empruntés aux ouvrages fiction et donc un peu aussi aux ouvrages de science-fiction. A partir de
cing romans publiés au XIX¢, nous avons isolé les notions qu’ils empruntent a la réalité médicale,
et celles qui sont issues d’une distorsion du réel. Nous retrouvons des relations confraternelles
troublées, qui retardent la structuration de la profession, des revenus inégaux, une ivresse
d’expérimentations scientifiques auxquelles nos « personnages » se livrent sans contréle. D’autres
comportements étaient davantage du registre du fantasme tel le secret médical dévoyé pour couvrir
les actes criminels. Enfin, ces romans annoncent les dérives possibles dans la quéte de

'amélioration du corps humain.

Rubrique de classement : Histoire de la médecine
Médecin
Mots-clés : Science-fiction
' XIXe siécle

Medical doctor, practitioner
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