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I. INTRODUCTION 

 

La relation médecin-patient est des plus complexes. À une demande explicite se joignent 

des attentes annexes informulées. Le médecin est un professionnel aux compétences garanties 

par les institutions mais surtout un interlocuteur dont on attend des qualités d’écoute et de 

bienveillance. Un décalage existe souvent entre le « type » préconçu du praticien et l’individu 

réel, dans son contexte. Pour chacun d’entre nous, la composition du « type » s’enrichit de 

l’expérience vécue ou relatée, mais aussi d’éléments plus diffus empruntés aux rumeurs, aux 

ouvrages d’imagination. 

 

La science-fiction (SF) n’est certes pas la source principale des représentations communes que 

l’on se fait du médecin ; toutefois, certaines craintes irrationnelles ou espoirs irréalistes issus 

de romans de science-fiction peuvent s’insinuer dans la pensée des malades. Pourtant, une 

grande part de ce que décrivent ces livres échappe au vraisemblable. Nous nous proposons 

d’isoler les paramètres authentiques mais romancés qui donnent à croire au lecteur que le 

médecin de science-fiction est au moins possible à défaut d’être réel. Ces clichés, poncifs ou 

conventions donnent du crédit aux éléments de l’intrigue irrationnelle qui les entourent. 

 

À partir d’une sélection resserrée de romans de science-fiction du XIXe siècle, à la notoriété 

intacte, nous tenterons d’isoler les notions que ces ouvrages empruntent à la réalité de leur 

époque, ceux qui sont issus d’une distorsion intense du réel, tout en gardant en mémoire que 

certains traits peuvent avoir été prémonitoires. 
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II. À PROPOS DE LA SCIENCE-FICTION  

 

A. Essai de délimitation du genre de la science-fiction 

 

A1- Origine du mot 

La science-fiction est un genre narratif principalement utilisé dans la littérature. Ce 

genre est difficile à définir par l'association paradoxale de ces deux mots : science et fiction. 

 

L'étymologie de « science » vient du latin, scientia (connaissance), lui-même du verbe scire 

(savoir) qui désigne à l'origine la faculté mentale propre à la connaissance (1). Aussi est-elle 

définie par un ensemble cohérent de connaissances relatives à certaines catégories de faits, 

d'objets ou de phénomènes, obéissant à des lois et/ou vérifiés par les méthodes 

expérimentales (2). Or, la fiction vient du latin finger signifie « feindre », « faire semblant », 

« inventer », « se figurer », « imaginer » (1).  

 

L’invention du mot est due à Hugo Gernsback, un industriel dans le domaine de la TSF qui créa 

en 1908 un magazine de vulgarisation sur les merveilles scientifiques de son temps. Mais il 

dépassa le projet initial en imaginant l'avenir en fonction du développement des sciences et 

techniques par le biais de la fiction. Ainsi en 1924, il lança un magazine nommé initialement 

Scientifiction puis Amazing Stories lors de la parution du premier numéro en 1926. Y furent 

publiés des textes de Jules Verne1, Edgar Poe2, H. G. Wells3 (3). Le mot était né mais le courant 

littéraire existait auparavant.  

 

A2- Diverses définitions 

Comment peut-on définir la science-fiction ? Il existe autant de définitions que d'auteurs. 

Cependant, contrairement au « Fantastique » et au « Merveilleux », qui relèvent davantage de 

la pensée onirique hors de toute rationalité, la science-fiction ne fait intervenir ni magie ni 

élément inexplicable (4). Jacques Baudou4 écrit : 

Pour illustrer la différence entre science-fiction et fantastique, il suffit de prendre 

                                                      

1  Écrivain français (1828-1905), dont l’œuvre est constituée de romans d’aventures utilisant les progrès 

scientifiques du XIXe siècle. 
2  Écrivain américain (1809-1849), il est considéré comme l’inventeur du roman policier et précurseur dans le 

domaine de la science-fiction. 
3 Auteur Britannique (1866-1946) du roman L’île du docteur Moreau. 
4 Essayiste et critique littéraire français (1946-). 
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l’exemple d’une grande figure du fantastique classique : le vampire. Ce monstre nocturne 

des superstitions de l’Europe centrale, Richard Matheson l’a transformé en un 

personnage de pure science-fiction. Dans « Je suis une légende », une épidémie virale a 

entraîné une transformation radicale du régime alimentaire de l’espèce humaine et l’a 

réduite au vampirisme. Cette explication scientifique (ou pseudo-scientifique) suffit à 

faire basculer le roman d’un genre à l’autre, à changer la nature du texte. (5)  

 

Deux définitions semblent adéquates, car très larges. Notre préférée, très succincte, est de 

Théodore Sturgeon, écrivain américain du début du XXe siècle : 

Une histoire de science-fiction est une histoire construite autour d’êtres humains, avec 

un problème et une solution humaine, et qui n’aurait pu se produire sans son contexte 

scientifique. (6) 

Une autre, de Pierre Versins5, écrivain français ayant subi la Déportation durant la seconde 

guerre mondiale, est plus ouverte :  

La science-fiction est un univers plus grand que l'univers connu ; elle dépasse, elle 

déborde, elle n'a pas de limite, elle est sans cesse au-delà d'elle-même, elle se nie en 

s'affirmant, elle s'expose, pose, préfigure, elle extrapole. Elle invente ce qui a peut-être 

été, ce qui est sans que nul ne le sache, ou ce qui sera ou pourrait être. Et ce faisant, 

elle découvre. 

Elle est le plus extraordinaire défoulement que l'on puisse rêver et le meilleur tremplin 

pour aboutir, sans ouvrir des yeux trop ébaudis, à l'humanité qui viendra. Elle est 

avertissement et prévision, sombre et éclairante. Elle est le rêve d'une réalité autre, et 

la réalisation des rêves les plus fous, donc les plus probables. Elle est aussi sublime et 

abjecte que l'homme, elle est l'homme en éternel projet, elle est l'homme inquiet, 

chercheur, fouineur, insatiable, qui veut tout, et qui l'aura... (7) 

 

Il est aussi nécessaire, au vu de son influence, de parler de Philip K. Dick6, auteur de science-

fiction, à la notoriété tardive et surtout posthume, dont de nombreux romans ont été adaptés ou 

ont nourri l’inspiration de cinéastes : 

La science-fiction implique une suspension de l’incrédulité qui est différente de celle 

ayant  contribué à la Fantaisie. Dans la Fantaisie, vous ne finirez jamais par croire 

                                                      

5 Écrivain, essayiste et spécialiste de science-fiction français (1923-2001). 
6 Philip K. Dick (1928-1982) est un auteur de science-fiction célèbre qui a reçu le prix Hugo pour le Maître du 

Haut Château. Nombre de ses œuvres ont été adaptées au cinéma : Truman show, L'armée des 12 signes, Minority 

report, Blade runner, Total recall... Son influence a justifié, un an après sa mort, la création d'un prix de science-

fiction qui porte aujourd'hui son nom. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Essai
https://fr.wikipedia.org/wiki/Science-fiction


4 
 

qu’il y a des trolls, licornes, sorcières, et ainsi de suite. Mais dans la Science-Fiction, il 

y a des choses qui ne sont pas vraies maintenant qui le deviendront un jour. (8) 

 

Il y a enfin des auteurs ayant des avis plus tranchés sur la question comme Jacques Van Herp7 qui 

prétend que « La science-fiction n’existe pas, seules existent les œuvres de science-fiction » (5). On 

pourrait conclure que comme tout art littéraire mineur ou natif (les romantiques ou les 

naturalistes à leurs débuts), ses pères définissent le genre par leur propre inspiration. 

 

B. La science-fiction, miroir éventuel du monde médical 

 

Plus que d'autres genres romanesques, la science-fiction est libre d'inventer des codes à 

chaque livre car elle est émancipée des styles préconçus. « La science-fiction n'est pas 

anticipation, prospective, futurologie, même s'il lui arrive de l'être, mais miroir fidèle et critique 

de notre époque, interprète de sa sensibilité » (9). Judith Merril8, ajoute que :  

La liberté apportée par la science-fiction, comparée aux autres genres modernes, est 

la liberté d'exprimer n'importe quelle opinion, d'explorer des idées originales et 

impopulaires, de se pencher sur les problèmes humains et les rapports humains et de 

faire des expériences de style et de techniques littéraires. (9)  

Enfin, « elle apparaît de plus en plus comme la seule littérature capable d’interroger l’homme 

dans ses rapports avec la science et la technologie » (10). 

 

Jean-Jacques Bridenne9 est le premier, en 1950, à avoir écrit spécifiquement sur les liens qui 

peuvent rapprocher la médecine et la science-fiction, dans son livre La Littérature française 

d'imagination scientifique (11). Déjà, au XIXe siècle, une telle analyse aurait été possible car 

les progrès médicaux avaient créé autour du médecin bien des fantasmes et bien des poncifs. 

Délié de l'obligation de vraisemblance, l'auteur de science-fiction pouvait déjà créer un type 

fictionnel nouveau : le médecin de science-fiction. Percy Shelley, époux de Mary Shelley, dans 

la préface de Frankenstein (1818) savait déjà que : 

Il [le docteur Frankenstein] offrait à l’imagination l’occasion de cerner les passions 

humaines avec plus de compréhension et d’autorité qu'on ne pourrait le faire en se 

contentant de relater des faits strictement vraisemblables. (12) 

                                                      

7 Essayiste de science-fiction belge (1923-2004). 
8 Auteur de science-fiction (1923-1997). 
9 Essayiste et critique littéraire (1913-1969). 
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III. MATÉRIEL ET MÉTHODE  

 

A. Le corpus 

 

A1- Constitution du corpus 

SUDOC nous a permis de repérer des thèses sur notre thème. Hors faculté de médecine, 

deux seulement correspondaient à notre thème : une thèse de littérature comparée : Science 

médicale et littérature fantastique en Europe, de 1816 à 1894 (2011) (13) et une thèse 

d’histoire : Sous le scalpel des gens de lettres. Représentations littéraires du médecin (1850-

1900) (1992) (14). Six thèses de médecine s’en rapprochaient aussi : 

- Médecine et science-fiction (1983) (15) 

- Le psychotique et son psychiatre dans la littérature de science-fiction (1984) (16) 

- L'enjeu du possible : approche de la thématique médicale à travers le roman de science-

fiction (1985) (17) 

- Les thèmes médicaux dans la littérature de science-fiction (1988) (18) 

- L'évolution contemporaine de la médecine vue à travers la littérature de science-fiction 

(2006) (19) 

- Pour quelques milligrammes d'utopie... : étude des usages des médicaments dans la 

littérature de science-fiction (2014) (4) 

 

Par d’autres sources, nous avons isolé des ouvrages spécialisés : 

- No Cure for the Future: Disease and Medicine in science-fiction and Fantasy (20) 

- L'imaginaire médical dans le fantastique et la science-fiction : colloque du CERLI (21) 

- La Littérature française d'imagination scientifique (11) 

 

Nous avons aussi eu recours à des requêtes sur internet, qui répertorie des sites spécialisés : 

- https://www.lanebuleusesf.fr/ (articles) 

- http://www.noosfere.org/ (articles) 

- http://www.isfdb.org/ (internet spéculative fiction data base) 

- http://www.quarante-deux.org/ (index bibliographique) 

 

Notre première liste de sélection comportait quinze ouvrages.  

 

https://www.lanebuleusesf.fr/
http://www.noosfere.org/
http://www.isfdb.org/
http://www.quarante-deux.org/
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A2- Critères d'inclusion et d'exclusion 

Nos critères d'inclusion et d'exclusion ont été :  

- que le médecin y occupe une place centrale ; 

- appartenir au genre de la science-fiction en tenant compte de la variété du genre ; 

- avoir été cité avec faveur par d'autres auteurs de science-fiction ; 

- que l'auteur ait gardé une place dans l'histoire de la littérature ; 

- que le récit n’appartienne pas au genre fantastique et/ou merveilleux ;  

- qu’il n’y ait pas d’intervention de non-humains (robot, créature extra-terrestre), car c'est 

l'homme que nous voulons étudier. 

 

A3- Le corpus retenu après lecture critique  

Les livres retenus sont au nombre de cinq10 : 

- Docteur Frankenstein, de Mary Shelley, 1818 (12) ; 

- L'Expérience du Docteur Heidegger, de Nathaniel Hawthorne, 1837 (22) ; 

- L'Étrange cas du Docteur Jekyll et de Mr Hyde, de Robert-Louis Stevenson, 1886 (23) ; 

- Les Morticoles, de Léon Daudet, 1894 (24) ; 

- L'Île du Docteur Moreau, d’Herbert-Georges Wells, 1896 (25). 

 

B. Méthode 

 

Après avoir lu et résumé les ouvrages du corpus, nous avons extrait tous les passages ayant 

un rapport avec le personnage du médecin. Nous avons ensuite noté son aspect physique, les 

indices donnés sur sa personnalité, les actions qu’il mène. Pour le romancier, ce sont là autant 

d’informations distillées au fur et à mesure des besoins pour entretenir la curiosité du lecteur, 

et renforcer l’intérêt fictionnel. Après ce recueil, sont apparus plus facilement les traits 

communs aux intrigues et aux personnages. Ce sont eux qui feront surtout l’objet de notre 

chapitre de discussion. 

                                                      

10 Nous n'avons pas retenu Une Fantaisie du docteur Ox de Jules Verne (26) (publié en 1874), car le médecin n’y 

a pas une place centrale dans le récit et il est décrit de façon trop succincte. 
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IV. RÉSULTATS : ÉLÉMENTS DESCRIPTIFS DES MÉDECINS DE SF 

 

Regardons dans chaque roman comment sont représentés le ou les médecins. L'analyse portera 

sur les critères physiques et psychologiques de chacun et sur son rôle dans la société. 

A. Docteur Frankenstein, Mary Shelley, 1818 

 

A1- Résumé 

Le capitaine R. Walton faisait route vers l'arctique durant l'année 1817 à bord de son navire, 

quand il fut prisonnier des glaces. Il aperçut un jour sur la banquise un homme d'une haute stature 

filant vers le nord à bord d’un traîneau tiré par des chiens. Le même jour, il recueillit un second 

homme, très faible, avec un traîneau tiré par un seul chien. Le capitaine entendit alors le récit suivant 

du rescapé : il se nommait Victor Frankenstein11, d'une riche famille de Genève. Il était parti étudier 

les sciences naturelles à Ingolstadt (en Bavière), pour se consacrer à la médecine. Pendant plusieurs 

mois, en secret chez lui, il avait assemblé un corps humain surdimensionné pour finalement réussir 

à lui donner la vie. Mais il eut peur de sa créature et s'enfuit. Après être rentré à Genève, il apprit 

que la servante de la maison avait été condamnée à mort accusée à tort d’avoir tué William, le frère 

de Frankenstein. Dans le même temps, sa créature revint sur les lieux du crime et lui raconta sa 

version. Quelle était-elle ? Le monstre, abandonné à lui-même dut se débrouiller seul mais il faisait 

peur aux humains. Il apprit à lire et à parler, caché auprès d'une famille dont le père était aveugle. Il 

fut ensuite chassé par le reste de la famille et partit pour Genève, à la rencontre de son créateur ; 

mais croisant le frère du Dr Frankenstein, il le tua et maquilla son acte après que le jeune homme 

se fût moqué de son apparence. Le monstre demanda alors au docteur de lui confectionner une 

compagne pour vivre tranquille, isolé des humains. Sous la menace de la mort de ses proches, Victor 

Frankenstein accepta. 

 

Il partit pour l’Angleterre avec son meilleur ami Clerval et sur une île isolée créa un laboratoire 

pour son projet. Mais devinant le danger de créer une lignée dangereuse pour les humains, dans 

un accès de colère il détruisit le travail accompli. À partir de ce moment le monstre prit la 

décision de faire souffrir son créateur en commençant par Clerval, puis Elisabeth, la femme de 

Frankenstein qu'il assassina lors de sa nuit de noce. S'ensuit une poursuite du monstre qui, 

conscient de sa puissance physique, entraîna Victor vers le nord qui succomba peu de temps 

après avoir été récupéré par le capitaine du navire. Le jour même, sa traque ayant cessé, le 

                                                      

11 Frankenstein : Rocher des Francs (donc pas de signification cachée dans ce patronyme) ; ce nom est commun 

en Suisse. 



8 
 

monstre revint vers le bateau, y monta. Devant le capitaine du navire (le narrateur) il justifia sa 

vengeance envers son créateur parce qu’il l'avait abandonné et lui avoua la piètre estime qu’il avait 

de lui-même : sa volonté de faire le bien avait été défaite par la répugnance de la société humaine. 

Il exprima enfin son désir de se donner la mort, quitta le navire et disparut sur la banquise.  

 

A2- Contexte 

Mary Shelley (1797-1851) est une Anglaise à l’éducation soignée, ayant rencontré 

autour d'elle la maladie et la mort. En effet, sa mère avait été emportée par une fièvre puerpérale 

et son premier enfant était mort à l’âge de quelques mois. À 18 ans (1816), elle écrivit le premier 

roman reconnu de science-fiction (selon l'auteur anglais Brian W. Aldiss) (27), publié deux ans 

plus tard. Il s'agit d'une relecture du mythe grec de Prométhée, titan qui créa les hommes à partir 

de boue et vola le savoir divin représenté par le feu sacré de l'Olympe pour le transmettre aux 

hommes. Zeus le punit de son affront en le condamnant à être attaché à un rocher sur le mont 

Caucase, son foie étant dévoré chaque jour par un aigle, et renaissant la nuit. Frankenstein lui 

aussi est puni d'avoir défié les lois de la nature en défiant la mort. Selon ses biographes, Mary 

Shelley voulait ainsi mettre en garde sur les progrès de la médecine et sur la responsabilité des 

hommes en tant que Prométhée moderne.  

 

A3- Inspiration du personnage 

À la fin du XVIIIe siècle, Luigi Galvani, physicien et médecin italien, au cours d'une 

expérience sur les phénomènes électriques sur des cuisses de grenouilles, provoqua la 

contraction des muscles (28). Mais c’est le Docteur Polidori, médecin italien, qui inspira à son 

amie Mary Shelley le personnage de Victor Frankenstein, partageant avec elle ses rêves chimériques 

d’homme artificiel. Il avait en mémoire l'affaire de George Forster, un meurtrier exécuté en 1803 

dont le cadavre avait fait l'objet, en public, d'une expérience de galvanisme (29). 

  

Par ailleurs, Mary Shelley aurait eu le désir inconscient de réanimer un être mort12 (30). 

Enfin, dans la préface d'une réédition de 1831, elle relatait qu'un soir, à Genève, elle avait 

fait un cauchemar après avoir absorbé de l'opium et nourri une libre discussion amicale sur 

les travaux d'Erasmus Darwin (grand-père du naturaliste) qui consistaient à ranimer des 

matières mortes grâce aux champs électriques. Elle eut la vision du « pâle étudiant des arts 

profanes, agenouillé aux côtés de la ‘chose’ qu'il avait assemblée  » (The pale student of 

unhallowed arts, kneeling beside the thing he had put together) (31). 

                                                      

12 Elle avait perdu un nourrisson en 1815, trois ans plus tôt. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Galvanisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Opium
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Les médecins de son entourage, le contexte historique, son histoire personnelle, font naître dans 

son esprit le personnage de Victor Frankenstein, sans merveilleux, mais plutôt ancré dans un 

cadre rationnel. Enfin, son mari précisait, toujours dans cette préface : « Le fait sur lequel est 

fondé ce récit imaginaire a été considéré par le Docteur Darwin et par quelques auteurs 

physiologistes allemands comme n'appartenant nullement au domaine de l'impossible » (12). 

 

A4- Origine sociale et aspect physique 

Frankenstein est issu d'une famille très aisée de Genève de la fin du XVIIIe siècle. C'est 

après le décès de sa mère qu'il souhaite vaincre la mort. Cette famille, aimante et très présente 

dans l'intrigue, est importante dans la construction de sa personnalité. Victor veut la protéger à 

tout prix, même au péril de sa vie, même au prix d’un éloignement, en supprimant sa créature 

maléfique qui avait assassiné son frère, son ami et enfin son épouse qu'il perdit le jour des noces. 

La description physique du médecin est très succincte. Il est seulement fait état d'un homme 

d'une trentaine d'année, d'une « corpulence assez fine ». 

 

A5- Traits de personnalité 

Un curieux et un acharné : Victor Frankenstein était curieux, et assoiffé de savoir. C'est cette 

curiosité qui l'oriente vers les sciences naturelles et surtout vers la médecine, l'anatomie et la 

physiologie. Il tire son plaisir de l’étude de la vie et de ses causes. Son projet est à peine humain. 

Son acharnement lui permet de venir à bout de sa créature tout autant que de la poursuivre 

jusqu’au pôle. Mary Shelley décrit cet homme comme bien intentionné et doué d’une mystique, 

« en avance sur son temps », hors du commun. 

Avec mon tempérament plus fougueux, je pouvais néanmoins mieux me concentrer et, à 

l'inverse d'elle (Élisabeth), j'étais avide de connaissance. […] Je cherchais, moi, à en 

déterminer les causes profondes. À mes yeux, le monde était un secret que je voulais percer. 

La curiosité, la quête entêtée des lois cachées de la nature, la joie proche de l'extase qui 

m'animait lorsque je pouvais en découvrir quelques-unes [...]. J'avoue que ni la structure 

des langues, ni les principes des gouvernements, ni les diverses formes de la politique ne 

m'attirèrent. C'étaient le secret du ciel et de la terre que je brûlais de connaître. Que je fusse 

intéressé par la substance extérieure des choses, par la nature ou par les mystères de l'âme 

humaine. (p. 36-37) 
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Un démiurge : Voilà ce qui a été fait, s'exclamait l'âme de Frankenstein, mais moi je ferai plus, 

beaucoup plus. Sur cette voie déjà tracée, je créerai une nouvelle route, j'explorerai des pouvoirs 

inconnus et j'irai révéler au monde les plus profonds mystères de la création. (p. 49) 

 

Cette certitude signale le caractère mégalomaniaque du personnage, sûr de sa toute-puissance, 

se faisant démiurge. Il est d'ailleurs fait référence à Dante, auteur de L'enfer. Le médecin sait 

qu'il découvrira ce qu'il cherche, ce n'est pas une supposition, la question est de savoir quand il 

va le découvrir. Cependant, mais trop tard, il désarme et convient qu’il s’est trompé sur ce qu’est 

le « bien », préférant détruire la future compagne du monstre que de laisser s’engendrer une 

descendance criminelle, quitte à subir la vengeance du monstre : 

Je tremblai en pensant que les générations futures me maudiraient comme la peste, moi 

qui n'avais pas hésité, pour sauvegarder ma propre paix, de compromettre sans doute 

la survie de la race humaine tout entière […] Je me rendis compte à quel point j'avais 

été fou […], je mis en pièce tout ce que j'avais entrepris. (p. 195) 

 

Un homme de devoir : Il détient cependant une grande capacité à aimer et protéger sa famille 

et son prochain. Il fait d'ailleurs passer sa science et le succès de son entreprise solitaire avant 

sa vie familiale car il ne souhaite rentrer parmi les siens qu'après avoir réussi à les protéger de 

sa créature, mais il n'y parviendra pas. 

 

Ainsi, s’il nous fallait nous limiter à quelques mots, nous dirions qu’il s’agit d’un médecin d'une 

trentaine d'année, riche, aimé par sa famille, bien intentionné, curieux, avide de connaissances, 

ayant le goût des expériences, acharné au travail mais solitaire et porteur du trait 

mégalomaniaque. 
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B. L'Expérience du Docteur Heidegger, Nathaniel Hawthorne, 1837 

 

B1- Résumé 

Le Docteur Heidegger13 est un médecin assez âgé, de la Nouvelle-Angleterre. Connu 

pour tenter de nombreuses expériences, il réunit un cercle de quatre amis (trois hommes et une 

femme) âgés eux aussi, pour expérimenter une « eau » qu'il prétend originaire de la mythique 

fontaine de jouvence qui se situerait dans les environs du lac Macaco en Floride. Il avait d’abord 

tenté l'expérience avec une rose fanée qui, plongée dans cette eau, avait retrouvé son éclat, en 

apparence. Le médecin proposa alors à ses amis de boire de cette eau afin qu'il puisse en 

observer les effets. Lui-même ne désirait pas recommencer sa vie, pensant que retrouver sa 

jeunesse, c’était refaire les mêmes erreurs. Aussi, leur conseilla-t-il de mettre à profit les 

expériences de leur existence. Les quatre amis, après avoir bu de cette eau étonnante, 

retrouvèrent semble-t-il leur jeunesse. Les trois nouveaux jeunes hommes essayèrent de 

courtiser la nouvelle jeune femme et dans leur élan tumultueux renversèrent la coupe contenant 

le précieux liquide. Mais l'effet ne fut que passager et ils retrouvèrent vite leurs corps de 

vieillard. Ils quittèrent ainsi le domicile du médecin regrettant leurs jeunes années. Le médecin 

venait de démontrer que la jeunesse entraîne fatalement les erreurs qui lui sont associées. 

 

B2- Contexte 

Nathaniel Hawthorne est un romancier américain, de la première moitié du XIXe siècle, 

connu pour ses nouvelles, notamment par Edgar Poe qui le décrit comme « traitant tous les 

sujets sur le même mode en demi-teinte, brumeux, rêveur, par la suggestion et l’allusion et que 

je considère, dans l’ensemble, comme le génie le plus vrai que possède notre littérature » (32). 

Au tout début de sa carrière, en 1837, il écrivit un recueil comprenant Docteur Heidegger's 

experiment. Il était alors rédacteur en chef de l’American Magazine of Useful and Entertaining 

Knowledge à Boston (33). 

 

L'auteur use de nombreuses allusions, empruntant aux légendes arthuriennes et de Faust ; avec 

son Docteur Heidegger, il démontre au lecteur sa vision pessimiste de la nature humaine : 

l’homme n’apprend rien de ses erreurs car la jeunesse comporte sa part de folie. Le vieillard à 

qui la chance est donnée de revivre, ne tire rien de la sagesse acquise. Hawthorne ourdit son 

intrigue à partir d’un élixir dont on parle sans cesse mais qui garde son ambiguïté tout au long 

de la démonstration. On ignore si c'est bien un élixir de jouvence ou bien tout simplement de 

                                                      

13 De l’allemand, qui signifie « Coin de la lande »  
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l'alcool avec lequel le médecin trompe ses invités (hypothèse de l’analyse critique littéraire 

(32)). Mais ce quiproquo (dans le sens étymologique) n'est pas l’essentiel car il sert surtout à 

développer la thèse.  

Les cinq personnages sont décrits, et plus particulièrement celui qui nous intéresse, sous la 

forme de poncifs, à grand renfort de symboles et d'allégories. Les quatre amis du Docteur 

représentent chacun une catégorie de vices selon Hawthorne. La veuve Wycherly, autrefois 

magnifique et obsédée par son apparence, a tout perdu à cause de sa vanité ; Medbourne, ancien 

homme d'affaire cupide, a été ruiné par la spéculation. Le colonel Kiligrew, a passé sa jeunesse 

entre l'alcool et les conquêtes féminines, enfin Gascoigne, ancien politicien reste avide de pouvoir, 

en mal de célébrité. Mais le plus intéressant est la description qui est faite du Docteur Heidegger. 

 

B3- Origine sociale et aspect physique 

C’est un homme de bonne condition sociale. Il est dit âgé, sans précision et porte le 

« costume »14. Il emprunte aux druides et aux mages de campagne les longs cheveux blancs qui 

tombent sur les épaules. 

 

B4- Traits de personnalité 

Médecin et philosophe : Le Docteur Heidegger est présenté comme un savant, et qui plus est, 

un médecin osant de multiples expériences dans son laboratoire ou sur ses patients. Cependant, 

la morale de l'histoire montre que le personnage qu’il incarne est aussi de nature philosophique 

: « Patience ! dit le Docteur Heidegger, qui était assis à regarder l'expérience avec une froideur 

philosophique. » (p. 16). Il veut savoir si, avec une seconde jeunesse réelle ou supposée, ses 

invités referont leurs erreurs du passé. Pour élargir son propos, l'auteur fait mention 

d'Hippocrate d'une façon assez singulière : 

Sur le haut d’un casier de chêne, s’élevait le buste d’Hippocrate qui semblait le Dieu 

protecteur de cette étrange demeure, et pour lequel le Docteur avait une prédilection 

particulière. Il ne manquait jamais de le consulter dans les cas épineux, et ses 

aphorismes l’avaient souvent tiré d’un pas difficile. (p. 5) 

 

Hippocrate15, connu pour être à l'origine de la médecine occidentale, a séparé la maladie, et par 

voie de conséquence la médecine, de la superstition et du surnaturel. Or, il semblerait qu'il lui 

adresse la parole de façon mystique. Hippocrate étant aussi considéré comme un philosophe de 

                                                      

14 Ce qui n’est pas le plus habituel chez les médecins de renom, qui portent alors la jaquette. 
15 On peut noter qu’au XIXe siècle le serment d’Hippocrate n’est que très rarement prêté dans les écoles. (34) 
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la Grèce antique, Heidegger se met en scène comme un philosophe prodiguant des conseils bien 

au-delà de la médecine.  

 

Médecin théâtral : On retrouve dans la présentation de son cabinet un décorum de salle de 

spectacle avec ses rideaux et son estrade, arènes des ombres et illusions, attendant la prochaine 

représentation. Heidegger est même comparé à « un prédicateur qui s'apprête à foudroyer son 

auditoire ». 

Une petite table ronde, noire comme l’ébène, se dressait au milieu de la chambre, 

supportant un vase de cristal taillé, d’une forme élégante, rempli d’une liqueur 

transparente. La lumière entrait à flots par deux hautes fenêtres, et les rayons du soleil 

pénétrant entre les rideaux de damas fané aux larges plis, et tombant d’aplomb sur les 

facettes étincelantes du vase, traversaient la liqueur et coloraient le visage des 

spectateurs qui, groupés autour de la table, semblaient entourés comme d’une 

lumineuse auréole. (p. 6) 

 

Médecin supérieur, démiurge : Voici comment l'auteur introduit l'image du médecin au-

dessus des autres : Le Docteur, debout devant eux, les contemplait avec cet air de calme 

supériorité du maître qui va parler à ses élèves (p. 7). Il va même plus loin en lui donnant un air 

de demiurge par une description quasi biblique de sa personne : 

La vénérable figure du Docteur Heidegger, gravement assis dans son fauteuil de chêne, 

avec son visage impassible, encadré de cheveux blancs qui tombaient sur ses épaules, 

et la dignité de son attitude en présence de la scène qui se passait sous ses yeux, il 

semblait l’austère personnification du temps lui-même, dont il venait, de suspendre la 

marche éternelle. (p. 20) 

 

Médecin secret : Dans le coin le plus obscur de la chambre se trouvait une armoire également 

en chêne, affectant la forme d’une boîte d’horloge et dont la porte entrouverte laissait 

apercevoir un squelette humain. (p. 5) 

 

Le squelette dans le placard est une métaphore concernant les secrets que le médecin veut 

garder. Cette expression a d'ailleurs une connotation péjorative dans le texte. Or, quelques lignes 

plus loin, on apprend que sa fiancée, sur le point de se marier mais étant malade, avait avalé 

une potion de son futur époux qui lui fut fatale.  

Le panneau qui lui faisait face était occupé par le portrait en pied d’une jeune femme 

dont le visage n’était pas moins flétri que son costume de satin et de brocart par suite 
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de l’humidité qui avait altéré la peinture. La tradition rapporte, au sujet du portrait, 

qu’il y a un demi-siècle environ, le Docteur Heidegger fut sur le point de se marier avec 

cette jeune dame. Le jour des fiançailles, elle ressentit une indisposition, et le Docteur 

ayant consulté Hippocrate, son oracle ordinaire, lui administra une potion calmante 

dont elle mourut immédiatement. (p. 5) 

 

Ce qui nous amène à nous interroger sur les compétences du médecin, et sur ses intentions 

(était-ce bien accidentel ?). 

 

Médecin maladroit ou malintentionné ? Entre deux des casiers on voyait un grand miroir 

terni par la poussière, et dont le cadre paraissait avoir été doré. Les bonnes âmes de l’endroit 

affirmaient par serment que les ombres de ceux que le Docteur avait envoyés dans l’autre 

monde, lui apparaissaient dans ce miroir, quand il lui prenait la fantaisie d’y regarder. (p. 5) 

Cette description du médecin est troublante. Il semble qu'il soit un mauvais médecin. Il aurait 

précipité la mort de sa fiancée mais aussi de ses patients. La tournure de phrase de l'auteur sous-

entend même l'intentionnalité du Docteur Heidegger dans les malheurs de ses patients.  

 

Thérapeute malheureux, mal intentionné, très secret, savant, philosophe, orgueilleux, ayant le 

goût du spectacle, tels sont les mots résumant le personnage du Docteur Heidegger. 
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C. L'Étrange Cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde, R.L. Stevenson, 1886 

 

C1- Résumé 

L’intrigue est complexe et touffue. Elle concerne trois amis : Maître Utterson (notaire), 

le Docteur Lanyon et le Docteur Jekyll. Ce dernier avait désigné comme légataire universel un 

certain Mr Hyde, inconnu de ses amis. Un jour, Maître Utterson assiste à l’agression d’une 

fillette par un homme difforme et repoussant, Mr Hyde. Quelques semaines plus tard, devant 

témoin, ce même agresseur tuait un notable de Londres, avant de s’enfuir. Maître Utterson 

décida alors d’enquêter.  

Il découvrit l'existence d'une lettre signée Hyde destinée à Jekyll. En comparant les écritures, il 

remarqua que l’auteur en était le Docteur Jekyll. Lanyon décéda peu après. Il avait laissé une 

lettre à Utterson, lui demandant de ne l’ouvrir qu'à la mort ou la disparition de leur ami commun. 

On apprend plus tard que cette lettre révèle que Hyde et Jekyll était une seule et même personne, 

après transformation sous l’effet d’une drogue.  

Un soir, le domestique du Docteur Jekyll vint trouver le notaire pour constater l’étrange 

comportement de son maître reclus depuis une semaine dans sa maison. Il réclamait sans 

l’obtenir un produit chez tous les droguistes de Londres. En arrivant chez son ami, Maître 

Utterson entendit la voix de Mr Hyde. Les deux hommes enfoncèrent la porte et trouvèrent 

Hyde mort. Fouillant aux alentours pour découvrir le corps du médecin, ils trouvèrent une lettre. 

Jekyll y expliquait la dualité qu'il ressentait entre sa morale victorienne et ses pulsions 

primitives. 

 

Jekyll était son apparence d’être humain composite tandis que Hyde était composé de la seule 

face sombre de lui-même. Mais la transformation maîtrisée au début, fut ensuite spontanée sans 

qu'il en garde le contrôle. Il décida de ne plus chercher à être Hyde mais n’eut qu'un court répit 

car son corps désirait un retour assumé au « mal » alors que Jekyll était meilleur mais insatisfait 

de sa condition. Au fil du temps, il se transforma de plus en plus jusqu’à ne plus pouvoir 

maîtriser le changement et mourir sous les traits de Hyde. 
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C2- Contexte 

 La psychiatrie tend lentement à une autonomie à la fin du XIXe. Le Français Jean-Martin 

Charcot (1825-1893), neurologue de renom, publia en 1882 ses sentences sur la conversion 

hystérique qu'il essayait de soigner par l'hypnose (35), et la double personnalité, préfigurant la 

schizophrénie, avait été décrite par quelques médecins (36). Ce thème troublant et nouveau du 

dédoublement de la personnalité inspira à Stevenson non seulement ce roman mais aussi le titre 

qui résume l’énigme et qui est passé dans la langue courante. D’autant que dans Jekyll, il y a 

Kyll qui se prononce comme Kill (tuer), et Hyde se prononce comme Hide (cacher). Jekyll 

devra tuer la créature qui se cache en lui. Il veut tout simplement faire passer le message qu'il 

y a une part de mal en chaque personne. Stevenson a-t-il eu l’intuition des trois niveaux de 

conscience décrits par Sigmund Freud en 1923 (37) (soit trente-six ans plus tard). En effet, le 

« ça » pour les besoins pulsionnels est représenté par Mr Hyde, le « moi » (représentant aux 

yeux du monde) serait le Docteur Jekyll, enfin, le « surmoi » (la morale) renvoie à Maître 

Utterson, le notaire. Jekyll essaye ainsi de s’accommoder des pulsions les plus profondes 

représentées par Mr Hyde. Analysons le personnage du Docteur Jekyll, médecin contemporain 

du XIXe siècle. C’est en 1886 que Robert Louis Stevenson (1850-1894) donna ce roman. 

Ecossais, il avait une formation interrompue d'ingénieur suivie d'une formation d'avocat, métier 

qu’il n’exerça pas. De santé fragile, souvent atteint de pneumopathies suivies de longues 

convalescences, il a cependant beaucoup voyagé.  

 

C3- Origine sociale et aspect physique 

 Le Docteur Jekyll est un bourgeois typique de l'époque victorienne, originaire 

d’Édimbourg. Il a les traits d’un gentleman respectable et respecté par ses amis et la société. Il 

est considéré comme un avant-gardiste par ses travaux scientifiques. Célibataire sans enfant, 

tout comme le Docteur Lanyon, décrit brièvement, il porte les caractéristiques du « gentleman 

cordial ». Il représente l’homme idéal de la société victorienne : haute position, métier 

honorable, séduisant, charismatique et ambitieux. Toutefois, à cause de ses opinions 

scientifiques trop nouvelles, il trouble la routine et le confort de son entourage. 

 

C4- Traits de personnalité 

Un gentleman policé : Le Docteur Jekyll est un médecin intelligent désireux de faire progresser 

la science et doué d'une grande capacité de travail. Pour en arriver à ce degré de respectabilité, 

il a fait preuve « d’abnégation » en négligeant sa vie privée. 

Ce quinquagénaire robuste et bien bâti dont le visage serein offrait, avec peut-être un 

rien de dissimulation, tous les signes de l'intelligence et de la bonté. (p. 24) 
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Héritier d'une belle fortune, doué en outre de facultés remarquables, incité par nature 

au travail, recherchant la considération des plus sages et des meilleurs d'entre mes 

contemporains. (p. 78) 

Toujours paisible et sans mouvement de l'humeur, il adopte en public une mine grave, indice de 

sa fonction. Il est soucieux de sa réputation auprès de ses patients ; il recherche la considération 

de ses pairs en donnant des aperçus de son savoir. Attentif à ne pas déchoir, il ne trahit aucun 

de ses défauts dans sa vie sociale. Mais ce glacis idéal du gentleman et de l’honnête médecin 

n'est qu'une des facettes du Docteur Jekyll.  

C'était le classique praticien routinier d'âge et de caractère indéterminé, doué d'un fort 

accent d’Édimbourg, et sentimental à peu près autant qu'une cornemuse. (p. 6)  

 

Conscient de sa noirceur : Henry Jekyll sait qu’il ne peut maîtriser les affleurements de ses 

vices, et ne peut s'empêcher de commettre des actes ignobles. Il exprime son désir de se 

transformer en Mr Hyde, impitoyable et criminel effrayant. Il en ressent le besoin et il en a 

conscience. Ainsi, le Docteur Jekyll ressent une dualité sans remède : il n'est pas que Jekyll, il 

n'est pas que Hyde, il est un ensemble hétérogène de pulsions et de respectabilité. 

Et de fait, le pire de mes défauts était cette vive propension à la joie qui fait le bonheur de 

beaucoup, mais que je trouvais difficile de concilier avec mon désir impérieux de porter la 

tête haute, et de revêtir en public une mine plus grave que le commun des mortels. Il résulta 

de là, que je ne me livrais au plaisir qu’en secret, et lorsque j’atteignis l’âge de la réflexion, 

et commençais à regarder autour de moi et à me rendre compte de mes progrès et de ma 

situation dans le monde, je me trouvais déjà réduit à une profonde dualité d’existence. Plus 

d’un homme aurait tourné en plaisanterie les licences dont je me rendais coupable ; mais 

des hauteurs idéales que je m’étais assignées, je les considérais et les dissimulais avec un 

sentiment de honte presque maladif. Ce fut donc le caractère tyrannique de mes aspirations, 

bien plutôt que des vices particulièrement dépravés, qui me fit ce que je devins, et, par une 

coupure plus tranchée que chez la majorité des hommes, sépara en moi ces domaines du 

bien et du mal où se répartit, et dont se compose, la double nature de l’homme. (p. 78) 

Je n’étais pas plus moi-même quand je rejetais la contrainte et me plongeais dans le vice, 

que lorsque je travaillais, au grand jour, à acquérir le savoir qui soulage les peines et les 

maux. (p. 79) 

On peut ainsi le décrire comme intelligent, homme d'expérience, être composite, souffrant de 

sa noirceur, travailleur, soucieux de son image. 
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D. Les Morticoles, Léon Daudet, 1894 

 

D1- Résumé 

 Félix Canelon était un adolescent de dix-sept ans lorsqu’il décida d'embarquer à bord 

d'un navire de commerce pour voir le monde. À la suite d'une erreur de navigation du capitaine, 

il arriva aux pays des Morticoles, un territoire dont les institutions et la vie tournaient autour du 

corps médical. Félix subit d’abord les soins de plusieurs cliniciens de l’Hôpital-Typhus en tant 

que patient. Avec un marin et le capitaine, ils furent les seuls rescapés des soins donnés à 

l’hôpital, plus meurtriers que guérisseurs, en raison des expérimentations des médecins. Félix 

parut doué et intégra la faculté après avoir travaillé en tant qu'aide. Il réussit les épreuves 

théoriques des examens pour passer à l'année supérieure. Cependant ces épreuves ne valaient 

rien face à celle du « Lèchement de pied », consistant littéralement à prodiguer avec sa langue 

des soins agréables aux pieds des professeurs évaluateurs. Cette procédure permettait de garder 

une certaine humilité face à son supérieur. Il fut recalé. Ce même jour, un autre étudiant ayant 

échoué lui aussi, pour se venger, répandit les germes de la peste, du choléra ainsi que bien 

d'autres dans la ville. Pour endiguer l'épidémie, plusieurs quartiers furent brûlés, pendant que 

les médecins étaient à l’abri dans leur faculté. Peu de temps se passa avant que la vie normale 

ne reprît son cours au pays des Morticoles.  

 

Recalé à ses examens, Félix pouvait choisir de redevenir un malade parmi tant d'autres mais il 

préféra être engagé en tant que domestique de médecins. Le sien était de renom, décrit comme 

très attaché à son argent et impitoyable envers ses patients à qui il prédisait à chacun une mort 

imminente ; il briguait l'un des plus hauts postes du pays. Mais il perdit les élections, et décéda 

quelques jours plus tard. Félix chercha un travail de domestique chez un autre médecin tout 

aussi corrompu par l'argent tiré des ovariectomies qu'il pratiquait chez les riches Morticoles 

féminines, leur permettant de convoler sans risque d'être confondues par un enfant non désiré. 

Enfin il fut au service d'autres spécialistes aussi malfaisants les uns que les autres, se détestant 

mutuellement pour finir par travailler comme aide-camisole dans un hôpital psychiatrique où 

l’on enfermait des opposants au régime des Morticoles. Parmi les patients, il retrouva le 

capitaine. Avec son aide et celle du marin survivant, ils partirent de l'île après avoir soudoyé un 

médecin haut placé pour affréter un navire.  
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D2- Contexte 

 Léon Daudet (1867-1942) est le fils d'Alphonse Daudet. Il rencontra dès son 

adolescence de nombreux hommes politiques et écrivains dont Victor Hugo. D’ailleurs, il 

épousa sa petite fille : Jeanne Hugo. Pour soulager son père souffrant d'une neurosyphilis, il fit 

des études de médecine. Mais il échoua au concours de l'internat en 1891 et abandonna la 

médecine (38). Dès 1894, il publia Les Morticoles, qu'il voulut considérer comme sa thèse de 

médecine, alors qu’il s’agit d’un texte de vengeance, de justicier. Contrairement aux livres déjà 

commentés, Léon Daudet ne s’embarrasse pas d'allégorie ou de symbole pour exprimer sa 

pensée, mais expose crûment toute l'organisation de la vie médicale telle qu'il la connaît, sur 

une île toute centrée sur la médecine, où les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire sont 

détenus par les médecins. Sur cette île soit on est médecin, soit on est malade : « Hors nous (les 

médecins), tout le monde est malade. Ceux qui le nient sont des simulateurs que nous traitons 

sévèrement, car ils constituent un danger public. » (p. 19). Il dévoile les personnalités, manies, 

faiblesses et hypocrisie de médecins peu scrupuleux qu’il a connus. Sa description est très noire 

et l'on retrouve sous une autre forme les mêmes caractéristiques du médecin que celles évoquées 

par Molière dans son Malade imaginaire. 

 

D3- Traits de personnalités 

Les médecins, pire que la maladie : en cette fin du XIXe siècle, cela fait déjà quarante ans que 

le Docteur Semmelweis a découvert l'utilité du lavage des mains en salle d’accouchement (39), 

et pourtant des médecins sont encore hésitants quant au bien-fondé de sa théorie. Léon Daudet 

dénonce la pratique des chirurgiens qui par scepticisme ou ignorance délibérée, provoquent la 

mort de leurs patients : « C'est que vous êtes ici chez le fameux chirurgien Tabard, (...), qui tue 

tous ses malades par incurie. Il opère sans se nettoyer les mains, c'est son système mortel, 

infaillible, qu'il applique impitoyablement. (p. 24) »16 

 

                                                      

16 « « Sur le plan professionnel, Desprès (Armand Desprès 1834-1896) présente la particularité amusante d'avoir 

été le grand ennemi de la chirurgie de Lister : il nie l'antisepsie. Jusqu'à la fin de sa vie, il reste le défenseur du 

pansement sale. Un de ses collègues lui dira un jour qu'il est « la vestale du pus français ». 

Cette haine de la chirurgie de Lister le conduit à une attitude originale, dans les visites de son service en particulier : 

« S'il ne manquait jamais de faire sa visite avec un vêtement maculé, dont la trame recelait des cohortes pathogènes, 

suivant du reste en cela les coutumes de plus d'un maître de l'époque ; s'il ne craignait pas de contaminer 

ostensiblement les drains qu'on lui présentait à peu près propres, en les frottant sur le parquet avant de s'en servir, 

il ne redoutait pas davantage, au retour de ces fameuses pêches au goujon qu'il aimait tant, de nous faire constater 

qu'il avait, volontairement, réduit le lavage de ses mains à un minimum tout à fait indiscutable » ». (40) 
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Mais il va encore plus loin en les décrivant comme ayant « le couteau entre les dents », 

cherchant à opérer sans but autre que l'opération elle-même, se servant des patients comme des 

cobayes, sans une once d'humanité ou de compassion : 

Comme cet entêté ne voulait pas mourir, Malasvon résolut de l'opérer encore. […]), « Il 

dépasse de beaucoup le temps que nos prévisions lui avaient accordé, car nous lui avons 

raclé trois fois sa fistule. Nous allons tenter un dernier effort, et, avec l'aide de notre 

excellent élève et collègue, [...], réséquer une grande partie de l'organe défectueux, 

nettoyer largement la paroi, la stimuler au besoin par quelques pointes de feu, puis nous 

laisserons la plaie béante, la panserons tous les jours et nourrirons le gaillard soit par 

cette cavité, soit par la bouche, soit par le fondement. S'il résiste, ce sera concluant ; au 

cas contraire, nous n'en serons pas moins fixés. Messieurs, les paris sont ouverts ; mais 

rappelez-vous bien ceci : que ce soit l'issue fatale ou l'autre, cette guérison ne sera que 

transitoire et les accidents se reproduiront avant un an. » (p.65) 

 

Les ordonnances inutiles voire absurdes sont légion. Dans celle du Docteur Clapier, il réunit 

plusieurs des travers inhérents à ces monstres. Le prescripteur espère laisser son nom à une soi-

disant maladie dont il revendique la découverte. Il entend laisser sa trace : « car les morticoles 

encombrent les vivants de la mémoire des morts ». Il pousse à l’acquisition de produits ou de 

vêtements qu'il vend lui-même et prétend indispensables. Ainsi, Daudet pousse à l’extrême le 

ridicule et l'inutilité de la prescription (cf. annexe n° 1). 

 

Les médecins, ambition et vanité : Tout au long du récit, Daudet dénonce la rage de dominer et 

d’être admiré : « Pour lui, comme pour la plupart de ses collègues, la médecine était le moyen de 

dominer et d'arriver à tous les honneurs » (p. 257). Chacun veut être révéré par le peuple mais aussi 

glorifié devant ses pairs en organisant des cérémonies de remises de décorations qui n'ont d’autre 

alibi que de plastronner et de faire l’important. C’est ce que recherche tout médecin : « Tous les 

Morticoles ont développé le sentiment vaniteux de la hiérarchie et des préséances, adorent la 

pompe, les discours, les estrades, tout ce qui hisse, décore et panache la stupidité et la faiblesse 

humaine » (p. 133). Enfin, la contenance du médecin lors de l’examen clinique tient de la comédie, 

surtout s’il est un guérisseur ignorant. Il s’agit de suggérer que l’on sait, que c’est grave, et que l’on 

est seul à entrevoir le traitement. Ces simagrées gagnent la reconnaissance du patient dupé : 

« Quand les médecins se disputent un malade, c'est toujours le plus grave qui l'emporte, celui qui 

sait le mieux regarder le patient en hochant la tête, de l'air de dire : c'est très sérieux ! Et, quelques 

heures après, déclare modestement : je l'ai sauvé. Là est l'origine de la confiance. » (p. 190) 
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Médecin et cupidité : Les indices de cupidité émaillent tout le roman où il n’est question de 

donner ses « bons soins » qu’aux riches. Surgit alors l’évidence que l’hôpital ne fournit que des 

cobayes :  

Si vous demandez deux mille, je vous imite. Je ne sais pas pourquoi je me dérangerais 

à vil prix. (p. 124) 

L'argent, l'argent, l'argent ! Tel était son amour du métal qu'il en avait dans le regard, 

le reflet, la fixité, la dureté. (p. 259) 

Le spectacle des billets bleus attendrissait le bon Docteur. (p. 263) 

  

Signalons aussi un réseau de tromperies autour des cures thermales ; débat toujours pendant et 

confus, mais heureusement pour d’autres aspects. 

Les Morticoles habiles mêlent aux sources naturelles, à l'aide de procédés spéciaux, 

certaines substances chimiques parfois inoffensives et fondent ce qu'ils appellent une 

station thermale. Alors ils s'entendent avec un Docteur célèbre et s'attachent plusieurs 

de ces médecins qui pullulent dans la capitale et n'y trouvent pas leur subsistance. La 

comédie s'engage. Moyennant une redevance annuelle, le Boridan ou l'Avigdeuse ou le 

Clapier envoie sa clientèle à ses jeunes confrères. Il explique à ses malades que la 

kyrielle des remèdes pharmaceutiques ne suffit point à les guérir, qu'à tel endroit on 

vient de découvrir une source minérale douée de propriétés merveilleuses et certaines. 

Les naïfs font leurs malles, se transportent dans ces coûteux établissements et 

absorbent, pendant une période déterminée, des verres d'eau, des bains et des douches 

à diverses températures. Ils boivent aussi l'illusion. Mais ils deviennent la proie 

d'hôteliers rapaces et des cupides médecins de villes d'eaux. Ils sont bernés, tondus, 

exploités avec méthode, cependant qu'on leur vante la source et ses vertus miraculeuses. 

S'ils avouent n'éprouver nul bienfait, on leur répond : « ce sera pour l'année prochaine ; 

l'eau n'agit qu'après deux saisons. » (p. 139) 

 

Ainsi les médecins volent sciemment le patient, surtout s'il est riche : 

Vous seriez un malade riche, qu'on vous collerait sangsues et ventouses. (...) Entre nous, 

cela est parfaitement inutile. (p. 270) 

Les Morticoles se flattaient, par un tapage savant, d'atteindre un double but : combattre 

et ruiner dans l'opinion celui qu'il considérait comme un rival dangereux pour la science 

officielle ; créer une spécialité coûteuse qu'il infligerait aux riches après l'avoir essayée 

sur les pauvres. (p. 100) 
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Mépris et condescendance : Les relations confraternelles sont tumultueuses. Daudet 

l’affirme : « les médecins ne se dévalisent pas entre eux » (p. 269). Mais la condescendance est 

de rigueur :  

Les médecins ne se ménagent guère et se traitent mutuellement comme je les traitais 

dans la citadelle de mon mépris. (p. 80) 

 

Dans Les Morticoles, même chez les médecins, il existe des castes sociales. Il y a cependant 

une constante : tout subalterne doit flatter et prendre pour vérité tout ce qu'affirme le supérieur, 

même s'il doit renier ses convictions. Aussi la hiérarchie est-elle protégée de la base au sommet. 

Pour Daudet, une seule règle : « Surtout, apprenez à lécher les pieds » (p. 152) 

Mettez-vous dans la tête qu'un chef influent ne peut se tromper, que l'on doit 

s'agenouiller devant chacun de ses actes, chacune de ses paroles. (…) La corruption 

vous est interdite, par manque de ressources. Or, mon ami, tout professeur morticole a 

sa marotte, sa faiblesse et sa haine. Découvrez cette marotte, chatouillez cette faiblesse, 

surtout flattez cette haine, et vous arriverez, vous serez riche et puissant. Sinon, vous 

tomberez bientôt à l'état soit de médecin des pauvres, ce qui est honteux, soit de 

domestique, ce qui est lamentable, soit de malade pauvre, ce qui est la mort. (p. 173) 

 

Léon Daudet restitue ses maîtres parisiens comme glorieux, véreux, sournois, mais avant 

tout cupides. 
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E. L'Île du Docteur Moreau, Herbert Georges Wells, 1896 

 

E1- Résumé 

 Parti de Londres pour étudier l’Histoire Naturelle, Edward Prendick subit un naufrage 

et son radeau erre plusieurs jours, théâtre de scènes de cannibalisme. Seul survivant, il est sauvé 

par un navire ayant à son bord une ménagerie ainsi qu'un médecin, le Docteur Montgomery. 

Celui-ci entreprend de le soigner, quoique l'équipage et le capitaine se soient montrés méfiants 

quant aux activités de ce Docteur. En route, le bateau fait escale près d’une île isolée, et laisse 

descendre le médecin et les animaux. Prendick n’a d'autre choix que de suivre le Docteur 

Montgomery, le capitaine ne souhaitant pas le garder à son bord. L'île était une jungle avec pour 

seule habitation une résidence ceinte de murs. À son arrivée, il rencontra tout un groupe de 

personnes à l'allure physique étrange ainsi que le maître des lieux, le Docteur Moreau, 

auparavant réputé en Angleterre, mais dont la carrière avait été détruite par la révélation dans 

la presse de pratiques de vivisection. Moreau n’en informa pas immédiatement l'invité mais le 

confina dans la résidence d’où l’on entendait les feulements fréquents d'un puma récemment 

débarqué. Peu de jours plus tard, étant parvenu à quitter la résidence pour découvrir les 

alentours, une chimère le poursuivit, mi-homme, mi-animal. Edward devina qu’hommes et 

animaux servaient aux expériences de greffes du Docteur Moreau. Affolé, il s’enfuit et 

rencontra un autre monstre qui l’emmena dans sa tanière où vivaient d'autres êtres passés entre 

les mains des deux médecins. 

 

Les « créatures » lui enseignèrent ce qu'ils appelaient « la Loi » édictée par les deux savants et 

appliquée depuis. Cette loi fixait le comportement et les marques du respect dû à leurs créateurs. 

Les médecins, ayant rattrapé Prendick, lui expliquèrent que les créatures qu'il avait aperçues 

étaient effectivement toutes passées entre leurs mains mais qu’aucune n'était initialement un 

homme. Ils appelaient cela « la fabrication d'humanité ». Le but de Moreau était de rendre un 

animal le plus humain possible ; selon leurs expériences, la vivisection ne devait pas se limiter 

à une transformation physique. Une semaine plus tard, avant l’achèvement de sa transformation, 

le puma s’échappa et dans sa poursuite, tua le Docteur Moreau. Par une réaction en chaîne, à la 

vue du sang, les autres créatures retrouvèrent peu à peu leur nature bestiale et l'autre médecin 

fut aussi écharpé. Edward prit alors la place de chef mais seules certaines créatures le 

respectèrent. S'ensuivirent quelques mois d’une traque au travers de l’île, fuyant les créatures 

qui retrouvaient progressivement leurs appétits animaux ; seules quelques-unes défendant 

Prendick qui en réchappa grâce à un navire qui passait au large. 
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E2- Contexte 

 Herbert George Wells (1866-1946) étudia d’abord la biologie et l'anatomie et vécut de 

divers métiers. En 1909, il participa à la création et fut le premier président du Royal College 

of Science Association. Les sciences inspirèrent nombre de ses romans. En 1895, il publia 

The Limits of Individual Plasticity, un essai où il donnait son point de vue sur la chirurgie 

plastique et l'expérimentation animale (41). Il développa cette idée l’année suivante en publiant 

L'île du Docteur Moreau. Cette œuvre de science-fiction lui permit de développer ses critiques 

contre les horizons scientifiques nouveaux ; il réservait ses attaques les plus vives à la théorie 

de la sélection naturelle de Charles Darwin. Il réfutait l'idée que l'homme pût descendre de 

l'animal. D’une manière générale, il alertait sur les dérives possibles des progrès scientifiques 

s’ils venaient à échapper au cadre éthique. 

 

E3- Origine sociale et aspect physique 

 Deux médecins aux caractères semblables sont au centre de l’énigme. Ils sont 

célibataires et nous ne saurons rien de leurs liens familiaux. Moreau est l'initiateur du projet de 

vivisection, celui qui réalise les transformations. C'est un homme âgé, aux cheveux blancs, 

« d'allure sereine et de bonne carrure ». Il est connu par le narrateur pour être un médecin de 

premier ordre ayant fait des découvertes étonnantes sur la transfusion et ayant une grande 

réputation mais dont la carrière londonienne avait pris fin brusquement après que l’on apprît 

qu’un chien avait été écorché vif dans son laboratoire. Montgomery, considéré comme 

l'assistant de Moreau, est celui qui a recueilli le narrateur Edward Prendick. C'est « Un homme 

assez jeune, les cheveux blonds, la moustache jaune hérissée, la lèvre inférieure 

tombante » (p. 4). Il est corpulent. Il a fait ses études de médecine à Londres. Son vice caché 

est l'alcool et il présente la particularité d'avoir un défaut d'articulation de type zézaiement. 

 

E4- Traits de personnalité 

Nous ne pouvons mener loin une analyse du caractère des deux médecins car Wells 

donne un mouvement rapide aux événements, assénant les mêmes traits principaux en plusieurs 

occasions ; coupables des mêmes dérives et étant peu décrits, nous ne ferons pas de distinguo 

entre eux. 
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Médecin démiurge et irresponsable : Wells compose deux caractères de démiurges qui 

essaient, par la vivisection, de donner de l'humanité aux animaux. L’ensemble du texte amène 

le lecteur à évoquer le récit du sixième jour de la Genèse17. D’autant que Wells parle d’une 

« Loi » qui ressemble étrangement aux commandements de Moïse dans l'Ancien Testament. 

Wells ne cherche pas à gommer les traits vaniteux et puérils du désir de toute puissance des 

deux médecins ; d’autant qu’à l’instant de leur mort, leur « Loi » s’éteint. 

Puis, je pris un gorille que j’avais, et avec lui, travaillant avec le plus grand soin, venant 

à bout de chaque difficulté, l’une après l’autre, je fis mon premier homme. Toute une 

semaine, jour et nuit, je le façonnai ; c’était surtout son cerveau qui avait besoin d’être 

retouché ; il fallut y ajouter grandement et le changer beaucoup. Quand j’eus fini et qu’il 

fut là, devant moi, lié, bandé, immobile, je jugeai que c’était un beau spécimen. (p. 95)

  

« [Ils ont] cédé à l'enivrement des découvertes scientifiques. » (p. 38). Telle est l’explication de 

leurs actes et de leur mort prochaine ; c’est ce qu'il en coûte de vouloir intervenir dans l'ordre 

naturel des choses.  

 

Demiurges incontrôlables, irréfléchis et impénitents : Wells ne ménage pas les médecins. 

                                                      

17« Dieu dit : Que la terre produise des animaux vivants selon leur espèce, du bétail, des reptiles et des animaux 

terrestres, selon leur espèce. Et cela fut ainsi. Dieu fit les animaux de la terre selon leur espèce, le bétail selon son 

espèce, et tous les reptiles de la terre selon leur espèce. Dieu vit que cela était bon. Puis Dieu dit : Faisons l'homme 

à notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le 

bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. Dieu créa l'homme à son image, il le créa 

à l'image de Dieu, il créa l'homme et la femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez, 

remplissez la terre, et l'assujettissez ; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout 

animal qui se meut sur la terre. Et Dieu dit : Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est à la 

surface de toute la terre, et tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence : ce sera votre nourriture. 

Et à tout animal de la terre, à tout oiseau du ciel, et à tout ce qui se meut sur la terre, ayant en soi un souffle de vie, 

je donne toute herbe verte pour nourriture. Et cela fut ainsi. Dieu vit tout ce qu'il avait fait et voici, cela était très 

bon. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le sixième jour. » 
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V. DISCUSSION 

 

Sans prétendre que l’on puisse faire de la sociologie des médecins du XIXe à partir de nos 

cinq ouvrages, nous allons commenter les traits de comportements crédibles pour les lecteurs 

du XIXe siècle, éléments qui distinguent le genre de la science-fiction du genre « fantastique », 

selon le propos de Jacques Baudou, cité dans notre chapitre « Méthode ». Bien entendu, les 

traits sont forcés, mais sans doute extrapolés de faits réels. Nous traiterons successivement 

d’une confraternité houleuse, d’une médecine aux perspectives infinies avec comme adage : 

« la fin justifie les moyens », d’hommes d’argent, solitaires dans leur art, le tout nimbé de 

secrets qui permettent les exagérations créatives de nos auteurs. 

 

A. Des rapports professionnels houleux 

La loi Le Chapelier des 14-17 juin 1791 précipita « l'anéantissement de toutes les espèces 

de corporations des citoyens du même état et professions » (42). Mais les guerres 

révolutionnaires déclarées en 1792 mutilaient la jeunesse française ; aussi, le 4 décembre 1794, 

la Constituante rétablissait-elle par décret, l'enseignement de la médecine à Paris, Strasbourg et 

Montpellier pour former des officiers de santé par des études brèves et des docteurs en médecine 

aux compétences plus étendues (43). La loi du 10 mars 1803 (19 ventôse an XI) corrigea ce 

nouvel édifice législatif : il y aurait désormais des officiers de santé, aux initiatives bornées aux 

soins les plus simples au profit des campagnes où vivait la population la plus nombreuse, et des 

docteurs en médecine, pour la plupart citadins et œuvrant pour une population plus solvable 

(44). À cette dichotomie, génératrice de tensions, s’ajoutait « une concurrence extra médicale 

redoutable, celle des guérisseurs, des religieuses » (45). Ce n’est guère mieux dans l’Angleterre 

du début XIXe : l’entente entre les trois branches de la profession (médecine, chirurgie et 

pharmacie) est au mieux cordiale, le plus souvent méfiante. Alors que dans la pratique, la grande 

majorité des médecins exerçait tous les rôles simultanément, les trois corporations londoniennes 

(Collège royal des Médecins, Collège royal des Chirurgiens, Société des Apothicaires) qui 

contrôlaient chacune leur profession, furent incapables de s’entendre sur une formation et un 

diplôme unique (46). 

 

Ce contexte ne facilitait pas les relations entre médecins. Tels nos Morticoles dénigrant les 

traitements des confrères et idolâtres de leurs théories personnelles : « Ils sont concurrents entre 

eux, surtout en milieu urbain. Ils s’opposent scientifiquement et idéologiquement entre 

homéopathes, allopathes, vitalistes, humoristes, matérialistes et spiritualistes » (47). Issues de 
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théories inconciliables, les haines étaient farouches. Dans nos romans (Docteurs Frankenstein 

et Heidegger), l’exercice est solitaire ; recourir à un confrère n’est pas envisageable. Stevenson 

décrit ainsi les relations entre confrères : 

– En vérité ? fit Utterson. Je vous croyais très liés [Jekyll et Lanyon] par des recherches 

communes ? 

– Autrefois, répliqua l’autre [Docteur Lanyon]. Mais voici plus de dix ans que Henry 

Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi. Il a commencé à tourner mal, en esprit s’entend ; 

et j’ai beau toujours m’intéresser à lui en souvenir du passé comme on dit, je le vois et l’ai 

vu diantrement peu depuis lors. De pareilles billevesées scientifiques, ajouta le Docteur, 

devenu soudain rouge pourpre, auraient suffi à brouiller Damon et Pythias18. (23) 

 

Résultant du nombre de praticiens, de la confiance très limitée de la population et du recours 

facile aux empiriques, la concurrence fait rage. Ajoutons, la volonté de laisser son nom à la 

postérité et l’on s’expose à des conséquences dramatiques. Parmi les causes de propagation de 

l’épidémie de choléra, Michel Dupâquier 19  et Fred Lewes 20  citent les discordes entre les 

médecins contagionnistes et anticontagionnistes : « Par souci de tenir son rang, chaque 

professeur croit devoir élaborer sa propre théorie du fléau : chacun trouve la cause du 

choléra... » (48). Dans ses Morticoles, Daudet, transpose le souvenir de ces navrantes 

polémiques pour dramatiser davantage la fin de son intrigue. 

 

À notre avis, c’est le Docteur Labrune (1859) qui dénonça le mieux cette confusion générale en 

évoquant la Babel de la Genèse21  (49) pour décrire les relations entre médecins ; babel en 

hébreux biblique signifierait « brouillés ».  

 

Les personnages de nos romans correspondent donc à un archétype de médecin à l’exercice 

solitaire, aux relations tendues et jalouses avec les confrères, aux préoccupations professionnelles 

dévorantes, exclusives, et que l’auteur de science-fiction fait dériver jusqu’au délire.  

                                                      

18 Damon et Pythias, pythagoriciens, célèbres par leur amitié, vivaient à Syracuse, 400 ans av. J.-C., sous Denys le 

Jeune. Pythias, condamné à mort par le tyran, obtint la permission d'aller dans sa patrie pour mettre ordre à ses 

affaires, et Damon se rendit caution de son retour. À l'approche de l'heure marquée, Pythias ne paraissant pas, on 

allait conduire Damon au supplice ; mais Pythias revint à temps, et un combat de générosité s'éleva entre les deux 

amis pour savoir lequel devait mourir. Denys fut si touché de ce trait de fidélité qu'il laissa à Pythias la vie sauve 

et leur demanda à tous deux qu’ils l'admettent en tiers dans leur amitié. 
19 Maître de conférences des Universités en sociologie à l’université de Rennes 2 en 1984. 
20 Professeur en histoire des Universités à Exeter. 
21 Peu après le Déluge, alors qu'ils parlent tous la même langue, les hommes atteignent une plaine et s'y installent. 

Par orgueil, ils décident de bâtir une ville et une tour dont le sommet atteindrait le ciel. Alors Dieu brouille leur 

langue afin qu'ils ne se comprennent plus, et les disperse sur toute la surface de la Terre. La construction cesse. La 

ville est alors nommée Babel. (Genèse 11.9) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_pythagoricienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Syracuse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Denys_le_Jeune
https://fr.wikipedia.org/wiki/Denys_le_Jeune
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B. Science sans conscience… 

Époque d’accélération des progrès médicaux, le XIXe siècle est celui de l’adoption de la 

méthode anatomo-clinique, de la bactériologie pastorienne, de l’hormonologie, de 

l’opothérapie ; cette dynamique laissait entrevoir aux plus audacieux des développements 

prometteurs, voire extraordinaires. Cette griserie de progrès sans fin, qu’exploita le 

« scientisme » 22, est un bon ressort dramatique, accessible à la compréhension du public, lequel 

attend des miracles. En 1845 déjà, dans son livre sur la déontologie médicale, paru à Paris et 

Londres, le Docteur Simon mettait en garde : 

C’est l’esprit de charité et la sympathie envers les douleurs humaines qui guident la 

conscience du professionnel qui doit prendre garde à ne pas laisser dégénérer sa noble 

activité en une œuvre impie de simple expérimentation. (50) (p. 3) 

 

Le désir de perfectionner, d'étendre les applications de l'art, l'amour de l'humanité 

même, qui dans ces cas peuvent conduire le médecin à tenter des moyens, dont il espère 

obtenir d'heureux résultats, sont sans doute des mobiles honorables ; mais ils ne 

suffisent à justifier ni scientifiquement ni moralement toutes les tentatives dans 

lesquelles ils pourraient entraîner l'homme de l'art. (50) (p. 309) 

 

Il illustrait la pertinence de ce propos général par une triste anecdote, celle des errances 

scientifiques du Dr Sigaud, son contemporain : 

Une pratique bien plus audacieuse encore a été proposée dans ces derniers temps par 

un médecin français, établi au Brésil, M. Sigaud. Ce médecin, après avoir raconté avec 

des détails qui font frémir, l'histoire d'un lépreux qui se fit mordre volontairement par 

un serpent à sonnettes, dans l'espoir de se guérir de sa maladie, et qui mourut au milieu 

de convulsions, vingt-quatre heures après cette horrible morsure, propose sérieusement 

d'appliquer au traitement de la lèpre, de la syphilis même, cette thérapeutique de 

sauvages. Il pense qu'on pourrait graduer l'action du venin sur l'organisme, soit en 

l'étendant dans un véhicule approprié, soit en neutralisant en partie ses effets sur le 

système nerveux au moyen de l'électricité. La raison sur laquelle il se fonde 

principalement pour introduire ce moyen anodin dans la thérapeutique, c'est que dans 

l'expérience qu'il rapporte, et que nous venons de rappeler, « le venin absorbé modifiait les 

tubercules de la lèpre instantanément, au point de les aplatir. Eh ! monsieur le médecin de 

                                                      

22 Le scientisme est une idéologie du XIXe siècle consistant à considérer que la Science peut tout expliquer et 

organiser, dont l’Humanité elle-même, avec toutes les déviances collectivistes que cette attitude peut avoir. Les 

idéologies totalitaires réformatrices de l’homme au XXe siècle s’en sont inspirées. 



29 
 

sa majesté l'Empereur du Brésil, comment ne voyez-vous pas, que cette modification 

instantanée des tissus altérés n'était autre chose, que l'expression de l'atteinte profonde 

portée à la vie, et qui après avoir aplati les tubercules, aplatit le malade lui-même. Gardez 

vos serpents à sonnettes. » (50) (p. 339) 

 

Pour le Dr Simon, cet échec illustrait les risques d’une expérimentation sans contrôle, le 

scientifique étant parfois si concentré sur le but de sa recherche qu’il en oublierait toute autre 

considération. Cette absence de cadre pour l’action du chercheur, se retrouve dans trois des 

romans étudiés. Mary Shelley (1818) présente un personnage passionné et curieux, acharné 

dans ses études et son travail et surtout doté d’un grand talent. Son plus vif désir est de faire 

progresser la Science. Cette ambition l’obsède. Au travers de la construction de son monstre, le 

génie de Frankenstein évolue peu à peu vers une expérimentation hasardeuse, dangereuse et 

enfin destructrice. Il se mue en savant fou. Et ce n’est qu’à l’achèvement de son œuvre qu’il 

s’aperçoit de sa faute et la regrette. L’audace de l’expérimentation a pris le pas sur le reste, le 

savant fou a succédé à l’homme de science. Léon Daudet (1894) préfère le registre du ridicule 

pour dénoncer les dangers auxquels exposent le médecin/chirurgien-chercheur. Il nous présente 

des chirurgiens meurtriers « pour la science », des physiologistes électrocuteurs de patients, des 

médecins insoucieux de prescrire des remèdes pires que la maladie. Enfin le Docteur Moreau, 

de Wells (1896), poursuivant « l’humanisation » par la vivisection, torture ses animaux 

d’expérience. Pour ce motif, la communauté scientifique l’avait déjà banni. Réfugié sur son île, 

il persévère et finit assassiné par ses créatures.  

 

Ces expériences hasardeuses renvoient aux exigences actuelles d’un examen préalable des 

projets de recherche selon les règles d’éthique. Le lecteur actuel pense à Mengele et au Deutsche 

Forschungsgemeinschaft, dont les invraisemblables crimes23 ont justifié le code de Nuremberg. 

Notons aussi que la petite chronique médicale du XIXe siècle avait amené sous les yeux des 

liseurs de journaux l’écho d’expérimentations manquées, aux conséquences désastreuses 

(cf. annexe n° 2) ; tel l’essai de vaccination antisyphilitique par Ricord (XIXe siècle), qui avait 

ainsi contaminé ses patients en un temps où il n’existait pas de remède... ; telles les expériences 

du Docteur Brown-Séquard qui inspira Serge Voronoff (en 1920) pour la transplantation de 

fines sections de testicules de singe dans le scrotum d’homme, leur promettant le 

                                                      

23 Tests de vaccins et de méthodes de castration immanquablement mortelles, injections de produits chimiques 

dans les yeux pour essayer de modifier leur couleur, amputations inutiles, opérations de jumeaux pour espérer en 

faire des siamois, injections de pathogènes pour observer leurs effets. (51) 
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rajeunissement. Le mirage scientiste avait, bien avant les camps de la mort, composé un 

martyrologe. 

 

Nos romanciers vont plus loin dans leur caricature du savant qui passe pour démiurge. 

Certes, par moment, les médecins, même les plus prudents, peuvent susciter l’espoir d’une 

science toujours victorieuse, d’une nature sans énigme, d’une longévité béate. Le médecin du 

XIXe passait pour « l’incarnation du progrès » ; alors, « la science devient croyance » (13). 

Pour les romanciers de science-fiction, il est opportun de profiter de ce personnage-type 

préexistant, apte à promettre la révélation des secrets du monde. Mais, pour le clinicien 

d’aujourd’hui, le trait est forcé ; en effet s’il étudie le roman en tant que cas clinique, il 

diagnostique un « sentiment de toute-puissance », latent et continu. Ne veulent-ils pas réformer 

ou créer un segment de l’humanité (par le galvanisme (12), la vivisection (25), ou à grand 

renfort de potions (22, 23). Il était trop tôt au XIXe siècle pour vouloir délimiter la frontière 

entre le génie et la folie ; suivant Aristote, « Il n'y a pas de génie sans un grain de folie » (52). 

Le délire mégalomaniaque, fréquent aux siècles passés (en raison de la syphilis) était le plus 

connu des lecteurs. Aussi ne serons-nous pas surpris que les références au Créateur soient 

nombreuses, telles le Sixième Jour de la Genèse (Wells) ou la description de Heidegger dans 

son cabinet de consultations, fac-simile des images de Dieu, en majesté.  

 

Le médecin garde encore aujourd’hui un concurrent symbolique puissant qui est le charlatan. 

Pour ce dernier, le faire-savoir dépasse de beaucoup le savoir lui-même. Il en est de même de 

nos savants fous qui forcent leurs démonstrations ; leur succès doit être un triomphe, apothéose 

de la mise en scène. Certes, le littérateur est face au défi de bien se faire comprendre d’un public 

moyen en additionnant assez de signes de ce qu’il veut démontrer24. Mais il semble bien que, 

par le choix des mots, l’agencement des éléments décrits et leur ordre, Nathaniel Hawthorne en 

soit venu à conférer au cabinet du Docteur Heidegger, une allure théâtrale vraiment exagérée, 

donc voulue, et participant donc aux ressorts de l’intrigue. 

 

C. La question de l’argent 

Tout long du siècle, nous assistons à des changements profonds. 

Le chemin parcouru entre 1803 et 1892 par le corps médical est immense. D'un côté, 

                                                      

24 Les peintres aussi doivent donner à comprendre certaines scènes ou symboles. Ainsi, toutes les représentations 

de Côme et Damien, saints patrons des médecins, usent d’un procédé visuel de pure convention en peignant en 

noir mat la jambe de l’Éthiopien transplantée au malade blanc alité. (53) 
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une grave désorganisation professionnelle des hôpitaux en ruines, une pléthore de 

praticiens sans qualification, et, dans le peuple, le refus médical. À l'autre bout du 

siècle, des associations reconnues et écoutées, des laboratoires et des bâtiments 

hospitaliers et universitaires récents ou agrandis, une majorité absolue de Docteurs 

rescapés, et, dans l'opinion, la conviction que la science fait reculer la mort. Dans cette 

trajectoire, s'inscrivent l'unification et le renforcement des études médicales, la 

démocratisation du recours au médecin, une certaine laïcisation des conceptions 

relatives au corps et à la santé, un prestige nouveau et la course au profit. (54) 

 

La médecine devient alors un marché (55). Les patrimoines et les revenus restent disparates, 

variant d’un à sept (44, 47). La diminution du nombre des officiers de santé à la fin du siècle 

par l’application de la loi25 du trente novembre 1892 supprimant l’officiat de santé, ainsi que la 

lutte contre le charlatanisme (43), changent la situation des docteurs en médecine : 

Les proclamations aux étudiants sur les sacrifices financiers du sacerdoce médical 

perdent de leur acuité. La situation des docteurs en médecine s’améliore, leurs revenus 

progressent, les honoraires sont codifiés. Les mutualités et la médecine gratuite des 

indigents sont un moyen d’arrondir les fins de mois. (44, 56)  

 

Ces nouvelles dépenses pour la santé expliquent l’augmentation du nombre de pharmacies. 

« Simultanément l'emprise des exigences commerciales s'accroît : spécialités pharmaceutiques 

à grand débit, remèdes réputés secrets pour mieux appâter le chaland, grossistes en produits 

chimiques et stations d'eaux minérales connaissent des succès spectaculaires. » (55). Les 

médecins ne sont pas en reste en rédigeant des « ordonnances de longueur démesurée » (55), par 

le recours à des « exploitations commerciales de remèdes secrets et de brevets d'invention » (54). 

 

Léon Daudet fait une place de choix à l’aspect pécuniaire de la profession. Le patient indigent 

étant réduit à une opportunité d’expérience, le patient fortuné est regardé cyniquement comme 

une source de revenus substantiels, quitte à lui inventer de nouvelles maladies pour prospérer 

davantage en lui vendant de soi-disant remèdes coûteux. Les Morticoles abusent d’une 

dichotomie entre la médecine des hôpitaux où les « internes font leurs armes » (24) sur les 

indigents26 et la médecine libérale pour les patients aisés. Daudet dénonce aussi les dérives 

pharmaceutiques avec cet homme consultant tous les médecins de la ville pour trouver des 

                                                      

25 Article premier et unique du titre premier de la loi, sur les Conditions de l'exercice de la médecine (1892) : « Nul 

ne peut exercer la médecine en France s'il n'est muni d'un diplôme de docteur en médecine. »  
26 L'hôpital reste jusqu’à la seconde guerre mondiale réservé aux indigents (47, 58). 
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remèdes à chacun des maux de son existence, aboutissant à l’ordonnance disproportionnée du 

Dr Clapier, tournée en ridicule27.  

 

D. L’éloignement comme point commun 

Seul ! C’est donc une des constantes des médecins. Même si Jacques Léonard28 les décrit 

comme « individualistes » (54), cette solitude ne semble pas désirée mais davantage le fatum 

de l’exercice médical.  

 

Pour le Docteur Chardon, médecin du XIXe siècle : « Celui qui veut devenir médecin, prendre 

au sérieux sa profession et en accomplir tous les devoirs, doit se préparer à tous les sacrifices 

et renoncer à l’avance à la vie commune. » (57). Être médecin au XIXe siècle, signifie sacrifier 

sa vie sociale. Mais au nom de quoi ? Les médecins seraient-ils peu intéressés par ce qui n’est 

pas leur profession ? Devenir médecin revient à se détacher des liens sociaux personnels que 

l’on aurait pu créer. On retrouve ce discours dans l’allocution du Docteur Binaut le 5 décembre 

1861, lors de la rentrée de l’École de médecine de Lille, au cours de laquelle il alerte les 

étudiants : « L’état qu’ils embrassent c’est l’état du sacrifice » (45).  

 

Selon Hervé Guillemain29« la médecine s’épouse par vocation et s’exerce comme sacerdoce », 

et il illustre sa pensée en écrivant que « le bon médecin est considéré dans la littérature 

professionnelle du XIXe siècle comme un individu voué au sacrifice, naturellement porté à 

l’amour des autres et au soulagement des souffrances » (45). Ce serait donc une vocation, un 

attrait quasi mystique, tel le prêtre qui est appelé. Édouard Auber30 ajoute :  

La plus haute mission de l’homme après celle du ministre de la religion est celle du 

médecin ; il est dispensateur du feu sacré de la vie et des forces secrètes de la nature ; 

vivre pour les autres et non pour soi, telle est l’essence de sa profession au but suprême 

de sauver la vie et de rendre la santé, il doit sacrifier non-seulement son repos, son 

avantage personnel, les commodités et les agréments de la vie, mais encore sa propre 

santé et son existence. (59) 

 

                                                      

27 Le Dr Jekyll semble bien vivre de sa profession lui aussi. 
28  Professeur d'histoire contemporaine à l'Université de Rennes 2. Historien, spécialiste de l'histoire socio-

culturelle de la médecine et de la santé (1935-1988). 
29  Maître de conférences à l’Université du Maine, membre du Centre de Recherche Historique de l’Ouest 

(CERHIO). Spécialiste de l’histoire des pratiques de santé aux XIXe et XXe siècles. 
30 Médecin (1804-1873). 
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Cet isolement social, le romancier le renforce d’un isolement affectif : qu’il soit veuf 

(Dr Heidegger) ou ait des projets de mariage (Frankenstein), les deux compagnes ne vécurent 

avec leur mari médecin que peu de temps avant leur décès soudain. En ce qui concerne Moreau 

et Jekyll, il n’est pas fait mention de la moindre vie de couple. Chez les Morticoles, le couple 

ne sert qu’à des stratégies de carrière. Reste à deviner si l’écrivain isole son héros pour le rendre 

plus romanesque voire inquiétant ou bien s’il subodore que la solitude est une des conditions 

pour que leurs desseins extravagants prennent toute leur ampleur.  

 

E. De la discrétion du praticien au mystère du médecin maléfique 

Au début du XIXe, les docteurs en médecine (contrairement aux officiers de santé) sont 

pour la majorité d’origine bourgeoise (60) ; cela comporte un type d’éducation et des exigences 

matérielles. La mise du médecin était primordiale : apparence soignée, le visage grave. Certains 

(59) insistaient sur le costume et l’attitude qu’il fallait adopter, ajoutant à la solennité de la 

situation31. D’autres critiquaient cette attitude anxiogène pour le patient : 

Être doux et bons envers les malades, devrait-il être besoin de le conseiller ? et pourtant 

la dureté de cœur et la brusquerie des manières ne sont que trop communes parmi les 

médecins. Bien plus, il en est qui prennent à tâche de les affecter. On croit avoir relevé 

son importance quand on a fait peur à de pauvres gens déjà disposés à l’anxiété devant 

celui qui tient ou est censé32 tenir leur sort entre ses mains. (61) 

 

Malgré leurs efforts et leurs illusions, « la reconnaissance sociale dont ils jouissent est encore 

faible : ils font face à des populations qui rechignent souvent à payer leurs services et sont 

confrontés à une concurrence extra médicale redoutable, celle des guérisseurs, des religieuses, 

des pharmaciens. Ils guérissent peu33 . » (45). Le Docteur Labrune (1859) est plus sévère 

encore : « Un homme habillé de noir, qui met des drogues qu’il ne connaît pas dans une 

organisation qu’il ne connaît guère » (49). 

 

  

                                                      

31 « Pour le docteur Chardon celui-ci doit cultiver « le calme du visage, la douceur du regard, le léger sourire de 

sa bouche ». Quelques décennies plus tard, dans son manuel de 1892 (62), Edouard Juhel-Renoy insiste sur le 

« décent habitus de l’âme », la voix grave et « sacerdotale » qui doit être celle du médecin. La foi des patients dans 

la capacité des médecins à guérir est un élément majeur du pouvoir médical. Les formateurs du XIXe siècle en sont 

conscients qui donnent à leurs élèves une image de la distance qui doit être la leur avec les populations soignées. » 

(45, p. 115) 
32 On remarquera le terme « est censé », critique vraisemblable de prises en charge parfois douteuses. 
33 Seules quelques guérisons sont d’ailleurs présentées parmi les ouvrages cités, les auteurs préférant insister sur 

la création et l’expérimentation, précédemment développées, par rapport aux soins de la personne. 
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À l’exception des personnages de Wells, isolés sur une île sauvage, où des mœurs mondaines 

ne peuvent avoir cours, les médecins de nos romans sont élégants, et en particulier le médecin 

auquel Nathaniel Hawthorne prête la stature de « l’homme qui sait ». Frankenstein est issu 

d’une famille très aisée de Genève, les détails de vie matérielle du Dr Heidegger sont ceux d’un 

milieu fortuné, le Dr Jekyll est un bourgeois typique de l’époque victorienne.  

 

 Ce contrôle de l’aspect physique du médecin se retrouve dans ses paroles. « En 1889, lors d’un 

discours à l’école de médecine de Rouen, le Docteur Thierry parle du secret médical en ces 

termes : C’est aussi la discrétion qui fait le bon médecin comme le bon prêtre. La question du 

secret professionnel est fondamentale pour distinguer le médecin du commun des mortels, 

secret dont la nature est alors en débat avec des arguments quasi-théologiques » (45). Le secret 

médical34 imposait aux praticiens un devoir de silence. Cette maîtrise du discours, cette réserve 

dans l’expression, finalement cette distance dans les rapports humains, que percevaient les 

patients, est utilisée par les auteurs de science-fiction pour l’amplifier jusqu’à en faire une 

source de mystère généralisé et romanesque, prétexte aisé pour décrire des personnages 

ténébreux, aux actions cachées, souvent inavouables. En retour, les peurs fantasmatiques du 

lecteur pouvaient s’en trouver renforcées.  

 

Ainsi, touche par touche, nos romanciers installent la tension angoissante du mystère. 

Hawthorne réduit le discours de son médecin à des métaphores et impose au lecteur la longue 

description du capharnaüm d’objets curieux qui encombrent le cabinet de consultation. La 

transformation de Jekyll n’est décrite qu’une seule fois et par un témoin évasif. Frankenstein et 

Moreau se cachent pour créer leurs monstres. L’isolement et le repli sur une île sont utilisés 

dans trois de ces livres pour rendre crédible un train d’expériences si long et si extravagant.  

 

De même que la douleur, pourtant préoccupation habituelle des médecins, est tue dans tous ces 

livres, la vie quotidienne en est absente. Ainsi, on ne voit pas le médecin manger ou dormir. 

Leur chambre à coucher nous est fermée à double tour. Ces notations triviales ayant été 

gommées, le médecin de science-fiction a moins d’humanité ; il semble devenir un symbole 

                                                      

34 Léon Daudet (dénonçant peut-être les travers du célèbre Ricord, mort depuis peu) « commet » un médecin 

ad hoc, spécialisé dans le traitement de la syphilis, absolument indiscret, qui raconte à tous, sur le ton de la 

plaisanterie, les diagnostics de ses patients ; il y avait pourtant dans son cabinet une statuette ainsi décrite : « Un 

médecin en robe rouge, un doigt sur la bouche, d’où part l’inscription : Silence et Mystère ; car on insistait, dans 

les cours de la Faculté sur ce fait que le secret professionnel est la garantie du pouvoir doctoral. […]. Or on 

connaissait son terrible bavardage traitant de tel ou tel de ses patients… » (24, p. 300-303). 
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derrière une fonction. Ses actes aussi odieux soient-ils, pourraient avoir une certaine légitimité. 

Dans un livre de déontologie médicale du XIXe, on retrouve les propos suivants : 

Proscrire d'une manière absolue l'expérimentation en médecine, ce serait immobiliser la 

pratique de l'art dans un cercle infranchissable, et réduire la science à n'être plus à 

l'avenir qu'un simple objet de spéculation (50) (p. 326) 

 

Ce qu’il entreprend aurait un but supérieur, qui le dépasse, et qui ne saurait être borné. C’est un 

personnage de volonté. Cet alibi scientifique justifie à ses yeux son désir de toute-puissance et 

l’autorité dont il fait montre. Ainsi, nos auteurs se servent des secrets inhérents aux médecins 

et en font des personnages étranges, capables du pire en invoquant le meilleur. 
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VI. CONCLUSION 

 

À l’issue de cette exploration des thèmes médicaux des romans de science-fiction du 

XIXe siècle, nous retrouvons des éléments tirés de la vie réelle, souvent avérés. Citons dans ce 

registre les relations confraternelles troublées et confuses, au point de retarder toute 

structuration ou organisation de la profession médicale. Citons des revenus inégaux et dont 

l’accroissement même crapuleux, obsède les Morticoles. Citons enfin une cinétique de plus en 

plus accélérée de progrès scientifiques et techniques auxquels certains expérimentateurs sans 

concertation, sans consentement, sans contrôle ont pu se livrer jusqu’à susciter des scandales 

sanitaires dont le nombre était déjà conséquent au XIXe. 

 

À l’inverse, d’autres comportements sont davantage du registre du fantasme ou de la folle 

rumeur. Nous pensons à un secret médical dévoyé au point de couvrir tout agissement 

criminel35, aux « remèdes secrets », que la médecine académique combattait en permanence, et 

surtout au charlatanisme éhonté, généralement méprisé par le corps professionnel et qui ne 

prospérait plus que dans l’art dentaire. 

  

Plus délicates à inventorier sont les dérives possibles qu’annonce la science-fiction : le 

perfectionnement du corps humain. Dans ce registre se trouvent aujourd’hui l’implantation de 

puces électroniques dans les mains pour augmenter la connectivité, la chirurgie esthétique sans 

limite, la grossesse hors d’âge physiologique, « l’homme bionique ». Terribles ont été depuis 

les dérives de plusieurs régimes politiques, revendiquant l’eugénisme. En ressort assurément 

les Lebensborn, mais aussi les programmes anglo-saxons de séparation d’enfants de leurs 

parents pauvres ou déviants, ou le dopage insensé et l’entraînement sportif mutilant pour des 

enfants afin d’atteindre de vains exploits de propagande. L’ambiance trouble et l’absence de 

tout contrôle extérieur de plusieurs de nos textes écrits au XIXe siècle annoncent celle des 

chercheurs criminels du XXe, siècle riche en dystopie. 

 

                                                      

35 Cela n’a pu être le cas que très rarement. 
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Annexe n° 1 

 

Ordonnance du Docteur Clapier (25) (p. 309) 

 

  



 
 

Annexe n° 2 

 

« Nélaton, Péan et l'ovariotomie : Nélaton se rendit alors en Angleterre pour s'édifier sur place ; 

il en revint convaincu et nous rapportant les pièces de deux autres kystes ovariens enlevés 

également avec succès par le même Backer-Brown. 

Peu de temps après, je l'assistais dans sa première ovariotomie. Nous allâmes la faire à la 

campagne, à Saint-Germain ou à Neuilly, afin d'éviter l'action néfaste de l'air de Paris. Nélaton 

croyait, en effet, comme presque tous les chirurgiens de l'époque, que la raison des échecs de 

l'opération césarienne devait être recherchée dans l'air de la capitale ; comme l'ovariotomie lui 

paraissait comparable, au point de vue de la gravité, à l'opération césarienne, il était tout 

indiqué, comme bien vous pensez, de ne pas risquer l'essai dans Paris. L'opération fut 

habilement faite, sans prendre, cependant une précaution que j'estimais nécessaire, à savoir 

d'empêcher le sang de l'incision de tomber dans le péritoine. D'autre part, Nélaton considéra 

toujours comme inutile la toilette du péritoine. Je ne puis attribuer qu'à l'oubli de ces précautions 

l'issue fatale de cette première tentative, car toutes les autres précautions avaient été prises. La 

malade mourut de péritonite.  

Nélaton avait obtenu de l'Assistance Publique, l'aménagement d'une petite maison située hors 

des fortifications, à Meudon, en lisière de la forêt, et qui fut installée pour opérer. Il fit 

scrupuleusement tout ce qu'il avait vu faire en Angleterre, fit construire une pince à poche de 

kyste, prit toutes les précautions et pourtant le petit hôpital fut le théâtre de véritables désastres. 

La première malade mourut ; il opéra seize malades et, dit J.-L. Faure : « les voisins épouvantés 

virent sortir seize cercueils de cet endroit maudit qu'ils appelaient la maison du crime. Toutes 

les opérées avaient succombé. Car nous comprenons aujourd'hui que si Nélaton avait apporté 

dans cette tentative l'invincible espérance et une sorte de sombre et fanatique énergie, il avait 

apporté en même temps ses mains empoisonnées, et tout un matériel opératoire pénétré de 

germes de mort. » 

Sous la pression de l'opinion publique, la population risquant de s'ameuter, l'Administration dut 

fermer la maison de santé. Nélaton, malgré son habileté et les exemples qu'il avait suivis en 

Angleterre, n'avait pu réussir. 

Je reviens aux débuts de l'ovariotomie à Paris. Leur histoire - dans laquelle je crois avoir joué 

un certain rôle - n'est pas très connue, et cependant il s'en dégage un grand enseignement, à 

savoir qu'il ne faut jamais croire à l'arrêt du progrès et ne pas trop se presser de condamner ceux 

qui vont un peu de l'avant. Je vous disais, je crois, que mes premières ovariotomies 

n'appartenaient pas précisément à ce qu'on appelait alors le faubourg Saint-Germain. Cela n'en 



 
 

valut que mieux pour l'opération et pour moi. 

Je me rappelle que ma première opérée - qui guérit, quoique son cas fût peut-être le plus grave 

de tous ceux que j'ai rencontrés depuis - était une Italienne. Sa guérison renversa littéralement 

mon maître Denonvilliers. Ce ne fut pas, comme vous devez le supposer à cause des difficultés 

opératoires que je rencontrai, et parce que nous étions à Paris ; ce fut surtout à cause de la 

nationalité de la malade. Denonvilliers professait, en effet, comme beaucoup d'autres, que si 

l'ovariotomie réussissait assez bien en Angleterre, cela tenait à la vigueur de la race anglo-

saxonne. « Il en sera peut-être de même, me disait-il, en Amérique, parce qu'on se trouvera dans 

des conditions assez analogues de race et de tempérament, mais on échouera toujours, je le 

crois, avec les races latines. Vous commencez à Paris, et par une italienne. Elle est sûre de son 

affaire. » 

Jules Péan, L'ovariotomie, extrait cité dans Archives des métiers, par Borgé J. et Viasnoff N., 

Michèle Trinckvel ed., Paris, 1995, p.123-129 
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