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INTRODUCTION

1



Le XXIe siècle marque un tournant dans la littérature française. En effet, la littérature du

siècle nouveau semble vouloir d’abord nous interroger sur la société et le monde qui nous entoure.

Beaucoup de romanciers s’inspirent alors de l’actualité pour écrire leurs ouvrages ; nous pouvons

dans ce cas parler d’une écriture du réel1, ou une écriture du constat : la fragmentation de la société

obligeant  l’écrivain à ne pas trahir  ceux et  ce dont  il  s’est  éloigné,  c’est-à-dire  la  famille,  une

origine, un mode de vie par exemple2. De ce fait, nous retrouvons un renouvellement des « formes

romanesques contemporaines3 » puisque les auteurs veulent nous faire voir autrement, c’est-à-dire

avec plus de lucidité, la société dans laquelle nous vivons : ce à quoi elle ressemble, ce qu’il s’y

joue, quels sont les divers comportements que nous y mettons en place et quels sont nos rapports

sociaux. La littérature actuelle vise à être transitive et à intervenir de manière directe et concrète sur

le monde, en posant des interrogations sur celui-ci4. L’auteur peut écrire à la fois sur lui-même mais

aussi prendre en charge une vision plus globale du monde, en se servant d’autres disciplines pour y

parvenir. C’est de cette façon qu’Olivier Adam a construit autour de son roman tout un discours

social  littéraire.  Ce  discours,  qui  se  construit  en  lien  avec  les  autres  disciplines  des  sciences

humaines et sociales telles que la philosophie, la sociologie ou encore la psychologie, a pour but de

faire passer un message au lecteur, de leur donner à voir le monde d’aujourd’hui. C’est par cette

interdisciplinarité  que  le  roman  contemporain  semble  s’affirmer  de  nos  jours,  le  succès  de  la

littérature contemporaine se manifestant dans le souhait des auteurs de nous montrer la réalité telle

qu’elle est. En effet, la littérature contemporaine n’a désormais plus besoin de héros, d’aventures,

de périples, d’actions spectaculaires ou d’enjeux incroyables pour faire parler d’elle. La réalité lui

suffit. Nous pouvons citer dans ce registre, parmi tant d’autres auteurs, Patrick Modiano, Philippe

Djian, Frédéric Beigbeder, Michel Houellebecq ou encore Virginie Despentes. Cette dernière qui

dans sa trilogie  Vernon Subutex5,  a su dresser une fresque contemporaine des individus et de la

société, en établissant un constat brute et non équivoque sur ceux-ci.  Elle aussi sait donner la parole

1 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, [2005], Bordas, Paris, 2008 : « C’est au 
tout début des années 1980 que la littérature renoue avec le réel. L’année 1982 voit la parution simultanée de deux 
livres aux titres étonnants pour l’époque : Sortie d’usine de François Bon et L’Excès l’usine de Leslie Kaplan. » 
p. 213, « Écrire le réel, ce n’est donc plus installer une “ histoire ’’ dans un cadre réaliste, mais aller directement vers
cette matérialité même du monde qui témoigne de ce qu’il fut et devient. » p. 227-28.

2 LAPACHERIE Jean-Gérard, « Écrire la langue française », dans Le roman français au tournant du XXIe siècle, [en 
ligne],  Université de Pau  et des pays de l’Adour, p. 191-202, consulté le 8 février 2017. 
URL : http://books.openedition.org/psn/1654.

3 BARON Alexandra, MAILLARD Marie-Paule, RENAULT Stéphane, La Littérature narrative et son 
développement au tournant du 21ème siècle, Académie de Versailles, 10 mai 2015 [en ligne], consulté le 8 février 
2017. URL : http://www.lettres-histoire.ac-versailles.fr/spip.php?article1137.

4 Propos repris de Alexandre GEFEN, dans l’émission de BOURMEAU Sylvain, « Un souci littéraire du soin », 
émission La suite dans les idées, France Culture, [en ligne], 23 décembre 2017, consultée le 11 avril 2018. URL : 
https://www.franceculture.fr/emissions/la-suite-dans-les-idees/un-souci-litteraire-du-soin.

5 Vernon Subutex est un roman de Virginie Despentes composé en trois tomes, sortis entre 2015 et 2017 (se référer à la
bibliographie). 
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à ses personnages pour nous faire voir, de manière colérique voire haineuse la construction du tissu

social et les relations qui se nouent (ou non) entre les individus. 

De cette manière, la littérature actuelle possède plusieurs fonctions, ainsi que l’a montré un

Colloque International sur les littératures du XXIe siècle, organisé à l’Université de St Andrews, en

2010 : de nombreux chercheurs venus de différents pays européens ont réfléchi sur cet aspect. Nous

retrouvons tout d’abord la fonction d’« écrire le futur», afin de mieux comprendre notre univers

pour anticiper l’avenir et se projeter dans l’évolution de la société. Ce thème est surtout dédié aux

ouvrages de science-fiction. Vient également la fonction de « faire face aux traumatismes » qu’ils

soient de l’ordre du passé ou plus récents. Cela nous amène à penser notamment aux attentats qui

ont touché récemment la France, l’Angleterre ou encore les États-Unis par exemple. L’écriture veut

dans ce sens tenter de comprendre les mécanismes de la violence voire de concevoir comment il est

possible d’en arriver à ce stade-là. La troisième fonction serait celle de « retravailler les genres »

littéraires, afin de mieux cerner les anciens genres avec ceux existant aujourd’hui et donc de les

renouveler à l’aune de notre temps. Enfin, et c’est peut-être dans ce cadre-là que nous pourrions au

mieux  situer  Olivier  Adam,  la  littérature  de  nos  jours  aurait  cette  fonction  de  « (re)-situer  les

identités6». 

***

Olivier Adam est un écrivain français, né le 12 juillet 19747 à Draveil près de Paris. Il a

grandi dans cette banlieue parisienne de l’Essonne avant de vivre à la capitale pour ses études et son

travail,  puis  de  s’installer  ensuite  à  Saint-Malo.  Après  des  études  en  gestion  d’entreprises

culturelles, il travaille brièvement dans le secteur de l’édition avant de se mettre lui-même à écrire.

Il publie son premier roman,  Je vais bien, ne t’en fais pas, en 20008. Ce roman fut écrit dans un

style bien atypique : court, témoignant d’une esthétique narrative familière et d’un niveau de langue

parfois argotique, voire vulgaire, intégrant les dialogues au sein du récit sans aucune ponctuation,

prônant  les  accumulations  et  les  listes  d’idées.  Ce premier  roman  annoncera  un  ton  d’écriture

particulier dont l’auteur fera également usage par la suite dans ses œuvres. C’est d’ailleurs plus par

son adaptation cinématographique en 2006 que ce roman fut connu. Olivier Adam a également écrit

quelques ouvrages destinés à la jeunesse, publiés pour la plupart à l’École des Loisirs. Parmi les

6 BARON Alexandra, MAILLARD Marie-Paule, RENAULT Stéphane, La Littérature narrative et son 
développement au tournant du 21ème siècle, op. cit.

7 Biographie d’Olivier Adam, Le Figaro, [en ligne], consulté le 7 février 2017. 
URL : http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/olivier-adam-15384.php.

8 BLANDIN Noël, « Olivier Adam », Journal de la République des Lettres, 3 juin 2017, [en ligne], consulté le 7 
février 2017. URL : http://republique-des-lettres.fr/10153-olivier-adam.php.
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plus connus nous retrouvons On ira voir la mer, publié en 2002, La Messe anniversaire, publié en

2003 et  Le jour où j’ai cassé le château de Chambord, publié en 20059. Olivier Adam a publié,

après Je vais bien, ne t’en fais pas10, une dizaine d’autres romans d’abord aux éditions du Dilettante,

puis aux éditions de l’Olivier et enfin aujourd’hui chez Flammarion. Nous retrouvons À l’ouest en

2001,  Poids  léger11 en  2002 (également  adapté  au  cinéma),  Passer  l’hiver en  2004 (adapté  au

cinéma en 2014 à partir de la nouvelle « Nouvel An » sans la participation de l’auteur12). Ce recueil

de nouvelles obtiendra d’ailleurs le Prix Goncourt  de la nouvelle.  Olivier  Adam a aussi  publié

Falaises en 2005, À l’abri de rien en 2007 (adapté au cinéma sous le titre Maman est folle13), Des

vents contraires en 2008 (adapté au cinéma en 201114), Kyoto Limited Express en 2010 tout comme

Le Cœur régulier  (adapté au cinéma en 201615),  Peine Perdue en 2014,  La Renverse  en 2016 et

enfin  Chanson de  la  ville  silencieuse en  janvier  2018.  Cela  prouve la  régularité  des  parutions

d’Olivier Adam et le souci de ce dernier ne pas se faire oublier aux yeux de ses lecteurs. De plus,

outre  les  adaptations  cinématographiques  déjà  citées,  Olivier  Adam  a aussi  été  scénariste  sur

d’autres films comme par exemple L’Été indien16 en 2008 ou Welcome17 en 2009, qui traitait, déjà à

cette époque, de l’immigration.

Si nous souhaitons situer plus précisément Les Lisières dans tout l’œuvre d’Olivier Adam, il

s’agit de son dixième roman. Ce roman fut extrêmement attendu pour figurer sur la première liste

du prix Goncourt et ainsi en obtenir le titre. Il n’en fut rien et d’ailleurs,  nombre de ses romans

figurèrent  sur  les  listes  pour  ce  prix  mais  jamais  Olivier  Adam  n’aura  obtenu  un  tel  succès.

Cependant, il a obtenu d’autres prix plus mineurs et a été couronné de la décoration du Chevalier

des arts et  des lettres18. Dans ses romans,  Olivier Adam aborde des thèmes forts,  souvent avec

brutalité et noirceur, mais toujours avec transparence et espoir. Ainsi, nous retrouvons les thèmes de

9 BLANDIN Noël, « Olivier Adam », Journal de la République des Lettres, op. cit.
10 LIORET Philippe [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Je vais bien, ne t’en fais pas [drame], 

France, Mars Distribution, 6 septembre 2006, 100 minutes.
11 AMÉRIS Jean-Pierre [réalisateur et scénariste], Poids léger [comédie dramatique], France, Pan Européenne 

Distribution, 9 juin 2004, 90 minutes.
12 BARBET Aurélia [réalisatrice et scénariste], COUSIN Christophe [scénariste], Passer l’hiver [drame], France, 

Shellac, 15 janvier 2014, 80 minutes (à partir de la nouvelle « Nouvel An » du recueil Passer l’hiver).
13 AMÉRIS Jean-Pierre [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Maman est folle (TV) [drame], France, 

France 3, 15 septembre 2007, 90 minutes (adaptation du roman À l’abri de rien).
14 LESPERT Jalil [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier, LAINE Marion, HUSTER Marie-Pierre, [scénaristes], 

Des vents contraires [drame], France, Universal Pictures International France, 14 décembre 2011, 91 minutes.
15 D’ALCANTARA Vanja [réalisatrice et scénariste], Le Cœur régulier [drame], Belgique, France, Canada, Condor 

Distribution, 30 mars 2016, 95 minutes.
16 RAOUST Alain [réalisateur], ADAM Olivier [scénariste], L’Été indien [divers], France, Shellac, 19 mars 2008, 100 

minutes.
17 LIORET Philippe [réalisateur], ADAM Olivier [scénariste], Welcome [drame], France, Mars Film, 11 mars 2009, 

110 minutes.
18 C’est une récompense pour les personnes qui se sont distingués par leur création artistique ou littéraire, ou par leur 

contribution au rayonnement du domaine des arts et des lettres en France et dans le monde. « Ordres des arts et des 
lettres », définition, [en ligne], consulté le 11 avril 2018. URL : https://www.medailles-officielles.com/ordres-
nationaux,ordre-des-arts-et-lettres,30,30,0.html.
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la maladie (anorexie, cancer, dépression, alcoolisme...), du suicide, de la perte d’un proche, de la

séparation, du couple, des relations entre enfants et  parents, de la politique et  de la société, de

l’identité.  Les  thèmes  évoqués  se  retrouvent  dans  chaque  roman  et  nous  pouvons  clairement

identifier  des  continuités  et  des  similarités  à  travers  les  différents  récits.  Par  conséquent,  nous

pourrions dire qu’au travers de ces sujets, Olivier Adam est un écrivain « du social » ou qui écrit sur

le social, mais c’est plutôt un terme qu’il rejette puisque, selon lui, il décrit juste la vie telle qu’elle

est : « [l]a littérature n’est pas là pour faire du bien ou du mal mais pour dire “ c’est comme ça ”. Le

lieu où on peut donner une vérité sur le monde, une vision ludique qu’aucun autre lieu médiatique

ne peut dévoiler19 ». Cependant,  son « livre n’est  pas un essai du tout.  C’est  un roman dans la

tendance  du  roman  contemporain  qui  est  d’essayer,  à  travers  le  destin  d’une  famille  ou  d’un

personnage  particulier  d’embrasser  une  vision  globale  sur  une  génération,  une  strate  de  la

population voire un pays tout entier20. » Ce roman a connu un certain succès éditorial, puisqu’il

représente une certaine image de la France d’aujourd’hui et « Olivier Adam porte un regard sans

complaisance sur le rôle de l’écrivain, de l’intellectuel et de l’artiste dans la société21...»

***

Ainsi, le roman Les Lisières fut publié le 18 août 2012, aux éditions Flammarion. C’est le

dixième roman d’Olivier Adam, et le plus long à ce jour avec 464 pages. Il met en scène un constat

basé sur les classes moyennes comme noyau dur de la France. Celles-ci, expulsées à leurs propres

marges et frontières, se retrouvent alors dans les banlieues, en périphérie des villes.  Les Lisières

propose une vision aiguë et sans condescendance de notre époque. Le roman raconte ainsi l’histoire

de Paul Steiner, écrivain en dérive, séparé de sa femme dont il est toujours amoureux, et qui doit

revenir dans sa banlieue d’origine auprès de sa mère malade. Entouré d’un père prêt à voter Front

National, d’un frère vétérinaire qui ne cesse de le remettre en question et d’un passé douloureux

dans sa banlieue d’enfance, il va se retrouver confronté à ce monde qu’il a toujours fui et qu’il a

toujours voulu oublier. Par des rencontres et un cheminement personnel, Paul Steiner trouvera des

réponses à son sentiment de vivre aux lisières de sa propre existence et de ne pas habiter réellement

ce monde. Par une écriture franche et sans concession, parfois brutale et au vocabulaire familier,

mêlant le psychologique au social, usant des stéréotypes et des clichés, Olivier Adam nous interroge

19 VEINSTEN Alain, Chronique « Du jour au lendemain », France Culture, [en ligne] 7 septembre 2012, consulté le 
28 mars 2017.

20 Rentrée littéraire Flammarion 2012 – Interview d’Olivier Adam, [en ligne] consulté le 6 février 2018, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=ER78Ro8blMo.

21 SIMÉONE Christine, « Olivier Adam : son meilleur roman », France Inter, [en ligne], 17 août 2012, consulté le 11 
avril 2018. URL : https://www.franceinter.fr/info/olivier-adam-son-meilleur-roman.
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sur  toute  une  société  française  qui  vit  en  périphérie  de  sa  propre  existence.  Cette  notion  de

périphérie, reliée à un sentiment de non-appartenance, d’absence, sera d’ailleurs le fil conducteur du

roman, que ce soit sur l’homme en général, sur les sentiments propres au narrateur, ou à l’écrivain

lui-même. C’est un voyage aux bordures des vies que nous offre Olivier Adam dans ce roman :

« [c]’est en écho à la France d’aujourd’hui, détaille-t-il. La société est dans le désarroi, les gens se

retrouvent à vivre dans des lieux sans racine, à la périphérie de tout22. » Les vies quotidiennes sont

bancales  et  parfois  banales,  mais  nous  ouvrent  aux  différences,  heurtent  nos  cœurs  et  nos

consciences,  individuels  ou  collectifs.  Olivier  Adam  ressemble  fortement  à  son  personnage

principal Paul Steiner. Dans une chronique présentée par Alain Veinstein, « Du jour au lendemain »,

la  question de ce rapport  étroit  lui  est  d’ailleurs posée.  Olivier Adam répond qu’il  s’agit  de la

création d’un double, d’un avatar romanesque (et donc fictionnel), mêlant le Je du narrateur au Je de

l’auteur. Olivier Adam se met ainsi à nu, se raconte et prend la parole pour laisser entendre non pas

seulement la voix du personnage fictif mais aussi bien sa propre voix, brouillant ainsi les pistes

entre sa vérité et celle de son personnage. C’est alors un rapport au monde rempli de contradictions,

avec ses bons et ses mauvais côtés, qu’il décrit dans l’univers fictionnel qu’est le roman23. Olivier

Adam aime à jouer de cette ambiguïté entre lui-même et ses personnages. Il possède d’ailleurs un

souci de la représentation de soi assez important, cultivant une certaine image médiatique qui mêle

un caractère sauvage (notamment avec son exil de Paris vers la Bretagne) et un physique instable (il

a pesé jusque 110 kilos qu’il a perdu lors de l’écriture des Lisières). De ce fait, ce roman est celui

d’une nouvelle écriture ; c’est le plus long de tous ses livres et son style, plus libre, plus intime,

nous fait découvrir les tourments de l’auteur. Toujours dans cette même chronique citée ci-dessus,

Olivier Adam nous rapporte  qu’il  avait  une plus grande ambition,  à la  fois  sur l’ampleur  et  la

longueur du livre, mais également sur l’envie de résoudre ce problème qu’est de relier l’intime et le

collectif, l’homme et la société. Ainsi, de se libérer du pacte autobiographique tout en se laissant

aller à la fiction24. De plus, dans Les Lisières, nous pouvons retrouver l’intégration des « [d]ialogues

urbains / ruraux25 » ainsi que les « schémas de famille26 ». Toutes ces diverses fonctions sont alors

liées à la littérature de notre siècle, puisque : « tout romancier se fait le scripteur d’un univers fictif

particulier, régi par un système complexe de lois propres qui réfractent le monde réel. Le romancier

peut alors être considéré, d’une part, comme un sociologue spécialiste de ce monde fictif, et, de

22 CHERLONEIX Karin, « Roman. Rencontre avec Olivier Adam, écrivain des “ Lisières ’’  », Ouest France, 15 
octobre 2013, [en ligne], consulté le 7 février 2017. URL : http://www.ouest-france.fr/culture/livres/roman-
rencontre-avec-olivier-adam-ecrivain-des-lisieres-349419  .

23 VEINSTEN Alain, Chronique « Du jour au lendemain », op. cit.
24 Ibid.
25 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ” », saison 10, [en ligne], consulté le 11 

janvier 2018, URL : https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/saison-10/374501-la-grande-librairie.html.
26 Ibid.
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l’autre, comme un apprenti sociologue du nôtre27. » De ce fait, ce qui nous intéresse à travers ce

roman est d’arriver à mieux comprendre et à mieux cerner le monde qui nous entoure, mais aussi de

réussir à se plonger dans un univers fictif tout en sachant que nous sommes proches de la réalité et

que la vérité se cache dans chaque page.

***

Par conséquent, la problématique que nous pouvons dégager de ce travail est de s’interroger

sur la construction du discours social dans l’œuvre littéraire  Les Lisières d’Olivier Adam. Quels

points de vue sont mis en jeu pour construire un discours romanesque dont l’enjeu est la mise en

avant des fragilités de l’homme contemporain et de la société dans laquelle il évolue ? Quels outils

et quels procédés sont utilisés pour mettre en évidence ces fragilités, et aussi pour brouiller les

repères énonciatifs au sein du récit ? À partir de quels usages stylistiques comme les clichés, les

stéréotypes ou les formules de généralisations le discours se construit-il afin de mettre en place un

discours social ? Et enfin, dans quelle mesure Olivier Adam s’intègre-t-il lui-même au roman et

questionne alors la position de l’écrivain dans notre société ?

Pour répondre à ces questions nous allons dans un premier temps analyser la fiabilité du

« je »  fictionnel  dans  l’œuvre,  et  ainsi  observer  comment  s’articule  l’énonciation d’un discours

social. Pour cela, nous verrons en quoi l’énonciation est ambiguë dans le roman puisqu’elle se situe

entre objectivité et subjectivité, puis nous observerons comment se partagent le réel et la fiction au

sein du récit dans un roman de rupture face aux précédents romans de l’auteur. Dans notre dernier

point, nous nous attarderons sur la position de l’écrivain dans et hors du récit. 

Dans un deuxième axe, plus sociologique, nous tenterons de voir comment est mis en avant

l’aspect social du roman, avec un constat des maux de notre société. Pour cela, nous analyserons en

quoi l’œuvre de fiction est un support de représentation des conflits sociaux, puis nous verrons de

quelle manière  Les Lisières est un roman pessimiste sur la nature humaine,  hantée par diverses

maladies. Enfin, dans un dernier point, nous nous questionnerons sur l’importance, la cohérence et

la concordance des noms et des lieux dans les différents romans d’Olivier Adam.

27 DIRKX Paul, Sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin/HER, coll.cursus lettres, 2000, p. 37.
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PARTIE 1 :

L’ambiguïté du Je : une

énonciation entre souci
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PARTIE 1 

Tout le roman d’Olivier Adam tend à cette ambiguïté d’un point de vue à la fois objectif,

c’est-à-dire le récit raconté d’un point de vue assez neutre et généralisant par le narrateur ; et où

l’œuvre de fiction prend sa place, et d’un point de vue subjectif ; celui du narrateur, Paul Steiner, en

pleine névrose, qui ne perçoit pas la vie d’un côté neutre mais par le voile d’une dépression qui

l’habite et où l’œuvre s’approche alors plutôt d’une écriture du réel comme nous le verrons plus

loin. Ainsi, l’œuvre de fiction sert de support, de base d’expression, au propos objectif, en adoptant

une syntaxe sociologique et des généralisations destinées à mettre à distance le lecteur, ainsi que

nous le constaterons.

1) Le narrateur est-il fiable ? : l’ambivalence du ou des point(s) de vue, 

narrateur ou auteur ?

La présence d’un « Je » assumé donne une approche subjective à la réalité et nous pose la

question de la fiabilité du narrateur. Il est en effet difficile de distinguer si le narrateur est objectif et

nous fait part uniquement d’une fiction ou si des éléments du texte sont apparentés à la personne de

l’auteur. Le positionnement du narrateur au sein d’un roman en « je » est complexe, car il est plus

facile pour le lecteur de l’associer à l’auteur qu’à un personnage :

nous pensons  que  les  auteurs  ont  une  connaissance  privilégiée  de  leurs  personnages  et  des  événements
auxquels ils participent, et nous pensons aux narrateurs comme à des auteurs, ou alors nous les considérons
comme  des  instances  vaguement  apparentées  à  la  catégorie  des  auteurs.  Il  est  naturel,  pour  nous,  de
commettre cette deuxième erreur ; car pour nous l’auteur est responsable du texte que nous avons devant
nous, et le narrateur est quelqu’un dont il est fictionnel de dire qu’il est responsable du texte que nous avons
devant nous28.

Nous  pouvons  aisément  faire  l’hypothèse  que  le  narrateur  est  proche  de  l’écrivain,  tant  les

caractéristiques et certains faits de sa vie amènent à le penser. Olivier Adam joue alors avec cela,

d’autant plus que :

Le romancier réaliste décrit une société, et l’homme dans cette société, volontairement et explicitement, avec
le souci de l’exactitude historique et sociale. Le romancier non réaliste le fait sans le vouloir. Il croit peindre

28 CURRIE Gregory, L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-fiables et œuvres non-fiables, [en ligne], trad. 
LOUIS Annick, Université de Nottingham, Vox-poetica, Lettres et sciences humaines, 2004, p. 134-138, consulté le 
23 octobre 2017. URL : http://www.vox-poetica.org/t/articles/currie.html.
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l’homme en général ; en fait, le plus souvent, il peint l’homme qu’il connaît le mieux : celui de sa société
étroite... Tout roman est une condensation et une dramatisation. Et il y a une histoire des procédés et des
techniques du roman comme il y a une histoire psychologique et sociale du roman29...

Ainsi,  nous  pouvons  penser  qu’Olivier  Adam serait  un  romancier  involontairement  réaliste,  et

peindrait cet homme « qu’il connaît le mieux » dans le roman Les Lisières, ce qui pose la question

de ce potentiel avatar romanesque créé par l’auteur. De ce fait, il convient de voir si ce narrateur,

Paul Steiner, est réellement un personnage à part entière dans le roman ou s’il n’est qu’un support

pour Olivier Adam de parler de lui-même de façon détournée.

a) « Je est un autre » ; mise en avant d’une hétérogénéité énonciative

« Je est un autre » comme nous dit Rimbaud. Le « je » est multiple, l’identité est instable et

les points de vue pluriels. Ainsi, nous nous demandons qui dit réellement « je » dans Les Lisières :

s’agit-il d’un « je » totalement objectif, celui d’un un personnage fictif intégré dans le récit, ou d’un

« je »  qui  tend  vers  la  subjectivité  de  l’auteur ?  Certes  le  personnage  est  inventé,  mais  ses

caractéristiques sont si particulières que nous pouvons nous poser la question de cette légitimité

fictionnelle.  D’après  Maurice  Couturier ;  « [l]e  roman  moderne  sera  donc  habité  d’entrée  par

plusieurs  énonciateurs  entre  lesquels  l’auteur  réel  distribuera  ses  effets  de  voix  et  aussi  ses

désirs30. »  De cette  manière,  nous pouvons penser  que c’est  le  cas  ici  puisque Paul  Steiner,  le

narrateur et personnage principal du roman, est un être totalement névrosé, hermétique à ce qui

l’entoure.  Il vit  comme  dans  une  bulle  de  pessimisme  et  de  psychose.  C’est  un  personnage

déséquilibré. Or, il s’avère que c’est à lui que l’auteur donne l’entière parole en lui attribuant un

« je » énonciatif. Doit-on alors se fier au regard de Paul, ou  existe-t-il un autre énonciateur, par

exemple l’écrivain, par le biais d’autres instances, qui fait entendre sa voix dans le roman, faisant

ainsi apparaître la notion de polyphonie ? Il est vrai en effet que « [l]a “ complexité énonciative ’’

est à la mode [dans le roman contemporain] : distanciation, degrés de prise en charge, dénivelés ou

décalages énonciatifs, polyphonie, dédoublement ou division du sujet énonciateur31... » Ainsi, pour

rendre  compte  de  cette  hétérogénéité  énonciative32,  plusieurs  procédés  stylistiques  peuvent  être

29 ZÉRAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 10 (note qui fait référence à 
« Meyerson, Quelques aspects de la personne dans le roman, 1951).

30 COUTURIER Maurice, La Figure de l’auteur, collection Poétique, Seuil, Paris, 1995, p. 73.
31 AUTHIER-REVUZ Jacqueline, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, [en ligne], V19, n°73, 1984, p. 98-

111, consulté le 23 octobre 2017. URL : http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1984_num_19_73_1167.
32 GOIN Emilie, « Narrateur, personnage et lecteur. Pragmatique des subjectivèmes relationnels, des points de vue

énonciatifs et de leur dialogisme », Cahiers de narratologie, [en ligne], 25 | 2013, consulté le 8 janvier 2018. URL :
http://narratologie.revues.org/6797.
« le concept de PDV s’avère être un outil adéquat pour analyser les phénomènes d’hétérogénéité énonciative, c’est-
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utilisés, comme les discours rapportés, le monologue intérieur, qui est le « pendant psychique du

discours direct libre33 », ou encore l’usage des clichés et des stéréotypes que nous allons aborder

plus loin dans cette partie. 

Ainsi, l’utilisation du discours rapporté tend à donner une illusion d’objectivité dans le récit

et il est aussi souvent utilisé par l’auteur pour mentionner des faits. Voici quelques exemples tirés du

roman : « Sarah m’a demandé combien de temps je comptais rester là-bas. Je n’en savais rien, tout

dépendait de ce que j’allais y trouver34. » Ici, le narrateur ne fait que rapporter de manière indirecte

la question qui aurait pu être : combien de temps comptes-tu rester là-bas ? Parfois le discours direct

se fait avec une intégration de guillemets comme pour marquer une rupture dans le récit : « “ - Tu

n’es jamais là, disait toujours Sarah. Vivre avec toi c’est vivre avec un fantôme […] ’’ » (L : 23) ou

encore « “ Elle n’est plus là ’’, m’avait dit ma mère pour m’annoncer la nouvelle » (L : 24), « “ Ils

ne devraient pas trop souffrir de ton absence, avait dit Sarah le jour où elle m’avait annoncé sa

décision. Ils y sont habitués. ’’, avait-elle précisé dans un sourire moqueur. » (L : 28) Il s’agit de

comptes rendus des pensées du narrateur qui se souvient de discussions qu’il a eues avec sa mère et

sa femme. De plus, dans un autre passage, nous retrouvons un discours où le narrateur imagine une

discussion potentielle qu’il aurait pu avoir avec sa femme, créant ainsi un discours rapporté mais

imaginé :

J’ai pensé à Sarah, à la conversation que nous aurions pu avoir à leur sujet.“ Mais de qui parles-tu ? m’aurait-
elle dit. Arrête de ranger les gens dans des cases. Arrête avec ces archétypes. Toi qui détestes quand on te
demande :  Alors,  comment  sont  les  Chinois ?  Comment  sont  les  Japonais ?  Toi  qui  dis  détester  les
généralités, arrête...’’ (L : 214)

Parfois,  le  dialogue  est  inséré  sans  aucun  marquage  typographique,  comme  s’il  faisait  partie

intégrante  du  récit :  « [j]’ai  prononcé  son  nom et  la  sécheresse  de  sa  voix  m’a  douché.  Je  la

dérangeais. Elle était au travail. Était-ce urgent ou cela pouvait-il attendre ? » (L : 321) ou encore :

Sarah a raccroché après m’avoir dit qu’elle rentrerait tard ce soir et ne pourrait me parler avant demain, mais
pas trop tôt si je voulais bien parce qu’on serait dimanche et qu’elle comptait bien faire la grasse matinée,
maintenant  que  je  n’étais  plus  là  pour  la  réveiller  aux  aurores,  au  prétexte  qu’il  fallait  profiter  de  tel
coefficient de marée, de telle inclinaison de la lumière sur telle dune piquée d’oyats, tel isthme, tel aber. (L :
232)

Nous voyons ici,  à travers le discours indirect introduit  par l’expression « après m’avoir

dit » et la proposition subordonnée « qu’ », que le narrateur exprime des paroles qui ont eu lieu en

amont de leur écriture sur le papier et du moment présent d’énonciation, puisque Sarah a en effet

à-dire le fait qu’un énoncé puisse contenir les PDV de plusieurs énonciateurs pris en charge par un même locuteur. »
33 GOIN Emilie, « Narrateur, personnage et lecteur. Pragmatique des subjectivèmes relationnels, des points de vue

énonciatifs et de leur dialogisme », op. cit.
34 ADAM Olivier, Les Lisières, ¨Paris, Flammarion, 2012, p. 15. Désormais « L » dans la suite du mémoire.
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déjà raccroché le téléphone. Il rapporte alors des paroles en offrant une sensation de distance avec

l’interlocuteur  –  qui  n’est  plus  au  bout  du  fil.  Ce  type  de  discours  s’adapte  parfaitement  à  la

narration et donne ainsi une certaine fluidité à la lecture. 

Dans une autre forme de discours rapporté, nous retrouvons l’utilisation du monologue par

le personnage de Paul Steiner qui est en proie à divers questions et tourments. Nous en retrouvons

par exemple à la page 16 de « J’ai acquiescé » à « un jour la haïr », à la page 27, de « Je suis sorti et

j’ai marché jusqu’à la maison » à « trop de forces avaient déjà été laissées dans la bataille » à la

page 28, à la page 36 de « J’avais quitté » à « me tirant une balle dans la tête ? ». Ces monologues

permettent  d’insister  sur  l’état  de  solitude  du  narrateur,  sur  ses  états  d’âmes  plutôt  troubles  et

sombres.  Nous  en  retrouvons  aussi  aux  pages  230-231  de  « Je  suis  resté  un  moment  dans  la

chambre vide » à « que j’allais bientôt regagner le centre de ma vie. » Puis nous constatons un

monologue digressif à la page 214, de « Bien sûr j’étais chez mes parents » à « dans un carton ne

cessait de me hanter » (L : 215). Il s’agit ici de l’envie du narrateur de parler d’une photo à son père

mais où, finalement, il dérive sur tout autre chose et en vient à parler de lui-même. Dans cet extrait,

tout est écrit sans interruption, en une seule et très longue phrase. Ce style nous le retrouvons aussi à

la page 186, se déroulant sur une page entière, même s’il est plus difficile de désigner le passage

comme un monologue bien qu’il s’agisse effectivement d’un retour sur soi-même. Ce passage va de

« J’aurais tout donné pour reprendre les choses au bon endroit » jusqu’à « et ne tenait qu’à un fil ».

Enfin, un dernier monologue, assez court, est identifiable : il clôture le roman, comme une sorte de

résumé et de passage à une autre existence (voire une suite de roman que nous pourrions imaginer) :

Mon père m’a demandé ce que j’allais faire au Japon. […] Qu’aurais-je pu répondre ? Que j’allais là-bas
parce que, malgré la catastrophe, il me semblait que c’était désormais mon seul refuge, la seule destination
possible ? Qu’il me fallait vérifier que tout n’avait pas été dévasté, effacé, qu’en dépit de tout quelque chose
vivait encore ? Et que ce faisant je croyais pouvoir vérifier qu’en moi aussi tout n’était pas encore dévasté,
que la vie battait encore et que la reconstruction était possible ? Que j’avais besoin de mettre le plus de
distance entre la France et moi, que je fuyais la Maladie, que je fuyais mes racines, mon enfance, Guillaume,
la banlieue, que je tentais ainsi de me retrouver, de me réconcilier, de trouver ma juste place, au bord extrême
du monde, à sa périphérie, dans un pays auquel je n’appartenais qu’à la marge, aux lisières... ? Que les îles
avaient toujours été pour moi des abris où me cacher et reprendre des forces ? Que j’avais joué mes dernières
cartes aux finistères et que j’avais perdu ? Qu’il me fallait repartir ailleurs, dans un endroit presque neuf où
tout serait à inventer ? Que confusément j’avais l’impression que c’était le seul endroit où Sarah accepterait
peut-être un jour de me rejoindre et de reprendre les choses là où on les avait laissées  ? Qu’aurait-il compris à
tout ça ? (L :  453-454)

En clôture de ce passage nous remarquons l’emploi de la figure rhétorique de la prétérition. Il s’agit

du  fait  que  nous  déclarons  « passer  sous  silence  une  chose  dont  on  parle  néanmoins  par  ce

moyen35. »  Le narrateur fait donc, ici, mine de ne pas dire à son père la véritable raison de son

départ, mais il le dit malgré tout au lecteur. Nous passons alors d’une situation d’interlocution entre

35 Définition de prétérition, Dictionnaire Larousse, [en ligne].
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le personnage-narrateur et un autre personnage, à une autre situation d’énonciation, qui se produit

entre le narrateur-auteur et le lecteur. En effet, si le narrateur ne parvient pas à dialoguer avec ses

proches, en revanche, c’est au lecteur qu’il dit tout et ce dernier est ainsi le mieux placé pour le

comprendre.

En ce qui concerne l’emploi des temps, Olivier Adam mélange par exemple le conditionnel

passé et le plus-que-parfait, qui sont des temps du récit, et le passé composé, qui est lui le temps du

discours,  troublant  ainsi  le  lecteur  dans  sa  lecture.  En  mélangeant  de  cette  manière  les  plans

d’énonciations ce sont toutes les situations d’énonciations qui elles-même varient au sein du récit.

Prenons par exemple le passage suivant, qui montre que le narrateur possède encore à l’esprit le

jour et le moment de cette action, et qu’elle reste encore bien présente en lui lorsqu’il écrit ces

lignes : « [j]’étais prêt à sauter. Je l’aurais fait. Je jure que je l’aurais fait si une main ne s’était pas

posée sur mon épaule. J’ai sursauté. » (L : 25)

Nous  allons  voir  maintenant  en  quoi  ce  « je »  pluriel  n’est  en  fait  qu’une  approche

subjective  de  la  réalité,  puisqu’« [a]u  nombre  des  caractéristiques  de  la  production  narrative

contemporaine (plus exactement celle des deux dernières décennies), le recours marqué aux formes

de l’intime et, plus largement, la prise en charge du récit par une parole subjective, celle d’un ou de

multiples “ je ’’, sont fréquemment signalés par la critique36. »  Nous savons donc que le narrateur

est  ainsi  le  personnage  principal  de  l’histoire ;  Paul  Steiner.  Cependant,  Paul  Steiner  est  un

personnage fragile, névrosé, ce qui nous amène à nous demander si le regard qu’il porte sur tout ce

qui  l’entoure  et  donc  qu’il  nous  offre  à  nous  lecteurs,  n’est  pas  un  point  de  vue  biaisé,  car

totalement subjectif.

Que le narrateur, Paul Steiner, emploie un « je » donne forcément au lecteur un sentiment de

vérité  vis-à-vis de ce qu’énonce le personnage, une envie de croire en ses propos alors que celui

n’est en rien lucide sur ce qu’il dit et ce qu’il pense. Tout dans son être est déformé, à la fois par les

événements de la vie auxquels il fait face mais aussi par les positions excessives qu’il porte sur la

société et les hommes : « [j]e n’étais pas dupe de mes propres mensonges. »  (L : 41)

36 FORTIER Frances,  MERCIER Andrée,   « Savoir  retenu  et  savoir  manquant.  Quelques  enjeux  de  la  narration
omnisciente  dans  le  récit  contemporain », Cahiers  de  Narratologie [En ligne],  10.1 | 2001,  mis  en  ligne  le  19
novembre 2014, consulté le 23 octobre 2017. URL : http://narratologie.revues.org/6976.
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b) Stéréotypes et clichés ; médiateurs rhétoriques entre l’individu et la société

Pour pluraliser ces énonciations que nous venons de voir précédemment, Olivier Adam  a

également  recours aux  stéréotypes  et  aux  clichés  qui  servent de  médiateurs  rhétoriques  entre

l’individu et la société. Tout d’abord, il convient de définir ce que sont les stéréotypes et ce que sont

les clichés : « [l]e cliché, dans sa dimension critique de langage reçu, répété, et commun, est une

notion qui se développe véritablement qu’au XIXe siècle37. » Ainsi, c’est une notion assez récente et

bien adaptée à notre société contemporaine. De plus, « les clichés et les stéréotypes jouent un rôle

fondamental : comme médiateurs entre individus et société, comme filtres et traces, dans le texte

littéraire,  de  la  socialité38. »  Ils  sont  là  pour  « dénonce[r] la  banalité,  le  préjugé,  les  fausses

évidences.  L’analyse  des  stéréotypes  et  des  clichés  vise  à  démystifier  tout  ce  qui  entrave  les

relations interpersonnelles, la libre appréhension du réel, l’originalité et la novation39. » Le cliché

est ainsi « à la base de l’interaction sociale et de la communication et […] qui sont à la source du

travail littéraire40. » Concernant les stéréotypes, ils sont nécessaires à notre société à la fois pour

l’appréhender voire mieux la comprendre mais aussi ils nous permettent de construire un regard sur

celle-ci : « [à] la croisée des sciences sociales et des études littéraires, il [le stéréotype] se définit

comme une représentation sociale, un schème collectif figé qui correspond à un modèle culturel

daté41. » Les stéréotypes se construisent par l’articulation entre le moi et l’autre, à la différence du

cliché, qui lui est un procédé purement littéraire, qui désigne sous une forme figée une certaine

réalité. Ainsi, toutes « [c]es images dans notre tête relèvent de la fiction non parce qu’elles sont

mensongères, mais parce qu’elles expriment un imaginaire social42. » Nous retrouvons alors dans le

roman beaucoup de ces procédés :  « [t]outes ces phrases qu’on se jure de ne jamais prononcer ni

entendre,  toutes  ces  formules  qui  font  que  parfois  la  vie  ressemble  à  son propre  cliché,  figée

d’avance dans des schémas éculés, si rebattus qu’on a du mal à croire qu’on la vit vraiment, au

premier degré. » (L : 336-37) Voyons alors comment Olivier Adam use de la langue des stéréotypes

et des clichés à l’intérieur de son roman et demandons-nous dans quelle mesure le personnage de

Paul Steiner et l’auteur qu’est Olivier Adam croient-ils en ces clichés. Ainsi, en s’interrogeant sur ce

personnage,  c’est  aussi  une  interrogation  envers  les  pensées  et  les  avis  de  l’auteur  que  nous

questionnons. 

Tout d’abord, beaucoup des jugements du narrateur portent sur les classes sociales, sur leurs

37 AMOSSY Ruth, HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés, Armand Colin, Paris, 2014, p. 10.
38 Ibid., p. 67.
39 Ibid., p. 118.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 64.
42 Ibid., p. 26.
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inégalités, leurs différences. Par exemple ici dans l’extrait suivant avec un cliché sur les « bobos »,

donnant lieu à un conflit entre Paul Steiner et son père :

qu’est ce que tu leur reproches exactement, aux bobos? De manger des sushis ? De voter à gauche ? D’être
écolos ? D’avoir assez de fric pour se payer un voyage par an ? De lire Télérama ? De trier leurs déchets ?
D’aller voir des films en VO? De s’en battre les couilles de l’identité française? De pas avoir peur des Noirs
et des Arabes ? C’est quoi le problème? J’avais haussé la voix. Depuis toujours ces conneries sur les bobos,
la soi-disant bien-pensance de gauche, qualifiée aussi de pensée unique, alors que la droite gouvernait le pays
et diffusait ses idées dans la plupart des journaux et des médias de ce pays (L : 212)

L’énumération des éléments caractérisant  les « bobos » avec la forme interrogative compose un

espace clos et interroge à la fois le père de Paul Steiner mais aussi le lecteur sur les caractéristiques,

réelles  ou  non,  de ces  personnes-là,  qui  se  voient  opposées  à  « la  droite ».  De  surcroît,  nous

retrouvons des stéréotypes et des clichés sur les catégories socioprofessionnelles des personnages

du roman, tels que les chômeurs : « à part du ménage deux heures par jour ils n’avaient rien à lui

proposer chez Pôle Emploi, alors qu’est-ce que je voulais, il restait toute la journée à l’appartement

à  s’enfiler  des  bières  en regardant  la  télé,  ou alors  il  allait  au bar  PMU gratter  des  tickets  de

Banco. »  (L :  38)  Nous  constatons  ici  que  le  chômeur  est  associé  à  des  caractéristiques  plutôt

péjoratives, qui sont ne rien faire de sa journée et tenter de gagner de l’argent par un autre biais. Il

semblerait qu’Olivier Adam ne fasse qu’en fait réitérer la vision des chômeurs dans notre société,

afin de donner une image attendue au lecteur. Les chauffeurs de taxi ne sont pas en reste eux non

plus : « [i]l était chauffeur de taxi et la preuve vivante qu’un taxi de gauche ça pouvait exister. » (L :

31) Si en réalité ici le métier de chauffeur de taxi est associé, de manière détournée, à un vote

politique à droite, ce stéréotype est bien contredit par « ça pouvait exister », comme une exception à

la pensée commune, et  donc au cliché commun. Cependant,  si  ici  le  personnage se refuse aux

stéréotypes  et  s’oppose alors  au  discours  du père de Paul  Steiner  et  à  celui  du personnage du

chômeur, il se pourrait qu’en représentant « l’exception qui confirme la règle », ce personnage soit

alors lui-aussi intégré dans une image stéréotypée. Nous retrouvons aussi un cliché plus généralisant

et mélangeant divers métiers aux fonctions et  à la gratification différentes : « [d]ans les sanitaires

des  routiers  se rasaient  face aux grands miroirs,  des  commerciaux rajustaient  leur  cravate,  une

grosse femme noire récurait les chiottes, un instant je me suis demandée ce qui les faisait tenir

tous. »  (L :  36)  Ce  cliché  associe  de  manière  totalement  arbitraire  et  sans  explications  les

commerciaux à leur cravate, les femmes de ménage à la couleur de leur peau. Le narrateur, s’il sait

repérer les stéréotypes, est alors lui-même sous leur influence. Les relations dans les hôpitaux sont

elles  aussi  passées  sous  le  règne  du  stéréotype :  « putain,  quand  même,  le  chef  de  service  et

l’infirmière, comment pouvait-on être aussi prévisibles, nager à ce point en plein cliché » (L : 311).

L’image du cliché est alors explicitée au sein même de la phrase. Le métier d’écrivain n’échappe
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pas non plus à ces catégorisations : « tous ces livres menteurs lui  faisaient mal,  tous ces livres

vantant  une  vie  qui  n’existait  pas,  et  que  ne  menaient  même  pas  ceux  qui  la  louaient,  petits

fonctionnaires de l’écriture comme j’en étais un moi-même n’est-ce pas. » (L : 325) Ainsi, le métier

d’écrivain  n’est  pas  décrit  selon  un  point  de  vue  avantageux,  avec  « petits  fonctionnaires  de

l’écriture » qui écrivent des livres qui « lui faisaient mal » – ici le narrateur reprenant alors la parole

d’autrui. L’emploi d’un ton un peu ironique avec « n’est-ce pas », introduit sous forme de question

rhétorique, sonnant alors comme une affirmation, montre comment l’individu seul se construit dans

une globalité. De ce fait, l’écrivain s’inclut alors dans cette généralisation en toute lucidité, même

s’il  tente  de  s’en  échapper :  « [b]ien  sûr  les  artistes,  et  les  artistes  réputés  de  surcroît,  étaient

forcément  cokés  à  mort,  forcément  dans  les  brumes  du shit  du matin  au  soir. »  (L :  282)   La

généralisation se met en place ici avec « bien sûr » qui sonne comme une évidence puis la reprise de

« forcément » qui montre que le narrateur appuie sur ce cliché sans pour autant y croire entièrement.

De plus, Olivier Adam, par la voix donnée à son personnage, n’hésite pas à critiquer le monde – ici

de l’édition (mais tout aussi bien comme le monde social ou le monde de ses parents par exemple)

–, auquel il appartient :

Tout suintait cet esprit de sérieux, cette tristesse froide particulière au monde de l’édition littéraire. Les rares
membres à tenter de s’extraire de cette poisse, à mettre un peu d’élan et de joie dans tout cela n’étaient
malheureusement qu’une bande de dandys narcissiques qui ne rêvaient au fond que de télévision. (L : 410)

Nous remarquons l’emploi d’un champ lexical plutôt négatif avec « tristesse froide », « poisse », et

« malheureusement ».  L’exception  constatée,  avec  « les  rares  membres »,  tente  de  s’opposer  au

cliché mais elle est rapidement atténuer par « tenter de s’extraire », qui signifie qu’ils n’y arrivent

pas forcément. Le négation restrictive « ne […] que » réduit alors l’exception à un autre jugement

péjoratif, avec « narcissiques » et « télévision » notamment. Les individus de manière générale sont

également  stéréotypés  dans  Les  Lisières.  Les  Parisiens  sont  définis  comme  des  individus  peu

sympathiques : « [n]os voisins les plus proches n’étaient jamais là. C’étaient des Parisiens qui ne

venaient qu’aux vacances, des gens qui vous saluaient à peine d’un léger coup de menton » (L : 27).

Les vieilles femmes sont dépeintes de manière superficielle notamment  via la compagnie de leur

caniche : « dans le couloir j’ai croisé deux vieilles pimpantes et parfumées qui papotaient joyeuses,

précédées de caniches toilettés. » (L : 131) Les personnes en surpoids sont elles aussi passées au

crible du narrateur :  « Vincent ? Mais il était énorme, même moi je sais ça. Tout le monde disait

qu’il finirait haltérophile ou déménageur. Et il est devenu déménageur... » (L : 215) Le « tout le

monde » insiste bien sur le caractère généralisant de la pensée partagée par tous. Si le narrateur

reprend simplement tous les clichés et tous les stéréotypes présents dans notre société, comme dans

les médias ou les discussions de comptoirs, nous ne savons pas dans quelle mesure il pense que
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ceux-ci possèdent une part de vérité ou non. Une autre catégorie de stéréotypes et de clichés, très

présente dans le roman, est  celle qui porte sur les lieux d’appartenances.  Nous retrouvons bien

évidemment un jugement peu envieux sur la banlieue pavillonnaire et ceux qui l’habitent :

Un centre-ville aux odeurs de viennoiseries industrielles et de vêtements fouillés, d’hypermarché et de pop-
corn sur  les sièges  des  multiplex. Un centre-ville  de plantes  grasses et  de fontaines  en faux  marbre,  de
vitrines et de lumières crues, de selfs et de salles de bowling. (L : 42)

Nous notons le champ lexical de la petite bourgeoisie avec « industrielles », « faux », « crues » : les

adjectifs s’opposent à « artisanales »,  « vrai », « tamisées », qui connoteraient eux une catégorie

sociale aisée. La banlieue est dépeinte sous un mauvais œil, d’autant plus accentué avec le détail des

« vêtements fouillés » qui fait penser aux vols qui peuvent avoir lieu dans ces endroits ou encore

aux contrôles de police plus fréquents envers les habitants de ces banlieues. De plus, des « odeurs

de viennoiseries industrielles » ne laissent pas penser à un cœur de ville paisible, avec une véritable

boulangerie  par  exemple.  Il  s’agit  donc  de  montrer  combien  cela  connote  la  médiocrité  et

l’influence que celle-ci a sur les habitants. Ces derniers vivent dans la mixité sociale et certains des

leurs ne semblent pas acceptés par tous au sein de la population en général : « qu’il vive dans la cité

et arbore un visage clairement métis ne jouait visiblement pas en sa faveur. » (L : 77) Il semblerait

qu’un seul type d’individu puisse être admis dans ce genre d’endroit. De plus, le rapport aux études

et à la famille est également touché par le cliché :

CAP ou déscolarisation pour les garçons de la cité, bac pro pour les filles, bac technique pour les lotissements
bas de gamme et les pavillons modestes, lycée puis BTS pour les lotissements milieu de gamme, université
pour  les  maisons  du  centre-ville,  grandes  écoles,  écoles  d’ingénieurs  écoles  de  commerce  pharmacie
vétérinaire médecine pour les enfants des résidences haut de gamme. Bien sûr il y avait des exceptions, dans
toutes les classes et dans tous les sens, mon frère et moi en étions la preuve, mais c’était la règle générale,
elle était établie depuis longtemps, les classes dominantes s’employaient depuis à la maintenir en l’état, à
l’entretenir, à l’huiler, la lubrifier, la visser, la perfectionner, et ni les politiques ni l’école n’y pourraient
jamais grand-chose. (L : 64-65)

Nous voyons en première partie de citation qu’il apparaît une route toute tracée pour les adolescents

en fonction de leur lieu de résidence et de leur sexe, généralisant ainsi le constat avec l’association

du « CAP ou déscolarisation pour les garçons de la cité » tandis que les filles sont vouées au « bac

pro » chez les classes les moins aisées. À l’inverse, pour les classes sociales plus aisées, il n’y a plus

de différences selon le sexe et les adolescents sont destinés aux « grandes écoles ». Mais, comme

dans chaque idée commune, il  y a des « exceptions » qui confirment la « règle générale ». Ces

exceptions, comme « mon frère et moi en étions la preuve », ne sont pas moins que des clichés eux-

aussi, accentuant alors encore plus les précédents. De ce fait, c’est alors « la règle générale » qui

prévaut puisque « les classes dominantes » dominent. Nous parlons alors de tautologie, car cela ne

peut être que vrai, quoi que nous pouvons en dire.
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Dans  une  autre  catégorie,  nous  constatons  que  les  loisirs  divers  sont  particulièrement

stéréotypés également, presque moqués. Nous devinons, de manière implicite, que le jeu  Motus,

programme télévisé sur France 2, est ciblé : « [m]on père fixait l’écran comme si véritablement ça

pouvait l’intéresser qu’une grosse femme dénommée Valérie réussisse ou non à deviner un mot de

six lettres en tirant des boules dans une urne transparente. » (L : 135) Ici, c’est surtout l’image de la

« grosse femme dénommée Valérie »  qui  est  péjorative,  par le  raccourci  qu’il  présente :  le  mot

« femme » est complété par le prénom, et par l’unique adjectif « grosse » qui est mis sur le même

plan. Le lecteur peut s’en donner une image uniquement s’il connaît véritablement cette émission et

il est alors pris à parti dans sa connaissance de ces mêmes stéréotypes. De plus, le sport qu’est la

musculation est aussi pris à parti :

Pendant deux ans nous l’avions vu soulever plusieurs heures par jour, ne plus se nourrir que de sucres lents,
avaler des seaux de compléments protéinés, surveiller son poids, se contempler dans le miroir, prendre ce
qu’il appelait « de la masse », s’attarder sur le dessin de chaque muscle, il en apparaissait chaque semaine,
pour la plupart on ignorait même qu’ils aient pu exister. À cette époque il ne fréquentait plus que des types
comme lui, obsédés par les haltères, regardait en vidéo des gars huilés bandant leurs muscles et affublés de
minuscules slips rouges (L : 97)

La musculation est stéréotypée avec « soulever plusieurs heures par jour » qui désigne le fait

que le personnage porte des poids et répète le même mouvement plusieurs fois d’affilé, avec « se

nourrir que de sucres lents, avaler des seaux de compléments protéinés » permettant ainsi de gagner

plus de masse le plus rapidement possible ou encore « se contempler dans le miroir » faisant penser

à ces sportifs de salle de sport qui étudie leur geste et qui « s’attard[e] sur le dessin de chaque

muscle ». La fin de la citation insiste encore plus sur le caractère stéréotypant de ce sport, avec une

pointe d’humour puisque ces sportifs sont « affublés de minuscules slips rouges ». Le lecteur peut

ainsi parfaitement visualiser le genre de personne que le narrateur est en train de décrire. Enfin, la

dernière catégorie de  clichés que nous pouvons distinguer est  celle portant sur les origines, les

différences de pays et de langage. La voix qui les portent est celle du narrateur mais elle ne reprend

que  le  discours  que  celui-ci  entend  notamment  en  politique,  à  savoir  ici  l’électorat  de  droite :

« évidemment il ne s’agissait pas tout à fait de ces discours haineux qu’on prêtait habituellement à

cette frange de l’électorat, mais bien plutôt d’une sorte d’évidence, de connivence, qui passait par

des regards entendus, des allusions, des amalgames » (L : 345).  Nous retrouvons par exemple les

clichés  sur  les  Noirs :  « [l]es  Noirs  et  le  sens  du  rythme,  les  prédispositions  pour  le  sport,  la

fainéantise, le sexe bestial, les capacités intellectuelles limitées » (L : 345), ou sur les Arabes :

[l]es Arabes et la saleté, la malhonnêteté congénitale, culturelle, les moutons égorgés dans la baignoire, le
fondamentalisme, la violence envers les femmes et les enfants […] les prédispositions pour le vol, l’arnaque,
les trafics, d’ailleurs comment expliquer qu’ils soient si nombreux à finir en prison ? (L : 345)
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Des caractéristiques sont associées à chaque nationalité et font état de lieux communs, qui perdurent

dans la pensée des gens. Nous le voyons aussi avec l’exemple des  Chinois : « les Chinois, leur

mafia, la viande avariée dont ils fourraient leurs nems, leur manière sournoise de tout envahir  » (L :

346) ou encore les Juifs :

Les  juifs  et  l’argent,  les  affaires,  la  victimisation,  le  complot  israélo-américain,  le  lobby  sioniste,
l’exagération du « traumatisme » lié à la Shoah, le communautarisme exacerbé, et comment expliquer sans
cela qu’ils soient si nombreux à détenir les plus hauts postes des secteurs les plus stratégiques, finances et
médias, enseignement et culture, politique et tutti quanti ? (L : 345-46)

Nous  pourrions  comparer  toutes  ces  énumérations  de  ces  groupes  nominaux  avec  le

dictionnaire des idées reçues de Flaubert où à chaque lettre de l’alphabet correspond un mot ou un

concept avec une définition, le plus souvent érigée dans l’humour. Dans ce passage, ces groupes

nominaux s’éloignent un peu de cela, bien qu’une petite explication y soit chaque fois associée. Ils

correspondent surtout à autant de thèmes actuels et habituels lorsque nous évoquons le racisme. De

plus, le fait qu’il n’y ait pas réellement de rédaction et que la forme du discours soit impersonnelle

par  exemple  avec  « comment  expliquer »  fait  disparaître  le  sujet  de  l’énonciation  pour  rendre

compte d’une pensée générale. Le narrateur ne se fait pas porteur lui-même de ces paroles puisqu’il

en parle comme s’il s’agissait de pensées communes ayant surtout une fonction de catégorisation,

selon les connaissances et les croyances de certains individus comme nous avons pu le mentionner.

Ainsi,  cela  permet  à  la  fois  de  mettre  le  « je »  à  distance  et  d’entrer  dans  une  logique  de

généralisation du discours mais aussi, par l’exagération de cette multitude de clichés, il semblerait

qu’Adam  veuille  en  souligner  l’absurdité.  C’est  ce  que  nous  allons  désormais  aborder  en

interrogeant  les  différentes  autres  formes  de  syntaxe  sociologique  qui  tendent  à  créer  des

généralisations pour mettre la subjectivité du « je » à distance.

c) Des jeux de références, une syntaxe sociologique et des généralisations pour 

une mise à distance du narrateur 

Nous retrouvons dans le roman de très nombreuses références à d’autres artistes, chanteurs,

acteurs, personnes célèbres, ou à des émissions télévisées notamment. Cela est peut-être élaboré

dans le but de faire un compte rendu, un tableau général de la culture contemporaine, et d’ancrer

ainsi  encore  plus  le  roman dans  cette  période.  Si  certaines  ne  demandent  aucune connaissance

poussée  en  culture  générale,  d’autres  en  revanche  ne  semblent  adressées  qu’à  un  public  de

connaisseurs. Nous retrouvons par exemple le passage suivant : « [c]haque dimanche soir, je veillais
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tard pour regarder les films du Cinéma de minuit, les cycles Truffaut, Godard, Louis Malle, Pialat,

Rohmer,  Eustache,  Kurozawa,  Ozu,  Rossellino,  Ford,  Fassbinder  et  les  autres. »  (L :  177)  Cet

extrait  reflète la mémoire du personnage de Paul Steiner, qui à la quarantaine se rappelle ce qu’il

regardait durant son enfance. Cette énumération de noms propres des grands classiques du cinéma,

peut aussi vouloir signifier que le narrateur, en connaissant ces cinéastes « pointus », appartient à

une certaine catégorie sociale de culture qu’il est légitime de revendiquer alors même qu’il vient de

la  banlieue.  Nous  le  voyons  par  exemple  ici  encore  avec  l’énumération  de  noms  d’artistes :

« Manset  Ferré  Brel  Dylan  Cohen  Barbara  Lou  Reed  le  Velvet  et  les  Smiths. »  (L :  177)  La

typographie semble obliger le lecteur à connaître ces chanteurs, puisqu’il mélange des véritables

noms et  prénoms avec  des  noms de  scènes,  comme Barbara,  souhaitant  créer  ainsi  un rapport

générationnel avec le lecteur. L’évocation de paroles de chansons est aussi  récurrente et ne peut

faire écho chez le lecteur que si ce dernier possède les mêmes sensibilités que le narrateur :

[j]’écoutais Brel et moi non plus je n’avais jamais tué de chat, j’écoutais Ferrat et moi aussi je me demandais
que serais-je sans toi, sinon cette heure arrêtée au cadran de la montre. Et comme Dassin, elle et moi on
s’était aimés comme on se quitte, sans jamais penser à demain qui venait toujours un peu trop vite. (L : 177)

Ici, il semblerait qu’il faut connaître les chansons et les paroles pour pouvoir se projeter dans le

récit, et que nous assistons encore une fois à une mise en avant générationnelle où l’auteur veut

peindre tous ceux de l’époque qui ont écouté Brel, Ferrat et Dassin. Cependant, le narrateur choisit

les extraits les plus connus de ces chanteurs avec des références précises, permettant alors à tout

lecteur à se retrouver dans le récit. De plus, pour certains artistes, Olivier Adam décide de flouter les

noms, de les inverser ou encore d’insérer des « coquilles », dans les titres des romans, des films, des

émissions par exemple. De cette manière, seules les personnes possédant quelques connaissances en

littérature, culture ou cinéma peuvent démêler le message ou la critique détournée. Cela peut aussi

être fait pour dire que tel artiste vaut tel artiste et qu’ils sont interchangeables, et il semblerait alors

que ce soit la piste la plus probable. Dans une autre vision, nous pouvons aussi supposer qu’il s’agit

d’un moyen d’éviter une plainte en justice de ces mêmes personnes :

tandis que mes yeux glissaient de Surprise et Tressaillement à La classe des escargots, en passant par Les
hamsters dépriment à Kaboul, L’amour dure trois minutes et Elle s’appelait Raymond, tout Marc Musso et
Guillaume Levy, Anna Pancol et Katherine Gavalda, deux ou trois prix sur Gonaudot ou Renoncourt à peine
ouverts, puis s’attardaient sur Les Gros Kleenex, Amélie Cheval, Bienvenue au camping, La Môme si je
mens, tout Cédric Thompson et Danielle Klapish, une flopée de comédies romantiques avec Julia Aniston ou
Jennifer Roberts, quelques films à gros budget avec Brad Cruise ou Tom Pitt, jusqu’à s’échouer au rayon
disques  où Grégoire  Obispo  s’accoudait  à  Florent  Boulay en  passant  par  Calimero  et  Zazou via  James
Williams et Robbie Blunt... (L : 197)

Ici  nous retrouvons donc bien  une inversion des  noms et  prénoms entre  les  différents  auteurs,

acteurs,  chanteurs,  comme  par  exemple :  Julia  Roberts  et  Jennifer  Aniston  ou  l’association  de
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« Grégoire  Obispo »  alors  que  ce  sont  deux  chanteurs  différents.  Mais  aussi  concernant  Anna

Gavalda et Katherine Pancol, Calogero est nommé « Calimero » peut-être à cause des thèmes de ses

chansons  et  de  sa  voix.  Cela  donne  alors  un  caractère  totalement  subjectif  aux  propos  du

personnage, du narrateur. Les titres de roman sont aussi détournés comme Les Écureuils de Central

Park sont tristes le lundi, à la place de « Les hamsters dépriment à Kaboul » ou encore Stupeur et

tremblements d’Amélie Nothomb et non pas « Surprise et tressaillement », et  L’Amour dure trois

ans à la place de « trois  minutes ». Levy et  Musso ont leur prénom inversé, le film  Les Petits

mouchoirs  devient ici « Les Gros  Kleenex », il  s’agit d’Amélie Poulain et non « Cheval » entre

autres. Il n’est pas utile d’énumérer toute la liste puisque chaque entité n’est pas réelle : elle est soit

inversée, soit mélangée, soit en partie inventée. Cependant, le traitement est différent pour certaines

stars,  nous  pouvons  imaginer  qu’il  s’agit  d’artistes  que  le  narrateur,  ou  l’auteur,  met  sur  un

piédestal, en se moquant avec humour des artistes précédents. Par conséquent, il emploie leurs vrais

noms comme par exemple « Murat, Manset, Leonard Cohen » (L : 201). Nous retrouvons également

des références aux émissions télévisuelles, sans que le nom soit donné explicitement  mais que le

lecteur devine. Elles sont souvent  ironiques ou teintées d’humour : « [à] la télé, une fille un peu

forte et coiffée de manière grotesque massacrait une chanson de Nino Ferrer. Aucun châtiment ne

me semblait assez sévère pour réparer ce sacrilège. Le jury avait l’air d’accord avec moi, mais il

s’est contenté de lui coller quatre rouges et moi d’éteindre la télé. » (L : 190) Ici il  s’agit bien

entendu de l’émission « La Nouvelle Star ». Nous retrouvons encore une nouvelle inversion des

entités à la page 213 du roman. Au début, l’enchaînement des noms est normal même s’ils ne sont

pas  séparés  entre  noms  et  prénoms,  pouvant  ainsi  perturber  le  lecteur,  mais  ensuite  cela  se

complique avec le mélange de vraies entités et de fausses, c’est alors au lecteur de les différencier et

de tout remettre dans l’ordre :

Bénabar, Benjamin Doré Julien Dutronc Thomas Chedid Mathieu Biolay, Guillaume Duris et Romain Canet,
Mélanie Tautou Audrey Laurent,  Le Grand Journal, Habitat,  L’Auberge russe et  Les Poupées Espagnoles,
François Beigbeder Frédéric Begaudeau, Ali Barthès Yann Baddou, Vanessa Gainsbourg Charlotte Paradis,
Moldplay et Cuse, Sofia Johansson Scarlett Coppola, Louis  Honoré, Christophe Garrel, Beist et Fjörk, La
Nouvelle Star Apple les légumes bio (L : 213)

Ce qui rend également ce passage atypique est le fait que la marque « Apple » fasse passer

le narrateur sur un autre sujet, à savoir « les légumes bio ». Avec toutes ces références, il peut s’agir

aussi  de  vouloir  cibler  certains  lecteurs,  bien  que  tous  les  genres  artistiques  soit  mélangés  ne

permettant pas alors de dresser un seul type de profil artistique, ou de créer un jeu avec le lecteur

puisqu’il doit tenter de reconnaître et de démêler le vrai du faux. De plus, il peut s’avérer que cette

confusion soit produite dans le but de mettre en évidence la profusion de tous ces artistes qui au
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fond se ressemblent et s’englobent dans « LA » chanson française ou « LE » cinéma français par

exemple. 

D’autre  part,  par  des  généralisations  qui  peuvent  interpeller  le  plus  grand  nombre  de

lecteurs, Olivier Adam tend à donner une impression d’objectivité à son écriture. Dans ce sens,

l’emploi du « nous » tend dans cette direction, comme par exemple : « nous autres les artistes, nous

n’étions pas des gens très stables et étions plus fortiches pour écrire sur la vie que pour la vivre

vraiment. » (L : 191) Il globalise le métier d’artiste en se situant lui, écrivain, dans ce champ-là. Le

parti socialiste est aussi généralisé : « [l]es socialistes ? Vous rigolez ? Je suis désolé je n’ai rien

contre eux mais non. Ces gens ont peur de parler de classes sociales. Ils n’en parlent plus. Ils ont

peur de dire haut et fort qu’ils défendent les classes dominées. » (L : 416) La classe politique de

gauche est particulièrement malmenée dans le roman comme le montre cet exemple, lors d’une

discussion entre Paul Steiner et son frère, François, ce dernier dressant un portrait péjoratif de ce

parti, qu’il « mépris[e] de tout son être » :

Je ne sais pas pourquoi je te dis ça à toi...J’oubliais que tu étais contre l’autorité, que vous vouliez faire
interdire la fessée et  toutes  ces conneries...  Il  n’était  pas rare que François use ainsi  du « vous » à mon
endroit, m’incluant dans une communauté qu’il méprisait de tout son être, et qui devait réunir pêle-mêle ce
qu’il nommait les bobos, les lecteurs de Libé, de Télérama ou des Inrocks, les “ bien-pensants ’’, les artistes,
les profs, les fonctionnaires, les  “ démagogues ’’, les intellectuels, les  “ angélistes ’’, les  “ relativistes ’’, les
“ tiers-mondistes ’’, bref tous ceux qu’il pensait constituer la confrérie honnie des “ gens de gauche ’’... (L :
45)

Nous pouvons nous interroger ici sur l’emploi des guillemets sur certains mots de la citation. Il

semblerait que ceux-ci soient utilisés car ce sont des termes que nous pouvons entendre de la part

des personnes qui critiquent la gauche en général, amenant alors à pointer ces clichés de manière

plus insistante encore.

De  plus,  les  généralisations  concernant  le  rapport  à  l’argent  et  au  statut  social  sont

fréquemment  utilisées par l’auteur pour faire parler ses personnages sur ces sujets. Par exemple,

nous retrouvons le sujet de l’héritage : « [e]t puis moi je suis contre l’héritage. L’héritage, c’est la

plaie de nos sociétés,  c’est  les riches riches pour toujours,  c’est  la  reproduction sociale qui ne

s’arrêtera jamais, c’est l’inégalité à la racine... » (L : 426) « L’héritage » est ici désigné comme une

entité globale, une généralité commune, le « c’est » voulant alors en faire une valeur véridique ;

« c’est la plaie de nos sociétés », comme s’il n’y avait pas ici sujet à discussion mais que la réalité

était  telle.  C’est  essentiellement parce que le  narrateur  ne provient  pas d’une classe aisée qu’il

possède  ces  propos.  En  effet,  la  différence  de  classe  sociale  est  aussi  généralisée  lors  d’une

discussion entre Paul Steiner et son frère : « [p]our des enfants d’ouvrier on s’en est bien tirés,
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avait-il coutume de répéter. On a fait mentir les statistiques, un véto et un écrivain c’est quand

même pas mal. » (L : 45) Comme si être enfants d’ouvriers signifiait automatiquement être voué à

l’échec.  Une  généralisation  concernant  les  statuts  d’emploi  est  aussi  employée  pour  montrer

l’instabilité du monde du travail et les différences de traitement persistants à l’intérieur :

Les mecs en CDD enviaient  ceux qui avaient  des CDI.  Les chômeurs enviaient  ceux qui bossaient.  Les
smicards trouvaient que les chômeurs gagnaient trop alors qu’ils foutaient rien. Les Français en voulaient aux
étrangers,  et  même aux Français d’origine immigrée,  et  c’était  réciproque, tout  le monde enviait  tout  le
monde, tout le monde en voulait à tout le monde, enfin c’était son impression (L : 243)

Les paroles rapportées sont ici celles d’un personnage que rencontre le narrateur (une très

vague connaissance), et qui parle aux noms « [d]es mecs », des « Français » et même de « tout le

monde », généralisant ainsi une grande partie voire toute la population.  Le cliché résonne alors

comme une tautologie, où ce qu’il dit semble vrai alors que le personnage ne connaît pas lui-même

ce et  ceux dont  il  parle.  Ici,  la  même répétition syntaxique  « enviaient  ceux qui »  montre une

impression de supériorité des uns par rapport aux autres et la présence de la hiérarchie dans notre

société. 

Dans un autre procédé de mise à distance, nous pouvons identifier l’usage de l’humour ou

de l’ironie dans le roman. Nous observons tantôt un humour plutôt noir : « [i]l y a beaucoup de

femmes à la résidence, elles s’invitent les unes chez les autres, c’est joyeux vous verrez, la plupart

vivent seules, elles ont perdu leur mari et parfois on dirait qu’elles n’attendaient que ça... » (L : 126)

Si le début de la phrase est conciliant et amical cette impression est vite réfutée avec l’idée émise

que ces femmes sont joyeuses grâce à la perte de leur mari. Le passage « elles n’attendaient que

ça » renforce cette impression. Sur un même humour portant sur un sujet sombre nous retrouvons :

« Robert s’est fait enlever une tumeur l’an dernier. Au cerveau, alors qu’il en a pas. » (L : 81) Le

cancer étant une maladie des plus horribles celui-ci est légèrement dédramatisé avec l’idée que

Robert ne possède pas de cerveau, le personnage se demandant alors comment une tumeur à cet

endroit est possible. Parfois, l’humour se fait aussi plus léger et plus joyeux : « – Et ton père ? / –

Comme d’habitude. Bavard comme une pie. Chaleureux. Joyeux. Détendu. Limite italien. » (L : 86)

Ici l’énumération d’un vocabulaire gai dédié à la figure du père – dont le lecteur connaît déjà ses

caractéristiques,  sonne  alors  comme  une  blague,  puisqu’en  effet  le  père  du  narrateur  est  tout

l’inverse de ce champ lexical. L’humour est parfois associé à un emploi métaphorique : « [m]a tête

pesait douze tonnes et quinze frelons y voletaient en tout impunité. » (L : 277) Cette métaphore

renvoie à l’état du narrateur lorsqu’il a trop bu. Le lecteur, s’il a connu pareille aventure, peut alors

se retrouver dans ce passage et comprendre cette métaphore. L’humour peut aussi être destiné à des
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personnes réelles que l’auteur n’a pas souhaité cacher dans son roman : « Christophe Maé avait l’air

de  mal  se  remettre  d’une  angine  carabinée. »  (L : 141),  souhaitant  signifier  son  grain  de  voix

particulier. Les différentes formes d’humour permettent surtout de donner un peu de légèreté à un

récit qui se construit autour d’un brouillard épais.

 

Enfin, le vocabulaire vulgaire que nous pouvons lire tout au long du roman peut lui aussi

être un procédé de mise en forme du discours généralisateur, pouvant signifier que le narrateur ne

prête pas d’importance à son style de parole, et que son écrit ne se distingue pas de son oralité, que

ce soit aussi bien pour les discours que pour les dialogues ou les réflexions dans la tête de Paul

Steiner ; ceux-ci sont souvent rapportés de façon brute dans le récit. Nous ne pouvons pas énumérer

tous les mots vulgaires employés dans le roman tant ils sont nombreux, mais en voici un exemple

bien typique : « [é]videmment je suis resté pétrifié jusqu’à ce qu’il referme la porte derrière lui, non

sans  avoir  ordonné une dernière  fois  à  son connard  de  clébard  de  fermer  sa  putain  de grande

gueule. » (L : 115)

 Nous avons pu voir que toutes ces généralisations cumulées permettaient de dresser un

tableau général de notre société française mais aussi de créer une articulation entre le particularisme

du personnage de Paul Steiner et la globalité de la société qui nous est décrite. Ainsi, dans une

optique de relier l’intime au collectif, nous allons voir désormais comment Olivier Adam ne cesse

de placer ses personnages et son histoire entre le réel et la fiction, et en quoi ce roman, plus dense,

est alors un roman de rupture par rapport à ses précédents romans.
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PARTIE 1 

2) Le partage du réel et de la fiction, un roman en rupture avec les 

précédents romans d’Olivier Adam

Nous allons ici nous demander dans quel cadre se situe le roman  Les Lisières. Y a-t-il à

l’intérieur de la fiction une part de réalité sociale dans le récit ? Dans ce sens, nous allons tenter de

déterminer s’il s’agit plutôt d’une œuvre qui se rapproche de l’autofiction ou de l’autobiographie,

en nous demandant si le terme de « roman » en sous-titre du livre est justifié et justifiable. Ensuite,

nous verrons comment, à travers un roman à la fois dense et  intime, Olivier Adam a tenté de relier

l’individuel et le collectif à travers son récit.

a) La possibilité de l’autofiction voire de l’autobiographie ?

En tant que caractérisation en sous-titre de « roman » sur la page de couverture, Les Lisières

ne peut donc qu’être, à priori, une œuvre fictionnelle ; le roman se définissant ainsi :

Œuvre d’imagination constituée par  un récit  en prose d’une certaine longueur,  dont l’intérêt  est  dans la
narration  d’aventures,  l’étude  de  mœurs  ou  de  caractères,  l’analyse  de  sentiments  ou  de  passions,  la
représentation du réel ou de diverses données objectives et subjectives ; genre littéraire regroupant les œuvres
qui présentent ces caractéristiques43.

L’ « œuvre d’imagination » n’est donc rien d’autre que le récit fictionnel construit par l’auteur. Dans

Les Lisières, l’histoire porte sur l’étude des mœurs et des caractères ainsi que sur les sentiments des

divers personnages, dont le narrateur, comme un discours sur sa propre aventure intérieure. De ce

fait, Olivier Adam se place dans cette « représentation du réel », qui joue avec cette alternance entre

les « données objectives et  subjectives ». Ainsi, c’est  en cela que nous pouvons nous demander

quels liens s’établissent entre le personnage – narrateur de l’histoire, et celui qui l’a créée, à savoir

l’auteur. Car, que ce soient les lieux qu’il habite, son passé et ses tourments ou encore son métier

d’écrivain, tout pourrait amener à identifier en ce narrateur, Paul Steiner, – l’auteur, Olivier Adam.

Ce titre de « roman » est-il alors un (faux) indice pour tromper le lecteur ? Pour l’orienter vers une

lecture fictive et ne pas l’inciter à faire de correspondance entre Paul Steiner et Olivier Adam ?

C’est la question que nous pouvons légitimement nous poser puisque nous retrouvons à la lecture

du récit plusieurs échos entre la vie du personnage qu’est Paul Steiner et la vie réelle d’Olivier

43 Dictionnaire de Français Larousse [en ligne].
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Adam, tout du moins celle que nous pouvons lire à travers ses interviews notamment. En effet, ici

les faits réels et les fragments inventés semblent former un tissu homogène, et l’histoire devient

« celle d’un récit qui aurait été un roman, sous-titré tel, ou allégué tel dans le péritexte et l’épitexte,

et dont l’auteur, le narrateur, le protagoniste auraient été rassemblés en une seule personne, réduits à

l’identité nominale44. » Nous pourrions penser que Paul Steiner est cette « seule personne ». Dans ce

cas, pouvons-nous alors parler d’autobiographie ou d’autofiction ?

Tout d’abord, définissons rapidement ce qu’est l’autobiographie. Nous considérons un récit

autobiographique lorsqu’il y a identité entre le personnage, le narrateur et l’auteur, nous parlons

alors  de  pacte  autobiographique45.  Cette  définition-là  est  en  revanche  à  relativiser  désormais,

puisqu’en effet

« [l]a définition de l’autobiographie traditionnelle comme récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa
personnalité » ne s’applique plus aux entreprises actuelles d’écriture du moi, qui jouent sur un univers à mi-
chemin du réel et de la fiction et qui s’écrivent souvent au présent, à la première personne, sans faire porter
l’accent sur l’histoire d’une personnalité qui se développerait dans le temps46.

S’il est évident qu’il n’y a dans Les Lisières aucune correspondance entre le nom du narrateur, Paul

Steiner, et celui de l’auteur, Olivier Adam, il se peut en revanche que le récit fournisse tout de même

des  éléments  de  la  vie  de  l’auteur  bien qu’Olivier  Adam revendique  ne  pas  faire  un  discours

autobiographique : « je ne fais pas de l’autobiographie mais tout trouve racine dans ce que j’ai pu

observer  au  cours  de ma  vie47. » De ce  fait,  il  conviendrait  de privilégier  le  fait  que  l’écriture

d’Olivier Adam se rapprocherait d’une « écriture du moi » avec un récit « à la première personne »,

puisque nous allons montrer comment il combine à merveille le réel et le fictionnel, jouant de cet

univers, de cet espace entre les deux. De plus, si nous reprenons la fin de la citation de Béatrice

Bloch :  « sans  faire  porter  l’histoire  d’une personnalité  qui  se  développerait  dans  le  temps » il

s’avère que nous pouvons établir le lien avec Les Lisières. En effet, Paul Steiner est un personnage

multiple,  pluriel,  qui  n’existe  qu’à  l’instant  T  de  l’énonciation  du  récit.  Le  Paul  Steiner

d’aujourd’hui ne serait probablement plus le même, puisque ses caractéristiques sont si particulières

(pour rappel ; névrosé voire dépressif, un peu alcoolique, solitaire etc.) et elles ne prennent sens

qu’au moment où elles sont exposées. Ainsi, si le roman se situe dans une étendue entre la fiction et

44 LECARME Jacques, « Origines et évolution de la notion d’autofiction », Le roman français au tournant du XXIe 
siècle, [en ligne], coll. Fiction/Non fiction XXI, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2004, consulté le 19 mars 2018. 
URL : http://books.openedition.org/psn/1623.

45 COMBE Brigitte, Séminaire « écriture et création contemporaine », 2017.
46 BLOCH Béatrice, « Vers une allo-autobiographie ? », Le roman français au tournant du XXIe siècle, [en ligne], op. 

cit., consulté le 19 mars 2018. URL : http://books.openedition.org/psn/1630.
47 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ” », L’Express, 28 août 2012, [en ligne], 

consulté le 31 mars 2017. URL :   http://www.lexpress.fr/culture/livre/olivier-adam-on-se-ment-  beaucoup-a-soi-
meme_1153041.html  .
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la  réalité,  nous  pourrions  alors  mentionner  l’hypothèse  d’un  récit  autofictionnel.  En  ce  sens,

l’ « autofiction désignerait tout l’intervalle, assez mal défini, entre roman et autobiographie, il en

viendrait même à fournir un euphémisme séduisant au mot bien ingrat d’autobiographie, parce qu’il

rajoute l’idée de création et d’imaginaire » nous dit Jacques Lecarme dans  Le roman français au

tournant  du XXIe siècle48.  De ce  fait,  « [a]u  commencement,  l’autofiction,  c’est  un néologisme

introduit  avec force dans une quatrième de couverture,  Fils  (un enfant  ou un réseau)  de Serge

Doubrovsky49. » En effet, Serge Doubrovsky fut le premier à donner une définition à ce terme, en

désignant l’autofiction comme ceci : « la matière est strictement autobiographique, la manière est

strictement fictionnelle50. » Ainsi, le « je » employé tout au long du roman par le narrateur, ses lieux

de vie, son métier d’écrivain ou encore son âge ne font que confirmer cette correspondance : ce qui

est  dit  à l’intérieur du roman s’inspire de la vie de l’auteur et  peut en raconter certains de ses

propres éléments, mais l’écriture et la mise en forme du discours, elles, ne sont que fictionnelles. En

ce sens, la question est de se demander si  Les Lisières  n’est finalement pas un récit qui veut tout

simplement  s’inspirer  du  réel  pour  en  faire  une  toile  de  fond.  Michel  Zéraffa,  dans  Roman et

société, nous éclaire :

Les  œuvres  originales  ont une fonction révélatrice des  aspects  cachés,  latents,  inavoués de ce que nous
nommons la vie sociale, économique, psychologique : ces œuvres sont recherche et expression d’un sens, ou
plutôt d’une essence. Toutes proportions gardées, et en dépit de maintes apparences, il en est de l’œuvre
romanesque comme de l’œuvre picturale : elle signifie vraiment le réel quand elle résulte d’un profond travail
d’abstraction sur celui-ci51.

Olivier Adam pourrait  s’inscrire dans cette  vision du récit ;  faire de son œuvre romanesque un

portrait  du monde réel, presque documentaire sur celui-ci,  sans en assumer la part  de réalité et

d’autobiographie, en en faisant « abstraction » et en qualifiant alors son œuvre de « roman ». De

plus, « [s]i fiction il y a, si autofiction il peut y avoir, c’est que tout récit n’est pas de fiction 52» nous

dit  Jacques  Lecarme.  Si  nous  appliquons  ces  propos  au  Les  Lisières nous  pouvons  mieux

comprendre  l’écriture  du  récit,  et  admettre  que  l’œuvre  est  entièrement  fictionnelle,  mais  que

certains passages se frottent au réel, puisque  « [n]ul en effet ne saurait produire directement,  ex

abrupto, de représentation objective de lui-même. Aussi l’autofiction en dit-elle sans doute plus

long,  y  compris  dans  les  interstices  du non-dit  et  de l’implicite,  que le  plus  soigné  et  le  plus

48 LECARME Jacques, « Origine et évolution de la notion d’autofiction », Le roman français au tournant du XXIe 
siècle, [en ligne], op. cit.

49 Ibid.
50 DOUBROVSKY Serge, Fils, Galilée, 1977.
51 ZÉRAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 13.
52 LECARME Jacques, « Origine et évolution de la notion d’autofiction », Le roman français au tournant du XXIe 

siècle, [en ligne] op. cit.
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“ sincère ’’ des récits rétrospectifs53. » De plus,  par les thèmes que nous retrouvons à travers le

roman, nous sommes amenés à penser qu’il puisse  s’agir d’une œuvre autofictionnelle. Le récit

retrace en effet  les thèmes de l’enfance (le  narrateur  se souvient de son jeune âge jusqu’à son

adolescence), du deuil  d’un enfant (celui du jumeau mort-né du narrateur),  de la maladie (dont

souffre le narrateur) ou encore de la mort (avec le décès de la mère du narrateur à la fin du roman ou

encore ses envies de suicide). Cependant, nous ne pouvons pas déterminer si ce sont des faits qui

sont arrivés à Olivier Adam, d’où la difficulté de juger l’importance, ou non, de cette part d’écriture

de soi dans le récit. C’est en cela que nous pourrions penser qu’Olivier Adam tend à troubler, encore

une fois, la frontière, alors poreuse, entre la fiction et le réel, car à la question de savoir s’il y a

ressemblance entre le narrateur de l’histoire et l’écrivain, il répond :

J’aime être présent dans mes livres. Je ne pourrais pas raconter d’histoire sans m’y engager émotionnellement
et intellectuellement. Je ne sais pas procéder autrement que par empathie. De plus, je connais les ambiances
que je  décris,  par  expérience personnelle  ou par  observation.  Et  j’interroge  aussi  mon propre  sentiment
d’absence face aux événements54.

Cependant, lors d’un entretien télévisé dans l’émission La Grande Librairie55, il  prétend le contraire

en mentionnant le fait que c’est pour lui un jeu de faire croire au lecteur qu’il y a ressemblance

entre ses personnages et lui-même, alors qu’il n’y en pas tant que ça en réalité : « en tout cas mes

romans, si médiocres soient-ils,  sont bien plus intéressants que moi ça c’est sûr56. » Ses romans

diraient ainsi plus que sa propre vie, même si celle-ci en est le commencement de l’histoire.

Du reste, si nous avons pu voir que le statut entre autofiction et autobiographie était ambigu

dans  le  roman,  une  question  est  certaine :  « l’écrivain  cesse-t-il  jamais  de’’parler  de  lui  de

l’intérieur’’ jusque dans ses fictions57 ? ». La question reste encore ouverte et seul Olivier Adam

pourrait nous en donner une réponse limpide ; il préfère parler de « vérité fictionnelle58 », un terme

qui floute encore un peu plus les délimitations. De ce fait, il est indéniable que Les Lisières est le

plus intime de tous ses précédents romans avec cette partie de soi qu’il y intègre. Le style est aussi

plus travaillé, plus dense, et Olivier Adam a souhaité, à travers une écriture du réel et avec un roman

portant sur des thèmes pourtant très profonds et très personnels, à ouvrir l’histoire au plus grand

53 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, [2005], Paris, Bordas, 2008, p. 41.
54 BLONDEAU Nicolas, « Olivier Adam : “ J’aime relier l’intime au collectif ’’ », 21 mars 2016, Le bien public, [en 

ligne], consulté le 29 janvier 2018. URL : http://www.bienpublic.com/loisirs/2016/03/21/olivier-adam-j-aime-relier-
l-intime-et-le-collectif.

55 BUSNEL François, La Grande Librairie, saison 10, [en ligne], 11 janvier 2018, consultée le 11 janvier 2018. URL : 
https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/saison-10/374501-la-grande-librairie.html  .

56 Ibid., à 24’25.
57 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, op. cit., p. 36.
58 MADEC Annick, « Olivier Adam, écrivain du peuple », nonfiction.fr, 9 avril 2015, [en ligne], consulté le 29 janvier 

2018. URL : https://www.nonfiction.fr/article-7516-olivier_adam_ecrivain_du_peuple.htm.
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nombre de lecteurs.

b) Un roman plus dense à l’écriture plus intime, un style non linéaire au lyrisme 

palpable qui relie l’intime au collectif

Les Lisières peut se définir comme un roman en rupture avec les précédents romans qu’a

écrit Olivier Adam. En effet, ce roman est d’abord plus dense que les anciens, il  comporte 454

pages de récit brut, tandis que ses précédents romans étaient beaucoup plus légers (environ moitié

moins). Si les thèmes traités chez Olivier Adam sont toujours intimes, toujours reliés à l’humain et

aux sentiments, ici dans  Les Lisières cela est encore plus prégnant par la présence du « je » qui

donne un sentiment d’intériorité encore plus fort, un « je » qui n’est pas forcément présent dans tous

ses précédents romans, par exemple dans Je vais bien, ne t’en fais pas. De plus, l’écriture du réel

que  nous pouvons distinguer  dans  ce  roman propose aussi  de rapprocher  Olivier  Adam et  son

narrateur, Paul Steiner, de ses lecteurs, dans l’optique de faire rejoindre l’individuel au collectif.

De ce fait, il convient tout d’abord d’analyser le choix de ce titre « Les Lisières ». Il porte en

effet à  réflexion. Pourquoi ce terme-là plutôt qu’un autre parmi  bordure, marge,  frontière,  orée,

extrémité, etc ? D’après le dictionnaire  Trésor de la Langue Française Informatisé, la lisière est

d’abord « chacune des deux bordures d’une pièce d’étoffe, tissées parfois dans une autre armure que

l’étoffe elle-même, parfois à chaîne doublée59. » Nous retrouvons donc déjà dans cette définition la

notion  de  bordure.  Dans un sens  plus  analogique  et  plus  figuré,  correspondant  mieux alors  au

roman,  il  s’agit  d’une  « bordure,  partie  extrême  d’un  terrain,  d’une  région,  d’un  élément  du

paysage, en particulier, d’une forêt (synonyme orée) ; limite, frontière. » Ainsi, chez Olivier Adam,

ce « mot-titre du onzième récit d’Olivier Adam,’’lisière’’, figurait déjà dans ses précédents livres.

Des hypersensibles, étrangers à eux-mêmes, s’y interrogeaient sur leur retrait du monde, le peu de

prise qu’ils avaient sur lui et inversement60. ». Le mot « lisière » représente alors le lien qui unit les

personnages, à savoir ici Paul Steiner, avec l’environnement dans lequel il évolue.

Le  style  dans  ce  roman  est  plus  profond,  plus  lyrique  et  plus  réaliste  tant  il  parle  du

quotidien, d’une vie comme il y en a d’autres dans notre société. Nous pourrions définir le lyrisme

comme un moyen pour l’auteur d’exprimer avec une certaine passion ses sentiments personnels, de

les faire partager au lecteur avec un certain enthousiasme : plus refréné quand il s’agit d’émotions

59 Dictionnaire Trésor de la Langue Française Informatisé, [en ligne]
60 SERY Macha, « Exil intérieur.“ Les Lisières ’’, d’Olivier Adam », 23 août 2012, Le Monde, [en ligne], consulté le 29

janvier 2018. URL : http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/08/23/olivier-adam-exil-
interieur_1748712_3260.html.
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pures et profondes, ou plus effrénés pour pimenter le récit en utilisant des formes de langage autour

de l’humour,  l’ironie par exemple. De cette manière,  le récit nous fait ainsi aussi  découvrir les

tourments  d’un  auteur  (le  métier  d’écrivain  de  Paul  Steiner  que  nous  pouvons  légitimement

extrapoler au métier d’Olivier Adam lui-même) lorsque celui-ci doit écrire. Cela permet d’accéder à

plus de profondeur dans le récit et d’aboutir à une fresque plus achevée, plus humaine. En effet,

dans la chronique Du jour au lendemain de Alain Veinstein, Olivier Adam nous informe qu’il avait

une plus grande ambition, à la fois sur l’ampleur et la longueur du livre, mais également sur l’envie

de résoudre ce problème qu’est de relier l’intime et le collectif, c’est-à-dire l’homme et la société

dans le but de se libérer du pacte autobiographique pour se laisser aller à la fiction 61, comme nous

avons pu le voir ci-dessus62. Les thèmes personnels évoqués parcourent les liens de filiations, que ce

soit avec la famille, notamment les parents et le frère du narrateur ou les liens amicaux, les diverses

rencontres que le personnage a pu faire au cours de sa vie, et aussi ses rencontres avec les femmes

(mariée et amante). Il évoque également les difficultés de la vie, les diverses maladies dont les

individus peuvent être sujets, la perte d’un proche, la séparation – avec sa femme, avec ses enfants,

avec sa famille, les relations de couple, les relations entre enfants et parents, et aussi des sujets qui

tournent autour de la politique et des avis divergents, de la société et des différences de classes, de

l’identité et de la perte des repères. Olivier Adam mentionne cela car il a lui-même dans sa vie vécu

ces crises-là, remettant sans cesse en cause son identité :

Qui je suis, ce que je fais : je n’en sais rien, au fond. La dernière fois que j’ai publié un roman, il y a deux
ans, j’étais un type qui pesait 110 kilos, et aujourd’hui je les ai totalement perdus. À l’adolescence, j’ai
complètement arrêté de me nourrir. Puis, du jour au lendemain, j’ai décidé que je ne m’habillerai plus qu’en
noir. Et ainsi de suite...On se ment beaucoup à soi-même63.

Ainsi, Olivier Adam est toujours dans la recherche de sa propre personnalité afin de mieux arriver à

comprendre son fonctionnement. À partir de cela, ce sont les autres individus qui l’entourent qu’il

souhaite alors analyser et dresser le portrait : « Olivier Adam s’est imposé comme l’un des rares

romanciers français capables de sonder à la fois l’intimité de ses personnages et la machine sociale

à l’intérieur de laquelle ils évoluent ˗˗ et qui, souvent, les broient64. » S’il veut percer les sentiments

de ses personnages, cela ne peut passer qu’à travers des sentiments généraux de nuisance, puisque

cela « les broient ». C’est aussi par le style qu’Olivier Adam emploie que tout cela est possible, car

Les Lisières est en effet un roman plus construit que les précédents. Le style est plus compact, plus

brut, ce qui rend la lecture plus périlleuse, même si ce sont bien sûr des aspects que nous devinions

61 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », France culture [en ligne], 7 septembre 2012, consultée le 31 mars 
2017. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/du-jour-au-lendemain/olivier-adam.

62 Aux pages 25 à 27 du : a) La possibilité de l’autofiction voire de l’autobiographie ?.
63 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ’’ »,  art. cité.
64 Ibid.
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déjà dans ses romans antérieurs.

En  conséquence,  dans  son  roman,  Olivier  Adam utilise  beaucoup  d’effet  de  style  pour

densifier son récit et donner une sensation de lyrisme. Nous retrouvons notamment les métaphores,

par exemple des métaphores créatives avec « un foie d’otarie » à la page 30 ou « [o]n aurait cru que

le bar entier passait à la lessiveuse » à la page 32, mais aussi des métaphores plus anodines, entrant

dans l’ordre du cliché, comme « j’étais gelé de l’intérieur » à la page 33. La Maladie, avec un grand

M dans  le  roman,  est  tout  au  long une immense  métaphore  qui  parcoure  le  récit  et  que  nous

étudierons plus précisément dans une prochaine partie :

j’aurais voulu que tout ça me lave une fois de plus, qu’en un instant le sel vienne ronger le chien jaune qui
commençait à grignoter ma poitrine, qui refaisait surface chaque jour un peu plus, s’était frayé un chemin le
jour où Sarah m’avait foutu dehors et qui maintenant montrait les crocs, menaçant de mordre (L : 289)

La Maladie, animalisée ici, serait ce « chien jaune » qui le ronge petit à petit, qui montre

« les crocs » et menace « de mordre ». Plusieurs allusions lui sont ainsi faites au cours du récit, mais

cette Maladie n’est jamais précisément explicitée, même si nous pourrions bien évidemment penser

à une dépression. La personnification est aussi fréquemment utilisée par Olivier Adam, telle que :

« [j]’avais l’impression confuse que le passé allait me sauter à la gorge, me mettre les menottes et

m’enfermer  là  pour  toujours. »  (L :  35)  Ici  le  passé  est  personnifié  avec  les  verbes  « sauter »,

« mettre »  et  « enfermer »  qui  humanise  un  concept  abstrait.  Nous  retrouvons  aussi  une

personnification des rues ; elles deviennent vivantes aux yeux du narrateur : « [n]on, nous n’étions

plus dans ces rues, elles vivaient sans nous et n’avaient plus rien à me dire. » (L : 69) ou encore

« [l]a voiture filait mais mon cerveau freinait. » (L : 35) Dans le premier passage ce sont les rues

qui rejettent le narrateur et non l’inverse comme il serait plus logique de le penser : ce n’est pas le

narrateur qui ne veut plus vivre dans ce lieu mais le lieu qui lui impose la fuite. Dans la seconde

citation, l’impression nous est donnée d’une voiture qui conduit toute seule, qui sait où elle va,

tandis que le conducteur repousse en pensée cette initiative.

Un  autre  aspect  du  style  lyrique  est  celui  d’écrire  la  mélancolie.  Celle-ci,  bien  qu’elle

traverse  les  siècles,  s’est  développée  au  dix-neuvième  siècle,  notamment  avec  Baudelaire  ou

Nerval. Olivier Adam en fait lui aussi quelque peu usage aujourd’hui (pour rappel, nous avons pu

voir qu’Olivier Adam possédait des influences du style d’écriture du XIXème siècle). Il s’agit d’une

certaine nostalgie que possède l’auteur envers sa vie et son passé. En effet, à travers Les Lisières

nous  ressentons  beaucoup  cette  part  de  regret  mélancolique  puisque  le  narrateur  retrace  des

événements de son enfance, de son passé, de ce qu’il a eu et qu’il n’a plus. De cette manière, pour

rendre son texte plus lyrique, Olivier Adam utilise aussi beaucoup les procédés d’accumulation,
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d’énumération  et  d’anaphore.  En  effet,  les  répétitions  de  mots,  de  morceaux  de  phrases,  de

structures identiques ou de listes sont fréquentes. Par exemple à la page 2865, nous retrouvons deux

fois « tout y était » en début de phrase, qui insiste sur le sentiment de plénitude, de besoin comblé,

avec  une  résonance  avec  « tout  y  avait  été »,  qui  contredit  ce  sentiment  et  amène la  tristesse,

puisque cela n’est plus. Nous retrouvons plusieurs passages avec effet de listage dans le roman :

« dîner en face de lui, dans cette ville fantôme, seulement conçue pour le dîner familial, la soirée

télévisuelle, le coucher de 11 heures et le sommeil des travailleurs, entre le RER du soir et celui du

matin,  n’avait  rien  de  très  engageant. »  (L : 211-12)  L’ensemble  « ville  fantôme »,  puis  « dîner

familial », « soirée télévisuelle », « coucher de 11 heures », « sommeils des travailleurs » et « entre

le RER du soir et celui du matin » sonne comme un ajout de choses de plus en plus pessimistes sur

la vie dans cette banlieue décrite dans le roman. D’une autre manière,  l’effet  de liste peut être

simplement une succession d’images :

par la vitre défilaient les paysages familiers de la ligne D : la casse automobile, les bords de Seine, la station
d’épuration, les entrepôts, les immeubles, les cités de brique rouge où avait grandi mon père, les tours réunies
en buissons hérissés, les chinoiseries de Chinagora (L : 163)

Ici, les virgules permettent de faire une pause, comme pour mieux saisir encore chaque mot et leur

aspect dramatique mais aussi pour saisir chaque anodin paysage qui nous entoure et que nous ne

voyons même plus puisqu’ils sont devenus « familiers ». L’effet de liste mime aussi le mouvement

du RER ; le narrateur énumère ce qui défile devant les yeux des passagers. Seulement, l’effet de

liste n’est pas uniquement caractéristique du roman Les Lisières, mais c’est un élément commun à

tous les romans d’Olivier Adam, comme nous pouvons le voir ici dans Je vais bien, ne t’en fais pas,

son tout premier roman :

Pommes golden, Decap’Four, un paquet d’Ariel petit format, papier toilette Moltonel, gel douche Ushuaïa,
pâte  à  tarte  feuilletée  Herta,  jus  de  pomme  Pampryl,  pistaches  Bahlsen,  tomates  en  grappes,  fourme
d’Ambert, lardons, une bouteille de Ballantine’s, deux aubergines, un sachet de gruyère râpé, des crèmes à la
noix de coco Gervais66

Dans cette citation, le personnage est caissière dans un supermarché, il y a donc beaucoup de liste

sur les produits qu’elle passe au scanner, puisque comme les paysages du RER, tout cela défile

devant elle.  Tous ces détails accentuent ce phénomène de banalité voire de futilité et veut ainsi

dénoncer la consommation de masse dans notre société : « douze francs l’ananas, promotion de la

semaine, quatre francs quatre-vingt-quinze l’avocat, sept francs quatre-vingt-dix la botte de petits

65 « tout y était gai, pimpant […]. Tout y avait été conçu pour chasser la tristesse […]. Tout y était tourné vers la vie »
66 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais, [2000], Paris, Le Dilettante, Pocket, 2008, p. 13-14.

32



oignons blancs, cinq francs vingt la botte de persil67... » Cela est à la fois si détaillé et semble si

futile que le lecteur pourrait presque en percevoir lui-même le son du bip au passage des produits.

L’ironie est un autre aspect que nous pouvons supposer rendre le texte plus lyrique, puisqu’il

s’agit de mettre une nouvelle part d’enthousiasme dans le récit, en en faisant varier son rythme tout

en restant dans les émotions que l’auteur souhaite faire transmettre à son lecteur. Nous retrouvons

par exemple dans le roman :  « oui j’avais de la chance, en effet. C’était même la caractéristique

première de ma vie ces derniers temps. » (L : 327) Ici la phrase est ironique puisque le personnage

ne fait que cumuler les erreurs, ce qui prouve bien qu’il nous fait part d’une partie de sa vie, de son

émotion sur celle-ci notamment avec « chance ». Enfin, si l’emploi d’un vocabulaire familier ne

tend pas à être très lyrique, il fait pourtant objet ici dans Les Lisières d’un caractère très atypique et

d’un mode d’écriture très propre à l’auteur, avec par exemple l’emploi régulier de certaines injures,

qui  souvent  font  suite  à  des  paroles  plus  douces.  L’emploi  de  ces  injures  sonne  comme  des

interjections qui ont pour but, par leur facilité de compréhension, d’exprimer une émotion ou un

sentiment, soulignant ainsi encore plus leur importance. Par exemple, nous retrouvons « putain » :

« [u]ne femme que t’as aimée de tout ton cœur. Putain. »  (L : 268) Nous retrouvons l’emploi de

« merde» :  « [il]  t’aime.  Il  vient  te  chercher.  C’est  normal  merde. »  (L :  316)  Dans  ces  deux

passages nous voyons bien l’antithèse entre l’amour et la haine. Dans un autre registre, nous avons

ce style de phrase au sein du roman « [l]es deux ambulanciers me criaient de me calmer tandis que

je me débattais en beuglant comme un aliéné que cet enculé baisait ma femme et que j’allais le

crever. » (L : 269) Le champ lexical familier est très présent dans cette phrase avec l’enchaînement

de « beuglant », « enculé », « baisait » et « crever ». De cette façon, le lecteur est encore plus en

prise  avec  les  tourments  du personnage car  ce sont  des  paroles  qui  le  choquent,  qu’il  n’a  pas

forcément l’habitude de retrouver dans d’autres récits. Cela donne aussi un sentiment plus fort du

réel, du vrai-parler, rapprochant encore une fois le lecteur avec le narrateur, et amène à abolir cette

distanciation que créer en général l’écriture. 

Au travers de tous ces aspects stylistiques qui tendent à rendre plus dense et plus lyrique le

texte, c’est aussi toute une écriture du réel que nous façonne Olivier Adam. C’est « au tout début

des années 1980 que la littérature renoue avec le réel. L’année 1982 voit la parution simultanée de

deux livres aux titres étonnants pour l’époque : Sortie d’usine de François Bon et L’Excès l’usine de

Leslie Kaplan68. » De ce fait, même si le roman d’Olivier Adam ne parle pas d’usine à proprement

dire, nous pouvons en rapprocher certaines parties ; l’écriture fragmentée d’une part, et d’autre part

67 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais, op. cit., p. 19.
68 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La littérature française au présent, op. cit., p. 213.
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le fait d’avoir une vie bien réglée et constante par certains personnages (comme les parents de Paul

Steiner) qui n’osent (ou ne peuvent) pas se départir du quotidien, ou encore le quotidien de chaque

personnage enfermé dans ce grand habitacle clos et gigantesque qu’est la société. De cette manière,

par le biais de cette écriture et en voulant s’emparer du réel que l’auteur a sous ses yeux, c’est aussi

une tentative d’Olivier Adam de faire renouer l’intime et le collectif  dans son roman, de façon

presque  poétique.  Car,  en  effet,  en  « [i]ntroduisant  dans  son  propre  espace  verbal  des  paroles

rapportées,  des  modes  d’être  divers,  le  monologue  narratif  devient  ainsi  comme une caisse  de

résonance qui fait entendre la voix d’autrui et installe du pluriel dans le singulier69. » De cette façon,

Olivier Adam veut relier l’intime au collectif dans son roman, c’est-à-dire le « je » au « nous »,

l’auteur au lecteur, le particulier à l’universel :

Ce que j’ai vécu ne m’intéresse que dans la mesure où le je peux dire nous. Par exemple, décrire les relations
intimes que l’on peut nouer avec ses parents ou ses frères et sœurs ne m’intéresse absolument pas pour mettre
sur le tapis mes relations intimes avec mon père ou mes frères, non, cela m’intéresse parce qu’il me semble
que la manière dont je mets en scène mes personnages dans un roman interrogera le lecteur sur ce qu’il est
devenu pour ses propres parents et ce que ses parents sont devenus pour lui70.

C’est une tentative d’Olivier Adam de questionner le lecteur sur ses propres sentiments, sa propre

manière  de  vivre  ses  relations  avec  autrui.  Maurice  Couturier,  dans  La  Figure  de  l’auteur,

mentionne cette filiation auteur – lecteur : « [l]e roman moderne privilégie [...] la relation entre les

actants  du  texte  et,  au  bout  du  compte,  entre  l’auteur  et  le  lecteur,  qui  sont  l’un  et  l’autre

inéluctablement happés à l’intérieur du texte71. » Ainsi, si Olivier Adam a voulu rassembler le « je »

et le « nous » à travers son roman, c’est en parlant à travers son propre parcours intime, tout en

utilisant le récit fictionnel pour pouvoir établir le lien avec le lecteur. Il arrive alors à donner à son

histoire un caractère extrêmement collectif et universel par le biais notamment de son narrateur, et

pouvant interpeller le plus grand nombre. De ce fait, l’écrivain doit lui aussi s’extraire de sa propre

entité pour que l’alchimie fonctionne : l’homme doit laisser de côté son individualisme afin de faire

de la place à une ouverture sociale. Olivier Adam aime reprendre les propos d’Annie Ernaux, qu’il

admire, pour parler de cette confusion entre la réalité, qui serait le « je », et la fiction, qui serait le

« nous » : « sans s’interdire rien de la fiction en glorifiant le réel, en l’extrapolant, en exagérant, en

mentant, en mentant par omissions72. » Le « je » établit par Olivier Adam dans son roman est donc

aussi un « nous ». De plus, « [p]our combler le vide engendré par la perte, on revient aux sources de

son Je qui est un Nous fusionnel, communautaire, réinventé, retrouvé comme ce temps de l’enfance,

69 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La littérature française au présent, op. cit., p. 218.
70 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ’’ », art. cité.
71 COUTURIER Maurice, La Figure de l’auteur, collection Poétique, Seuil, Paris, 1995, p. 94.
72 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission citée.
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de la fusion avec la mère, la famille, le groupe d’origine, revivifiée par la nostalgie 73 ». C’est ce

qu’il  se  passe  dans  Les  Lisières  puisque  le  narrateur  revient  dans  sa  banlieue  d’origine  et  se

remémore toute son enfance et toute son adolescence. Au demeurant, dans un entretien accordé sur

France Culture avec Alain Veinstein74, Olivier Adam mentionne qu’il a commencé son roman en se

disant qu’il allait tout mettre sur le papier, sans avoir d’égard pour rien ni personne, et surtout pas

lui-même. Son roman était alors comme une heure de vérité, d’où cette écriture plus franche et plus

intime. C’est  ce  qui  lui  permet  de  faire  coïncider  un  trajet  personnel  avec  un  état  des  lieux

collectifs. L’écrivain est alors le mieux placé pour témoigner de cette identité collective puisqu’il

extrapole sa propre sensibilité pour déduire comment les autres ressentent le monde. De ce fait, il y

a  pour  Olivier  Adam la  création d’un double,  d’un « avatar  romanesque. »  En effet,  il  confie,

toujours dans cet entretien, s’être mis à  nu, avec un véritable engagement dans la manière de se

raconter et de prendre la parole, non pas pour laisser entendre uniquement la voix d’un personnage

fictif construit de A à Z mais surtout pour faire entendre sa propre voix avec son propre rapport au

monde, ses contradictions, ses bons et ses mauvais  côtés, tout en restant dans le cadre fictionnel

imposé par le roman. Le but d’Olivier Adam était de donner un effet de vérité, de confidence, pour

donner l’impression au lecteur que l’auteur se raconte à travers ce qui le concerne. Paradoxalement,

nous dit Olivier Adam dans ce même entretien, pour accéder à un livre collectif il faut avant tout se

rapprocher  de  soi-même,  de  son  propre  parcours  et  de  ses  propres  interrogations  pour  ensuite

pourvoir  disséquer  ce qu’elles  disent  et  ce qu’elles  signifient,  notamment sur  notre  manière de

vivre, sur l’état de la société et la place que les individus y occupent, qu’elle leur soit assignée ou

imposée.  

Nous avons pu voir comment Les Lisières était un roman à double facette avec d’une part le

partage entre le réel et la fiction qui trouble le lecteur sur la véridicité ou non du récit, et d’autre part

l’écriture intime qui se déroule sous ses yeux,  qui lui  permet  de s’identifier  au narrateur et  de

trouver des points communs avec lui mais aussi de s’interroger sur son propre parcours.

Nous avons également pu entrevoir combien le métier d’écrivain semblait difficile, à la fois

dans l’envie de se mettre à l’écart de ses propres personnages, mais aussi dans l’impossibilité de

trouver une concordance entre le dedans, symbolisé par le roman, et le dehors, sa vie, son propre

champ extérieur. C’est alors tout un sentiment de non-appartenance au monde qui se met en place,

avec le besoin de se demander si l’écrivain n’est pas lui-même en « lisières » du monde. Le métier

d’écrivain semble, en effet, poser bien des questions et provoquer de l’incompréhension autour de

73 DUBAR Claude, « La crise des identités », Construction et crises de l’identité personnelle, Presses Universitaires de
France , 2010, p. 168-69.

74 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission citée.
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lui, c’est ce que nous allons étudier désormais.
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PARTIE 1 

3) La position de l’écrivain Paul Steiner dans le récit et d’Olivier Adam 

hors du récit

L’écrivain qu’est à la fois Olivier Adam et son personnage Paul Steiner dans le roman Les

Lisières possède un métier au statut particulier, ambigu et pas forcément perçu de manière positive

par les autres individus et la société. De fait, il semblerait que l’écrivain ne cesse d’être en proie à

une pluralité de sentiments et de sensations, avec en conséquence l’impression de ne pas savoir se

situer dans son monde à lui, celui de l’écriture, mais aussi et surtout dans le monde extérieur, celui

de la société. En outre, Les Lisières est alors défini dans Evène Le Figaro comme le 

 
[l]ivre du seuil, il se situe à la croisée de l’œuvre sociétale et de la confession intime, sinon intimiste, sans
vouloir choisir : suspendu dans un troublant entre-deux, car symptomatique d’une forme de glissement des
consciences. Ce qu’on lit ici, c’est cette indécision généralisée entre intérieur et extérieur, vie privée et vie
publique dont les réseaux sociaux, la téléréalité, l’autofiction sont à la fois le signe et le symptôme75.

L’écrivain doit, tout d’abord, se positionner dans son récit, mais aussi en dehors pour laisser la place

à ses personnages.  Cela est  d’autant plus difficile ici  puisque le narrateur du récit  est  lui  aussi

écrivain, ce qui donne à penser qu’Olivier Adam se situe majoritairement dans le récit,  dans la

« confession  intime »,  plutôt  qu’en  dehors.  Ainsi,  peut-être  que  c’est  toute  une  stabilisation

impossible de l’intériorité et de l’extériorité, en tant qu’« indécision généralisée entre intérieur et

extérieur », qui est mise en scène dans le roman et que nous pourrions extrapoler à la caractéristique

principale du métier d’écrivain. De cette manière, nous verrons comment Paul Steiner possède un

sentiment  de  non-appartenance  au  monde  qui  le  situe  à  la  marge  de  sa  propre  vie,  en  nous

demandant  si  l’écrivain  n’est  pas  lui-même  l’homme  des  lisières.  Enfin,  suite  à  cela,  nous

constaterons combien le métier d’écrivain est difficile et incompris par les individus qui l’entourent.

a) Être à la fois dans le dedans et dans le dehors ; une stabilisation impossible

Théorisée  par  Maingueneau  dans Le  Discours  littéraire,  la  paratopie  se  définit  par  une

« appartenance paradoxale », un jeu de frontière dans le texte sur la qualité de l’énonciation. 

75 EINHORN Juliette, AUBEL François, « Faut-il lire “ Les Lisières ’’ d’Olivier Adam ? », Evene Le Figaro, 13 
septembre 2012, [en ligne], consulté le 29 janvier 2018. URL : http://evene.lefigaro.fr/livres/actualite/faut-il-lire-les-
lisieres-d-olivier-adam-1194281.php.
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En effet :

[c]elui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant76 ne peut se placer ni à l’extérieur ni à l’intérieur de
la société : il est voué à nourrir son œuvre du caractère radicalement problématique de sa propre appartenance
à cette société. Son énonciation se constitue à travers cette impossibilité même de s’assigner une véritable
« place ». Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation
entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser77.

Ainsi, pour Olivier Adam, cette notion de paratopie renvoie à la manière d’être au monde qui est

celle du narrateur mais celle aussi de l’écrivain. L’auteur doit en effet se situer à la fois en dehors et

en  dedans,  c’est-à-dire  encore  une  fois  à  la  périphérie,  puisque :  « [l]’existence  sociale  de  la

littérature suppose à la fois l’impossibilité de se clore sur soi et l’impossibilité de se confondre avec

la société  “ ordinaire ’’, la nécessité de jouer de et dans cet entre-deux.78» Pour Olivier Adam, la

périphérie est « un mot qui a un sens c’est-à-dire qu’on est à la fois dedans et dehors, qu’on est au

bord des choses79». Toute la fonction de l’écrivain réside dans le fait de se sentir appartenir ou non

au monde réel, et non à celui qu’il décrit dans ses romans : « [t]oute mon écriture est basée sur la

recherche de sa place80 ». Ainsi, l’écrivain semble être la personne qui se définit le mieux à travers

cette notion : « [d]e toute façon les écrivains personne les connaît, à part l’autre avec ses chapeaux

et celui qui ressemble à une vieille tortue malade, tout le monde s’en tape. » (L : 178-79) Ici nous

retrouvons  une  référence  à  deux  autres  auteurs  contemporains,  Amélie  Nothomb  et  Michel

Houellebecq, ce dernier se situant lui aussi dans une écriture plutôt sociale du monde actuel, dont le

flou entre l’homme et la narrateur pose aussi questions parfois. L’écrivain est également représenté

comme quelqu’un  d’extrêmement  introverti,  d’inapte  aux sentiments  malgré  tout  ce  qu’il  peut

exprimer dans ses bouquins : « ils ont raison je suis coincé, enfermé à l’intérieur de moi-même,

verrouillé à double tour, inapte à en sortir, tout demeurait retenu en travers de ma gorge, les mots,

les rires, les sentiments, les gestes. » (L : 231) Le champ lexical d’un monde scellé avec « coincé »,

« enfermé » et « verrouillé » fait obstacle avec la suite de la phrase qui montre l’ouverture vers les

76 « Les discours constituants mettent en œuvre une même fonction dans la production symbolique d’une société, une 
fonction que nous pourrions dire d’archéion. » Ce terme « associe ainsi intimement le travail de fondation dans et 
par le discours, la détermination d’un lieu associé à un corps d’énonciateurs consacrés et une élaboration de la 
mémoire. […] Les discours constituants possèdent ainsi un statut singulier : zones de paroles parmi d’autres et 
paroles qui se prétendent en surplomb de toute autre. » Olivier Adam, notamment par la multiplicité des ses 
énonciations et par les nombreuses « formules généralisantes » dans son œuvre s’intègre donc dans ce type de 
discours. In MAINGENEAU Dominique, COSSUTTA Frédéric, « L’analyse des discours constituants », Les 
analyses du discours en France, [en ligne], Langages, n°117, 1995, p. 112-125, consulté le 4 avril 2018. URL : 
https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1995_num_29_117_1709.

77  MAINGUENEAU Dominique, Le Discours littéraire, paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004,
p. 52.

78  Ibid., p. 72.
79   Rentrée littéraire Flammarion 2012 – Interview d’Olivier Adam, 24 juillet 2012, consulté le 6 février 2018. URL :   
https://www.youtube.com/watch?v=ER78Ro8blMo, à 1 minute 54.
80 CHERLONEIX Karin, « Roman. Rencontre avec Olivier Adam, écrivain des “ Lisières ’’ », [en ligne], 2013, Ouest-

France, consulté le 25 janvier 2018. URL : http://www.ouest-france.fr/culture/livres/roman-  rencontre-avec-olivier-
adam-ecrivain-des-lisieres-349419.
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autres, avec « mots », « rire », « sentiments » et « gestes » qui sont le plus généralement des actes

liés au partage. L’écrivain est alors perçu uniquement dans sa fuite : « ma vie de déserteur fuyant la

Maladie, fuyant les attaches, les contraintes, l’enfance, ma vie de bord de mer, fuyant parfois à

l’autre bout du monde » (L : 206) 

L’envie de partir ailleurs est une caractéristique forte chez le personnage de Paul Steiner, qui

ne semble se définir qu’en périphérie de quelque chose ; de sa vie, de ses expériences personnelles,

de ses convictions, de son appartenance sociale ou de son passé, et se résumer à une sensation de

n’être pas au contact, en prise avec le monde : « [t]u ne t’es jamais dit que ce n’était peut-être pas

l’endroit, le problème, mais toi ? Que si tu ne te sentais de racines nulle part, ça venait de toi ? Pour

être enraciné, lié, il faut être un peu là. Toi, tu n’as jamais été là. » (L : 202) Le narrateur, Paul

Steiner, se définit véritablement comme tel dans le roman : « [q]ue nous autres les artistes, nous

n’étions pas des gens très stables et étions plus fortiches pour écrire sur la vie que pour la vivre

vraiment. » (L : 191) La généralisation avec « nous autres les artistes » souhaite englober toute une

catégorie  de  population  qui  pourrait  se  reconnaître  dans  cette  sensation  de  vide.  Le  véritable

écrivain serait alors celui qui n’appartient à rien : « à l’exception d’une poignée d’auteurs que je

lisais toujours et que je considérais comme des maîtres, une poignée d’astres solitaires que rien ne

reliait à aucune école, à aucune mode, à aucun dogme, à aucun pays même. » (L : 304) La répétition

de « aucun » insiste bien sur cette envie de n’être associé à aucun code, peut-être même alors sans le

vouloir à aucun monde, et passer outre les étiquettes qu’il est facile de donner dans ce métier. Les

seuls auteurs reconnus par Paul Steiner sont mis sur un piédestal, et ne sont que des corps célestes

caractérisés par leur solitude. De plus, cette difficulté d’appartenir à la fois au dehors et au dedans

est liée à la complexité de ce métier :  « [j]e n’ai  rien répondu, je passais mon temps à ne rien

répondre, à me laisser porter par les événements, à moitié absent, plus ou moins indifférent, au fond

je ne prenais possession de ma vie que lorsque je l’écrivais et il y avait plus d’un an que je n’avais

rien commis. » (L : 312-13) Ici c’est le fait d’écrire qui fait que le narrateur se sent appartenir au

monde  qui  l’entoure  et  que  l’alchimie  avec  celui-ci  fonctionne.  De  ce  fait,  pour  Paul  Steiner,

l’écriture est alors comme un besoin vital, un moyen de tenter d’appartenir un peu plus au monde

voire  de  vivre  tout  simplement :  « je  ne  savais  plus  vivre  sans  écrire,  et  il  m’arrivait  de  me

demander si mes livres répondaient à une autre nécessité que celle-ci, vivre en écrivant, donner une

structure, un but, une ossature, une forme aux jours qui passaient. » (L : 264) 
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Cependant, il reste toujours cette question de l’être périphérique, que le personnage se pose lui-

même et pose à son psychologue : 

Je suis un être périphérique. Et j’ai le sentiment que tout vient de là. Les bordures m’ont fondé. Je ne peux
jamais appartenir à quoi que ce soit. Et au monde pas plus qu’à autre chose. Je suis sur la tranche. Présent,
absent. À l’intérieur, à l’extérieur. Je ne peux jamais gagner le centre. J’ignore même où il se trouve et s’il
existe  vraiment.  La  périphérie  m’a  fondé.  Mais  je  ne  m’y sens  plus  chez  moi.  Je  ne  me sens  aucune
appartenance nulle part. Pareil pour ma famille. Je ne me sens plus y appartenir mais elle m’a définie. [...]
Mon enfance, les territoires où elle a eu lieu, la famille où j’ai grandi m’ont défini une fois pour toutes et
pourtant j’ai le sentiment de ne pas leur appartenir, de ne pas leur être attaché. Les gens, les lieux. Du coup
c’est comme si je me retrouvais suspendu dans le vide, condamné aux limbes. (L : 338)

Nous voyons bien dans cette citation combien le champ lexical de l’entre-deux est présent, avec

« bordures »,  « tranche »,  « présent,  absent »,  « à  l’intérieur,  à  l’extérieur »,  « jamais  gagner  le

centre » etc. Cela prouve le sentiment de déracinement de Paul Steiner envers son milieu d’origine ;

« les lieux »,  le monde et  les gens qui l’entoure ;  « la famille ». Le dernier mot de ce passage,

« limbes », résume à lui seul la condition de cet écrivain perdu dans sa propre vie puisque nous

pouvons encore l’associer à la notion de périphérie, puisqu’il s’agit ici d’une région, d’un lieu mal

défini ; comme l’est la vie de Paul Steiner, qui ne cesse de situer dans cet entre-deux de lui-même.

De plus, l’écrivain se définit plus par le biais de ses livres que par lui-même, que par son

entité  propre :  « [i]ls  étaient plus moi que quiconque. Plus moi que moi-même.  Ils  étaient moi

dépouillé des convenances, des obligations, un moi délivré du social, tout à fait libre d’être lui-

même, pour le meilleur et pour le pire. » (L : 353) Dans le roman, le personnage de Paul Steiner est

atypique en tant qu’écrivain, puisqu’il fuit toutes les opportunités et les facilités de son métier ; en

cela il nous fait penser à Olivier Adam qui lui-même a fui les mondanités de la vie parisienne,

comme nous avons pu l’évoquer dans l’introduction : « [c]ertaines rues, certains quartiers, même.

Autant de lieux que fréquentaient sans complexe la plupart des écrivains de ma génération et que je

fuyais comme la peste, ce qui me valait une réputation de sauvage que mon exil breton et mon

allure n’avaient fait qu’entretenir. » (L : 361) Encore une fois ici, nous pouvons noter la corrélation

de  portrait  entre  Paul  Steiner  et  Olivier  Adam,  qui  lui-même  s’est  enfui  en  Bretagne  et  dont

« l’allure » ressemblait à un ours sauvage avant la publication des Lisières81. L’écrivain ne semble

pas  savoir  où  se  trouve  sa  place  ni  quel  rôle  il  joue  dans  la  société,  ce  qui l’amène  à  des

interrogations sur sa manière d’être au monde, car l’écrivain, par le biais de ses romans, pourrait se

définir plutôt dans un champ fictionnel que dans la vie réelle ; 

81 « La dernière fois que j’ai publié un roman, il y a deux ans, j’étais un type qui pesait 110 kilos, et aujourd’hui je les 
ai totalement perdus » in BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ’’ », L’Express, 
op. cit.
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il y a en effet une imbrication entre son métier qui est d’écrire des vies de fiction et sa propre vie

qui elle est bien réelle :

Sarah avait raison: non, je n’étais jamais là, j’étais plus poreux à la vie des autres qu’à la mienne, j’étais plus
ému par la fiction que par la réalité, j’étais un handicapé, ou un malade, et si tout ça me servait pour écrire
des livres, si je m’en vantais même, en tant qu’être humain ça me rabaissait à une simple merde. (L : 428)

Avec « poreux », nous constatons comment le narrateur arrive à échanger avec les vies se trouvant à

l’extérieur de la sienne, avec les vies de « fiction » qu’il crée. Cependant, cela est impossible pour

lui dans « la réalité », car il n’arrive pas à y intégrer sa présence, il n’est « jamais là » comme le

mentionne  sa  femme.  La  répétition  de  « j’étais »  insiste  sur  le  fait  que  c’est  une  de  ses

caractéristiques  qui  lui  est  propre,  que c’est  tout  son être  qui  est  touché par  cette  perméabilité

(« poreux »), cette absence (« jamais là »), ces émotions (« ému »).

Enfin, Paul Steiner est aussi vu à travers les médias, les journalistes, qui dressent un portrait

de lui sans réellement connaître ce qu’il est, mais toutefois en insistant sur sa marginalité : 

La plupart des journalistes venaient à ma rencontre avec une idée déjà figée de qui j’étais et de ce que j’avais
à dire,  peu importe ce qui se nouait pendant nos conversations, ce temps que je leur concédais, au final
l’article était exactement celui qu’ils avaient en tête avant de me rencontrer et dessinait un portrait auquel
j’avais fini par adhérer, tant il me protégeait de toute intrusion véritable : un ours, retranché dans sa maison
balayée  par  les  vents,  passant  le  plus  clair  de  son  temps  à  marcher  solitaire  et  pénétré  sur  les  sentiers
douaniers, sauvage et bourru, un type pas commode, grandi dans un milieu modeste, poussé dans le béton des
banlieues tristes jusqu’à son départ pour les finistères, rustre en apparence mais tendre sous l’écorce, cachant
sous ses airs bretons et sa carrure de rugbyman à la retraite une sensibilité extrême... (L : 180)

Ici, le champ lexical de la solitude notamment avec « ours », « retranché », « solitaire », « sauvage »

etc.,  montre  combien l’individu en tant  qu’écrivain est  à  part  des  autres  individus,  et  combien

l’influence  même  du  monde  extérieur  est  présente  sur  la  manière  de  représenter  ce  métier,

notamment les journalistes qui ont souvent une « idée déjà figée » de l’auteur qu’ils rencontrent.

Cela  montre  également  quel  portrait  stéréotypé  peuvent  dresser  les  journalistes :  un  portrait

« médiatique » plus qu’authentique, car le narrateur ne sait pas lui-même comment se définir. Nous

retrouvons l’influence des discours « tout faits », préétablis, dans le roman  De plus, les oppositions

« rustre »  avec  « tendre »  et  « airs » ; « carrure »  avec  « sensibilité »  prouve  encore  une  fois  la

difficulté de l’écrivain à se situer dans une position, et signifie la contradiction qui peut émaner de

son statut.
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À noter que cette notion de paratopie et de difficulté à se situer à la fois en dehors ou en

dedans, nous la retrouvions déjà dans un de ses précédents romans, Le Cœur régulier, et elle donnait

la conclusion que vivre de cette manière n’était pas bénéfique pour l’individu : « [j]e me trompais,

personne ne reste longtemps à la fois dehors et dedans, personne ne tient longtemps en lisière. Ma

vie ne formait qu’un même ensemble, pas de compartiments, aucun espace réservé. Une même vie.

Peu à  peu rognée,  corrompue,  viciée. »  (L :  43-44)  De ce fait,  par  une vie  « en lisière »,  c’est

principalement un sentiment de ne pas appartenir au monde qui l’entoure que ressent Paul Steiner

dans le récit et l’écrivain dans la vraie vie. Ainsi, la question que nous pouvons nous poser est de

savoir si finalement, l’écrivain, n’est pas lui-même en lisière du monde.

b) Un sentiment de non-appartenance au monde : l’écrivain est-il lui-même aux 

lisières ?

Le statut de l’écrivain comme nous avons pu le voir est complexe. En effet :  « l’écrivain

contemporain serait plus incertain, en proie au doute, voué aux pratiques obscures de l’enquête, et

nostalgique d’une littérature qui ne peut plus être82. » Dans Les Lisières, il apparaît en effet que le

narrateur et écrivain, Paul Steiner, est nostalgique des grands écrivains qu’il admire : « [p]lus tard je

m’étais vu en Modiano, Fante, Sagan, Salinger et j’avais écrit les livres que j’avais écrits. Des livres

de cogneurs de fond de court, solides mais dénués de grâce, laborieux et pesants. » (L : 101) La

réalité de ses romans ne correspond pas à ce qu’il aurait espéré. Ainsi, Paul Steiner est plein de

doutes, il est aussi névrosé et ne souhaite que vivre en marge d’une vie qui ne lui convient pas.

C’est de ce fait-là que se pose la question de son appartenance, ou non-appartenance, au monde qui

l’entoure. Après la définition de ce terme que nous avons pu donner83, nous pouvons compléter cette

explication par le fait qu’Olivier Adam utilise ce mot en référence au recueil de poésie intitulé Le

Prince  des  Lisières,  écrit  par  la  poétesse  et  femme de  Réné Guy Cadou,  Hélène  Cadou,  qu’il

affectionne84. Nous allons lister ici toutes les fois où le mot « lisière » apparaît dans les romans

précédant  celui  des  Lisières,  afin  de  voir  si  leur  signification  se  retrouve  tous  dans  le  même

contexte. 

Commençons,  de  façon arbitraire,  par  Le Cœur  régulier85 dans lequel le  mot  « lisière »

revient huit fois. Nous retrouvons « en lisière des communes au nord » (page 32) qui signifierait à

82 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, op. cit., p. 316.
83 À la page 29 de notre recherche.
84 Librairie Mollat, « Olivier Adam – Les Lisières », Paris, 28 septembre 2012, consulté le 31 mars 2017. URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=VtFHZkvXpFE.
85  ADAM Olivier, Le Cœur régulier, [2010], Paris, L’Olivier,  Points, 2016.
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« l’extrémité ». Ensuite, nous avons « en lisière de la salle de prière » (page 37) qui pourrait dire « à

côté de ». Puis, « personne ne tient longtemps en lisière » (page 44) qui revient à dire que personne

ne tient longtemps « à la marge ». Une autre possibilité qui pourrait définir le besoin de se placer en

« retrait » est  « il  était  si  facile […] de demeurer  en lisière » (page 52).  Nous retrouvons aussi

« marche en lisière des cultures » (page 103), signifiant simplement le fait de marcher « à côté »

d’un champ, tout comme « à la lisière de la forêt » (page 113) qui donne le sentiment d’être « autour

de » la forêt. C’est d’ailleurs dans ce sens-là que le terme renvoi le plus fréquemment.

Dans Falaises86, le mot « lisière » est mentionné cinq fois ; nous constatons : « allongée en

lisière des eaux montantes » (page 42) c’est-à-dire allongée juste à côté, juste à la limite des eaux,

« en lisière de la forêt » et « en lisière des forêts » (page 76 et 77) signifiant le fait d’être juste au

dehors de cet espace. Nous retrouvons aussi : « quelques villages austères se perchaient en lisière »

(L : 117), c’est-à-dire à la limite d’un autre espace, juste au bord, et également : « le visage tendu

vers le soleil en lisière des pelouses ou du grand bassin » (page 148) voulant dire que le personnage

se trouve juste à l’extrémité des pelouses et du grand bassin.

Dans  Des vents contraires,  le mot « lisière » revient à cinq reprises ;  nous notons :  « on

s’aime  [...]  d’une  tendresse  injustifiable  et  profonde,  qui  ne  prend  pourtant  sa  source  qu’aux

lisières87 », qui pourrait vouloir dire que la tendresse ne vient qu’au « bord » de l’abîme, qu’au

« fond » de soi-même. Ensuite, nous pouvons mentionner le passage « on pouvait se croire à la

lisière du monde » (page 115) où « lisière » pourrait signifier « en retrait ». Puis, « l’eau bouillait en

lisière des turbines » (page 182) aurait pour sens « à la sortie » des turbines. Nous constatons que

les  « lisières »  définissent  aussi  quelque  chose  d’instable :  « en  lisière,  marginales  et  fragiles,

menacées mais debout » (page 283). Enfin, le dernier passage mentionnant ce mot dans ce roman

est « j’aimais par-dessus tout ce sentiment de lisière » (page 144) qui semblerait rendre compte du

sentiment de « retrait », de « flottement », de « non-appartenance ». 

Dans  Poids léger, nous ne retrouvons le mot « lisière » qu’une seule fois : « en lisière du

treizième arrondissement88 », c’est-à-dire aux « alentours » de cette zone soit en « périphérie ».

Dans La Renverse, l’avant-dernier roman d’Olivier Adam paru juste après Les Lisières, nous

constatons  ce  mot  à  quatre  reprises,  que  ce  soit  au  singulier  ou  au  pluriel89.  Nous  pouvons

mentionner « en lisière d’un havre » (page 16) révélant l’idée de se situer « à côté de ». Ensuite,

nous avons « garée en lisière des champs » (page 56), signifiant à « l’orée », à « la limite de ». Puis,

nous voyons « en lisière d’un plan d’eau » (page 144), voulant dire encore une fois « à côté » et

86 ADAM Olivier, Falaises, [2005], Paris, L’Olivier, Points, 2006.
87 ADAM Olivier, Des vents contraires, [2008], Paris, Points, 2010, p. 54.
88 ADAM Olivier, Poids léger, Paris, Seuil, Points, 2004, p. 31.
89 ADAM Olivier, La Renverse, Paris, Flammarion, 2016, p. 16, 56, 144, 199.
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enfin « j’ai roulé jusqu’aux lisières des bois » (page 199) désignant la « limite » de la forêt.  

Enfin,  dans son dernier roman paru en janvier 2018,  Chanson de la ville silencieuse,  le

terme de « lisière » revient deux fois ;  « pudique aux lisières de l’empêchement » (page 88) qui

signifierait « à la limite de » et « en lisière d’un bourg » (page 132) exprimant le fait d’être « à

côté » ou « à proximité ». 

Par toutes ces reprises du mot « lisière », cela nous montre donc combien Olivier Adam

donne de l’importance à cette notion, tant elle semble fonder le paysage français qu’il décrit dans

ses romans. Elle désigne à la fois le sentiment de se sentir en marge ou en retrait chez le narrateur,

mais aussi dans un contexte plus géographique de se situer en bordure d’un espace, à l’extrémité car

la signification de « à côté » revient le plus souvent. De ce fait, nous pouvons très largement nous

interroger sur le fait que cette redondance d’un terme si peu banal dans l’ensemble des romans ne

soit  pas involontaire mais qu’il  s’agisse très clairement d’une position prise par Olivier Adam :

« lisière » ne serait-il pas alors le mot clé pour comprendre l’intégralité de l’œuvre de l’auteur ?

De  plus,  ce  sentiment  de  lisière  nous  pouvons  le  rapprocher  de  la  sensation  de  non-

appartenance qui gouverne souvent les personnages des romans d’Olivier Adam. Il existe dans ses

romans, nous pourrions dire, deux catégories d’humains dans ce monde ; ceux qui restent quoi qu’il

arrive attachés à leurs origines,  à leurs terres de naissance et d’enfance, et ceux qui les rejettent

profondément. Paul Steiner fait donc partie de cette deuxième catégorie. Olivier Adam ne cesse de

nous montrer, à travers ses romans, comment l’homme peut être en proie à cette sensation de ne pas

venir  de quelque  part,  de ne pas  ressentir  le  besoin de  s’y rattacher :  « [j]’avais  un mal  fou à

comprendre cet attachement aux lieux, aux liens du sang, aux objets, aux choses, aux souvenirs

même. » (L : 130) À cela s’ajoute alors un réel sentiment d’absence : 

[l]e seul « chez eux » qu’ils aient jamais connu, aussi difficile que ce soit à comprendre pour quelqu’un
comme moi qui ne s’était jamais senti de nulle part, ni de cette maison ni de cette banlieue ni de ce pays
même, qui pouvait se sentir chez lui au Japon comme au Portugal ou au Canada, dans le Sud comme dans le
Nord, à Paris comme à la campagne […] (L : 130)

Avec le  champ lexical  du retrait,  « nulle  part » et  la  négation « ni »,  nous voyons combien est

présente  cette  dimension  de  non-attachement  aux  lieux,  fil  conducteur  chez  Olivier  Adam.

Cependant,  ce  ne sont  pas  seulement  des  lieux que  le  personnage de Paul  Steiner  semble  être

détaché mais aussi des autres aspects de son quotidien : « [j]e ne supporte pas de me sentir attaché.

Par le passé. Par les liens familiaux. Par le travail. Par quoi que ce soit. C’est précisément pour ça

que je me suis barré dans un lieu où je ne connaissais personne. Pour n’appartenir à rien. » (L : 274)

Cette envie de « n’appartenir à rien » relève d’un sentiment d’indépendance fort, qui pourtant se

contredit  avec  le  métier  d’écrivain,  lui-même  ancré  au  sein  d’une  maison  d’édition  et  alors
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dépendant des personnes y siégeant, et l’entourant dans la publication de ses livres. De plus, ce

sentiment de non-appartenance, qui est comme une marque de fabrique de la part de l’auteur envers

ses personnages, se voit également dans La Renverse : « [j]’étais encore en cavale. Je me planquais.

Depuis tant d’années j’étais en fuite. Je m’étais mis entre parenthèses. Et j’y avais mis ma vie

avec90. » Le champ lexical  du retrait,  avec « cavale »,  « planquais »,  « fuite » et  « parenthèses »

insiste sur le fait que l’individu n’arrive pas à faire corps avec la société, avec sa propre vie et sa

propre existence. Il possède un sentiment fort d’être à côté de celle-ci : 

[j]e n’étais pas vraiment là, de toute façon. Je ne l’avais jamais été. Je ne gardais qu’un souvenir flou de mes
premières années, durant lesquelles, inexplicablement, ma propre présence m’apparaissait sujette à caution, et
ce qui avait suivi me paraissait déjà figé, gravé dans le marbre, placé sur des rails impossibles à tordre91. 

Olivier Adam utilise ici la métaphore pour faire comprendre ce sentiment, puisque le marbre est un

élément dur, froid, tandis que les rails si l’on se réfère à des rails de train par exemple sont censés

amener quelque part. Ici, le personnage voudrait en changer le chemin mais n’y arrive pas, et cela il

ne  peut  pas  l’expliquer :  « inexplicablement »,  signifie  justement  son  incapacité  à  retracer  son

passé, à l’intégrer dans le fil de sa vie. D’autre part, dans un autre roman,  Le Cœur régulier, ce

sentiment de non-appartenance faisait déjà également écho :

[j]e suis restée chez mes parents jusqu’au lendemain. Il y avait au moins quinze ans que je n’avais pas passé
autant de temps chez eux, et je ne saurais dire quand exactement leur maison avait cessé d’être la mienne,
quand exactement j’avais eu l’impression d’y venir une fois par mois comme dans un lieu étranger, où je
n’avais jamais vécu92.

Que ce soit dans La Renverse ou ici, cette notion de détachement, de sentiment « étranger »,

n’est  donc pas  réservé  exclusivement  au roman  Les Lisières mais  Olivier  Adam avait  déjà  été

inspiré  par  ces  impressions-là  lorsqu’il  a  écrit  ses  précédents  romans.  C’est  en  cela  que  nous

pourrions penser que Les Lisières, au vu de son titre, pourrait être l’ultime voyage de ce sentiment,

la convergence de tout ce qu’il a écrit sur ces thèmes dans ses autres romans, envers un seul et

unique récit, où l’écrivain se représente lui-même dans son rôle et se met alors lui-même dans cette

position de « lisière ». Ainsi, nous allons voir que cette position n’est pas facile à accepter dans la

vie quotidienne de l’écrivain, car c’est un métier qui possède certaines difficultés et qui surtout met

en scène l’incompréhension des individus qui se confrontent à lui.

90 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 258.
91 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 40-41.
92 ADAM Olivier, Le Cœur régulier, op. cit., p. 86-87.
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c) La position de l’écrivain : les difficultés et l’incompréhension d’un métier

« Stéphane m’a présenté et un sourire gêné a envahi leur visage quand il leur a dit que j’étais

écrivain. Je n’ai pas relevé, j’étais habitué. En général, cette information engendrait au mieux de la

méfiance  ou  de  l’incompréhension. »  (L :  240)  Nous  pouvons  aisément  commencer  par  cette

citation pour introduire le sujet que nous allons traiter à présent. Il s’avère en effet que le métier

d’écrivain est assez déprécié dans l’intégralité du roman Les Lisières par les autres personnages que

rencontre  Paul  Steiner.  Il  n’est  pas  considéré  comme  un  véritable  travail  et  suscite  différents

sentiments à son propos :

je ne manipulais que du vent, ne brassais que du vide et m’abaissais parfois à me plaindre de la difficulté de
mon  métier  et  de  l’incompréhension  que  suscitait  la  littérature  contemporaine,  la  littérature  tout  court,
royaume de l’ambivalence, de l’équivoque et de la lenteur à une époque où tout réclamait de la vitesse, des
avis tranchés, des explications simples, des résumés, des jugements définitifs, du bon sens, du noir et du
blanc. (L : 290)

Ce que nous comprenons ici avec « vent », « brassais » est qu’il semblerait que l’écriture ne soit pas

quelque chose de matériel,  mais un élément abstrait.  Cette idée est renforcée par le fait que ce

métier provoque chez les individus de « l’incompréhension ». De ce fait, la littérature, tout comme

Paul Steiner finalement, n’est en aucun cas stable. Nous voyons aussi par exemple de nombreuses

oppositions comme « lenteur » et « vitesse », « ambivalence » et « avis tranchés », « équivoque » et

« explications  simples » qui  montre  que la  littérature semble se définir  à  côté  du mode de vie

contemporain, qu’elle semble ne pas vouloir correspondre à ses normes et se situe alors en retrait.

C’est dans ce sens-là que l’écrivain réfléchit sur sa propre position: « [l]’écrivain contemporain est

celui qui travaille  avec  ou à partir de son illégitimité93. » Cette question de la non-légitimité94 de

l’écrivain est essentielle pour comprendre si celui-ci peut se permettre, ou non, de parler de tout, et

notamment de lui-même. Il semblerait que cette question d'illégitimité se pose plus principalement

pour les écrivains ne provenant pas directement de la classe du monde littéraire parisien, mais d’une

classe plus « provinciale » qui ne parvient pas « à faire oublier [ses] origines », que ce soit vis-à-vis

d’eux-mêmes ou d’autrui. 

93 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, op. cit., p. 318.
94 « L’expérience d’une commune illégitimité à accéder au statut d’écrivain constitue un point fort de la mise en récit 

de leur itinéraire. Inséparable de l’expérience même de la modernité, cette illégitimité trouve aussi un écho plus 
intime et personnel dans leur statut de provincial. Biographiquement attesté, celui-ci prend sens de ce que ces 
écrivains se représentent eux-mêmes, directement ou par le truchement de personnages fictifs, selon cette catégorie 
par quoi ils se définissent, proches par-là de la définition que P. Michon donne de “ ceux qu’on appelle ‘ parvenu ’ 
parce qu’ils ne parviennent pas davantage à faire oublier leurs origines à autrui qu’à eux-mêmes ’’. » in ANDRÉ 
Marie-Odile, « Identités narratives : comment peut-on devenir écrivain ? À propos de P. Michon et R. Millet », 
p. 495-504 dans Le Roman français au tournant du XXIe siècle, op. cit.

46



Ainsi, dans les lignes des Lisières nous est donné un regard plutôt négatif sur ce métier de la part

des autres personnages : 

Tu sais,  moi,  le  monde,  j’ai  pas  besoin de lire  des romans,  de regarder  des  films pour savoir  à quoi il
ressemble. Moi, le monde, j’ai les deux pieds dedans, et je peux te dire qu’il a bien l’odeur de merde que tu
décris dans tes bouquins. Seulement, toi tu écris ça tranquille les pieds dans le sable, sans mettre les mains
dans le cambouis, sans te les salir même, ah je t’imagines bien sur ton transat avec ta clope et ton ordinateur à
gloser sur les malheurs du monde, la violence de notre société,  la dure vie des laissés-pour-compte,  des
fragiles, des sans-grade. (L : 178)

Nous voyons bien ici que la légitimité de l’écrivain est remise en cause par le fait qu’il ne pourrait

pas décrire quelque chose qu’il ne pourrait pas connaître, avec la préposition « sans », exprimant

ainsi cette exclusion. Ce passage résume le sentiment général que nous retrouvons dans le récit  :

incompréhension, mise à l’écart de la part des individus « ancrés » qui n’arrivent pas à considérer

l’écrivain à l’égal d’eux-mêmes : « [j]e me dis putain ce mec il a jamais vraiment bossé, il a jamais

mis les pieds là où ça se passe et il  serait en prise avec la réalité de ce monde.  » (L : 178-79)

L’écrivain, de par son statut de privilégié, ne serait pas apte à ressentir de la même manière que tous

les autres individus les éléments de société auxquels ils doivent faire face. Ainsi, les écrivains, et

même les artistes en général, sont vus par les personnages du roman d’une manière plus sombre que

la globalité des individus : « [t]u es trop noir. Mais tu as toujours été comme ça. À tout voir en noir.

À te plaindre. À te morfondre. Mais bon, vous êtes tous pareils les artistes. À vous torturer. À vous

prendre la tête. On dirait des adolescents mal grandis. » (L : 201) La généralisation avec « tous

pareils les artistes » amène à les identifier comme des « types » d’individus et non comme des êtres

uniques, qui seraient encore une fois en marge de cette société et incapables de la comprendre, car,

inexplicablement, le métier d’écrivain ne se situe pas au même niveau que d’autres métiers, peut-

être du fait que c’est un métier du retranchement, qui ne se voit pas et qui est incertain. La répétition

de la préposition « à » insiste sur un cheminement propre à leur personne, comme une propension

« à » être négatif. De plus, le terme « adolescents » pourrait insister sur le fait qu’écrire n’est pas

considéré  comme  un  travail,  mais  plutôt  comme  un  passe-temps,  qui  interrogerait  les  gens :

« [a]lors toujours en vacances ? Ça ne vous dérange pas que ma fille se tue à la tâche pendant que

vous rêvassez à vos livres d’adolescent ?, Et c’est quand que vous nous pondez un succès, au lieu de

nous inonder de vos trucs déprimants ? Et jamais vous n’avez songé à prendre un vrai travail95 ? »

Cette  suite  de  questions  que  nous  retrouvons  dans  le  roman  Des  vents  contraires ne  cesse

d’enfoncer  cet  aspect  que  le  métier  d’écrivain  semble  quelque  chose  d’idéaliste,  de  dérisoire,

n’existant pas vraiment, et qui mettrait la personne sur une autre sphère que celle de la vie de tous 

95 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 175.
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les hommes : 

tous ces livres vantant une vie qui n’existait pas, et que ne menaient même pas ceux qui la louaient, petits
fonctionnaires de l’écriture comme j’en étais un moi-même n’est-ce pas, me levant le matin pour me mettre
sagement à mon bureau, vivant la même vie que les autres avec la maison le garage les courses les enfants les
factures, tous ces petits fonctionnaires le cul sur leur chaise dans leurs maisons leurs appartements qui se
prenaient pour Hemingway ou London mais ne sortaient jamais de chez eux que pour boire des cocktails
entre gens de la même espèce... (L : 325)

Ici, Olivier Adam insiste sur la longueur de la phrase, avec très peu de ponctuation, afin d’amplifier

les  propos  et  d’insister  notamment  sur  le  quotidien  de  la  vie  de  tous  lorsqu’il  procède  à

l’accumulation des choses anodines « la maison le garage les courses les enfants les factures »,

souhaitant de cette façon se rapprocher des vies communes, mais en le réfutant ensuite avec leur vie

menée avec des « gens de la même espèce », qui veut montrer qu’ils ne se mélangent tout de même

pas à n’importe qui. Nous pouvons voir aussi ici une critique de ces derniers, qui se prennent pour

« Hemingway ou London » alors qu’ils sont très loin de cette image-là de l’écrivain – baroudeurs de

l’Alaska.  En  outre,  ce  que  l’auteur  veut  signifier  simplement  dans  ce  passage  est  le  fait  que

l’écrivain  possède  une  vie  comme  tous  les  autres,  avec  les  mêmes  difficultés,  les  mêmes

interrogations mais que cela n’est pas perçu ainsi par autrui, autrui qui préfère avoir en tête l’image

de l’écrivain qui se donne à voir. Cette pensée commune est largement diffusée par les médias tant

ils  peuvent  influencer  et  jouer  un  rôle  dans  la  notoriété  ou  dans  la  mise  en  scène  d’une  vie

particulière. C’est notamment ici le cas puisque Paul Steiner vient d’une banlieue et d’une classe

ouvrière : « [e]t quand les articles ils parlent de notre petite maison de merde dans notre banlieue de

merde et des parents qui ont arrêté l’école à quatorze ans et de cette vie que tu as voulu fuir avec tes

bouquins tes grands airs et tes poses de “ gens des arts et des lettres ’’ » (L : 394). S’oppose ici la

vie qualifiée de misérable en banlieue contre celle de l’écrivain, qui semblerait plus noble puisque

Paul Steiner a voulu fuir la première. Seulement, Paul Steiner s’oppose justement à ces jugements,

et n’arrive pas à allier sa pensée à la pensée des autres écrivains, qui serait que leur statut leur

permet de s’élever de la classe sociale, de se situer toujours « au-dessus de » : 

j’avais remarqué depuis longtemps combien les écrivains considéraient d’emblée que leur statut d’auteurs et
d’amoureux  de  la  littérature  les  plaçait  d'emblée  au-dessus  de  la  moyenne,  de  la  médiocrité  banale  et
rebutante de la moyenne, possédant cette assurance que donnent l’argent et la culture, et face à quoi je me
sentais toujours si mal, traînant mes vieux complexes de fils d’ouvrier banlieusard que rien ne pourrait jamais
guérir,  traînant  à  jamais  ce  sentiment  d’appartenir  à  une  autre  race  dont  parlait  si  parfaitement  Annie
Ernaux. (L : 408)

En effet, comme nous avons pu le mentionner auparavant, Annie Ernaux aime à parler de ces sujets

dans ses romans, du passé renié et de l’appartenance sociale, comme dans  La Place96. C’est une

96 Publié chez Gallimard en 1984, La Place est un court texte autobiographique où l’auteure se remémore son passé. 
Le récit s’ouvre sur la mort du père. Site Gallimard, [en ligne], consulté le 28 février 2018. URL : 
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auteure qu’apprécie Paul Steiner dans le roman mais aussi Olivier Adam dans la vraie vie puisqu’il

dit à son sujet : « Annie Ernaux ça m’a éclairé sur mon propre parcours, parce que son grand sujet

c’est la place, c’est la fidélité, la honte de ses origines sociales, c’est l’impossibilité de trouver sa

place dans le milieu social de la bourgeoisie intellectuelle qui l’a accueillie97. » 

 De plus, le métier d’écrivain est difficile car il n’est pas constant, il ne dépend de rien de

matériel, mais uniquement d’une inspiration propre à l’individu, qui elle n’est ni instantanée, ni

programmable : 

Je le ressentais jusque dans ma manière d’écrire qui s’était amollie elle aussi :  j’enrobais désormais mes
phrases d’une poésie inutile, ne traquais plus la graisse comme autrefois, et sous couvert de faire enfin entrer
la lumière dans mes récits, n’en finissais plus d’arrondir les angles. (L : 298)  

Le  champ lexical  de  la  rondeur  avec  « amollie »,  « enrobais »,  « graisse »,  « arrondir »  montre

combien garder la foi en ce qu’il écrit est difficile, et combien l’inspiration n’est pas quelque chose

qui se commande. En ce sens, si le métier est donc déjà difficile en lui-même, il l’est d’autant plus

qu’il est incompris par autrui, et ce, même dans le cercle de connaissances le plus proche :  « [ç]a

faisait des années que dans le cercle familial,  pour mes parents comme pour mon frère, il  était

convenu que je ne travaillais pas, que j’étais en vacances perpétuelles ou à la retraite. » (L : 89) En

effet, pour la majorité des personnes « écrire des livres n’était pas du travail, et en vivre n’était rien

d’autre qu’un luxe, une fleur que vous offrait le destin et dont il convenait d’être digne. » (L : 89)

C’est là que nous retrouvons toute l’ambiguïté du travail de l’écrivain, puisque dans la famille de

Paul Steiner, tous sont issus de la classe ouvrière et donc d’un travail plutôt manuel, d’où cette

interrogation pour eux :

Du reste, je la soupçonnais de n’avoir jamais pensé elle non plus que mes activités littéraires constituaient
véritablement un travail. Moi-même je n’en étais pas convaincu. Et bon nombre de dissensions provenaient
de ce que justement ce travail était difficile à appréhender, qu’il ne connaissait ni horaire ni repos, à table sur
la plage dans notre lit en vacances en ville j’y étais encore, quand j’écrivais un roman j’y étais en permanence
(L : 90)

Le travail d’écrivain n’est pas identifiable pour l’entourage, et ainsi l’écrivain lui-même en doute

avec « soupçonnais » et « pas convaincu ». C’est alors un travail du vent, qui ne possède aucune

règle précise, aucune situation que l’individu puisse anticiper. Cela est prouvé ici avec la négation

« ni »  qui  supprime  le  caractère  rassurant  de  travailler,  avec  les  « horaire[s] »  et  le  « repos »

habituels. C’est de cette manière qu’écrire est un fait ambivalent, difficile à sonder et à appréhender,

puisque même sans le voir de l’extérieur, même sans travailler de façon matérielle, l’individu est

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/La-place.
97 « La France d’Olivier Adam », Entrée libre, [en ligne], 27 octobre 2015, consulté le 8 février 2018. URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=Ey8RIjwwuis.
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sans cesse en position de travail, il y est en « permanence », l’esprit ne se reposant jamais. Enfin, si

comme  nous  avons  pu  constater  le  métier  d’écrivain  est  mal  compris,  pas  pris  au  sérieux  ou

questionné par le monde extérieur, il l’est aussi par les personnes les plus proches de celui-ci, à

savoir dans le cas suivant, sa mère :

à ses yeux écrire des livres et plus encore en parler ne revenait qu’à cela  : faire le malin. Je crois au fond que
ma mère avait un peu honte, qu’écrivain ne lui paraissait pas un métier sérieux, une occupation avouable. Je
crois  que  pour  elle  il  résidait  là-dedans  quelque  chose  de  vaguement  malsain,  une  manière  impudique,
inconvenante de s’épancher, une forme de prétention qui poussait à prendre la parole et à considérer que ce
qu’on avait à dire valait d’être entendu, une façon de vouloir se distinguer, sortir du rang. Comment lui
expliquer qu’écrivant je ne cherchais qu’à me sauver et rien d’autre, comment éviter la grandiloquence en
évoquant là une question de vie ou de mort ? (L : 189)

Ce passage résume tout à fait l’intégralité de ce que nous avons pu dire précédemment, puisque le

métier  n’est  pas  considéré  comme  tel,  il  n’est  pas  un  « métier  sérieux »,  une  « occupation

avouable » et  les sentiments de la mère à son encontre  se retrouvent dans le  champ lexical de

l’immoralité  avec  « malsain »,  « impudique »,  « inconvenante »,  voire  aussi  « prétention »,  « se

distinguer » et « sortir du rang ». Pour la mère de Paul Steiner, écrire ne devrait pas être quelque

chose de public, mais rester dans l’intimité. Si les romans de Paul Steiner n’avait pas autant une part

d’autobiographie, certainement alors que cela poserait moins de problèmes à sa mère d’accepter son

métier. À l’inverse, le narrateur veut réfuter ces diverses affections envers son métier, en évoquant

le fait qu’écrire est pour lui une roue de secours, un moyen de s’approcher et de se raccrocher à la

vie, ne lui servant qu’à se « sauver », et non à abuser des grands mots et des effets faciles pour

« faire le malin ».

À partir  de  ces  différents  extraits  du  roman,  nous  avons  pu  cerner  combien  le  métier

d’écrivain possède un statut ambivalent, que ce soit pour lui-même ou pour les proches, pour la

société. En effet, il semble difficile pour l’écrivain de trouver une juste position entre la vie qu’il

décrit  dans  ses  romans  et  celle  qu’il  doit  vivre  en  réalité,  d’où  le  sentiment  de  se  situer  en

permanence à  la  frontière de cet entre-deux, cette  « lisière ».  Si ce terme guide l’intégralité  du

roman, il représente aussi à lui seul les maux de notre société contemporaine, et principalement

ceux qui touchent la classe moyenne ; catégorie de population la plus mise en avant dans le roman,

en opposition avec les classes plus aisées. En effet, Les Lisières dresse un portrait plutôt pessimiste

sur  ces  classes-là  et  la  vie  qu’elles  mènent,  et  l’œuvre  de  fiction  sert  alors  de  support  à  la

représentation des différents conflits sociaux. Nous verrons alors de quelles maux et maladies parle

Olivier Adam dans son roman et nous nous attarderons plus particulièrement sur la « Maladie », qui

avec un grand M est présente tout au long du récit. De plus, si Les Lisières est aussi un roman à part

dans l’œuvre d’Adam comme nous avons pu le voir, il  n’en reste pas moins que nous pouvons
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établir des liens de concordances avec d’autres romans d’Olivier Adam, à la fois sur la cohérence

des noms et des lieux au fil du récit. Enfin, nous pourrons voir aussi de quelle manière Olivier

Adam tente de dresser le portrait typique de l’homme français contemporain.
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PARTIE 2 

Les Lisières n’est pas un roman empreint de gaieté, dans son regard sur le monde et les

individus. En effet, Olivier Adam met en scène le récit de vies douloureuses, en témoignant des

difficultés que les gens rencontrent. Il estime que les écrivains ont le droit de faire de la littérature

en écrivant sur les gens – c’est par Carver, écrivain qu’il admire qu’il a eu cette révélation98. Ainsi,

il s’agit d’écrire sur les statuts les plus divers, tels que le chômeur, le serveur de bar, le chauffeur de

taxi, et de parler de cette classe moyenne de la société. C’est aussi écrire sur la vie, sur le combat

ordinaire,  les  amours,  les  difficultés  sociales  ou  affectives,  et  les  considérer  comme des  sujets

nobles, que l’écrivain peut légitimement traiter sans compassion ni jugement. De ce fait, nous allons

voir comment Olivier Adam met en avant des classes moyennes dans le récit et leurs difficultés,

puis comment il dépeint dans son roman une nature humaine plutôt en désarroi. Enfin, nous allons

voir de quelle manière l’auteur crée au fil de ses pages des relations avec d’autres de ses œuvres,

comme pour donner une globalité au récit.

1) L’œuvre de fiction comme support de représentation des conflits 

sociaux

Le but ici est de montrer comment Olivier Adam reprend un discours sociologique sur la

ville et la banlieue, en prêtant notamment sa connaissance au narrateur. De ce fait, il est légitime de

faire une mise en garde méthodologique : nous allons confronter discours romanesque et discours

sociologique afin de montrer leurs adéquations. Ainsi, comme le dit le sociologue Michel Séraffa

dans son ouvrage  Roman et Société : « [i]l n’y a plus de roman, affirme-t-on volontiers, dès lors

qu’un écrivain ne situe pas ses personnages dans un milieu, ne les explique pas “ socialement ’’, ni

enfin ne les nantit d’une destinée claire et distincte. Le propre du personnage romanesque serait

d’une part d’être conditionné par une société, de l’autre de devenir la victime de celle-ci99[...] » En

effet, il y a ici une charnière entre la société et l’écriture qui lui en est faite. Et ce sont deux parts de

la  société  que  veut  nous  représenter  Olivier  Adam dans  son roman :  celles  du  centre  et  de  la

périphérie.

98 Entretien avec Olivier Adam, à la question « Quels sont vos auteurs favoris » ?, « Olivier Adam : Les Lisières », 
Sauramps.com, [en ligne], 3 septembre 2013, à 1 minute 08, consulté le 17 février 2018. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=_j8x-SzrCa0.

99  ZÉRAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 15.
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a) Une dissociation du centre et de la périphérie ; miroir des tensions sociales

Dans Les Lisières, deux entités sont bien distinctes : d’un côté nous avons l’image d’un Paris

central, et de l’autre, la mise en avant des banlieues comme zone périphérique : « [v]oilà comment

le  rapport  entre  Paris,  la  banlieue et  les  finistères  s’opère.  Dans cette  démarche dialectique,  la

banlieue est l’antithèse de Paris100. » Nous allons voir en quoi ces deux espaces mettent en avant les

tensions sociales et comment ils se distinguent.

Paris n’est pas uniquement valorisée en tant que capitale dans Les Lisières mais son intérêt

réside  essentiellement  dans  la  banlieue qui  l’englobe.  En effet, « dans  son roman  Les Lisières,

Olivier Adam exprime [...] un vécu lié à une trajectoire périurbaine démontrant là aussi une certaine

expressivité des espaces périurbains lorsque le narrateur fait retour dans sa ville natale de banlieue

parisienne101 ».  Paris,  ville mythique et  capitale de la France,  est partout représentée – dans les

livres, dans nos têtes, dans notre façon de concevoir le pays, comme étant le centre de la France,

l’endroit où tout se passe, où tout se joue. Nous pouvons notamment penser ici au grand roman

réaliste  de  Balzac,  notamment  Le Père  Goriot, dans  lequel  les  personnages  vont  à  Paris  pour

réussir ;  Paris  étant  un  objet  de  désir.  Paris  est  le  lieu  du  luxe  mais  également  le  lieu  des

contradictions, par exemple par l’importance des sans domiciles fixes qui la peuplent. Ainsi, Paris

semble être aussi un endroit de désillusion : 

[n]ous nous étions croisés à Paris et avions décidé d’y rester quoi qu’il en coûte : après les contours nous  
rêvions d’être au centre. Je ne savais pas encore que malgré son pouvoir d’attraction et sa beauté cette ville 
n’était pas pour moi, je n’étais pas conçu pour elle, Paris m’aiguisait, jouait avec des nerfs que je n’avais pas 
assez solides. (L : 100) 

En effet,  dans  Les Lisières,  Olivier  Adam démystifie  la  capitale  et  nous en donne,  de manière

subjective et péjorative, un portrait plutôt abject : « plus les années passaient plus il me semblait y

vivre en vase clos, de l’autre côté d’une barrière invisible, qui me maintenait hors du réel, hors de la

vie commune.» (L : 37) La modélisation avec « semblait » et le pronom « me » à deux reprises

montrent bien la subjectivité du personnage lorsque celui-ci évoque la capitale. Nous retrouvons

également le champ lexical du cloisonnement, de l’enfermement avec « vase clos », « hors du réel »

100 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Ève, « Porosité des frontières sociales et politiques dans Les Lisières d’Olivier 
Adam », Posture, critique littéraire, [en ligne], 2013, N°17, Université du Québec à Montréal, p. 42. URL : 
http://revuepostures.com/sites/postures-dev.aegirnt2.uqam.ca/files/corps-nation-20_0.pdf#page=36.

101 DEVISME Laurent, « Ressorts et ressources d’une sociologie de l’expérience urbaine », Sociologie et société, [en 
ligne], 2013, Presses de l’université de Montréal, HARMEL Pierre (dir), v. 45, N° 2, p. 41-42, consulté le 7 février 
2017. URL : http://www.erudit.org/revue/socsoc/2013/v45/n2/1023171ar.html.
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et « hors de la vie commune » qui prouve qu’il s’agit d’un monde à part, que Paris enferme ceux qui

y vivent. En conséquence, pour le personnage : « Paris grouillait mais Paris était désert. » (L : 165)

Ce passage dans Les Lisières nous rappelle une citation de François Mauriac qui disait : « Paris est

une solitude peuplée102. » De ce fait, ces deux citations sous forme d’antithèse montrent le paradoxe

qui est associé à la ville de Paris, si peuplée que les gens à l’intérieur semblent seuls. En parallèle,

Paris  semble perdre de son charme, n’être réservée qu’à une certaine partie de la population et

semble étouffer  en elle-même,  comme retranchée.  Olivier  Adam reprend ainsi  dans  son roman

l’idée moderne que « la ville détruirait les relations sociales, imposant des contacts superficiels,

segmentaires et néfastes, engendrant des êtres anonymes les uns pour les autres, enfermés dans leur

individualisme103. » Dans cette représentation, les gens se croisent mais ne cohabitent pas, chacun

possède son propre quotidien et l’espace est trop vaste pour pouvoir y être intimement lié. Dans Le

Cœur  régulier, autre  roman  d’Olivier  Adam qui  fut  publié  deux  ans  avant  Les  Lisières,  nous

retrouvions déjà cette notion d’un Paris central, comme lieu où tout se passe et où tout se vit mais

qui n’est pas accessible pour tout le monde : « Paris nous intimidait, nous rejetait, nous laissait à la

porte  de  ses  cafés,  ses  restaurants,  ses  boutiques,  où  nous  n’osions  pas  entrer,  dont  ils  nous

apparaissaient qu’ils ne nous étaient pas destinés, qu’ils étaient trop chic pour nous, réservés à une

autre espèce que la nôtre104. » Ici, Paris est le sujet de la phrase, comme une entité vivante qui se fait

respecter, par les verbes « intimidait », « rejetait » et « laissait » notamment. Paris a alors une allure

de personnage à part entière. Nous sentons encore une fois ici combien Paris et surtout son centre

semblent réservés à une certaine élite sociale et non aux classes plus populaires qui doivent se

contenter des périphéries, de ce qu’il se passe autour. Il semble vrai encore aujourd’hui que Paris

n’est  pas  facilement  accessible,  tout  du  moins  économiquement,  pour  chaque  tranche  de  la

population. Il y a ainsi une coïncidence entre le propos romanesque de l’auteur et l’actualité sociale,

même si un roman se déroule dans un univers de fiction. En effet : 

si nous regardons de plus près la ville contemporaine, nous observons qu’elle est traversée par toute une série
de  fractures  de  plus  en  plus  accentuées  spatialement  et  socialement :  les  centres-villes  embourgeoisés
s’opposent  aux  lotissements  périurbains  moyennisés  –  mais  qui  se prolétarisent ;  les  quartiers  de  grand
standing situés dans les banlieues verdoyantes s’éloignent et se protègent des cités HLM105.

Ainsi, « la’’division sociale de l’espace’’ implique la ville dans sa globalité106 ». La ville n’est donc

en aucun cas épargnée par ces fragmentations de la population, comme Olivier Adam le met en

102 MAURIAC François, La Province, Paris, Hachette (Notes et maximes), 1964, p. 7.
103 STÉBÉ Jean-Marc, La Crise des banlieues, « Que sais-je », [1999], Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 
p. 70.
104 ADAM Olivier, Le Cœur régulier, [2010] Paris, Points ed. de l’Olivier, 2016, p. 157-58.
105 STÉBÉ Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 4.
106 Ibid., p. 6.
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scène pour les banlieues où la population semble vivre en marge et en lisière des grands centres-

villes. Cependant, Olivier Adam, en dehors des  Lisières, et malgré une vie d’abord retranchée en

Bretagne, a fini par revenir sur cette terre qu’est la ville et qu’est notamment Paris, avec toutes les

contradictions qu’elle peut comporter : 

[o]ui, à la surprise générale, à la nôtre en premier lieu, il a bien fallu l’avouer : Paris nous manquait. Les  
cinémas, les librairies, les cafés, les galeries, les salles de concert et de théâtre, les soirées, les amis, les rues 
grouillantes, le bruit des bagnoles. Tout ce qui à Paris et autour de la ville, en ses lisières gigantesques, afflue, 
reflue, mute, s’irrigue. Tout ce que Paris et sa périphérie tentaculaire offrent de contrastes, de réalités opposées,
d’horizons  divergents,  de  langues,  de  parcours,  d’origines,  d’opinions,  d’itinéraires,  de  provenances,  de  
croyances. Oui, soudain le pays m’a paru se tenir là, dans toute sa complexité, sa verticalité vigoureuse, son 
présent, sa réalité crue. Et tout cela m’a tout à coup paru enviable, infiniment vivant. Tout cela m’a soudain 
semblé être la vie même. Une vie qu’à force de regarder de loin, j’avais fini par perdre de vue107.

De ce fait, même si Paris apparaît d’abord comme un espace à fuir dans Les Lisières, il n’en reste

pas moins que Paris est le cœur qui donne le pouls du pays ; et surtout, sans Paris et son centre il

n’y a alors ni banlieues ni périphéries. De ce fait, le centre et la périphérie sont également deux

notions particulièrement développées dans le roman d’Olivier Adam : « lorsque l’on utilise le mot

périphérie on fait toujours référence au centre108. » En effet, le titre, Les Lisières, engage lui-même

cette  réflexion très  contemporaine d’ailleurs  dans  le  domaine sociologique.  Citons  par  exemple

cette quatrième de couverture :

[d]ésormais, deux France s’ignorent et se font face : la France des métropoles, brillante vitrine de la 
mondialisation heureuse, où cohabitent cadres et immigrés, et la France périphérique des petites et  
moyennes villes, des zones rurales éloignées des bassins d’emplois les plus dynamiques. De cette 
dernière, qui concentre 60 % de la population française, personne ne parle jamais. Laissée pour  
compte, volontiers méprisée, cette France-là est désormais associée à la précarité sociale et au vote 
Front national. Comment en sommes-nous arrivés là ? Pourquoi a-t-on sacrifié les classes populaires
sur  l’autel  d’une  mondialisation  volontiers  communautariste  et  inégalitaire,  aux  antipodes  des  
valeurs dont se réclame la classe politique109 ?

Nous voyons bien comment, dans l’imaginaire contemporain, comme sans doute dans les faits, il

existe une différence de jugement entre le centre et la périphérie. Ainsi, lorsque nous évoquons la

notion de centre, il nous vient spontanément à l’esprit la ville de Paris. Pour beaucoup d’entre nous,

Paris est le centre de la France, culturellement, économiquement, politiquement. Cependant, il n’y a

pas qu’en son centre que les vies se construisent. Les périphéries urbaines, à Paris comme dans les

autres grandes villes, sont alors délaissées au profit des centre-villes, elles ne semblent faire partie

107 ADAM Olivier, « Quitter la ville (et revenir) », Libération, [en ligne], 27 février 2015, consulté le 31 mars 2017. 
URL : http://www.liberation.fr/societe/2015/02/27/quitter-la-ville-et-revenir_1211112.

108 ADELL Germain, CAPODANO Xavier, Dire les nouveaux territoires : du stigmate de la banlieue à l’ubiquité du 
paysage, [en ligne], in RIVIÈRE D’ARC Hélène, Nommer les nouveaux territoires urbains, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2001, p. 63-84, consulté le 28 novembre 2017. URL : 
http://books.openedition.org.sid2nomade-2.grenet.fr/editionsmsh/1425.

109 GUILLUY Christophe, La France périphérique : comment on a sacrifié les classes populaires, Paris, Flammarion, 
2014, quatrième de couverture.
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que du paysage. Nous étudierons comment Olivier Adam met en évidence ces banlieues, de plus en

plus nombreuses et qui s’élargissent de plus en plus sur notre territoire français et la façon dont les

individus y vivent. Il convient d’ailleurs de distinguer deux types de banlieue : la banlieue telle que

la représentent certains médias, avec de grandes tours, de la pauvreté et une grande mixité sociale

que nous pouvons nommer la « banlieue HLM », voire le « ghetto » si nous le poussons à l’extrême,

dans laquelle la population réside en vase clos, sans jamais aller  à Paris.  De l’autre côté,  nous

retrouvons la banlieue que nous décrit principalement Olivier Adam dans Les Lisières, c’est-à-dire

la banlieue pavillonnaire, ou banlieue-dortoir. La plupart des gens vont à Paris pour travailler et ne

rentre  dans leur  maison que pour y dormir.  De cette  manière,  « [l]a  banlieue,  qui  est  la  partie

comprise  entre  la  ville-centre  et  le  rural  périurbain,  se  présente  de  fait  comme  un  territoire

périphérique110 » nous dit Jean-Marc Stébé dans son ouvrage La Crise des banlieues111. Nous allons

voir que cet espace est représenté comme tel dans le roman d’Olivier Adam. 

Le romancier montre que le centre devient de plus en plus inaccessible pour les classes

sociales moyennes en conséquence du prix très élevé du mètre carré : elles se retrouvent alors dans

les banlieues, et plus particulièrement les banlieues pavillonnaires qui n’ont cessé de s’accroître ;

constat illustré par la description du personnage de Sophie dans le roman : « [e]lle vivait dans un

quartier pavillonnaire aux abords de la forêt, un de ces nouveaux ensembles de maisons destinés à

absorber l’afflux des familles quittant Paris et ses loyers exorbitants. » (L : 118) Nous constatons ici

que le singulier avec « elle » s’oppose au pluriel universel avec le déterminant discontinu « un de

ces », typique de l’écriture romanesque du dix-neuvième siècle, notamment chez Balzac. Mis en

théorie par Eric Bordas, cela renvoi à la connaissance du monde du lecteur, à un « savoir commun

partagé  par  le  locuteur  et  l’allocutaire,  dans  la  combinaison  des  deux  repères  de  désignation

travaillant à une même immédiateté référentielle. L’ambiguïté du phénomène est là, et sa richesse

représentative qui va faire sa fortune en langue narrative réaliste112. » Ce caractère réaliste du roman

nous le voyons clairement à la fin de ce passage des Lisières, puisqu’en effet Paris est une ville

inaccessible économiquement pour une grande majorité de la population française. Olivier Adam

nous interroge sur ces alentours qui bordent, sur ce qu’ils cachent et ce qu’ils révèlent : « [j]’avais

grandi sur le sable meuble des zones pavillonnaires, des banlieues sans début ni fin113.» Les zones

pavillonnaires sont représentées ici comme sans délimitations, lieu informe puisque flou dans sa

110 STÉBÉ Jean-Marc, La Crise des banlieues, op. cit, p. 7.
111 Voir également : « ces territoires paupérisés à la lisière des villes serviraient de réceptacles à tous les maux dont 

souffre notre société : lieux symboliques de la crise sociale, ils incarneraient la souffrance et la misère, l’exclusion et
la “ fracture sociale ’’, la violence et le ghetto, l’échec urbanistique et la médiocrité architecturale. »,  ibid., p. 3-4.

112 BORDAS Eric, « Un système dix-neuviémiste : Le déterminant discontinu un de ces...qui... », L’information 
grammaticale, 2001, p. 32-43.

113 Ibid., p. 68-69.
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géographie. Dans  Les Lisières, le personnage principal, Paul Steiner, vient de cet endroit, d’une

banlieue pavillonnaire qu’il n’a jamais aimée et qu’il n’aime toujours pas à l’âge adulte mais où il

est contraint de retourner pour voir sa mère malade et son père : « [j]’avais beau me frotter les yeux,

on se battait désormais pour vivre dans cet endroit où j’avais grandi, que j’avais toujours voulu

quitter,  que  j’avais  voulu  voir  mes  parents  quitter  à  leur  tour. »  (L :  88)  Tout  d’abord  nous

remarquons  l’utilisation  du  présent  et  du  passé  qui  s’oppose  avec  « se  battait  désormais »  à

l’imparfait  et  le  plus  que  parfait  avec  « j’avais  grandi ».  Ainsi,  cela  renforce  la  sensation

d’incrédulité du personnage que nous est confirmée avec « j’avais beau me frotter les yeux ». Le

personnage n’arrive pas à croire qu’un espace si peu vivable pour lui soit maintenant hors de prix : 

j’aurais dû me réjouir que les mystères de l’immobilier en banlieue, la folle flambée du mètre carré de béton
au cœur de villes sans âme, sans centre ni contours, sans cafés ni restaurants fréquentables,  sans cinémas
dignes de ce nom, sans quoi que ce soit qui ressemble de près ou de loin à une offre culturelle acceptable, leur
permettent, au presque terme d’une vie ouvrière, de se payer ce genre de havre où couler des jours paisibles,
protégés de la fureur des quartiers et de l’ennui des cités-dortoirs par des arbres égarés d’une forêt ancienne,
mais je n’y suis pas parvenu. (L : 131)

Nous voyons donc ici combien cette périphérie est morne avec l’énumération négative « sans » et

« ni » qui ôtent les éléments de vie qui fondent un paysage, bien qu’elle puisse être aussi une zone

agréable avec « jours paisibles », « havre », « protégés » et « forêt » qui donnent l’impression d’un

endroit  reculé,  en  sécurité.  De plus,  l’emploi  du mot  « mystère » renvoie une nouvelle  fois  au

caractère  opaque  du  lieu  dans  la  tête  du  personnage :  il  ne  comprend  pas  l’intérêt  que  les

promoteurs immobiliers portent envers cet endroit, qui ne possède pas de « centre ni contours », et

qui  ressemble  alors  à  un  endroit  vide,  « sans  âme ».  Dans  un  autre  passage  nous  remarquons

également  cette  incompréhension  du  narrateur  envers  la  flambée  immobilière  de  sa  banlieue

d’enfance :

[s]i  étrange que  cela puisse  paraître,  cette  banlieue où personne n’avait  jamais  eu envie de vivre,  cette
banlieue que j’avais toujours entendu qualifier de pourrie, ni plus ni moins qu’une autre mais simplement
pourrie,  de laideur commune, de banalité pavillonnaire et d’ennui résidentiel, était devenue l’objet d’une
flambée immobilière qui me laissait interdit. (L : 87)

Le personnage pensait la banlieue immuable, mais celle-ci est bien en train de changer, même si

pour  lui  cela  est  « étrange » et  que ça le  laisse « interdit »,  ce qui  prouve encore une fois  son

incompréhension.  Nous  est  alors  donné par  le  personnage  une  vision  subjective  et  absurde  de

l’évolution  de  cette  banlieue.  Nous  voyons  encore  ici  que l’emploi  du  plus-que-parfait  montre

qu’une transformation s’établit, et elle s’oppose à ce que pensait le personnage avec l’emploi des

adverbes de fréquence « jamais » et « toujours ». De ce fait, Olivier Adam définit ici cet espace

d’une manière plutôt négative avec les mots de « pourrie » et « laideur » notamment ; il ne donne
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alors pas un regard objectif aux lecteurs sur cette banlieue qu’il généralise. En effet, l’emploi du

« je » dans ces citations prouve que c’est un sentiment réellement propre au personnage lui-même,

puisqu’il a vécu dans ces endroits-là. De plus, ce questionnement du narrateur vis-à-vis de l’attrait

de cette ville se pose aussi sur les notions d’enseignement et de culture :

[i]l y avait là un mystère insondable. Quand ceux des Bosquets ou des Acacias semblaient abonnés au CAP ou
à la déscolarisation pure et simple, ceux des Alouettes, garçons comme filles, s’en sortaient beaucoup mieux.
Pourtant il s’agissait des mêmes. […] Rien, sinon la géographie et la politique urbaine qui avaient présidé à
l’organisation de la ville,  ne pouvait  expliquer que leurs  parcours  s’avèrent  si  dissemblables  de ceux qui
attendaient leurs homologues dans d’autres coins de V., plus en lisière, plus excentrés. (L : 104)

Le narrateur parle ici des différences de traitement et de culture entre deux banlieues distinctes, à

savoir celles « des Bosquets ou des Acacias » et celle « des Alouettes ». Cette dernière semble alors

plus favorisée puisque les jeunes « s’en sortaient beaucoup mieux » mais une nouvelle fois, Paul

Steiner  ne parvient  pas  à  comprendre pourquoi,  il  ne parvient  en  effet  pas  à  « expliquer » ces

différences, car pour lui « il s’agissait des mêmes », que les individus viennent d’un endroit ou de

l’autre.  La seule réponse probable qu’il  puisse envisager s’expliquerait  par leurs différences de

positionnement géographique, à savoir que certains quartiers sont plus excentrés que d’autres, et de

ce fait  sont défavorisés.  Le sentiment de répulsion envers les banlieues n’est  pas seulement un

discours crée par Olivier Adam, c’est même le discours social dominant :

s’il existe bel et bien des contacts sociaux entre les résidents dans les banlieues précarisées, il reste que le  
sentiment des habitants à l’égard de leur quartier n’est pas constitué d’un bloc homogène. Ce qui est frappant, 
c’est au contraire une ambivalence des attitudes, faite à la fois du rejet de l’endroit – considéré comme pourri –
et en même temps de l’impression forte de l’incapacité de vivre ailleurs114.

L’adjectif « pourri » que nous voyons ici et que nous avons pu voir dans un passage des Lisières est

alors  très  fréquent  pour  qualifier  ces  banlieues.  C’est  cette  ambiguïté  du  sentiment  envers  la

banlieue  et  l’endroit  d’où  vient  son  personnage  qu’Olivier  Adam  transcrit  dans  son  roman.

D’ailleurs, dans une interview au journal L’Express, il l’affirme : 

[j]e ressens ces sentiments paradoxaux qui oscillent entre la fidélité à son milieu d’origine et le fait de s’en 
être soi-même extrait, de l’avoir voulu à toute force, mais de ne pas non plus se sentir à sa place dans un autre 
milieu qui, pourtant, vous accueille à bras ouverts115.

Ces mots montrent combien il  peut être difficile de se trouver une place à l’intérieur de divers

espaces, au sein d’un même pays. De plus, Olivier Adam ne met pas de noms sur les lieux, peut-être

par nécessité de prendre de la distance avec ceux-ci ou par refus de mêler la vraie vie à la vie fictive

114 STÉBÉ Jean-Marc, La Crise des banlieues, op. cit., p. 71-72.
115 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ” », émission. citée.

59



ou tout simplement encore dans une volonté d’universaliser son propos. Par exemple : « [j]e suis

arrivé à V. » (L : 39). Ce type d’écriture nous fait penser à celui d’Annie Ernaux, qui elle aussi

utilise  simplement  les  initiales pour parler  d’un endroit,  par exemple dans  La Honte :  « Y.116 ».

Ainsi, Olivier Adam s’inspire peut-être de cette auteure pour parler de la ville dans laquelle son

narrateur habite sans jamais la nommer directement. Il est possible que ce choix soit également fait

pour pouvoir laisser à chaque lecteur l’impression qu’Olivier Adam parle de sa propre banlieue,

d’une banlieue où tout le monde pourrait se reconnaître. Dans ce même entretien donné au journal

L’Express, cité plus haut, Olivier Adam affirme : « [m]ais pour moi, en effet,  ce qui prédomine

aujourd’hui encore est ce sentiment d’être noyé dans la masse. La banlieue est une lisière. 117 » Si

certains peuvent agréablement se contenter de vivre dans cette  « masse  », pour Paul Steiner cela

n’est pas le cas. Outre le fait qu’elle est comme éjectée du centre, cette périphérie ne parvient pas à

faire sens, à se créer une identité propre. Ainsi : 

[l]a ville [de banlieue] vieillissait, se vidait peu à peu de ses habitants, qui comme à Paris étaient désormais 
contraints  de s’éloigner,  de gagner ces  zones improbables  où la  périphérie  se fondait  dans la  campagne,  
ensembles  pavillonnaires  flambant  neufs  bâtis  au  milieu  de  nulle  part,  munis  d’une  boulangerie  d’une  
pharmacie et parfois d’un arrêt de bus, cernés de champs de choux et de pâturages. (L : 363)

Nous  constatons  plusieurs  éléments  dans  ce  passage.  Nous  voyons  l’emploi  du  déterminant

démonstratif « ces » qui permet de renvoyer aux zones de banlieue déjà mentionnée auparavant,

afin de les englober toutes ensembles dans une seule unité, avec l’entité « la périphérie » qui se

place juste derrière au singulier. Ensuite, nous remarquons la présence de la proposition relative

« où » qui insiste sur l’idée que ce sont « ces zones improbables » qui englobent la périphérie, c’est-

à-dire  la  campagne et  ses  ensembles  pavillonnaires  où nous retrouvons  un brin de vie  avec  la

boulangerie  ou  la  pharmacie.  Cependant,  tout  cela  ne  semble  pas  très  accueillant  puisque  ces

endroits  sont « bâtis  au milieu de nulle  part » et  « cernés de choux et  de pâturages ».  Enfin la

généralisation avec « ensembles pavillonnaires » qui ne désigne pas réellement une zone précise

mais un plutôt un endroit vague peut se mettre en corrélation avec « zones improbables », qui tend à

rendre  le  lieu  encore  plus  insaisissable. Cependant,  il  n’existe  pas  seulement  les  banlieues

pavillonnaires mais bien des banlieues encore plus enclavées socialement, sans contact direct avec

le centre-ville et alors livrées à elles-même ; les cités :

─ Et la cité, comment ça se passe ? ai-je demandé sans vraiment attendre de réponse, comme on 
relance une conversation  par  pur  souci  des  convenances,  par  politesse.
─ Comment tu veux que ça se passe ? Ça se passe mal. C’est la merde grandeur nature ici. C’est la 
périphérie  de la  périphérie.  La  marge de la  marge.  On est  des  millions à  vivre dans ce genre  
d’endroit mais c’est toujours pareil : soit c’est comme si on n’existait pas, soit c’est comme si on

116 ERNAUX Annie, La Honte, Paris, Gallimard, 1984, p. 44.
117 BUSNEL François, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup à soi-même ” », émission. citée.
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existait trop, qu’on dérangeait, comme un corps étranger dont il faudra bien de décider à se débarrasser un
jour. Tu sais, dans cette ville aux cantonales le Front national a fait 30%. À ton avis qu’est-ce que ça leur
envoie comme message, aux gamins ? On veut pas de nous. Cassez-vous. (L : 432)

Ici Olivier Adam parle des banlieues cités, celles où vivent principalement les enfants d’immigrés,

les classes les plus pauvres. De plus, Olivier Adam nous décrit la banlieue de manière spontanée et

franche, parce que son personnage sait de quoi il parle et puisqu’il y a vécu : « ─ Un resto, ici ? Tu te

crois  à  Paris ?  Y a  rien.  C’est  toi-même  qui  me  l’as  répété  pendant  des  années. »  (L :  211)

Cependant, dans toutes nos représentations mentales liées à nos préjugés et nos stéréotypes, le mot

même de « cité » nous renvoie, que nous le voulions ou non, à une image plutôt négative, une image

de misère ou d’insécurité. Dans la plupart des discours médiatiques et fictionnels, les personnes

craignent la cité, mais surtout parce qu’elles ne la connaissent qu’à travers ses représentations118. À

la lecture Des vents contraires, nous voyons aussi que les personnes qui ne vivent pas en banlieue

ne peuvent pas en parler, ne sont pas aptes à juger de leur état : « [l]a banlieue et tous ces coins

périphériques ça ne servait à rien d’en parler à ceux qui n’y avaient pas vécu, ils étaient incapables

d’y comprendre quoi que ce soit119. » Ici, ce n’est plus l’incompréhension du personnage que nous

rencontrons avec « incapables » mais l’incompréhension de toute une population non immergée

dans les banlieues. De ce fait, Olivier Adam semble avoir une place légitime pour en parler et ses

propos  ne  heurtent  notre  sensibilité  que  par  leur  franchise  et  par  son  opposition  contre  les

stéréotypes.  De  plus,  pour  mieux  comprendre  ces  espaces,  il  faut  alors  essayer  de  mieux

comprendre ceux qui y vivent, de manière plus intime et plus profonde. C’est ce que se propose de

faire le romancier qui établit dans son roman une inversion sociale du centre et de la périphérie, en

développant particulièrement ces deux notions. La « métropolisation contemporaine a mis à mal la

figure (souvent fantasmée) de la ville centrée,  délimitée,  dense et  diverse,  expressive120. » Nous

retrouvons  à  travers  Les  Lisières cette  idée.  L’ordre  préétabli  s’inverse  et  deux  mondes  qui

s’opposent échangent leur place :

Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’en dépit des mots, les choses s’étaient inversées : le centre était  
devenu la périphérie. La périphérie était devenue le centre du pays, le cœur de la société, son lieu commun, sa 
réalité moyenne. Partout s’entendaient des zones intermédiaires, les banlieues n’en finissaient plus de grignoter
les champs, au milieu des campagnes surgissaient d’improbables lotissements pavillonnaires. La périphérie  
progressait à l’horizontale, s’étendait à perte de vue, mangerait bientôt la totalité du territoire. Oui, ça ne faisait

118 « [m]ême si la ségrégation spatiale entre les groupes est rarement absolue, il reste néanmoins que les mécanismes 
de mise à distance, particulièrement puissants dans certains cas, produisent de vifs contrastes entre les quartiers aisés
et les quartiers défavorisés. La ségrégation physique, dans les “ beaux quartiers ’’, ce n’est pas seulement 
l’exclusion, le rejet des catégories modestes, c’est également le resserrement, l’agrégation de familles socialement 
proches dans un espace où l’on peut vivre entre soi. » STÉBÉ Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 83.

119 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 185.
120 DEVISME Laurent, « Ressorts et ressources d’une sociologie de l’expérience urbaine », op. cit. p. 41-42.
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aucun doute, la périphérie était devenue le cœur. Un cœur muet, invisible, majoritaire mais oublié, délaissé,  
noyé dans sa propre masse dont j’étais issu et que je perdais de vue peu à peu. (L : 38)

Nous remarquons dans ce passage l’inversion d’une entité avec l’autre,  le  centre  remplaçant  la

notion de périphérie et  la périphérie prenant alors une place centrale dans le territoire français.

Ainsi, cette citation met en avant l’agrandissant de la classe moyenne et de sa présence dans le

paysage  français ;  une  présence  normalement  basée  en  périphérie  mais  qui  rejoint  et  mange

« bientôt la totalité du territoire. » Cependant, cette périphérie, bien qu’elle prenne désormais une

place centrale n’est pas aussi bruyante que ce terme de « centre » devrait le laisser penser. Elle est

« devenue le cœur » mais elle reste muette, « invisible », « oublié[e] », « délaissé[e] » et « noyé[e] »

comme  nous  le  montre  ce  champ  lexical  de  la  solitude,  de  l’abandon.  Encore  une  fois,

« improbables » montre le désarroi et la croyance inconcevable du narrateur envers le devenir de

ces zones pavillonnaires.  En outre, nous comprenons bien dans ce passage combien les banlieues

prennent de plus en plus d’espace dans le paysage urbain et rural, et cela correspond à un discours

sociologique contemporain, qui affirme que « le centre n’est plus lieu de rencontres, c’est un lieu de

consommation des signes d’où est absent le sens121. » Cependant, c’est un centre qui se crée mais

qui n’est en rien positif. En effet, nous retrouvons déjà cette idée dans le premier roman d’Olivier

Adam, Je vais bien, ne t’en fais pas : « [l]à-bas le cœur des villes est aussi le cœur de nulle part122. »

Les hommes qui y vivent ressentent alors ce sentiment : 

Il fallait voir comment les yeux brillaient à l’idée que tout ça explose enfin, même si on savait qu’il n’en serait 
jamais ainsi, que tout allait continuer encore et encore, que tout allait continuer à tourner pendant des siècles 
aux bénéfices d’une poignée de gens qui s’essuyaient les pieds sur la gueule de milliards d’autres. (L : 364)

Il y a ici une opposition d’idée avec l’envie chez le personnage que « tout ça explose enfin », « ça »

renvoyant  aux  inégalités  de  traitement  entre  les  classes  les  plus  riches  et  les  moins  riches  et

« enfin » qui donne un sentiment d’attente fort.  Ce sentiment est vite réfuté par « il n’en serait

jamais ainsi », où l’adverbe de temps « jamais » insiste sur le fait que l’explosion n’arrivera à aucun

moment, et que tout va « continuer encore et encore ». L’adverbe de temps « encore » accentue

alors  la  persistance dans  le  temps de ces  différences  sociales  où « une poignée de gens » vont

s’essuyer  « les  pieds sur la  gueule de milliards d’autres ».  Nous constatons que le  début de ce

passage commence d’un point de vue individuel avec le pronom « il » puis la citation prend un

caractère plus généralisant car le discours passe à « on ». Le narrateur se joint alors aux pensées de

son interlocuteur. 

121 DEVISME Laurent, « Ressorts et ressources d’une sociologie de l’expérience urbaine », op. cit. p. 41-42.
122 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 37.
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Nous avons donc pu voir comment ces notions de centre et de périphérie étaient importantes

dans l’œuvre d’Olivier Adam tant elles construisent et animent le récit. Si le paysage urbain est

instable et difficile à cerner, nous avons pu constater que deux entités s’opposent : le centre et la

périphérie, et qu’à l’intérieur ce sont les hommes eux-mêmes qui ont du mal à se côtoyer. Ainsi, la

lisière se définit  géographiquement  par ces deux espaces  qui se font faces,  socialement  par les

différences de traitement que les individus peuvent percevoir dans chacun de ces espaces mais aussi

bien économiquement, par les différences de vie que nous avons pu constater. Ce sont alors les

classes les moins aisées qui se situent et se sentent le plus à la lisière. C’est pourquoi nous allons

désormais analyser comment les différences de classes sociales se créent, se côtoient et s’opposent

au sein de cette société que peint Olivier Adam.

 b) Les différences de classes sociales, un fondement persistant de notre société

actuelle ?

« Les rapports de classes constituent un objet privilégié des romanciers123 » nous dit Gisèle

Sapiro dans  La Sociologie de la littérature. En effet, nous ne pouvons nier que les différences de

classes sociales sont présentes dans le roman d’Olivier Adam. L’auteur semble ici légitime de nous

faire part de ces différences, puisqu’

[e]n particulier,  le créateur apparaît  comme capable d’exprimer les pensées d’une strate  déterminée,  soit
parce qu’il lui appartient sociologiquement, soit en vertu d’événements biographiques dont la résonance dans
l’œuvre obéit à des lois à peine pressenties124.

Olivier Adam est lui-même issu de la classe moyenne c’est pourquoi il paraît plus légitime à parler

de celle-ci dans son roman. Il réussit à percer sociologiquement les traits et les caractéristiques de

cette classe, afin que dans son récit le lecteur ressente les pensées de cette strate-là, notamment par

le biais du narrateur, Paul Steiner. Dans ce rapport de classe identifiable à la fois chez l’auteur et

chez le narrateur du roman, c’est encore la question de l’ambivalence du point de vue qui résonne

ici. De ce fait :

[l]e protagoniste du roman ne pourra réaliser l’unité entre son idéal et sa vie concrète, mais la plénitude de

123 SAPIRO Gisèle, La Sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014, p. 59.
124 ESCARPIT Robert, Le Littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970, p. 207.
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l’œuvre pourra être réalisée – le roman pourra devenir totalité esthétique – parce que l’écrivain a vu la réalité
sociale, ses divers niveaux, ses diverses zones, comme le théâtre d’une lutte qu’il ne nomme pas lutte des
classes125.

Nous allons voir  à travers les lignes  d’Olivier  Adam et  par l’énonciation émise par son

narrateur, comment il voit « la réalité sociale » et ainsi comment sont représentées « ses diverses

zones »,  à savoir  essentiellement comment est  mise en avant la classe moyenne et  combien les

inégalités  sont  persistantes  avec  les  classes  supérieures  où  deux  mondes  se  confrontent  et

s’opposent,  sans  pour  autant  que  l’auteur  nomme  cela  la  « lutte  des  classes ».  Tout  d’abord,

« [l]’écrivain ignore à quel point il appartient à une classe ou en dépend, et pourtant sa conscience

de classe s’inscrit dans toute son œuvre126. » C’est pourtant ce que nous ressentons dans les lignes

d’Olivier Adam tant il met en avant ces classes moyennes, car ce sont elles qu’il voit dans la rue,

dans la vie de tous les jours. En effet, les « classes moyennes, auxquelles s’identifient aujourd’hui

majoritairement les Français, rassemblent les individus situés entre les moins bien lotis et les plus

fortunés127. » C’est alors cette France-là qui semble être l’objet de souffrance sociale, comme le dit

Olivier Adam dans un entretien lorsqu’il répond à la question de ce qui le fascine tant chez ces

classes populaires :

[j]e continue de penser qu’il faut regarder la majorité silencieuse, ausculter ce qu’elle subit. Les placer  dans
un roman peut être très révélateur de la condition humaine. Ils sont traversés par ce que j’observe tous les
jours dans la rue, et pas dans le poste de télévision. Je constate un sentiment de désarroi et d’abandon chez les
trentenaires parce qu’ils sont nés dans la précarité, mais aussi pour les parents qui souffrent également. Ce
délitement, cette panne de l’ascenseur social, cette crispation identitaire concerne tout le monde au final128.

Ces propos nous amène alors à rapprocher Olivier Adam de certains grands romanciers du XIX e

siècle, tels Balzac ou Zola : « on y parlait […] de la famille de mon père comme sortie d’un roman

de Zola » (L : 66), qui eux aussi auscultaient toutes les classes sociales, des plus aisées aux plus

pauvres, et ainsi les observaient pour pouvoir les écrire : « [d]e Balzac à Zola, et quelles que soient

les différences qu’il comporte, le roman se propose d’être comme le miroir  du XIXe  siècle129. »

Lorsque nous évoquons la notion de classes sociales et notamment celle des classes moyennes dans

notre société contemporaine, il va de soi que certains mots leur sont souvent associés, tels que le

chômage, la précarité de l’emploi, le manque d’argent. Cela n’a pas toujours été le cas puisque dans

le passé, le fait d’appartenir à la classe moyenne pouvait au contraire être un symbole d’ascension

125 ZÉRAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 59.
126 Ibid., p. 78.
127 DAMON Julien, Les classes moyennes, Que sais-je ?, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 3.
128 Le service métronews, Interview d’Olivier Adam, LCI, [en ligne], 4 septembre 2014, consulté le 31 mars 2017. 

URL : http://www.lci.fr/livre/olivier-adam-je-nai-aucun-ami-parmi-les-critiques-litteraires-1557552.html.
129 RAIMOND Michel, « ROMAN - De Balzac au nouveau roman  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté 

le 20 avril 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/roman-de-balzac-au-nouveau-roman/1-de-balzac-a-
zola/.
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sociale voire d’une certaine prospérité. Ainsi, le chômage, élément représentatif du XXIe siècle, est

bien présent dans Les Lisières : « déjà qu’il en glandait pas une depuis qu’on l’avait viré de l’atelier,

réduction de personnel, les derniers arrivés seront les premiers partis [...] il restait toute la journée à

l’appartement à s’enfiler des bières en regardant la télé, ou alors il allait au bar PMU gratter des

tickets de Banco. » (L :  38) Ici  Olivier Adam nous montre les difficultés attachées au statut de

chômeur dans la vie de tous les jours ; la face noire de l’humain prend le dessus et l’individu peut

vite passer de classes moyennes au statut de pauvre s’il  ne retrouve pas rapidement un emploi

stable. Dans Les Lisières, Olivier Adam associe également aux classes moyennes le statut d’ouvrier.

En effet, les deux parents de Paul Steiner sont issus du monde ouvrier : « pour des fils d’ouvrier on

s’en est  bien tirés » (L :  45) disait  son frère.  Ce dernier estime qu’ils  ont réussi  à s’élever sur

l’échelle  sociale  par  rapport  à  leurs  parents  en  devenant  pour  l’un  écrivain,  et  pour  l’autre

vétérinaire. Cela prouve aussi les représentations associées au métier d’ouvrier, comme si, d’après

cette citation, être enfants d’ouvriers étaient un poids à porter dès la naissance, une difficulté. Mais

la réalité professionnelle n’est rien d’autre que : « leurs vies d’atelier de bureau les trois huit la

pointeuse le bruit des machines les journées abruties les petits chefs et le reste » (L : 89). Ici Olivier

Adam ne met pas de virgule et utilise le style de l’accumulation, avec une écriture brute qui dépeint

deux genres de personne ; les gens plutôt aisés dans leur « bureau » et les ouvriers avec le « bruit

des machines », sans pour autant les opposer puisqu’ils figurent tous dans la même galère, dans ces

« journées abruties ». Enfin : « le creusement des inégalités, évident si nous considérons le rôle du

patrimoine,  conduit  une  partie  des  classes  moyennes  et  des  générations  nouvelles  à  suivre  les

classes  populaires  sur  la  pente  de  l’appauvrissement,  entraînant  une  spirale  générale  de

déclassement130. » Les classes moyennes doivent donc faire face aux inégalités auxquelles elles sont

confrontées,  notamment  à  l’égard  des  classes  supérieures.  C’est  une  lutte  permanente.  Il  est

cependant difficile de savoir comment ces inégalités se creusent :

ils s’en sortent bien, ils sont tous cadres dans des grosses boîtes, ils se sont barrés à S. parce que c’est plus
chic, ils ont la belle baraque dans la belle résidence avec les barrières et tout, la belle bagnole et tout le reste.
Mais nous, je sais pas. Pourtant on n’a pas d’excuses. Je veux dire : on n’a pas grandi à la cité, avec des
parents au chômage ou qui font des ménages et tout le bordel. Je veux dire, nos parents ont pas eu la vie
facile, on leur a rien servi sur un plateau, ils ont trimé toute leur vie, mais la vérité c’est qu’on s’en sort moins
bien qu’eux. (L : 144-45)

Ici le champ lexical du luxe est à noter avec « chic », « belle baraque », « belle résidence », « belle

bagnole ». L’adjectif « belle », repris trois fois dans la même phrase insiste sur ce caractère de luxe.

La généralisation  avec  « les  barrières  et  tout »  et  « et  tout  le  reste »  accentue  ce  sentiment  de

supériorité intransigeante, en s’opposant également à « tout le bordel ». Il n’y a en effet pas besoin

130 CHAUVEL Louis, La spirale du déclassement : essai sur la société des illusions, Paris, Seuil, 2016, p. 9.
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de nommer les choses pour comprendre que cette première tranche de la population possède tout

tandis que les autres ne vivent que dans le désordre. Nous retrouvons aussi une opposition puisque

le début de la citation concerne les gens aisés tandis qu’à l’inverse, la fin de la citation mesure le

gouffre qu’il y a avec la population moins aisée, avec « mais nous » qui marque cette opposition.

Nous  constatons  que  « je  veux  dire »  revient  à  deux reprises  dans  la  citation,  le  narrateur,  en

énonçant son discours, essaye lui-même de comprendre sa position parmi les classes moyennes,

mais il n’y parvient pas : « la vérité c’est qu’on s’en sort moins bien qu’eux ». Ainsi, il convient de

voir comment ces différences de classes sociales se fondent et persistent dans notre société.  Axel

Honneth,  philosophe allemand des  années  1970-80 à l’École de Francfort,  proposa une théorie

critique de la culture sur ce qui constitue le lien social. Pour lui, les relations entre les classes sont

fondées par le mépris. Ce mépris s’applique alors principalement des classes supérieures envers les

classes inférieures. Or, il ne s’agit pas d’un mépris réflexe que l’individu ferait par habitus mais

d’un  mépris  affiché,  exercé  par  les  acteurs  sociaux131.  En  effet,  Axel  Honneth  insiste  sur  « la

permanence des attitudes conflictuelles au sein des groupes sociaux132 » et  sur l’importance des

« expériences morales […] dans leurs attentes morales133. » C’est en fait la société qui entrave la

reconnaissance de l’individu jusqu’à une « invisibilité sociale, qui correspond à une modalité du

mépris  que  la  société  capitaliste  diffuse  dans  son  ensemble134. »  Ce  mépris,  ou  cette  « fausse

reconnaissance135 » se manifeste alors envers leurs compétences, leurs savoir-faire, leur autonomie.

De ce fait, nous ressentons ce mépris dans les lignes d’Olivier Adam, puisqu’il écrit beaucoup sur

les classes sociales, les conflits qui y subsistent et les rapports d’inégalités qui les fondent. Ainsi, le

texte d’Olivier Adam fait office de peinture de la société, des métiers et des habitudes de vie qui se

confrontent dans nos vies.  C’est  notamment par  les différences de culture que les  inégalités se

creusent, et dans le roman nous constatons en effet cette dichotomie entre les classes moyennes et

les classes les plus aisées.  Prenons par exemple cette longue phrase qui illustre et  énumère les

différences sociales en terme de scolarité : 

[…] la machine était en marche et elle était impitoyable et bien rodée : CAP ou déscolarisation pour les
garçons des cités, bac pro pour les filles, bac technique pour les lotissements bas de gamme et les pavillons
modestes, lycée puis BTS pour les lotissements milieu de gamme, université pour les maisons du centre-ville,
grandes  écoles  d’ingénieur  écoles  de  commerce  pharmacie  vétérinaire  médecine  pour  les  enfants  des
résidences haut de gamme.(L : 64-65)

Nous voyons bien ici  la présence de ce fossé social  avec les individus de la « cité »,  ceux des

131 Séminaire « Atelier d’écriture créative » dirigé par Hanna Christophe, Université Grenoble Alpes, janvier 2017.
132 HONNETH Axel, « La société du mépris », [en ligne], 3 décembre 2012, consulté le 30 mai 2017. URL : 

http://www.leconflit.com/article-la-societe-du-mepris-de-axel-honneth-113071595.ht  ml.
133 Ibid.
134 Ibid.
135 Ibid.
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« lotissements bas de gamme »,  ceux des « pavillons modestes » qui sont  à une échelle sociale

inférieure de ceux des « lotissements milieu de gamme », des « maisons du centre-ville » ou encore

plus  des  « enfants  des  résidences  haut  de  gamme. »  L’énumération  des  métiers  destinés  à  ces

derniers est ainsi très longue dans la phrase, donnant plus d’opportunité et de chance de réussite à

ces personnes-là qu’aux premiers cités qui n’ont pas de métiers accolés à leur statut. De plus, ce

passage  sonne  comme  une  évidence  et  un  engrenage  auquel  les  individus  ne  peuvent  pas  se

soustraire : « la machine était en marche ». La « machine » pouvant désigner cette inégalité des

classes  dans  la  société,  une  inégalité  persistante  comme  nous  pouvons  le  comprendre  avec

« impitoyable » et « rodée ». De ce fait nous pouvons alors faire le rapprochement avec la théorie de

la  reproduction  sociale  de  Pierre  Bourdieu.  Les  mécanismes  enclenchés  dans  les  familles  sont

reproductifs. Le plus souvent, l’enfant aura la même classe de métier que ses parents. Il est en effet

rare,  mais  en  rien  impossible,  que  l’enfant  arrive  à  s’élever  de  la  classe  sociale  à  laquelle

appartiennent ses parents. Cependant, c’est justement ce qu’ont réussi à faire Paul Steiner et son

frère ; des études et un métier à valorisation supérieure que ceux de leurs parents.  Cette dichotomie

des classes est d’ailleurs présente dans la plupart des romans d’Olivier Adam. En effet, le fossé

entre les riches et les pauvres ne cessent de se creuser en France depuis ces trente dernières années :

« les inégalités de revenus s’aggravent, et dans des proportions inquiétantes. D’un côté, les plus

riches voient leurs revenus augmenter… Et pendant ce temps, les plus pauvres s’appauvrissent.

“ Quant aux classes moyennes, elles décrochent, c’est très net ’’, note Louis Maurin, le directeur de

l’Observatoire des inégalités136. » La réalité est telle, les écarts et les inégalités se creusent vers le

bas et les classes moyennes sont de plus en plus nombreuses et ont de plus en plus de mal à vivre,

même si elles ne sont pas pauvres, tandis que les classes plus bourgeoises semblent ne plus cesser

de s’enrichir. En effet « les banlieues sensibles souffrent avant tout de la crise sociale et économique

et de la segmentation territoriale137. » En outre, la question de l’argent est prégnante dans l’œuvre

d’Olivier Adam et elle reflète la société, au sein de laquelle elle est même source de conflit : 

[j]e ne lui avais pas demandé non plus si à son âge il était encore assez immature pour trouver intelligent de
vouloir se distinguer à l’aide d’une voiture, si par hasard il n’était pas de ces gens qui rêvaient secrètement de
s’acheter un 4 x 4 pour crier au monde entier et aux femmes en particulier que oui, ils en avaient une grosse,
ou bien une Porsche, ou un putain de coupé Audi noir, pour bien montrer qu’ils gagnaient de l’argent, qu’ils
avaient réussi, qu’ils s’étaient extraits de la moyenne, qu’ils dominaient enfin. (L : 417)

Nous voyons bien dans cette citation comment Olivier Adam ose se servir d’un rythme de phrase

plutôt brutal et rapide à la lecture, avec la segmentation des virgules qui permet de bien ancrer

136 PIQUEMAL Marie, « Les riches toujours plus riches...et les pauvres, toujours plus pauvres », Libération, [en 
ligne], 12 février 2014, consulté le 2 mai 2018. URL : http://www.liberation.fr/societe/2014/02/12/les-riches-
toujours-plus-riches-et-les-pauvres-toujours-plus-pauvres_979643.

137 STÉBÉ Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 124.
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chaque partie surtout en fin de passage. Nous ressentons le mépris, le dédain notamment avec « non

plus », « si par hasard il n’était pas de ces gens » ou encore l’allusion « que oui, ils en avaient une

grosse ».  Cela montre  à  quel  point  son  personnage  méprise  les  classes  supérieures  mais  aussi

combien il s’en sent rejeté. Nous avons d’un côté le champ lexical de la domination et de la réussite

avec « distinguer », « gagnaient de l’argent », « avaient réussi » ou encore « dominaient enfin » qui

est accentué avec les références aux voitures de luxe ; « Porsche » et « coupé Audi ». Ce sentiment

d’infériorité est également repris dans un autre passage des  Lisières : « au grand désespoir de la

mère de ce dernier qui ne comprenait pas ce que son fils pouvait trouver à la fille de la caissière qui

faisait défiler ses courses sur le tapis roulant chaque mardi après-midi. » (L : 105) Cette phrase fait

écho au métier qu’exerce Claire, le personnage principal dans le roman Je vais bien, ne t’en fais

pas. C’est dire si dès son premier roman Olivier Adam possédait déjà cette plume acerbe et lucide

sur la vie des classes les moins aisées. Cette séparation des classes sociales est l’axe fondateur de la

société, et l’opposition persiste dans tous les endroits que nous pouvons rencontrer dans le roman :

« dans les sanitaires des routiers se rasaient face aux grands miroirs, des commerciaux rajustaient

leur cravate, une grosse femme noire récurait les chiottes » (L : 36). Olivier Adam ose utiliser un

champ lexical familier pour montrer la tristesse du quotidien mais aussi la diversité des métiers qui

le compose, dans une station-service sans âme mais comme ça pourrait l’être dans tant d’autres

endroits. Nous voyons bien à travers les lignes d’Olivier Adam que les classes bourgeoises prennent

l’ascendant sur les classes inférieures : « les quincailleries avaient fermé les unes après les autres,

remplacées par des magasins de créateurs, des galeries de design, des restaurants branchés. » (L :

17)  Ces différences de classes sociales sont marquées essentiellement par les problèmes liés au

travail, les difficultés qu’ont les gens à en trouver et surtout à le garder : « la succession des CDD,

des périodes d’essai qui le plus souvent ne débouchaient sur rien, des mois de chômage, de RMI

même à un moment […] il prenait ce qu’on lui proposait. Manutention, gardiennage, nettoyage. »

(L : 242) Il semble en effet vrai qu’au sein de la société, les métiers dits précaires ou instables ne

cessent de s’accroître. Nous pouvons notamment penser aux métiers à temps partiels, aux contrats à

durée déterminée ou encore à l’intérim : « [l]a France compte 25,8 millions d’emplois, [...] 13 %

des emplois, soit 3,4 millions de personnes, ont un statut précaire138. » 

138 Chiffre de la précarité en France, Observatoire des inégalités, [en ligne], 7 octobre 2016, consulté le 30 mai 2017. 
URL : http://www.inegalites.fr/spip.php?article957  . 
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D’autre part, si nous sortons du monde du travail, nous voyons que déjà les différences de classes

sociales se retrouvent au sein de l’université, c’est-à-dire à la première marche menant à l’emploi, et

restent en rapport avec le statut social parental, soit de nouveau cette idée de reproduction sociale :

[o]n y est  tous allés comme un seul homme,  dans ces  voies de garage, ces  sections surchargées qui ne
menaient  nulle  part.  On y est  tous allés  en se  tapant  des  heures  de  RER quand les  autres  louaient  des
appartements à deux pas de la fac, on y est tous allés en ratant la moitié des cours parce qu’il nous fallait
bosser pour nous les payer ces études, on y est tous allés sans personne derrière pour nous pousser parce que
pour nos parents, aller à la fac, avoir un BTS, deux ans d’études supérieures, et même trois ou quatre, c’était
presque inespéré, pour eux on était sauvés, on avait fait des études, on en faisait, on était tranquille pour la
vie, on aurait pas à se salir les mains ni à courber l’échine. (L : 360)

Nous constatons tout d’abord une envie de relier le personnel et le collectif dans ce passage avec

« tous » et « un seul homme », qui montre comment une même catégorie de gens peut s’apparenter

à un seul corps. La répétition à quatre reprises de « on y est tous allés » insiste sur les différences de

traitement  entre  les deux classes sociales,  puisque à chacune de ces entités suit  un fait  ou une

explication sur la manière de réussir sa vie, par exemple avec « parce qu’il nous fallait bosser » ou

encore « parce que pour nos parents » qui sonnent comme des explications, comme une façon de

légitimer le fait d’être pour eux à l’université. Or, ces différences ne devraient avoir lieu puisque le

système scolaire prétend à une égalité des chances pour tout le monde. Nous voyons donc à travers

ces  lignes  que  cela  est  loin  d’être  le  cas  et  que  les  différences  s’installent  très  tôt  dans  les

quotidiens. Ces différences de classes sociales à l’université sont aussi représentées dans d’autres

romans d’Olivier Adam, comme dans Le Cœur régulier. Ainsi, tous les domaines de la vie semblent

alors touchés par ces conflits de classes : 

[j]’étais la seule à venir de la banlieue sud, la seule à ne pas habiter à Paris Neuilly ou Versailles, la seule à ne
pas avoir un père directeur financier, une mère responsable de la communication dans une  “ agence ’’, la
seule à n’avoir en poche que la somme exacte du repas pris au resto U et pas un centime de plus, la seule à
porter des vêtements achetés sur les étals du marché du dimanche, la seule aussi à ne pas lire les pages
saumon du Figaro, des Échos, ou du Revenu français […] (L:156)

L’utilisation de l’anaphore « la seule » à six reprises permet d’insister encore plus sur ce sentiment

d’être  détachée  et  différente  des  autres,  des  autres  individus  des  classes  supérieures,  et  donne

l’impression qu’il est difficile de se séparer socialement de l’espace où l’on est né, où l’on vit. Avec

l’utilisation de « à ne pas », le personnage semble se définir uniquement dans ce qui lui manque et

dans ce qui la sépare des autres. Enfin, nous remarquons que ces différences de classes sociales sont

présentes aussi  dans La Renverse. C’est  en effet  un sujet  omniprésent  dans  l’écriture d’Olivier

Adam, il y consacre une grande importance. 
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Dans le passage qui suit, cela est mis en rapport avec les politiciens et les simples citoyens :

ses mains se crispaient sur le papier et elle conspuait cette société pourrie, cette corruption généralisée, cette
collusion entre les sphères du pouvoir et des médias, cette façon qu’avaient les puissants de se serrer les
coudes et d’essuyer leurs pieds sur la gueule des plus petits, qu’on baisait, dont on usait comme de choses et
qu’on réduisait au silence non sans avoir veillé à bien ruiner leur réputation, bafouer leur honneur139.

Ce passage avec la reprise à quatre fois de l’adjectif démonstratif « cette » suivi des généralisations

avec « société  pourrie »,  « corruption généralisée »,  « sphères  du pouvoir  et  des médias »,  « les

puissants » et les « petits » propose une énonciation à double sens. « Cette » désignant normalement

une entité distincte et précise que nous souhaitons identifier clairement, tandis que la généralisation

tend  à  globaliser  justement  l’entité,  à  n’en  faire  qu’un  seul  et  même  objet.  Ainsi,  ici,  les

généralisations évoquées ne semblent plus si générales que ça et cela est renforcé par l’emploi du

vocabulaire  familier  avec « la  gueule » et  « qu’on baisait ».  Plus  que les  différences  de classes

sociales, nous voyons ici à travers des mots familiers et choquants, combien il n’est pas évident

pour les classes inférieures de se sentir considérées et écoutées par les rangs sociaux plus élevés,

notamment ceux de la classe politique et des grands patrons qui détiennent l’essentiel du pouvoir

sur la société. Par ce vocabulaire, Olivier Adam tente d’interpeller la conscience des lecteurs. Ce

conflit de classe s’exprime dans la vie de tous les jours et est ressenti au quotidien par toutes les

personnes issues de la classe inférieure : « [a]u fond, il fallait bien que je l’admette, nos dissensions

sur ces sujets n’étaient pas tant un problème de choix personnel qu’une question de classe sociale,

des goûts, du mode de vie et de pensée en découlant. » (L : 153) Parfois s’y mêlent la sensation de

honte, ou d’illégitimité face à certaines activités :

[m]ais tu ne comprends pas ? Tu ne vois pas ? Ils en ont rien à foutre qu’il se dope. De toute façon ils se
dopent tous. [...] Tous ce qui les intéresse c’est de se foutre de sa gueule parce que c’est un petit gars du
peuple, qu’il n’a pas fait d’études et qu’il ne parle pas bien le français. C’est à gerber, de se moquer de
quelqu’un pour ça. Tu vois, mes grands-parents à moi, ils étaient paysans. Et ma mère, elle parlait encore
patois en arrivant à Maisons-Alfort. Mon père faisait des fautes à chaque phrase ou presque. C’étaient pas des
cons pour autant. C’étaient des gens bien. Courageux. Droits. Ils parlaient encore moins bien que lui. 
(L : 217)

Ici, la phrase interrogative du père a pour but d’interpeller son fils, mais c’est aussi au lecteur qu’il

parle, afin qu’il adhère à son point de vue. La généralisation avec « se dopent tous » prouve que le

problème évoqué n’est pas tant celui du dopage que celui de la culture et des origines du dopé. Cela

est confirmé avec « il ne parle pas bien le français », « le » permettant alors d’insister sur le fait que

le sportif ne possède pas des origines françaises et plaçant ainsi la langue sur un piédestal. D’autre

part,  nous  dirions  d’ailleurs  en  langage  plus  courant :  « il  ne  parle  pas  bien  français ».  Nous

139 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 158.
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remarquons aussi  la présence du champ lexical familier avec « rien à foutre » « se foutre de sa

gueule »,  « à  gerber »  et  « cons » qui  montre  l’énervement  du père vis-à-vis  de la  situation du

cycliste.  Ce  père  ayant  déjà  subit  lui-aussi  cette  méfiance,  ces  regards  et  ces  insultes.  Cette

moquerie est justement intensifiée par l’évocation des différences de classes sociales puisque le

pronom « ils » désignent  les grands hommes, les journalistes tandis que « petit gars du peuple »

désigne le cycliste mais aussi les « paysans ». Cependant, cette catégorie sociale est louée par la

présence du champ lexical de la loyauté avec « bien », « courageux » et « droit ». 

Ces classes sociales, en conflit permanent, révèlent tout de même des passerelles, quoiqu’un peu

floues  permettant  de  changer  de  classe,  de  s’élever :  « [a]vec  mes  bouquins,  mes  études,  mes

fréquentations,  j’étais  déjà  passé  de  l’autre  côté.  Je  n’étais  plus  des  leurs. »  (L :  217)  Nous

remarquons alors l’envie d’être acteur de sa vie et de ne pas se laisser cantonner dans le moule

social  de ses parents,  même si  nous ressentons  avec « je n’étais  plus des leurs »  combien cela

semble affecter tout de même le personnage. Comme s’il était nécessaire de relever, encore une fois,

ces différences qui se font dès lors que nous n’appartenons plus au même rang social. À cela peut se

joindre alors un sentiment de honte140 chez le personnage, par le fait qu’il soit passer de l’autre côté

de la barrière.

Comme nous le voyons, ce conflit de classe est ressenti viscéralement dans  Les Lisières,

puisque Olivier Adam fait parler son narrateur avec des mots forts voire familiers tant cela semble

affecter son personnage : 

[j]e détestais ce type, ses cheveux argentés parfaitement coiffés,  ses costards noirs et chaussures vernies
même quand il se baladait sur la plage, ses joues rasées de près et ses mains manucurées, sa manie de ne
boire que du jus de tomate ou des whiskies hors de prix à La Goélette, son putain de bateau à moteur fuselé
d’un blanc éclatant quand tout le monde ici ne jurait que par la voile. (L : 259-60)

La présence à six reprises des adjectifs  possessifs  « ses »,  « sa » et  « son » suivi  à chaque fois

d’éléments de distinctions ou de luxe, insiste sur l’état de richesse et de possession du personnage.

Ce  passage  nous  donne alors  un  sentiment  mêlé  entre  le  mépris  et  la  jalousie.  En effet,  si  le

personnage semble détester ce type de tout son être, nous pouvons également être amené à penser

que s’infiltre à travers ces paroles une pointe de jalousie ; l’homme issu de la classe moyenne

envieux de ce qu’il ne pourra jamais obtenir. Cependant, suivant l’intégralité de l’histoire et les

positions d’Olivier Adam, il est évident que cette supposition est réfutable. Le passage suivant nous

le démontre d’ailleurs : « [j]e lui ai souri en montrant mes belles dents artificielles, ma belle rangée

140 La Honte, roman écrit par Annie Ernaux, raconte ses difficultés de vie sociale, familiale, lors de ses douze ans. 
Honte du milieu modeste de ses parents et des institutions auxquelles ils font partis, honte de son corps et honte d’un
geste dont elle est témoin de son père envers sa mère. Honte tout simplement de ne pas se sentir à sa place.
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de porcelaine à mille euros pièce, grâce à quoi mon dentiste roulait en Porsche. J’ai raccroché et j’ai

rejoint ma vieille Scenic, prématurément rouillée par les embruns. » (L : 260) De plus, dans un

entretien sur France Culture141, lorsque Olivier Adam s’exprime sur ces classes sociales, il nous dit

que cantonner les strates populaires et moyennes du pays est un paradoxe puisque ce sont elles qui

font le cœur majoritaire de ce pays et qu’elles se situent pourtant à la lisière. Elles sont majoritaires

et oubliées, centrales et laissées pour compte et ne se ressentent ainsi plus représentées par qui que

ce soit en politique, ni de droite ni de gauche. 

Ainsi, pour finir sur cet aspect, Olivier Adam résume alors bien l’actualité factuelle de la

France d’aujourd’hui : « [l]es riches n’ont jamais été aussi riche et les pauvres aussi pauvres. Les

classes moyennes ont jamais été aussi fragilisées. Aussi désemparées. » (L : 416) C’est aussi ce que

nous retrouvons, aujourd’hui, dans les lignes de Virginie Despentes :

Il y a eu un effet de harassement, à force de se l’entendre répéter, jusqu’à la nausée – il n’y a qu’une seule
réalité  possible,  c’est  celle  des  grands patrons  aux  mains entièrement  libres,  il  n’y a  qu’un  seul  avenir
envisageable, c’est plus de libéralisme et toujours plus de libéralisme. Il n’y a qu’une seule interprétation des
faits qui soit valable et c’est que le marché ne peut subir aucune contrainte, rien ne doit empêcher les plus
riches de confisquer toujours davantage, rien en doit empêcher les puissants de traiter les dominés comme des
esclaves142.

L’énumération  de  « il  y  a »  ou  « il  n’y a  qu’ »  à  chaque  début  de  phase  propose  un  effet  de

catalogage. Cela est marqué en parallèle avec « une seule réalité » qui se croise avec « un seul

avenir » et avec « une seule interprétation ». Tout reste dans le même champ syntaxique et nous

avons l’impression qu’il n’existe qu’une seule route possible, que rien ne peut détourner le système

du chemin qu’il a emprunté. Nous retrouvons également dans un même champ lexical « entièrement

libres » qui se lie avec « libéralisme » répété à deux reprises, puis avec « aucune contrainte ». Nous

pouvons dire que le chemin emprunté par le système est entièrement maître de lui-même, qu’il fait

ce qu’il veut. Ainsi, la dernière phrase résume alors toute l’idée d’Olivier Adam dans Les Lisières,

où les plus puissants ne cessent de dominer les plus faibles.

Nous avons pu voir ici combien Olivier Adam dressait un bilan peu optimiste des classes

moyennes dans son roman. L’auteur, par sa propre appartenance sociale, se pense légitime à parler

de ces classes les moins aisées, à leur donner une voix et à donner au lecteur une vision de leur

monde. De ce fait, l’identité des personnages chez Adam n’est jamais détachée de leur statut social.

Ainsi, le milieu socio-culturel façonne les hommes qu’ils le veuillent ou non, et il est alors difficile

141 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission. citée.
142 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, op. cit., p. 327.
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d’en  faire  totalement  abstraction.  Si  nous  avons  l’impression  que  la  lutte  des  classes  est  un

phénomène ancien, qu’elle n’est plus de notre époque, il n’en reste pas moins que la séparation et la

confrontation de celles-ci n’ont pas pour autant disparues. 

Après avoir observer la manière de vivre d’une certaine classe de la population de notre

société contemporaine et certaines de leurs difficultés à se faire reconnaître socialement, nous allons

désormais voir à quelles maux voire quelles maladies ils peuvent être sujets. 

73



PARTIE 2

2) Un roman pessimiste sur la nature humaine ; des vies partagées entre 

monotonie et brutalité saisies par une écriture de la « Maladie »

Les Lisières, dans un constat plutôt de noirceur, propose le cheminement et le croisement de

vies quotidiennes. Ce sont des vies douloureuses, sensibles et désorientées que nous montre Olivier

Adam dans son récit. En effet, celles-ci sont cernées par les maladies, les échecs, les défaillances et

les personnages montrent une perte de confiance vis-à-vis d’eux-mêmes et de la société. Ainsi, nous

allons  voir  par  quelles  maladies  sont  touchées  les  personnages,  puis  plus  particulièrement  le

personnage de Paul Steiner qui est affecté par la « Maladie », fil d’Ariane du roman.

a) Des vies douloureuses

Olivier Adam aime écrire les vies, mais des vies qui ne sont pas linéaires, qui ne sont pas

pleines  de  joie.  Il  s’agit  plutôt  de  l’inverse.  Les  vies  dont  Olivier  Adam  nous  fait  part  sont

monotones,  brutales  et  surtout  assez  banales  puisqu’il  n’y  finalement  pas  de  héros  dans  ses

histoires,  ni  d’aventures  extraordinaires.  À  travers  Les  Lisières,  et  même  en  y  ajoutant  ses

précédents romans, ce sont des vies plutôt ternes et tristes que nous conte Olivier Adam. Portant un

regard assez pessimiste sur la vie en général, il décrit principalement ce qui est brutal dans nos

quotidiens, ce qui fait mal. Lorsque nous lisons Oliver Adam, même si ses romans restent toujours

teintés d’espoir, ce sont avant tout les problèmes des personnages que nous retenons, avec tout ce

mal-être qui entoure l’individu contemporain.  

Dans les romans de l’auteur nous avons parfois cette sensation de lenteur, de vie qui passe ;

vie bien réglée mêlant rythme monotone et faits brutaux venant s’y heurter. Olivier Adam utilise

une structure narrative esthétique particulière,  alternant accumulations,  longues  phrases avec ou

sans virgule, pour nous montrer cette banalité de la vie quotidienne, comme la vie au sein du foyer

familial : 

[m]ais  dîner  en face de lui,  dans cette  ville  fantôme,  seulement  conçue pour le  dîner  familial,  la soirée
télévisuelle, le coucher de 11 heures et le sommeil des travailleurs, entre le RER du soir et celui du matin,
n’avait rien de très engageant. (L : 211-12)

Ici,  l’énumération  du  quotidien  avec  « dîner  familial »,  « soirée  télévisuelle »,  « coucher  de  11

heures » et « sommeil des travailleurs » montre la linéarité de ce passage. La répétition quotidienne
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de ces éléments traduit l’ennui que cela engendre chez le narrateur.  Ainsi, s’échapper de cette vie

monotone n’est pas aisé et il est plus facile de suivre des traces toutes dessinées que d’en construire

de nouvelles :

[e]lle menait la vie qu’elle avait toujours déclaré ne jamais vouloir vivre : la maison, les enfants et  l’image
de sa mère errant sans but dans le pavillon et les rues du centre-ville, triste et désœuvrée, morose et bientôt
prise dans les lacets d’une dépression molle que nourrissaient l’ennui, la répétition des jours et la laideur
environnante. Elle avait finalement marché dans ses pas, emprunté le chemin qu’elle redoutait tant. Comme
beaucoup d’entre nous. (L : 148)

Nous constatons d’abord dans ce passage l’importance du champ lexical de la tristesse et de la

lassitude avec « triste », « désœuvrée », « morose », « molle », « ennui », « répétition ». Cela insiste

d’une part sur le fait que c’est une vie que le personnage n’a jamais souhaitée vivre, renforçant alors

son  état  de  désarroi,  de  déclin  et  de  fatalisme,  avec  l’adverbe  « finalement »  qui  clôt  cette

énumération des faits de son quotidien par exemple. En finissant par la généralisation « comme

beaucoup d’entre nous » il s’agit de faire passer l’état individuel de cette solitude à une solitude

plus globale, plus sociétale et perçue par la plupart des personnages du roman. Il y a chez Olivier

Adam une extrapolation de l’individu vers le général, de cet individu qui représente le général et qui

est un type représentatif d’une globalité ; tout l’inverse d’un héros romanesque qui se construirait à

travers l’unicité et l’extraordinaire, par exemple.

De plus, Olivier Adam nous montre également dans ce roman la brutalité de la vie même au

delà  du  territoire  français.  En  effet,  le  Japon,  pays  que  le  narrateur  affectionne,  est  évoqué  à

plusieurs reprises dans le roman suite à l’explosion de la centrale nucléaire de Fukushima : « des

villages effacés,  des villes rasées recouvertes d’une boue charriant  les  voitures,  des arbres,  des

poteaux, télégraphiques, des foules entassées dans des hangars, des gymnases, sur des matelas,...»

(L : 73-74) Les virgules donnent une sensation de lenteur dans l’écriture d’Olivier Adam et nous

avons l’impression d’un paysage désert, calme qui fait le deuil de ses morts suite à l’explosion. Ce

passage, qui fait référence à Fukushima, est la preuve une nouvelle fois de l’ancrage du roman dans

le monde contemporain. Dans ce même ancrage, Adam sait aussi retranscrire l’urbanité typiquement

française ; le paysage français étant lui représenté de manière vivante et bruyante, avec un tas de

choses qui s’y accumulent : « Entrepôts (L : 39), « Immeubles HLM » (L : 39), « usine » (L : 39)

« Hôpital »  (L :  40),  « casse  automobile »  (L :  40),  « les  zones  industrielles »  (L :  40),  « les

supermarchés » (L : 40), « les parkings » (L : 40), « les nationales » (L : 40), « les voies ferrées »

(L : 40), « les habitations verticales » (L : 40). C’est le quotidien de la majorité des hommes de ce

pays que de ne voir cela qu’à longueur de journée, si bien ancré justement dans le paysage que les

individus  ne  le  voient  même  plus.  Ainsi,  les  virgules  sur  ces  groupes  nominaux  montrent
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l’importance de leur fréquence dans notre réalité quotidienne. Cette évocation de la banalité dans le

paysage  péri-urbain  semble  une  caractéristique  de  l’écriture  romanesque  contemporaine.  Nous

pouvons par  exemple  citer  Virginie  Despentes,  qui,  dans  Vernon Subutex, dépeint  elle  aussi  ce

paysage quotidien, décor de nos vies : 

Ils ont traversé des zones similaires partout où ils se sont installés. Aux alentours de Saint-Brieuc ou de
Perpignan, les mêmes hypermarchés, Go Sport, Boulanger, Auchan, Decathlon, Jardiland, Darty, les mêmes
bâtisses  vendant  du  bio,  les  mêmes  grandes  surfaces  de  chaussures  à  prix  d’usine  et  de  matériel  de
bricolage143.

Ce passage renvoie tout à fait à ce que nous avons pu voir chez Olivier Adam puisque ce sont les

mêmes espaces  colonisés  par  la  grande distribution  qu’ils  décrivent.  En effet,  nous avons déjà

l’ensemble de mots « zones similaires » qui donne un aspect redondant au paysage dans lequel les

personnages ne se rendent même plus compte que les endroits sont pourtant différents. Ainsi, avec

« [a]ux alentours », cela prouve une fois de plus qu’il n’y a pas de frontière mais que ces espaces se

situent à la lisière, à la lisière des villes notamment. Enfin, l’énumération des magasins est là pour

prouver leur insignifiance mais pourtant leur omniprésence dans nos quotidiens puisque tout lecteur

sera déjà entré au moins une fois à l’intérieur de ceux-ci. Le paysage ne fait alors qu’un avec son

habitant, puisqu’il déteint sur lui : « leur bureau, leur atelier, leur boutique, leur école, leur cabinet,

Pôle emploi. » (L : 40). « Leur » marque alors ici un sentiment d’appropriation, comme un décor ;

celui du théâtre de leur vie, et « Pôle emploi » vient briser les premières énumérations qui étaient

plutôt favorables envers l’emploi avec un sentiment d’appartenance associé à celui-ci. La vie n’en

reste pas moins incertaine et non linéaire malgré cette monotonie : « [ç]a dépendait des jours, de la

fatigue, des emmerdes, du boulot, des petits, de l’argent, de la santé. » (L : 40) Cela nous montre

combien la vie peut être précaire, instable, comment tout peut basculer du jour au lendemain et

combien  cela  est  répétitif  surtout  :  « [c]ela  valait  pour  les  vêtements,  l’ameublement,

l’aménagement de la maison, les voitures, les chaussures, le jardin, l’alimentation, la vie elle-même,

sans doute. » (L : 151). Ainsi, nous nous demandons à la lecture si la vision du narrateur est réaliste

ou si  elle  n’est  teintée  que  de  pessimisme.  Trouvons-nous  nous  aussi,  lecteurs,  notre  vie  telle

qu’Olivier Adam la décrit dans Les Lisières ? :

[q]u’est-ce qui me poussait à toujours imaginer les gens rongés par l’ennui, usés par le quotidien, blessés
d’être ainsi réduits, leurs vies tenant dans des boites à gants ? Pourquoi voulais-je donc toujours que tout le
monde soit malheureux, dépressif, usé, à contresens de son être profond ? (L : 199)

143 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 3, Paris, Grasset, 2017, p. 93.
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Ici le narrateur lui-même se pose des questions sur sa propre manière d’aborder le monde et les

hommes. La phrase interrogative construite à deux reprises nous le prouve. Nous pouvons alors

nous  demander  si  ce  narrateur,  plutôt  pessimiste,  ne  peint  pas  tout  en  noir  au  prisme  de  sa

dépression, ou si ce ne sont pas nous autres lecteurs qui nous aveuglons et manquons de lucidité sur

notre  propre  vie,  et  sur  leur  possible  banalité.  La métaphore avec « boîtes  à  gants »  veut  bien

signifier que la vie des personnages s’intègre dans un espace restreint, presque suffocant. Cela est

encore  accentué  avec  le  champ  lexical  de  la  solitude  et  du  mal-être,  qui  paraissent  être  les

principaux maux de notre société contemporaine : « rongés par l’ennui », « usé par le quotidien »,

« malheureux »,  « dépressif »,  « usé » et  « blessés »,  différents termes qui  le  laissent  penser.  La

réponse à ce narrateur se trouve alors dans la lecture que nous, nous faisons du roman, avec la

liberté d’adhérer ou non au propos du personnage crée par Olivier Adam. C’est alors au lecteur de

se remettre en question sur sa propre vie et ses propres sentiments envers celle-ci. En effet, nous

pouvons supposer que la plupart des gens qui vivent une vie banale, en somme normale, ne pensent

pas qu’elle l’est, ou tout du moins ne se posent pas la question puisqu’elle leur convient tout à fait :

[q]uel mal y a t-il à mener une vie normale ? Et puis qu’est-ce qu’une vie « anormale », spéciale ? Je veux
dire : tu écris des livres, c’est ton boulot. Tu as une maison, une voiture, une femme, des enfants. Tu pars un
peu en vacances. Tu fais les courses. Tu manges. Tu dors. Où est la différence ? (L : 200)

Les deux premières phrases de type interrogatif sont là d’abord pour interroger le narrateur, Paul

Steiner,  mais aussi indirectement le lecteur qui se met à réfléchir  sur la propre banalité de son

quotidien. L’accumulation des phrases courtes sonnent comme un procès intenté par ce personnage,

un ami du narrateur, à Paul Steiner. Il lui fait comprendre que sa vie est aussi anodine que la sienne.

Si le métier change il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un gagne-pain et que tout ce qui se passe

autour se définit de la même manière que dans les autres foyers. En somme, ce dont il est question

ici  est  de  se  demander  si  finalement  nous ne  sommes  pas  tous  les  mêmes,  en  dehors  de  nos

différences de statut, au sein de la société, avec la fin de citation qui résume très bien cet aspect en

se terminant une nouvelle fois par une phrase interrogative : « Où est la différence ? ». Car en effet,

tous  les  besoins  primaires  sont  identiques  pour  n’importe  quel  individu.  Seule  change alors  la

manière de les vivre. Ainsi, vivre une vie banale, ou normale, relève d’un sentiment de confort et de

sécurité, mais ces deux éléments peuvent souvent être mis à l’épreuve. En effet, la vie n’est pas un

long fleuve tranquille144 si nous voulons reprendre à rebours le titre d’un film bien connu et Olivier

Adam nous le prouve d’ailleurs à travers son roman, entre vie difficile, entre maladies diverses,

vieillesse, maltraitance, il nous dresse un bilan morose de ce et ceux qui nous entourent. En effet, à

144 Film de : CHATILIEZ Étienne, La Vie est un long fleuve tranquille, [1h30], Comédie, France, 3 février 1988. 
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notre  époque,  « [l]a  souffrance  sociale  en  est  venue  à  occuper  une  place  centrale  dans  les

représentations  que  la  société  française  se  donne  d’elle-même145. »  Ainsi,  que  voit-on  de

l’extérieur réellement ? Que se cache-t-il derrière les fenêtres chez les gens ? Nous ne savons que

bien peu de choses sur les histoires de chacun. Olivier Adam nous les raconte sans fioritures : 

[v]oilà,  Sophie  et  son  gentil  mari,  sa  maison  moderne  ses  enfants  son  jardin,  Sophie  se  bourrait
d’anxiolytiques et d’antidépresseurs, comme tout le monde, et se réfugiait dans la forêt chaque jour pour
noyer la douleur, la colère,  faire taire ce qui en elle aurait voulu bouillir, vivre, s’étendre, agrandir, tout
dévaster. (L : 207)

Olivier  Adam  utilise  ici  l’ironie  avec  « gentil  mari »,  comme  pour  mieux  faire  comprendre

l’absurdité de la situation : le personnage de Sophie semble posséder tout ce qu’il faut, « maison

moderne », « enfants », « jardin » mais elle n’est pourtant pas en phase avec elle-même et doit lutter

contre tout cela. Elle est enfermée dans ce – son – quotidien. Cela nous est montré notamment avec

son besoin de se réfugier dans la forêt pour pouvoir respirer un peu puisque c’est le seul endroit où

elle peut sortir de son rôle social, de son rôle de femme, d’épouse ou encore de mère. Nous voyons

avec le champ lexical qui tend vers l’espace et la liberté : « vivre », « s’étendre » et « agrandir » que

ce sentiment de s’ouvrir, d’enlever ces chaînes invisibles, est bien prégnant. De plus, « dévaster » et

« bouillir » appuie encore plus sur ce sentiment de cloison qui voudrait se fissurer. Nous retrouvons

une  nouvelle  fois  une  énumération  avec  « comme  tout  le  monde »  qui  tend  à  montrer  que  le

quotidien pris ici comme cas individuel n’est rien d’autre que le quotidien de toute cette génération

à laquelle appartient le narrateur (Sophie a elle aussi la quarantaine) – un quotidien de mal-être

permanent duquel il faut se soustraire en prenant des médicaments. En fait, la vie en général n’est

que  l’addition  de  vies  particulières  qui  se  fondent  aux  yeux  de  chacun,  tant  cela  n’a  pas

d’importance, tant pour Olivier Adam l’homme se veut ignorant face à son semblable : 

à force ils  se confondaient  tous,  et  je  ne savais plus vraiment [...]  qui  avait  deux filles  et  un fils  ou le
contraire, un gamin dyslexique un autre hyperactif une fille boulimique un fils précoce un contrôle fiscal des
dettes un bungalow en Bretagne un cancer du sein une hanche foutue des mauvaises notes des ennuis avec la
drogue une femme dépressive un mari coureur (L : 160-61)

Ici  tout n’est  que confusion,  ainsi  que l’annonce « ils  se confondaient  tous »,  et  même dans la

phrase il n’y pas d’ordre précis, les virgules ne sont pas présentes, entraînant un rythme plus rapide

qui insiste sur la vie qui passe ou alors pour ne plus se rappeler de ce qui est dit, des mots que les

individus échangent entre eux et qui peuvent être simplement des mots énoncés dans le vent. La vie

145 EHRENBERG Alain, La société du malaise, op. cit., p. 312.
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est montrée ici de manière décourageante et peu positive, comme quelque chose que l’on subit, dans

lequel nous ne sommes pas acteur : « [t]out dans son attitude disait le découragement, la vie qui

vous scie les pattes, vous brise les os pour rien, juste parce que c’est comme ça, que le monde

marche sur la tête et que vous êtes né du mauvais côté. » (L : 359) Les gens sont fatigués de tout

cela, le quotidien est morne, ennuyeux et il y est souvent difficile d’y faire face : « [l]eur éducation.

Leur boulot. Les emmerdes. La fatigue. Le manque d’argent. Tout ça, ça use tellement les gens. Il

suffit de regarder autour de nous. Ça use tellement les gens. Ils s’en sortent, mais dans quel état... »

(L : 431)  Ainsi, l’énumération du début de passage peut largement parler au lecteur qui lui aussi

traverse ses périodes-là dans sa propre vie. Tout entre le « boulot », « les emmerdes », « la fatigue »

et « le manque d’argent » semble lié, au point que les gens en sont dévastés. La généralisation à

deux reprises de « les gens » insiste bien sur le caractère universel et collectif de ces aspects. Ils ne

sont en effet pas caractéristiques d’une seule tranche de la population, ou d’un seul moment de vie

mais semblent agir sur un ensemble bien plus grand et plus global d’individus. Ce sont tous les âges

et  toutes  les  générations  qui  paraissent  touchés  par  cette  misère,  cette  pauvreté  –  monétaire,

professionnelle ou intime.  Et l’argent,  même si  le  proverbe dit  « qu’il  ne fait  pas le bonheur »

semble tout de même ici beaucoup y contribuer et être au cœur des difficultés de la vie quotidienne

pour les classes moyennes. Celles-ci, « pour l’essentiel [nous dit le sociologue Christophe Guilly]

[...] vivent en dessous du revenu médian, parfois dans des conditions de précarité extrême, toujours

dans un état de fragilité sociale146. » C’est bel et bien ce que nous voyons dans les lignes d’Olivier

Adam où cette fragilité sociale est récurrente.

Les  maladies,  parfois  englobées  sous  le  terme  générique  de  la  « Maladie »,  sont  aussi

fortement présentes dans  Les Lisières et font partie de ces choses dures à affronter au quotidien.

Olivier Adam tente parfois de traiter le sujet avec humour, et cela surprend le lecteur tant le ton est

grave tout au long du roman : « Robert s’est fait enlever une tumeur l’an dernier. Au cerveau, alors

qu’il en a pas. » (L : 81) Dans un roman psychologiquement dense, une pointe de légèreté permet

ainsi au lecteur de souffler un peu, de prendre du recul sur ce qu’il lit. De plus, nous retrouvons au

sein du roman la maladie de Sophie, certainement une dépression : 

[q]ui était là toutes ces années ? Hein ? Qui l’a ramassée plus bas que terre ? Qui l’a remise debout ? Qui l’a
surveillée comme le lait sur le feu ? Qui l’a protégée ? [...] Sûrement pas vous. Vous étiez où quand elle ne
voulait plus rien manger ? Vous étiez où quand elle a avalé ses cachets ? Vous étiez là pendant les mois
entiers qu’elle a passés en clinique ? […] Et les enfants ? [...] La peur de voir leur mère repartir à l’hôpital,

146 GUILLUY Christophe, La France périphérique : comment on a sacrifié les classes populaires, Paris, Flammarion, 
2014, p. 19.
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retomber dans ses crises, des jours entiers sans sortir de la chambre, les rideaux tirés, à se bourrer de Xanax, à
pleurer. (L : 318-19)

Nous constatons dans ce passage une série d’une dizaine de phrases interrogatives où le personnage

– le  mari  de  Sophie  –  interpelle  le  narrateur  avec  ce  « vous »,  en  utilisant  parfois  des  formes

métaphoriques comme « plus bas que terre » ou encore « le lait sur le feu ». Cela a pour but de faire

prendre conscience de la difficulté de cette maladie et de l’état profond de malaise qui y est associé.

De plus, le « vous » sonne comme un reproche du mari de Sophie, envers Paul Steiner. Il s’agit d’un

« vous » accusateur, car finalement les questions sont en elles-mêmes des réponses ; et en tant que

questions rhétoriques elles n’attendent pas de retour de la part de l’allocutaire. Ce passage décrit

dans toute sa brutalité le quotidien des personnes et de l’entourage qui subissent cette malade. Il ne

se veut pas empathique, mais est là pour désigner telle quelle la réalité de cette maladie. En outre, la

dépression semble être un mal récurent dans les pages d’Olivier Adam tant il en fait la mise en

scène à plusieurs reprises. Peut-être pourrions-nous dire que cela est le mal de l’époque, tant les

gens paraissent brutalisés par la vie, si nous considérons Les Lisières comme la mise en portrait de

notre société actuelle. 

Entre autre, nous retrouvons la présence également du thème de la maltraitance dans les

romans d’Olivier Adam, notamment ici dans Les Lisières où nous apprenons que Paul Steiner, ainsi

que sa mère, ont été battus par lui son père et elle son mari. Cela questionne alors les relations

familiales et les liens qui nous unissent, car au sein de la société même la cellule familiale n’est pas

forcément un lieu de sécurité. La maltraitance de l’homme envers la femme est aussi mentionnée

dans le roman ; et en effet en France, il y a chaque année 216 000 femmes, âgées entre 18 et 75 ans

qui sont victimes de maltraitance et de violence par leur conjoint, mari, petit-ami, etc.147. C’est donc

un sujet qui devrait nous amener à réfléchir, tout comme il fait réfléchir les personnages : « au fil

des conversations je compris qu’il la frappait. » (L : 128) Olivier Adam ne semble alors reculer

contre aucun tabou dans son récit. Ce thème de la maltraitance se retrouve dans d’autres romans

contemporains, comme dans Vernon Subutex, roman de Virginie Despentes : « [i]l l’acculera dans

un coin pour la cribler de coups, il la démolira, jusqu’à ce qu’elle parte. Et si elle ne part pas, il la

tuera.  Et  chaque  fois  qu’il  promettra  qu’il  regrette,  il  dira  la  vérité148. »  Nous  remarquons  ici

l’ambivalence du statut du personnage entre le fait qu’il veuille voir partir cette femme, puis celui

de vouloir la tuer et enfin le regret de l’avoir frappée. Cette ambiguïté de l’acte avec l’enchaînement

des  verbes  d’action  « acculera »,  « cribler »,  « démolira »,  « parte »,  « tuera »  tend  à  la  fois  à

147 « Les chiffres de références sur les violences faites aux femmes », [en ligne], 2016, consulté le 16 avril 2017. 
URL : http://stop-violences   femmes.gouv.fr/Les-chiffres-de-reference-sur-les.html.

148 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 1, Paris, Grasset, Poche, 2015, p. 304.

80

http://stop-violences-femmes.gouv.fr/Les-chiffres-de-reference-sur-les.html
http://stop-violences/


choquer le lecteur par le dégoût qui est provoqué mais en même temps à lui faire éprouver de la

pitié avec cette fin de citation où les verbes du pardon et du repentir viennent prendre la place des

précédents : « promettra » et « regrette ». Cela amène donc à plonger le lecteur dans une zone de

flou,  ne  lui  permettant  pas  de  cerner  correctement  les  intentions  d’un  tel  acte  et  cela  montre

également la difficulté des femmes à partir : la violence alterne avec le regret.

Enfin, un autre sujet évoqué par Olivier Adam dans son roman est celui de la vieillesse et de

la  rapidité  de la  vie ;  le narrateur  ressent les effets  de l’âge sur son organisme,  que ce soit  de

manière physique ou mentale : 

[à] trente-six ou trente-sept, je ne sais plus exactement. Soudain nous avions réalisé que nous étions passés de
l’autre côté depuis longtemps. Soudain je m’étais senti usé, non seulement physiquement – et de ce côté ce
n’était pas uniquement une sensation : entre mon dos, mes chevilles, mes dents, ma digestion, mes migraines,
ma vue qui faiblissait, les jours entiers que je mettais à me remettre de la moindre gueule de bois et les trente
kilos de trop qu’accusait la balance, il fallait bien admettre que je ne tenais plus vraiment la forme, malgré les
heures  à  nager  dans  l’eau  froide  de  Pâques  à  la  Toussaint,  malgré  les  virées  en  kayak  – mais
psychologiquement aussi. (L : 298)

« [D]e l’autre côté » est utilisé ici comme une sorte de métaphore pour signifier que la barrière entre

deux âges est tombée, que le personnage est passé d’un avant à un après. Ce passage de la vie

semble  cependant  lui  tomber  dessus,  sans  qu’il  y  soit  vraiment  préparé  puisque  l’adverbe

« soudain », placé d’ailleurs à deux reprises, vient attester de ce caractère inattendu, de cette chose

qui se révèle presque subitement à la conscience. Cet événement rapide est appuyé avec « je ne sais

plus exactement », qui vient donner un effet de flottabilité à ces changements. Ainsi, l’énumération

« mon dos, mes chevilles, mes dents, ma digestion, mes migraines, ma vue » atteste que c’est le

corps tout entier du narrateur qui lâche prise. Ces « trente kilos de trop qu’accusait la balance » peut

être perçu à la fois comme une expression populaire qui renvoie à un fait plutôt virtuel puisqu’en

effet ce n’est pas la balance qui possède ce poids en trop mais bel et bien le narrateur, qui semble

vouloir  s’en  dédouaner,  mais  aussi  dans  un  sens  plus  concret  où  le  verbe  « accuser »  signifie

« révéler, faire apparaître ». Pour le personnage, qui pourtant est encore jeune, nous sentons déjà

combien  la  quotidienneté  de  l’existence  peut  être  destructrice  et  fait  anticiper  le  sentiment  de

vieillesse. En effet, c’est tout ce qui entoure le quotidien qui semble user la personne. C’est ce que

nous comprenons dans un autre des romans d’Olivier Adam, Le Cœur régulier : « [t]oujours il en

revenait là, la violence morale qui s’exerçait à l’école, au travail,  dans le couple. L’usure et les

humiliations, la pression sociale, le culte du rendement, du gagnant, du vainqueur, le cynisme et

l’exclusion, comment tout cela pouvait vous briser les os149. » L’accumulation des événements liés à

149 ADAM Olivier, Le Cœur régulier, op. cit., p. 104.
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la « violence morale », « usure », « humiliations », « pression sociale », « culte du rendement » etc.,

qui caractérisent la vie de chacun peut amener à le détruire peu à peu, jusqu’à lui « briser les os »

comme en témoigne cette métaphore, que nous avons déjà pu justement citer précédemment dans

Les Lisières : « la vie qui vous scie les pattes, vous brise les os pour rien » (L : 359). Cette violence

morale peut se définir également dans un tout autre aspect, où les personnages doivent au contraire

faire abstraction de leur propre être, afin de rester dans l’illusion, dans le faire comme si : 

comme si tout ce qui relevait de la complexité, de l’obscurité, de l’équivoque de nos vies devait être chassé
sous le tapis, placé hors de notre vue, les idées les livres l’art la politique l’amour la sexualité les sentiments
la maladie la mélancolie la tristesse l’abattement la folie l’espoir la vie son sens et son cœur même. (L : 135)

Cette accumulation, dont les virgules sont encore une fois exclues, est un antonyme comme par

exemple « l’abattement » et « l’espoir », « la maladie » et « la vie » pour ne citer qu’eux. Elle nous

montre la densité et la richesse même de la vie qu’ici le personnage est censé oublier pour pouvoir

faire face et faire sa place au sein de celle-ci. L’absence de virgule sur la fin de la citation tend à

prouver que ce sont ces termes-là qui fondent la vie et l’être humain et que tout se passe avec une

certaine vitesse (que nous oblige d’ailleurs la lecture de cette longue phrase). En revanche, nous

voyons bien au début du passage où les virgules sont présentes que nous pouvons nous interrompre

sur chaque mot, d’abord pour bien en saisir le sens, mais aussi comme pour prendre sa respiration

avant le reste de la phrase. Ces deux manières de procéder interpellent alors obligatoirement le

lecteur et modifie son rythme de lecture dans le récit.

Pour conclure sur ces idées, si la vie est parfois sans concession, c’est justement dans sa

brutalité qu’elle semble prendre tout son sens pour Olivier Adam. Et le sens de la vie est lié aussi au

métier que les individus exercent dans celle-ci, puisqu’il doit leur permettre justement de lui donner

un sens plus concret.

b) L’allégorie de la « Maladie », fil d’Ariane du roman 

Dans Les Lisières, Olivier Adam appelle la « Maladie », allégorie au M majuscule, tout ce

qui entoure le mal-être de Paul Steiner. Nous avons déjà pu la mentionner à quelques reprises dans

les parties précédentes150. En effet, c’est de manière volontaire qu’il ajoute ce « m » majuscule au

mot, peut-être pour lui donner plus d’ampleur et de conséquence, peut-être parce qu’il regroupe en

150 À la page 31 de cette étude par exemple.
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lui-même plusieurs maladies et aussi dans une optique de la personnifier : « la Maladie s’était terrée

dans un coin. » (L : 159) avec le verbe « terrée » qui correspond plutôt à un geste humain voire

animal. Cependant, nous ne savons jamais réellement très bien de quelle maladie Olivier Adam

parle quand il la nomme ainsi, même si évidemment plusieurs pistes sont envisageables. Anorexie,

dépression,  alcoolisme ?  Le  grand  « M »  nous  amène  en  tout  cas  à  penser  qu’il  s’agit

principalement d’un mal-être très sérieux qui peut-être regroupe toutes ces maladies : « [j]’étais en

pleine confusion. J’avais beau consulter un psy deux fois par semaine, j’avais beau me gaver des

médicaments qu’il me prescrivait, rien n’y faisait. La Maladie était revenue, elle avait repris ses

aises. » (L : 332)  Cette dernière, même si nous pouvons être amené à penser qu’elle est surtout une

maladie dépressive, peut aussi se voir comme la « Maladie » de notre société, qui englobe toutes les

maladies liées à celle-ci. Nous allons tenter de les identifier.

En premier lieu, nous retrouvons l’anorexie. Celle-ci n’est pas anodine dans le roman, car

elle signifie le besoin d’effacement, l’envie ne plus appartenir à ce monde et de vouloir le quitter, en

conséquence du fait d’être, dans un nouvel angle que ceux que nous avons pu voir auparavant,

encore une fois à la périphérie, à la lisière de soi-même et des gens qui nous entourent : «  il n’avait

rien vu quand j’avais cessé de m’alimenter à seize ans, deux ans à ne me nourrir que de pain de mie

et  de jus d’Orange que je vomissais  aussitôt » (L :  55) et  « je ne mangeais rien de la journée,

maigrissais à vue d’œil » (L : 57). Le pronom personnel « il » dans la première citation désigne le

père de Paul Steiner. Cela montre bien qu’il s’agit d’une maladie de déni, qui n’est pas identifiée ou

non facile à identifier et à admettre par les proches : « il n’avait rien vu ». En outre, l’anorexie est

une maladie intime de l’individu, elle est tenace et il n’est pas aisé de s’en débarrasser. Elle tue

également le social, elle isole et enferme la personne dans son propre univers, et rien du monde

extérieur ne semble pouvoir l’apaiser. Comme nous avons pu le mentionner avec le père de Paul

Steiner, c’est une maladie également difficile pour l’entourage puisque c’est une maladie du déni,

qui peut faire peur et est donc compliquée à appréhender : « de ses menaces de parler à mes parents

qui ne voyaient rien ou faisaient mine de ne rien voir, parce que parler de ça c’était parler de choses

intimes et obscures et profondes, et que ça, ils ne savaient pas faire. » (L : 203) L’association des

termes avec la conjonction « et » sert à relier cet état regroupant les : « choses intimes et obscures et

profondes », et tend à définir le sentiment même lié à l’anorexie. Celle-ci fait en effet partie des

« choses intimes », personnelles, qui sont alors des sentiments assez « obscures » car ils se situent

au plus profond de soi. Nous pourrions dire que ce sont ici trois termes presque identiques dans leur

définitions mais qui au lieu de se substituer pour jouer comme des synonymes, se complètent et

s’ajoutent l’un à l’autre pour ne décrire qu’une seule entité, celle-même de l’anorexie. De plus,

83



l’anorexie  est  un  thème  récurrent  dans  les  autres  romans  d’Olivier  Adam  et  nous  retrouvons

toujours au moins une phrase y étant associée comme dans Je vais bien, ne t’en fais pas : « Claire a

beaucoup maigri. Elle ne parle presque plus151. » Ainsi, ce sujet abordé entre Claire et ses parents

fera même l’objet de conflit familial aux pages suivantes. Il s’avère en effet que l’anorexie reste

tabou dans nos sociétés et encore plus au sein de la cellule familiale tant elle se révèle être avant

tout un sentiment de mal-être à un moment précis de la vie, qui plus est accentué par la pudeur

typique des classes moyennes, où parler de soi n’est pas valorisant. Nous la retrouvons également,

de manière furtive, dans La Renverse : « après que les médecins ont annoncé à mes parents que leur

fils avait cessé de se nourrir depuis plusieurs semaines ; n’avaient-ils rien vu, rien remarqué, et son

frère,  moi en l’occurrence,  ne s’était-il  aperçu de rien152 ? » L’anorexie est  ici  alors représentée

comme la  maladie  de  l’aveuglement  et  du  refoulement  avec  « rien  vu »,  « rien  remarqué »  ou

encore  « aperçu  de  rien »,  à  la  fois  pour  le  personnage  lui-même  mais  également  pour  son

entourage.  Il  en est  de même dans le roman Falaises,  pourtant publié bien avant  Les Lisières :

« [c]’est à cette époque aussi que Lorette a cessé de manger. Personne à part moi ne se souciait de la

voir fondre, de son visage creusé, de ses côtes saillantes, de ses jambes toujours plus maigres, son

torse de verre que je n’avais plus la force de caresser, ses seins presque disparus153. » « Personne »

signifie bien le non-intérêt de l’entourage du personnage pour celle maladie. De plus, si l’anorexie

est alors un résultat et une conséquence du mal-être, il y a chez Paul Steiner une option pour tenter

de le dissiper : l’alcool, qui ne fera dès lors que l’accentuer.

Les personnages des romans d’Olivier Adam ont souvent un problème avec l’alcool, c’est un

fait. Paul Steiner est hanté par les boissons alcoolisés tout comme le personnage de Paul dans Des

Vents  contraires, ou  encore  le  père  d’Antoine,  le  personnage  principal  dans  La  Renverse, le

personnage principal d’Antoine dans Poids léger ou enfin comme Nathan, le frère de Sarah dans Le

Cœur régulier. Nous pouvons imaginer que la présence de l’alcoolisme dans les romans d’Olivier

Adam se résume au fait que l’alcool estompe le sentiment d’appartenir au monde et au moment

présent  –  sentiments  partagés  par  ces  divers  personnages.  En  revanche,  il  ne  résout  pas  les

problèmes auxquelles le personnage des  Lisières doit fait face, et notamment cette Maladie dont

nous avons parlé plus haut : « l’alcool la nourrit vous savez, vous croyez qu’il l’abat l’assomme

mais il la nourrit la renforce. » (L : 168) Les termes opposés « l’abat l’assomme » avec « la nourrit

la renforce » prouvent bien que l’alcool amplifie encore plus le malaise de Paul Steiner, même si

celui-ci s’échine à penser l’inverse. Ainsi, le narrateur est tiraillé entre ce besoin de trouble, d’état

151 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 62.
152 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 113.
153 ADAM Olivier, Falaises, op. cit., p. 89.
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de semi-conscience et la nécessité qu’il a de devoir arrêter : « [c]e n’était pas raisonnable, je le

savais mieux que quiconque. J’ai tout de même opté pour un whisky. » (L : 30) La deuxième phrase

vient bien caractériser  ce sentiment.  La raison ne suffit  pas à elle seule,  et  le  narrateur  a beau

connaître  les  risques  et  les  conséquences  de  son  acte  il  ne  peut  pourtant  pas  s’en  détourner.

L’entourage également peut influencer l’individu sur ce besoin : « [l]a mère de Yann m’a servi un

deuxième demi sans que je demande rien. » (L : 79) ou encore « [e]lle m’a proposé un whisky. Ça

ressemblait à une provocation : elle savait parfaitement que j’avais fait une croix dessus depuis pas

mal  de  temps,  que  je  m’en  tenais  au  vin  désormais,  et  dans  des  quantités  que  je  jugeais

raisonnables. » (L : 15) Ici, « je jugeais raisonnable » interpelle le lecteur par le fait que c’est le

narrateur, souvent ivre, qui nous fait part de sa propre réalité concernant ce qu’il est juste ou non

d’absorber : « je jugeais ». Il est son propre arbitre. C’est un fait, l’alcool est un mal qui ronge Paul

Steiner  et  qui  le  rattrape  en  permanence :  « [j]’ai  bu  mon  Bowmore  d’un seul  trait  et  j’en  ai

demandé un autre. » (L : 31) ou encore « [o]n a bu côté à côte pendant au moins deux heures. » (L :

31) De ce fait, cette obsession et cette fuite du personnage dans l’alcool est présente depuis des

années :  « [l]es amis qui défilaient et  la musique à fond jusqu’aux petites heures, les bouteilles

qu’on vidait et celles que je rouvrais dès le matin. » (L : 167) Paul Steiner est de ce point de vue

identique au personnage d’Antoine dans Poids léger, à boire à n’importe quelle heure de la journée

et de la nuit : « « [j]e me sentais mal, un peu poisseux, j’avais bu avant de venir, pas trop quand

même,  trois  whiskies,  peut-être  quatre154. »  Mais  ce  besoin  d’alcool,  qui  se  nourrit  aussi  d’un

sentiment de solitude chez le personnage, se manifeste alors comme un retrait du monde extérieur,

des gens qui l’entourent. C’est une des autres formes de la Maladie, comme nous l’avons montré

pour l’anorexie : « [i]ls se marraient comme des baleines et moi j’étais par terre, j’étais saoul et mon

corps pesait  des tonnes,  j’ai  repensé au mariage de ma sœur,  je ne voulais  pas y aller155. » Ce

passage, extrait du roman  Poids léger, utilise deux métaphores pour rendre moins pathétique ce

besoin d’alcool ; avec rire « comme des baleines » signifiant rire à gorge déployé, ou encore « mon

corps pesait des tonnes » qui veut rendre compte de l’état de léthargie du personnage suite à son

alcoolisme, et qui rend de ce fait ce titre de roman, Poids léger, très ironique. De plus, Olivier Adam

nous montre combien il est difficile de s’en sortir face à ce mal dévastateur : « [j]’ai regardé autour

de moi en buvant mon Lagavulin, je l’avais commandé sans réfléchir, sans même me dire que voilà

je m’y remettais, après des années à tenter de résister aux écarts, à me contenter de vin, de bière ou

de cidre » (L : 265-266) Boire semble alors un acte non délibéré, inconscient : « [s]ur la table basse

trônaient les deux bouteilles de vin que j’avais vidées en rentrant. » (L : 271) Ainsi, il est évident

154 ADAM Olivier, Poids léger, op. cit., p. 71.
155 Ibid., p. 87.
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que l’alcoolisme permet, sur l’instant, de réduire tous les maux du personnage mais ce n’est qu’une

fuite en avant, intérieure à soi. Cependant, si l’alcool est bénéfique sur le moment il n’en reste pas

moins qu’il  alimente la Maladie et  par ce biais la dépression et  le mal-être qui englobent Paul

Steiner.

Ainsi, la dépression fait donc elle aussi partie de la Maladie et c’est peut-être même elle qui

y  tient  la  plus  grande  place.  En  effet,  la  dépression  touche  de  plus  en  plus  la  population

contemporaine,  elle  désigne  un  sentiment  de  mal-être,  de  tristesse  profonde  qui  peut  se

manifester156. Dans Les Lisières, Paul Steiner représente parfaitement l’homme rongé par ce mal qui

l’habite : 

- Mais Paul, ça fait combien d’années que vous reprenez régulièrement des médicaments ? Combien d’années
que vous fuyez ? Vous n’avez rien réglé vous le savez bien. Zoloft et compagnie vont vous aider à surmonter
cette énième rechute, mais pour combien de temps ? Vous vous êtes terré ici pour semer la bête et elle vous a
rattrapé. Où irez-vous maintenant ? […]

- Vos livres,  ils  tournent autour,  ils  creusent  à  l’aveugle.  Ils  se mentent à  eux-mêmes.  Ils  s’arrangent,  ils
composent. Et le plus souvent, pour ce que j’en ai lu, j’ai plutôt l’impression qu’ils jettent de l’huile sur le feu.
Vous n’avez jamais pensé à écrire un jour quelque chose qui vous fasse du bien ? Et qui fasse du bien autour de
vous ? (L : 337)

Il  s’agit  dans ce passage d’un entretien entre le narrateur et  un psychologue, ce dernier tentant

d’expliquer à Paul Steiner comment sa dépression ne cessera de s’agrandir tant qu’il continuera à la

fuir. En somme, les questions posées par le médecin sont là pour questionner l’utilité d’une part des

médicaments, et d’autre part l’utilité de l’écriture comme remède. Nous constatons aussi que la

« Maladie »  est  évoquée  avec  la  métaphore  « la  bête ».  La  « Maladie »  est  une  nouvelle  fois

personnifiée comme un animal dangereux. En ce qui concerne la deuxième partie de la citation,

évoquant le rapport aux livres, ils sont remis en question par le fait qu’ils sont trop noirs, voire

néfastes ; « ils creusent à l’aveugle » ou encore « ils jettent de l’huile sur le feu » attestant de leur

aspect corrosif et incertain. Ce mal-être dont souffre le personnage principal est représenté comme

quelque chose qui l’englobe et l’oppresse, et qui semble ni avoir de point retour possible ni de

thérapie assez forte pour réussir à le maîtriser : 

j’étais tout juste bon à m’enfermer dans un placard, tremblant d’une peur indéchiffrable, rongé par un mal
que rien n’étouffait, ni l’alcool ni les médicaments, un mal qui était une maladie incurable qui allait finir par
m’emporter, c’était si clair pour moi. (L : 186)

Ce passage atteste de la part du personnage d’une analyse personnelle, d’un regard porté sur lui-

même, voire d’un dépit : « juste bon ». Nous retrouvons une nouvelle fois un champ lexical plutôt

156 « En France, on estime que près d’une personne sur cinq a souffert ou souffrira d’une dépression au cours de sa 
vie. » In « La dépression en chiffres et statistiques », La dépression.org, [en ligne], 4 juillet 2017, consulté le 9 avril 
2018. URL : https://www.la-depression.org/comprendre-la-depression/la-depression-en-chiffre/.
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terne et accablant avec « enfermer », « tremblant », « peur indéchiffrable », « rongé », « mal », et

« maladie incurable » qui clôture la série. Nous pouvons même dire que plus la phrase continue,

plus l’ajout d’éléments pessimistes renforcent le degré d’intensité. Ainsi, ce regard très noir de Paul

Steiner  sur  sa  propre personne réside  dans  le  fait  qu’il  est  convaincu (ou presque)  de  sa mort

prochaine,  le  tout  avec lucidité  puisque « c’était  si  clair  pour  moi » vient  clore  le  passage.  Le

narrateur est alors défaitiste et ne semble pas pouvoir remédier à tout cela ; « indéchiffrable » et

« incurable » venant insister et attester de ce caractère de non-retour, que le préfixe « in- », de son

utilisation  négative  et  privative,  vient  également  accroître. De  plus,  nous  ne  connaissons  pas

réellement ici le caractère exact de cette maladie dont il parle même s’il est facile de l’imaginer –

car parfois il semblerait que le narrateur lui-même ne semble pas le savoir. Le lecteur rentre alors lui

aussi  dans  ce  jeu  d’énigme  et  tente  de  comprendre,  d’assembler  les  pièces,  pour  que  tout

« s’éclaire » : 

[j]’aurais voulu que tout s’éclaire.  J’aurais voulu trouver la source,  guetter le moment où apparaissait  la
Maladie, comprendre comment on peut vouloir mourir à dix ans, s’effacer à seize, se détruire à vingt-cinq ou
à trente, se relever puis tout perdre à quarante. (L : 384)

Nous  constatons  l’emploi  à  deux reprises  du  conditionnel  passé  de  première  forme ;  « j’aurais

voulu », servant ici  à exprimer le remord et  le regret du narrateur vis-à-vis de son passé,  d’un

élément de sa vie qu’il a manqué : « guetter le moment où ». De plus, l’importance donnée aux âges

dans  ce  passage  avec  « dix  ans  »,  « seize »,  « vingt-cinq  ou trente »  et  « quarante »  montre  le

déroulement d’une vie, dans ce cas-là une vie pas très commode puisque nous retrouvons associé à

ces âges un champ lexical plutôt alarmiste avec « mourir », « détruire » et « perdre ». Seul le verbe

« se relever » donne une note d’espoir – certes sitôt déchu, dans la phrase. Ainsi, la dépression est

une souffrance pour les personnages que nous rencontrons à travers les romans d’Olivier Adam.

Cette souffrance, poussée à sa plus extrême bordure, peut alors avoir une fin bien cruelle ; celle de

suicide.

La notion du suicide revient souvent dans  Les Lisières, en effet, le personnage principal,

Paul Steiner, a tenté de se suicider à l’âge de dix ans. Encore une fois, comme l’anorexie, le suicide

représente l’envie de se détacher du monde et de ne plus en faire partie, sensation qui ne le quitte

pas même des années plus tard : 

[v]ingt fois, cent fois par jour ce geste de me tirer une balle pour échapper à la douleur, cette morsure qui
jamais ne desserrait les dents, absurde et sans cause, une Maladie m’avait dit le médecin, vous n’y pouvez
rien c’est une Maladie, une autre forme de cette Maladie qui vous a fait vouloir mourir à dix ans, qui vous a
fait cesser de vous alimenter quelques années plus tard, tentant de vous effacer en quelque sorte, de vous
perdre de vue et de vous noyer dans l’air.  (L : 168) 

87



Ici, la maladie avec un grand M est donc toujours utilisée et ce passage n’est pas sans nous rappeler

un passage mentionné plus haut où certains mots se répètent et font écho (comme « mourir à dix

ans » repris à l’identique ou « cesser de vous alimenter » qui renverrait à « s’effacer à seize » entre

autres). Nous constatons aussi le champ lexical de l’oubli avec « échapper », « effacer », « perdre

de vue » et « noyer dans l’air ». Ce dernier fragment de phrase peut sonner comme une métaphore

bien qu’il nous est difficile d’imaginer le rapport entre la noyade et l’air, si ce n’est encore une fois

la  sensation  de  vide,  de  « rien ». Plus  que  cela,  nous  pourrions  dire  alors  qu’il  s’agit  d’une

antithèse : nous nous noyons lorsque nous manquons d’air. Or, ici, cela signifie que même l’air,

nécessaire à la vie, provoque la suffocation chez Paul Steiner : plus rien ne lui permet alors de vivre.

Le lexique associé à la peine est également présent avec « douleur » et « morsure » qui vient en

quelque sorte conclure l’état physique et psychique de la « Maladie », spécifiée à trois reprises dans

ce passage. « Morsure » fait même encore une nouvelle fois référence au caractère animalier de

cette « Maladie ». Cependant, le suicide n’est pas typique des Lisières puisque nous le retrouvons

dans des romans plus anciens de l’auteur. En effet, dans Le Cœur régulier, la notion de suicide est le

fil conducteur du roman, puisque Sarah, le personnage principal, pense que son frère est mort non

pas dans un accident de voiture mais volontairement, en fonçant dans un arbre. Elle part alors au

Japon pour mieux comprendre les intentions de son frère et va notamment se retrouver au-dessus

des falaises où un vieil homme tente d’y empêcher les suicides. Dans  Des vents contraires,  un

personnage passe également à l’acte par désespoir : « [e]t puis merde, ce con s’est levé d’un coup il

s’est précipité vers la fenêtre et il a sauté, il s’est écrasé trois étages plus bas, de cette hauteur il

aurait  pu s’en sortir  mais je sais pas comment il  a fait  son compte157. » Le suicide est  presque

relativisé,  il  n’y  a  pas  d’état  d’âme,  on  ne  s’attarde  pas  dessus  car  les  morceaux  de  phrases

s’enchaînent  avec  les  verbes  d’action  « levé »,  « précipité »,  « sauté »  et  « écrasé »,  et  cela  est

encore plus attesté avec « je sais pas comment il a fait son compte ». Dans  La Renverse, c’est le

suicide d’une femme qui est raconté. Même si le narrateur ne s’y attarde pas dessus, cela donne tout

de même une certaine lourdeur à la narration, le lecteur sentant que cela était irrévocable : « [a]lors

il avait fini par défoncer la porte. Et l’avait trouvé morte. La gamine avait vu sa mère sur le tapis, et

le sang répandu sur le lino. Sur le buffet de l’entrée il y avait une lettre 158. » L’assemblage des

phrases courtes ne laissent pas de répit au lecteur pour prendre la mesure de l’acte et cela lui tombe

dessus comme pour « la gamine ». Ce sont des phrases courtes et brutales comme l’est l’acte de se

suicider. De ce fait, par une écriture encore hachée, Olivier Adam nous fait part de ces événements

comme si le lecteur devait regarder la scène d’au-dessus, sans y être véritablement mêlé. Peut-être

157 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 186.
158 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 182.
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est-ce fait  pour prendre un peu de recul  ou tout  simplement  parce que l’acte  du suicide est  si

équivoque que l’auteur n’a rien de plus à ajouter.

Au  long  de  cette  analyse,  nous  avons  donc  pu  voir  de  quelle  manière  Olivier  Adam

dépeignait  les  difficultés  liées  à  nos  vies  contemporaines,  avec  les  barrières  et  les  obstacles  à

franchir, et combien le quotidien pouvait user les personnages. Cette usure est représentée tout au

long du roman par la présence de la « Maladie » chez Paul Steiner, qui semble être une dépression

profonde, accompagnée d’autres maux que peuvent partager d’autres personnages du récit ou des

autres romans de l’auteur. 

Suite à cela, nous avons pu constater que certains thèmes se faisaient donc échos entre les

différents romans d’Olivier Adam. Plus que le partage des histoires, c’est aussi toutes sortes de

récurrences sur les lieux et les personnages qu’Olivier Adam trace et retrace dans ses récits. C’est ce

que nous allons étudier à présent.
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PARTIE 2

3) Une concordance des lieux et des noms à travers les différents romans 

d’Olivier Adam : simples obsessions de l’écrivain ou cohérence d’une 

œuvre par de-là chaque roman ?

Dans les romans d’Olivier Adam, nous retrouvons beaucoup d’éléments qui se font échos

entre eux, comme nous avons pu le voir précédemment concernant les thèmes de vie évoqués à

l’intérieur des récits. Cependant, cela va encore plus loin puisque souvent ce sont les noms des

personnages qui sont similaires à travers les romans, mais aussi les lieux où ils habitent et où ils

vont. De ce fait, concernant les lieux, les préférences se tournent autour de Paris et de sa banlieue,

de  la  mer  et  de  la  Bretagne  ou  encore  du  Japon.  En  ce  qui  concerne  les  personnages,  nous

retrouvons surtout ceux de Paul, Antoine, Sarah, Claire et Chloé pour les plus récurrents. Ce sont

également des prénoms très fréquents dans la vie quotidienne. Après avoir analysé ces récurrences,

nous tenterons de voir en quoi le personnage de Paul Steiner est plus spécifique et plus complet que

les  autres,  en  nous  demandant  s’il  ne  représente  tout  simplement  pas  le  portrait  de  l’homme

contemporain. 

a) Un regard particulier sur les lieux ; Paris, la banlieue, la mer, la Bretagne et le 

Japon 

Nous pourrions  nous demander  pourquoi  Olivier  Adam,  dans  l’intentionnalité  d’un récit

fictif n’utilise alors que des lieux réels et souvent familiers pour le lecteur – : « au fond je me suis

rendu compte au bout de quelques livres que mes personnages invariablement quittaient des lieux

on va dire de périphérie des grandes villes, en gros des banlieues [...] pour gagner d’une manière ou

d’une autre une périphérie ultime, un bord de mer, un finistère, pour se sauver159. » Il convient de

définir  tout  d’abord ce qu’est  un finistère,  employé  ici  comme une « lisière ».  C’est,  dans  son

emploi géographique, une « avancée de terre sur une étendue d’eau […] qui marque l’extrémité

d’une vaste zone de terre comme un continent160 ». Dans un sens plus général et qui correspond à ce

159 Rencontre avec Olivier Adam au Furet du Nord pour son livre “ Le Cœur régulier ’ – 09/09/10, consultée le 9 avril 
2018, à 0’24. URL : https://www.youtube.com/watch?v=_MUIXx4oatg.

160 Définition de « finistère », L’Internaute, [en ligne], consultée le 27 avril 2018. URL : 
http://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/finistere/. Il convient de noter que, toutefois, le mot « finistère » 
n’apparaît pas dans le dictionnaire Trésor de la langue française informatisé. La définition de ce mot est alors plutôt 
une dérivée de son département.
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que nous montrons dans notre étude, c’est un « élément qui atteint les limites de son expansion ».

C’est également une partie du territoire français161. La particularité dans Les Lisières est qu’Olivier

Adam l’emploie comme un nom commun. Nous allons ainsi voir comment il met en scène dans son

récit les espaces de la mer et de la Bretagne, de Paris et de sa banlieue mais aussi du Japon, le pays

étranger que l’auteur semble le plus affectionner.

Dans un premier temps, dans Les Lisières mais aussi dans d’autres romans d’Olivier Adam,

nous retrouvons une attirance des personnages pour la mer, pour les vagues, pour l’espace, comme

un lieu qui les nettoierait de tous leurs maux, le plus souvent de leur mal-être : « [s]oudain la mer

s’est répandue devant mes yeux et j’ai eu la sensation qu’on ouvrait mon cerveau pour le laisser

libre de s’étendre après des jours entiers dans un Tupperware. » (L : 257) En effet, par la présence

de la métaphore triviale de la boîte de Tupperware que nous ouvrons pour laisser sortir, ou entrer,

l’air, la Bretagne est représentée comme un endroit permettant au narrateur de se ressourcer et de

s’oxygéner.  Plus  que la  Bretagne,  c’est  la  mer  elle-même qui  est  souvent  représentée dans  les

romans d’Olivier Adam, comme dans Chanson de la ville silencieuse : « [j]’entends maintenant le

ressac,  sa brutalité,  le fracas de l’eau contre les roches.  Au bout de la rue le bleu vous aspire,

l’étendue  vous  déploie.  Je  respire  mieux  tout  à  coup,  réalise  combien  toujours  mes  poumons

s’élargissent face au large. En bordure des sables, des eaux turquoise, des reflets aluminium. Des

grandes étendues162. » Nous retrouvons ici tout le champ lexical associé à la mer et à son horizon

avec « ressac », « eau », « roche », « le bleu », « l’étendue », le « large », les « sables », ou encore

les « eaux turquoises » avec ses « reflets aluminium ». La mer paraît alors comme un lieu de bien-

être,  de liberté mais aussi  d’immensité avec le champ lexical associé ;  « étendue »,  « déploie »,

« s’élargissent »,  « large » ou encore « grandes étendues ».  C’est  dans  cet  endroit  même que le

narrateur possède le sentiment de vivre pleinement. Cette sensation de vie fait suite à un retrait

d’une autre part :  « [i]l nous fallait fuir, je ne voyais plus d’autre issue, j’avais mis la maison en

vente et nous étions là, c’était ici que nous allions tenter de vivre, dans cette ville au bord de la

mer163 ». L’espace en bord de mer semble alors le seul lieu possible de vie, ainsi que le montre la

négation « je ne voyais plus d’autre issue » ; mais c’est aussi un lieu de  recommencement où les

personnages vont « tenter de vivre ». 

161 Le Finistère est un département français situé dans la région Bretagne.
162 ADAM Olivier, Chanson de la ville silencieuse, op. cit., p. 179.
163 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 24.
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À la question de ce que lui inspire la Côte d’Azur dans son roman Peine perdue, après avoir écrit

sur la Bretagne et la banlieue parisienne dans ses histoires précédentes, Olivier Adam répond :

[ç]a fait  vingt  ans  que j’y séjourne régulièrement,  toujours en hiver.  Avec ce côté lendemain de fête  où
derrière le vernis de l’argent, des vacances, du glamour du Sud, on voit qui sont les gens qui font ces villes-
là. Tous mes livres partent d’un lieu, dont surgissent des images. Là c’est à la fois ces roches rouges, les villas
fermées, les paillotes démontées, et un aspect politique et économique un peu trouble qui ont orienté le livre
aux confins du roman noir, avec ses petites magouilles, ses petits voyous164.

Encore  une fois,  nous constatons  à  travers  ces  paroles  que  c’est  le  côté  le  moins  reluisant  de

l’endroit qui provoque l’attention chez Olivier Adam, avec « les villas fermées » et « les paillotes

démontées » notamment, qui montre que l’auteur s’inspire de tout ce qui ne respire pas le luxe, loin

« du glamour du Sud ». En effet, l’intégralité de l’histoire de son roman se déroule dans une station

balnéaire hors-saison. Le choix de la hors-saison pour planter son décor n’est  certainement pas

anodin chez Adam. La hors-saison peut représenter le caractère vide et calme d’un endroit, situé en

retrait de toute agitation, ce qui nous rapproche encore une fois de cette idée de « lisière » évoquée

tout au long de cette recherche.  À cela nous pouvons aussi associer un sentiment de repli et de

réflexions des personnages sur eux-mêmes, où la mer semble alors être l’endroit propice pour le

faire. La station balnéaire comme lieu de vie se retrouve également dans la nouvelle « Lacanau »

issue du recueil Passer l’hiver. La mer et ses pouvoirs, nous les retrouvons aussi dans le roman

Falaises,  dans  lequel  le  personnage  vit  en  Bretagne  et  passe  ses  vacances  près  des  falaises

d’Étretat : « [t]out se résume à la mer, au battement des vagues, au ciel obscur165. » La mer semble

ici dotée d’un caractère, d’une âme, avec le « battement des vagues » lui donnant une sensation de

vie. 

Dans  un  second  temps,  Olivier  Adam aime  beaucoup  aussi  évoquer  le  Japon  dans  ses

romans, il est d’ailleurs défini comme le lieu-même de l’harmonie dans Les Lisières, notamment la

ville de Kyoto :  « [j]’aurais tout donné pour être là-bas en ce moment même. J’aurais tout donné

pour me promener avec elle et les enfants parmi les temples de Kyoto, leurs jardins parfaits qui

laissaient croire que le monde pouvait être un endroit paisible et habitable, accueillant, hospitalier. »

(L : 294) Ainsi, pour le personnage de Paul Steiner, Kyoto est la ville où il désire vivre, la ville où il

se  sentirait  bien  et  qui  l’accueillerait  –  la  ville  qui  possède  les  caractéristiques  inverses  de  sa

banlieue d’origine. Le champ lexical du bonheur et de l’apaisement est alors très prégnant dans ce

passage avec « parfaits », « paisible », « habitable », « accueillant » et « hospitalier ». Cependant,

164 LAURENT Annabelle, « Olivier Adam : “ Je lis toutes les critiques, mais c’est une torture. ’’ », 9 septembre 2014, 
20 minutes, [en ligne], 8 septembre 2014, consulté le 29 janvier 2018. URL : 
http://www.20minutes.fr/culture/1438847-20140908-olivier-adam-lis-toutes-critiques-torture.

165 ADAM Olivier, Falaises, op. cit., p. 46.
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cette  idée  enchanteresse  n’est  qu’une illusion puisque « laissaient  croire » nous rappelle  que le

monde n’est ni paisible ni hospitalier, et que ce n’est qu’une impression donnée par les jardins. Paul

Steiner, qui ne croit pas en une vie possible sur le territoire français tant il est pris par sa dépression

et son mal-être pense tout de même que Kyoto est le seul endroit au monde où il se verrait vivre. En

effet, « jusqu'en 1868, la ville s'appelait Heian-kyõ, la “ capitale de la paix et de la tranquillité ”166. »

Cette idée-là était déjà présente dans un autre de ses romans, où le titre rend même hommage à cette

ville ; Kyoto Limited Express : « [d]e Kyoto je n’avais rien découvert. J’avais tout reconnu. Comme

si la ville, sa géographie, sa lumière, la texture de l’air, l’écoulement du temps étaient inscrits en

moi  depuis  longtemps,  depuis  toujours167.»  Ici,  même  si  le  narrateur  n’a  jamais  mis  les  pieds

auparavant dans la ville, il a l’impression pourtant de tout connaître et d’y être déjà allé. En effet,

c’est  comme  si  chaque  élément  du  paysage  de  Kyoto  lui  était  familier,  puisqu’il  avait  « tout

reconnu ». Le préfixe « re » sonne alors comme une répétition, un fait qui se serait déjà déroulé, que

le narrateur aurait déjà « connu ». C’est ici dans la valeur des choses et dans les sentiments qu’elle

lui procure que Paul Steiner semble s’identifier à cet endroit.  De plus, il  s’agit d’une sensation

réellement propre au narrateur et à sa plus profonde nature, accentuée par les adverbes de temps

« longtemps » et « toujours ». Kyoto semble véritablement la ville par excellence de l’apaisement,

du calme et de la sérénité :

nous avions passé quatre mois à errer dans Kyoto, à nous fondre dans les jardins et les temples de cette ville
merveilleusement douce et délicate, à nous gaver d’érables, de mousses et de galeries de bois bordant des
jardins secs et des étangs piqués de lotus, à nous laisser bercer par la psalmodie bourdonnante des sutras, à
gravir des montagnes sacrées qui nous menaient vers des cieux qui semblaient nous avaler. (L: 47)

Nous  constatons  ici  la  présence  du  champ  lexical  de  la  douceur  avec  « fondre »,  « douce  et

délicate » ou encore « bercer » qui tend à montrer combien le paysage est  agréable et  à la fois

combien il est respectueux avec l’isotopie de la spiritualité « temples », « psalmodie », « sacrées »

et « cieux ». De plus, les verbes « errer », « bercer » et « gravir » renforcent cette sensation de bien-

être et d’ouverture des possibles pour le personnage. Ce passage nous donne l’impression d’une vie

dans un cocon, avec un côté très mystique. De fait, même les personnages qui gravitent autour de

Paul Steiner sont sensibles à l’attrait de cette ville : « Manon, elle, ne dit rien mais je crois qu’elle

me comprend, je crois qu’elle pressent ce qui m’unit à cette ville. Elle sait que j’y ai trouvé un

refuge, un abri. Sans doute temporaire. Sans doute autant que le précédent. » (L : 443) « Refuge » et

« abri »  insistent  bien  ici  sur  cette  impression  de  vie  dans  un  cocon.  La  fin  de  passage  sur

l’impermanence du personnage nous rappelle le caractère solitaire et sauvage de Paul Steiner, avec

166 « Kyoto, l’esprit du Japon », Géo magazine, France, numéro 469, mars 2018, p. 64.
167 ADAM Olivier, AUZOUY Arnaud, Kyoto Limited Express, Paris, Points, 2010, p. 8.
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son incapacité à appartenir à quoi que ce soit, c’est-à-dire encore une fois sa difficulté à trouver sa

place dans la société et dans le pays, que ce soit socialement ou géographiquement. En outre, pour

expliquer cette attirance envers le Japon, Olivier Adam raconte dans un entretien à la bibliothèque

Barnave située à Saint-Égrève en Isère, qu’il y a séjourné à plusieurs reprises et qu’en écrivant sur

ce pays, il souhaitait interroger ce

sentiment qu’on a parfois qu’il y a des lieux qui sont nos véritables racines, qui sont nos véritables chez nous,
et qui pourtant ne sont pas du tout des lieux où on a grandi, auxquels on croit appartenir, des lieux où il y a
une espèce de rencontre immédiate, et où, pour le résumer, à peine arrivé, on sent que la pulsation du lieu est
strictement égale à notre pulsation intérieure168.

Il trouve en ce lieu qu’est le Japon des sentiments d’appartenance qu’il ne possède pas là où il est

né. Ainsi, plus qu’un lieu de refuge, c’est un lieu où Olivier Adam ressent une profonde intimité

avec celui-ci  « et  où ce rapport  intérieur  extérieur,  comme une respiration,  se fait  avec tant  de

netteté, d’évidence qu’on se sent intensément relié, apaisé169». Cette passion pour le Japon il l’avait

déjà dans le recueil de nouvelles Passer l’hiver (dans la nouvelle « Cendre » notamment, à la page

49 : « [u]ne femme demandait qu’on vienne la prendre, elle avait un accent prononcé, chinois ou

coréen. ») puisque son « intérêt pour le Japon est né avant même d’y aller, il est né par la littérature

japonaise170 .» 

Pour Paris et sa banlieue, c’est en effet dans  Les Lisières que nous identifions le plus de

passages  à  son endroit,  puisque  comme nous le  savons  déjà,  la  banlieue  parisienne  est  le  lieu

d’origine de Paul Steiner. Cependant, nous ne savons pas exactement de quelle banlieue parle le

narrateur dans le roman, puisqu’il utilise en effet l’initial « V. » pour y faire référence. De cette

manière, plusieurs hypothèses sont possibles ; soit Olivier Adam utilise cet initial afin de renvoyer à

toutes  les  banlieues  possibles  dans  un  mouvement  généralisant,  soit  à  masquer  une  référence

autobiographique comme :  « revenir à V. banlieue sud de Paris » (L : 196). Le « V. » peut alors

désigner la banlieue de Vincennes, de Villecresnes, de Villejuif, de Vitry-sur-Seine, de Villeneuve-

le-Roi, ou encore Villeneuve-Saint-Georges (où est enterré le frère jumeau mort-né du narrateur

notamment). Si ce « V. » semble désigner une banlieue précise, il n’en reste pas moins qu’Olivier

Adam parle de plusieurs banlieues dans  Les Lisières : il parle de la banlieue comme un élément,

ainsi  qu’il  l’évoque lors  d’une  interview sur  LCI :  « [l]e  problème du mot banlieue c’est  qu’il

regroupe des villes différentes comme Versailles, Neuilly et Clichy-sous-Bois. Je n’ai jamais eu de

168 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », Bibliothèque Barnave de Saint Egrève, [en ligne], 14 
septembre 2012, le 30 mars 2012, consulté le 17 février 2018. 
URL : https://www.youtube.com/watchv=fSPFWkwPs8g.

169 Ibid.
170 Ibid., à 3 minutes 03.
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sentiment négatif pour Draveil.  Il y a une culture de banlieue libertaire et populaire que j’aime

beaucoup171 ». Dans Les Lisières, c’est une banlieue plutôt populaire avec une zone périphérique qui

est décrite, comme nous le verrons plus précisément dans une prochaine partie : « [l]a banlieue et

tous ces coins périphériques ça ne servait à rien d’en parler à ceux qui n’y avaient pas vécu, ils

étaient incapables d’y comprendre quoi que ce soit172. » Si les banlieues sont importantes dans les

récits d’Olivier Adam, elles sont souvent associées au paysage de Paris. Paris est en effet souvent

une ville que les personnages veulent fuir,  où ils ne restent jamais très longtemps, comme, par

exemple, dans ce passage de Poids léger : « [e]lle aussi a fui Paris, elle a débarqué ici un jour de

printemps173. » L’adverbe « aussi » marque que le personnage n’est pas le seul à avoir fui Paris,

mais que d’autres l’ont fait avant lui.

Les lieux, comme nous avons pu le voir, ont une importance capitale dans les différents

romans d’Olivier Adam, tant ils expriment un vécu ou une sensation particulière, liés à la fois aux

personnages des roman mais aussi à l’auteur lui-même. Ils tissent ainsi une géographie romanesque

qui lui est propre. Si les mêmes lieux se retrouvent à travers les récits, il en est de même pour les

personnages.  Parfois  plus  que  des  prénoms  similaires,  ce  sont  des  mêmes  caractères  que  nous

pouvons retrouver chez les différents acteurs du récit.

b) Des personnages qui se retrouvent à travers les différents récits de l’auteur

À travers  ses  différents  romans,  Olivier  Adam utilise  souvent  les  mêmes  noms  de

personnages au sein de ses histoires : « j’ai l’habitude de prendre des narrateurs ou des narratrices

qui  sont  toujours  faits  d’une  écorce  commune174 ».  Nous  retrouvons  notamment  les  prénoms

Antoine,  Paul,  Sarah,  Claire ou encore Chloé,  Clément,  Jeff  etc.  Même s’il  ne s’agit  pas de la

reprise  des  mêmes  personnages  à  travers  les  différents  romans,  le  lecteur  peut  identifier  des

ressemblances  entre  chacun,  des  caractéristiques  communes.  Nous  allons  d’abord  identifier  les

prénoms les plus récurrents et qui possèdent le plus d’importance dans le récit, avant de les analyser

puis ensuite de discerner certains prénoms que nous retrouvons plusieurs fois dans les différents

romans, en les classant par catégorie175.

171 KORBER Judith, « Olivier Adam : “ Georges Tron, à part l’histoire des pieds, personne ne sait qui c’est ’’ », LCI, 
[en ligne], 11 janvier 2016, consulté le 29 janvier 2018. URL : https://www.lci.fr/livre/olivier-adam-georges-tron-a-
part-lhistoire-des-pieds-personne-ne-sait-qui-cest-1501344.html.

172 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 185.
173 ADAM Olivier, Poids léger, op. cit., p. 129.
174 BUSNEL François, La Grande Librairie, émission citée, à 21 minutes 50 secondes.
175 Une soixantaine de prénoms peuvent être ainsi repérables à travers les différents romans d’Olivier Adam. Nous en 
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Prenons pour commencer le personnage de Paul. Tout d’abord le prénom est très commun et

très générique ce qui tend à l’universel. Il est certes caractéristique du roman Les Lisières mais pas

seulement. En effet, nous retrouvons ce nom de personnage dans le roman  Des vents contraires

(« – Je te présente Paul, mon moniteur d’auto-école... », page 77176). Il s’avère même que Paul est

lui  aussi  écrivain,  qu’il  a lui  aussi  une femme se prénommant Sarah et  possède lui  aussi  deux

enfants – une fille  et  un garçon. En plus de cela,  lui  aussi  déserte  Paris  pour se retrancher en

Bretagne, suite à la disparition de sa femme. C’est la meilleure correspondance que nous pouvons

établir  entre les romans d’Olivier Adam puisque nous constatons ici  beaucoup de concordances

entre les deux personnages de ces deux romans, même si le cœur de l’histoire est pourtant bien

différent. Nous pouvons alors nous demander s’il ne s’agit pas tout de même du même personnage,

où, dans Des vents contraires, Olivier Adam l’aurait simplement ébauché, pour en faire plus tard le

narrateur d’un autre roman en le retravaillant et en le faisant évoluer, avec l’histoire et la société. De

cette manière, l’univers romanesque resterait similaire d’un livre à l’autre. De plus, le prénom Paul

est aussi celui du père de Claire, la jeune femme dont le frère a disparu dans Je vais bien, ne t’en

fais  pas  (« Paul  reste  sur  la  terrasse. »,  page  41).  Cependant,  dans  ce  roman,  il  y  a  peu  de

ressemblances entre ce Paul et  les autres Paul présents dans d’autres romans, sauf cette vie en

banlieue pavillonnaire. Le prénom de Paul se retrouve aussi dans  Peine perdue au chapitre trois

(« Paul et Hélène »), dans Chanson de la ville silencieuse (« à se heurter à la messagerie que Paul

efface quotidiennement », page 33), dans la nouvelle « Bouche cousue » du livre  Passer l’hiver

(« – Faut que tu dormes Paul. », page 88). Le nom de famille « Steiner » est employé dans deux

romans : dans Les Lisières bien entendu, et dans Kyoto Limited Express, là aussi comme narrateur :

Simon Steiner (quatrième de couverture). 

La question que nous pouvons nous poser est de savoir si cette utilisation similaire n’est pas

là pour établir un lien, aussi ténu soit-il, entre les personnages, ou aussi peut-être pour donner une

ressemblance encore plus spécifique entre l’auteur, Olivier Adam, et ceux à qui il donne la voix

dans  ses  récits.  Si  nous  nous  intéressons  à  une  autre  similarité  de  prénom,  il  s’agit  de  celui

d’Antoine. Dans le roman Peine perdue, séquencé en vingt-deux chapitres, nous constatons que le

chapitre  d’ouverture  ainsi  que  le  chapitre  de  clôture  se  nomme  « Antoine ».  De  ce  fait,  nous

pouvons  penser  qu’il  hérite  d’une  place  plus  importante ;  c’est  d’ailleurs  le  prénom que  nous

retrouvons le plus de fois dans tous ces romans.  Dans À l’ouest, c’est le nom d’un des personnages

principaux de l’histoire (« Antoine se frotte les yeux, s’étire, repousse les draps », page 14), il est

aussi  présent  dans  Falaises  (« Antoine  et  Nicolas,  Lorette  et  les  autres  dansent  autour  des

citerons quelques-uns. 
176 Le numéro de page n’est qu’un exemple parmi tout le roman où nous retrouvons le prénom.
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flammes »,  page 14) comme frère du narrateur, dans  Les Lisières (« Antoine était en reportage à

Dakar. »,  page  164), dans  Poids  léger (« Bonsoir  c’est  Antoine »,  page  22) comme prénom du

personnage principal et narrateur, mais aussi nous le retrouvons dans  La Renverse  (« Mais putain

Antoine, dans quel monde tu vis ?, page 159), dans Je vais bien, ne t’en fais pas (« Antoine dit oui,

sûrement, il doit y avoir ce lien. », page 96) ou encore dans Chanson de la ville silencieuse (« On a

retrouvé Antoine Schaeffer », page 27), au sein duquel ce prénom est celui du deuxième personnage

le plus important de l’histoire et dont le récit tourne autour de sa disparition.  Ce prénom apparaît

aussi dans la nouvelle « Pialat est mort » du recueil  Passer l’hiver  (« – Vous êtes saoul, Antoine,

c’est ça ? », page 21). 

Du côté féminin, les trois prénoms que nous retrouvons le plus souvent sont Sarah, Claire et

Chloé. Sarah est utilisée pour un personnage appartenant à la même génération du narrateur, Claire

pour une génération un peu plus jeune et Chloé pour un prénom d’enfant ou d’adolescente le plus

souvent. Le prénom Sarah est beaucoup présent lui aussi dans différents romans d’Olivier Adam ;

bien entendu dans Les Lisières d’abord (« Sarah se tenait dans l’encadrement de la porte, souriante,

un verre de vin à la main », page 14), c’est la femme de Paul Steiner, mais c’est aussi le prénom du

personnage principal dans Le Cœur régulier (« J’ai beaucoup de sympathie pour vous, Sarah. Vous

le  savez. »,  page  96), et  aussi  le  prénom de  la  femme  disparue  du  narrateur  dans  Des  vents

contraires (« Sarah, ventre gonflé sous sa robe vert pomme, carnet à la main, prenait des mesures,

simulait  des  aménagements  futurs. »,  page 14). Nous le  retrouvons aussi  dans  Peine perdue au

chapitre cinq par exemple. Enfin, le dernier prénom très récurrent dans l’œuvre d’Adam est Claire.

Il est présent comme personnage principal dans Je vais bien, ne t’en fais pas (« Claire claque la

porte et tourne les clés. », page 11), il est mentionné aussi dans Falaises (« Claire dort et qui sait où

nous allons. », page 13), où il s'agit du nom de la femme du narrateur. Nous remarquons le prénom

Claire dans Passer l’hiver (dans la nouvelle « À l’usure », page 33 : « – Jeff, c’est Claire. » ou dans

« Cendre » par exemple à la page 49 : « Claire lisait allongée dans le canapé du salon ») et dans

Poids léger  (« Claire m’a souri et je l’ai embrassée », page 60), où il est utilisé pour la sœur du

personnage principal.  D’ailleurs, nous pouvons justement dire que, de par leurs caractéristiques,

dans Poids léger, les personnages sont la frère et la sœur du roman le Cœur régulier mais dix années

auparavant. Ce sont en effet exactement les mêmes personnages, avec un frère ingérable à l’inverse

d’une sœur posée et responsable. Nous pouvons nous demander pourquoi Sarah et Claire sont alors

les prénoms d’héroïnes privilégiés par Olivier Adam. Ce sont déjà des prénoms qui possèdent peu

de lettres. Ils sembleraient que ce soit des prénoms très féminins, possédant de nombreuses vertus,

et nous le voyons dans les romans par la douceur qu’Adam leur a donné, mais aussi par leur fort

caractère (par  exemple,  Claire,  dans  Je vais  bien,  ne t’en fais  pas,  fera  tout  son possible  pour
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retrouver son frère. Sarah, dans  Les Lisières,  se dresse contre son mari, Paul Steiner). Enfin, le

prénom Chloé est présent, en tant que fille du narrateur, dans Kyoto Limited Express (« J’ai pensé à

Chloé, à sa peur du noir », page 44), et dans Falaises (« Chloé est dans ses bras, paisible et légère

contre sa poitrine. » page 13). Nous retrouvons ce prénom également dans Passer l’hiver (nouvelle

« Nouvel An », page 68 : « J’étais là-bas depuis trois semaines et personne ne venait me voir à part

mon frère et sa fille Chloé »), dans La Renverse (« sous le regard de Chloé, leur monitrice », page

18) ou encore dans Les Lisières (« Chloé venait de la prévenir », page 398). C’est un prénom très

entendu de nos jours, signifiant une « herbe naissante177 » d'où le fait qu'il soit donné à chaque fois à

un personnage jeune.

Si nous avons pu voir  que ces quelques prénoms prêtaient à d’importantes redondances,

nous  allons  désormais  évoquer  d’autres  prénoms  similaires  que  nous  constatons  à  travers  les

différents romans d’Olivier Adam. Nous allons donc prendre quelques exemples de prénoms de

personnages  « secondaires »,  « d’arrière-plan »  ou  simplement  « de  passage »,  qui  se  croisent  à

travers les différents romans, et tenter d’analyser pourquoi Olivier Adam les a choisi. Pour cela,

nous allons utiliser un classement ordonné, d’abord par génération puis par prénoms donnés les plus

couramment sur le territoire français depuis 1946.

Commençons par les prénoms que nous pouvons penser être donnés à des personnages de la

même génération que l’auteur. Nous retrouvons celui de Sophie, qui est présent dans Les Lisières

(page 106) en tant que  personnage secondaire qui a une courte relation avec Paul Steiner. Nous

retrouvons également ce prénom dans  Peine perdue  (page 111) et  dans  À l’ouest  (page  26).  Si

l’étymologie  de  ce  prénom grec  tend  vers  la  sagesse,  il  semblerait  qu’Olivier  Adam n’ai  pas

souhaité donner ces caractéristiques-là à son personnage, notamment dans  Les Lisières. En effet,

Sophie est un personnage tout sauf sage, surtout pendant son adolescence : « elle avait seize ans il

en avait vingt-cinq, ils étaient ensemble depuis qu’elle en avait douze », page 106). Ensuite, nous

pouvons citer le prénom de Alex qui est présent dans Peine perdue (chapitre onze ou page 58), dans

Des vents  contraires (page 47) et  dans  Falaises (page 85).  Eric  est  un personnage dans Peine

perdue (chapitre dix ou page 58) et dans  Chanson de la ville silencieuse (page 164). Le prénom

d’Isabelle se retrouve dans la nouvelle « Lacanau » du recueil Passer l’hiver (page 117), dans Des

vents contraires (page 127) et aussi dans À l’abri de rien (page 62). Le prénom Hélène se situe dans

Des vents contraires (page 217), dans Peine perdue (page 41) et également dans Poids léger (page

29). Olivier est le prénom du narrateur dans Falaises (page 109), c’est aussi un prénom présent dans

177 Le prénom Chloé, « Prénom Chloé pour une fille », Le Journal des Femmes, consulté le 25 avril 2018. URL :  
http://www.journaldesfemmes.com/prenoms/chloe/prenom-4312.
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Les Lisières (page 164) et dans Je vais bien, ne t’en fais pas (page 149). Le prénom Alain figure

dans Le Cœur régulier (page 17), dans Des vents contraires (page 156), dans Chanson de la ville

silencieuse (page 38) et dans Les Lisières (page 196) ; il est le mari de Sophie. Anaïs est un nom de

personnage dans Peine perdue (page 262), dans Le Cœur régulier (page 74) et est aussi évoqué dans

Les Lisières (page 164). Guillaume est un prénom important dans Les Lisières puisqu’il désigne le

frère jumeau mort-né du narrateur (page 229). Nous retrouvons ce nom également dans Chanson de

la ville silencieuse (page 205). Karim est un prénom que nous retrouvons dans Peine perdue (page

350), dans Poids léger (page 18), dans Falaises (page 80) mais aussi dans Les Lisières (page 64).

Le prénom Cécile  a  son propre chapitre dans  Peine perdue (page 365) et  se retrouve dans  La

Renverse (page 60) et dans Les Lisières (page 163). Yann est un prénom que nous retrouvons dans

Des vents contraires (page 56), dans À l’ouest (page 42), dans Chanson de la ville silencieuse (page

155) mais  également  dans  Les Lisières (page 73).  Un homonyme se retrouve pour Sandrine et

Cendrine,  que  nous  retrouvons  respectivement  dans  le  recueil  Passer  l’hiver,  dans  la  nouvelle

« Pialat est mort » (page 13), et dans Chanson de la ville silencieuse (page 155). Ce prénom fut le

plus donné en 1972 en France. Du côté de Delphine nous retrouvons ce prénom dans Peine perdue

(page 105) et dans  Les Lisières (page 44) où elle est la femme du frère du narrateur. Le prénom

Lorette, plutôt rare, est identifié dans  À l’ouest (page 19), dans la nouvelle « Sous la neige » du

recueil Passer l’hiver (page 162), dans Les Lisières (page 304) ou encore dans Falaises (page 14).

Jeff se repère dans Peine perdue (page 15), dans Passer l’hiver, à la nouvelle « À l’usure » (page

32), dans  À l’abri de rien (page 109) et dans  Chanson de la ville silencieuse (page 74). Tous ces

prénoms mentionnés peuvent s’établir sur la même lignée générationnelle que le prénom Paul. Nous

pourrions évoquer également d’autres prénoms, que nous retrouvons au minimum à deux reprises

dans des romans différents mais  nous ne pourrions pas les prêter  à une analyse concrète,  c’est

pourquoi nous allons désormais regarder du côté des prénoms que nous pouvons estimer appartenir

à une génération plus âgée que celle d’Olivier Adam, et analyser ainsi quelques exemples.

Nous retrouvons dans ce cas-là le prénom Nadine qui nomme un personnage dans Des vents

contraires (page 46), dans Je vais bien, ne t’en fais pas (page 151) et dans La Renverse (page 169).

Martine se retrouve dans la nouvelle « Nouvel An » (page 66) du recueil  Passer l’hiver et dans À

l’abri de rien (page 127). Nous retrouvons peu de prénom des aînés du personnage de Paul Steiner.

Nous pouvons émettre  l’hypothèse qu’Olivier  Adam ne s’intéresse qu’au présent  par  sa propre

génération qu’il met en scène, mais aussi qu’il porte un regard sur le futur via les personnages plus

jeunes qu’il crée dans ses romans, comme pour passer le témoin. De ce fait, si nous venons de voir

une génération plus âgée que celle d’Olivier Adam nous pouvons désormais regarder et mentionner
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quelques exemples de prénoms de la génération plus jeune.

Le prénom Léa est mentionné dans Peine perdue (page 150), dans Falaises (page 14), dans

la nouvelle « À l’usure » du recueil Cendres (page 31) et dans À l’ouest (page 41). C’est un prénom

fortement  présent dans les dernières décennies178.  Manon se retrouve dans  Des vents contraires

(page 13) et dans  Les Lisières (page 13) comme prénom d’un des enfants du narrateur, dans la

nouvelle « À l’usure » (page 31) du recueil Passer l’hiver, et enfin dans La Renverse juste comme

un nom évoqué (page 134). Ce prénom représente la génération 2000, il fut en effet le prénom le

plus donné en 1996179. Le prénom Lucas est utilisé dans  Des vents contraires (page 55), dans la

nouvelle « De retour » du recueil Passer l’hiver, (page 102), dans Peine perdue (page 380), dans À

l’abri de rien (page 21) comme fils du personnage principal, et dans La Renverse (page 154). Ce fut

le prénom masculin le plus donné en France en 2002, 2003, 2008, 2009 puis de 2011 à 2014, ce qui

correspond effectivement à un personnage jeune, un enfant. Clara est un prénom que nous trouvons

dans  Le Cœur  régulier (page  42),  dans  À l’abri  de  rien (page  50),  dans  Chanson de  la  ville

silencieuse (page 130), et aussi dans  Les Lisières (page 182). Le prénom Lola est présent dans le

recueil Passer l’hiver, à la nouvelle « À l’usure » (page 32) et dans Des vents contraires (page 57).

Le prénom Clément est associé au fils du narrateur dans  Les Lisières (page 13) tout comme dans

Des vents contraires (page 14). Enfin, après avoir observer ces prénoms à la résonance d’un âge

d’enfant ou d’adolescent, nous allons désormais regarder et expliquer la présence et la signification

de l’utilisation des prénoms les  plus  courants en France depuis les années  50 dans  les  romans

d’Olivier Adam.  

 Tout d’abord, nous distinguons le prénom Marie dans  À l’ouest (page  13), dans le recueil

Passer l’hiver, à la nouvelle « Pialat est mort » (page 13), dans  Kyoto Limited Express (page 14),

dans Poids léger (page 78), dans À l’abri de rien (page 20) et aussi dans Les Lisières (page 141).

C’est un prénom très présent dans les années 50-60 qui possède une forte représentation religieuse.

Celui de Nicolas, qui fut le plus donné en France de 1980 à 1982 puis de nouveau en 1995, se

repère dans À l’ouest (page 44), dans À l’abri de rien (page 120), dans Falaises (page 14) et dans

La Renverse  (page 41). Il est devenu de nos jours un prénom très classique. Jean, qui lui aussi

possède une forte connotation religieuse, est un prénom que nous situons dans Je vais bien, ne t’en

178 Léa était le prénom le plus courants pour les années 1997 à 2004. LÉCHENET Alexandre, DAGORN Gary, « Quels
sont les prénoms les plus populaires depuis 1946 ? », Le Monde, [en ligne], 28 décembre 2017, consulté le 25 avril 
2018. URL : http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/12/27/quels-sont-les-prenoms-les-plus-populaires-
depuis-1946_5234967_4355770.html.

179 LÉCHENET Alexandre, DAGORN Gary, « Quels sont les prénoms les plus populaires depuis 1946 ? », op. cit. 
Toutes les références de date proviennent de cet article.
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fais pas (page 151), dans le recueil Passer l’hiver, à la nouvelle « Pialat est mort » (page 23) et dans

Les Lisières (page 163). C’était le prénom le plus donné aux garçons de 1946 à 1958. Sébastien,

prénom présent dans Les Lisières (page 160) et dans Le Cœur régulier (page 45), était un prénom

très présent en France dans les années 1975 à 1979. Le nom de Jacques, connu aussi pour son aspect

religieux, est présent dans la nouvelle « En douce » du recueil Passer l’hiver (page 138), dans La

Renverse (page 15),  dans  Peine perdue (page 368) et  dans  Poids  léger (page 14).  Enfin,  nous

pouvons aussi admettre que les prénoms Paul et Antoine que nous retrouvons le plus souvent dans

les romans d’Olivier Adam sont aussi  des prénoms très courants et  possédant un fort  caractère

religieux également.

Nous avons pu constater d’une part la pluralité de tous ces prénoms mais aussi combien sont

nombreuses leurs similarités au sein des différents récits et également comment, pour la plupart, ils

sont le plus généralement intégrés et présents dans Les Lisières. Nous pourrions dire que ce roman

est  en effet  l’œuvre  majeure,  la  plus  complète  et  que  c’est  dans  ce  sens-là  que  nous  pouvons

imaginer que la majorité des prénoms évoqués dans les autres romans s’y retrouvent. De plus, nous

pouvons penser que l’utilisation de prénoms très anodins, courants et surtout typiquement français

sont là dans l’optique de donner une voix, certes fictive, à des personnages que nous pouvons, nous

lecteurs, retrouver dans notre quotidien. Dans ce sens, un rapprochement avec les personnages mêlé

d’une empathie envers eux semble plus envisageable, semble mieux faire sens pour le lecteur. Pour

prendre un contre exemple, nous pouvons citer l’auteure contemporain Amélie Nothomb qui elle

procède à l’inverse d’Olivier Adam. Elle utilise en effet des noms très originaux où il est difficile de

s’identifier, comme « Plectrude », « Pétronille », « Astrolabe » et « Zoïle », « Zdena », ou encore

« Palamède180»,  afin  que  ceux-ci  correspondent  au  caractère  exact  de  ses  personnages,  qui  se

rapprochent plutôt de la figure du héros, avec un caractère presque mystique et des caractères très

atypiques.  En  effet,  « [l]es  héros  d’Amélie  Nothomb  sont  souvent  des  illusionnistes,  des

escamoteurs, des personnes qui vous envoûtent, manipulent votre perception ou votre sens de la

morale et vous transportent exactement là où ils souhaitent vous mener181. »  De plus, si nous en

revenons à Olivier Adam, celui-ci nous donne quelques explications sur ses choix puisqu’il s’avère

que « le Paul Des vents contraires, le Olivier des Falaises et le Paul des Lisières se ressemblent pas

mal182» d’après les dires de l’auteur. 

180 Nous retrouvons ces noms respectivement dans : Robert des noms propres (2002), Pétronille (2014), Le voyage 
d’hiver (2009), Acide sulfurique (2005) et Les catilinaires (1995).

181 GUIMARAES Alexandra, « Amélie Notohmb dissèque le complexe d’œdipe avec “ Tuer le père ’’ », Terrafemina, 
24 août 2011, consulté le 25 avril 2018. URL : http://www.terrafemina.com/culture/livres/articles/6135-amelie-
nothomb-disseque-le-complexe-ddipe-avec-l-tuer-le-pere-r.html.

182 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », entretien cité, à 5 minutes 50.
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Ainsi, ils ne sont 

pas  une  suite  au  sens  propre  du  terme mais  mes  livres  sont  toujours  la  suite  d’autres  livres.  Quand je
m’aperçois qu’un personnage me manque ou qu’il a quelque chose à me dire, je vais le rechercher. C’est pour
ça qu’il y a autant d’Antoine dans mes livres. Ce ne sont pas les mêmes, ils n’ont pas le même vécu, mais ils
font partie de ma bande d’alter-ego183.

Nous avons pu voir en effet que le prénom Antoine était celui qui apparaissait le plus de fois dans

les récits. Ainsi, les romans se suivent et se répondent par le biais de ces personnages, que ce soit

des hommes ou des femmes, comme une « manière de faire une espèce de ronde184 ». Et même si

nous ne savons jamais vraiment à quoi ils ressemblent physiquement, nous sommes dans tous les

cas captivité par leurs sentiments, leurs manières de penser et leurs visions de la société. De plus,

par  « alter-ego »,  Olivier  Adam  sous-entend  bien  la  ressemblance  qu’il  possède  avec  ses

personnages, qui tend toujours à cette limite avec l’autobiographie. 

Par  conséquent,  Olivier  Adam  n’a  pas  construit  des  ressemblances  entre  ses  divers

personnages de roman par erreur ou par simplicité ; il l’a fait dans un but bien précis de les réunir

ou de leur donner une seconde vie. Le personnage de Paul Steiner dans Les Lisières semble être le

personnage le plus dense, le plus imprégné de cette société qui l’entoure, c’est-à-dire notre société

contemporaine.  C’est  dans ce sens-là que nous allons porter un regard plus précis sur lui,  afin

d’analyser s’il  n’est  pas une figure miroir  d’Olivier  Adam ou une envie de dessiner  le portrait

typique de l’homme français contemporain.

c) Regard spécifique sur le personnage de Paul ; une figure miroir de l’auteur ou 

une tentative de brosser le portrait universel de l’homme français 

contemporain ?

Le personnage de Paul Steiner est, de prime abord, un être assez atypique dans le roman. En

effet, pessimiste sur la nature humaine voire sur lui-même, il est en recherche permanente de sa

propre  identité.  Cependant,  si  nous  privilégions  le  point  de  vue  que  Paul  Steiner  incarnerait

l’homme contemporain, au sens large, nous pouvons réfuter cette idée et confirmer les propos de

Marie-Ève Tremblay-Cleroux que : « [e]n somme, Paul Steiner n’est pas unique : ce personnage en

183 KORBER Judith, « Olivier Adam : “ Georges Tron, à part l’histoire des pieds, personne ne sait qui c’est ’’ », op. 
art. cit.

184 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », entretien cité.
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quête d’identité soulève plusieurs malaises contemporains185 .» Nous pouvons retrouver parmi ces

« malaises contemporaines » les divers maladies évoquées dans la partie précédente. Effectivement,

Paul Steiner semble d’abord vivre en marge de sa propre existence, il  semble ne pas appartenir

pleinement à la vie qu’il mène :  « [j]’avais le sentiment d’avoir été expulsé de moi-même » (L :

443)  insistant  sur  cette  impression de  ne  pas  s’appartenir  lui-même,  ou  encore  « [i]l  n’y avait

qu’une seule vie. Et j’avais toujours été incapable de la vivre vraiment. Au final j’avais choisi de

déserter. » (L : 38) Ce sentiment d’absence et d’incapacité à vivre est alors fortement relié à la

notion de lisière comme cela nous est livré : « [u]ne vie en lisière de la vie » (L : 41). De ce fait, en

plus d’une lisière géographique et sociale chez le personnage, de par sa vie en banlieue pendant son

enfance,  s’installe  alors bien une lisière plus intime et  plus profonde. Par conséquent,  dans les

passages cités ci-dessus, nous ressentons combien il semble difficile de s’affirmer au sein de notre

société, combien il est difficile d’y trouver sa place, notamment pour les individus possédant les

mêmes caractéristiques que Paul Steiner.  Dans  Le Cœur régulier,  ce sentiment de noyade et  de

n’être qu’un homme parmi les hommes était déjà présent et il clôturait même le roman, sonnant

comme une conclusion :  « [t]outes ces  années,  je m’étais  tellement  échinée à  me perdre,  à  me

fondre dans le décor, à me noyer dans la masse. Je m’étais noyée tout court186. » Nous constatons ici

par les verbes au féminin qu’il s’agit d’une narratrice. En effet, cette définition que nous tentons de

donner à l’homme contemporain peut s’appliquer également à la femme contemporaine. Le champ

lexical de l’oubli avec « perdre », « fondre » et « noyer » montre combien le personnage a envie de

disparaître aux yeux du monde. Il en est de même pour Paul Steiner et cela se voit par le fait que

nous ne connaissons que peu de détails physiques sur lui par exemple. Olivier Adam nous dresse un

portrait très intime sur ses sentiments, ses pensées, mais ne peint jamais de portrait corporel détaillé.

De cette manière, l’idée que nous sommes quelqu’un parmi les autres ou un être parmi des millions,

est encore plus prégnante puisque nous n’arrivons en général pas à mettre une image visuelle sur les

personnages  des  romans  d’Olivier  Adam.  Nous  n’arrivons  pas  à  imaginer  à  quoi  ils  peuvent

ressembler. Cependant,  il se peut à l’inverse que cette sensation d’être perdu dans la masse soit

également positive : « j’étais bien, à ma place, étranger et noyé dans la masse, porté par un flux qui

ne  me  concernait  pas  mais  dans  lequel  j’aimais  me  fondre187.»  « Noyé »  fait  écho  au  même

sentiment que nous avons pu discerner plus haut dans  Le Cœur régulier (« à me noyer dans la

masse »), puisque le personnage s’était lui aussi forcé à se fondre dans cet ensemble d’individus,

jusqu’à tenter de s’y dissoudre, de s’y perdre. Ce « décor » dans lequel le personnage du  Cœur

185 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Ève, « Porosité des frontières sociales et politiques dans Les Lisières d’Olivier 
Adam » op. art. cit., p. 45.

186 ADAM Olivier, Le Cœur régulier, op. cit., p. 217.
187 Ibid., p. 132.
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régulier aime « se fondre » se retrouve également ici : le narrateur des Lisières possède cette même

perception de ce qui l’entoure. Ainsi, dans ce dernier passage cité, à la fois le personnage arrive à se

sentir à sa place dans un espace qui pourtant lui est « étranger » et qui ne lui convient pas, et il

arrive à se laisser transporter par celui-ci.  De plus, Paul Steiner est saisi par un sentiment de vide

dans Les Lisières, en résultat notamment aux phénomènes expliqués auparavant (avec la naissance

en banlieue, la crise identitaire, les problèmes liés à son enfance et ses difficultés de communication

familiale et personnelle). Il est comme étranger à lui-même et au monde qui l’entoure, au passé, à la

vie qu’il mène : « [l]a nostalgie, c’est quand on regrette. Quand j’étais gamin, moi je regrettais déjà,

mais ce que je regrettais, c’était de ne pas être né ailleurs. » (L : 91) Il ne trouve plus sa place dans

ce pays : « [e]n dépit de tout ce que je pouvais en dire ou écrire, je n’étais plus d’ici. Et puisqu’il

semblait acquis que je ne serais jamais non plus d’ailleurs, j’étais désormais condamné à errer au

milieu de nulle part. » (L : 153) Le sentiment d’incertitude est donc bien présent, et en ressort un

sentiment de confusion sur sa présence dans le monde, sur la place qui lui est dédiée, car il ne la

trouve « nulle part ». « Condamné » sonne comme une sanction,  une punition dont il ne pourra

jamais  s’extraire.  Cependant,  sans le  vouloir,  Paul Steiner est  aussi  forcément  et  profondément

marqué par ce lieu de vie, de naissance qu’il n’a lui-même pas choisi :

[g]randissant par ici on était de nulle part et de partout à la fois, on était pour toujours excentrés, à l’intérieur
et à l’extérieur, dans le ciel, d’un bout à l’autre du monde, en Chine ou en Amérique du Sud, on demeurait
dans racines, sans attaches. Non, ce qui m’étonnait, c’était qu’on puisse vouloir rester ici. (L : 201-202)

Nous voyons ici combien surgit  le sentiment de bordure qui ne se finit  pas avec « d’un bout à

l’autre du monde » et « à l’intérieur et à l’extérieur » mais avec aussi un mélange de sentiment

puisque malgré le fait de ne pas avoir d’attaches, Paul Steiner se sent être de « nulle part et de

partout à la fois », les adverbes « nulle part » et « partout », de référence nulle ou générale, insistant

alors sur le caractère ambivalent du personnage et son incapacité à être véritablement au monde,

mais à se situer toujours dans cet entre-deux instable. Cette sensation est confrontée à un aspect plus

constant, puisque les noms propres avec « Chine » ou « Amérique » renvoie à des espaces précis.

Ce sentiment d’absence, d’incertitude et de flottement dans la vie semble être une caractéristique

principale de l’être humain actuel tel qu’il est décrit dans Les Lisières. Un individu qui ne sait pas

d’où il est et donc qui n’arrive pas à connaître l’essence qui le fonde :

je n’étais pas là [...] et j’assistais à tout cela comme on assiste à la projection d’un film, comme on se plonge
dans un livre. […] Au vrai je ne ressentais strictement rien. Rien ne brûlait en moi, rien ne vacillait, rien ne
s’affolait. (L : 309)
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Dans ce  passage,  Paul  Steiner  nous apparaît  comme un être  sans  émotions :  « je  ne  ressentais

strictement rien », qui vit sa propre vie « comme on assiste à la projection d’un film », c’est-à-dire

sans en être l’acteur, mais uniquement le spectateur, ce qui renforce son sentiment d’absence : « je

n’étais jamais là ». De plus, la répétition du pronom indéfini « rien » signifie le vide installé en sa

personne. Ainsi, Olivier Adam ne donne à voir le monde et les gens qui l’entourent que par ces

notions de périphérie et d’absence,  qui sont récurrentes tout au long de son roman et chez son

personnage :  « [j]e  nous  ai  revus  tels  que  nous  étions :  deux  enfants  des  lisières. »  (L :  433)

Cependant, ces notions n’apparaissent pas uniquement dans Les Lisières. Comme nous avons déjà

pu l’évoquer, Olivier Adam les a aussi utilisés dans ses précédents romans, par exemple dans Je

vais bien, ne t’en fais pas : « Claire sent bien qu’ici, en son bord extrême, en sa fin prochaine, en sa

retraite même, elle, comme Loïc, puisqu’ils sont pareils, identiques, pourrait se sentir appartenir au

monde188. »  En  outre,  dans  ce  passage,  c’est  seulement  à  la  bordure  de  sa  propre  vie  que  le

personnage semble pouvoir trouver un sentiment d’appartenance, de concordance avec le monde.

Cela nous donne une vision plus positive du sentiment de retraite sur soi-même ; ici il permet de se

sentir justement plus en appartenance avec la vie, même si cela semble prêter à contradiction. De

plus, l’image de la banlieue dans ce roman est liée avec un sentiment de racines quasi inexistantes

similaire à ce que nous avons pu retrouver dans Les Lisières : 

[i]l reconnaît le quartier, le lotissement, la ville où lui aussi a passé ses vingt premières années. Cet endroit de
rien. À partir duquel on pouvait tout inventer. Cette sensation de ne pas être chez soi, et a contrario d’y être
un peu partout. L’incompréhension que cette ville oppose à la notion de racine, d’appartenance189.

Nous constatons dans ce passage une antithèse avec « rien » qui s’oppose à « tout inventer ». C’est

à partir  d’un quotidien vide que le personnage peut tout construire,  peut se construire.  Dans le

même sens nous retrouvons une opposition avec « cette sensation de ne pas être chez soi » et à

l’inverse  d’avoir  le  sentiment  « d’y  être  un  peu  partout »,  qui  prouve d’une  part  le  caractère

ambivalent, une nouvelle fois, du personnage qui n’arrive jamais à trancher entre deux idées et

d’autre part son incapacité à se définir concrètement dans un lieu, d’établir une attache matérielle

avec celui-ci. Enfin, la personnification de la ville avec « l’incompréhension » qu’elle « oppose »

lui  donne  une  certaine  réalité.  C’est  comme  si  elle  rejetait  elle-même  ces  idées  de  racines  et

d’origine, ne permettant pas au personnage de savoir réellement d’où il vient et s’il souhaite garder

une communion avec ce lieu. Ce passage nous renvoie aussi à un tout autre roman d’Olivier Adam,

La Renverse, où la banlieue aussi se résume, pour le narrateur, à ce sentiment de non-appartenance

188 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 77.
189 Ibid., p. 148-149.
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et de non-enracinement : « [i]ls vivaient tous ici comme lestés par une ancre, fermement enracinés

dans les lieux et leur propre vie, quand je ne voguais qu’en surface, dérivais en demi-teinte190. » Ce

passage pourrait tout aussi bien être tiré des  Lisières, par le champ lexical que nous rencontrons

avec  « fermement  enracinés »,  « voguais  qu’en  surface »  et  « dérivais  en  demi-teinte »  qui

correspondent exactement au profil de sentiments et au choix de vie de Paul Steiner. De plus, si

Paul Steiner est si absent de sa propre vie, il se peut que ce soit à cause aussi de la perte de son frère

jumeau, mort à la naissance. Ainsi, c’est comme une part de lui-même qui est parti à ce moment-là.

De ce fait, les propos de Marie-Ève Tremblay-Cleroux nous reviennent car elle dit que « [s]’ouvre

alors un questionnement sur la frontière identitaire : le narrateur est incapable de départager ce qui

lui appartient en propre et ce qui a été créé par la mort de Guillaume, son jumeau191. » Enfin, pour

conclure sur cet aspect, il semblerait surtout que « [l]e caractère liminaire de Paul Steiner provient

de son appartenance en continu à deux univers : le réel et le fictif192 », et cela peut aussi renvoyer à

l’ambiguïté de l’œuvre entre fiction et écriture du réel.

Nous avons donc pu constater combien les différents personnages d’Olivier Adam étaient en

proie à un désarroi dans leur vie, caractérisé par la persistance de diverses maladies. Ces thèmes-là

ne sont pas seulement typique des Lisières et nous avons pu mentionner des relations avec d’autres

de ses romans. Par conséquent, en plus des thèmes abordés, nous avons pu étudier le fait que les

lieux  et  les  caractéristiques  des  personnages  au  travers  des  différents  romans  d’Olivier  Adam

portaient à des récurrences. Cela peut se justifier dans le but de donner une continuité au récit ou de

provoquer chez le lecteur des sensations de ressemblances et de retrouvailles avec les différents

personnages. Pour terminer, nous nous sommes aperçus qu’identifier le personnage de Paul Steiner

comme  un  être  à  part  était  assez  réducteur,  et  nous  avons  pu  alors  extrapoler  ses  différentes

caractéristiques  à  un  portrait  plus  général  des  individus  de  notre  société  contemporaine,  nous

interrogeant de ce fait nous-même sur notre façon d’être présent au sein du monde qui nous entoure,

de notre façon d’y avoir notre ancrage et des relations que nous mettons en place avec les autres

individus.

190 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 19.
191 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Ève, « Porosité des frontières sociales et politiques dans Les Lisières d’Olivier 

Adam », op. cit., p. 44.
192 Ibid., p. 45.

106



CONCLUSION

107



En portant un regard bien lucide et sans artifice sur notre société contemporaine et sur son

temps, Olivier Adam a écrit Les Lisières comme un roman pré-destiné qui annonçait la crise, encore

plus prononcée, de notre société à l’heure d’aujourd’hui. En effet, par les thèmes développés dans

son roman – concernant les rapports sociaux, la place de l’individu dans la société,  les notions

d’origine  et  d’appartenance,  la  ou  les  maladies,  la  perte  d’identité,  la  question  des  relations

familiales et sentimentales – Olivier Adam a su construire un discours social nous permettant de

nous rendre compte des fragilités et des failles de notre société française mais aussi de la place des

individus dans celle-ci. C’est d’ailleurs la spécificité de ce livre. Assez sombre, un brin pessimiste et

défaitiste, il nous questionne sur nos rapports humains et sur notre rapport à la société en général.

Plus qu’une œuvre de fiction, il est aussi un véritable interrogatoire sur notre propre façon d’agir et

d’interagir dans et avec la société.

De ce fait,  Les Lisières  est un roman qui se distingue des autres romans d’Olivier Adam

puisque nous avons pu voir d’une part qu’il était plus long et plus dense que les précédents, et que

les  sujets  traités  étaient  encore  plus  profonds,  plus  intimes,  plus  élaborés  et  surtout  plus

biographiques. Sur ce dernier point, nous avons vu combien il était complexe de définir la part en

partie biographique de l’auteur, Olivier Adam, avec la part entièrement fictionnelle du narrateur,

Paul Steiner. Ainsi, c’est d’abord par un jeu d’énonciation entre Olivier Adam et Paul Steiner que

nous avons pu tenter d’établir des liens entre le personnage fictif et l’homme réel. La mise en place

d’un discours spécifique d’énonciation avec l’utilisation de généralisations, de clichés ou encore de

stéréotypes a pu rendre le récit ambivalent quant au point de vue et à la position du narrateur et de

l’auteur à l’intérieur de celui-ci. Nous avons pu voir comment Olivier Adam aimait à jouer de cette

frontière entre la fiction et l’autobiographie, sans jamais réellement tomber plus dans l’une que dans

l’autre.  Olivier  Adam sait  se créer  des  avatars  romanesques  qui,  à sa  place,  semble prendre la

parole. Nous avons pu remarquer que ces figures, ces narrateurs, possédaient le plus souvent des

caractéristiques communes que nous pouvions retrouver à travers les différents romans, comme s’il

s’agissait de suivre leur route, ou de trouver dans chacun une part d’Olivier Adam. En conséquent,

la figure de l’écrivain – qu’il s’agisse de Paul Steiner dans Les Lisières, de Paul Anderen dans Des

vents contraires  ou encore donc,  d’Olivier  Adam, est  une figure controversée.  Ce n’est  pas un

métier stable et nous avons pu constater que l’écrivain semblait en permanence à la lisière de sa

propre vie, avec à la fois l’incapacité à la vivre pleinement mais aussi à s’y sentir représenté, à y

avoir une place. N’y a t-il pas alors aussi chez Adam un danger à vivre dans ses livres plutôt que

dans la vie « réelle ». Si nous avons pu mentionner les difficultés liées à la vie de l’écrivain, ce sont

aussi bien d’autres vies que nous avons pu ausculter dans notre travail. En effet, nous avons pu
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constater qu’Olivier Adam avait une attirance particulière pour la vie des classes moyennes, des

individus les plus délaissés et  les plus sensibles de notre  société.  C’est  en écrivant  les conflits

sociaux  et  les  différences  entre  les  classes  sociales  qu’Olivier  Adam  confère  un  caractère

sociologique à ses romans. Nous avons alors pu voir combien les personnages des Lisières étaient

en proie à de multiples tourments et maux dans leur vie quotidienne, entre mal-être et diverses

maladies, le plus souvent l’alcoolisme et la dépression. Si tout de même nous retrouvons de l’espoir

et  parfois  de  l’optimisme à  travers  les  lignes  de  l’auteur,  notamment  à  la  fin  du  roman où le

narrateur se décide à partir à Kyoto avec sa famille, il n’en reste pas moins que l’intégralité du

roman se veut plutôt morose, inquiet voire parfois alarmiste sur la société. En complément, nous

avons pu élaborer  des  récurrences  à  travers  plusieurs  romans d’Olivier  Adam,  puisque  celui-ci

utilise en effet souvent les mêmes lieux pour mettre en scène ses histoires, que ce soit Paris et sa

banlieue ou la Bretagne, le Japon et la mer. Pour Olivier Adam, les lieux semblent parler autant que

les personnages. Plus que les lieux ce sont aussi des correspondances familières entre les divers

personnages des différents romans que nous avons pu établir. Nous retrouvons souvent les mêmes

noms  de  personnages,  comme  si  l’auteur  voulait  créer  une  ligne  à  suivre,  bien  que  plusieurs

personnages au même prénom ne se ressemblent pas forcément. Seulement quelques personnages

sont similaires sous certains aspects. Ces liens entre les personnages peuvent alors être construits

dans le but de donner une continuité aux récits ou pour garder une écorce commune aux différents

narrateurs, ces derniers possédant toujours au moins un point commun. 

Par conséquent,  Les Lisières reflète donc le visage de la France actuelle, dans lequel Olivier

Adam a tenté d’intégrer de multiples figures de notre temps.  À ce propos, nous pouvons citer un

passage écrit par Dominique Viart dans  La Littérature française au présent, sur l’image de notre

société et de la littérature contemporaine : 

notre époque tend plutôt à élaborer des figures – figures du présent, du passé, figures de l’homme et du
monde – fussent-elles troubles, incertaines ou défigurées193.

La « figur[e] du présent » serait alors représentée par Paul Steiner, l’individu troublé par un passé

qu’il  n’affectionne  pas.  Un  individu  que  nous  avons  pu  définir  comme  l’homme  français

contemporain typique. Les « figures du passé » seraient quant à elles représentées par ses parents,

vestiges d’une vie avant la crise, de la simplicité dans la façon de vivre mais aussi par l’image

« troubl[e] » et « défiguré[e] » de Guillaume, son frère jumeau mort-né, une présence sans souvenir

associé. Enfin, les « figures de l’homme et du monde » associeraient alors Paul Steiner avec notre

193VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature française au présent, op. cit., p. 527.
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société, une société « incertain[e] » quant à son avenir et sa direction, et dans les difficultés que le

narrateur a à être au monde, à en faire partie intégrante.

De ce fait, par ce que nous venons de mentionner, Les Lisières est un roman représentatif de

notre époque sur le plan romanesque. Nous avons pu effectivement constater au sein du roman la

présence d’un concept de crise des transmissions194, véhiculé par la perte des repères sociaux et

identitaires de la majorité des personnages et plus spécifiquement de Paul Steiner. En plus de la

perte de ces repères, matérialisée notamment par le retour du personnage dans sa banlieue natale ou

encore par la nouvelle apparition de la « Maladie », nous retrouvons aussi une crise des valeurs

intellectuelles et sociales. Le narrateur éprouve en effet des difficultés à écrire son nouveau roman

et ses affinités (avec ses parents, son frère, sa femme ou ses anciens amis) sont fragiles voire en

défaillance.  Il  est  séparé  de  sa  femme et  provoque  une  situation  d’adultère  avec  une  ex-amie

d’enfance. De plus, au sein de cette crise des transmissions, nous retrouvons chez le narrateur la

défection de ses origines, dans lesquelles il ne se reconnaît plus, de la même façon qu’il ne se sent

plus appartenir au milieu social dont il est issu. Les failles et les carences de la mémoire, d’abord

chez ses parents, voire chez lui-même avec cet être manquant – Guillaume, qu’il n’a jamais pu

connaître, en sont un marqueur fort.

En conséquent,  Les Lisières se place idéalement dans le champ de la littérature française

contemporaine, puisque cette dernière a, comme le mentionne Alexandre Gefen dans son ouvrage

Réparer le monde, La Littérature française face au XXIe siècle :

l’ambition de prendre soin du moi, mais aussi des individus fragiles, des oubliés de la grande histoire, des
communautés ravagées et de nos démocraties inquiètes. En s’intéressant de manière critique à cet imaginaire
collectif  thérapeutique  où  la  culture,  en  place  de  la  religion  et  d’un  projet  politique,  veut  réparer  nos
conditions de victimes, servir à notre « développement personnel », favoriser notre propension à l’empathie,
corriger les traumatismes de la mémoire individuelle ou du tissu social195.

Les « individus fragiles », comme nous avons pu l’observer tout au long de cette étude, sont mis en

avant dans Les Lisières. En effet, d’une part le narrateur est lui-même un être extrêmement sensible

et d’autre part il  nous fait le récit  des vies aussi tangibles que la sienne par le biais du « tissu

social » dont il fait partie. Les individus semblent alors le plus souvent seuls, épuisés ou encore

désorientés dans ce tourbillon. De ce fait, c’est toute une société qui est décrite sous cet angle et

nous avons pu aussi constater, par quelques mentions de la politique dans le roman, que c’est toute

194 Propos recueillis dans le Séminaire « Charnières », LIIT&ARTS, Université Grenoble Alpes, décembre 2017.
195 DEMANZE Laurent, [en ligne], à propos de GEFEN Alexandre, Réparer le monde, La Littérature française face 

au XXIe siècle, Paris, Les Essais, 2017, consulté le 19 avril 2018. URL : http://www.jose-corti.fr/titres/reparer-le-
monde.html.
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une « démocrati[e] » qui est « inquièt[e] ». Olivier Adam a su mettre en scène cet « imaginaire

collectif » afin de faire prendre conscience au lecteur du malaise qui existe dans notre société –

malaise qui touche à la fois chaque individu mais aussi et surtout l’ensemble de la population, soit

l’ensemble de la France. C’est dans ce sens-là que le lecteur ne peut que ressentir de « l’empathie »

au cours de sa lecture, en se demandant si lui-même fait partie de ce tourbillon vicieux de la société.

En outre, dans sa vision sociologique de la société et dans l’écriture d’une réalité malade, Olivier

Adam semble  se rapprocher  d’autres  écrivains  contemporains,  tels  que Michel  Houellebecq ou

Virginie Despentes dont nous avons pu déjà parler au cours de cette recherche196. Ces deux auteurs

dépeignent, dans un registre certes un peu différent de celui d’Olivier Adam, – le cynisme pour

Houellebecq et  une certaine folie  pour  Despentes,  une carte  du territoire  social  français  et  des

hommes qui l’habitent. Cependant, Houellebecq va encore plus loin qu’Olivier Adam dans cette

notion de périphérie, ou de vie en lisière, car il parle de lui à la troisième personne, comme dans La

carte et le territoire, jusqu’à provoquer sa propre mort en poussant donc la périphérie à son bord le

plus extrême. Chez Despentes, dont les trois tomes de Vernon Subutex, publiés entre 2015 et 2017,

narre la vie d’un ancien disquaire expulsé de chez lui qui se retrouve à vivre dans la rue, l’écriture

est encore plus brute et plus vulgaire que chez Olivier Adam. Dans cette trilogie, l’intérêt porté aux

humains réside dans les parties les plus sombres de ceux-ci (pornographie, sexe, alcool, drogue) et

les thèmes traités sont encore plus d’actualité que ceux mentionnés par Olivier Adam (par exemple

sur  les  attentats  qui  ont  eu  lieu  à  Paris).  Cette  saga  est  « l’ultime  visage  de  notre  comédie

inhumaine197 », et, à l’égard du roman de Virginie Despentes, Olivier Adam nous présente ce visage

plutôt sous la forme d’une tragédie. Despentes, à partir d’une somme de portraits individuels, dresse

un visage global de la société. Le souhait d’Olivier Adam n’est quant à lui pas de s’intéresser à la

société  en  général,  mais  de  montrer  comment  une  personne  en  particulier,  Paul  Steiner,  vit

intimement dans cette société. De cette manière, Adam semble plus proche de ses personnages et

permet au lecteur de mieux se les approprier, en leur permettant de s’identifier de multiples façons

au narrateur.

La littérature contemporaine n’a ainsi pas fini de nous interroger sur le monde et de nous

tendre notre propre miroir, révélant le reflet des individus que nous sommes et de la société dans

laquelle nous vivons. Si la littérature contemporaine porte parfois à confusion tant elle est plurielle,

insondable, trop légère ou trop noire, mais, riche de cette diversité, il n’en reste pas moins qu’

elle [la littérature contemporaine] est une littérature inquiète souvent, nostalgique parfois, drôle autant que

196 Dans l’introduction et aux pages 38 et 72 par exemple.
197 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 1, op. cit., quatrième de couverture.
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sombre, mais combien exigeante et tonique198.

Laissons alors à Dominique Viart, par ces propos, le soin de clôturer notre recherche.

198 DEMANZE Laurent, [en ligne], à propos de GEFEN Alexandre, Réparer le monde, La Littérature française face 
au XXIe siècle, op. cit.
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3) Films (adaptations cinématographiques des romans ou scénarios 

originaux)

AMÉRIS Jean-Pierre  [réalisateur  et  scénariste], Poids  léger  [comédie  dramatique],  France,  Pan

Européenne Distribution, 9 juin 2004, 90 minutes

LESPERT Jalil [réalisateur], De retour (court métrage), 2005, 23 minutes

LIORET Philippe [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Je vais bien, ne t’en fais

pas [drame], France, Mars Distribution, 6 septembre 2006, 100 minutes

AMÉRIS Jean-Pierre [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Maman est folle (TV)
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VASSEUR Stéphanie [réalisatrice],  Feu  (court métrage) [comédie dramatique], France, 2011, 24

minutes (adaptation de la nouvelle « Pialat est mort » dans le recueil Passer l’hiver)
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[scénaristes],  Des vents  contraires [drame],  France,  Universal  Pictures  International  France,  14

décembre 2011, 91 minutes

BARBET  Aurélia  [réalisatrice  et  scénariste],  COUSIN  Christophe  [scénariste],  Passer  l’hiver

[drame], France, Shellac, 15 janvier 2014, 80 minutes (à partir de la nouvelle « Nouvel An » du

recueil Passer l’hiver)
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D’ALCANTARA Vanja [réalisatrice et scénariste],  Le Cœur régulier [drame], Belgique, France,

Canada, Condor Distribution, 30 mars 2016, 95 minutes
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II/ Entretien

Olivier  Adam,  dans  un  échange sur  le  réseau  social  Facebook,  nous  avait  affirmé  qu'il

répondrait à cet entretien. Ne l'ayant pas fait, nous livrons ici les questions posées.

Vos réponses apparaîtrons publiques,  en annexe,  dans mon mémoire de recherche de Master 2

(elles seront donc accessibles à des chercheurs et à des étudiants). Elles ne sont pas celles d’un

critique littéraire, mais d’une étudiante qui travaille sur la langue de votre roman.

1/ Bonjour monsieur Olivier Adam, vous avez publié en 2012 le roman Les Lisières, un roman qui

m’a semblé plus dense et plus psychologique que les précédents, centré autour d’un écrivain à la

dérive de sa propre vie, obligé de retourner dans sa banlieue d’enfance qu’il n’affectionne pas.

Tout d’abord, pourquoi avoir choisi le terme de « lisières » comme intitulé du roman plutôt qu’un

autre synonyme (bordure, extrémité, faille, périphérie, frontière, etc.) ?

2/  Je  comprends  et  je  ressens  à  la  lecture  de  votre  roman l’importance  donnée  à  cette  notion

d’extrémité, de périphérie, de bordure que synthétise et poétise ce terme de « lisière ».  Est-ce un

terme qui s’applique uniquement à votre personnage, Paul Steiner, ou est-ce une notion qui peut se

rapporter plus généralement à notre société contemporaine ?

3/ Je pourrais aussi transposer cette question sur le terme de « finistère » qui se trouve à plusieurs

reprises dans vos romans. S’il renvoie très clairement au département breton, que symbolise-t-il

pour vous ?

D’ailleurs, en parlant de Bretagne, vous reprenez à travers vos romans souvent les mêmes lieux

(Bretagne, Japon, la mer, la banlieue...) et aussi les mêmes prénoms pour vos personnages (Antoine,

Paul,  Sarah...).  Pourquoi cette récurrence ? Est-ce pour donner une impression de continuité au

récit ou de familiarité au lecteur, en reprenant toujours plus ou moins le même personnage ? Ou

est-ce pour créer des « avatars » de vous-même ?

3/ J’ai l’impression, d’après vos entretiens dans la presse notamment, que vous avez mis beaucoup

de vous-mêmes dans ce roman. Dans un entretien avec Alain Veinstein pour l’émission Du jour au

lendemain sur France Culture, vous  dîtes que ce roman était une véritable « mise à nu », avec un

besoin de mêler le Je du narrateur et le Je de l’auteur. Ainsi, la part autobiographique est-elle aussi
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importante qu’elle en a l’air, qu’en est-il de cette ambiguïté narrative ?

4/ Pour poursuivre sur cette question, parleriez-vous d’autofiction ? Quel rapport entretenez-vous

avec ce genre littéraire ?

5/ Tout au long de votre roman, il est question de cette impossibilité d’être à la fois du dedans et du

dehors, de se positionner à l’intérieur ou à l’extérieur. L’écrivain est-il pour vous l’homme même

des lisières, qui serait toujours à la recherche de cet équilibre précaire ?

6/ Les journalistes disent souvent de vous que vous êtes un écrivain du « social ». Vous  ne vous

retrouvez pas, il me semble, dans cette affirmation. Pourtant dans vos romans, et en particulier dans

Les  Lisières,  vous  vous  intéressez  à  la  place  des  individus  dans  la  société  et  aux  interactions

individu-société : le contexte social est-il à ce point important pour vous ?

7/  Vos  romans  sont  assez  pessimistes,  sombres,  et  vous  choisissez  des  thèmes  qui  ne  sont

habituellement pas faciles à aborder tels que la dépression, l’anorexie, l’alcoolisme, le suicide. Est-

ce parce que c’est surtout la part sombre des hommes et de la société qui vous intéresse?

8/ Les Lisières a été, il me semble, bien reçu par la critique (par exemple François Busnel a dit de

vous dans le journal  L’Express : « Olivier Adam s’impose, avec ce roman dense, comme l’un des

rares écrivains français capables de décrire à la bonne hauteur ceux dont il a vu les vies s’éloigner

de ce que l’on appelle le bonheur. Fraternel, pas compassionnel. Une réussite. ») Ainsi, comment

jugez-vous  sa  réception,  par  la  critique  et  par  les  lecteurs,  à  l’aune  de  celles  de  vos  romans

précédents ?

9/  Vous mentionnez régulièrement  dans  Les Lisières des  références  à  d’autres  artistes,  d’autres

œuvres (romans, films...) etc., et vous troublez, inversez parfois les termes, mais pas toujours. Y a-t-

il  une  raison  à  ce  trouble  dans  les  références ?  Comment  pourrait-on  l’expliquer ?  Est-ce

simplement pour éviter les plaintes, ou est-ce une façon ironique de montrer qu’ils se ressemblent

tous plus ou moins et qu’ils sont alors interchangeables ?

10/  Vous utilisez dans votre récit certains procédés récurrents, comme les effets de liste dans des

énumérations,  des  généralisations,  le  recours  aux clichés  et  aux stéréotypes,  à  l’ironie,  et  à  un

registre de langue familier : ces usages de langue sont-ils à l’origine même du roman ? Témoignent-
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ils d’un souci de ressembler à la société aussi bien dans les images qu’elle véhicule que dans les

mots qu’elle utilise ? est-ce que ce sont des procédés qui sont propres à ce roman ?

Je vous remercie pour votre patience et l’intérêt que vous avez porté à cet entretien.

Bien à vous,

Marianne Crouvezier
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Résumé

Cette  recherche  a  pour  but  de  montrer,  à  partir  du  roman  contemporain  Les  Lisières

d’Olivier Adam, comment se met en place un discours social dans une œuvre littéraire. Par les

divers procédés stylistiques utilisés par l’auteur, tels que l’usage des stéréotypes, des clichés, des

généralisations,  de  l’utilisation  de  différents  modes  d’énonciation,  ou  encore  le  recours  à  une

écriture fragmentée, brute voire parfois vulgaire, nous est donné à voir le portrait de notre société

actuelle.  Cette  dernière étant  fragilisée,  les  individus  qui  y  résident  ne cessent  eux-aussi  d’être

tourmentés et en proie à de nombreux maux, tels que la dépression, ou la sensation d’être perdus

dans ce tourbillon infernal qu’est la vie. Ainsi, plus qu’un roman sur le désarroi de notre société

contemporaine, de la place de l'homme et de l’écrivain au sein de celle-ci, Les Lisières est aussi le

roman qui révèle une nouvelle écriture chez son auteur – plus dense et plus intime. Au-delà même

des  Lisières,  ce  sont  de  nombreuses  correspondances  et  concordances  de  noms,  de lieux et  de

thèmes que nous pouvons retrouver à travers les différents romans d’Olivier Adam comme pour

donner une continuité aux récits, comme pour rendre les personnages familiers au lecteur ou encore

pour créer une sorte de ronde sociale.  

Mots-clés

Olivier Adam, Lisières, roman contemporain, discours social, société
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