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INTRODUCTION



Le XXI° siecle marque un tournant dans la littérature frangaise. En effet, la littérature du
siécle nouveau semble vouloir d’abord nous interroger sur la société et le monde qui nous entoure.
Beaucoup de romanciers s’inspirent alors de I’actualité pour écrire leurs ouvrages ; nous pouvons
dans ce cas parler d’une écriture du réel', ou une écriture du constat : la fragmentation de la société
obligeant I’écrivain a ne pas trahir ceux et ce dont il s’est ¢loigné, c’est-a-dire la famille, une
origine, un mode de vie par exemple®. De ce fait, nous retrouvons un renouvellement des « formes
romanesques contemporaines’ » puisque les auteurs veulent nous faire voir autrement, ¢’est-a-dire
avec plus de lucidité, la société¢ dans laquelle nous vivons : ce a quoi elle ressemble, ce qu’il s’y
joue, quels sont les divers comportements que nous y mettons en place et quels sont nos rapports
sociaux. La littérature actuelle vise a étre transitive et a intervenir de manicre directe et concrete sur
le monde, en posant des interrogations sur celui-ci*. L’auteur peut écrire a la fois sur lui-méme mais
aussi prendre en charge une vision plus globale du monde, en se servant d’autres disciplines pour y
parvenir. C’est de cette facon qu’Olivier Adam a construit autour de son roman tout un discours
social littéraire. Ce discours, qui se construit en lien avec les autres disciplines des sciences
humaines et sociales telles que la philosophie, la sociologie ou encore la psychologie, a pour but de
faire passer un message au lecteur, de leur donner a voir le monde d’aujourd’hui. C’est par cette
interdisciplinarité que le roman contemporain semble s’affirmer de nos jours, le succes de la
littérature contemporaine se manifestant dans le souhait des auteurs de nous montrer la réalité telle
qu’elle est. En effet, la littérature contemporaine n’a désormais plus besoin de héros, d’aventures,
de périples, d’actions spectaculaires ou d’enjeux incroyables pour faire parler d’elle. La réalité lui
suffit. Nous pouvons citer dans ce registre, parmi tant d’autres auteurs, Patrick Modiano, Philippe
Djian, Frédéric Beigbeder, Michel Houellebecq ou encore Virginie Despentes. Cette derniére qui
dans sa trilogie Vernon Subutex’, a su dresser une fresque contemporaine des individus et de la

société, en établissant un constat brute et non équivoque sur ceux-ci. Elle aussi sait donner la parole

1 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature frangaise au présent, [2005], Bordas, Paris, 2008 : « C’est au
tout début des années 1980 que la littérature renoue avec le réel. L’année 1982 voit la parution simultanée de deux
livres aux titres étonnants pour 1’époque : Sortie d ‘usine de Frangois Bon et L’Exces [ 'usine de Leslie Kaplan. »

p. 213, « Ecrire le réel, ce n’est donc plus installer une * histoire > dans un cadre réaliste, mais aller directement vers
cette matérialité méme du monde qui témoigne de ce qu’il fut et devient. » p. 227-28.

2 LAPACHERIE Jean-Gérard, « Ecrire la langue frangaise », dans Le roman frangais au tournant du XXI° siecle, [en
ligne], Université de Pau et des pays de I’Adour, p. 191-202, consulté le 8 février 2017.

URL : http://books.openedition.org/psn/1654.

3 BARON Alexandra, MAILLARD Marie-Paule, RENAULT Stéphane, La Littérature narrative et son
développement au tournant du 21éme siécle, Académie de Versailles, 10 mai 2015 [en ligne], consulté le 8 février
2017. URL : http://www.lettres-histoire.ac-versailles.fr/spip.php?article1137.

4 Propos repris de Alexandre GEFEN, dans 1’émission de BOURMEAU Sylvain, « Un souci littéraire du soin »,
émission La suite dans les idées, France Culture, [en ligne], 23 décembre 2017, consultée le 11 avril 2018. URL :
https://www.franceculture.fr/emissions/la-suite-dans-les-idees/un-souci-litteraire-du-soin.

5 Vernon Subutex est un roman de Virginie Despentes composé en trois tomes, sortis entre 2015 et 2017 (se référer a la
bibliographie).
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a ses personnages pour nous faire voir, de manicre colérique voire haineuse la construction du tissu
social et les relations qui se nouent (ou non) entre les individus.

De cette manicre, la littérature actuelle possede plusieurs fonctions, ainsi que I’a montré un
Colloque International sur les littératures du XXI° siecle, organisé a I’Université de St Andrews, en
2010 : de nombreux chercheurs venus de différents pays européens ont réfléchi sur cet aspect. Nous
retrouvons tout d’abord la fonction d’« écrire le futur», afin de mieux comprendre notre univers
pour anticiper 1’avenir et se projeter dans I’évolution de la société. Ce théme est surtout dédié aux
ouvrages de science-fiction. Vient également la fonction de « faire face aux traumatismes » qu’ils
soient de I’ordre du passé ou plus récents. Cela nous améne a penser notamment aux attentats qui
ont touché récemment la France, I’ Angleterre ou encore les Etats-Unis par exemple. L’écriture veut
dans ce sens tenter de comprendre les mécanismes de la violence voire de concevoir comment il est
possible d’en arriver a ce stade-la. La troisiéme fonction serait celle de « retravailler les genres »
littéraires, afin de mieux cerner les anciens genres avec ceux existant aujourd’hui et donc de les
renouveler a I’aune de notre temps. Enfin, et c’est peut-&tre dans ce cadre-la que nous pourrions au
mieux situer Olivier Adam, la littérature de nos jours aurait cette fonction de « (re)-situer les

identités®y.

*kx

Olivier Adam est un écrivain frangais, né le 12 juillet 1974”7 a Draveil prés de Paris. 1l a
grandi dans cette banlieue parisienne de I’Essonne avant de vivre a la capitale pour ses études et son
travail, puis de s’installer ensuite a Saint-Malo. Aprés des études en gestion d’entreprises
culturelles, il travaille briévement dans le secteur de 1’édition avant de se mettre lui-méme a écrire.
Il publie son premier roman, Je vais bien, ne t’en fais pas, en 2000°. Ce roman fut écrit dans un
style bien atypique : court, témoignant d’une esthétique narrative familiére et d’un niveau de langue
parfois argotique, voire vulgaire, intégrant les dialogues au sein du récit sans aucune ponctuation,
pronant les accumulations et les listes d’idées. Ce premier roman annoncera un ton d’écriture
particulier dont ’auteur fera également usage par la suite dans ses ceuvres. C’est d’ailleurs plus par
son adaptation cinématographique en 2006 que ce roman fut connu. Olivier Adam a également écrit

quelques ouvrages destinés a la jeunesse, publiés pour la plupart a 1’Ecole des Loisirs. Parmi les

6 BARON Alexandra, MAILLARD Marie-Paule, RENAULT Stéphane, La Littérature narrative et son
développement au tournant du 21eme siecle, op. cit.

7 Biographie d’Olivier Adam, Le Figaro, [en ligne], consulté le 7 février 2017.
URL : http://evene.lefigaro.fi/celebre/biographie/olivier-adam-15384.php.

8 BLANDIN Noél, « Olivier Adam », Journal de la République des Lettres, 3 juin 2017, [en ligne], consulté le 7

février 2017. URL : http://republique-des-lettres.fi/10153-olivier-adam.php.
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plus connus nous retrouvons On ira voir la mer, publié¢ en 2002, La Messe anniversaire, publié en
2003 et Le jour ou j'ai cassé le chdteau de Chambord, publié en 2005°. Olivier Adam a publié,
apres Je vais bien, ne t’en fais pas'’, une dizaine d’autres romans d’abord aux éditions du Dilettante,
puis aux éditions de 1’Olivier et enfin aujourd’hui chez Flammarion. Nous retrouvons 4 /’ouest en
2001, Poids léger” en 2002 (également adapté au cinéma), Passer [’hiver en 2004 (adapté au
cinéma en 2014 a partir de la nouvelle « Nouvel An » sans la participation de I’auteur'?). Ce recueil
de nouvelles obtiendra d’ailleurs le Prix Goncourt de la nouvelle. Olivier Adam a aussi publié
Falaises en 2005, A I’abri de rien en 2007 (adapté au cinéma sous le titre Maman est folle®), Des
vents contraires en 2008 (adapté au cinéma en 2011'*), Kyoto Limited Express en 2010 tout comme
Le Ceeur régulier (adapté au cinéma en 2016"), Peine Perdue en 2014, La Renverse en 2016 et
enfin Chanson de la ville silencieuse en janvier 2018. Cela prouve la régularit¢ des parutions
d’Olivier Adam et le souci de ce dernier ne pas se faire oublier aux yeux de ses lecteurs. De plus,
outre les adaptations cinématographiques déja citées, Olivier Adam a aussi été scénariste sur
d’autres films comme par exemple L’Eté indien'® en 2008 ou Welcome'” en 2009, qui traitait, déja a
cette époque, de I’immigration.

Si nous souhaitons situer plus précisément Les Lisieres dans tout I’ceuvre d’Olivier Adam, il
s’agit de son dixiéme roman. Ce roman fut extrémement attendu pour figurer sur la premicre liste
du prix Goncourt et ainsi en obtenir le titre. Il n’en fut rien et d’ailleurs, nombre de ses romans
figurerent sur les listes pour ce prix mais jamais Olivier Adam n’aura obtenu un tel succes.
Cependant, il a obtenu d’autres prix plus mineurs et a été couronné de la décoration du Chevalier
des arts et des lettres'®. Dans ses romans, Olivier Adam aborde des thémes forts, souvent avec

brutalité et noirceur, mais toujours avec transparence et espoir. Ainsi, nous retrouvons les thémes de

9 BLANDIN Noél, « Olivier Adam », Journal de la République des Lettres, op. cit.

10 LIORET Philippe [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Je vais bien, ne t’en fais pas [drame],
France, Mars Distribution, 6 septembre 2006, 100 minutes.

11 AMERIS Jean-Pierre [réalisateur et scénariste], Poids léger [comédie dramatique], France, Pan Européenne
Distribution, 9 juin 2004, 90 minutes.

12 BARBET Aurélia [réalisatrice et scénariste], COUSIN Christophe [scénariste], Passer [’hiver [drame], France,
Shellac, 15 janvier 2014, 80 minutes (& partir de la nouvelle « Nouvel An » du recueil Passer I’hiver).

13 AMERIS Jean-Pierre [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier [scénariste], Maman est folle (TV) [drame], France,
France 3, 15 septembre 2007, 90 minutes (adaptation du roman A [’abri de rien).

14 LESPERT Jalil [réalisateur et scénariste], ADAM Olivier, LAINE Marion, HUSTER Marie-Pierre, [scénaristes],
Des vents contraires [drame], France, Universal Pictures International France, 14 décembre 2011, 91 minutes.

15 D’ALCANTARA Vanja [réalisatrice et scénariste], Le Ceeur régulier [drame], Belgique, France, Canada, Condor
Distribution, 30 mars 2016, 95 minutes.

16 RAOUST Alain [réalisateur], ADAM Olivier [scénariste], L’Eté indien [divers], France, Shellac, 19 mars 2008, 100
minutes.

17 LIORET Philippe [réalisateur], ADAM Olivier [scénariste], Welcome [drame], France, Mars Film, 11 mars 2009,
110 minutes.

18 C’est une récompense pour les personnes qui se sont distingués par leur création artistique ou littéraire, ou par leur
contribution au rayonnement du domaine des arts et des lettres en France et dans le monde. « Ordres des arts et des
lettres », définition, [en ligne], consulté le 11 avril 2018. URL : https://www.medailles-officielles.com/ordres-
nationaux,ordre-des-arts-et-lettres,30,30,0.html.
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la maladie (anorexie, cancer, dépression, alcoolisme...), du suicide, de la perte d’un proche, de la
séparation, du couple, des relations entre enfants et parents, de la politique et de la société, de
I’identité. Les thémes évoqués se retrouvent dans chaque roman et nous pouvons clairement
identifier des continuités et des similarités a travers les différents récits. Par conséquent, nous
pourrions dire qu’au travers de ces sujets, Olivier Adam est un écrivain « du social » ou qui écrit sur
le social, mais c’est plutdt un terme qu’il rejette puisque, selon lui, il décrit juste la vie telle qu’elle
est : « [1]a littérature n’est pas la pour faire du bien ou du mal mais pour dire ““ ¢c’est comme ¢a ”. Le
lieu ou on peut donner une vérité sur le monde, une vision ludique qu’aucun autre lieu médiatique
ne peut dévoiler” ». Cependant, son « livre n’est pas un essai du tout. C’est un roman dans la
tendance du roman contemporain qui est d’essayer, a travers le destin d’une famille ou d’un
personnage particulier d’embrasser une vision globale sur une génération, une strate de la
population voire un pays tout entier®. » Ce roman a connu un certain succés éditorial, puisqu’il
représente une certaine image de la France d’aujourd’hui et « Olivier Adam porte un regard sans

complaisance sur le role de ’écrivain, de I’intellectuel et de I’artiste dans la société®...»

skksk

Ainsi, le roman Les Lisieres fut publié¢ le 18 aolt 2012, aux éditions Flammarion. C’est le
dixieme roman d’Olivier Adam, et le plus long a ce jour avec 464 pages. Il met en scéne un constat
basé sur les classes moyennes comme noyau dur de la France. Celles-ci, expulsées a leurs propres
marges et frontieres, se retrouvent alors dans les banlieues, en périphérie des villes. Les Lisieres
propose une vision aigué€ et sans condescendance de notre époque. Le roman raconte ainsi 1’histoire
de Paul Steiner, écrivain en dérive, séparé¢ de sa femme dont il est toujours amoureux, et qui doit
revenir dans sa banlieue d’origine aupres de sa mere malade. Entouré d’un pére prét a voter Front
National, d’un fréere vétérinaire qui ne cesse de le remettre en question et d’un passé douloureux
dans sa banlieue d’enfance, il va se retrouver confronté a ce monde qu’il a toujours fui et qu’il a
toujours voulu oublier. Par des rencontres et un cheminement personnel, Paul Steiner trouvera des
réponses a son sentiment de vivre aux lisiéres de sa propre existence et de ne pas habiter réellement
ce monde. Par une écriture franche et sans concession, parfois brutale et au vocabulaire familier,

mélant le psychologique au social, usant des stéréotypes et des clichés, Olivier Adam nous interroge

19 VEINSTEN Alain, Chronique « Du jour au lendemain », France Culture, [en ligne] 7 septembre 2012, consulté le
28 mars 2017.

20 Rentrée littéraire Flammarion 2012 — Interview d’Olivier Adam, [en ligne] consulté le 6 février 2018, URL :
https://www.youtube.com/watch?v=ER78Ro8blMo.

21 SIMEONE Christine, « Olivier Adam : son meilleur roman », France Inter, [en ligne], 17 aott 2012, consulté le 11

avril 2018. URL : https://www.franceinter. fr/info/olivier-adam-son-meilleur-roman.
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sur toute une société francaise qui vit en périphérie de sa propre existence. Cette notion de
périphérie, reliée a un sentiment de non-appartenance, d’absence, sera d’ailleurs le fil conducteur du
roman, que ce soit sur I’homme en général, sur les sentiments propres au narrateur, ou a 1’écrivain
lui-méme. C’est un voyage aux bordures des vies que nous offre Olivier Adam dans ce roman :
«[c]’est en écho a la France d’aujourd’hui, détaille-t-il. La société est dans le désarroi, les gens se
retrouvent a vivre dans des lieux sans racine, a la périphérie de tout®. » Les vies quotidiennes sont
bancales et parfois banales, mais nous ouvrent aux différences, heurtent nos coceurs et nos
consciences, individuels ou collectifs. Olivier Adam ressemble fortement a son personnage
principal Paul Steiner. Dans une chronique présentée par Alain Veinstein, « Du jour au lendemain »,
la question de ce rapport étroit lui est d’ailleurs posée. Olivier Adam répond qu’il s’agit de la
création d’un double, d’un avatar romanesque (et donc fictionnel), mélant le Je du narrateur au Je de
I’auteur. Olivier Adam se met ainsi a nu, se raconte et prend la parole pour laisser entendre non pas
seulement la voix du personnage fictif mais aussi bien sa propre voix, brouillant ainsi les pistes
entre sa vérité et celle de son personnage. C’est alors un rapport au monde rempli de contradictions,
avec ses bons et ses mauvais cotés, qu’il décrit dans ’univers fictionnel qu’est le roman®. Olivier
Adam aime a jouer de cette ambiguité entre lui-méme et ses personnages. Il posséde d’ailleurs un
souci de la représentation de soi assez important, cultivant une certaine image médiatique qui méle
un caractere sauvage (notamment avec son exil de Paris vers la Bretagne) et un physique instable (il
a pesé jusque 110 kilos qu’il a perdu lors de I’écriture des Lisieres). De ce fait, ce roman est celui
d’une nouvelle écriture ; c’est le plus long de tous ses livres et son style, plus libre, plus intime,
nous fait découvrir les tourments de I’auteur. Toujours dans cette méme chronique citée ci-dessus,
Olivier Adam nous rapporte qu’il avait une plus grande ambition, a la fois sur ’ampleur et la
longueur du livre, mais également sur I’envie de résoudre ce probleme qu’est de relier I’intime et le
collectif, ’homme et la société. Ainsi, de se libérer du pacte autobiographique tout en se laissant
aller a la fiction*. De plus, dans Les Lisiéres, nous pouvons retrouver 1’intégration des « [d]ialogues
urbains / ruraux® » ainsi que les « schémas de famille’® ». Toutes ces diverses fonctions sont alors
liées a la littérature de notre siccle, puisque : « tout romancier se fait le scripteur d’un univers fictif
particulier, régi par un systéme complexe de lois propres qui réfractent le monde réel. Le romancier

peut alors étre considéré, d’une part, comme un sociologue spécialiste de ce monde fictif, et, de

22 CHERLONEIX Karin, « Roman. Rencontre avec Olivier Adam, écrivain des “ Lisieres > », Quest France, 15
octobre 2013, [en ligne], consulté le 7 février 2017. URL : http://www.ouest-france.fr/culture/livres/roman-
rencontre-avec-olivier-adam-ecrivain-des-lisieres-349419.

23 VEINSTEN Alain, Chronique « Du jour au lendemain », op. cit.

24 [bid.

25 BUSNEL Frangois, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup a soi-méme ” », saison 10, [en ligne], consulté le 11
janvier 2018, URL : https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/saison-10/374501-la-grande-librairie.html.

26 Ibid.
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I’autre, comme un apprenti sociologue du notre®’. » De ce fait, ce qui nous intéresse a travers ce
roman est d’arriver a mieux comprendre et 2 mieux cerner le monde qui nous entoure, mais aussi de
réussir a se plonger dans un univers fictif tout en sachant que nous sommes proches de la réalité et

que la vérité se cache dans chaque page.

ko

Par conséquent, la problématique que nous pouvons dégager de ce travail est de s’interroger
sur la construction du discours social dans ’ceuvre littéraire Les Lisieres d’Olivier Adam. Quels
points de vue sont mis en jeu pour construire un discours romanesque dont 1’enjeu est la mise en
avant des fragilités de I’homme contemporain et de la société dans laquelle il évolue ? Quels outils
et quels procédés sont utilisés pour mettre en évidence ces fragilités, et aussi pour brouiller les
repéres énonciatifs au sein du récit ? A partir de quels usages stylistiques comme les clichés, les
stéréotypes ou les formules de généralisations le discours se construit-il afin de mettre en place un
discours social ? Et enfin, dans quelle mesure Olivier Adam s’intégre-t-il lui-méme au roman et
questionne alors la position de 1’écrivain dans notre société ?

Pour répondre a ces questions nous allons dans un premier temps analyser la fiabilit¢ du
«je» fictionnel dans I’ceuvre, et ainsi observer comment s’articule 1’énonciation d’un discours
social. Pour cela, nous verrons en quoi I’énonciation est ambigué dans le roman puisqu’elle se situe
entre objectivité et subjectivité, puis nous observerons comment se partagent le réel et la fiction au
sein du récit dans un roman de rupture face aux précédents romans de I’auteur. Dans notre dernier
point, nous nous attarderons sur la position de I’écrivain dans et hors du récit.

Dans un deuxiéme axe, plus sociologique, nous tenterons de voir comment est mis en avant
I’aspect social du roman, avec un constat des maux de notre société. Pour cela, nous analyserons en
quoi ’ceuvre de fiction est un support de représentation des conflits sociaux, puis nous verrons de
quelle manicre Les Lisieres est un roman pessimiste sur la nature humaine, hantée par diverses
maladies. Enfin, dans un dernier point, nous nous questionnerons sur I’importance, la cohérence et

la concordance des noms et des lieux dans les différents romans d’Olivier Adam.

27 DIRKX Paul, Sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin/HER, coll.cursus lettres, 2000, p. 37.



PARTIE 1 :

L'ambiguite du Je : une
enonciation entre souci
du reel, fiction et jeu de

I’écrivain



PARTIE 1

Tout le roman d’Olivier Adam tend a cette ambiguité d’un point de vue a la fois objectif,
c’est-a-dire le récit raconté d’un point de vue assez neutre et généralisant par le narrateur ; et ou
I’ceuvre de fiction prend sa place, et d’un point de vue subjectif ; celui du narrateur, Paul Steiner, en
pleine névrose, qui ne percoit pas la vie d’un c6té neutre mais par le voile d’une dépression qui
I’habite et ou I’ceuvre s’approche alors plutdt d’une écriture du réel comme nous le verrons plus
loin. Ainsi, ’ceuvre de fiction sert de support, de base d’expression, au propos objectif, en adoptant
une syntaxe sociologique et des généralisations destinées a mettre a distance le lecteur, ainsi que

nous le constaterons.

1) Le narrateur est-il fiable ? : I'ambivalence du ou des point(s) de vue,

narrateur ou auteur ?

La présence d’un « Je » assumé donne une approche subjective a la réalité et nous pose la
question de la fiabilité du narrateur. Il est en effet difficile de distinguer si le narrateur est objectif et
nous fait part uniquement d’une fiction ou si des éléments du texte sont apparentés a la personne de
I’auteur. Le positionnement du narrateur au sein d’un roman en « je » est complexe, car il est plus

facile pour le lecteur de I’associer a I’auteur qu’a un personnage :

nous pensons que les auteurs ont une connaissance privilégiée de leurs personnages et des événements
auxquels ils participent, et nous pensons aux narrateurs comme a des auteurs, ou alors nous les considérons
comme des instances vaguement apparentées a la catégorie des auteurs. Il est naturel, pour nous, de
commettre cette deuxiéme erreur ; car pour nous ’auteur est responsable du texte que nous avons devant
nous, et le narrateur est quelqu’un dont il est fictionnel de dire qu’il est responsable du texte que nous avons
devant nous®.

Nous pouvons aisément faire I’hypothése que le narrateur est proche de I’écrivain, tant les
caractéristiques et certains faits de sa vie amenent a le penser. Olivier Adam joue alors avec cela,

d’autant plus que :

Le romancier réaliste décrit une société, et I’homme dans cette société, volontairement et explicitement, avec
le souci de I’exactitude historique et sociale. Le romancier non réaliste le fait sans le vouloir. Il croit peindre

28 CURRIE Gregory, L interprétation du non-fiable : narrateurs non-fiables et ceuvres non-fiables, [en ligne], trad.
LOUIS Annick, Université de Nottingham, Vox-poetica, Lettres et sciences humaines, 2004, p. 134-138, consulté le
23 octobre 2017. URL : http://www.vox-poetica.org/t/articles/currie.html.
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I’homme en général ; en fait, le plus souvent, il peint ’homme qu’il connait le mieux : celui de sa société
étroite... Tout roman est une condensation et une dramatisation. Et il y a une histoire des procédés et des
techniques du roman comme il y a une histoire psychologique et sociale du roman®...

Ainsi, nous pouvons penser qu’Olivier Adam serait un romancier involontairement réaliste, et
peindrait cet homme « qu’il connait le mieux » dans le roman Les Lisieres, ce qui pose la question
de ce potentiel avatar romanesque créé par 1’auteur. De ce fait, il convient de voir si ce narrateur,
Paul Steiner, est réellement un personnage a part entiere dans le roman ou s’il n’est qu’un support

pour Olivier Adam de parler de lui-méme de fagon détournée.

a) « Je est un autre » ; mise en avant d’'une hétérogénéité énonciative

« Je est un autre » comme nous dit Rimbaud. Le « je » est multiple, I’identité est instable et
les points de vue pluriels. Ainsi, nous nous demandons qui dit réellement « je » dans Les Lisieres :
s’agit-il d’un « je » totalement objectif, celui d’un un personnage fictif intégré dans le récit, ou d’un
«je» qui tend vers la subjectivité de 1’auteur ? Certes le personnage est inventé, mais ses
caractéristiques sont si particuliéres que nous pouvons nous poser la question de cette égitimité
fictionnelle. D’aprés Maurice Couturier ; « [lJe roman moderne sera donc habité d’entrée par
plusieurs énonciateurs entre lesquels ’auteur réel distribuera ses effets de voix et aussi ses
désirs®. » De cette maniére, nous pouvons penser que c’est le cas ici puisque Paul Steiner, le
narrateur et personnage principal du roman, est un étre totalement névrosé, hermétique a ce qui
I’entoure. Il vit comme dans une bulle de pessimisme et de psychose. C’est un personnage
déséquilibré. Or, il s’aveére que c’est a lui que I'auteur donne I’entiere parole en lui attribuant un
«je» énonciatif. Doit-on alors se fier au regard de Paul, ou existe-t-il un autre énonciateur, par
exemple I’écrivain, par le biais d’autres instances, qui fait entendre sa voix dans le roman, faisant
ainsi apparaitre la notion de polyphonie ? Il est vrai en effet que « [l]a “ complexité énonciative
est a la mode [dans le roman contemporain] : distanciation, degrés de prise en charge, dénivelés ou
décalages énonciatifs, polyphonie, dédoublement ou division du sujet énonciateur?'... » Ainsi, pour

rendre compte de cette hétérogénéité énonciative®, plusieurs procédés stylistiques peuvent étre

29 ZERAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 10 (note qui fait référence a
« Meyerson, Quelques aspects de la personne dans le roman, 1951).

30 COUTURIER Maurice, La Figure de I’auteur, collection Poétique, Seuil, Paris, 1995, p. 73.

31 AUTHIER-REVUZ Jacqueline, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, [en ligne], V19, n°73, 1984, p. 98-
111, consulté le 23 octobre 2017. URL : http://www.persee.fr/doc/lgge 0458-726x 1984 num 19 73 1167.

32 GOIN Emilie, « Narrateur, personnage et lecteur. Pragmatique des subjectivémes relationnels, des points de vue
énonciatifs et de leur dialogisme », Cahiers de narratologie, [en ligne], 25 | 2013, consulté le 8 janvier 2018. URL :
http://narratologie.revues.org/6797.

« le concept de PDV s’avére étre un outil adéquat pour analyser les phénomeénes d’hétérogénéité énonciative, c’est-
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utilisés, comme les discours rapportés, le monologue intérieur, qui est le « pendant psychique du
discours direct libre* », ou encore ’'usage des clichés et des stéréotypes que nous allons aborder
plus loin dans cette partie.

Ainsi, I’utilisation du discours rapporté tend a donner une illusion d’objectivité dans le récit
et il est aussi souvent utilisé par I’auteur pour mentionner des faits. Voici quelques exemples tirés du
roman : « Sarah m’a demandé¢ combien de temps je comptais rester la-bas. Je n’en savais rien, tout
dépendait de ce que j’allais y trouver®. » Ici, le narrateur ne fait que rapporter de maniére indirecte
la question qui aurait pu €tre : combien de temps comptes-tu rester la-bas ? Parfois le discours direct
se fait avec une intégration de guillemets comme pour marquer une rupture dans le récit : « “ - Tu
n’es jamais la, disait toujours Sarah. Vivre avec toi c’est vivre avec un fantome [...] > » (L : 23) ou
encore « “ Elle n’est plus 1a ”, m’avait dit ma mére pour m’annoncer la nouvelle » (L : 24), « “Ils
ne devraient pas trop souffrir de ton absence, avait dit Sarah le jour ou elle m’avait annoncé sa
décision. Ils y sont habitués. ”, avait-elle précis¢ dans un sourire moqueur. » (L : 28) Il s’agit de
comptes rendus des pensées du narrateur qui se souvient de discussions qu’il a eues avec sa mere et
sa femme. De plus, dans un autre passage, nous retrouvons un discours ou le narrateur imagine une
discussion potentielle qu’il aurait pu avoir avec sa femme, créant ainsi un discours rapporté mais
imaginé :

J’ai pensé a Sarah, a la conversation que nous aurions pu avoir a leur sujet.” Mais de qui parles-tu ? m’aurait-
elle dit. Arréte de ranger les gens dans des cases. Arréte avec ces archétypes. Toi qui détestes quand on te

demande : Alors, comment sont les Chinois ? Comment sont les Japonais ? Toi qui dis détester les
généralités, arréte...” (L : 214)

Parfois, le dialogue est inséré sans aucun marquage typographique, comme s’il faisait partie
intégrante du récit: « [j]’ai prononcé son nom et la sécheresse de sa voix m’a douché. Je la

dérangeais. Elle était au travail. Etait-ce urgent ou cela pouvait-il attendre ? » (L : 321) ou encore :

Sarah a raccroché aprés m’avoir dit qu’elle rentrerait tard ce soir et ne pourrait me parler avant demain, mais
pas trop tot si je voulais bien parce qu’on serait dimanche et qu’elle comptait bien faire la grasse matinée,
maintenant que je n’étais plus la pour la réveiller aux aurores, au prétexte qu’il fallait profiter de tel
coefficient de marée, de telle inclinaison de la lumiére sur telle dune piquée d’oyats, tel isthme, tel aber. (L :
232)

Nous voyons ici, a travers le discours indirect introduit par 1’expression « aprés m’avoir
dit » et la proposition subordonnée « qu’ », que le narrateur exprime des paroles qui ont eu lieu en

amont de leur écriture sur le papier et du moment présent d’énonciation, puisque Sarah a en effet

a-dire le fait qu’un énoncé puisse contenir les PDV de plusieurs énonciateurs pris en charge par un méme locuteur. »
33 GOIN Emilie, « Narrateur, personnage et lecteur. Pragmatique des subjectivémes relationnels, des points de vue
énonciatifs et de leur dialogisme », op. cit.
34 ADAM Olivier, Les Lisieres, "Paris, Flammarion, 2012, p. 15. Désormais « L » dans la suite du mémoire.
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déja raccroché le téléphone. 1l rapporte alors des paroles en offrant une sensation de distance avec
I’interlocuteur — qui n’est plus au bout du fil. Ce type de discours s’adapte parfaitement a la
narration et donne ainsi une certaine fluidité a la lecture.

Dans une autre forme de discours rapporté, nous retrouvons I’utilisation du monologue par
le personnage de Paul Steiner qui est en proie a divers questions et tourments. Nous en retrouvons
par exemple a la page 16 de « J’ai acquiescé » a « un jour la hair », a la page 27, de « Je suis sorti et
j’al marché jusqu’a la maison » a « trop de forces avaient déja été laissées dans la bataille » a la
page 28, a la page 36 de « J’avais quitté » a « me tirant une balle dans la téte ? ». Ces monologues
permettent d’insister sur 1’état de solitude du narrateur, sur ses états d’ames plutdt troubles et
sombres. Nous en retrouvons aussi aux pages 230-231 de «Je suis resté un moment dans la
chambre vide » a « que j’allais bientot regagner le centre de ma vie. » Puis nous constatons un
monologue digressif a la page 214, de « Bien sir j’étais chez mes parents » a « dans un carton ne
cessait de me hanter » (L : 215). Il s’agit ici de I’envie du narrateur de parler d’une photo a son pére
mais ou, finalement, il dérive sur tout autre chose et en vient a parler de lui-méme. Dans cet extrait,
tout est écrit sans interruption, en une seule et trés longue phrase. Ce style nous le retrouvons aussi a
la page 186, se déroulant sur une page enticre, méme s’il est plus difficile de désigner le passage
comme un monologue bien qu’il s’agisse effectivement d’un retour sur soi-méme. Ce passage va de
« Jaurais tout donné pour reprendre les choses au bon endroit » jusqu’a « et ne tenait qu’a un fil ».
Enfin, un dernier monologue, assez court, est identifiable : il cloture le roman, comme une sorte de

résume et de passage a une autre existence (voire une suite de roman que nous pourrions imaginer) :

Mon pere m’a demandé ce que j’allais faire au Japon. [...] Qu’aurais-je pu répondre ? Que j’allais la-bas
parce que, malgré la catastrophe, il me semblait que c’était désormais mon seul refuge, la seule destination
possible ? Qu’il me fallait vérifier que tout n’avait pas été dévasté, effacé, qu’en dépit de tout quelque chose
vivait encore ? Et que ce faisant je croyais pouvoir vérifier qu’en moi aussi tout n’était pas encore dévasté,
que la vie battait encore et que la reconstruction était possible ? Que j’avais besoin de mettre le plus de
distance entre la France et moi, que je fuyais la Maladie, que je fuyais mes racines, mon enfance, Guillaume,
la banlieue, que je tentais ainsi de me retrouver, de me réconcilier, de trouver ma juste place, au bord extréme
du monde, a sa périphérie, dans un pays auquel je n’appartenais qu’a la marge, aux lisiéres... ? Que les iles
avaient toujours ¢été pour moi des abris oil me cacher et reprendre des forces ? Que j’avais joué mes derniéres
cartes aux finistéres et que j’avais perdu ? Qu’il me fallait repartir ailleurs, dans un endroit presque neuf ou
tout serait a inventer ? Que confusément j’avais I’impression que c’était le seul endroit ou Sarah accepterait
peut-étre un jour de me rejoindre et de reprendre les choses 1a ou on les avait laissées ? Qu’aurait-il compris a
tout¢ca ? (L : 453-454)

En cloture de ce passage nous remarquons 1’emploi de la figure rhétorique de la prétérition. Il s’agit
du fait que nous déclarons « passer sous silence une chose dont on parle néanmoins par ce
moyen®. » Le narrateur fait donc, ici, mine de ne pas dire a son pére la véritable raison de son

départ, mais il le dit malgré tout au lecteur. Nous passons alors d’une situation d’interlocution entre

35 Définition de prétérition, Dictionnaire Larousse, [en ligne].
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le personnage-narrateur et un autre personnage, a une autre situation d’énonciation, qui se produit
entre le narrateur-auteur et le lecteur. En effet, si le narrateur ne parvient pas a dialoguer avec ses
proches, en revanche, c’est au lecteur qu’il dit tout et ce dernier est ainsi le mieux placé pour le
comprendre.

En ce qui concerne I’emploi des temps, Olivier Adam mélange par exemple le conditionnel
passé et le plus-que-parfait, qui sont des temps du récit, et le passé composé, qui est lui le temps du
discours, troublant ainsi le lecteur dans sa lecture. En mélangeant de cette maniere les plans
d’énonciations ce sont toutes les situations d’énonciations qui elles-méme varient au sein du récit.
Prenons par exemple le passage suivant, qui montre que le narrateur possede encore a 1’esprit le
jour et le moment de cette action, et qu’elle reste encore bien présente en lui lorsqu’il écrit ces
lignes : « [j]’étais prét a sauter. Je ’aurais fait. Je jure que je I’aurais fait si une main ne s’était pas

posée sur mon épaule. J’ai sursauté. » (L : 25)

Nous allons voir maintenant en quoi ce «je» pluriel n’est en fait qu'une approche
subjective de la réalité, puisqu’« [aJu nombre des caractéristiques de la production narrative
contemporaine (plus exactement celle des deux derniéres décennies), le recours marqué aux formes
de I’intime et, plus largement, la prise en charge du récit par une parole subjective, celle d’un ou de

. ITPNET) 4 5 A 11 36
multiples “je ”, sont fréquemment signalés par la critique™. » Nous savons donc que le narrateur
est ainsi le personnage principal de I’histoire ; Paul Steiner. Cependant, Paul Steiner est un
personnage fragile, névrosé, ce qui nous amene a nous demander si le regard qu’il porte sur tout ce
. 9 9 \ Py . « o 4
qui D’entoure et donc qu’il nous offre a nous lecteurs, n’est pas un point de vue biaisé, car
totalement subjectif.

Que le narrateur, Paul Steiner, emploie un « je » donne forcément au lecteur un sentiment de
vérité vis-a-vis de ce qu’énonce le personnage, une envie de croire en ses propos alors que celui
n’est en rien lucide sur ce qu’il dit et ce qu’il pense. Tout dans son étre est déformé, a la fois par les
événements de la vie auxquels il fait face mais aussi par les positions excessives qu’il porte sur la

société et les hommes : « [j]e n’étais pas dupe de mes propres mensonges. » (L : 41)

36 FORTIER Frances, MERCIER Andrée, « Savoir retenu et savoir manquant. Quelques enjeux de la narration
omnisciente dans le récit contemporain », Cahiers de Narratologie [En ligne], 10.1|2001, mis en ligne le 19
novembre 2014, consulté le 23 octobre 2017. URL : http://narratologie.revues.org/6976.
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b) Stéréotypes et clichés ; médiateurs rhétoriques entre I'individu et la société

Pour pluraliser ces énonciations que nous venons de voir précédemment, Olivier Adam a
également recours aux stéréotypes et aux clichés qui servent de médiateurs rhétoriques entre
I’individu et la société. Tout d’abord, il convient de définir ce que sont les stéréotypes et ce que sont
les clichés : « [I]e cliché, dans sa dimension critique de langage recu, répété, et commun, est une
notion qui se développe véritablement qu’au XIX¢ siécle’’. » Ainsi, ¢’est une notion assez récente et
bien adaptée a notre société contemporaine. De plus, « les clichés et les stéréotypes jouent un role
fondamental : comme médiateurs entre individus et société, comme filtres et traces, dans le texte
littéraire, de la socialité®. » Ils sont la pour « dénonce[r] la banalité, le préjugé, les fausses
évidences. L’analyse des stéréotypes et des clichés vise a démystifier tout ce qui entrave les
relations interpersonnelles, la libre appréhension du réel, ’originalité et la novation®. » Le cliché
est ainsi « a la base de I’interaction sociale et de la communication et [...] qui sont a la source du
travail littéraire®. » Concernant les stéréotypes, ils sont nécessaires a notre société a la fois pour
I’appréhender voire mieux la comprendre mais aussi ils nous permettent de construire un regard sur
celle-ci : « [a] la croisée des sciences sociales et des études littéraires, il [le stéréotype] se définit
comme une représentation sociale, un schéme collectif figé qui correspond a un modele culturel
daté". » Les stéréotypes se construisent par I’articulation entre le moi et I’autre, a la différence du
cliché, qui lui est un procédé purement littéraire, qui désigne sous une forme figée une certaine
réalité. Ainsi, toutes « [c]es images dans notre téte relévent de la fiction non parce qu’elles sont
mensongeres, mais parce qu’elles expriment un imaginaire social**. » Nous retrouvons alors dans le
roman beaucoup de ces procédés : « [t]outes ces phrases qu’on se jure de ne jamais prononcer ni
entendre, toutes ces formules qui font que parfois la vie ressemble a son propre cliché, figée
d’avance dans des schémas éculés, si rebattus qu’on a du mal a croire qu’on la vit vraiment, au
premier degré. » (L : 336-37) Voyons alors comment Olivier Adam use de la langue des stéréotypes
et des clichés a I’intérieur de son roman et demandons-nous dans quelle mesure le personnage de
Paul Steiner et I’auteur qu’est Olivier Adam croient-ils en ces clichés. Ainsi, en s’interrogeant sur ce
personnage, c’est aussi une interrogation envers les pensées et les avis de 1’auteur que nous
questionnons.

Tout d’abord, beaucoup des jugements du narrateur portent sur les classes sociales, sur leurs

37 AMOSSY Ruth, HERSCHBERG PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés, Armand Colin, Paris, 2014, p. 10.
38 Ibid., p. 67.

39 Ibid., p. 118.

40 Ibid.

41 Ibid., p. 64.

42 Ibid., p. 26.

14



inégalités, leurs différences. Par exemple ici dans I’extrait suivant avec un cliché sur les « bobos »,

donnant lieu a un conflit entre Paul Steiner et son pére :

qu’est ce que tu leur reproches exactement, aux bobos? De manger des sushis ? De voter a gauche ? D’étre
écolos ? D’avoir assez de fric pour se payer un voyage par an ? De lire Télérama ? De trier leurs déchets ?
Draller voir des films en VO? De s’en battre les couilles de I’identité francaise? De pas avoir peur des Noirs
et des Arabes ? C’est quoi le probléme? J’avais haussé la voix. Depuis toujours ces conneries sur les bobos,
la soi-disant bien-pensance de gauche, qualifiée aussi de pensée unique, alors que la droite gouvernait le pays
et diffusait ses idées dans la plupart des journaux et des médias de ce pays (L : 212)

L’énumération des éléments caractérisant les « bobos » avec la forme interrogative compose un
espace clos et interroge a la fois le pére de Paul Steiner mais aussi le lecteur sur les caractéristiques,
réelles ou non, de ces personnes-la, qui se voient opposées a « la droite ». De surcroit, nous
retrouvons des stéréotypes et des clichés sur les catégories socioprofessionnelles des personnages
du roman, tels que les chdmeurs : « a part du ménage deux heures par jour ils n’avaient rien a lui
proposer chez Péle Emploi, alors qu’est-ce que je voulais, il restait toute la journée a 1I’appartement
a s’enfiler des bicres en regardant la télé, ou alors il allait au bar PMU gratter des tickets de
Banco. » (L : 38) Nous constatons ici que le chomeur est associ¢é a des caractéristiques plutot
péjoratives, qui sont ne rien faire de sa journée et tenter de gagner de 1’argent par un autre biais. Il
semblerait qu’Olivier Adam ne fasse qu’en fait réitérer la vision des chdmeurs dans notre société,
afin de donner une image attendue au lecteur. Les chauffeurs de taxi ne sont pas en reste eux non
plus : « [1]I était chauffeur de taxi et la preuve vivante qu’un taxi de gauche ¢a pouvait exister. » (L :
31) Si en réalité ici le métier de chauffeur de taxi est associé¢, de maniére détournée, a un vote
politique a droite, ce stéréotype est bien contredit par « ¢a pouvait exister », comme une exception a
la pensée commune, et donc au cliché commun. Cependant, si ici le personnage se refuse aux
stéréotypes et s’oppose alors au discours du pere de Paul Steiner et a celui du personnage du
chomeur, il se pourrait qu’en représentant « I’exception qui confirme la régle », ce personnage soit
alors lui-aussi intégré dans une image stéréotypée. Nous retrouvons aussi un cliché plus généralisant
et mélangeant divers métiers aux fonctions et a la gratification différentes : « [d]ans les sanitaires
des routiers se rasaient face aux grands miroirs, des commerciaux rajustaient leur cravate, une
grosse femme noire récurait les chiottes, un instant je me suis demandée ce qui les faisait tenir
tous. » (L: 36) Ce cliché associe de maniére totalement arbitraire et sans explications les
commerciaux a leur cravate, les femmes de ménage a la couleur de leur peau. Le narrateur, s’il sait
repérer les stéréotypes, est alors lui-méme sous leur influence. Les relations dans les hopitaux sont
elles aussi passées sous le régne du stéréotype : « putain, quand méme, le chef de service et
I’infirmiére, comment pouvait-on étre aussi prévisibles, nager a ce point en plein cliché » (L : 311).

L’image du cliché est alors explicitée au sein méme de la phrase. Le métier d’écrivain n’échappe
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pas non plus a ces catégorisations : « tous ces livres menteurs lui faisaient mal, tous ces livres
vantant une vie qui n’existait pas, et que ne menaient méme pas ceux qui la louaient, petits
fonctionnaires de I’écriture comme j’en €tais un moi-méme n’est-ce pas. » (L : 325) Ainsi, le métier
d’écrivain n’est pas décrit selon un point de vue avantageux, avec « petits fonctionnaires de
I’écriture » qui écrivent des livres qui « lui faisaient mal » — ici le narrateur reprenant alors la parole
d’autrui. L’emploi d’un ton un peu ironique avec « n’est-ce pas », introduit sous forme de question
rhétorique, sonnant alors comme une affirmation, montre comment I’individu seul se construit dans
une globalité. De ce fait, I’écrivain s’inclut alors dans cette généralisation en toute lucidité, méme
s’il tente de s’en échapper : « [blien sir les artistes, et les artistes réputés de surcroit, étaient
forcément cokés a mort, forcément dans les brumes du shit du matin au soir. » (L : 282) La
généralisation se met en place ici avec « bien slir » qui sonne comme une évidence puis la reprise de
« forcément » qui montre que le narrateur appuie sur ce cliché sans pour autant y croire entiérement.
De plus, Olivier Adam, par la voix donnée a son personnage, n’hésite pas a critiquer le monde — ici
de I’édition (mais tout aussi bien comme le monde social ou le monde de ses parents par exemple)

—, auquel il appartient :

Tout suintait cet esprit de sérieux, cette tristesse froide particuliére au monde de 1’édition littéraire. Les rares
membres a tenter de s’extraire de cette poisse, & mettre un peu d’élan et de joie dans tout cela n’étaient
malheureusement qu’une bande de dandys narcissiques qui ne révaient au fond que de télévision. (L : 410)

Nous remarquons 1I’emploi d’un champ lexical plutot négatif avec « tristesse froide », « poisse », et
« malheureusement ». L’exception constatée, avec « les rares membres », tente de s’opposer au
cliché mais elle est rapidement atténuer par « tenter de s’extraire », qui signifie qu’ils n’y arrivent
pas forcément. Le négation restrictive « ne [...] que » réduit alors 1’exception a un autre jugement
péjoratif, avec « narcissiques » et « télévision » notamment. Les individus de maniére générale sont
également stéréotypés dans Les Lisieres. Les Parisiens sont définis comme des individus peu
sympathiques : « [n]os voisins les plus proches n’étaient jamais la. C’étaient des Parisiens qui ne
venaient qu’aux vacances, des gens qui vous saluaient a peine d’un léger coup de menton » (L : 27).
Les vieilles femmes sont dépeintes de manicre superficielle notamment via la compagnie de leur
caniche : « dans le couloir j’ai croisé¢ deux vieilles pimpantes et parfumées qui papotaient joyeuses,
précédées de caniches toilettés. » (L : 131) Les personnes en surpoids sont elles aussi passées au
crible du narrateur : « Vincent ? Mais il était énorme, méme moi je sais ¢a. Tout le monde disait
qu’il finirait haltérophile ou déménageur. Et il est devenu déménageur... » (L : 215) Le « tout le
monde » insiste bien sur le caractére généralisant de la pensée partagée par tous. Si le narrateur
reprend simplement tous les clichés et tous les stéréotypes présents dans notre société, comme dans

les médias ou les discussions de comptoirs, nous ne savons pas dans quelle mesure il pense que
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ceux-ci possédent une part de vérité ou non. Une autre catégorie de stéréotypes et de clichés, tres
présente dans le roman, est celle qui porte sur les lieux d’appartenances. Nous retrouvons bien

évidemment un jugement peu envieux sur la banlieue pavillonnaire et ceux qui I’habitent :

Un centre-ville aux odeurs de viennoiseries industrielles et de vétements fouillés, d’hypermarché et de pop-
corn sur les siéges des multiplex. Un centre-ville de plantes grasses et de fontaines en faux marbre, de
vitrines et de lumieres crues, de selfs et de salles de bowling. (L : 42)

Nous notons le champ lexical de la petite bourgeoisie avec « industrielles », « faux », « crues » : les
adjectifs s’opposent a « artisanales », « vrai », « tamisées », qui connoteraient eux une catégorie
sociale aisée. La banlieue est dépeinte sous un mauvais ceil, d’autant plus accentué avec le détail des
« vétements fouillés » qui fait penser aux vols qui peuvent avoir lieu dans ces endroits ou encore
aux contrdles de police plus fréquents envers les habitants de ces banlieues. De plus, des « odeurs
de viennoiseries industrielles » ne laissent pas penser a un cceur de ville paisible, avec une véritable
boulangerie par exemple. Il s’agit donc de montrer combien cela connote la médiocrité et
I’influence que celle-ci a sur les habitants. Ces derniers vivent dans la mixité sociale et certains des
leurs ne semblent pas acceptés par tous au sein de la population en général : « qu’il vive dans la cité
et arbore un visage clairement métis ne jouait visiblement pas en sa faveur. » (L : 77) Il semblerait
qu’un seul type d’individu puisse étre admis dans ce genre d’endroit. De plus, le rapport aux études

et a la famille est également touché par le cliché :

CAP ou déscolarisation pour les garcons de la cité, bac pro pour les filles, bac technique pour les lotissements
bas de gamme et les pavillons modestes, lycée puis BTS pour les lotissements milieu de gamme, université
pour les maisons du centre-ville, grandes écoles, écoles d’ingénieurs écoles de commerce pharmacie
vétérinaire médecine pour les enfants des résidences haut de gamme. Bien sir il y avait des exceptions, dans
toutes les classes et dans tous les sens, mon frére et moi en étions la preuve, mais c’était la régle générale,
elle était établie depuis longtemps, les classes dominantes s’employaient depuis a la maintenir en ’état, a
I’entretenir, a ’huiler, la lubrifier, la visser, la perfectionner, et ni les politiques ni 1’école n’y pourraient
jamais grand-chose. (L : 64-65)
Nous voyons en premicre partie de citation qu’il apparait une route toute tracée pour les adolescents
en fonction de leur lieu de résidence et de leur sexe, généralisant ainsi le constat avec 1’association
du « CAP ou déscolarisation pour les garcons de la cité » tandis que les filles sont vouées au « bac
. .« g N 9 . I . Py
pro » chez les classes les moins aisées. A I’inverse, pour les classes sociales plus aisées, il n’y a plus
de différences selon le sexe et les adolescents sont destinés aux « grandes écoles ». Mais, comme
dans chaque idée commune, il y a des « exceptions » qui confirment la « régle générale ». Ces
exceptions, comme « mon frére et moi en étions la preuve », ne sont pas moins que des clichés eux-
aussi, accentuant alors encore plus les précédents. De ce fait, c’est alors « la régle générale » qui
prévaut puisque « les classes dominantes » dominent. Nous parlons alors de tautologie, car cela ne

peut étre que vrai, quoi que nous pouvons en dire.
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Dans une autre catégorie, nous constatons que les loisirs divers sont particuliérement
stéréotypés également, presque moqués. Nous devinons, de maniére implicite, que le jeu Motus,
programme télévisé sur France 2, est ciblé : « [m]on pére fixait I’écran comme si véritablement ¢a
pouvait I’intéresser qu’une grosse femme dénommée Valérie réussisse ou non a deviner un mot de
six lettres en tirant des boules dans une urne transparente. » (L : 135) Ici, c’est surtout I’image de la
« grosse femme dénommée Valérie » qui est péjorative, par le raccourci qu’il présente : le mot
« femme » est complété par le prénom, et par 'unique adjectif « grosse » qui est mis sur le méme
plan. Le lecteur peut s’en donner une image uniquement s’il connait véritablement cette émission et
il est alors pris a parti dans sa connaissance de ces mémes stéréotypes. De plus, le sport qu’est la

musculation est aussi pris a parti :

Pendant deux ans nous ’avions vu soulever plusieurs heures par jour, ne plus se nourrir que de sucres lents,
avaler des seaux de compléments protéinés, surveiller son poids, se contempler dans le miroir, prendre ce
qu’il appelait « de la masse », s’attarder sur le dessin de chaque muscle, il en apparaissait chaque semaine,
pour la plupart on ignorait méme qu’ils aient pu exister. A cette époque il ne fréquentait plus que des types
comme lui, obsédés par les haltéres, regardait en vidéo des gars huilés bandant leurs muscles et affublés de
minuscules slips rouges (L : 97)

La musculation est stéréotypée avec « soulever plusieurs heures par jour » qui désigne le fait
que le personnage porte des poids et répéte le méme mouvement plusieurs fois d’affilé, avec « se
nourrir que de sucres lents, avaler des seaux de compléments protéinés » permettant ainsi de gagner
plus de masse le plus rapidement possible ou encore « se contempler dans le miroir » faisant penser
a ces sportifs de salle de sport qui étudie leur geste et qui « s’attard[e] sur le dessin de chaque
muscle ». La fin de la citation insiste encore plus sur le caractere stéréotypant de ce sport, avec une
pointe d’humour puisque ces sportifs sont « affublés de minuscules slips rouges ». Le lecteur peut
ainsi parfaitement visualiser le genre de personne que le narrateur est en train de décrire. Enfin, la
dernic¢re catégorie de clichés que nous pouvons distinguer est celle portant sur les origines, les
différences de pays et de langage. La voix qui les portent est celle du narrateur mais elle ne reprend
que le discours que celui-ci entend notamment en politique, a savoir ici 1’¢électorat de droite :
« évidemment il ne s’agissait pas tout a fait de ces discours haineux qu’on prétait habituellement a
cette frange de 1’¢lectorat, mais bien plutdt d’une sorte d’évidence, de connivence, qui passait par
des regards entendus, des allusions, des amalgames » (L : 345). Nous retrouvons par exemple les

clichés sur les Noirs : « [IJes Noirs et le sens du rythme, les prédispositions pour le sport, la

fainéantise, le sexe bestial, les capacités intellectuelles limitées » (L : 345), ou sur les Arabes :

[[]es Arabes et la saleté, la malhonnéteté congénitale, culturelle, les moutons égorgés dans la baignoire, le
fondamentalisme, la violence envers les femmes et les enfants [...] les prédispositions pour le vol, I’arnaque,
les trafics, d’ailleurs comment expliquer qu’ils soient si nombreux a finir en prison ? (L : 345)
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Des caractéristiques sont associées a chaque nationalité et font état de lieux communs, qui perdurent
dans la pensée des gens. Nous le voyons aussi avec 1I’exemple des Chinois : « les Chinois, leur
mafia, la viande avariée dont ils fourraient leurs nems, leur maniere sournoise de tout envahir » (L :

346) ou encore les Juifs :

Les juifs et l’argent, les affaires, la victimisation, le complot israélo-américain, le lobby sioniste,
I’exagération du « traumatisme » li¢ a la Shoah, le communautarisme exacerbé, et comment expliquer sans
cela qu’ils soient si nombreux a détenir les plus hauts postes des secteurs les plus stratégiques, finances et
médias, enseignement et culture, politique et tutti quanti ? (L : 345-46)

Nous pourrions comparer toutes ces énumérations de ces groupes nominaux avec le
dictionnaire des idées regues de Flaubert ou a chaque lettre de 1’alphabet correspond un mot ou un
concept avec une définition, le plus souvent érigée dans ’humour. Dans ce passage, ces groupes
nominaux s’¢loignent un peu de cela, bien qu’une petite explication y soit chaque fois associée. Ils
correspondent surtout a autant de thémes actuels et habituels lorsque nous évoquons le racisme. De
plus, le fait qu’il n’y ait pas réellement de rédaction et que la forme du discours soit impersonnelle
par exemple avec « comment expliquer » fait disparaitre le sujet de I’énonciation pour rendre
compte d’une pensée générale. Le narrateur ne se fait pas porteur lui-méme de ces paroles puisqu’il
en parle comme s’il s’agissait de pensées communes ayant surtout une fonction de catégorisation,
selon les connaissances et les croyances de certains individus comme nous avons pu le mentionner.
Ainsi, cela permet a la fois de mettre le «je» a distance et d’entrer dans une logique de
généralisation du discours mais aussi, par I’exagération de cette multitude de clichés, il semblerait
qu’Adam veuille en souligner I’absurdité. C’est ce que nous allons désormais aborder en
interrogeant les différentes autres formes de syntaxe sociologique qui tendent a créer des

généralisations pour mettre la subjectivité du « je » a distance.

c) Des jeux de références, une syntaxe sociologique et des généralisations pour
une mise a distance du narrateur

Nous retrouvons dans le roman de trés nombreuses références a d’autres artistes, chanteurs,
acteurs, personnes céleébres, ou a des émissions télévisées notamment. Cela est peut-étre €laboré
dans le but de faire un compte rendu, un tableau général de la culture contemporaine, et d’ancrer
ainsi encore plus le roman dans cette période. Si certaines ne demandent aucune connaissance
poussée en culture générale, d’autres en revanche ne semblent adressées qu’a un public de

connaisseurs. Nous retrouvons par exemple le passage suivant : « [c]haque dimanche soir, je veillais
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tard pour regarder les films du Cinéma de minuit, les cycles Truffaut, Godard, Louis Malle, Pialat,
Rohmer, Eustache, Kurozawa, Ozu, Rossellino, Ford, Fassbinder et les autres. » (L : 177) Cet
extrait reflete la mémoire du personnage de Paul Steiner, qui a la quarantaine se rappelle ce qu’il
regardait durant son enfance. Cette énumération de noms propres des grands classiques du cinéma,
peut aussi vouloir signifier que le narrateur, en connaissant ces cinéastes « pointus », appartient a
une certaine catégorie sociale de culture qu’il est 1égitime de revendiquer alors méme qu’il vient de
la banlieue. Nous le voyons par exemple ici encore avec I’énumération de noms d’artistes :
« Manset Ferré Brel Dylan Cohen Barbara Lou Reed le Velvet et les Smiths. » (L: 177) La
typographie semble obliger le lecteur a connaitre ces chanteurs, puisqu’il mélange des véritables
noms et prénoms avec des noms de scénes, comme Barbara, souhaitant créer ainsi un rapport
générationnel avec le lecteur. L’évocation de paroles de chansons est aussi récurrente et ne peut

faire écho chez le lecteur que si ce dernier posséde les mémes sensibilités que le narrateur :

[j]"écoutais Brel et moi non plus je n’avais jamais tué de chat, j’écoutais Ferrat et moi aussi je me demandais
que serais-je sans toi, sinon cette heure arrétée au cadran de la montre. Et comme Dassin, elle et moi on
s’était aimés comme on se quitte, sans jamais penser a demain qui venait toujours un peu trop vite. (L : 177)

Ici, il semblerait qu’il faut connaitre les chansons et les paroles pour pouvoir se projeter dans le
récit, et que nous assistons encore une fois & une mise en avant générationnelle ou 1’auteur veut
peindre tous ceux de 1’époque qui ont écouté Brel, Ferrat et Dassin. Cependant, le narrateur choisit
les extraits les plus connus de ces chanteurs avec des références précises, permettant alors a tout
lecteur a se retrouver dans le récit. De plus, pour certains artistes, Olivier Adam décide de flouter les
noms, de les inverser ou encore d’insérer des « coquilles », dans les titres des romans, des films, des
émissions par exemple. De cette manicre, seules les personnes possédant quelques connaissances en
littérature, culture ou cinéma peuvent déméler le message ou la critique détournée. Cela peut aussi
étre fait pour dire que tel artiste vaut tel artiste et qu’ils sont interchangeables, et il semblerait alors
que ce soit la piste la plus probable. Dans une autre vision, nous pouvons aussi supposer qu’il s’agit

d’un moyen d’éviter une plainte en justice de ces mémes personnes :

tandis que mes yeux glissaient de Surprise et Tressaillement a La classe des escargots, en passant par Les
hamsters dépriment a Kaboul, L’amour dure trois minutes et Elle s’appelait Raymond, tout Marc Musso et
Guillaume Levy, Anna Pancol et Katherine Gavalda, deux ou trois prix sur Gonaudot ou Renoncourt a peine
ouverts, puis s’attardaient sur Les Gros Kleenex, Amélie Cheval, Bienvenue au camping, La Mome si je
mens, tout Cédric Thompson et Danielle Klapish, une flopée de comédies romantiques avec Julia Aniston ou
Jennifer Roberts, quelques films a gros budget avec Brad Cruise ou Tom Pitt, jusqu’a s’échouer au rayon
disques ou Grégoire Obispo s’accoudait a Florent Boulay en passant par Calimero et Zazou via James
Williams et Robbie Blunt... (L : 197)

Ici nous retrouvons donc bien une inversion des noms et prénoms entre les différents auteurs,

acteurs, chanteurs, comme par exemple : Julia Roberts et Jennifer Aniston ou I’association de
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« Grégoire Obispo » alors que ce sont deux chanteurs différents. Mais aussi concernant Anna
Gavalda et Katherine Pancol, Calogero est nommé « Calimero » peut-étre a cause des thémes de ses
chansons et de sa voix. Cela donne alors un caractére totalement subjectif aux propos du
personnage, du narrateur. Les titres de roman sont aussi détournés comme Les Ecureuils de Central
Park sont tristes le lundi, a la place de « Les hamsters dépriment a Kaboul » ou encore Stupeur et
tremblements d’ Amélie Nothomb et non pas « Surprise et tressaillement », et L’Amour dure trois
ans a la place de « trois minutes ». Levy et Musso ont leur prénom inversé, le film Les Petits
mouchoirs devient ici « Les Gros Kleenex », il s’agit d’Amélie Poulain et non « Cheval » entre
autres. Il n’est pas utile d’énumérer toute la liste puisque chaque entité n’est pas réelle : elle est soit
inversée, soit mélangée, soit en partie inventée. Cependant, le traitement est différent pour certaines
stars, nous pouvons imaginer qu’il s’agit d’artistes que le narrateur, ou l’auteur, met sur un
piédestal, en se moquant avec humour des artistes précédents. Par conséquent, il emploie leurs vrais
noms comme par exemple « Murat, Manset, Leonard Cohen » (L : 201). Nous retrouvons également
des références aux émissions télévisuelles, sans que le nom soit donné explicitement mais que le
lecteur devine. Elles sont souvent ironiques ou teintées d’humour : « [a] la télé, une fille un peu
forte et coiffée de maniére grotesque massacrait une chanson de Nino Ferrer. Aucun chatiment ne
me semblait assez sévere pour réparer ce sacrilege. Le jury avait 1’air d’accord avec moi, mais il
s’est contenté de lui coller quatre rouges et moi d’éteindre la télé. » (L : 190) Ici il s’agit bien
entendu de I’émission « La Nouvelle Star ». Nous retrouvons encore une nouvelle inversion des
entités a la page 213 du roman. Au début, ’enchainement des noms est normal méme s’ils ne sont
pas séparés entre noms et prénoms, pouvant ainsi perturber le lecteur, mais ensuite cela se
complique avec le mélange de vraies entités et de fausses, c’est alors au lecteur de les différencier et

de tout remettre dans ’ordre :

Bénabar, Benjamin Dor¢ Julien Dutronc Thomas Chedid Mathieu Biolay, Guillaume Duris et Romain Canet,
M¢élanie Tautou Audrey Laurent, Le Grand Journal, Habitat, L’Auberge russe et Les Poupées Espagnoles,
Francois Beigbeder Frédéric Begaudeau, Ali Barthés Yann Baddou, Vanessa Gainsbourg Charlotte Paradis,
Moldplay et Cuse, Sofia Johansson Scarlett Coppola, Louis Honoré, Christophe Garrel, Beist et Fjork, La
Nouvelle Star Apple les 1égumes bio (L : 213)

Ce qui rend également ce passage atypique est le fait que la marque « Apple » fasse passer
le narrateur sur un autre sujet, a savoir « les légumes bio ». Avec toutes ces références, il peut s’agir
aussi de vouloir cibler certains lecteurs, bien que tous les genres artistiques soit mélangés ne
permettant pas alors de dresser un seul type de profil artistique, ou de créer un jeu avec le lecteur
puisqu’il doit tenter de reconnaitre et de déméler le vrai du faux. De plus, il peut s’avérer que cette

confusion soit produite dans le but de mettre en évidence la profusion de tous ces artistes qui au
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fond se ressemblent et s’englobent dans « LA » chanson francaise ou « LE » cinéma frangais par
exemple.

D’autre part, par des généralisations qui peuvent interpeller le plus grand nombre de
lecteurs, Olivier Adam tend a donner une impression d’objectivité a son écriture. Dans ce sens,
I’emploi du « nous » tend dans cette direction, comme par exemple : « nous autres les artistes, nous
n’étions pas des gens trés stables et étions plus fortiches pour écrire sur la vie que pour la vivre
vraiment. » (L : 191) Il globalise le métier d’artiste en se situant lui, écrivain, dans ce champ-la. Le
parti socialiste est aussi généralisé : « [l]es socialistes ? Vous rigolez ? Je suis désolé je n’ai rien
contre eux mais non. Ces gens ont peur de parler de classes sociales. Ils n’en parlent plus. Ils ont
peur de dire haut et fort qu’ils défendent les classes dominées. » (L : 416) La classe politique de
gauche est particuliecrement malmenée dans le roman comme le montre cet exemple, lors d’une
discussion entre Paul Steiner et son frére, Francois, ce dernier dressant un portrait péjoratif de ce

parti, qu’il « mépris[e] de tout son étre » :

Je ne sais pas pourquoi je te dis ¢a a toi...J’oubliais que tu étais contre I’autorité, que vous vouliez faire
interdire la fessée et toutes ces conneries... Il n’était pas rare que Frangois use ainsi du « vous » & mon
endroit, m’incluant dans une communauté qu’il méprisait de tout son étre, et qui devait réunir péle-méle ce
qu’il nommait les bobos, les lecteurs de Libé, de Télérama ou des Inrocks, les « bien-pensants ”, les artistes,
les profs, les fonctionnaires, les “ démagogues , les intellectuels, les “ angélistes °, les “ relativistes 7, les
“ tiers-mondistes ’, bref tous ceux qu’il pensait constituer la confrérie honnie des “ gens de gauche ... (L :
45)

Nous pouvons nous interroger ici sur I’emploi des guillemets sur certains mots de la citation. Il
semblerait que ceux-ci soient utilisés car ce sont des termes que nous pouvons entendre de la part
des personnes qui critiquent la gauche en général, amenant alors a pointer ces clichés de maniére
plus insistante encore.

De plus, les généralisations concernant le rapport a I’argent et au statut social sont
fréquemment utilisées par I’auteur pour faire parler ses personnages sur ces sujets. Par exemple,
nous retrouvons le sujet de 1’héritage : « [e]t puis moi je suis contre I’héritage. L’héritage, c’est la
plaie de nos sociétés, c’est les riches riches pour toujours, c’est la reproduction sociale qui ne
s’arrétera jamais, c¢’est I’inégalité a la racine... » (L : 426) « L’héritage » est ici désigné comme une
entité globale, une généralité commune, le « c’est » voulant alors en faire une valeur véridique ;
« c’est la plaie de nos sociétés », comme s’il n’y avait pas ici sujet a discussion mais que la réalité
était telle. C’est essentiellement parce que le narrateur ne provient pas d’une classe aisée qu’il
possede ces propos. En effet, la différence de classe sociale est aussi généralisée lors d’une

discussion entre Paul Steiner et son frére : « [p]our des enfants d’ouvrier on s’en est bien tirés,
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avait-il coutume de répéter. On a fait mentir les statistiques, un véto et un écrivain c’est quand
méme pas mal. » (L : 45) Comme si étre enfants d’ouvriers signifiait automatiquement étre voué a
I’échec. Une généralisation concernant les statuts d’emploi est aussi employée pour montrer

I’instabilité du monde du travail et les différences de traitement persistants a 1’intérieur :

Les mecs en CDD enviaient ceux qui avaient des CDI. Les chomeurs enviaient ceux qui bossaient. Les
smicards trouvaient que les chdmeurs gagnaient trop alors qu’ils foutaient rien. Les Frangais en voulaient aux
étrangers, et méme aux Frangais d’origine immigrée, et ¢’était réciproque, tout le monde enviait tout le
monde, tout le monde en voulait a tout le monde, enfin ¢’était son impression (L : 243)

Les paroles rapportées sont ici celles d’un personnage que rencontre le narrateur (une tres
vague connaissance), et qui parle aux noms « [d]es mecs », des « Frangais » et méme de « tout le
monde », généralisant ainsi une grande partie voire toute la population. Le cliché résonne alors
comme une tautologie, ou ce qu’il dit semble vrai alors que le personnage ne connait pas lui-méme
ce et ceux dont il parle. Ici, la méme répétition syntaxique « enviaient ceux qui » montre une
impression de supériorité des uns par rapport aux autres et la présence de la hiérarchie dans notre

SOCiété.

Dans un autre procédé de mise a distance, nous pouvons identifier ’'usage de ’humour ou
de I’ironie dans le roman. Nous observons tantét un humour plutdt noir : « [i]l y a beaucoup de
femmes a la résidence, elles s’invitent les unes chez les autres, c’est joyeux vous verrez, la plupart
vivent seules, elles ont perdu leur mari et parfois on dirait qu’elles n’attendaient que ca... » (L : 126)
Si le début de la phrase est conciliant et amical cette impression est vite réfutée avec 1’'idée émise
que ces femmes sont joyeuses grice a la perte de leur mari. Le passage « elles n’attendaient que
¢a » renforce cette impression. Sur un méme humour portant sur un sujet sombre nous retrouvons :
« Robert s’est fait enlever une tumeur 1’an dernier. Au cerveau, alors qu’il en a pas. » (L : 81) Le
cancer ¢tant une maladie des plus horribles celui-ci est légérement dédramatisé avec 1’idée que
Robert ne possede pas de cerveau, le personnage se demandant alors comment une tumeur a cet
endroit est possible. Parfois, I’humour se fait aussi plus 1éger et plus joyeux : « — Et ton pére ? / —
Comme d’habitude. Bavard comme une pie. Chaleureux. Joyeux. Détendu. Limite italien. » (L : 86)
Ici I’énumération d’un vocabulaire gai dédi¢ a la figure du pere — dont le lecteur connait déja ses
caractéristiques, sonne alors comme une blague, puisqu’en effet le pére du narrateur est tout
I’inverse de ce champ lexical. L’humour est parfois associ¢ a un emploi métaphorique : « [m]a téte
pesait douze tonnes et quinze frelons y voletaient en tout impunité. » (L : 277) Cette métaphore
renvoie a 1’état du narrateur lorsqu’il a trop bu. Le lecteur, s’il a connu pareille aventure, peut alors

se retrouver dans ce passage et comprendre cette métaphore. L’humour peut aussi étre destiné a des
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personnes réelles que I’auteur n’a pas souhaité cacher dans son roman : « Christophe Maé avait I’air
de mal se remettre d’'une angine carabinée. » (L : 141), souhaitant signifier son grain de voix
particulier. Les différentes formes d’humour permettent surtout de donner un peu de légereté a un

récit qui se construit autour d’un brouillard épais.

Enfin, le vocabulaire vulgaire que nous pouvons lire tout au long du roman peut lui aussi
étre un procédé de mise en forme du discours généralisateur, pouvant signifier que le narrateur ne
préte pas d’importance a son style de parole, et que son écrit ne se distingue pas de son oralité, que
ce soit aussi bien pour les discours que pour les dialogues ou les réflexions dans la téte de Paul
Steiner ; ceux-ci sont souvent rapportés de facon brute dans le récit. Nous ne pouvons pas énumérer
tous les mots vulgaires employés dans le roman tant ils sont nombreux, mais en voici un exemple
bien typique : « [¢]videmment je suis resté pétrifié jusqu’a ce qu’il referme la porte derriére lui, non
sans avoir ordonné une derni¢re fois & son connard de clébard de fermer sa putain de grande

gueule. » (L : 115)

Nous avons pu voir que toutes ces généralisations cumulées permettaient de dresser un
tableau général de notre société frangaise mais aussi de créer une articulation entre le particularisme
du personnage de Paul Steiner et la globalité de la société qui nous est décrite. Ainsi, dans une
optique de relier ’intime au collectif, nous allons voir désormais comment Olivier Adam ne cesse
de placer ses personnages et son histoire entre le réel et la fiction, et en quoi ce roman, plus dense,

est alors un roman de rupture par rapport a ses précédents romans.
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PARTIE 1

2) Le partage du réel et de la fiction, un roman en rupture avec les

precedents romans d’'Olivier Adam

Nous allons ici nous demander dans quel cadre se situe le roman Les Lisiéres. Y a-t-il a
I’intérieur de la fiction une part de réalité sociale dans le récit ? Dans ce sens, nous allons tenter de
déterminer s’il s’agit plutdét d’une ceuvre qui se rapproche de 1’autofiction ou de I’autobiographie,
en nous demandant si le terme de « roman » en sous-titre du livre est justifié et justifiable. Ensuite,
nous verrons comment, a travers un roman a la fois dense et intime, Olivier Adam a tenté de relier

I’individuel et le collectif a travers son récit.

a) La possibilité de I"autofiction voire de I'autobiographie ?

En tant que caractérisation en sous-titre de « roman » sur la page de couverture, Les Lisieres

ne peut donc qu’étre, a priori, une ceuvre fictionnelle ; le roman se définissant ainsi :

(Euvre d’imagination constituée par un récit en prose d’une certaine longueur, dont I’intérét est dans la
narration d’aventures, 1’étude de mceurs ou de caractéres, 1’analyse de sentiments ou de passions, la
représentation du réel ou de diverses données objectives et subjectives ; genre littéraire regroupant les ceuvres
qui présentent ces caractéristiques®.

L’ « ceuvre d’imagination » n’est donc rien d’autre que le récit fictionnel construit par I’auteur. Dans
Les Lisieres, I’histoire porte sur I’étude des mceurs et des caractéres ainsi que sur les sentiments des
divers personnages, dont le narrateur, comme un discours sur sa propre aventure intérieure. De ce
fait, Olivier Adam se place dans cette « représentation du réel », qui joue avec cette alternance entre
les « données objectives et subjectives ». Ainsi, c’est en cela que nous pouvons nous demander
quels liens s’établissent entre le personnage — narrateur de I’histoire, et celui qui I’a créée, a savoir
I’auteur. Car, que ce soient les lieux qu’il habite, son passé et ses tourments ou encore son métier
d’écrivain, tout pourrait amener a identifier en ce narrateur, Paul Steiner, — ’auteur, Olivier Adam.
Ce titre de « roman » est-il alors un (faux) indice pour tromper le lecteur ? Pour I’orienter vers une
lecture fictive et ne pas l’inciter a faire de correspondance entre Paul Steiner et Olivier Adam ?
C’est la question que nous pouvons légitimement nous poser puisque nous retrouvons a la lecture

du récit plusieurs échos entre la vie du personnage qu’est Paul Steiner et la vie réelle d’Olivier

43 Dictionnaire de Frangais Larousse [en ligne].
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Adam, tout du moins celle que nous pouvons lire a travers ses interviews notamment. En effet, ici
les faits réels et les fragments inventés semblent former un tissu homogene, et I’histoire devient
« celle d’un récit qui aurait été un roman, sous-titré tel, ou allégué tel dans le péritexte et 1’épitexte,
et dont I’auteur, le narrateur, le protagoniste auraient été rassemblés en une seule personne, réduits a
I’identité nominale*. » Nous pourrions penser que Paul Steiner est cette « seule personne ». Dans ce
cas, pouvons-nous alors parler d’autobiographie ou d’autofiction ?

Tout d’abord, définissons rapidement ce qu’est 1’autobiographie. Nous considérons un récit
autobiographique lorsqu’il y a identité entre le personnage, le narrateur et 1’auteur, nous parlons
alors de pacte autobiographique®. Cette définition-la est en revanche a relativiser désormais,
puisqu’en effet

« [1]a définition de 1’autobiographie traditionnelle comme récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité » ne s’applique plus aux entreprises actuelles d’écriture du moi, qui jouent sur un univers a mi-

chemin du réel et de la fiction et qui s’écrivent souvent au présent, a la premicre personne, sans faire porter
Paccent sur ’histoire d’une personnalité qui se développerait dans le temps™.

S’il est évident qu’il n’y a dans Les Lisiéres aucune correspondance entre le nom du narrateur, Paul
Steiner, et celui de I’auteur, Olivier Adam, il se peut en revanche que le récit fournisse tout de méme
des ¢léments de la vie de ’auteur bien qu’Olivier Adam revendique ne pas faire un discours
autobiographique : « je ne fais pas de I’autobiographie mais tout trouve racine dans ce que j’ai pu
observer au cours de ma vie*.» De ce fait, il conviendrait de privilégier le fait que 1’écriture
d’Olivier Adam se rapprocherait d’une « écriture du moi » avec un récit « a la premiére personne »,
puisque nous allons montrer comment il combine a merveille le réel et le fictionnel, jouant de cet
univers, de cet espace entre les deux. De plus, si nous reprenons la fin de la citation de Béatrice
Bloch : « sans faire porter I’histoire d’une personnalité qui se développerait dans le temps » il
s’avere que nous pouvons établir le lien avec Les Lisieres. En effet, Paul Steiner est un personnage
multiple, pluriel, qui n’existe qu’a I’instant T de I’énonciation du récit. Le Paul Steiner
d’aujourd’hui ne serait probablement plus le méme, puisque ses caractéristiques sont si particulieres
(pour rappel ; névrosé voire dépressif, un peu alcoolique, solitaire etc.) et elles ne prennent sens

qu’au moment ou elles sont exposées. Ainsi, si le roman se situe dans une étendue entre la fiction et

44 LECARME Jacques, « Origines et évolution de la notion d’autofiction », Le roman frangais au tournant du XXI°
siecle, [en ligne], coll. Fiction/Non fiction XXI, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2004, consulté le 19 mars 2018.
URL : http://books.openedition.org/psn/1623.

45 COMBE Brigitte, Séminaire « écriture et création contemporaine », 2017.

46 BLOCH Béatrice, « Vers une allo-autobiographie ? », Le roman frangais au tournant du XXI° siecle, [en ligne], op.
cit., consulté le 19 mars 2018. URL : http://books.openedition.org/psn/1630.

47 BUSNEL Frangois, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup a soi-méme ” », L’ Express, 28 aolt 2012, [en ligne],
consulté le 31 mars 2017. URL :_http://www.lexpress.fr/culture/livre/olivier-adam-on-se-ment-beaucoup-a-soi-
meme 1153041.html.
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la réalité, nous pourrions alors mentionner 1’hypothése d’un récit autofictionnel. En ce sens,
I’ « autofiction désignerait tout I’intervalle, assez mal défini, entre roman et autobiographie, il en
viendrait méme a fournir un euphémisme séduisant au mot bien ingrat d’autobiographie, parce qu’il
rajoute I’idée de création et d’imaginaire » nous dit Jacques Lecarme dans Le roman frangais au
tournant du XXI° siecle®. De ce fait, « [aJu commencement, I’autofiction, ¢’est un néologisme
introduit avec force dans une quatriéme de couverture, Fils (un enfant ou un réseau) de Serge
Doubrovsky®. » En effet, Serge Doubrovsky fut le premier a donner une définition a ce terme, en
désignant 1’autofiction comme ceci : « la mati¢re est strictement autobiographique, la maniere est
strictement fictionnelle™. » Ainsi, le « je » employé tout au long du roman par le narrateur, ses lieux
de vie, son métier d’écrivain ou encore son age ne font que confirmer cette correspondance : ce qui
est dit a I'intérieur du roman s’inspire de la vie de I’auteur et peut en raconter certains de ses
propres éléments, mais I’écriture et la mise en forme du discours, elles, ne sont que fictionnelles. En
ce sens, la question est de se demander si Les Lisieres n’est finalement pas un récit qui veut tout
simplement s’inspirer du réel pour en faire une toile de fond. Michel Zéraffa, dans Roman et

société, nous éclaire :

Les ceuvres originales ont une fonction révélatrice des aspects cachés, latents, inavoués de ce que nous
nommons la vie sociale, économique, psychologique : ces ceuvres sont recherche et expression d’un sens, ou
plutdt d’une essence. Toutes proportions gardées, et en dépit de maintes apparences, il en est de I’ceuvre
romanesque comme de I’ceuvre picturale : elle signifie vraiment le réel quand elle résulte d’un profond travail
d’abstraction sur celui-ci®'.

Olivier Adam pourrait s’inscrire dans cette vision du récit ; faire de son ceuvre romanesque un
portrait du monde réel, presque documentaire sur celui-ci, sans en assumer la part de réalité et
d’autobiographie, en en faisant « abstraction » et en qualifiant alors son ceuvre de « roman ». De
plus, « [s]i fiction il y a, si autofiction il peut y avoir, ¢’est que tout récit n’est pas de fiction®>» nous
dit Jacques Lecarme. Si nous appliquons ces propos au Les Lisiéres nous pouvons mieux
comprendre 1’écriture du récit, et admettre que I’ceuvre est entiérement fictionnelle, mais que
certains passages se frottent au réel, puisque « [n]ul en effet ne saurait produire directement, ex
abrupto, de représentation objective de lui-méme. Aussi 1’autofiction en dit-elle sans doute plus

long, y compris dans les interstices du non-dit et de I’implicite, que le plus soigné et le plus

48 LECARME Jacques, « Origine et évolution de la notion d’autofiction », Le roman francais au tournant du XXI°
siecle, [en ligne], op. cit.

49 Ibid.

50 DOUBROVSKY Serge, Fils, Galilée, 1977.

51 ZERAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p- 13.

52 LECARME Jacques, « Origine et évolution de la notion d’autofiction », Le roman frangais au tournant du XXI¢
siecle, [en ligne] op. cit.
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“sincére ” des récits rétrospectifs®. » De plus, par les thémes que nous retrouvons a travers le
roman, nous sommes amenés a penser qu’il puisse s’agir d’une ceuvre autofictionnelle. Le récit
retrace en effet les thémes de ’enfance (le narrateur se souvient de son jeune age jusqu’a son
adolescence), du deuil d’un enfant (celui du jumeau mort-né du narrateur), de la maladie (dont
souffre le narrateur) ou encore de la mort (avec le déces de la mére du narrateur a la fin du roman ou
encore ses envies de suicide). Cependant, nous ne pouvons pas déterminer si ce sont des faits qui
sont arrivés a Olivier Adam, d’ou la difficulté de juger I’'importance, ou non, de cette part d’écriture
de soi dans le récit. C’est en cela que nous pourrions penser qu’Olivier Adam tend a troubler, encore
une fois, la frontiere, alors poreuse, entre la fiction et le réel, car a la question de savoir s’il y a

ressemblance entre le narrateur de 1’histoire et 1’écrivain, il répond :

J’aime étre présent dans mes livres. Je ne pourrais pas raconter d’histoire sans m’y engager émotionnellement
et intellectuellement. Je ne sais pas procéder autrement que par empathie. De plus, je connais les ambiances
que je décris, par expérience personnelle ou par observation. Et j’interroge aussi mon propre sentiment
d’absence face aux événements™.

Cependant, lors d’un entretien télévisé dans I’émission La Grande Librairie®, il prétend le contraire
en mentionnant le fait que c’est pour lui un jeu de faire croire au lecteur qu’il y a ressemblance
entre ses personnages et lui-méme, alors qu’il n’y en pas tant que ca en réalité : « en tout cas mes
romans, si médiocres soient-ils, sont bien plus intéressants que moi ¢a c’est sir*®. » Ses romans

diraient ainsi plus que sa propre vie, méme si celle-ci en est le commencement de 1’histoire.

Du reste, si nous avons pu voir que le statut entre autofiction et autobiographie était ambigu
dans le roman, une question est certaine: « l’écrivain cesse-t-il jamais de”’parler de lui de
I’intérieur” jusque dans ses fictions” ? ». La question reste encore ouverte et seul Olivier Adam
pourrait nous en donner une réponse limpide ; il préfére parler de « vérité fictionnelle™ », un terme
qui floute encore un peu plus les délimitations. De ce fait, il est indéniable que Les Lisieres est le
plus intime de tous ses précédents romans avec cette partie de soi qu’il y intégre. Le style est aussi
plus travaillé, plus dense, et Olivier Adam a souhaité, a travers une écriture du réel et avec un roman

portant sur des thémes pourtant trés profonds et trés personnels, a ouvrir 1’histoire au plus grand

53 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature frangaise au présent, [2005], Paris, Bordas, 2008, p. 41.

54 BLONDEAU Nicolas, « Olivier Adam : “ J’aime relier I’intime au collectif * », 21 mars 2016, Le bien public, [en
ligne], consulté le 29 janvier 2018. URL : http://www.bienpublic.com/loisirs/2016/03/21/olivier-adam-j-aime-relier-
l-intime-et-le-collectif.

55 BUSNEL Frangois, La Grande Librairie, saison 10, [en ligne], 11 janvier 2018, consultée le 11 janvier 2018. URL :

https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/saison-10/374501-la-grande-librairie.html.

56 Ibid., a24°25.

57 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature frangaise au présent, op. cit., p. 36.

58 MADEC Annick, « Olivier Adam, écrivain du peuple », nonfiction.fr, 9 avril 2015, [en ligne], consulté le 29 janvier
2018. URL : https://www.nonfiction.fr/article-7516-olivier_adam_ecrivain_du_peuple.htm.
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nombre de lecteurs.

b) Un roman plus dense a I'écriture plus intime, un style non linéaire au lyrisme
palpable qui relie I'intime au collectif

Les Lisieres peut se définir comme un roman en rupture avec les précédents romans qu’a
écrit Olivier Adam. En effet, ce roman est d’abord plus dense que les anciens, il comporte 454
pages de récit brut, tandis que ses précédents romans étaient beaucoup plus légers (environ moitié
moins). Si les themes traités chez Olivier Adam sont toujours intimes, toujours reliés a ’humain et
aux sentiments, ici dans Les Lisieres cela est encore plus prégnant par la présence du « je » qui
donne un sentiment d’intériorité encore plus fort, un « je » qui n’est pas forcément présent dans tous
ses précédents romans, par exemple dans Je vais bien, ne t’en fais pas. De plus, I’écriture du réel
que nous pouvons distinguer dans ce roman propose aussi de rapprocher Olivier Adam et son
narrateur, Paul Steiner, de ses lecteurs, dans I’optique de faire rejoindre I’individuel au collectif.

De ce fait, il convient tout d’abord d’analyser le choix de ce titre « Les Lisieres ». Il porte en
effet a réflexion. Pourquoi ce terme-la plutdét qu’un autre parmi bordure, marge, frontiere, orée,
extréemite, etc 7 D’apres le dictionnaire Trésor de la Langue Francaise Informatisé, la lisiére est
d’abord « chacune des deux bordures d’une piéce d’étoffe, tissées parfois dans une autre armure que
I’étoffe elle-méme, parfois a chaine doublée™. » Nous retrouvons donc déja dans cette définition la
notion de bordure. Dans un sens plus analogique et plus figuré, correspondant mieux alors au
roman, il s’agit d’une « bordure, partie extréme d’un terrain, d’une région, d’un élément du
paysage, en particulier, d’une forét (synonyme orée) ; limite, frontiére. » Ainsi, chez Olivier Adam,
ce « mot-titre du onzieme récit d’Olivier Adam,”lisiere™, figurait déja dans ses précédents livres.
Des hypersensibles, étrangers a eux-mémes, s’y interrogeaient sur leur retrait du monde, le peu de
prise qu’ils avaient sur lui et inversement® ». Le mot « lisiere » représente alors le lien qui unit les
personnages, a savoir ici Paul Steiner, avec I’environnement dans lequel il évolue.

Le style dans ce roman est plus profond, plus lyrique et plus réaliste tant il parle du
quotidien, d’une vie comme il y en a d’autres dans notre société. Nous pourrions définir le lyrisme
comme un moyen pour ’auteur d’exprimer avec une certaine passion ses sentiments personnels, de

les faire partager au lecteur avec un certain enthousiasme : plus refréné quand il s’agit d’émotions

59 Dictionnaire Trésor de la Langue Francaise Informatisé, [en ligne]

60 SERY Macha, « Exil intérieur.” Les Lisiéres ”, d’Olivier Adam », 23 aofit 2012, Le Monde, [en ligne], consulté le 29
janvier 2018. URL : http://www.lemonde.fi/livres/article/2012/08/23/olivier-adam-exil-
interieur 1748712 3260.html.

29


http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/08/23/olivier-adam-exil-interieur_1748712_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/08/23/olivier-adam-exil-interieur_1748712_3260.html

pures et profondes, ou plus effrénés pour pimenter le récit en utilisant des formes de langage autour
de I’humour, I’ironie par exemple. De cette manicre, le récit nous fait ainsi aussi découvrir les
tourments d’un auteur (le métier d’écrivain de Paul Steiner que nous pouvons légitimement
extrapoler au métier d’Olivier Adam lui-méme) lorsque celui-ci doit écrire. Cela permet d’accéder a
plus de profondeur dans le récit et d’aboutir a une fresque plus achevée, plus humaine. En effet,
dans la chronique Du jour au lendemain de Alain Veinstein, Olivier Adam nous informe qu’il avait
une plus grande ambition, a la fois sur I’ampleur et la longueur du livre, mais également sur I’envie
de résoudre ce probléme qu’est de relier I’intime et le collectif, c’est-a-dire I’homme et la société
dans le but de se libérer du pacte autobiographique pour se laisser aller a la fiction®, comme nous
avons pu le voir ci-dessus®. Les thémes personnels évoqués parcourent les liens de filiations, que ce
soit avec la famille, notamment les parents et le frére du narrateur ou les liens amicaux, les diverses
rencontres que le personnage a pu faire au cours de sa vie, et aussi ses rencontres avec les femmes
(mariée et amante). Il évoque également les difficultés de la vie, les diverses maladies dont les
individus peuvent étre sujets, la perte d’un proche, la séparation — avec sa femme, avec ses enfants,
avec sa famille, les relations de couple, les relations entre enfants et parents, et aussi des sujets qui
tournent autour de la politique et des avis divergents, de la société et des différences de classes, de
I’identité et de la perte des repéres. Olivier Adam mentionne cela car il a lui-méme dans sa vie vécu
ces crises-la, remettant sans cesse en cause son identité :

Qui je suis, ce que je fais : je n’en sais rien, au fond. La derniére fois que j’ai publi¢ un roman, il y a deux

ans, j’étais un type qui pesait 110 kilos, et aujourd’hui je les ai totalement perdus. A 1’adolescence, j’ai

complétement arrété de me nourrir. Puis, du jour au lendemain, j’ai décidé que je ne m’habillerai plus qu’en
noir. Et ainsi de suite...On se ment beaucoup a soi-méme®.

Ainsi, Olivier Adam est toujours dans la recherche de sa propre personnalité afin de mieux arriver a
comprendre son fonctionnement. A partir de cela, ce sont les autres individus qui ’entourent qu’il
souhaite alors analyser et dresser le portrait : « Olivier Adam s’est imposé comme 1’un des rares
romanciers francais capables de sonder a la fois I’intimité de ses personnages et la machine sociale
a 'intérieur de laquelle ils évoluent —- et qui, souvent, les broient*. » S’il veut percer les sentiments
de ses personnages, cela ne peut passer qu’a travers des sentiments généraux de nuisance, puisque
cela « les broient ». C’est aussi par le style qu’Olivier Adam emploie que tout cela est possible, car
Les Lisieres est en effet un roman plus construit que les précédents. Le style est plus compact, plus

brut, ce qui rend la lecture plus périlleuse, méme si ce sont bien slir des aspects que nous devinions

61 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », France culture [en ligne], 7 septembre 2012, consultée le 31 mars
2017. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/du-jour-au-lendemain/olivier-adam.

62 Aux pages 25 a 27 du : a) La possibilité de ’autofiction voire de I’autobiographie ?.

63 BUSNEL Frangois, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup a soi-méme ” », art. cité.

64 Ibid.
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déja dans ses romans antérieurs.

En conséquence, dans son roman, Olivier Adam utilise beaucoup d’effet de style pour
densifier son récit et donner une sensation de lyrisme. Nous retrouvons notamment les métaphores,
par exemple des métaphores créatives avec « un foie d’otarie » a la page 30 ou « [o]n aurait cru que
le bar entier passait a la lessiveuse » a la page 32, mais aussi des métaphores plus anodines, entrant
dans I’ordre du cliché, comme « j’étais gelé de I’intérieur » a la page 33. La Maladie, avec un grand
M dans le roman, est tout au long une immense métaphore qui parcoure le récit et que nous

étudierons plus précisément dans une prochaine partie :

j’aurais voulu que tout ¢a me lave une fois de plus, qu’en un instant le sel vienne ronger le chien jaune qui
commengait a grignoter ma poitrine, qui refaisait surface chaque jour un peu plus, s’était frayé un chemin le
jour ou Sarah m’avait foutu dehors et qui maintenant montrait les crocs, menagant de mordre (L : 289)

La Maladie, animalisée ici, serait ce « chien jaune » qui le ronge petit a petit, qui montre
« les crocs » et menace « de mordre ». Plusieurs allusions lui sont ainsi faites au cours du récit, mais
cette Maladie n’est jamais précisément explicitée, méme si nous pourrions bien évidemment penser
a une dépression. La personnification est aussi fréquemment utilisée par Olivier Adam, telle que :
«[j]’avais I’'impression confuse que le passé allait me sauter a la gorge, me mettre les menottes et
m’enfermer la pour toujours. » (L : 35) Ici le passé est personnifi¢ avec les verbes « sauter »,
«mettre » et «enfermer» qui humanise un concept abstrait. Nous retrouvons aussi une
personnification des rues ; elles deviennent vivantes aux yeux du narrateur : « [n]on, nous n’étions
plus dans ces rues, elles vivaient sans nous et n’avaient plus rien a me dire. » (L : 69) ou encore
« [1]a voiture filait mais mon cerveau freinait. » (L : 35) Dans le premier passage ce sont les rues
qui rejettent le narrateur et non I’inverse comme il serait plus logique de le penser : ce n’est pas le
narrateur qui ne veut plus vivre dans ce lieu mais le lieu qui lui impose la fuite. Dans la seconde
citation, I’impression nous est donnée d’une voiture qui conduit toute seule, qui sait ou elle va,
tandis que le conducteur repousse en pensée cette initiative.

Un autre aspect du style lyrique est celui d’écrire la mélancolie. Celle-ci, bien qu’elle
traverse les siccles, s’est développée au dix-neuvieme si¢cle, notamment avec Baudelaire ou
Nerval. Olivier Adam en fait lui aussi quelque peu usage aujourd’hui (pour rappel, nous avons pu
voir qu’Olivier Adam possédait des influences du style d’écriture du XIX®™ si¢cle). Il s’agit d’une
certaine nostalgie que possede 1’auteur envers sa vie et son passé. En effet, a travers Les Lisieres
nous ressentons beaucoup cette part de regret mélancolique puisque le narrateur retrace des
événements de son enfance, de son passé, de ce qu’il a eu et qu’il n’a plus. De cette maniére, pour

rendre son texte plus lyrique, Olivier Adam utilise aussi beaucoup les procédés d’accumulation,
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d’énumération et d’anaphore. En effet, les répétitions de mots, de morceaux de phrases, de
structures identiques ou de listes sont fréquentes. Par exemple a la page 28%, nous retrouvons deux
fois « tout y était » en début de phrase, qui insiste sur le sentiment de plénitude, de besoin comblé,
avec une résonance avec « tout y avait été€ », qui contredit ce sentiment et amene la tristesse,
puisque cela n’est plus. Nous retrouvons plusieurs passages avec effet de listage dans le roman :
« diner en face de lui, dans cette ville fantdme, seulement congue pour le diner familial, la soirée
télévisuelle, le coucher de 11 heures et le sommeil des travailleurs, entre le RER du soir et celui du
matin, n’avait rien de trés engageant. » (L : 211-12) L’ensemble « ville fantome », puis « diner
familial », « soirée télévisuelle », « coucher de 11 heures », « sommeils des travailleurs » et « entre
le RER du soir et celui du matin » sonne comme un ajout de choses de plus en plus pessimistes sur
la vie dans cette banlieue décrite dans le roman. D’une autre maniere, I’effet de liste peut étre

simplement une succession d’images :

par la vitre défilaient les paysages familiers de la ligne D : la casse automobile, les bords de Seine, la station
d’épuration, les entrepdts, les immeubles, les cités de brique rouge ou avait grandi mon pére, les tours réunies
en buissons hérissés, les chinoiseries de Chinagora (L : 163)

Ici, les virgules permettent de faire une pause, comme pour mieux saisir encore chaque mot et leur
aspect dramatique mais aussi pour saisir chaque anodin paysage qui nous entoure et que nous ne
voyons méme plus puisqu’ils sont devenus « familiers ». L’effet de liste mime aussi le mouvement
du RER ; le narrateur énumere ce qui défile devant les yeux des passagers. Seulement, I’effet de
liste n’est pas uniquement caractéristique du roman Les Lisieres, mais c’est un élément commun a
tous les romans d’Olivier Adam, comme nous pouvons le voir ici dans Je vais bien, ne t’en fais pas,

son tout premier roman :

Pommes golden, Decap’Four, un paquet d’Ariel petit format, papier toilette Moltonel, gel douche Ushuaia,
pate a tarte feuilletée Herta, jus de pomme Pampryl, pistaches Bahlsen, tomates en grappes, fourme
d’Ambert, lardons, une bouteille de Ballantine’s, deux aubergines, un sachet de gruyére rapé, des crémes a la
noix de coco Gervais®

Dans cette citation, le personnage est caissieére dans un supermarché, il y a donc beaucoup de liste
sur les produits qu’elle passe au scanner, puisque comme les paysages du RER, tout cela défile
devant elle. Tous ces détails accentuent ce phénomene de banalité voire de futilité et veut ainsi
dénoncer la consommation de masse dans notre société : « douze francs 1’ananas, promotion de la

semaine, quatre francs quatre-vingt-quinze 1’avocat, sept francs quatre-vingt-dix la botte de petits

65 « tout y était gai, pimpant [...]. Tout y avait été congu pour chasser la tristesse [...]. Tout y était tourné vers la vie »
66 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais, [2000], Paris, Le Dilettante, Pocket, 2008, p. 13-14.
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oignons blancs, cinq francs vingt la botte de persil®... » Cela est a la fois si détaillé et semble si
futile que le lecteur pourrait presque en percevoir lui-méme le son du bip au passage des produits.
L’ironie est un autre aspect que nous pouvons supposer rendre le texte plus lyrique, puisqu’il
s’agit de mettre une nouvelle part d’enthousiasme dans le récit, en en faisant varier son rythme tout
en restant dans les émotions que I’auteur souhaite faire transmettre a son lecteur. Nous retrouvons
par exemple dans le roman : « oui j’avais de la chance, en effet. C’était méme la caractéristique
premiere de ma vie ces derniers temps. » (L : 327) Ici la phrase est ironique puisque le personnage
ne fait que cumuler les erreurs, ce qui prouve bien qu’il nous fait part d’une partie de sa vie, de son
émotion sur celle-ci notamment avec « chance ». Enfin, si ’emploi d’un vocabulaire familier ne
tend pas a étre trés lyrique, il fait pourtant objet ici dans Les Lisieres d’un caractere trés atypique et
d’un mode d’écriture tres propre a 1’auteur, avec par exemple I’emploi régulier de certaines injures,
qui souvent font suite a des paroles plus douces. L’emploi de ces injures sonne comme des
interjections qui ont pour but, par leur facilit¢ de compréhension, d’exprimer une émotion ou un
sentiment, soulignant ainsi encore plus leur importance. Par exemple, nous retrouvons « putain » :
« [u]lne femme que t’as aimée de tout ton coeur. Putain. » (L : 268) Nous retrouvons I’emploi de
«merde» : «[il] t’aime. 11 vient te chercher. C’est normal merde. » (L : 316) Dans ces deux
passages nous voyons bien I’antithése entre ’amour et la haine. Dans un autre registre, nous avons
ce style de phrase au sein du roman « [I]es deux ambulanciers me criaient de me calmer tandis que
je me débattais en beuglant comme un aliéné que cet enculé baisait ma femme et que j’allais le
crever. » (L : 269) Le champ lexical familier est trés présent dans cette phrase avec 1’enchainement
de « beuglant », « enculé », « baisait » et « crever ». De cette facon, le lecteur est encore plus en
prise avec les tourments du personnage car ce sont des paroles qui le choquent, qu’il n’a pas
forcément 1’habitude de retrouver dans d’autres récits. Cela donne aussi un sentiment plus fort du
réel, du vrai-parler, rapprochant encore une fois le lecteur avec le narrateur, et ameéne a abolir cette

distanciation que créer en général I’écriture.

Au travers de tous ces aspects stylistiques qui tendent a rendre plus dense et plus lyrique le
texte, c’est aussi toute une écriture du réel que nous fagonne Olivier Adam. C’est « au tout début
des années 1980 que la littérature renoue avec le réel. L’année 1982 voit la parution simultanée de
deux livres aux titres étonnants pour 1’époque : Sortie d 'usine de Frangois Bon et L’Exces ['usine de
Leslie Kaplan®. » De ce fait, méme si le roman d’Olivier Adam ne parle pas d’usine a proprement

dire, nous pouvons en rapprocher certaines parties ; I’écriture fragmentée d’une part, et d’autre part

67 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais, op. cit., p. 19.
68 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 213.
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le fait d’avoir une vie bien réglée et constante par certains personnages (comme les parents de Paul
Steiner) qui n’osent (ou ne peuvent) pas se départir du quotidien, ou encore le quotidien de chaque
personnage enfermé dans ce grand habitacle clos et gigantesque qu’est la société. De cette maniere,
par le biais de cette écriture et en voulant s’emparer du réel que I’auteur a sous ses yeux, c¢’est aussi
une tentative d’Olivier Adam de faire renouer I’intime et le collectif dans son roman, de fagon
presque poétique. Car, en effet, en « [i]ntroduisant dans son propre espace verbal des paroles
rapportées, des modes d’étre divers, le monologue narratif devient ainsi comme une caisse de
résonance qui fait entendre la voix d’autrui et installe du pluriel dans le singulier®. » De cette fagon,
Olivier Adam veut relier ’intime au collectif dans son roman, c’est-a-dire le « je » au « nous »,

I’auteur au lecteur, le particulier a I’universel :

Ce que j’ai vécu ne m’intéresse que dans la mesure ou le je peux dire nous. Par exemple, décrire les relations
intimes que 1’on peut nouer avec ses parents ou ses fréres et sceurs ne m’intéresse absolument pas pour mettre
sur le tapis mes relations intimes avec mon pere ou mes fréres, non, cela m’intéresse parce qu’il me semble
que la maniére dont je mets en scéne mes personnages dans un roman interrogera le lecteur sur ce qu’il est
devenu pour ses propres parents et ce que ses parents sont devenus pour lui™.

C’est une tentative d’Olivier Adam de questionner le lecteur sur ses propres sentiments, sa propre
maniére de vivre ses relations avec autrui. Maurice Couturier, dans La Figure de [’auteur,
mentionne cette filiation auteur — lecteur : « [IJe roman moderne privilégie [...] la relation entre les
actants du texte et, au bout du compte, entre 1’auteur et le lecteur, qui sont 'un et I’autre
inéluctablement happés a I’intérieur du texte™. » Ainsi, si Olivier Adam a voulu rassembler le « je »
et le « nous » a travers son roman, c’est en parlant a travers son propre parcours intime, tout en
utilisant le récit fictionnel pour pouvoir établir le lien avec le lecteur. Il arrive alors a donner a son
histoire un caractére extrémement collectif et universel par le biais notamment de son narrateur, et
pouvant interpeller le plus grand nombre. De ce fait, I’écrivain doit lui aussi s’extraire de sa propre
entité pour que I’alchimie fonctionne : I’homme doit laisser de c6té son individualisme afin de faire
de la place a une ouverture sociale. Olivier Adam aime reprendre les propos d’Annie Ernaux, qu’il
admire, pour parler de cette confusion entre la réalité, qui serait le « je », et la fiction, qui serait le
«nous » : « sans s’interdire rien de la fiction en glorifiant le réel, en 1’extrapolant, en exagérant, en
mentant, en mentant par omissions™. » Le « je » établit par Olivier Adam dans son roman est donc
aussi un « nous ». De plus, « [p]our combler le vide engendré par la perte, on revient aux sources de

son Je qui est un Nous fusionnel, communautaire, réinventé, retrouvé comme ce temps de 1’enfance,

69 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 218.
70 BUSNEL Frangois, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup a soi-méme ” », art. cité.

71 COUTURIER Maurice, La Figure de I’auteur, collection Poétique, Seuil, Paris, 1995, p. 94.
72 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission citée.
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de la fusion avec la mére, la famille, le groupe d’origine, revivifiée par la nostalgie™ ». C’est ce
qu’il se passe dans Les Lisieres puisque le narrateur revient dans sa banlieue d’origine et se
remémore toute son enfance et toute son adolescence. Au demeurant, dans un entretien accordé sur
France Culture avec Alain Veinstein™, Olivier Adam mentionne qu’il a commencé son roman en se
disant qu’il allait tout mettre sur le papier, sans avoir d’égard pour rien ni personne, et surtout pas
lui-méme. Son roman était alors comme une heure de vérité, d’ou cette écriture plus franche et plus
intime. C’est ce qui lui permet de faire coincider un trajet personnel avec un état des lieux
collectifs. L’écrivain est alors le mieux placé pour témoigner de cette identité collective puisqu’il
extrapole sa propre sensibilité pour déduire comment les autres ressentent le monde. De ce fait, il y
a pour Olivier Adam la création d’un double, d’un « avatar romanesque. » En effet, il confie,
toujours dans cet entretien, s’€tre mis a nu, avec un véritable engagement dans la maniere de se
raconter et de prendre la parole, non pas pour laisser entendre uniquement la voix d’un personnage
fictif construit de A a Z mais surtout pour faire entendre sa propre voix avec son propre rapport au
monde, ses contradictions, ses bons et ses mauvais cOtés, tout en restant dans le cadre fictionnel
imposé par le roman. Le but d’Olivier Adam était de donner un effet de vérité, de confidence, pour
donner I’'impression au lecteur que I’auteur se raconte a travers ce qui le concerne. Paradoxalement,
nous dit Olivier Adam dans ce méme entretien, pour accéder a un livre collectif il faut avant tout se
rapprocher de soi-méme, de son propre parcours et de ses propres interrogations pour ensuite
pourvoir disséquer ce qu’elles disent et ce qu’elles signifient, notamment sur notre maniére de
vivre, sur 1’état de la société et la place que les individus y occupent, qu’elle leur soit assignée ou

imposée.

Nous avons pu voir comment Les Lisieres était un roman a double facette avec d’une part le
partage entre le réel et la fiction qui trouble le lecteur sur la véridicité ou non du récit, et d’autre part
I’écriture intime qui se déroule sous ses yeux, qui lui permet de s’identifier au narrateur et de
trouver des points communs avec lui mais aussi de s’interroger sur son propre parcours.

Nous avons également pu entrevoir combien le métier d’écrivain semblait difficile, a la fois
dans I’envie de se mettre a I’écart de ses propres personnages, mais aussi dans 1’impossibilité de
trouver une concordance entre le dedans, symbolisé par le roman, et le dehors, sa vie, son propre
champ extérieur. C’est alors tout un sentiment de non-appartenance au monde qui se met en place,
avec le besoin de se demander si I’écrivain n’est pas lui-méme en « lisieres » du monde. Le métier

d’écrivain semble, en effet, poser bien des questions et provoquer de I’incompréhension autour de

73 DUBAR Claude, « La crise des identités », Construction et crises de [’identité personnelle, Presses Universitaires de
France , 2010, p. 168-69.
74 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission citée.
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lui, c’est ce que nous allons étudier désormais.
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PARTIE 1

3) La position de I'écrivain Paul Steiner dans le récit et d'Olivier Adam

hors du récit

L’écrivain qu’est a la fois Olivier Adam et son personnage Paul Steiner dans le roman Les
Lisieres possede un métier au statut particulier, ambigu et pas forcément pergu de maniére positive
par les autres individus et la société. De fait, il semblerait que 1’écrivain ne cesse d’étre en proie a
une pluralité¢ de sentiments et de sensations, avec en conséquence 1’impression de ne pas savoir se
situer dans son monde a lui, celui de I’écriture, mais aussi et surtout dans le monde extérieur, celui

de la société. En outre, Les Lisieres est alors défini dans Evene Le Figaro comme le

[M]ivre du seuil, il se situe a la croisée de 1’ceuvre sociétale et de la confession intime, sinon intimiste, sans
vouloir choisir : suspendu dans un troublant entre-deux, car symptomatique d’une forme de glissement des
consciences. Ce qu’on lit ici, c’est cette indécision généralisée entre intérieur et extérieur, vie privée et vie
publique dont les réseaux sociaux, la téléréalité, I’autofiction sont a la fois le signe et le symptome™.

L’écrivain doit, tout d’abord, se positionner dans son récit, mais aussi en dehors pour laisser la place
a ses personnages. Cela est d’autant plus difficile ici puisque le narrateur du récit est lui aussi
écrivain, ce qui donne a penser qu’Olivier Adam se situe majoritairement dans le récit, dans la
« confession intime », plutdt qu’en dehors. Ainsi, peut-étre que c’est toute une stabilisation
impossible de I'intériorité et de ’extériorité, en tant qu’« indécision généralisée entre intérieur et
extérieur », qui est mise en scéne dans le roman et que nous pourrions extrapoler a la caractéristique
principale du métier d’écrivain. De cette maniere, nous verrons comment Paul Steiner posséde un
sentiment de non-appartenance au monde qui le situe a la marge de sa propre vie, en nous
demandant si I’écrivain n’est pas lui-méme 1’homme des lisiéres. Enfin, suite a cela, nous

constaterons combien le métier d’écrivain est difficile et incompris par les individus qui I’entourent.

a) Etre a la fois dans le dedans et dans le dehors : une stabilisation impossible

Théorisée par Maingueneau dans Le Discours littéraire, la paratopie se définit par une

« appartenance paradoxale », un jeu de frontiére dans le texte sur la qualité de I’énonciation.

75 EINHORN Juliette, AUBEL Frangois, « Faut-il lire ““ Les Lisiéres ” d’Olivier Adam ? », Evene Le Figaro, 13

septembre 2012, [en ligne], consulté le 29 janvier 2018. URL : http://evene.lefigaro.fi/livres/actualite/faut-il-lire-les-
lisieres-d-olivier-adam-1194281.php.
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En effet :

[c]elui qui énonce a I’intérieur d’un discours constituant’ ne peut se placer ni a I’extérieur ni a I’intérieur de

la société : il est voué a nourrir son ceuvre du caracteére radicalement problématique de sa propre appartenance
a cette société. Son énonciation se constitue a travers cette impossibilité méme de s’assigner une véritable
« place ». Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas 1’absence de tout lieu, mais une difficile négociation
entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilit¢ méme de se stabiliser”.

Ainsi, pour Olivier Adam, cette notion de paratopie renvoie a la manic¢re d’étre au monde qui est
celle du narrateur mais celle aussi de 1’écrivain. L’auteur doit en effet se situer a la fois en dehors et
en dedans, c’est-a-dire encore une fois a la périphérie, puisque : « [l]’existence sociale de la
littérature suppose a la fois I’impossibilité de se clore sur soi et ’impossibilité de se confondre avec
la société “ ordinaire ”, la nécessité de jouer de et dans cet entre-deux.”» Pour Olivier Adam, la
périphérie est « un mot qui a un sens c’est-a-dire qu’on est a la fois dedans et dehors, qu’on est au
bord des choses”». Toute la fonction de 1’écrivain réside dans le fait de se sentir appartenir ou non
au monde réel, et non a celui qu’il décrit dans ses romans : « [tJoute mon écriture est basée sur la
recherche de sa place® ». Ainsi, I’écrivain semble étre la personne qui se définit le mieux a travers
cette notion : « [d]e toute facon les écrivains personne les connait, a part 1’autre avec ses chapeaux
et celui qui ressemble a une vieille tortue malade, tout le monde s’en tape. » (L : 178-79) Ici nous
retrouvons une référence a deux autres auteurs contemporains, Amélie Nothomb et Michel
Houellebecq, ce dernier se situant lui aussi dans une écriture plutdt sociale du monde actuel, dont le
flou entre ’homme et la narrateur pose aussi questions parfois. L’écrivain est également représenté
comme quelqu’un d’extrémement introverti, d’inapte aux sentiments malgré tout ce qu’il peut
exprimer dans ses bouquins : « ils ont raison je suis coincé, enfermé a I'intérieur de moi-méme,
verrouillé a double tour, inapte a en sortir, tout demeurait retenu en travers de ma gorge, les mots,
les rires, les sentiments, les gestes. » (L : 231) Le champ lexical d’un monde scellé avec « coincé »,

« enfermé » et « verrouillé » fait obstacle avec la suite de la phrase qui montre 1’ouverture vers les

76 « Les discours constituants mettent en ceuvre une méme fonction dans la production symbolique d’une société, une
fonction que nous pourrions dire d’archéion. » Ce terme « associe ainsi intimement le travail de fondation dans et
par le discours, la détermination d’un lieu associé a un corps d’énonciateurs consacrés et une €laboration de la
mémoire. [...] Les discours constituants possédent ainsi un statut singulier : zones de paroles parmi d’autres et
paroles qui se prétendent en surplomb de toute autre. » Olivier Adam, notamment par la multiplicité des ses
énonciations et par les nombreuses « formules généralisantes » dans son ceuvre s’intégre donc dans ce type de
discours. In MAINGENEAU Dominique, COSSUTTA Frédéric, « L’analyse des discours constituants », Les
analyses du discours en France, [en ligne], Langages, n°117, 1995, p. 112-125, consulté le 4 avril 2018. URL :
https://www.persee.fr/doc/Igge 0458-726x_1995 num_ 29 117 1709.

77 MAINGUENEAU Dominique, Le Discours littéraire, paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004,
p. 52.

78 Ibid., p. 72.

79 Rentrée littéraire Flammarion 2012 — Interview d’Olivier Adam, 24 juillet 2012, consulté le 6 février 2018. URL :

https://www.youtube.com/watch?v=ER78R08blMo, a 1 minute 54.

80 CHERLONEIX Karin, « Roman. Rencontre avec Olivier Adam, écrivain des “ Lisieres ” », [en ligne], 2013, Ouest-
France, consulté le 25 janvier 2018. URL : http://www.ouest-france.fr/culture/livres/roman-rencontre-avec-olivier-
adam-ecrivain-des-lisieres-349419.
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autres, avec « mots », « rire », « sentiments » et « gestes » qui sont le plus généralement des actes
liés au partage. L’écrivain est alors percu uniquement dans sa fuite : « ma vie de déserteur fuyant la
Maladie, fuyant les attaches, les contraintes, I’enfance, ma vie de bord de mer, fuyant parfois a
I’autre bout du monde » (L : 206)

L’envie de partir ailleurs est une caractéristique forte chez le personnage de Paul Steiner, qui
ne semble se définir qu’en périphérie de quelque chose ; de sa vie, de ses expériences personnelles,
de ses convictions, de son appartenance sociale ou de son pass¢, et se résumer a une sensation de
n’étre pas au contact, en prise avec le monde : « [t]Ju ne t’es jamais dit que ce n’était peut-Etre pas
I’endroit, le probléme, mais toi ? Que si tu ne te sentais de racines nulle part, ¢ca venait de toi ? Pour
étre enraciné, li¢, il faut étre un peu la. Toi, tu n’as jamais été 1a. » (L : 202) Le narrateur, Paul
Steiner, se définit véritablement comme tel dans le roman : « [q]Jue nous autres les artistes, nous
n’étions pas des gens trés stables et étions plus fortiches pour écrire sur la vie que pour la vivre
vraiment. » (L : 191) La généralisation avec « nous autres les artistes » souhaite englober toute une
catégorie de population qui pourrait se reconnaitre dans cette sensation de vide. Le véritable
écrivain serait alors celui qui n’appartient a rien : « & ’exception d’une poignée d’auteurs que je
lisais toujours et que je considérais comme des maitres, une poignée d’astres solitaires que rien ne
reliait a aucune école, a aucune mode, a aucun dogme, a aucun pays méme. » (L : 304) La répétition
de « aucun » insiste bien sur cette envie de n’étre associé a aucun code, peut-étre méme alors sans le
vouloir a aucun monde, et passer outre les étiquettes qu’il est facile de donner dans ce métier. Les
seuls auteurs reconnus par Paul Steiner sont mis sur un piédestal, et ne sont que des corps célestes
caractérisés par leur solitude. De plus, cette difficulté d’appartenir a la fois au dehors et au dedans
est liée a la complexité de ce métier : « [jle n’ai rien répondu, je passais mon temps a ne rien
répondre, a me laisser porter par les événements, a moitié absent, plus ou moins indifférent, au fond
je ne prenais possession de ma vie que lorsque je 1’écrivais et il y avait plus d’un an que je n’avais
rien commis. » (L : 312-13) Ici c’est le fait d’écrire qui fait que le narrateur se sent appartenir au
monde qui I’entoure et que 1’alchimie avec celui-ci fonctionne. De ce fait, pour Paul Steiner,
I’€écriture est alors comme un besoin vital, un moyen de tenter d’appartenir un peu plus au monde
voire de vivre tout simplement : «je ne savais plus vivre sans écrire, et il m’arrivait de me
demander si mes livres répondaient a une autre nécessité que celle-ci, vivre en écrivant, donner une

structure, un but, une ossature, une forme aux jours qui passaient. » (L : 264)
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Cependant, il reste toujours cette question de I’étre périphérique, que le personnage se pose lui-

méme et pose a son psychologue :

Je suis un étre périphérique. Et j’ai le sentiment que tout vient de 1a. Les bordures m’ont fondé. Je ne peux
jamais appartenir a quoi que ce soit. Et au monde pas plus qu’a autre chose. Je suis sur la tranche. Présent,
absent. A I’intérieur, a 1’extérieur. Je ne peux jamais gagner le centre. J’ignore méme o il se trouve et s’il
existe vraiment. La périphérie m’a fondé. Mais je ne m’y sens plus chez moi. Je ne me sens aucune
appartenance nulle part. Pareil pour ma famille. Je ne me sens plus y appartenir mais elle m’a définie. [...]
Mon enfance, les territoires ou elle a eu lieu, la famille ou j’ai grandi m’ont défini une fois pour toutes et
pourtant j’ai le sentiment de ne pas leur appartenir, de ne pas leur étre attaché. Les gens, les lieux. Du coup
c’est comme si je me retrouvais suspendu dans le vide, condamné aux limbes. (L : 338)

Nous voyons bien dans cette citation combien le champ lexical de I’entre-deux est présent, avec
« bordures », «tranche », « présent, absent », « a l’intérieur, a I’extérieur », « jamais gagner le
centre » etc. Cela prouve le sentiment de déracinement de Paul Steiner envers son milieu d’origine ;
«les lieux », le monde et les gens qui I’entoure ; « la famille ». Le dernier mot de ce passage,
« limbes », résume a lui seul la condition de cet écrivain perdu dans sa propre vie puisque nous
pouvons encore 1’associer a la notion de périphérie, puisqu’il s’agit ici d’une région, d’un lieu mal

défini ; comme ’est la vie de Paul Steiner, qui ne cesse de situer dans cet entre-deux de lui-méme.

De plus, I’écrivain se définit plus par le biais de ses livres que par lui-méme, que par son
entité propre : « [i]ls étaient plus moi que quiconque. Plus moi que moi-méme. Ils étaient moi
dépouillé des convenances, des obligations, un moi délivré du social, tout a fait libre d’étre lui-
méme, pour le meilleur et pour le pire. » (L : 353) Dans le roman, le personnage de Paul Steiner est
atypique en tant qu’écrivain, puisqu’il fuit toutes les opportunités et les facilités de son métier ; en
cela il nous fait penser a Olivier Adam qui lui-méme a fui les mondanités de la vie parisienne,
comme nous avons pu I’évoquer dans I’introduction : « [c]ertaines rues, certains quartiers, méme.
Autant de lieux que fréquentaient sans complexe la plupart des écrivains de ma génération et que je
fuyais comme la peste, ce qui me valait une réputation de sauvage que mon exil breton et mon
allure n’avaient fait qu’entretenir. » (L : 361) Encore une fois ici, nous pouvons noter la corrélation
de portrait entre Paul Steiner et Olivier Adam, qui lui-méme s’est enfui en Bretagne et dont
« I’allure » ressemblait & un ours sauvage avant la publication des Lisiéres®. L’écrivain ne semble
pas savoir ou se trouve sa place ni quel rdle il joue dans la société, ce qui ’amene a des
interrogations sur sa manicre d’étre au monde, car I’écrivain, par le biais de ses romans, pourrait se

définir plutét dans un champ fictionnel que dans la vie réelle ;

81 « La derniére fois que j’ai publi¢ un roman, il y a deux ans, j’étais un type qui pesait 110 kilos, et aujourd’hui je les
ai totalement perdus » in BUSNEL Frangois, « Olivier Adam : “ On se ment beaucoup a soi-méme ** », L’Express,
op. cit.
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il y a en effet une imbrication entre son métier qui est d’écrire des vies de fiction et sa propre vie

qui elle est bien réelle :

Sarah avait raison: non, je n’étais jamais 1a, j’étais plus poreux a la vie des autres qu’a la mienne, j’étais plus
ému par la fiction que par la réalité, j’étais un handicapé, ou un malade, et si tout ca me servait pour écrire
des livres, si je m’en vantais méme, en tant qu’étre humain ¢a me rabaissait a une simple merde. (L : 428)

Avec « poreux », nous constatons comment le narrateur arrive a échanger avec les vies se trouvant a
I’extérieur de la sienne, avec les vies de « fiction » qu’il crée. Cependant, cela est impossible pour
lui dans « la réalité », car il n’arrive pas a y intégrer sa présence, il n’est « jamais 1a » comme le
mentionne sa femme. La répétition de «j’étais » insiste sur le fait que c’est une de ses
caractéristiques qui lui est propre, que c’est tout son étre qui est touché par cette perméabilité

(« poreux »), cette absence (« jamais 1a »), ces émotions (« ému »).

Enfin, Paul Steiner est aussi vu a travers les médias, les journalistes, qui dressent un portrait

de lui sans réellement connaitre ce qu’il est, mais toutefois en insistant sur sa marginalité :

La plupart des journalistes venaient & ma rencontre avec une idée déja figée de qui j’étais et de ce que j’avais
a dire, peu importe ce qui se nouait pendant nos conversations, ce temps que je leur concédais, au final
I’article était exactement celui qu’ils avaient en téte avant de me rencontrer et dessinait un portrait auquel
j’avais fini par adhérer, tant il me protégeait de toute intrusion véritable : un ours, retranché dans sa maison
balayée par les vents, passant le plus clair de son temps a marcher solitaire et pénétré sur les sentiers
douaniers, sauvage et bourru, un type pas commode, grandi dans un milieu modeste, poussé dans le béton des
banlieues tristes jusqu’a son départ pour les finistéres, rustre en apparence mais tendre sous 1’écorce, cachant
sous ses airs bretons et sa carrure de rugbyman a la retraite une sensibilité extréme... (L : 180)

Ici, le champ lexical de la solitude notamment avec « ours », « retranché », « solitaire », « sauvage »
etc., montre combien I’individu en tant qu’écrivain est a part des autres individus, et combien
I’influence méme du monde extérieur est présente sur la mani¢re de représenter ce métier,
notamment les journalistes qui ont souvent une « idée déja figée » de 1’auteur qu’ils rencontrent.
Cela montre également quel portrait stéréotypé peuvent dresser les journalistes : un portrait
« médiatique » plus qu’authentique, car le narrateur ne sait pas lui-méme comment se définir. Nous
retrouvons 1’influence des discours « tout faits », préétablis, dans le roman De plus, les oppositions
«rustre » avec «tendre » et « airs » ; « carrure » avec « sensibilité » prouve encore une fois la
difficulté de 1’écrivain a se situer dans une position, et signifie la contradiction qui peut émaner de

son statut.
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A noter que cette notion de paratopie et de difficulté & se situer a la fois en dehors ou en
dedans, nous la retrouvions déja dans un de ses précédents romans, Le Ceeur régulier, et elle donnait
la conclusion que vivre de cette maniere n’était pas bénéfique pour 1’individu : « [j]e me trompais,
personne ne reste longtemps a la fois dehors et dedans, personne ne tient longtemps en lisiere. Ma
vie ne formait qu’un méme ensemble, pas de compartiments, aucun espace réservé. Une méme vie.
Peu a peu rognée, corrompue, viciée. » (L : 43-44) De ce fait, par une vie « en lisieére », c’est
principalement un sentiment de ne pas appartenir au monde qui I’entoure que ressent Paul Steiner
dans le récit et I’écrivain dans la vraie vie. Ainsi, la question que nous pouvons nous poser est de

savoir si finalement, 1’écrivain, n’est pas lui-méme en lisiére du monde.

b) Un sentiment de non-appartenance au monde : I’écrivain est-il lui-méme aux
lisieres ?

Le statut de I’écrivain comme nous avons pu le voir est complexe. En effet : « 1’écrivain
contemporain serait plus incertain, en proie au doute, voué aux pratiques obscures de I’enquéte, et
nostalgique d’une littérature qui ne peut plus étre*. » Dans Les Lisiéres, il apparait en effet que le
narrateur et écrivain, Paul Steiner, est nostalgique des grands écrivains qu’il admire : « [p]lus tard je
m’étais vu en Modiano, Fante, Sagan, Salinger et j’avais écrit les livres que j’avais écrits. Des livres
de cogneurs de fond de court, solides mais dénués de grace, laborieux et pesants. » (L : 101) La
réalité de ses romans ne correspond pas a ce qu’il aurait espéré. Ainsi, Paul Steiner est plein de
doutes, il est aussi névrosé et ne souhaite que vivre en marge d’une vie qui ne lui convient pas.
C’est de ce fait-1a que se pose la question de son appartenance, ou non-appartenance, au monde qui
I’entoure. Aprés la définition de ce terme que nous avons pu donner®, nous pouvons compléter cette
explication par le fait qu’Olivier Adam utilise ce mot en référence au recueil de poésie intitulé Le
Prince des Lisieres, écrit par la poétesse et femme de Réné Guy Cadou, Hélene Cadou, qu’il
affectionne®. Nous allons lister ici toutes les fois ou le mot « lisiére » apparait dans les romans
précédant celui des Lisieres, afin de voir si leur signification se retrouve tous dans le méme
contexte.

Commengons, de fagon arbitraire, par Le Ceeur régulier” dans lequel le mot « lisiére »

revient huit fois. Nous retrouvons « en lisiere des communes au nord » (page 32) qui signifierait a

82 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature francaise au présent, op. cit., p. 316.

83 A la page 29 de notre recherche.

84 Librairie Mollat, « Olivier Adam — Les Lisieres », Paris, 28 septembre 2012, consulté le 31 mars 2017. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=VtFHZkvXpFE.

85 ADAM Olivier, Le Ceeur régulier, [2010], Paris, L’Olivier, Points, 2016.
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« Pextrémité ». Ensuite, nous avons « en lisiere de la salle de priére » (page 37) qui pourrait dire « a
coté de ». Puis, « personne ne tient longtemps en lisiere » (page 44) qui revient a dire que personne
ne tient longtemps « a la marge ». Une autre possibilité qui pourrait définir le besoin de se placer en
« retrait » est « il était si facile [...] de demeurer en lisiére » (page 52). Nous retrouvons aussi
« marche en lisiere des cultures » (page 103), signifiant simplement le fait de marcher « a coté »
d’un champ, tout comme « a la lisiére de la forét » (page 113) qui donne le sentiment d’étre « autour
de » la forét. C’est d’ailleurs dans ce sens-1a que le terme renvoi le plus fréquemment.

Dans Falaises®, le mot « lisiére » est mentionné cinq fois ; nous constatons : « allongée en
lisiere des eaux montantes » (page 42) c’est-a-dire allongée juste a coté, juste a la limite des eaux,
«en lisiere de la forét » et « en lisiere des foréts » (page 76 et 77) signifiant le fait d’étre juste au
dehors de cet espace. Nous retrouvons aussi : « quelques villages austeres se perchaient en lisiere »
(L : 117), c’est-a-dire a la limite d’un autre espace, juste au bord, et également : « le visage tendu
vers le soleil en lisiere des pelouses ou du grand bassin » (page 148) voulant dire que le personnage
se trouve juste a ’extrémité des pelouses et du grand bassin.

Dans Des vents contraires, le mot « lisiére » revient a cing reprises ; nous notons : « on
s’aime [...] d’une tendresse injustifiable et profonde, qui ne prend pourtant sa source qu’aux
lisiéres®” », qui pourrait vouloir dire que la tendresse ne vient qu’au « bord » de I’abime, qu’au
« fond » de soi-méme. Ensuite, nous pouvons mentionner le passage « on pouvait se croire a la
lisiere du monde » (page 115) ou « lisiére » pourrait signifier « en retrait ». Puis, « 1’eau bouillait en
lisiere des turbines » (page 182) aurait pour sens « a la sortie » des turbines. Nous constatons que
les «lisiéres » définissent aussi quelque chose d’instable : « en lisiére, marginales et fragiles,
menacées mais debout » (page 283). Enfin, le dernier passage mentionnant ce mot dans ce roman
est « j’aimais par-dessus tout ce sentiment de lisiere » (page 144) qui semblerait rendre compte du
sentiment de « retrait », de « flottement », de « non-appartenance ».

Dans Poids léger, nous ne retrouvons le mot « lisiere » qu’une seule fois : « en lisiere du

t88

treizieme arrondissement™ », c’est-a-dire aux « alentours » de cette zone soit en « périphérie ».

Dans La Renverse, 1’avant-dernier roman d’Olivier Adam paru juste apres Les Lisieres, nous

constatons ce mot a quatre reprises, que ce soit au singulier ou au pluriel®

. Nous pouvons
mentionner « en lisiére d’un havre » (page 16) révélant 1’idée de se situer « a coté de ». Ensuite,
nous avons « garée en lisiére des champs » (page 56), signifiant a « I’orée », a « la limite de ». Puis,

nous voyons « en lisiere d’un plan d’eau » (page 144), voulant dire encore une fois « a coté » et

86 ADAM Olivier, Falaises, [2005], Paris, L’Olivier, Points, 2006.

87 ADAM Olivier, Des vents contraires, [2008], Paris, Points, 2010, p. 54.

88 ADAM Olivier, Poids léger, Paris, Seuil, Points, 2004, p. 31.

89 ADAM Olivier, La Renverse, Paris, Flammarion, 2016, p. 16, 56, 144, 199.
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enfin « j’ai roulé jusqu’aux lisieres des bois » (page 199) désignant la « limite » de la forét.

Enfin, dans son dernier roman paru en janvier 2018, Chanson de la ville silencieuse, le
terme de « lisiere » revient deux fois ; « pudique aux lisieres de I’empéchement » (page 88) qui
signifierait « a la limite de » et « en lisiere d’un bourg » (page 132) exprimant le fait d’étre « a
coté » ou « a proximité ».

Par toutes ces reprises du mot « lisiére », cela nous montre donc combien Olivier Adam
donne de I’importance a cette notion, tant elle semble fonder le paysage frangais qu’il décrit dans
ses romans. Elle désigne a la fois le sentiment de se sentir en marge ou en retrait chez le narrateur,
mais aussi dans un contexte plus géographique de se situer en bordure d’un espace, a I’extrémité car
la signification de « a c6té » revient le plus souvent. De ce fait, nous pouvons trés largement nous
interroger sur le fait que cette redondance d’un terme si peu banal dans I’ensemble des romans ne
soit pas involontaire mais qu’il s’agisse trés clairement d’une position prise par Olivier Adam :
« lisiere » ne serait-il pas alors le mot clé pour comprendre I’intégralité de 1’ceuvre de I’auteur ?

De plus, ce sentiment de lisiére nous pouvons le rapprocher de la sensation de non-
appartenance qui gouverne souvent les personnages des romans d’Olivier Adam. Il existe dans ses
romans, nous pourrions dire, deux catégories d’humains dans ce monde ; ceux qui restent quoi qu’il
arrive attachés a leurs origines, a leurs terres de naissance et d’enfance, et ceux qui les rejettent
profondément. Paul Steiner fait donc partie de cette deuxiéme catégorie. Olivier Adam ne cesse de
nous montrer, a travers ses romans, comment I’homme peut €tre en proie a cette sensation de ne pas
venir de quelque part, de ne pas ressentir le besoin de s’y rattacher : « [j]’avais un mal fou a
comprendre cet attachement aux lieux, aux liens du sang, aux objets, aux choses, aux souvenirs

méme. » (L : 130) A cela s’ajoute alors un réel sentiment d’absence :

[[]e seul « chez eux » qu’ils aient jamais connu, aussi difficile que ce soit a comprendre pour quelqu’un
comme moi qui ne s’était jamais senti de nulle part, ni de cette maison ni de cette banlicue ni de ce pays
méme, qui pouvait se sentir chez lui au Japon comme au Portugal ou au Canada, dans le Sud comme dans le
Nord, a Paris comme a la campagne [...] (L : 130)

Avec le champ lexical du retrait, « nulle part » et la négation « ni», nous voyons combien est
présente cette dimension de non-attachement aux lieux, fil conducteur chez Olivier Adam.
Cependant, ce ne sont pas seulement des lieux que le personnage de Paul Steiner semble étre
détaché mais aussi des autres aspects de son quotidien : « [j]e ne supporte pas de me sentir attaché.
Par le passé. Par les liens familiaux. Par le travail. Par quoi que ce soit. C’est précisément pour ¢a
que je me suis barré dans un lieu ou je ne connaissais personne. Pour n’appartenir a rien. » (L : 274)
Cette envie de « n’appartenir a rien » releve d’un sentiment d’indépendance fort, qui pourtant se

contredit avec le métier d’écrivain, lui-méme ancré au sein d’une maison d’édition et alors
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dépendant des personnes y siégeant, et ’entourant dans la publication de ses livres. De plus, ce
sentiment de non-appartenance, qui est comme une marque de fabrique de la part de 1’auteur envers
ses personnages, se voit également dans La Renverse : « [j]’étais encore en cavale. Je me planquais.
Depuis tant d’années j’étais en fuite. Je m’étais mis entre parentheses. Et j’y avais mis ma vie
90 . . . . \
avec”. » Le champ lexical du retrait, avec « cavale », « planquais », « fuite » et « parentheses »
insiste sur le fait que I’individu n’arrive pas a faire corps avec la société, avec sa propre vie et sa

propre existence. Il posséde un sentiment fort d’étre a coté de celle-ci :

[jle n’étais pas vraiment la, de toute fagon. Je ne I’avais jamais été. Je ne gardais qu’un souvenir flou de mes
premieres années, durant lesquelles, inexplicablement, ma propre présence m’apparaissait sujette a caution, et
ce qui avait suivi me paraissait déja figé, gravé dans le marbre, placé sur des rails impossibles a tordre®.

Olivier Adam utilise ici la métaphore pour faire comprendre ce sentiment, puisque le marbre est un
¢lément dur, froid, tandis que les rails si I’on se référe a des rails de train par exemple sont censés
amener quelque part. Ici, le personnage voudrait en changer le chemin mais n’y arrive pas, et cela il
ne peut pas ’expliquer : « inexplicablement », signifie justement son incapacité a retracer son
passé, a ’intégrer dans le fil de sa vie. D’autre part, dans un autre roman, Le Ceeur régulier, ce

sentiment de non-appartenance faisait déja également écho :

[j]e suis restée chez mes parents jusqu’au lendemain. Il y avait au moins quinze ans que je n’avais pas passé
autant de temps chez eux, et je ne saurais dire quand exactement leur maison avait cessé d’étre la mienne,
quand exactement j’avais eu I’impression d’y venir une fois par mois comme dans un lieu étranger, ou je
n’avais jamais vécu®.

Que ce soit dans La Renverse ou ici, cette notion de détachement, de sentiment « étranger »,
n’est donc pas réservé exclusivement au roman Les Lisieres mais Olivier Adam avait déja été
inspiré par ces impressions-la lorsqu’il a écrit ses précédents romans. C’est en cela que nous
pourrions penser que Les Lisieres, au vu de son titre, pourrait étre [’ultime voyage de ce sentiment,
la convergence de tout ce qu’il a écrit sur ces thémes dans ses autres romans, envers un seul et
unique récit, ou I’écrivain se représente lui-méme dans son role et se met alors lui-méme dans cette
position de « lisiére ». Ainsi, nous allons voir que cette position n’est pas facile a accepter dans la
vie quotidienne de 1’écrivain, car c’est un métier qui possede certaines difficultés et qui surtout met

en scene 1’incompréhension des individus qui se confrontent a lui.

90 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 258.
91 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 40-41.
92 ADAM Olivier, Le Ceeur régulier, op. cit., p. 86-87.
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c¢) La position de I'écrivain : les difficultés et I'incompréhension d’'un métier

« Stéphane m’a présenté et un sourire géné a envahi leur visage quand il leur a dit que j’étais
écrivain. Je n’ai pas relevé, j’étais habitué. En général, cette information engendrait au mieux de la
méfiance ou de I’incompréhension. » (L : 240) Nous pouvons aisément commencer par cette
citation pour introduire le sujet que nous allons traiter a présent. Il s’avere en effet que le métier
d’écrivain est assez déprécié dans I’intégralité du roman Les Lisieres par les autres personnages que
rencontre Paul Steiner. Il n’est pas considéré comme un véritable travail et suscite différents

sentiments a son propos :

je ne manipulais que du vent, ne brassais que du vide et m’abaissais parfois a me plaindre de la difficulté de
mon métier et de 1’incompréhension que suscitait la littérature contemporaine, la littérature tout court,
royaume de I’ambivalence, de 1’équivoque et de la lenteur a une époque ou tout réclamait de la vitesse, des
avis tranchés, des explications simples, des résumés, des jugements définitifs, du bon sens, du noir et du
blanc. (L : 290)

Ce que nous comprenons ici avec « vent », « brassais » est qu’il semblerait que 1’écriture ne soit pas
quelque chose de matériel, mais un élément abstrait. Cette idée est renforcée par le fait que ce
métier provoque chez les individus de « I’'incompréhension ». De ce fait, la littérature, tout comme
Paul Steiner finalement, n’est en aucun cas stable. Nous voyons aussi par exemple de nombreuses
oppositions comme « lenteur » et « vitesse », « ambivalence » et « avis tranchés », « équivoque » et
« explications simples » qui montre que la littérature semble se définir a c6té du mode de vie
contemporain, qu’elle semble ne pas vouloir correspondre a ses normes et se situe alors en retrait.
C’est dans ce sens-1a que I’écrivain réfléchit sur sa propre position: « [1]’écrivain contemporain est
celui qui travaille avec ou a partir de son illégitimité”. » Cette question de la non-légitimité™ de
I’écrivain est essentielle pour comprendre si celui-ci peut se permettre, ou non, de parler de tout, et
notamment de lui-méme. Il semblerait que cette question d'illégitimité se pose plus principalement
pour les écrivains ne provenant pas directement de la classe du monde littéraire parisien, mais d’une
classe plus « provinciale » qui ne parvient pas « a faire oublier [ses] origines », que ce soit vis-a-vis

d’eux-mémes ou d’autrui.

93 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature frangaise au présent, op. cit., p. 318.

94 « D’expérience d’une commune illégitimité a accéder au statut d’écrivain constitue un point fort de la mise en récit
de leur itinéraire. Inséparable de I’expérience méme de la modernité, cette illégitimité trouve aussi un écho plus
intime et personnel dans leur statut de provincial. Biographiquement attesté, celui-ci prend sens de ce que ces
écrivains se représentent eux-mémes, directement ou par le truchement de personnages fictifs, selon cette catégorie
par quoi ils se définissent, proches par-la de la définition que P. Michon donne de ““ ceux qu’on appelle © parvenu ’
parce qu’ils ne parviennent pas davantage a faire oublier leurs origines a autrui qu’a eux-mémes . » in ANDRE
Marie-Odile, « Identités narratives : comment peut-on devenir écrivain ? A propos de P. Michon et R. Millet »,

p. 495-504 dans Le Roman frangais au tournant du XXI¢ siecle, op. cit.
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Ainsi, dans les lignes des Lisiéres nous est donné un regard plutot négatif sur ce métier de la part

des autres personnages :

Tu sais, moi, le monde, j’ai pas besoin de lire des romans, de regarder des films pour savoir a quoi il
ressemble. Moi, le monde, j’ai les deux pieds dedans, et je peux te dire qu’il a bien ’odeur de merde que tu
décris dans tes bouquins. Seulement, toi tu écris ¢a tranquille les pieds dans le sable, sans mettre les mains
dans le cambouis, sans te les salir méme, ah je t’imagines bien sur ton transat avec ta clope et ton ordinateur a
gloser sur les malheurs du monde, la violence de notre société, la dure vie des laissés-pour-compte, des
fragiles, des sans-grade. (L : 178)

Nous voyons bien ici que la légitimité de I’écrivain est remise en cause par le fait qu’il ne pourrait
pas décrire quelque chose qu’il ne pourrait pas connaitre, avec la préposition « sans », exprimant
ainsi cette exclusion. Ce passage résume le sentiment général que nous retrouvons dans le récit :
incompréhension, mise a I’écart de la part des individus « ancrés » qui n’arrivent pas a considérer
I’écrivain a 1’égal d’eux-mémes : « [j]e me dis putain ce mec il a jamais vraiment bossé, il a jamais
mis les pieds 1a ou c¢a se passe et il serait en prise avec la réalité de ce monde. » (L : 178-79)
L’¢écrivain, de par son statut de privilégi€, ne serait pas apte a ressentir de la méme maniére que tous
les autres individus les €léments de société auxquels ils doivent faire face. Ainsi, les écrivains, et
méme les artistes en général, sont vus par les personnages du roman d’une maniére plus sombre que
la globalité des individus : « [t]u es trop noir. Mais tu as toujours été comme ¢a. A tout voir en noir.
A te plaindre. A te morfondre. Mais bon, vous étes tous pareils les artistes. A vous torturer. A vous
prendre la téte. On dirait des adolescents mal grandis. » (L : 201) La généralisation avec « tous
pareils les artistes » amene a les identifier comme des « types » d’individus et non comme des étres
uniques, qui seraient encore une fois en marge de cette société et incapables de la comprendre, car,
inexplicablement, le métier d’écrivain ne se situe pas au méme niveau que d’autres métiers, peut-
étre du fait que c’est un métier du retranchement, qui ne se voit pas et qui est incertain. La répétition
de la préposition « & » insiste sur un cheminement propre a leur personne, comme une propension
«a» étre négatif. De plus, le terme « adolescents » pourrait insister sur le fait qu’écrire n’est pas
considéré comme un travail, mais plutdt comme un passe-temps, qui interrogerait les gens :
« [a]lors toujours en vacances ? Ca ne vous dérange pas que ma fille se tue a la tiche pendant que
vous révassez a vos livres d’adolescent ?, Et c’est quand que vous nous pondez un succes, au lieu de
nous inonder de vos trucs déprimants ? Et jamais vous n’avez songé a prendre un vrai travail® ? »
Cette suite de questions que nous retrouvons dans le roman Des vents contraires ne cesse
d’enfoncer cet aspect que le métier d’écrivain semble quelque chose d’idéaliste, de dérisoire,

n’existant pas vraiment, et qui mettrait la personne sur une autre sphére que celle de la vie de tous

95 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 175.
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les hommes :

tous ces livres vantant une vie qui n’existait pas, et que ne menaient méme pas ceux qui la louaient, petits
fonctionnaires de 1’écriture comme j’en étais un moi-méme n’est-ce pas, me levant le matin pour me mettre
sagement a mon bureau, vivant la méme vie que les autres avec la maison le garage les courses les enfants les
factures, tous ces petits fonctionnaires le cul sur leur chaise dans leurs maisons leurs appartements qui se
prenaient pour Hemingway ou London mais ne sortaient jamais de chez eux que pour boire des cocktails
entre gens de la méme espéce... (L : 325)

Ici, Olivier Adam insiste sur la longueur de la phrase, avec trés peu de ponctuation, afin d’amplifier
les propos et d’insister notamment sur le quotidien de la vie de tous lorsqu’il procede a
I’accumulation des choses anodines « la maison le garage les courses les enfants les factures »,
souhaitant de cette fagon se rapprocher des vies communes, mais en le réfutant ensuite avec leur vie
menée avec des « gens de la méme espece », qui veut montrer qu’ils ne se mélangent tout de méme
pas a n’importe qui. Nous pouvons voir aussi ici une critique de ces derniers, qui se prennent pour
« Hemingway ou London » alors qu’ils sont trés loin de cette image-1a de I’écrivain — baroudeurs de
I’Alaska. En outre, ce que I’auteur veut signifier simplement dans ce passage est le fait que
I’écrivain posséde une vie comme tous les autres, avec les mémes difficultés, les mémes
interrogations mais que cela n’est pas pergu ainsi par autrui, autrui qui préfére avoir en téte I’image
de I’écrivain qui se donne a voir. Cette pensée commune est largement diffusée par les médias tant
ils peuvent influencer et jouer un rdle dans la notoriété ou dans la mise en scéne d’une vie
particuliere. C’est notamment ici le cas puisque Paul Steiner vient d’une banlieue et d’une classe
ouvricre : « [e]t quand les articles ils parlent de notre petite maison de merde dans notre banlieue de
merde et des parents qui ont arrété 1’école a quatorze ans et de cette vie que tu as voulu fuir avec tes
bouquins tes grands airs et tes poses de “ gens des arts et des lettres ” » (L : 394). S’oppose ici la
vie qualifiée de misérable en banlieue contre celle de 1’écrivain, qui semblerait plus noble puisque
Paul Steiner a voulu fuir la premiére. Seulement, Paul Steiner s’oppose justement a ces jugements,
et n’arrive pas a allier sa pensée a la pensée des autres écrivains, qui serait que leur statut leur

permet de s’¢élever de la classe sociale, de se situer toujours « au-dessus de » :

j’avais remarqué depuis longtemps combien les écrivains considéraient d’emblée que leur statut d’auteurs et
d’amoureux de la littérature les plagait d'emblée au-dessus de la moyenne, de la médiocrité banale et
rebutante de la moyenne, possédant cette assurance que donnent 1’argent et la culture, et face a quoi je me
sentais toujours si mal, trainant mes vieux complexes de fils d’ouvrier banlieusard que rien ne pourrait jamais
guérir, trainant a jamais ce sentiment d’appartenir a une autre race dont parlait si parfaitement Annie
Ernaux. (L : 408)

En effet, comme nous avons pu le mentionner auparavant, Annie Ernaux aime a parler de ces sujets

dans ses romans, du passé renié et de I’appartenance sociale, comme dans La Place’®. C’est une

96 Publi¢ chez Gallimard en 1984, La Place est un court texte autobiographique ou 1’auteure se remémore son passé.
Le récit s’ouvre sur la mort du pére. Site Gallimard, [en ligne], consulté le 28 février 2018. URL :

48



auteure qu’apprécie Paul Steiner dans le roman mais aussi Olivier Adam dans la vraie vie puisqu’il
dit & son sujet : « Annie Ernaux ¢a m’a éclairé sur mon propre parcours, parce que son grand sujet
c’est la place, c’est la fidélité, la honte de ses origines sociales, ¢’est I’impossibilité¢ de trouver sa

place dans le milieu social de la bourgeoisie intellectuelle qui I’a accueillie”. »

De plus, le métier d’écrivain est difficile car il n’est pas constant, il ne dépend de rien de
matériel, mais uniquement d’une inspiration propre a 1’individu, qui elle n’est ni instantanée, ni

programmable :

Je le ressentais jusque dans ma maniere d’écrire qui s’était amollie elle aussi : j’enrobais désormais mes
phrases d’une poésie inutile, ne traquais plus la graisse comme autrefois, et sous couvert de faire enfin entrer

la lumiére dans mes récits, n’en finissais plus d’arrondir les angles. (L : 298)
Le champ lexical de la rondeur avec « amollie », « enrobais », « graisse », « arrondir » montre
combien garder la foi en ce qu’il écrit est difficile, et combien I’inspiration n’est pas quelque chose
qui se commande. En ce sens, si le métier est donc déja difficile en lui-méme, il 1’est d’autant plus
qu’il est incompris par autrui, et ce, méme dans le cercle de connaissances le plus proche : « [¢]a
faisait des années que dans le cercle familial, pour mes parents comme pour mon frére, il était
convenu que je ne travaillais pas, que j’étais en vacances perpétuelles ou a la retraite. » (L : 89) En
effet, pour la majorité des personnes « écrire des livres n’était pas du travail, et en vivre n’était rien
d’autre qu’un luxe, une fleur que vous offrait le destin et dont il convenait d’étre digne. » (L : 89)
C’est 1a que nous retrouvons toute 1’ambiguité du travail de 1’écrivain, puisque dans la famille de
Paul Steiner, tous sont issus de la classe ouvrieére et donc d’un travail plutét manuel, d’ou cette
interrogation pour eux :

Du reste, je la soupgonnais de n’avoir jamais pensé elle non plus que mes activités littéraires constituaient

véritablement un travail. Moi-méme je n’en étais pas convaincu. Et bon nombre de dissensions provenaient

de ce que justement ce travail était difficile a appréhender, qu’il ne connaissait ni horaire ni repos, a table sur

la plage dans notre lit en vacances en ville j’y étais encore, quand j’écrivais un roman j’y €tais en permanence

(L : 90)
Le travail d’écrivain n’est pas identifiable pour 1’entourage, et ainsi 1’écrivain lui-méme en doute
avec « soupconnais » et « pas convaincu ». C’est alors un travail du vent, qui ne posséde aucune
régle précise, aucune situation que I’individu puisse anticiper. Cela est prouvé ici avec la négation
«ni» qui supprime le caractére rassurant de travailler, avec les « horaire[s] » et le « repos »
habituels. C’est de cette maniére qu’écrire est un fait ambivalent, difficile a sonder et a appréhender,

puisque méme sans le voir de 1’extérieur, méme sans travailler de facon matérielle, I’individu est

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/La-place.
97 « La France d’Olivier Adam », Entrée libre, [en ligne], 27 octobre 2015, consulté le 8 février 2018. URL :

https://www.youtube.com/watch?v=Ey8RIjwwuis.
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sans cesse en position de travail, il y est en « permanence », I’esprit ne se reposant jamais. Enfin, si
comme nous avons pu constater le métier d’écrivain est mal compris, pas pris au sérieux ou
questionné par le monde extérieur, il I’est aussi par les personnes les plus proches de celui-ci, a

savoir dans le cas suivant, sa meére :

a ses yeux écrire des livres et plus encore en parler ne revenait qu’a cela : faire le malin. Je crois au fond que
ma mere avait un peu honte, qu’écrivain ne lui paraissait pas un métier sérieux, une occupation avouable. Je
crois que pour elle il résidait la-dedans quelque chose de vaguement malsain, une maniére impudique,
inconvenante de s’épancher, une forme de prétention qui poussait a prendre la parole et a considérer que ce
qu’on avait a dire valait d’étre entendu, une fagon de vouloir se distinguer, sortir du rang. Comment lui
expliquer qu’écrivant je ne cherchais qu’a me sauver et rien d’autre, comment éviter la grandiloquence en
évoquant la une question de vie ou de mort ? (L : 189)

Ce passage résume tout a fait I’intégralité de ce que nous avons pu dire précédemment, puisque le
métier n’est pas considéré comme tel, il n’est pas un « métier sérieux », une « occupation
avouable » et les sentiments de la mére a son encontre se retrouvent dans le champ lexical de
I’immoralité avec « malsain », « impudique », « inconvenante », voire aussi « prétention », « se
distinguer » et « sortir du rang ». Pour la mere de Paul Steiner, écrire ne devrait pas €tre quelque
chose de public, mais rester dans 1’intimité. Si les romans de Paul Steiner n’avait pas autant une part
d’autobiographie, certainement alors que cela poserait moins de problémes a sa mere d’accepter son
métier. A I’inverse, le narrateur veut réfuter ces diverses affections envers son métier, en évoquant
le fait qu’écrire est pour lui une roue de secours, un moyen de s’approcher et de se raccrocher a la
vie, ne lui servant qu’a se « sauver », et non a abuser des grands mots et des effets faciles pour

« faire le malin ».

A partir de ces différents extraits du roman, nous avons pu cerner combien le métier
d’écrivain posseéde un statut ambivalent, que ce soit pour lui-méme ou pour les proches, pour la
société. En effet, il semble difficile pour 1’écrivain de trouver une juste position entre la vie qu’il
décrit dans ses romans et celle qu’il doit vivre en réalité, d’ou le sentiment de se situer en
permanence a la frontiére de cet entre-deux, cette « lisiere ». Si ce terme guide I’intégralité¢ du
roman, il représente aussi a lui seul les maux de notre société contemporaine, et principalement
ceux qui touchent la classe moyenne ; catégorie de population la plus mise en avant dans le roman,
en opposition avec les classes plus aisées. En effet, Les Lisieres dresse un portrait plutdt pessimiste
sur ces classes-la et la vie qu’elles ménent, et I’ceuvre de fiction sert alors de support a la
représentation des différents conflits sociaux. Nous verrons alors de quelles maux et maladies parle
Olivier Adam dans son roman et nous nous attarderons plus particuli¢rement sur la « Maladie », qui
avec un grand M est présente tout au long du récit. De plus, si Les Lisieres est aussi un roman a part

dans I’ceuvre d’Adam comme nous avons pu le voir, il n’en reste pas moins que nous pouvons
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établir des liens de concordances avec d’autres romans d’Olivier Adam, a la fois sur la cohérence
des noms et des lieux au fil du récit. Enfin, nous pourrons voir aussi de quelle maniére Olivier

Adam tente de dresser le portrait typique de ’homme frangais contemporain.
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PARTIE 2

Les Lisiéres n’est pas un roman empreint de gaieté, dans son regard sur le monde et les
individus. En effet, Olivier Adam met en scene le récit de vies douloureuses, en témoignant des
difficultés que les gens rencontrent. Il estime que les écrivains ont le droit de faire de la littérature
en écrivant sur les gens — ¢’est par Carver, écrivain qu’il admire qu’il a eu cette révélation”®. Ainsi,
il s’agit d’écrire sur les statuts les plus divers, tels que le chdmeur, le serveur de bar, le chauffeur de
taxi, et de parler de cette classe moyenne de la société. C’est aussi écrire sur la vie, sur le combat
ordinaire, les amours, les difficultés sociales ou affectives, et les considérer comme des sujets
nobles, que 1’écrivain peut Iégitimement traiter sans compassion ni jugement. De ce fait, nous allons
voir comment Olivier Adam met en avant des classes moyennes dans le récit et leurs difficultés,
puis comment il dépeint dans son roman une nature humaine plutét en désarroi. Enfin, nous allons
voir de quelle maniére I’auteur crée au fil de ses pages des relations avec d’autres de ses ceuvres,

comme pour donner une globalité au récit.

1) L’ceuvre de fiction comme support de représentation des conflits

sociaux

Le but ici est de montrer comment Olivier Adam reprend un discours sociologique sur la
ville et la banlieue, en prétant notamment sa connaissance au narrateur. De ce fait, il est légitime de
faire une mise en garde méthodologique : nous allons confronter discours romanesque et discours
sociologique afin de montrer leurs adéquations. Ainsi, comme le dit le sociologue Michel Séraffa
dans son ouvrage Roman et Société : « [i]l n’y a plus de roman, affirme-t-on volontiers, des lors
qu’un écrivain ne situe pas ses personnages dans un milieu, ne les explique pas “ socialement *°, ni
enfin ne les nantit d’une destinée claire et distincte. Le propre du personnage romanesque serait
d’une part d’étre conditionné par une société, de ’autre de devenir la victime de celle-ci”’[...] » En
effet, il y a ici une charniére entre la société et I’écriture qui lui en est faite. Et ce sont deux parts de
la société¢ que veut nous représenter Olivier Adam dans son roman : celles du centre et de la

périphérie.

98 Entretien avec Olivier Adam, a la question « Quels sont vos auteurs favoris » ?, « Olivier Adam : Les Lisieres »,
Sauramps.com, [en ligne], 3 septembre 2013, a 1 minute 08, consulté le 17 février 2018. URL :
https://www.youtube.com/watch?v=_j8x-SzrCa0.

99 ZERAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 15.
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a) Une dissociation du centre et de la périphérie ; miroir des tensions sociales

Dans Les Lisiéres, deux entités sont bien distinctes : d’un c6té nous avons I’image d’un Paris
central, et de I’autre, la mise en avant des banlieues comme zone périphérique : « [v]oild comment
le rapport entre Paris, la banlieue et les finisteres s’opere. Dans cette démarche dialectique, la
banlieue est I’antithése de Paris'®. » Nous allons voir en quoi ces deux espaces mettent en avant les

tensions sociales et comment ils se distinguent.

Paris n’est pas uniquement valorisée en tant que capitale dans Les Lisiéres mais son intérét
réside essentiellement dans la banlieue qui I’englobe. En effet, « dans son roman Les Lisieres,
Olivier Adam exprime [...] un vécu lié a une trajectoire périurbaine démontrant la aussi une certaine
expressivité des espaces périurbains lorsque le narrateur fait retour dans sa ville natale de banlieue
parisienne'”' ». Paris, ville mythique et capitale de la France, est partout représentée — dans les
livres, dans nos tétes, dans notre fagon de concevoir le pays, comme étant le centre de la France,
I’endroit ou tout se passe, ou tout se joue. Nous pouvons notamment penser ici au grand roman
réaliste de Balzac, notamment Le Pere Goriot, dans lequel les personnages vont a Paris pour
réussir ; Paris étant un objet de désir. Paris est le lieu du luxe mais également le lieu des
contradictions, par exemple par I’importance des sans domiciles fixes qui la peuplent. Ainsi, Paris

semble étre aussi un endroit de désillusion :

[nJous nous étions croisés a Paris et avions décidé d’y rester quoi qu’il en cofte : aprés les contours nous
révions d’étre au centre. Je ne savais pas encore que malgré son pouvoir d’attraction et sa beauté cette ville
n’était pas pour moi, je n’étais pas congu pour elle, Paris m’aiguisait, jouait avec des nerfs que je n’avais pas
assez solides. (L : 100)

En effet, dans Les Lisieres, Olivier Adam démystifie la capitale et nous en donne, de maniere
subjective et péjorative, un portrait plutot abject : « plus les années passaient plus il me semblait y
vivre en vase clos, de 1’autre c6té d’une barriére invisible, qui me maintenait hors du réel, hors de la
vie commune.» (L : 37) La modélisation avec « semblait » et le pronom « me » a deux reprises
montrent bien la subjectivité du personnage lorsque celui-ci évoque la capitale. Nous retrouvons

également le champ lexical du cloisonnement, de I’enfermement avec « vase clos », « hors du réel »

100 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Eve, « Porosité des frontiéres sociales et politiques dans Les Lisiéres d’Olivier
Adam », Posture, critique lltteralre [en hgne] 2013 N°17, Université du Quebec a Montréal, p 42. URL:

101 DEVISME Laurent « Ressorts et ressources d’une soc1010g1e de I’expérience urbalne », Soczologze et sociéte, [en
ligne], 2013, Presses de I'université de Montréal, HARMEL Pierre (dir), v. 45, N° 2, p. 41-42, consulté le 7 février

2017. URL : http://www.erudit.org/revue/socsoc/2013/v45/n2/10231 7lar.htm1.

54


http://www.erudit.org/revue/socsoc/2013/v45/n2/1023171ar.html
http://revuepostures.com/sites/postures-dev.aegirnt2.uqam.ca/files/corps-nation-20_0.pdf#page=36

et « hors de la vie commune » qui prouve qu’il s’agit d’'un monde a part, que Paris enferme ceux qui
y vivent. En conséquence, pour le personnage : « Paris grouillait mais Paris était désert. » (L : 165)

Ce passage dans Les Lisieres nous rappelle une citation de Francois Mauriac qui disait : « Paris est
une solitude peuplée'®. » De ce fait, ces deux citations sous forme d’antithése montrent le paradoxe

qui est associé a la ville de Paris, si peuplée que les gens a ’intérieur semblent seuls. En paralléle,
Paris semble perdre de son charme, n’étre réservée qu’a une certaine partiec de la population et
semble étouffer en elle-méme, comme retranchée. Olivier Adam reprend ainsi dans son roman
I’idée moderne que « la ville détruirait les relations sociales, imposant des contacts superficiels,
segmentaires et néfastes, engendrant des étres anonymes les uns pour les autres, enfermés dans leur
individualisme'®. » Dans cette représentation, les gens se croisent mais ne cohabitent pas, chacun
possede son propre quotidien et I’espace est trop vaste pour pouvoir y étre intimement lié. Dans Le
Ceeur régulier, autre roman d’Olivier Adam qui fut publi¢ deux ans avant Les Lisieres, nous
retrouvions déja cette notion d’un Paris central, comme lieu ou tout se passe et ou tout se vit mais
qui n’est pas accessible pour tout le monde : « Paris nous intimidait, nous rejetait, nous laissait a la
porte de ses cafés, ses restaurants, ses boutiques, ou nous n’osions pas entrer, dont ils nous
apparaissaient qu’ils ne nous étaient pas destinés, qu’ils étaient trop chic pour nous, réservés a une
autre espéce que la notre'™. » Ici, Paris est le sujet de la phrase, comme une entité vivante qui se fait
respecter, par les verbes « intimidait », « rejetait » et « laissait » notamment. Paris a alors une allure
de personnage a part entiere. Nous sentons encore une fois ici combien Paris et surtout son centre
semblent réservés a une certaine ¢€lite sociale et non aux classes plus populaires qui doivent se
contenter des périphéries, de ce qu’il se passe autour. Il semble vrai encore aujourd’hui que Paris
n’est pas facilement accessible, tout du moins économiquement, pour chaque tranche de la
population. Il y a ainsi une coincidence entre le propos romanesque de 1’auteur et 1’actualité sociale,

méme si un roman se déroule dans un univers de fiction. En effet :

si nous regardons de plus prés la ville contemporaine, nous observons qu’elle est traversée par toute une série
de fractures de plus en plus accentuées spatialement et socialement : les centres-villes embourgeoisés
s’opposent aux lotissements périurbains moyennisés — mais qui se prolétarisent ; les quartiers de grand
standing situés dans les banlieues verdoyantes s’éloignent et se protégent des cités HLM'®.

106

Ainsi, « la”division sociale de ’espace” implique la ville dans sa globalité'™ ». La ville n’est donc

en aucun cas épargnée par ces fragmentations de la population, comme Olivier Adam le met en

102 MAURIAC Frangois, La Province, Paris, Hachette (Notes et maximes), 1964, p. 7.

103 STEBE Jean-Marc, La Crise des banlieues, « Que sais-je », [1999], Paris, Presses Universitaires de France, 2010,
p. 70.

104 ADAM Olivier, Le Ceeur régulier, [2010] Paris, Points ed. de 1’Olivier, 2016, p. 157-58.

105 STEBE Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 4.

106 Ibid., p. ©.
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scéne pour les banlieues ou la population semble vivre en marge et en lisiere des grands centres-
villes. Cependant, Olivier Adam, en dehors des Lisieres, et malgré une vie d’abord retranchée en
Bretagne, a fini par revenir sur cette terre qu’est la ville et qu’est notamment Paris, avec toutes les

contradictions qu’elle peut comporter :

[o]ui, a la surprise générale, a la ndtre en premier lieu, il a bien fallu I’avouer : Paris nous manquait. Les
cinémas, les librairies, les cafés, les galeries, les salles de concert et de théatre, les soirées, les amis, les rues
grouillantes, le bruit des bagnoles. Tout ce qui a Paris et autour de la ville, en ses lisiéres gigantesques, afflue,
reflue, mute, s’irrigue. Tout ce que Paris et sa périphérie tentaculaire offrent de contrastes, de réalités opposées,
d’horizons divergents, de langues, de parcours, d’origines, d’opinions, d’itinéraires, de provenances, de
croyances. Oui, soudain le pays m’a paru se tenir 13, dans toute sa complexité, sa verticalité vigoureuse, son

présent, sa réalité crue. Et tout cela m’a tout a coup paru enviable, infiniment vivant. Tout cela m’a soudain

semblé étre la vie méme. Une vie qu’a force de regarder de loin, j’avais fini par perdre de vue'”’.

De ce fait, méme si Paris apparait d’abord comme un espace a fuir dans Les Lisieres, il n’en reste
pas moins que Paris est le cceur qui donne le pouls du pays ; et surtout, sans Paris et son centre il
n’y a alors ni banlieues ni périphéries. De ce fait, le centre et la périphérie sont également deux
notions particulierement développées dans le roman d’Olivier Adam : « lorsque I’on utilise le mot
périphérie on fait toujours référence au centre'®. » En effet, le titre, Les Lisiéres, engage lui-méme
cette réflexion trés contemporaine d’ailleurs dans le domaine sociologique. Citons par exemple

cette quatrieme de couverture :

[d]ésormais, deux France s’ignorent et se font face : la France des métropoles, brillante vitrine de la
mondialisation heureuse, ou cohabitent cadres et immigrés, et la France périphérique des petites et
moyennes villes, des zones rurales éloignées des bassins d’emplois les plus dynamiques. De cette
derniére, qui concentre 60 % de la population frangaise, personne ne parle jamais. Laissée pour
compte, volontiers méprisée, cette France-1a est désormais associée a la précarité sociale et au vote
Front national. Comment en sommes-nous arrivés la ? Pourquoi a-t-on sacrifié les classes populaires
sur 1’autel d’une mondialisation volontiers communautariste et inégalitaire, aux antipodes des
valeurs dont se réclame la classe politique'® ?

Nous voyons bien comment, dans I’imaginaire contemporain, comme sans doute dans les faits, il
existe une différence de jugement entre le centre et la périphérie. Ainsi, lorsque nous évoquons la
notion de centre, il nous vient spontanément a 1’esprit la ville de Paris. Pour beaucoup d’entre nous,
Paris est le centre de la France, culturellement, économiquement, politiquement. Cependant, il n’y a
pas qu’en son centre que les vies se construisent. Les périphéries urbaines, a Paris comme dans les

autres grandes villes, sont alors délaissées au profit des centre-villes, elles ne semblent faire partie

107 ADAM Olivier, « Quitter la ville (et revenir) », Libération, [en ligne], 27 février 2015, consulté le 31 mars 2017.
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que du paysage. Nous étudierons comment Olivier Adam met en évidence ces banlieues, de plus en
plus nombreuses et qui s’¢largissent de plus en plus sur notre territoire frangais et la fagon dont les
individus y vivent. Il convient d’ailleurs de distinguer deux types de banlieue : la banlieue telle que
la représentent certains médias, avec de grandes tours, de la pauvreté et une grande mixité sociale
que nous pouvons nommer la « banlieue HLM », voire le « ghetto » si nous le poussons a I’extréme,
dans laquelle la population réside en vase clos, sans jamais aller a Paris. De 1’autre c6té, nous
retrouvons la banlieue que nous décrit principalement Olivier Adam dans Les Lisieres, ¢’est-a-dire
la banlieue pavillonnaire, ou banlieue-dortoir. La plupart des gens vont a Paris pour travailler et ne
rentre dans leur maison que pour y dormir. De cette manicre, « [I]a banlieue, qui est la partie
comprise entre la ville-centre et le rural périurbain, se présente de fait comme un territoire

1 Nous allons

périphérique''® » nous dit Jean-Marc Stébé dans son ouvrage La Crise des banlieues
voir que cet espace est représenté comme tel dans le roman d’Olivier Adam.

Le romancier montre que le centre devient de plus en plus inaccessible pour les classes
sociales moyennes en conséquence du prix trés élevé du métre carré : elles se retrouvent alors dans
les banlieues, et plus particulierement les banlieues pavillonnaires qui n’ont cessé de s’accroitre ;
constat illustré par la description du personnage de Sophie dans le roman : « [e]lle vivait dans un
quartier pavillonnaire aux abords de la forét, un de ces nouveaux ensembles de maisons destinés a
absorber ’afflux des familles quittant Paris et ses loyers exorbitants. » (L : 118) Nous constatons ici
que le singulier avec « elle » s’oppose au pluriel universel avec le déterminant discontinu « un de
ces », typique de I’écriture romanesque du dix-neuviéme si€cle, notamment chez Balzac. Mis en
théorie par Eric Bordas, cela renvoi a la connaissance du monde du lecteur, a un « savoir commun
partagé par le locuteur et I’allocutaire, dans la combinaison des deux repéres de désignation
travaillant 2 une méme immédiateté référentielle. L’ambiguité du phénomene est 13, et sa richesse

12 5y Ce caractére réaliste du roman

représentative qui va faire sa fortune en langue narrative réaliste
nous le voyons clairement a la fin de ce passage des Lisieres, puisqu’en effet Paris est une ville
inaccessible économiquement pour une grande majorité de la population francaise. Olivier Adam
nous interroge sur ces alentours qui bordent, sur ce qu’ils cachent et ce qu’ils révelent : « [j] avais
grandi sur le sable meuble des zones pavillonnaires, des banlieues sans début ni fin'"*.» Les zones

pavillonnaires sont représentées ici comme sans délimitations, lieu informe puisque flou dans sa

110 STEBE Jean-Marc, La Crise des banlieues, op. cit, p. 7.
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géographie. Dans Les Lisieres, le personnage principal, Paul Steiner, vient de cet endroit, d’une
banlieue pavillonnaire qu’il n’a jamais aimée et qu’il n’aime toujours pas a 1’age adulte mais ou il
est contraint de retourner pour voir sa mere malade et son pere : « [j]’avais beau me frotter les yeux,
on se battait désormais pour vivre dans cet endroit ou j’avais grandi, que j’avais toujours voulu
quitter, que j’avais voulu voir mes parents quitter a leur tour.» (L : 88) Tout d’abord nous
remarquons 1’utilisation du présent et du passé qui s’oppose avec « se battait désormais » a
I’imparfait et le plus que parfait avec «j’avais grandi». Ainsi, cela renforce la sensation
d’incrédulité du personnage que nous est confirmée avec « j’avais beau me frotter les yeux ». Le

personnage n’arrive pas a croire qu’un espace si peu vivable pour lui soit maintenant hors de prix :

j’aurais dii me réjouir que les mystéres de I’immobilier en banlieue, la folle flambée du métre carré de béton
au cceur de villes sans ame, sans centre ni contours, sans cafés ni restaurants fréquentables, sans cinémas
dignes de ce nom, sans quoi que ce soit qui ressemble de prés ou de loin & une offre culturelle acceptable, leur
permettent, au presque terme d’une vie ouvriére, de se payer ce genre de havre ou couler des jours paisibles,
protégés de la fureur des quartiers et de 1’ennui des cités-dortoirs par des arbres égarés d’une forét ancienne,
mais je n’y suis pas parvenu. (L : 131)
Nous voyons donc ici combien cette périphérie est morne avec I’énumération négative « sans » et
«ni» qui otent les éléments de vie qui fondent un paysage, bien qu’elle puisse étre aussi une zone
agréable avec « jours paisibles », « havre », « protégés » et « forét » qui donnent I’impression d’un
endroit reculé, en sécurité. De plus, I’emploi du mot « mysteére » renvoie une nouvelle fois au
caractere opaque du lieu dans la téte du personnage : il ne comprend pas I’'intérét que les
promoteurs immobiliers portent envers cet endroit, qui ne posséde pas de « centre ni contours », et
qui ressemble alors a un endroit vide, « sans ame ». Dans un autre passage nous remarquons

également cette incompréhension du narrateur envers la flambée immobiliere de sa banlieue

d’enfance :

[s]i étrange que cela puisse paraitre, cette banlicue ou personne n’avait jamais eu envie de vivre, cette
banlieue que j’avais toujours entendu qualifier de pourrie, ni plus ni moins qu’une autre mais simplement
pourrie, de laideur commune, de banalité pavillonnaire et d’ennui résidentiel, était devenue ’objet d’une
flambée immobiliére qui me laissait interdit. (L : 87)

Le personnage pensait la banlieue immuable, mais celle-ci est bien en train de changer, méme si
pour lui cela est « étrange » et que ca le laisse « interdit », ce qui prouve encore une fois son
incompréhension. Nous est alors donné par le personnage une vision subjective et absurde de
I’évolution de cette banlieue. Nous voyons encore ici que 1’emploi du plus-que-parfait montre
qu’une transformation s’établit, et elle s’oppose a ce que pensait le personnage avec I’emploi des
adverbes de fréquence « jamais » et « toujours ». De ce fait, Olivier Adam définit ici cet espace

d’une maniere plutdt négative avec les mots de « pourrie » et « laideur » notamment ; il ne donne
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alors pas un regard objectif aux lecteurs sur cette banlieue qu’il généralise. En effet, ’emploi du
« je » dans ces citations prouve que c’est un sentiment réellement propre au personnage lui-méme,
puisqu’il a vécu dans ces endroits-la. De plus, ce questionnement du narrateur vis-a-vis de 1’attrait

de cette ville se pose aussi sur les notions d’enseignement et de culture :

[i]l y avait 1a un mystere insondable. Quand ceux des Bosquets ou des Acacias semblaient abonnés au CAP ou
a la déscolarisation pure et simple, ceux des Alouettes, garcons comme filles, s’en sortaient beaucoup mieux.
Pourtant il s’agissait des mémes. [...] Rien, sinon la géographie et la politique urbaine qui avaient présidé a
I’organisation de la ville, ne pouvait expliquer que leurs parcours s’averent si dissemblables de ceux qui
attendaient leurs homologues dans d’autres coins de V., plus en lisiére, plus excentrés. (L : 104)

Le narrateur parle ici des différences de traitement et de culture entre deux banlieues distinctes, a
savoir celles « des Bosquets ou des Acacias » et celle « des Alouettes ». Cette derniére semble alors
plus favorisée puisque les jeunes « s’en sortaient beaucoup mieux » mais une nouvelle fois, Paul
Steiner ne parvient pas a comprendre pourquoi, il ne parvient en effet pas a « expliquer » ces
différences, car pour lui « il s’agissait des mémes », que les individus viennent d’un endroit ou de
I’autre. La seule réponse probable qu’il puisse envisager s’expliquerait par leurs différences de
positionnement géographique, a savoir que certains quartiers sont plus excentrés que d’autres, et de
ce fait sont défavorisés. Le sentiment de répulsion envers les banlieues n’est pas seulement un

discours crée par Olivier Adam, ¢’est méme le discours social dominant :

s’il existe bel et bien des contacts sociaux entre les résidents dans les banlieues précarisées, il reste que le
sentiment des habitants a 1’égard de leur quartier n’est pas constitu¢ d’un bloc homogene. Ce qui est frappant,

c’est au contraire une ambivalence des attitudes, faite a la fois du rejet de I’endroit — considéré comme pourri —

et en méme temps de I’impression forte de I’incapacité de vivre ailleurs'*.

L’adjectif « pourri » que nous voyons ici et que nous avons pu voir dans un passage des Lisieres est
alors trés fréquent pour qualifier ces banlieues. C’est cette ambiguité du sentiment envers la
banlieue et 1’endroit d’ou vient son personnage qu’Olivier Adam transcrit dans son roman.

Drailleurs, dans une interview au journal L 'Express, il I’affirme :

[j]e ressens ces sentiments paradoxaux qui oscillent entre la fidélité¢ a son milieu d’origine et le fait de s’en

étre soi-méme extrait, de 1’avoir voulu a toute force, mais de ne pas non plus se sentir a sa place dans un autre

milieu qui, pourtant, vous accueille & bras ouverts'"”.

Ces mots montrent combien il peut étre difficile de se trouver une place a I’'intérieur de divers
espaces, au sein d’un méme pays. De plus, Olivier Adam ne met pas de noms sur les lieux, peut-&tre

par nécessité de prendre de la distance avec ceux-ci ou par refus de méler la vraie vie a la vie fictive

114 STEBE Jean-Marc, La Crise des banlieues, op. cit.,p. T1-72.
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ou tout simplement encore dans une volonté d’universaliser son propos. Par exemple : « [j]e suis
arrivé a V.» (L : 39). Ce type d’écriture nous fait penser a celui d’Annie Ernaux, qui elle aussi
utilise simplement les initiales pour parler d’un endroit, par exemple dans La Honte : « Y.""® ».
Ainsi, Olivier Adam s’inspire peut-étre de cette auteure pour parler de la ville dans laquelle son
narrateur habite sans jamais la nommer directement. Il est possible que ce choix soit également fait
pour pouvoir laisser a chaque lecteur I'impression qu’Olivier Adam parle de sa propre banlieue,
d’une banlieue ou tout le monde pourrait se reconnaitre. Dans ce méme entretien donné au journal
L’Express, cité plus haut, Olivier Adam affirme : « [m]ais pour moi, en effet, ce qui prédomine
aujourd’hui encore est ce sentiment d’étre noyé dans la masse. La banlieue est une lisiére.'” » Si
certains peuvent agréablement se contenter de vivre dans cette « masse », pour Paul Steiner cela
n’est pas le cas. Outre le fait qu’elle est comme ¢éjectée du centre, cette périphérie ne parvient pas a

faire sens, a se créer une identité propre. Ainsi :

[[]a ville [de banlieue] vieillissait, se vidait peu a peu de ses habitants, qui comme a Paris étaient désormais
contraints de s’éloigner, de gagner ces zones improbables ou la périphérie se fondait dans la campagne,
ensembles pavillonnaires flambant neufs batis au milieu de nulle part, munis d’une boulangerie d’une
pharmacie et parfois d’un arrét de bus, cernés de champs de choux et de paturages. (L : 363)

Nous constatons plusieurs éléments dans ce passage. Nous voyons I’emploi du déterminant
démonstratif « ces » qui permet de renvoyer aux zones de banlieue déja mentionnée auparavant,
afin de les englober toutes ensembles dans une seule unité, avec I’entité « la périphérie » qui se
place juste derriére au singulier. Ensuite, nous remarquons la présence de la proposition relative
« ou » qui insiste sur I’idée que ce sont « ces zones improbables » qui englobent la périphérie, ¢’est-
a-dire la campagne et ses ensembles pavillonnaires ou nous retrouvons un brin de vie avec la
boulangerie ou la pharmacie. Cependant, tout cela ne semble pas trés accueillant puisque ces
endroits sont « batis au milieu de nulle part » et « cernés de choux et de paturages ». Enfin la
généralisation avec « ensembles pavillonnaires » qui ne désigne pas réellement une zone précise
mais un plutot un endroit vague peut se mettre en corrélation avec « zones improbables », qui tend a
rendre le lieu encore plus insaisissable. Cependant, il n’existe pas seulement les banlieues
pavillonnaires mais bien des banlieues encore plus enclavées socialement, sans contact direct avec

le centre-ville et alors livrées a elles-méme ; les cités :

— Et la cité, comment ¢a se passe ? ai-je demandé sans vraiment attendre de réponse, comme on
relance une conversation  par pur souci des convenances, par  politesse.
— Comment tu veux que ¢a se passe ? Ca se passe mal. C’est la merde grandeur nature ici. C’est la
périphérie de la périphérie. La marge de la marge. On est des millions a vivre dans ce genre

d’endroit mais c’est toujours pareil : soit ¢’est comme si on n’existait pas, soit ¢c’est comme si on

116 ERNAUX Annie, La Honte, Paris, Gallimard, 1984, p. 44.
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existait trop, qu’on dérangeait, comme un corps étranger dont il faudra bien de décider a se débarrasser un
jour. Tu sais, dans cette ville aux cantonales le Front national a fait 30%. A ton avis qu’est-ce que ca leur
envoie comme message, aux gamins ? On veut pas de nous. Cassez-vous. (L : 432)

Ici Olivier Adam parle des banlieues cités, celles ou vivent principalement les enfants d’immigrés,
les classes les plus pauvres. De plus, Olivier Adam nous décrit la banlieue de maniére spontanée et
franche, parce que son personnage sait de quoi il parle et puisqu’il y a vécu : «— Un resto, ici ? Tu te
crois a Paris? Y a rien. C’est toi-méme qui me 1’as répété pendant des années. » (L : 211)
Cependant, dans toutes nos représentations mentales liées a nos préjugés et nos stéréotypes, le mot
méme de « cité » nous renvoie, que nous le voulions ou non, a une image plutot négative, une image
de misere ou d’insécurité. Dans la plupart des discours médiatiques et fictionnels, les personnes
craignent la cité, mais surtout parce qu’elles ne la connaissent qu’a travers ses représentations''s. A
la lecture Des vents contraires, nous voyons aussi que les personnes qui ne vivent pas en banlieue
ne peuvent pas en parler, ne sont pas aptes a juger de leur état : « [I]a banlieue et tous ces coins
périphériques ca ne servait a rien d’en parler a ceux qui n’y avaient pas vécu, ils étaient incapables
d’y comprendre quoi que ce soit'”. » Ici, ce n’est plus I’incompréhension du personnage que nous
rencontrons avec « incapables » mais 1’incompréhension de toute une population non immergée
dans les banlieues. De ce fait, Olivier Adam semble avoir une place 1égitime pour en parler et ses
propos ne heurtent notre sensibilité que par leur franchise et par son opposition contre les
stéréotypes. De plus, pour mieux comprendre ces espaces, il faut alors essayer de mieux
comprendre ceux qui y vivent, de maniére plus intime et plus profonde. C’est ce que se propose de
faire le romancier qui établit dans son roman une inversion sociale du centre et de la périphérie, en
développant particulierement ces deux notions. La « métropolisation contemporaine a mis a mal la
figure (souvent fantasmée) de la ville centrée, délimitée, dense et diverse, expressive'”. » Nous
retrouvons a travers Les Lisieres cette idée. L’ordre préétabli s’inverse et deux mondes qui

s’opposent échangent leur place :

Je ne pouvais m’empécher de penser qu’en dépit des mots, les choses s’étaient inversées : le centre était
devenu la périphérie. La périphérie était devenue le centre du pays, le ceeur de la société, son lieu commun, sa
réalit¢ moyenne. Partout s’entendaient des zones intermédiaires, les banlieues n’en finissaient plus de grignoter
les champs, au milieu des campagnes surgissaient d’improbables lotissements pavillonnaires. La périphérie
progressait a I’horizontale, s’étendait a perte de vue, mangerait bientot la totalité¢ du territoire. Oui, ¢a ne faisait

118 « [m]éme si la ségrégation spatiale entre les groupes est rarement absolue, il reste néanmoins que les mécanismes
de mise a distance, particuliérement puissants dans certains cas, produisent de vifs contrastes entre les quartiers aisés
et les quartiers défavorisés. La ségrégation physique, dans les “ beaux quartiers ™, ce n’est pas seulement
I’exclusion, le rejet des catégories modestes, c’est également le resserrement, 1’agrégation de familles socialement
proches dans un espace ol 1’on peut vivre entre soi. » STEBE Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 83.

119 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 185.

120 DEVISME Laurent, « Ressorts et ressources d’une sociologie de I’expérience urbaine », op. cit. p. 41-42.
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aucun doute, la périphérie était devenue le coeur. Un ceeur muet, invisible, majoritaire mais oublié, délaissé,
noyé dans sa propre masse dont j’étais issu et que je perdais de vue peu a peu. (L : 38)

Nous remarquons dans ce passage I’inversion d’une entité avec ’autre, le centre remplacant la
notion de périphérie et la périphérie prenant alors une place centrale dans le territoire francais.
Ainsi, cette citation met en avant 1’agrandissant de la classe moyenne et de sa présence dans le
paysage francais; une présence normalement basée en périphérie mais qui rejoint et mange
« bientot la totalité du territoire. » Cependant, cette périphérie, bien qu’elle prenne désormais une
place centrale n’est pas aussi bruyante que ce terme de « centre » devrait le laisser penser. Elle est
« devenue le coeur » mais elle reste muette, « invisible », « oublié[e] », « délaissé[e] » et « noyé[e] »
comme nous le montre ce champ lexical de la solitude, de I’abandon. Encore une fois,
« improbables » montre le désarroi et la croyance inconcevable du narrateur envers le devenir de
ces zones pavillonnaires. En outre, nous comprenons bien dans ce passage combien les banlieues
prennent de plus en plus d’espace dans le paysage urbain et rural, et cela correspond a un discours
sociologique contemporain, qui affirme que « le centre n’est plus lieu de rencontres, c’est un lieu de
consommation des signes d’ou est absent le sens'*. » Cependant, ¢’est un centre qui se crée mais
qui n’est en rien positif. En effet, nous retrouvons déja cette idée dans le premier roman d’Olivier
Adam, Je vais bien, ne t’en fais pas : « [1]a-bas le cceur des villes est aussi le ceeur de nulle part'**. »

Les hommes qui y vivent ressentent alors ce sentiment :

11 fallait voir comment les yeux brillaient a 1’idée que tout ¢a explose enfin, méme si on savait qu’il n’en serait
jamais ainsi, que tout allait continuer encore et encore, que tout allait continuer a tourner pendant des siécles
aux bénéfices d’une poignée de gens qui s’essuyaient les pieds sur la gueule de milliards d’autres. (L : 364)

Il y a ici une opposition d’idée avec 1’envie chez le personnage que « tout ca explose enfin », « ¢a »
renvoyant aux inégalités de traitement entre les classes les plus riches et les moins riches et
« enfin » qui donne un sentiment d’attente fort. Ce sentiment est vite réfuté par « il n’en serait
jamais ainsi », ou 1’adverbe de temps « jamais » insiste sur le fait que I’explosion n’arrivera a aucun
moment, et que tout va « continuer encore et encore ». L’adverbe de temps « encore » accentue
alors la persistance dans le temps de ces différences sociales ou « une poignée de gens » vont
s’essuyer « les pieds sur la gueule de milliards d’autres ». Nous constatons que le début de ce
passage commence d’un point de vue individuel avec le pronom « il » puis la citation prend un
caractere plus généralisant car le discours passe a « on ». Le narrateur se joint alors aux pensées de

son interlocuteur.

121 DEVISME Laurent, « Ressorts et ressources d 'une sociologie de l’expérience urbaine », op. cit. p. 41-42.
122 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 37.
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Nous avons donc pu voir comment ces notions de centre et de périphérie étaient importantes
dans I’ceuvre d’Olivier Adam tant elles construisent et animent le récit. Si le paysage urbain est
instable et difficile a cerner, nous avons pu constater que deux entités s’opposent : le centre et la
périphérie, et qu’a I’intérieur ce sont les hommes eux-mémes qui ont du mal a se cotoyer. Ainsi, la
lisiere se définit géographiquement par ces deux espaces qui se font faces, socialement par les
différences de traitement que les individus peuvent percevoir dans chacun de ces espaces mais aussi
bien économiquement, par les différences de vie que nous avons pu constater. Ce sont alors les
classes les moins aisées qui se situent et se sentent le plus a la lisiére. C’est pourquoi nous allons
désormais analyser comment les différences de classes sociales se créent, se cotoient et s’opposent

au sein de cette société que peint Olivier Adam.

b) Les différences de classes sociales, un fondement persistant de notre société

actuelle ?

« Les rapports de classes constituent un objet privilégié des romanciers' » nous dit Giséle
Sapiro dans La Sociologie de la littérature. En effet, nous ne pouvons nier que les différences de
classes sociales sont présentes dans le roman d’Olivier Adam. L’auteur semble ici légitime de nous

faire part de ces différences, puisqu’

[e]n particulier, le créateur apparait comme capable d’exprimer les pensées d’une strate déterminée, soit

parce qu’il lui appartient sociologiquement, soit en vertu d’événements biographiques dont la résonance dans
124

I’ceuvre obéit a des lois a peine pressenties .
Olivier Adam est lui-méme issu de la classe moyenne c’est pourquoi il parait plus légitime a parler
de celle-ci dans son roman. Il réussit a percer sociologiquement les traits et les caractéristiques de
cette classe, afin que dans son récit le lecteur ressente les pensées de cette strate-la, notamment par
le biais du narrateur, Paul Steiner. Dans ce rapport de classe identifiable a la fois chez I’auteur et
chez le narrateur du roman, c’est encore la question de I’ambivalence du point de vue qui résonne

ici. De ce fait :

[1]e protagoniste du roman ne pourra réaliser 1’unité entre son idéal et sa vie concréte, mais la plénitude de

123 SAPIRO Gisele, La Sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014, p. 59.
124 ESCARPIT Robert, Le Littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970, p. 207.
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I’ceuvre pourra étre réalisée — le roman pourra devenir totalité esthétique — parce que 1’écrivain a vu la réalité

sociale, ses divers niveaux, ses diverses zones, comme le théatre d’une lutte qu’il ne nomme pas lutte des
125

classes

Nous allons voir a travers les lignes d’Olivier Adam et par I’énonciation émise par son
narrateur, comment il voit « la réalité sociale » et ainsi comment sont représentées « ses diverses
zones », a savoir essentiellement comment est mise en avant la classe moyenne et combien les
inégalités sont persistantes avec les classes supérieures ou deux mondes se confrontent et
s’opposent, sans pour autant que 1’auteur nomme cela la « lutte des classes ». Tout d’abord,
«[1]’écrivain ignore a quel point il appartient a une classe ou en dépend, et pourtant sa conscience
de classe s’inscrit dans toute son ceuvre'*. » C’est pourtant ce que nous ressentons dans les lignes
d’Olivier Adam tant il met en avant ces classes moyennes, car ce sont elles qu’il voit dans la rue,
dans la vie de tous les jours. En effet, les « classes moyennes, auxquelles s’identifient aujourd’hui
majoritairement les Frangais, rassemblent les individus situés entre les moins bien lotis et les plus
fortunés'”’. » C’est alors cette France-1a qui semble étre ’objet de souffrance sociale, comme le dit
Olivier Adam dans un entretien lorsqu’il répond a la question de ce qui le fascine tant chez ces

classes populaires :

[jle continue de penser qu’il faut regarder la majorité silencieuse, ausculter ce qu’elle subit. Les placer dans
un roman peut étre trés révélateur de la condition humaine. Ils sont traversés par ce que j’observe tous les
jours dans la rue, et pas dans le poste de télévision. Je constate un sentiment de désarroi et d’abandon chez les
trentenaires parce qu’ils sont nés dans la précarité, mais aussi pour les parents qui souffrent également. Ce
délitement, cette panne de 1’ascenseur social, cette crispation identitaire concerne tout le monde au final'?®.

Ces propos nous amene alors a rapprocher Olivier Adam de certains grands romanciers du XIX*
siecle, tels Balzac ou Zola : « on y parlait [...] de la famille de mon pére comme sortie d’un roman
de Zola» (L : 66), qui eux aussi auscultaient toutes les classes sociales, des plus aisées aux plus
pauvres, et ainsi les observaient pour pouvoir les écrire : « [d]e Balzac a Zola, et quelles que soient
les différences qu’il comporte, le roman se propose d’étre comme le miroir du XIX° siécle'®. »

Lorsque nous évoquons la notion de classes sociales et notamment celle des classes moyennes dans
notre société contemporaine, il va de soi que certains mots leur sont souvent associés, tels que le
chomage, la précarité de I’emploi, le manque d’argent. Cela n’a pas toujours été le cas puisque dans

le passé, le fait d’appartenir a la classe moyenne pouvait au contraire €tre un symbole d’ascension

125 ZERAFFA Michel, Roman et société, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 59.

126 1bid., p. 78.

127 DAMON lJulien, Les classes moyennes, Que sais-je ?, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 3.

128 Le service metronews Interv1ew d 011V1er Adam LCI [en llgne] 4 septembre 2014 consulte le 31 mars 2017.

129 RAIMOND Mlchel « ROMAN - De Balzac au nouveau roman », Encyclopwdza Umversahs [en hgne] consulté
le 20 avril 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/roman-de-balzac-au-nouveau-roman/1-de-balzac-a-
zola/.
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sociale voire d’une certaine prospérité. Ainsi, le chdmage, élément représentatif du XXI° siecle, est
bien présent dans Les Lisieres : « déja qu’il en glandait pas une depuis qu’on I’avait viré de 1’atelier,
réduction de personnel, les derniers arrivés seront les premiers partis [...] il restait toute la journée a
I’appartement a s’enfiler des bicres en regardant la tél¢€, ou alors il allait au bar PMU gratter des
tickets de Banco. » (L : 38) Ici Olivier Adam nous montre les difficultés attachées au statut de
chomeur dans la vie de tous les jours ; la face noire de I’humain prend le dessus et I’individu peut
vite passer de classes moyennes au statut de pauvre s’il ne retrouve pas rapidement un emploi
stable. Dans Les Lisieres, Olivier Adam associe également aux classes moyennes le statut d’ouvrier.
En effet, les deux parents de Paul Steiner sont issus du monde ouvrier : « pour des fils d’ouvrier on
s’en est bien tirés » (L : 45) disait son frére. Ce dernier estime qu’ils ont réussi a s’élever sur
I’échelle sociale par rapport a leurs parents en devenant pour 1’un écrivain, et pour [’autre
vétérinaire. Cela prouve aussi les représentations associées au métier d’ouvrier, comme si, d’apres
cette citation, étre enfants d’ouvriers étaient un poids a porter dés la naissance, une difficulté. Mais
la réalité professionnelle n’est rien d’autre que : « leurs vies d’atelier de bureau les trois huit la
pointeuse le bruit des machines les journées abruties les petits chefs et le reste » (L : 89). Ici Olivier
Adam ne met pas de virgule et utilise le style de I’accumulation, avec une écriture brute qui dépeint
deux genres de personne ; les gens plutdt aisés dans leur « bureau » et les ouvriers avec le « bruit
des machines », sans pour autant les opposer puisqu’ils figurent tous dans la méme galére, dans ces
« journées abruties ». Enfin : « le creusement des inégalités, évident si nous considérons le réle du
patrimoine, conduit une partie des classes moyennes et des générations nouvelles a suivre les
classes populaires sur la pente de I’appauvrissement, entrainant une spirale générale de

déclassement'’

. » Les classes moyennes doivent donc faire face aux inégalités auxquelles elles sont
confrontées, notamment a I’égard des classes supérieures. C’est une lutte permanente. Il est

cependant difficile de savoir comment ces inégalités se creusent :

ils s’en sortent bien, ils sont tous cadres dans des grosses boites, ils se sont barrés a S. parce que c’est plus
chic, ils ont la belle baraque dans la belle résidence avec les barriéres et tout, la belle bagnole et tout le reste.
Mais nous, je sais pas. Pourtant on n’a pas d’excuses. Je veux dire : on n’a pas grandi a la cité, avec des
parents au chomage ou qui font des ménages et tout le bordel. Je veux dire, nos parents ont pas eu la vie
facile, on leur a rien servi sur un plateau, ils ont trimé toute leur vie, mais la vérité ¢’est qu’on s’en sort moins
bien qu’eux. (L : 144-45)

Ici le champ lexical du luxe est a noter avec « chic », « belle baraque », « belle résidence », « belle
bagnole ». L’adjectif « belle », repris trois fois dans la méme phrase insiste sur ce caractere de luxe.
La généralisation avec « les barrieres et tout » et « et tout le reste » accentue ce sentiment de

supériorité intransigeante, en s’opposant ¢galement a « tout le bordel ». Il n’y a en effet pas besoin

130 CHAUVEL Louis, La spirale du déclassement : essai sur la société des illusions, Paris, Seuil, 2016, p. 9.
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de nommer les choses pour comprendre que cette premicre tranche de la population possede tout
tandis que les autres ne vivent que dans le désordre. Nous retrouvons aussi une opposition puisque
le début de la citation concerne les gens aisé€s tandis qu’a I’inverse, la fin de la citation mesure le
gouffre qu’il y a avec la population moins aisée, avec « mais nous » qui marque cette opposition.
Nous constatons que « je veux dire » revient a deux reprises dans la citation, le narrateur, en
énongant son discours, essaye lui-méme de comprendre sa position parmi les classes moyennes,
mais il n’y parvient pas : « la vérité c’est qu’on s’en sort moins bien qu’eux ». Ainsi, il convient de
voir comment ces différences de classes sociales se fondent et persistent dans notre société. Axel
Honneth, philosophe allemand des années 1970-80 a I’Ecole de Francfort, proposa une théorie
critique de la culture sur ce qui constitue le lien social. Pour lui, les relations entre les classes sont
fondées par le mépris. Ce mépris s’applique alors principalement des classes supérieures envers les
classes inférieures. Or, il ne s’agit pas d’un mépris réflexe que I’individu ferait par habitus mais
d’un mépris affiché, exercé par les acteurs sociaux''. En effet, Axel Honneth insiste sur « la
permanence des attitudes conflictuelles au sein des groupes sociaux'** » et sur I’importance des
« expériences morales [...] dans leurs attentes morales'*”. » C’est en fait la société qui entrave la
reconnaissance de I’individu jusqu’a une « invisibilité sociale, qui correspond a une modalité¢ du

mépris que la société capitaliste diffuse dans son ensemble'*

.» Ce mépris, ou cette « fausse
reconnaissance'* » se manifeste alors envers leurs compétences, leurs savoir-faire, leur autonomie.
De ce fait, nous ressentons ce mépris dans les lignes d’Olivier Adam, puisqu’il écrit beaucoup sur
les classes sociales, les conflits qui y subsistent et les rapports d’inégalités qui les fondent. Ainsi, le
texte d’Olivier Adam fait office de peinture de la société, des métiers et des habitudes de vie qui se
confrontent dans nos vies. C’est notamment par les différences de culture que les inégalités se
creusent, et dans le roman nous constatons en effet cette dichotomie entre les classes moyennes et

les classes les plus aisées. Prenons par exemple cette longue phrase qui illustre et énumere les

différences sociales en terme de scolarité :

[...] la machine était en marche et elle était impitoyable et bien rodée : CAP ou déscolarisation pour les
garcons des cités, bac pro pour les filles, bac technique pour les lotissements bas de gamme et les pavillons
modestes, lycée puis BTS pour les lotissements milieu de gamme, université pour les maisons du centre-ville,
grandes écoles d’ingénieur écoles de commerce pharmacie vétérinaire médecine pour les enfants des
résidences haut de gamme.(L : 64-65)

Nous voyons bien ici la présence de ce fossé social avec les individus de la « cité », ceux des

131 Séminaire « Atelier d’écriture créative » dirigé par Hanna Christophe, Université Grenoble Alpes, janvier 2017.
132 HONNETH Axel, « La soc1ete du meprls », [en llgne] 3 décembre 2012, consulté le 30 mai 2017. URL :

133 Ibtd
134 Ibid.
135 Ibid.
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« lotissements bas de gamme », ceux des « pavillons modestes » qui sont a une échelle sociale
inférieure de ceux des « lotissements milieu de gamme », des « maisons du centre-ville » ou encore
plus des «enfants des résidences haut de gamme. » L’énumération des métiers destinés a ces
derniers est ainsi treés longue dans la phrase, donnant plus d’opportunité et de chance de réussite a
ces personnes-1a qu’aux premiers cités qui n’ont pas de métiers accolés a leur statut. De plus, ce
passage sonne comme une évidence et un engrenage auquel les individus ne peuvent pas se
soustraire : « la machine était en marche ». La « machine » pouvant désigner cette inégalité des
classes dans la société, une inégalité¢ persistante comme nous pouvons le comprendre avec
« impitoyable » et « rodée ». De ce fait nous pouvons alors faire le rapprochement avec la théorie de
la reproduction sociale de Pierre Bourdieu. Les mécanismes enclenchés dans les familles sont
reproductifs. Le plus souvent, I’enfant aura la méme classe de métier que ses parents. Il est en effet
rare, mais en rien impossible, que I’enfant arrive a s’¢lever de la classe sociale a laquelle
appartiennent ses parents. Cependant, c’est justement ce qu’ont réussi a faire Paul Steiner et son
frére ; des études et un métier a valorisation supérieure que ceux de leurs parents. Cette dichotomie
des classes est d’ailleurs présente dans la plupart des romans d’Olivier Adam. En effet, le fossé
entre les riches et les pauvres ne cessent de se creuser en France depuis ces trente derniéres années :
« les inégalités de revenus s’aggravent, et dans des proportions inquiétantes. D’un c6té, les plus
riches voient leurs revenus augmenter... Et pendant ce temps, les plus pauvres s’appauvrissent.

“ Quant aux classes moyennes, elles décrochent, c’est trés net ”, note Louis Maurin, le directeur de

136

I’Observatoire des inégalités*°. » La réalité est telle, les écarts et les inégalités se creusent vers le

bas et les classes moyennes sont de plus en plus nombreuses et ont de plus en plus de mal a vivre,
méme si elles ne sont pas pauvres, tandis que les classes plus bourgeoises semblent ne plus cesser
de s’enrichir. En effet « les banlieues sensibles souffrent avant tout de la crise sociale et économique

137

et de la segmentation territoriale’”’. » En outre, la question de I’argent est prégnante dans I’ceuvre

d’Olivier Adam et elle refléte la société, au sein de laquelle elle est méme source de conflit :

[jle ne lui avais pas demandé non plus si a son 4ge il était encore assez immature pour trouver intelligent de
vouloir se distinguer a I’aide d’une voiture, si par hasard il n’était pas de ces gens qui révaient secrétement de
s’acheter un 4 x 4 pour crier au monde entier et aux femmes en particulier que oui, ils en avaient une grosse,
ou bien une Porsche, ou un putain de coupé Audi noir, pour bien montrer qu’ils gagnaient de I’argent, qu’ils
avaient réussi, qu’ils s’étaient extraits de la moyenne, qu’ils dominaient enfin. (L : 417)

Nous voyons bien dans cette citation comment Olivier Adam ose se servir d’un rythme de phrase

plutdt brutal et rapide a la lecture, avec la segmentation des virgules qui permet de bien ancrer

136 PIQUEMAL Marie, « Les riches toujours plus riches...et les pauvres, toujours plus pauvres », Libération, [en
ligne], 12 février 2014, consulté le 2 mai 2018. URL : http://www.liberation.fr/societe/2014/02/12/les-riches-
toujours-plus-riches-et-les-pauvres-toujours-plus-pauvres_979643.

137 STEBE Jean-Marc, La crise des banlieues, op. cit., p. 124.
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chaque partie surtout en fin de passage. Nous ressentons le mépris, le dédain notamment avec « non
plus », « si par hasard il n’¢était pas de ces gens » ou encore ’allusion « que oui, ils en avaient une
grosse ». Cela montre a quel point son personnage méprise les classes supérieures mais aussi
combien il s’en sent rejeté. Nous avons d’un co6té le champ lexical de la domination et de la réussite
avec « distinguer », « gagnaient de I’argent », « avaient réussi » ou encore « dominaient enfin » qui
est accentué avec les références aux voitures de luxe ; « Porsche » et « coupé Audi ». Ce sentiment
d’infériorité est également repris dans un autre passage des Lisieres : « au grand désespoir de la
meére de ce dernier qui ne comprenait pas ce que son fils pouvait trouver a la fille de la caissiére qui
faisait défiler ses courses sur le tapis roulant chaque mardi apres-midi. » (L : 105) Cette phrase fait
écho au métier qu’exerce Claire, le personnage principal dans le roman Je vais bien, ne t’en fais
pas. C’est dire si dés son premier roman Olivier Adam possédait déja cette plume acerbe et lucide
sur la vie des classes les moins aisées. Cette séparation des classes sociales est I’axe fondateur de la
société, et I’opposition persiste dans tous les endroits que nous pouvons rencontrer dans le roman :
« dans les sanitaires des routiers se rasaient face aux grands miroirs, des commerciaux rajustaient
leur cravate, une grosse femme noire récurait les chiottes » (L : 36). Olivier Adam ose utiliser un
champ lexical familier pour montrer la tristesse du quotidien mais aussi la diversité des métiers qui
le compose, dans une station-service sans ame mais comme ¢a pourrait 1I’étre dans tant d’autres
endroits. Nous voyons bien a travers les lignes d’Olivier Adam que les classes bourgeoises prennent
I’ascendant sur les classes inférieures : « les quincailleries avaient fermé les unes apres les autres,
remplacées par des magasins de créateurs, des galeries de design, des restaurants branchés. » (L :
17) Ces différences de classes sociales sont marquées essentiellement par les probleémes liés au
travail, les difficultés qu’ont les gens a en trouver et surtout a le garder : « la succession des CDD,
des périodes d’essai qui le plus souvent ne débouchaient sur rien, des mois de chomage, de RMI
méme a un moment [...] il prenait ce qu’on lui proposait. Manutention, gardiennage, nettoyage. »
(L : 242) 11 semble en effet vrai qu’au sein de la société, les métiers dits précaires ou instables ne
cessent de s’accroitre. Nous pouvons notamment penser aux métiers a temps partiels, aux contrats a
durée déterminée ou encore a I'intérim : « [I]a France compte 25,8 millions d’emplois, [...] 13 %

des emplois, soit 3,4 millions de personnes, ont un statut précaire'*®. »

138 Chiffre de la précarité en France, Observatoire des inégalités, [en ligne], 7 octobre 2016, consulté le 30 mai 2017.
URL : http://www.inegalites.fr/spip.php?article957.
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D’autre part, si nous sortons du monde du travail, nous voyons que déja les différences de classes
sociales se retrouvent au sein de [’université, ¢’est-a-dire a la premiére marche menant a I’emploi, et

restent en rapport avec le statut social parental, soit de nouveau cette idée de reproduction sociale :

[o]n y est tous allés comme un seul homme, dans ces voies de garage, ces sections surchargées qui ne
menaient nulle part. On y est tous allés en se tapant des heures de RER quand les autres louaient des
appartements a deux pas de la fac, on y est tous allés en ratant la moiti¢ des cours parce qu’il nous fallait
bosser pour nous les payer ces études, on y est tous allés sans personne derriére pour nous pousser parce que
pour nos parents, aller a la fac, avoir un BTS, deux ans d’études supérieures, et méme trois ou quatre, ¢’était
presque inespéré, pour eux on était sauvés, on avait fait des études, on en faisait, on était tranquille pour la
vie, on aurait pas a se salir les mains ni a courber 1’échine. (L : 360)

Nous constatons tout d’abord une envie de relier le personnel et le collectif dans ce passage avec
« tous » et « un seul homme », qui montre comment une méme catégorie de gens peut s’apparenter
a un seul corps. La répétition a quatre reprises de « on y est tous allés » insiste sur les différences de
traitement entre les deux classes sociales, puisque a chacune de ces entités suit un fait ou une
explication sur la maniére de réussir sa vie, par exemple avec « parce qu’il nous fallait bosser » ou
encore « parce que pour nos parents » qui sonnent comme des explications, comme une facon de
légitimer le fait d’€tre pour eux a 1’université. Or, ces différences ne devraient avoir lieu puisque le
systeme scolaire prétend a une égalité des chances pour tout le monde. Nous voyons donc a travers
ces lignes que cela est loin d’étre le cas et que les différences s’installent trés tot dans les
quotidiens. Ces différences de classes sociales a 1’université sont aussi représentées dans d’autres
romans d’Olivier Adam, comme dans Le Ceeur régulier. Ainsi, tous les domaines de la vie semblent

alors touchés par ces conflits de classes :

[j] étais la seule a venir de la banlicue sud, la seule a ne pas habiter a Paris Neuilly ou Versailles, la seule a ne
pas avoir un pere directeur financier, une mere responsable de la communication dans une “ agence ”, la
seule a n’avoir en poche que la somme exacte du repas pris au resto U et pas un centime de plus, la seule a
porter des vétements achetés sur les étals du marché du dimanche, la seule aussi a ne pas lire les pages
saumon du Figaro, des Echos, ou du Revenu frangais [...] (L:156)

L’utilisation de 1’anaphore « la seule » a six reprises permet d’insister encore plus sur ce sentiment
d’étre détachée et différente des autres, des autres individus des classes supérieures, et donne
I’'impression qu’il est difficile de se séparer socialement de 1’espace ou 1’on est né, ou I’on vit. Avec
I’utilisation de « a ne pas », le personnage semble se définir uniquement dans ce qui lui manque et
dans ce qui la sépare des autres. Enfin, nous remarquons que ces différences de classes sociales sont
présentes aussi dans La Renverse. C’est en effet un sujet omniprésent dans 1’écriture d’Olivier

Adam, il y consacre une grande importance.
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Dans le passage qui suit, cela est mis en rapport avec les politiciens et les simples citoyens :

ses mains se crispaient sur le papier et elle conspuait cette société pourrie, cette corruption généralisée, cette
collusion entre les sphéres du pouvoir et des médias, cette fagon qu’avaient les puissants de se serrer les
coudes et d’essuyer leurs pieds sur la gueule des plus petits, qu’on baisait, dont on usait comme de choses et
qu’on réduisait au silence non sans avoir veillé a bien ruiner leur réputation, bafouer leur honneur'.

Ce passage avec la reprise a quatre fois de ’adjectif démonstratif « cette » suivi des généralisations
avec « société pourrie », « corruption généralisée », « spheéres du pouvoir et des médias », « les
puissants » et les « petits » propose une énonciation a double sens. « Cette » désignant normalement
une entité distincte et précise que nous souhaitons identifier clairement, tandis que la généralisation
tend a globaliser justement I’entité, a n’en faire qu’un seul et méme objet. Ainsi, ici, les
généralisations évoquées ne semblent plus si générales que ¢a et cela est renforcé par 1’emploi du
vocabulaire familier avec « la gueule » et « qu’on baisait ». Plus que les différences de classes
sociales, nous voyons ici a travers des mots familiers et choquants, combien il n’est pas évident
pour les classes inférieures de se sentir considérées et écoutées par les rangs sociaux plus élevés,
notamment ceux de la classe politique et des grands patrons qui détiennent I’essentiel du pouvoir
sur la société. Par ce vocabulaire, Olivier Adam tente d’interpeller la conscience des lecteurs. Ce
conflit de classe s’exprime dans la vie de tous les jours et est ressenti au quotidien par toutes les
personnes issues de la classe inférieure : « [a]u fond, il fallait bien que je I’admette, nos dissensions
sur ces sujets n’étaient pas tant un probléme de choix personnel qu’une question de classe sociale,
des gotits, du mode de vie et de pensée en découlant. » (L : 153) Parfois s’y mélent la sensation de

honte, ou d’illégitimité face a certaines activités :

[m]ais tu ne comprends pas ? Tu ne vois pas ? Ils en ont rien a foutre qu’il se dope. De toute facon ils se
dopent tous. [...] Tous ce qui les intéresse c’est de se foutre de sa gueule parce que c’est un petit gars du
peuple, qu’il n’a pas fait d’études et qu’il ne parle pas bien le frangais. C’est a gerber, de se moquer de
quelqu’un pour ¢a. Tu vois, mes grands-parents a moi, ils étaient paysans. Et ma mére, elle parlait encore
patois en arrivant a Maisons-Alfort. Mon pére faisait des fautes a chaque phrase ou presque. C’étaient pas des
cons pour autant. C’étaient des gens bien. Courageux. Droits. Ils parlaient encore moins bien que lui.
(L:217)

Ici, la phrase interrogative du pére a pour but d’interpeller son fils, mais c’est aussi au lecteur qu’il
parle, afin qu’il adhere a son point de vue. La généralisation avec « se dopent tous » prouve que le
probléme évoqué n’est pas tant celui du dopage que celui de la culture et des origines du dopé. Cela
est confirmé avec « il ne parle pas bien le frangais », « le » permettant alors d’insister sur le fait que
le sportif ne posséde pas des origines frangaises et placant ainsi la langue sur un piédestal. D’autre

part, nous dirions d’ailleurs en langage plus courant: «il ne parle pas bien frangais ». Nous

139 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 158.
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remarquons aussi la présence du champ lexical familier avec « rien a foutre » « se foutre de sa
gueule », « a gerber » et « cons » qui montre I’énervement du peére vis-a-vis de la situation du
cycliste. Ce pere ayant déja subit lui-aussi cette méfiance, ces regards et ces insultes. Cette
moquerie est justement intensifiée par 1’évocation des différences de classes sociales puisque le
pronom « ils » désignent les grands hommes, les journalistes tandis que « petit gars du peuple »
désigne le cycliste mais aussi les « paysans ». Cependant, cette catégorie sociale est louée par la
présence du champ lexical de la loyauté avec « bien », « courageux » et « droit ».

Ces classes sociales, en conflit permanent, révélent tout de méme des passerelles, quoiqu’un peu
floues permettant de changer de classe, de s’élever : « [a]Jvec mes bouquins, mes études, mes
fréquentations, j’étais déja passé¢ de l'autre coté. Je n’étais plus des leurs. » (L : 217) Nous
remarquons alors 1’envie d’étre acteur de sa vie et de ne pas se laisser cantonner dans le moule
social de ses parents, méme si nous ressentons avec « je n’étais plus des leurs » combien cela
semble affecter tout de méme le personnage. Comme s’il était nécessaire de relever, encore une fois,
ces différences qui se font dés lors que nous n’appartenons plus au méme rang social. A cela peut se

joindre alors un sentiment de honte'*

chez le personnage, par le fait qu’il soit passer de I’autre coté
de la barriere.

Comme nous le voyons, ce conflit de classe est ressenti viscéralement dans Les Lisieres,
puisque Olivier Adam fait parler son narrateur avec des mots forts voire familiers tant cela semble

affecter son personnage :

[jle détestais ce type, ses cheveux argentés parfaitement coiffés, ses costards noirs et chaussures vernies
méme quand il se baladait sur la plage, ses joues rasées de pres et ses mains manucurées, sa manie de ne
boire que du jus de tomate ou des whiskies hors de prix a La Goélette, son putain de bateau a moteur fuselé
d’un blanc éclatant quand tout le monde ici ne jurait que par la voile. (L : 259-60)

La présence a six reprises des adjectifs possessifs « ses », « sa» et « son» suivi a chaque fois
d’¢léments de distinctions ou de luxe, insiste sur 1’état de richesse et de possession du personnage.
Ce passage nous donne alors un sentiment mélé¢ entre le mépris et la jalousie. En effet, si le
personnage semble détester ce type de tout son étre, nous pouvons également étre amené a penser
que s’infiltre a travers ces paroles une pointe de jalousie ; I’homme issu de la classe moyenne
envieux de ce qu’il ne pourra jamais obtenir. Cependant, suivant 1’intégralit¢ de I’histoire et les
positions d’Olivier Adam, il est évident que cette supposition est réfutable. Le passage suivant nous

le démontre d’ailleurs : « [j]e lui ai souri en montrant mes belles dents artificielles, ma belle rangée

140 La Honte, roman écrit par Annie Ernaux, raconte ses difficultés de vie sociale, familiale, lors de ses douze ans.
Honte du milieu modeste de ses parents et des institutions auxquelles ils font partis, honte de son corps et honte d’un
geste dont elle est témoin de son pére envers sa mére. Honte tout simplement de ne pas se sentir a sa place.
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de porcelaine a mille euros piece, grace a quoi mon dentiste roulait en Porsche. J’ai raccroché et j’ai
rejoint ma vieille Scenic, prématurément rouillée par les embruns. » (L : 260) De plus, dans un
entretien sur France Culture™, lorsque Olivier Adam s’exprime sur ces classes sociales, il nous dit
que cantonner les strates populaires et moyennes du pays est un paradoxe puisque ce sont elles qui
font le cceur majoritaire de ce pays et qu’elles se situent pourtant a la lisiére. Elles sont majoritaires
et oubliées, centrales et laissées pour compte et ne se ressentent ainsi plus représentées par qui que

ce soit en politique, ni de droite ni de gauche.

Ainsi, pour finir sur cet aspect, Olivier Adam résume alors bien ’actualité factuelle de la
France d’aujourd’hui : « [l]es riches n’ont jamais été aussi riche et les pauvres aussi pauvres. Les
classes moyennes ont jamais été aussi fragilisées. Aussi désemparées. » (L : 416) C’est aussi ce que

nous retrouvons, aujourd’hui, dans les lignes de Virginie Despentes :

Il y a eu un effet de harassement, a force de se I’entendre répéter, jusqu’a la nausée — il n’y a qu’une seule
réalité possible, c’est celle des grands patrons aux mains entiérement libres, il n’y a qu’un seul avenir
envisageable, c’est plus de libéralisme et toujours plus de libéralisme. Il n’y a qu’une seule interprétation des
faits qui soit valable et c’est que le marché ne peut subir aucune contrainte, rien ne doit empécher les plus
riches de confisquer toujours davantage, rien en doit empécher les puissants de traiter les dominés comme des
esclaves'.

L’énumération de «il y a» ou «il n’y a qu’ » a chaque début de phase propose un effet de
catalogage. Cela est marqué en paralleéle avec « une seule réalité » qui se croise avec « un seul
avenir » et avec « une seule interprétation ». Tout reste dans le méme champ syntaxique et nous
avons I'impression qu’il n’existe qu’une seule route possible, que rien ne peut détourner le systéme
du chemin qu’il a emprunté. Nous retrouvons ¢galement dans un méme champ lexical « entiérement
libres » qui se lie avec « libéralisme » répété a deux reprises, puis avec « aucune contrainte ». Nous
pouvons dire que le chemin emprunté par le systéme est entierement maitre de lui-méme, qu’il fait
ce qu’il veut. Ainsi, la derniére phrase résume alors toute I’idée d’Olivier Adam dans Les Lisieres,

ou les plus puissants ne cessent de dominer les plus faibles.

Nous avons pu voir ici combien Olivier Adam dressait un bilan peu optimiste des classes
moyennes dans son roman. L’auteur, par sa propre appartenance sociale, se pense légitime a parler
de ces classes les moins aisées, a leur donner une voix et a donner au lecteur une vision de leur
monde. De ce fait, I’identité des personnages chez Adam n’est jamais détachée de leur statut social.

Ainsi, le milieu socio-culturel faconne les hommes qu’ils le veuillent ou non, et il est alors difficile

141 VEINSTEIN Alain, « Du jour au lendemain », émission. citée.
142 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, op. cit., p. 327.
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d’en faire totalement abstraction. Si nous avons I’impression que la lutte des classes est un
phénomeéne ancien, qu’elle n’est plus de notre époque, il n’en reste pas moins que la séparation et la

confrontation de celles-ci n’ont pas pour autant disparues.

Apres avoir observer la maniére de vivre d’une certaine classe de la population de notre
société contemporaine et certaines de leurs difficultés a se faire reconnaitre socialement, nous allons

désormais voir a quelles maux voire quelles maladies ils peuvent étre sujets.
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PARTIE 2

2) Un roman pessimiste sur la nature humaine ; des vies partagées entre

monotonie et brutalité saisies par une écriture de la « Maladie »

Les Lisieres, dans un constat plutdt de noirceur, propose le cheminement et le croisement de
vies quotidiennes. Ce sont des vies douloureuses, sensibles et désorientées que nous montre Olivier
Adam dans son récit. En effet, celles-ci sont cernées par les maladies, les échecs, les défaillances et
les personnages montrent une perte de confiance vis-a-vis d’eux-mémes et de la société. Ainsi, nous
allons voir par quelles maladies sont touchées les personnages, puis plus particulierement le

personnage de Paul Steiner qui est affecté par la « Maladie », fil d’Ariane du roman.

a) Des vies douloureuses

Olivier Adam aime écrire les vies, mais des vies qui ne sont pas linéaires, qui ne sont pas
pleines de joie. Il s’agit plutét de I’inverse. Les vies dont Olivier Adam nous fait part sont
monotones, brutales et surtout assez banales puisqu’il n’y finalement pas de héros dans ses
histoires, ni d’aventures extraordinaires. A travers Les Lisiéres, et méme en y ajoutant ses
précédents romans, ce sont des vies plutot ternes et tristes que nous conte Olivier Adam. Portant un
regard assez pessimiste sur la vie en général, il décrit principalement ce qui est brutal dans nos
quotidiens, ce qui fait mal. Lorsque nous lisons Oliver Adam, méme si ses romans restent toujours
teintés d’espoir, ce sont avant tout les problémes des personnages que nous retenons, avec tout ce
mal-étre qui entoure I’individu contemporain.

Dans les romans de I’auteur nous avons parfois cette sensation de lenteur, de vie qui passe ;
vie bien réglée mélant rythme monotone et faits brutaux venant s’y heurter. Olivier Adam utilise
une structure narrative esthétique particuliere, alternant accumulations, longues phrases avec ou
sans virgule, pour nous montrer cette banalité de la vie quotidienne, comme la vie au sein du foyer
familial :

[m]ais diner en face de lui, dans cette ville fantome, seulement congue pour le diner familial, la soirée

télévisuelle, le coucher de 11 heures et le sommeil des travailleurs, entre le RER du soir et celui du matin,
n’avait rien de trés engageant. (L : 211-12)

Ici, I’énumération du quotidien avec « diner familial », « soirée télévisuelle », « coucher de 11

heures » et « sommeil des travailleurs » montre la linéarité de ce passage. La répétition quotidienne
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de ces éléments traduit ’ennui que cela engendre chez le narrateur. Ainsi, s’échapper de cette vie
monotone n’est pas aisé et il est plus facile de suivre des traces toutes dessinées que d’en construire

de nouvelles :

[e]lle menait la vie qu’elle avait toujours déclaré ne jamais vouloir vivre : la maison, les enfants et 1’image
de sa meére errant sans but dans le pavillon et les rues du centre-ville, triste et désceuvrée, morose et bientot
prise dans les lacets d’une dépression molle que nourrissaient I’ennui, la répétition des jours et la laideur
environnante. Elle avait finalement marché dans ses pas, emprunté le chemin qu’elle redoutait tant. Comme
beaucoup d’entre nous. (L : 148)

Nous constatons d’abord dans ce passage I’importance du champ lexical de la tristesse et de la
lassitude avec « triste », « désceuvrée », « morose », « molle », « ennui », « répétition ». Cela insiste
d’une part sur le fait que c’est une vie que le personnage n’a jamais souhaitée vivre, renforgant alors
son état de désarroi, de déclin et de fatalisme, avec 1’adverbe « finalement» qui clot cette
énumération des faits de son quotidien par exemple. En finissant par la généralisation « comme
beaucoup d’entre nous » il s’agit de faire passer I’état individuel de cette solitude a une solitude
plus globale, plus sociétale et percue par la plupart des personnages du roman. Il y a chez Olivier
Adam une extrapolation de I’individu vers le général, de cet individu qui représente le général et qui
est un type représentatif d’une globalité ; tout I’inverse d’un héros romanesque qui se construirait a

travers I'unicité et I’extraordinaire, par exemple.

De plus, Olivier Adam nous montre également dans ce roman la brutalité de la vie méme au
dela du territoire frangais. En effet, le Japon, pays que le narrateur affectionne, est évoqué a
plusieurs reprises dans le roman suite a ’explosion de la centrale nucléaire de Fukushima : « des
villages effacés, des villes rasées recouvertes d’une boue charriant les voitures, des arbres, des
poteaux, télégraphiques, des foules entassées dans des hangars, des gymnases, sur des matelas,...»
(L : 73-74) Les virgules donnent une sensation de lenteur dans 1’écriture d’Olivier Adam et nous
avons I’impression d’un paysage désert, calme qui fait le deuil de ses morts suite a I’explosion. Ce
passage, qui fait référence a Fukushima, est la preuve une nouvelle fois de ’ancrage du roman dans
le monde contemporain. Dans ce méme ancrage, Adam sait aussi retranscrire 1’urbanité typiquement
francaise ; le paysage frangais étant lui représenté de manicre vivante et bruyante, avec un tas de
choses qui s’y accumulent : « Entrepdts (L : 39), « Immeubles HLM » (L : 39), « usine » (L : 39)
« Hopital » (L : 40), «casse automobile » (L : 40), «les zones industrielles » (L : 40), «les
supermarchés » (L : 40), « les parkings » (L : 40), « les nationales » (L : 40), « les voies ferrées »
(L : 40), « les habitations verticales » (L : 40). C’est le quotidien de la majorité des hommes de ce
pays que de ne voir cela qu’a longueur de journée, si bien ancré justement dans le paysage que les

individus ne le voient méme plus. Ainsi, les virgules sur ces groupes nominaux montrent
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I’importance de leur fréquence dans notre réalité quotidienne. Cette évocation de la banalité dans le
paysage péri-urbain semble une caractéristique de I’écriture romanesque contemporaine. Nous
pouvons par exemple citer Virginie Despentes, qui, dans Vernon Subutex, dépeint elle aussi ce

paysage quotidien, décor de nos vies :

IIs ont traversé des zones similaires partout ou ils se sont installés. Aux alentours de Saint-Brieuc ou de
Perpignan, les mémes hypermarchés, Go Sport, Boulanger, Auchan, Decathlon, Jardiland, Darty, les mémes

batisses vendant du bio, les mémes grandes surfaces de chaussures a prix d’usine et de matériel de

bricolage'®.

Ce passage renvoie tout a fait a ce que nous avons pu voir chez Olivier Adam puisque ce sont les
mémes espaces colonisés par la grande distribution qu’ils décrivent. En effet, nous avons déja
I’ensemble de mots « zones similaires » qui donne un aspect redondant au paysage dans lequel les
personnages ne se rendent méme plus compte que les endroits sont pourtant différents. Ainsi, avec
« [a]ux alentours », cela prouve une fois de plus qu’il n’y a pas de frontiére mais que ces espaces se
situent a la lisiere, a la lisiere des villes notamment. Enfin, I’énumération des magasins est 1a pour
prouver leur insignifiance mais pourtant leur omniprésence dans nos quotidiens puisque tout lecteur
sera déja entré au moins une fois a I’intérieur de ceux-ci. Le paysage ne fait alors qu’un avec son
habitant, puisqu’il déteint sur lui : « leur bureau, leur atelier, leur boutique, leur école, leur cabinet,
Pole emploi. » (L : 40). « Leur » marque alors ici un sentiment d’appropriation, comme un décor ;
celui du théatre de leur vie, et « Pole emploi » vient briser les premicres énumérations qui étaient
plutot favorables envers I’emploi avec un sentiment d’appartenance associé a celui-ci. La vie n’en
reste pas moins incertaine et non linéaire malgré cette monotonie : « [¢]a dépendait des jours, de la
fatigue, des emmerdes, du boulot, des petits, de I’argent, de la santé. » (L : 40) Cela nous montre
combien la vie peut €tre précaire, instable, comment tout peut basculer du jour au lendemain et
combien cela est répétitif surtout : «[clela wvalait pour les vétements, 1’ameublement,
I’aménagement de la maison, les voitures, les chaussures, le jardin, I’alimentation, la vie elle-méme,
sans doute. » (L : 151). Ainsi, nous nous demandons a la lecture si la vision du narrateur est réaliste
ou si elle n’est teintée que de pessimisme. Trouvons-nous nous aussi, lecteurs, notre vie telle

qu’Olivier Adam la décrit dans Les Lisieres ? :

[q]u’est-ce qui me poussait a toujours imaginer les gens rongés par ’ennui, usés par le quotidien, blessés
d’étre ainsi réduits, leurs vies tenant dans des boites a gants ? Pourquoi voulais-je donc toujours que tout le
monde soit malheureux, dépressif, usé, a contresens de son étre profond ? (L : 199)

143 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 3, Paris, Grasset, 2017, p. 93.
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Ici le narrateur lui-méme se pose des questions sur sa propre mani¢re d’aborder le monde et les
hommes. La phrase interrogative construite a deux reprises nous le prouve. Nous pouvons alors
nous demander si ce narrateur, plutdt pessimiste, ne peint pas tout en noir au prisme de sa
dépression, ou si ce ne sont pas nous autres lecteurs qui nous aveuglons et manquons de lucidité sur
notre propre vie, et sur leur possible banalité. La métaphore avec « boites & gants » veut bien
signifier que la vie des personnages s’intégre dans un espace restreint, presque suffocant. Cela est
encore accentu¢ avec le champ lexical de la solitude et du mal-étre, qui paraissent €tre les
principaux maux de notre société contemporaine : « rongés par 1’ennui », « usé par le quotidien »,
« malheureux », « dépressif», « usé » et « blessés », différents termes qui le laissent penser. La
réponse & ce narrateur se trouve alors dans la lecture que nous, nous faisons du roman, avec la
liberté¢ d’adhérer ou non au propos du personnage crée par Olivier Adam. C’est alors au lecteur de
se remettre en question sur sa propre vie et ses propres sentiments envers celle-ci. En effet, nous
pouvons supposer que la plupart des gens qui vivent une vie banale, en somme normale, ne pensent

pas qu’elle I’est, ou tout du moins ne se posent pas la question puisqu’elle leur convient tout a fait :

[qJuel mal y a t-il @ mener une vie normale ? Et puis qu’est-ce qu’une vie « anormale », spéciale ? Je veux
dire : tu écris des livres, ¢’est ton boulot. Tu as une maison, une voiture, une femme, des enfants. Tu pars un
peu en vacances. Tu fais les courses. Tu manges. Tu dors. Ou est la différence ? (L : 200)

Les deux premicres phrases de type interrogatif sont 1a d’abord pour interroger le narrateur, Paul
Steiner, mais aussi indirectement le lecteur qui se met a réfléchir sur la propre banalit¢ de son
quotidien. L’accumulation des phrases courtes sonnent comme un proces intenté par ce personnage,
un ami du narrateur, a Paul Steiner. Il lui fait comprendre que sa vie est aussi anodine que la sienne.
Si le métier change il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un gagne-pain et que tout ce qui se passe
autour se définit de la méme maniére que dans les autres foyers. En somme, ce dont il est question
ici est de se demander si finalement nous ne sommes pas tous les mémes, en dehors de nos
différences de statut, au sein de la société, avec la fin de citation qui résume trés bien cet aspect en
se terminant une nouvelle fois par une phrase interrogative : « Ou est la différence ? ». Car en effet,
tous les besoins primaires sont identiques pour n’importe quel individu. Seule change alors la
maniére de les vivre. Ainsi, vivre une vie banale, ou normale, reléve d’un sentiment de confort et de
sécurité, mais ces deux ¢léments peuvent souvent étre mis a I’épreuve. En effet, la vie n’est pas un

long fleuve tranquille'*

si nous voulons reprendre a rebours le titre d’un film bien connu et Olivier
Adam nous le prouve d’ailleurs a travers son roman, entre vie difficile, entre maladies diverses,

vieillesse, maltraitance, il nous dresse un bilan morose de ce et ceux qui nous entourent. En effet, a

144 Film de : CHATILIEZ Etienne, La Vie est un long fleuve tranquille, [1h30], Comédie, France, 3 février 1988.
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notre époque, « [l]Ja souffrance sociale en est venue a occuper une place centrale dans les
représentations que la société frangaise se donne d’elle-méme'®.» Ainsi, que voit-on de
I’extérieur réellement ? Que se cache-t-il derriere les fenétres chez les gens ? Nous ne savons que

bien peu de choses sur les histoires de chacun. Olivier Adam nous les raconte sans fioritures :

[v]oila, Sophie et son gentil mari, sa maison moderne ses enfants son jardin, Sophie se bourrait
d’anxiolytiques et d’antidépresseurs, comme tout le monde, et se réfugiait dans la forét chaque jour pour
noyer la douleur, la colére, faire taire ce qui en elle aurait voulu bouillir, vivre, s’étendre, agrandir, tout
dévaster. (L : 207)

Olivier Adam utilise ici I’ironie avec « gentil mari», comme pour mieux faire comprendre
I’absurdité de la situation : le personnage de Sophie semble posséder tout ce qu’il faut, « maison
moderne », « enfants », « jardin » mais elle n’est pourtant pas en phase avec elle-méme et doit lutter
contre tout cela. Elle est enfermée dans ce — son — quotidien. Cela nous est montré notamment avec
son besoin de se réfugier dans la forét pour pouvoir respirer un peu puisque c’est le seul endroit ou
elle peut sortir de son rdle social, de son role de femme, d’épouse ou encore de mére. Nous voyons
avec le champ lexical qui tend vers I’espace et la liberté : « vivre », « s’étendre » et « agrandir » que
ce sentiment de s’ouvrir, d’enlever ces chaines invisibles, est bien prégnant. De plus, « dévaster » et
« bouillir » appuie encore plus sur ce sentiment de cloison qui voudrait se fissurer. Nous retrouvons
une nouvelle fois une énumération avec « comme tout le monde » qui tend a montrer que le
quotidien pris ici comme cas individuel n’est rien d’autre que le quotidien de toute cette génération
a laquelle appartient le narrateur (Sophie a elle aussi la quarantaine) — un quotidien de mal-étre
permanent duquel il faut se soustraire en prenant des médicaments. En fait, la vie en général n’est
que I’addition de vies particulieres qui se fondent aux yeux de chacun, tant cela n’a pas

d’importance, tant pour Olivier Adam I’homme se veut ignorant face a son semblable :

a force ils se confondaient tous, et je ne savais plus vraiment [...] qui avait deux filles et un fils ou le
contraire, un gamin dyslexique un autre hyperactif une fille boulimique un fils précoce un contréle fiscal des
dettes un bungalow en Bretagne un cancer du sein une hanche foutue des mauvaises notes des ennuis avec la
drogue une femme dépressive un mari coureur (L : 160-61)

Ici tout n’est que confusion, ainsi que I’annonce « ils se confondaient tous », et méme dans la
phrase il n’y pas d’ordre précis, les virgules ne sont pas présentes, entrainant un rythme plus rapide
qui insiste sur la vie qui passe ou alors pour ne plus se rappeler de ce qui est dit, des mots que les

individus échangent entre eux et qui peuvent étre simplement des mots énoncés dans le vent. La vie

145 EHRENBERG Alain, La société du malaise, op. cit., p. 312.
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est montrée ici de maniere décourageante et peu positive, comme quelque chose que 1’on subit, dans
lequel nous ne sommes pas acteur : « [t]out dans son attitude disait le découragement, la vie qui
vous scie les pattes, vous brise les os pour rien, juste parce que c’est comme ¢a, que le monde
marche sur la téte et que vous €tes né du mauvais coté. » (L : 359) Les gens sont fatigués de tout
cela, le quotidien est morne, ennuyeux et il y est souvent difficile d’y faire face : « [I]eur éducation.
Leur boulot. Les emmerdes. La fatigue. Le manque d’argent. Tout ¢a, ¢a use tellement les gens. Il
suffit de regarder autour de nous. Ca use tellement les gens. Ils s’en sortent, mais dans quel état... »
(L : 431) Ainsi, I’énumération du début de passage peut largement parler au lecteur qui lui aussi
traverse ses périodes-1a dans sa propre vie. Tout entre le « boulot », « les emmerdes », « la fatigue »
et « le manque d’argent » semble 1i¢, au point que les gens en sont dévastés. La généralisation a
deux reprises de « les gens » insiste bien sur le caracteére universel et collectif de ces aspects. Ils ne
sont en effet pas caractéristiques d’une seule tranche de la population, ou d’un seul moment de vie
mais semblent agir sur un ensemble bien plus grand et plus global d’individus. Ce sont tous les ages
et toutes les générations qui paraissent touchés par cette misére, cette pauvreté — monétaire,
professionnelle ou intime. Et I’argent, méme si le proverbe dit « qu’il ne fait pas le bonheur »
semble tout de méme ici beaucoup y contribuer et étre au coeur des difficultés de la vie quotidienne
pour les classes moyennes. Celles-ci, « pour I’essentiel [nous dit le sociologue Christophe Guilly]
[...] vivent en dessous du revenu médian, parfois dans des conditions de précarité extréme, toujours

146

dans un état de fragilité sociale’. » C’est bel et bien ce que nous voyons dans les lignes d’Olivier

Adam ou cette fragilité sociale est récurrente.

Les maladies, parfois englobées sous le terme générique de la « Maladie », sont aussi
fortement présentes dans Les Lisieres et font partie de ces choses dures a affronter au quotidien.
Olivier Adam tente parfois de traiter le sujet avec humour, et cela surprend le lecteur tant le ton est
grave tout au long du roman : « Robert s’est fait enlever une tumeur 1’an dernier. Au cerveau, alors
qu’il en a pas. » (L : 81) Dans un roman psychologiquement dense, une pointe de légereté permet
ainsi au lecteur de souffler un peu, de prendre du recul sur ce qu’il lit. De plus, nous retrouvons au

sein du roman la maladie de Sophie, certainement une dépression :

[q]ui était 1a toutes ces années ? Hein ? Qui I’a ramassée plus bas que terre ? Qui I’a remise debout ? Qui I’a
surveillée comme le lait sur le feu ? Qui I’a protégée ? [...] SGrement pas vous. Vous étiez ou quand elle ne
voulait plus rien manger ? Vous étiez ou quand elle a avalé ses cachets ? Vous étiez 1a pendant les mois
entiers qu’elle a passés en clinique ? [...] Et les enfants ? [...] La peur de voir leur mére repartir a 1’hopital,

146 GUILLUY Christophe, La France périphérique : comment on a sacrifié les classes populaires, Paris, Flammarion,
2014, p. 19.
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retomber dans ses crises, des jours entiers sans sortir de la chambre, les rideaux tirés, a se bourrer de Xanax, a
pleurer. (L : 318-19)

Nous constatons dans ce passage une série d’une dizaine de phrases interrogatives ou le personnage
— le mari de Sophie — interpelle le narrateur avec ce « vous », en utilisant parfois des formes
métaphoriques comme « plus bas que terre » ou encore « le lait sur le feu ». Cela a pour but de faire
prendre conscience de la difficulté de cette maladie et de 1’état profond de malaise qui y est associé.
De plus, le « vous » sonne comme un reproche du mari de Sophie, envers Paul Steiner. Il s’agit d’un
« vous » accusateur, car finalement les questions sont en elles-mémes des réponses ; et en tant que
questions rhétoriques elles n’attendent pas de retour de la part de I’allocutaire. Ce passage décrit
dans toute sa brutalité le quotidien des personnes et de 1’entourage qui subissent cette malade. Il ne
se veut pas empathique, mais est 1a pour désigner telle quelle la réalité de cette maladie. En outre, la
dépression semble étre un mal récurent dans les pages d’Olivier Adam tant il en fait la mise en
scéne a plusieurs reprises. Peut-étre pourrions-nous dire que cela est le mal de I’époque, tant les
gens paraissent brutalisés par la vie, si nous considérons Les Lisieres comme la mise en portrait de

notre société actuelle.

Entre autre, nous retrouvons la présence également du théme de la maltraitance dans les
romans d’Olivier Adam, notamment ici dans Les Lisiéres ou nous apprenons que Paul Steiner, ainsi
que sa mere, ont €té battus par lui son pere et elle son mari. Cela questionne alors les relations
familiales et les liens qui nous unissent, car au sein de la société méme la cellule familiale n’est pas
forcément un lieu de sécurité. La maltraitance de I’homme envers la femme est aussi mentionnée
dans le roman ; et en effet en France, il y a chaque année 216 000 femmes, agées entre 18 et 75 ans
qui sont victimes de maltraitance et de violence par leur conjoint, mari, petit-ami, etc.'*’. C’est donc
un sujet qui devrait nous amener a réfléchir, tout comme il fait réfléchir les personnages : « au fil
des conversations je compris qu’il la frappait. » (L : 128) Olivier Adam ne semble alors reculer
contre aucun tabou dans son récit. Ce théme de la maltraitance se retrouve dans d’autres romans
contemporains, comme dans Vernon Subutex, roman de Virginie Despentes : « [i]l ’acculera dans
un coin pour la cribler de coups, il la démolira, jusqu’a ce qu’elle parte. Et si elle ne part pas, il la

tuera. Et chaque fois qu’il promettra qu’il regrette, il dira la vérité'*®

.» Nous remarquons ici
I’ambivalence du statut du personnage entre le fait qu’il veuille voir partir cette femme, puis celui
de vouloir la tuer et enfin le regret de I’avoir frappée. Cette ambiguité de 1’acte avec I’enchainement

des verbes d’action « acculera », « cribler », « démolira », « parte », « tuera» tend a la fois a

147 « Les chiffres de références sur les violences faites aux femmes », [en ligne], 2016, consulté le 16 avril 2017.

URL : http://stop-violences femmes.gouv.fr/Les-chiffres-de-reference-sur-les.html.
148 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 1, Paris, Grasset, Poche, 2015, p. 304.
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choquer le lecteur par le dégolt qui est provoqué mais en méme temps a lui faire éprouver de la
pitié avec cette fin de citation ou les verbes du pardon et du repentir viennent prendre la place des
précédents : « promettra » et « regrette ». Cela ameéne donc a plonger le lecteur dans une zone de
flou, ne lui permettant pas de cerner correctement les intentions d’un tel acte et cela montre

également la difficulté des femmes a partir : la violence alterne avec le regret.

Enfin, un autre sujet évoqué par Olivier Adam dans son roman est celui de la vieillesse et de
la rapidité¢ de la vie ; le narrateur ressent les effets de 1’dge sur son organisme, que ce soit de

maniere physique ou mentale :

[a] trente-six ou trente-sept, je ne sais plus exactement. Soudain nous avions réalisé que nous étions passés de
I’autre c6té depuis longtemps. Soudain je m’étais senti usé, non seulement physiquement — et de ce coté ce
n’était pas uniquement une sensation : entre mon dos, mes chevilles, mes dents, ma digestion, mes migraines,
ma vue qui faiblissait, les jours entiers que je mettais a me remettre de la moindre gueule de bois et les trente
kilos de trop qu’accusait la balance, il fallait bien admettre que je ne tenais plus vraiment la forme, malgré les
heures a nager dans l’eau froide de Paques a la Toussaint, malgré les virées en kayak — mais
psychologiquement aussi. (L : 298)

« [D]e I’autre coté » est utilisé ici comme une sorte de métaphore pour signifier que la barriére entre
deux ages est tombée, que le personnage est passé d’un avant & un apres. Ce passage de la vie
semble cependant lui tomber dessus, sans qu’il y soit vraiment préparé puisque l’adverbe
« soudain », placé d’ailleurs a deux reprises, vient attester de ce caractere inattendu, de cette chose
qui se révele presque subitement a la conscience. Cet événement rapide est appuyé avec « je ne sais
plus exactement », qui vient donner un effet de flottabilité a ces changements. Ainsi, I’énumération
«mon dos, mes chevilles, mes dents, ma digestion, mes migraines, ma vue » atteste que c’est le
corps tout entier du narrateur qui lache prise. Ces « trente kilos de trop qu’accusait la balance » peut
étre percu a la fois comme une expression populaire qui renvoie a un fait plutot virtuel puisqu’en
effet ce n’est pas la balance qui posséde ce poids en trop mais bel et bien le narrateur, qui semble
vouloir s’en dédouaner, mais aussi dans un sens plus concret ou le verbe « accuser » signifie
« révéler, faire apparaitre ». Pour le personnage, qui pourtant est encore jeune, nous sentons déja
combien la quotidienneté de 1’existence peut étre destructrice et fait anticiper le sentiment de
vieillesse. En effet, c’est tout ce qui entoure le quotidien qui semble user la personne. C’est ce que
nous comprenons dans un autre des romans d’Olivier Adam, Le Ceeur régulier : « [tloujours il en
revenait 1a, la violence morale qui s’exercait a 1’école, au travail, dans le couple. L’usure et les
humiliations, la pression sociale, le culte du rendement, du gagnant, du vainqueur, le cynisme et

I’exclusion, comment tout cela pouvait vous briser les 0s'*’. » L’accumulation des événements liés a

149 ADAM Olivier, Le Ceeur régulier, op. cit., p. 104.
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la « violence morale », « usure », « humiliations », « pression sociale », « culte du rendement » etc.,
qui caractérisent la vie de chacun peut amener a le détruire peu a peu, jusqu’a lui « briser les os »
comme en témoigne cette métaphore, que nous avons déja pu justement citer précédemment dans
Les Lisieres : « la vie qui vous scie les pattes, vous brise les os pour rien » (L : 359). Cette violence
morale peut se définir également dans un tout autre aspect, ou les personnages doivent au contraire
faire abstraction de leur propre étre, afin de rester dans 1’illusion, dans le faire comme si :

comme si tout ce qui relevait de la complexité, de 1’obscurité, de 1’équivoque de nos vies devait étre chassé

sous le tapis, placé hors de notre vue, les idées les livres I’art la politique I’amour la sexualité les sentiments
la maladie la mélancolie la tristesse 1’abattement la folie I’espoir la vie son sens et son cceur méme. (L : 135)

Cette accumulation, dont les virgules sont encore une fois exclues, est un antonyme comme par
exemple « I’abattement » et « I’espoir », « la maladie » et « la vie » pour ne citer qu’eux. Elle nous
montre la densité et la richesse méme de la vie qu’ici le personnage est censé oublier pour pouvoir
faire face et faire sa place au sein de celle-ci. L’absence de virgule sur la fin de la citation tend a
prouver que ce sont ces termes-la qui fondent la vie et I’étre humain et que tout se passe avec une
certaine vitesse (que nous oblige d’ailleurs la lecture de cette longue phrase). En revanche, nous
voyons bien au début du passage ou les virgules sont présentes que nous pouvons nous interrompre
sur chaque mot, d’abord pour bien en saisir le sens, mais aussi comme pour prendre sa respiration
avant le reste de la phrase. Ces deux manieres de procéder interpellent alors obligatoirement le

lecteur et modifie son rythme de lecture dans le récit.

Pour conclure sur ces idées, si la vie est parfois sans concession, c’est justement dans sa
brutalité qu’elle semble prendre tout son sens pour Olivier Adam. Et le sens de la vie est lié¢ aussi au
métier que les individus exercent dans celle-ci, puisqu’il doit leur permettre justement de lui donner

un sens plus concret.

b) L’allégorie de la « Maladie », fil d’Ariane du roman

Dans Les Lisieres, Olivier Adam appelle la « Maladie », allégorie au M majuscule, tout ce
qui entoure le mal-étre de Paul Steiner. Nous avons déja pu la mentionner a quelques reprises dans
les parties précédentes'’. En effet, c’est de maniére volontaire qu’il ajoute ce « m » majuscule au

mot, peut-€tre pour lui donner plus d’ampleur et de conséquence, peut-&tre parce qu’il regroupe en

150 A la page 31 de cette étude par exemple.
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lui-méme plusieurs maladies et aussi dans une optique de la personnifier : « la Maladie s’était terrée
dans un coin. » (L : 159) avec le verbe « terrée » qui correspond plutoét a un geste humain voire
animal. Cependant, nous ne savons jamais réellement trés bien de quelle maladie Olivier Adam
parle quand il la nomme ainsi, méme si évidemment plusieurs pistes sont envisageables. Anorexie,
dépression, alcoolisme ? Le grand « M» nous améne en tout cas a penser qu’il s’agit
principalement d’un mal-étre trés sérieux qui peut-étre regroupe toutes ces maladies : « [j]’étais en
pleine confusion. J’avais beau consulter un psy deux fois par semaine, j’avais beau me gaver des
médicaments qu’il me prescrivait, rien n’y faisait. La Maladie était revenue, elle avait repris ses
aises. » (L : 332) Cette derniere, méme si nous pouvons étre amené a penser qu’elle est surtout une
maladie dépressive, peut aussi se voir comme la « Maladie » de notre société, qui englobe toutes les

maladies liées a celle-ci. Nous allons tenter de les identifier.

En premier lieu, nous retrouvons 1’anorexie. Celle-ci n’est pas anodine dans le roman, car
elle signifie le besoin d’effacement, 1’envie ne plus appartenir a ce monde et de vouloir le quitter, en
conséquence du fait d’étre, dans un nouvel angle que ceux que nous avons pu voir auparavant,
encore une fois a la périphérie, a la lisiere de soi-mé€me et des gens qui nous entourent : « il n’avait
rien vu quand j’avais cessé de m’alimenter a seize ans, deux ans a ne me nourrir que de pain de mie
et de jus d’Orange que je vomissais aussitot » (L : 55) et «je ne mangeais rien de la journée,
maigrissais a vue d’ceil » (L : 57). Le pronom personnel « il » dans la premiére citation désigne le
pere de Paul Steiner. Cela montre bien qu’il s’agit d’une maladie de déni, qui n’est pas identifiée ou
non facile a identifier et a admettre par les proches : « il n’avait rien vu ». En outre, ’anorexie est
une maladie intime de ’individu, elle est tenace et il n’est pas aisé¢ de s’en débarrasser. Elle tue
¢galement le social, elle isole et enferme la personne dans son propre univers, et rien du monde
extérieur ne semble pouvoir I’apaiser. Comme nous avons pu le mentionner avec le pére de Paul
Steiner, c’est une maladie également difficile pour I’entourage puisque c’est une maladie du déni,
qui peut faire peur et est donc compliquée a appréhender : « de ses menaces de parler a mes parents
qui ne voyaient rien ou faisaient mine de ne rien voir, parce que parler de ¢a c’était parler de choses
intimes et obscures et profondes, et que ¢a, ils ne savaient pas faire. » (L : 203) L’association des
termes avec la conjonction « et » sert a relier cet état regroupant les : « choses intimes et obscures et
profondes », et tend a définir le sentiment méme li¢ a I’anorexie. Celle-ci fait en effet partie des
« choses intimes », personnelles, qui sont alors des sentiments assez « obscures » car ils se situent
au plus profond de soi. Nous pourrions dire que ce sont ici trois termes presque identiques dans leur
définitions mais qui au lieu de se substituer pour jouer comme des synonymes, se complétent et

s’ajoutent I’un a l’autre pour ne décrire qu’une seule entité, celle-méme de 1’anorexie. De plus,
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I’anorexie est un théme récurrent dans les autres romans d’Olivier Adam et nous retrouvons
toujours au moins une phrase y étant associée comme dans Je vais bien, ne t’en fais pas : « Claire a
beaucoup maigri. Elle ne parle presque plus'™™'. » Ainsi, ce sujet abordé entre Claire et ses parents
fera méme ’objet de conflit familial aux pages suivantes. Il s’avere en effet que 1’anorexie reste
tabou dans nos sociétés et encore plus au sein de la cellule familiale tant elle se révele étre avant
tout un sentiment de mal-étre & un moment précis de la vie, qui plus est accentué¢ par la pudeur
typique des classes moyennes, ou parler de soi n’est pas valorisant. Nous la retrouvons également,
de maniéere furtive, dans La Renverse : « aprés que les médecins ont annoncé a mes parents que leur
fils avait cessé de se nourrir depuis plusieurs semaines ; n’avaient-ils rien vu, rien remarqué, et son
frére, moi en ’occurrence, ne s’était-il aper¢u de rien'* ? » L’anorexie est ici alors représentée
comme la maladie de I’aveuglement et du refoulement avec « rien vu», «rien remarqué » ou
encore « apergu de rien», a la fois pour le personnage lui-méme mais également pour son
entourage. Il en est de méme dans le roman Falaises, pourtant publi¢ bien avant Les Lisieres :
« [c]’est a cette époque aussi que Lorette a cessé de manger. Personne a part moi ne se souciait de la
voir fondre, de son visage creusé, de ses cotes saillantes, de ses jambes toujours plus maigres, son
torse de verre que je n’avais plus la force de caresser, ses seins presque disparus'>. » « Personne »
signifie bien le non-intérét de I’entourage du personnage pour celle maladie. De plus, si I’anorexie
est alors un résultat et une conséquence du mal-étre, il y a chez Paul Steiner une option pour tenter

de le dissiper : 1’alcool, qui ne fera des lors que 1’accentuer.

Les personnages des romans d’Olivier Adam ont souvent un probléme avec I’alcool, c’est un
fait. Paul Steiner est hanté par les boissons alcoolisés tout comme le personnage de Paul dans Des
Vents contraires, ou encore le pere d’Antoine, le personnage principal dans La Renverse, le
personnage principal d’ Antoine dans Poids léger ou enfin comme Nathan, le frére de Sarah dans Le
Ceeur régulier. Nous pouvons imaginer que la présence de I’alcoolisme dans les romans d’Olivier
Adam se résume au fait que 1’alcool estompe le sentiment d’appartenir au monde et au moment
présent — sentiments partagés par ces divers personnages. En revanche, il ne résout pas les
problemes auxquelles le personnage des Lisieres doit fait face, et notamment cette Maladie dont
nous avons parlé plus haut : « I’alcool la nourrit vous savez, vous croyez qu’il I’abat I’assomme
mais il la nourrit la renforce. » (L : 168) Les termes opposés « I’abat ’assomme » avec « la nourrit
la renforce » prouvent bien que 1’alcool amplifie encore plus le malaise de Paul Steiner, méme si

celui-ci s’échine a penser I’inverse. Ainsi, le narrateur est tiraillé entre ce besoin de trouble, d’état

151 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 62.
152 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 113.
153 ADAM Olivier, Falaises, op. cit., p. 89.
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de semi-conscience et la nécessité qu’il a de devoir arréter : « [c]e n’était pas raisonnable, je le
savais mieux que quiconque. J’ai tout de méme opté pour un whisky. » (L : 30) La deuxiéme phrase
vient bien caractériser ce sentiment. La raison ne suffit pas a elle seule, et le narrateur a beau
connaitre les risques et les conséquences de son acte il ne peut pourtant pas s’en détourner.
L’entourage également peut influencer 1’individu sur ce besoin : « [l]a meére de Yann m’a servi un
deuxiéme demi sans que je demande rien. » (L : 79) ou encore « [e]lle m’a proposé un whisky. Ca
ressemblait & une provocation : elle savait parfaitement que j’avais fait une croix dessus depuis pas
mal de temps, que je m’en tenais au vin désormais, et dans des quantités que je jugeais
raisonnables. » (L : 15) Ici, « je jugeais raisonnable » interpelle le lecteur par le fait que c’est le
narrateur, souvent ivre, qui nous fait part de sa propre réalité¢ concernant ce qu’il est juste ou non
d’absorber : « je jugeais ». Il est son propre arbitre. C’est un fait, 1’alcool est un mal qui ronge Paul
Steiner et qui le rattrape en permanence : « [j]’ai bu mon Bowmore d’un seul trait et j’en ai
demandé un autre. » (L : 31) ou encore « [0]n a bu c6té a cote pendant au moins deux heures. » (L :
31) De ce fait, cette obsession et cette fuite du personnage dans 1’alcool est présente depuis des
années : « [l]es amis qui défilaient et la musique a fond jusqu’aux petites heures, les bouteilles
qu’on vidait et celles que je rouvrais des le matin. » (L : 167) Paul Steiner est de ce point de vue
identique au personnage d’Antoine dans Poids léger, a boire a n’importe quelle heure de la journée
et de la nuit : « « [j]e me sentais mal, un peu poisseux, j’avais bu avant de venir, pas trop quand
méme, trois whiskies, peut-étre quatre'**. » Mais ce besoin d’alcool, qui se nourrit aussi d’un
sentiment de solitude chez le personnage, se manifeste alors comme un retrait du monde extérieur,
des gens qui ’entourent. C’est une des autres formes de la Maladie, comme nous I’avons montré
pour I’anorexie : « [i]ls se marraient comme des baleines et moi j’étais par terre, j’étais saoul et mon
corps pesait des tonnes, j’ai repensé au mariage de ma sceur, je ne voulais pas y aller'™. » Ce
passage, extrait du roman Poids léger, utilise deux métaphores pour rendre moins pathétique ce
besoin d’alcool ; avec rire « comme des baleines » signifiant rire a gorge déployé, ou encore « mon
corps pesait des tonnes » qui veut rendre compte de 1’état de léthargie du personnage suite a son
alcoolisme, et qui rend de ce fait ce titre de roman, Poids léger, tres ironique. De plus, Olivier Adam
nous montre combien il est difficile de s’en sortir face a ce mal dévastateur : « [j]’ai regardé autour
de moi en buvant mon Lagavulin, je I’avais commandé sans réfléchir, sans méme me dire que voila
je m’y remettais, apres des années a tenter de résister aux écarts, a me contenter de vin, de biére ou
de cidre » (L : 265-266) Boire semble alors un acte non délibéré, inconscient : « [s]ur la table basse

tronaient les deux bouteilles de vin que j’avais vidées en rentrant. » (L : 271) Ainsi, il est évident

154 ADAM Olivier, Poids léger, op. cit., p. 71.
155 Ibid., p. 87.
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que ’alcoolisme permet, sur I’instant, de réduire tous les maux du personnage mais ce n’est qu’une
fuite en avant, intérieure a soi. Cependant, si I’alcool est bénéfique sur le moment il n’en reste pas
moins qu’il alimente la Maladie et par ce biais la dépression et le mal-étre qui englobent Paul
Steiner.

Ainsi, la dépression fait donc elle aussi partie de la Maladie et c’est peut-étre méme elle qui
y tient la plus grande place. En effet, la dépression touche de plus en plus la population
contemporaine, elle désigne un sentiment de mal-étre, de tristesse profonde qui peut se
156

manifester

I’habite :

. Dans Les Lisieres, Paul Steiner représente parfaitement I’homme rongé par ce mal qui

- Mais Paul, ¢a fait combien d’années que vous reprenez régulierement des médicaments ? Combien d’années
que vous fuyez ? Vous n’avez rien réglé vous le savez bien. Zoloft et compagnie vont vous aider & surmonter
cette éniéme rechute, mais pour combien de temps ? Vous vous é&tes terré ici pour semer la béte et elle vous a
rattrapé. Ou irez-vous maintenant ? [...]

- Vos livres, ils tournent autour, ils creusent a ’aveugle. Ils se mentent & eux-mémes. Ils s’arrangent, ils
composent. Et le plus souvent, pour ce que j’en ai lu, j’ai plutdt I’impression qu’ils jettent de I’huile sur le feu.
Vous n’avez jamais pensé a écrire un jour quelque chose qui vous fasse du bien ? Et qui fasse du bien autour de
vous ? (L : 337)

Il s’agit dans ce passage d’un entretien entre le narrateur et un psychologue, ce dernier tentant
d’expliquer a Paul Steiner comment sa dépression ne cessera de s’agrandir tant qu’il continuera a la
fuir. En somme, les questions posées par le médecin sont la pour questionner I’utilité d’une part des
médicaments, et d’autre part ['utilité de 1’écriture comme remeéde. Nous constatons aussi que la
« Maladie » est évoquée avec la métaphore « la béte ». La « Maladie » est une nouvelle fois
personnifiée comme un animal dangereux. En ce qui concerne la deuxiéme partie de la citation,
évoquant le rapport aux livres, ils sont remis en question par le fait qu’ils sont trop noirs, voire
néfastes ; « ils creusent a I’aveugle » ou encore « ils jettent de I’huile sur le feu » attestant de leur
aspect corrosif et incertain. Ce mal-étre dont souftre le personnage principal est représenté comme
quelque chose qui I’englobe et I"oppresse, et qui semble ni avoir de point retour possible ni de

thérapie assez forte pour réussir a le maitriser :

j’étais tout juste bon a m’enfermer dans un placard, tremblant d’une peur indéchiffrable, rongé par un mal
que rien n’étouffait, ni ’alcool ni les médicaments, un mal qui était une maladie incurable qui allait finir par
m’emporter, ¢’était si clair pour moi. (L : 186)

Ce passage atteste de la part du personnage d’une analyse personnelle, d’un regard porté sur lui-

méme, voire d’un dépit : « juste bon ». Nous retrouvons une nouvelle fois un champ lexical plutot

156 « En France, on estime que prés d’une personne sur cinq a souffert ou souffrira d’une dépression au cours de sa
vie. » In « La dépression en chiffres et statistiques », La dépression.org, [en ligne], 4 juillet 2017, consulté le 9 avril
2018. URL : https://www.la-depression.org/comprendre-la-depression/la-depression-en-chiffre/.
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terne et accablant avec « enfermer », « tremblant », « peur indéchiffrable », « rongé », « mal », et
« maladie incurable » qui cléture la série. Nous pouvons méme dire que plus la phrase continue,
plus I’ajout d’éléments pessimistes renforcent le degré d’intensité. Ainsi, ce regard trés noir de Paul
Steiner sur sa propre personne réside dans le fait qu’il est convaincu (ou presque) de sa mort
prochaine, le tout avec lucidité puisque « c’était si clair pour moi » vient clore le passage. Le
narrateur est alors défaitiste et ne semble pas pouvoir remédier a tout cela ; « indéchiffrable » et
« incurable » venant insister et attester de ce caractére de non-retour, que le préfixe « in- », de son
utilisation négative et privative, vient également accroitre. De plus, nous ne connaissons pas
réellement ici le caractere exact de cette maladie dont il parle méme s’il est facile de I’'imaginer —
car parfois il semblerait que le narrateur lui-méme ne semble pas le savoir. Le lecteur rentre alors lui
aussi dans ce jeu d’énigme et tente de comprendre, d’assembler les pieces, pour que tout

« s’éclaire » :

[’ aurais voulu que tout s’éclaire. J’aurais voulu trouver la source, guetter le moment ou apparaissait la
Maladie, comprendre comment on peut vouloir mourir a dix ans, s’effacer a seize, se détruire a vingt-cinq ou
a trente, se relever puis tout perdre a quarante. (L : 384)

Nous constatons 1’emploi a deux reprises du conditionnel passé de premicre forme ; « j’aurais
voulu », servant ici a exprimer le remord et le regret du narrateur vis-a-vis de son passé, d’un
¢lément de sa vie qu’il a manqué : « guetter le moment ou ». De plus, I’importance donnée aux ages
dans ce passage avec « dix ans », « seize », « vingt-cinq ou trente » et « quarante » montre le
déroulement d’une vie, dans ce cas-la une vie pas trés commode puisque nous retrouvons associé a
ces ages un champ lexical plutot alarmiste avec « mourir », « détruire » et « perdre ». Seul le verbe
« se relever » donne une note d’espoir — certes sitdt déchu, dans la phrase. Ainsi, la dépression est
une souffrance pour les personnages que nous rencontrons a travers les romans d’Olivier Adam.
Cette souffrance, poussée a sa plus extréme bordure, peut alors avoir une fin bien cruelle ; celle de

suicide.

La notion du suicide revient souvent dans Les Lisieres, en effet, le personnage principal,
Paul Steiner, a tenté de se suicider a 1’age de dix ans. Encore une fois, comme 1’anorexie, le suicide
représente I’envie de se détacher du monde et de ne plus en faire partie, sensation qui ne le quitte

pas méme des années plus tard :

[v]ingt fois, cent fois par jour ce geste de me tirer une balle pour échapper a la douleur, cette morsure qui
jamais ne desserrait les dents, absurde et sans cause, une Maladie m’avait dit le médecin, vous n’y pouvez
rien ¢’est une Maladie, une autre forme de cette Maladie qui vous a fait vouloir mourir a dix ans, qui vous a
fait cesser de vous alimenter quelques années plus tard, tentant de vous effacer en quelque sorte, de vous
perdre de vue et de vous noyer dans I’air. (L : 168)
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Ici, la maladie avec un grand M est donc toujours utilisée et ce passage n’est pas sans nous rappeler
un passage mentionné plus haut ou certains mots se répétent et font écho (comme « mourir a dix
ans » repris a I’identique ou « cesser de vous alimenter » qui renverrait a « s’effacer a seize » entre
autres). Nous constatons aussi le champ lexical de I’oubli avec « échapper », « effacer », « perdre
de vue » et « noyer dans I’air ». Ce dernier fragment de phrase peut sonner comme une métaphore
bien qu’il nous est difficile d’imaginer le rapport entre la noyade et 1’air, si ce n’est encore une fois
la sensation de vide, de «rien». Plus que cela, nous pourrions dire alors qu’il s’agit d’une
antithése : nous nous noyons lorsque nous manquons d’air. Or, ici, cela signifie que méme 1’air,
nécessaire a la vie, provoque la suffocation chez Paul Steiner : plus rien ne lui permet alors de vivre.
Le lexique associ¢ a la peine est également présent avec « douleur » et « morsure » qui vient en
quelque sorte conclure 1’état physique et psychique de la « Maladie », spécifiée a trois reprises dans
ce passage. « Morsure » fait méme encore une nouvelle fois référence au caractére animalier de
cette « Maladie ». Cependant, le suicide n’est pas typique des Lisieres puisque nous le retrouvons
dans des romans plus anciens de I’auteur. En effet, dans Le Ceeur régulier, la notion de suicide est le
fil conducteur du roman, puisque Sarah, le personnage principal, pense que son frére est mort non
pas dans un accident de voiture mais volontairement, en fongant dans un arbre. Elle part alors au
Japon pour mieux comprendre les intentions de son frére et va notamment se retrouver au-dessus
des falaises ou un vieil homme tente d’y empécher les suicides. Dans Des vents contraires, un
personnage passe ¢galement a 1’acte par désespoir : « [e]t puis merde, ce con s’est levé d’un coup il
s’est précipité vers la fenétre et il a sauté, il s’est écrasé trois étages plus bas, de cette hauteur il

%7 » Le suicide est presque

aurait pu s’en sortir mais je sais pas comment il a fait son compte
relativisé, il n’y a pas d’état d’ame, on ne s’attarde pas dessus car les morceaux de phrases
s’enchainent avec les verbes d’action « levé », « précipité », « sauté » et « écrasé », et cela est
encore plus attesté avec « je sais pas comment il a fait son compte ». Dans La Renverse, c’est le
suicide d’une femme qui est raconté. Méme si le narrateur ne s’y attarde pas dessus, cela donne tout
de méme une certaine lourdeur a la narration, le lecteur sentant que cela était irrévocable : « [a]lors
il avait fini par défoncer la porte. Et I’avait trouvé morte. La gamine avait vu sa mere sur le tapis, et
le sang répandu sur le lino. Sur le buffet de I’entrée il y avait une lettre*®. » L’assemblage des
phrases courtes ne laissent pas de répit au lecteur pour prendre la mesure de 1’acte et cela lui tombe
dessus comme pour « la gamine ». Ce sont des phrases courtes et brutales comme ’est 1’acte de se

suicider. De ce fait, par une écriture encore hachée, Olivier Adam nous fait part de ces événements

comme si le lecteur devait regarder la scéne d’au-dessus, sans y étre véritablement mélé. Peut-Etre

157 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 186.
158 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 182.
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est-ce fait pour prendre un peu de recul ou tout simplement parce que I’acte du suicide est si
équivoque que I’auteur n’a rien de plus a ajouter.

Au long de cette analyse, nous avons donc pu voir de quelle maniere Olivier Adam
dépeignait les difficultés liées a nos vies contemporaines, avec les barricres et les obstacles a
franchir, et combien le quotidien pouvait user les personnages. Cette usure est représentée tout au
long du roman par la présence de la « Maladie » chez Paul Steiner, qui semble étre une dépression
profonde, accompagnée d’autres maux que peuvent partager d’autres personnages du récit ou des

autres romans de [’auteur.

Suite a cela, nous avons pu constater que certains thémes se faisaient donc échos entre les
différents romans d’Olivier Adam. Plus que le partage des histoires, c’est aussi toutes sortes de
récurrences sur les lieux et les personnages qu’Olivier Adam trace et retrace dans ses récits. C’est ce

que nous allons étudier a présent.

&9



PARTIE 2

3) Une concordance des lieux et des noms a travers les différents romans
d’Olivier Adam : simples obsessions de |'écrivain ou cohérence d'une

ceuvre par de-la chaque roman ?

Dans les romans d’Olivier Adam, nous retrouvons beaucoup d’éléments qui se font échos
entre eux, comme nous avons pu le voir précédemment concernant les thémes de vie évoqués a
I’intérieur des récits. Cependant, cela va encore plus loin puisque souvent ce sont les noms des
personnages qui sont similaires a travers les romans, mais aussi les lieux ou ils habitent et ou ils
vont. De ce fait, concernant les lieux, les préférences se tournent autour de Paris et de sa banlieue,
de la mer et de la Bretagne ou encore du Japon. En ce qui concerne les personnages, nous
retrouvons surtout ceux de Paul, Antoine, Sarah, Claire et Chloé pour les plus récurrents. Ce sont
également des prénoms tres fréquents dans la vie quotidienne. Aprés avoir analysé ces récurrences,
nous tenterons de voir en quoi le personnage de Paul Steiner est plus spécifique et plus complet que
les autres, en nous demandant s’il ne représente tout simplement pas le portrait de 1’homme

contemporain.

a) Un regard particulier sur les lieux ; Paris, la banlieue, la mer, la Bretagne et le
Japon

Nous pourrions nous demander pourquoi Olivier Adam, dans I’intentionnalité d’un récit
fictif n’utilise alors que des lieux réels et souvent familiers pour le lecteur — : « au fond je me suis
rendu compte au bout de quelques livres que mes personnages invariablement quittaient des lieux
on va dire de périphérie des grandes villes, en gros des banlieues [...] pour gagner d’une manicre ou
d’une autre une périphérie ultime, un bord de mer, un finistére, pour se sauver'”. » Il convient de
définir tout d’abord ce qu’est un finistére, employé ici comme une « lisiére ». C’est, dans son
emploi géographique, une « avancée de terre sur une étendue d’eau [...] qui marque I’extrémité

160
t

d’une vaste zone de terre comme un continent'® ». Dans un sens plus général et qui correspond a ce

159 Rencontre avec Olivier Adam au Furet du Nord pour son livre “ Le Caeur régulier '— 09/09/10, consultée le 9 avril
2018, a 0°24. URL : https://www.youtube.com/watch?v=_MUIXx4oatg.

160 Définition de « finistére », L 'Internaute, [en ligne], consultée le 27 avril 2018. URL :
http://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/finistere/. Il convient de noter que, toutefois, le mot « finistére »
n’apparait pas dans le dictionnaire Trésor de la langue frangaise informatisé. La définition de ce mot est alors plutot
une dérivée de son département.
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que nous montrons dans notre étude, c’est un « élément qui atteint les limites de son expansion ».
C’est également une partie du territoire frangais'®'. La particularité dans Les Lisiéres est qu’Olivier
Adam I’emploie comme un nom commun. Nous allons ainsi voir comment il met en scene dans son
récit les espaces de la mer et de la Bretagne, de Paris et de sa banlieue mais aussi du Japon, le pays

étranger que 1’auteur semble le plus affectionner.

Dans un premier temps, dans Les Lisieres mais aussi dans d’autres romans d’Olivier Adam,
nous retrouvons une attirance des personnages pour la mer, pour les vagues, pour 1’espace, comme
un lieu qui les nettoierait de tous leurs maux, le plus souvent de leur mal-étre : « [s]Joudain la mer
s’est répandue devant mes yeux et j’ai eu la sensation qu’on ouvrait mon cerveau pour le laisser
libre de s’étendre aprés des jours entiers dans un Tupperware. » (L : 257) En effet, par la présence
de la métaphore triviale de la boite de Tupperware que nous ouvrons pour laisser sortir, ou entrer,
I’air, la Bretagne est représentée comme un endroit permettant au narrateur de se ressourcer et de
s’oxygéner. Plus que la Bretagne, c’est la mer elle-méme qui est souvent représentée dans les
romans d’Olivier Adam, comme dans Chanson de la ville silencieuse : « [j]’entends maintenant le
ressac, sa brutalité, le fracas de I’eau contre les roches. Au bout de la rue le bleu vous aspire,
I’étendue vous déploie. Je respire mieux tout a coup, réalise combien toujours mes poumons
s’¢largissent face au large. En bordure des sables, des eaux turquoise, des reflets aluminium. Des
grandes étendues'®. » Nous retrouvons ici tout le champ lexical associé a la mer et a son horizon
avec « ressac », « eau », « roche », « le bleu », « I’étendue », le « large », les « sables », ou encore
les « eaux turquoises » avec ses « reflets aluminium ». La mer parait alors comme un lieu de bien-
étre, de liberté mais aussi d’immensité avec le champ lexical associé ; « étendue », « déploie »,
« s’¢largissent », « large » ou encore « grandes étendues ». C’est dans cet endroit méme que le
narrateur possede le sentiment de vivre pleinement. Cette sensation de vie fait suite a un retrait
d’une autre part : « [i]l nous fallait fuir, je ne voyais plus d’autre issue, j’avais mis la maison en
vente et nous étions 14, ¢’était ici que nous allions tenter de vivre, dans cette ville au bord de la
mer'® ». L’espace en bord de mer semble alors le seul lieu possible de vie, ainsi que le montre la
négation « je ne voyais plus d’autre issue » ; mais c’est aussi un lieu de recommencement ou les

personnages vont « tenter de vivre ».

161 Le Finistére est un département frangais situé dans la région Bretagne.
162 ADAM Olivier, Chanson de la ville silencieuse, op. cit., p. 179.
163 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 24.
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A la question de ce que lui inspire la Cote d’Azur dans son roman Peine perdue, aprés avoir écrit

sur la Bretagne et la banlieue parisienne dans ses histoires précédentes, Olivier Adam répond :

[¢c]a fait vingt ans que j’y séjourne réguliérement, toujours en hiver. Avec ce coté lendemain de féte ou
derricre le vernis de I’argent, des vacances, du glamour du Sud, on voit qui sont les gens qui font ces villes-
1a. Tous mes livres partent d’un lieu, dont surgissent des images. La c’est a la fois ces roches rouges, les villas
fermées, les paillotes démontées, et un aspect politique et économique un peu trouble qui ont orienté le livre
aux confins du roman noir, avec ses petites magouilles, ses petits voyous'®.

Encore une fois, nous constatons a travers ces paroles que c’est le coté le moins reluisant de
I’endroit qui provoque I’attention chez Olivier Adam, avec « les villas fermées » et « les paillotes
démontées » notamment, qui montre que 1’auteur s’inspire de tout ce qui ne respire pas le luxe, loin
« du glamour du Sud ». En effet, I’intégralité de I’histoire de son roman se déroule dans une station
balnéaire hors-saison. Le choix de la hors-saison pour planter son décor n’est certainement pas
anodin chez Adam. La hors-saison peut représenter le caractére vide et calme d’un endroit, situé¢ en
retrait de toute agitation, ce qui nous rapproche encore une fois de cette idée de « lisiere » évoquée
tout au long de cette recherche. A cela nous pouvons aussi associer un sentiment de repli et de
réflexions des personnages sur eux-mémes, ou la mer semble alors étre 1’endroit propice pour le
faire. La station balnéaire comme lieu de vie se retrouve également dans la nouvelle « Lacanau »
issue du recueil Passer [’hiver. La mer et ses pouvoirs, nous les retrouvons aussi dans le roman
Falaises, dans lequel le personnage vit en Bretagne et passe ses vacances preés des falaises
d’Etretat : « [tJout se résume a la mer, au battement des vagues, au ciel obscur'®. » La mer semble
ici dotée d’un caractére, d’'une ame, avec le « battement des vagues » lui donnant une sensation de

vie.

Dans un second temps, Olivier Adam aime beaucoup aussi évoquer le Japon dans ses
romans, il est d’ailleurs défini comme le liecu-méme de 1’harmonie dans Les Lisiéres, notamment la
ville de Kyoto : « [j]’aurais tout donné pour étre 1a-bas en ce moment méme. J’aurais tout donné
pour me promener avec elle et les enfants parmi les temples de Kyoto, leurs jardins parfaits qui
laissaient croire que le monde pouvait étre un endroit paisible et habitable, accueillant, hospitalier. »
(L : 294) Ainsi, pour le personnage de Paul Steiner, Kyoto est la ville ou il désire vivre, la ville ou il
se sentirait bien et qui I’accueillerait — la ville qui possede les caractéristiques inverses de sa
banlieue d’origine. Le champ lexical du bonheur et de I’apaisement est alors trés prégnant dans ce

passage avec « parfaits », « paisible », « habitable », « accueillant » et « hospitalier ». Cependant,

164 LAURENT Annabelle, « Olivier Adam : “ Je lis toutes les critiques, mais c’est une torture. ”* », 9 septembre 2014,
20 minutes, [en ligne], 8 septembre 2014, consulté le 29 janvier 2018. URL :
http://www.20minutes.fr/culture/1438847-20140908-olivier-adam-lis-toutes-critiques-torture.

165 ADAM Olivier, Falaises, op. cit., p. 46.
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cette idée enchanteresse n’est qu’une illusion puisque « laissaient croire » nous rappelle que le
monde n’est ni paisible ni hospitalier, et que ce n’est qu’une impression donnée par les jardins. Paul
Steiner, qui ne croit pas en une vie possible sur le territoire francais tant il est pris par sa dépression
et son mal-étre pense tout de méme que Kyoto est le seul endroit au monde ou il se verrait vivre. En
effet, « jusqu'en 1868, la ville s'appelait Heian-kyd, la « capitale de la paix et de la tranquillité »'%. »
Cette idée-1a était déja présente dans un autre de ses romans, ou le titre rend méme hommage a cette
ville ; Kyoto Limited Express : « [d]e Kyoto je n’avais rien découvert. J’avais tout reconnu. Comme
si la ville, sa géographie, sa lumicre, la texture de 1’air, I’écoulement du temps étaient inscrits en
moi depuis longtemps, depuis toujours'®’.» Ici, méme si le narrateur n’a jamais mis les pieds
auparavant dans la ville, il a ’'impression pourtant de tout connaitre et d’y étre déja allé. En effet,
c’est comme si chaque élément du paysage de Kyoto lui était familier, puisqu’il avait « tout
reconnu ». Le préfixe « re » sonne alors comme une répétition, un fait qui se serait déja déroulé, que
le narrateur aurait déja « connu ». C’est ici dans la valeur des choses et dans les sentiments qu’elle
lui procure que Paul Steiner semble s’identifier a cet endroit. De plus, il s’agit d’'une sensation
réellement propre au narrateur et a sa plus profonde nature, accentuée par les adverbes de temps
« longtemps » et « toujours ». Kyoto semble véritablement la ville par excellence de 1’apaisement,

du calme et de la sérénité :

nous avions passé quatre mois a errer dans Kyoto, a nous fondre dans les jardins et les temples de cette ville
merveilleusement douce et délicate, a nous gaver d’érables, de mousses et de galeries de bois bordant des
jardins secs et des étangs piqués de lotus, a nous laisser bercer par la psalmodie bourdonnante des sutras, a
gravir des montagnes sacrées qui nous menaient vers des cieux qui semblaient nous avaler. (L: 47)

Nous constatons ici la présence du champ lexical de la douceur avec « fondre », « douce et
délicate » ou encore « bercer » qui tend a montrer combien le paysage est agréable et a la fois
combien il est respectueux avec 1’isotopie de la spiritualité « temples », « psalmodie », « sacrées »
et « cieux ». De plus, les verbes « errer », « bercer » et « gravir » renforcent cette sensation de bien-
étre et d’ouverture des possibles pour le personnage. Ce passage nous donne I’impression d’une vie
dans un cocon, avec un coté trés mystique. De fait, méme les personnages qui gravitent autour de
Paul Steiner sont sensibles a 1’attrait de cette ville : « Manon, elle, ne dit rien mais je crois qu’elle
me comprend, je crois qu’elle pressent ce qui m’unit a cette ville. Elle sait que j’y ai trouvé un
refuge, un abri. Sans doute temporaire. Sans doute autant que le précédent. » (L : 443) « Refuge » et
« abri » insistent bien ici sur cette impression de vie dans un cocon. La fin de passage sur

I’impermanence du personnage nous rappelle le caractere solitaire et sauvage de Paul Steiner, avec

166 « Kyoto, I’esprit du Japon », Géo magazine, France, numéro 469, mars 2018, p. 64.
167 ADAM Olivier, AUZOUY Arnaud, Kyoto Limited Express, Paris, Points, 2010, p. 8.
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son incapacité a appartenir a quoi que ce soit, c’est-a-dire encore une fois sa difficulté a trouver sa
place dans la société et dans le pays, que ce soit socialement ou géographiquement. En outre, pour
expliquer cette attirance envers le Japon, Olivier Adam raconte dans un entretien a la bibliothéque
Barnave située a Saint-Egréve en Isére, qu’il y a sé¢journé a plusieurs reprises et qu’en écrivant sur

ce pays, il souhaitait interroger ce

sentiment qu’on a parfois qu’il y a des lieux qui sont nos véritables racines, qui sont nos véritables chez nous,
et qui pourtant ne sont pas du tout des lieux ou on a grandi, auxquels on croit appartenir, des lieux ou il y a
une espece de rencontre immédiate, et ou, pour le résumer, a peine arrivé, on sent que la pulsation du lieu est
strictement égale & notre pulsation intérieure'®*,

Il trouve en ce lieu qu’est le Japon des sentiments d’appartenance qu’il ne possede pas la ou il est
né. Ainsi, plus qu'un lieu de refuge, c’est un lieu ou Olivier Adam ressent une profonde intimité
avec celui-ci « et ou ce rapport intérieur extérieur, comme une respiration, se fait avec tant de
netteté, d’évidence qu’on se sent intensément relié, apaisé'®». Cette passion pour le Japon il ’avait
déja dans le recueil de nouvelles Passer [’hiver (dans la nouvelle « Cendre » notamment, a la page
49 : « [ulne femme demandait qu’on vienne la prendre, elle avait un accent prononcé, chinois ou
coréen. ») puisque son « intérét pour le Japon est né avant méme d’y aller, il est né par la littérature

japonaise'” »

Pour Paris et sa banlieue, c’est en effet dans Les Lisieres que nous identifions le plus de
passages a son endroit, puisque comme nous le savons déja, la banlieue parisienne est le lieu
d’origine de Paul Steiner. Cependant, nous ne savons pas exactement de quelle banlieue parle le
narrateur dans le roman, puisqu’il utilise en effet I’initial « V. » pour y faire référence. De cette
manicre, plusieurs hypothéses sont possibles ; soit Olivier Adam utilise cet initial afin de renvoyer a
toutes les banlieues possibles dans un mouvement généralisant, soit a masquer une référence
autobiographique comme : « revenir a V. banlieue sud de Paris » (L : 196). Le « V. » peut alors
désigner la banlieue de Vincennes, de Villecresnes, de Villejuif, de Vitry-sur-Seine, de Villeneuve-
le-Roi, ou encore Villeneuve-Saint-Georges (ou est enterré le frére jumeau mort-né du narrateur
notamment). Si ce « V. » semble désigner une banlieue précise, il n’en reste pas moins qu’Olivier
Adam parle de plusieurs banlieues dans Les Lisieres : il parle de la banlieue comme un élément,
ainsi qu’il I’évoque lors d’une interview sur LCI: «[l]Je probléme du mot banlicue c’est qu’il

regroupe des villes différentes comme Versailles, Neuilly et Clichy-sous-Bois. Je n’ai jamais eu de

168 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », Bibliothéeque Barnave de Saint Egreéve, [en ligne], 14
septembre 2012, le 30 mars 2012, consulté le 17 février 2018.
URL : https://www.youtube.com/watchv=fSPFWkwPs8g.

169 Ibid.

170 Ibid., a 3 minutes 03.
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sentiment négatif pour Draveil. Il y a une culture de banlieue libertaire et populaire que j’aime
beaucoup'”! ». Dans Les Lisiéres, ¢’est une banlieue plutdt populaire avec une zone périphérique qui
est décrite, comme nous le verrons plus précisément dans une prochaine partie : « [1]a banlieue et
tous ces coins périphériques ¢a ne servait a rien d’en parler a ceux qui n’y avaient pas vécu, ils
étaient incapables d’y comprendre quoi que ce soit'”. » Si les banlieues sont importantes dans les
récits d’Olivier Adam, elles sont souvent associées au paysage de Paris. Paris est en effet souvent
une ville que les personnages veulent fuir, ou ils ne restent jamais trés longtemps, comme, par
exemple, dans ce passage de Poids léger : « [e]lle aussi a fui Paris, elle a débarqué ici un jour de
printemps'”. » L’adverbe « aussi » marque que le personnage n’est pas le seul a avoir fui Paris,

mais que d’autres 1’ont fait avant lui.

Les lieux, comme nous avons pu le voir, ont une importance capitale dans les différents
romans d’Olivier Adam, tant ils expriment un vécu ou une sensation particuliere, liés a la fois aux
personnages des roman mais aussi a I’auteur lui-méme. Ils tissent ainsi une géographie romanesque
qui lui est propre. Si les mémes lieux se retrouvent a travers les récits, il en est de méme pour les
personnages. Parfois plus que des prénoms similaires, ce sont des mémes caractéres que nous

pouvons retrouver chez les différents acteurs du récit.

b) Des personnages qui se retrouvent a travers les différents récits de 'auteur

A travers ses différents romans, Olivier Adam utilise souvent les mémes noms de
personnages au sein de ses histoires : « j’ai I’habitude de prendre des narrateurs ou des narratrices
qui sont toujours faits d’une écorce commune'’* ». Nous retrouvons notamment les prénoms
Antoine, Paul, Sarah, Claire ou encore Chloé, Clément, Jeff etc. Méme s’il ne s’agit pas de la
reprise des mémes personnages a travers les différents romans, le lecteur peut identifier des
ressemblances entre chacun, des caractéristiques communes. Nous allons d’abord identifier les
prénoms les plus récurrents et qui possedent le plus d’importance dans le récit, avant de les analyser
puis ensuite de discerner certains prénoms que nous retrouvons plusieurs fois dans les différents

romans, en les classant par catégorie'”.

171 KORBER Judith, « Olivier Adam : “ Georges Tron, a part I’histoire des pieds, personne ne sait qui ¢’est ” », LCI,
[en ligne], 11 janvier 2016, consulté le 29 janvier 2018. URL : https://www.lci.fr/livre/olivier-adam-georges-tron-a-

part-lhistoire-des-pieds-personne-ne-sait-qui-cest-1501344.html.
172 ADAM Olivier, Des vents contraires, op. cit., p. 185.
173 ADAM Olivier, Poids léger, op. cit., p. 129.
174 BUSNEL Frangois, La Grande Librairie, émission citée, a 21 minutes 50 secondes.
175 Une soixantaine de prénoms peuvent étre ainsi repérables a travers les différents romans d’Olivier Adam. Nous en
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Prenons pour commencer le personnage de Paul. Tout d’abord le prénom est trés commun et
trés générique ce qui tend a I'universel. 11 est certes caractéristique du roman Les Lisiéres mais pas
seulement. En effet, nous retrouvons ce nom de personnage dans le roman Des vents contraires
(« — Je te présente Paul, mon moniteur d’auto-école... », page 77'). 1l s’avére méme que Paul est
lui aussi écrivain, qu’il a lui aussi une femme se prénommant Sarah et posséde lui aussi deux
enfants — une fille et un garcon. En plus de cela, lui aussi déserte Paris pour se retrancher en
Bretagne, suite a la disparition de sa femme. C’est la meilleure correspondance que nous pouvons
établir entre les romans d’Olivier Adam puisque nous constatons ici beaucoup de concordances
entre les deux personnages de ces deux romans, méme si le cceur de I’histoire est pourtant bien
différent. Nous pouvons alors nous demander s’il ne s’agit pas tout de méme du méme personnage,
ou, dans Des vents contraires, Olivier Adam 1’aurait simplement ébauché, pour en faire plus tard le
narrateur d’un autre roman en le retravaillant et en le faisant évoluer, avec 1’histoire et la société. De
cette maniere, I’univers romanesque resterait similaire d’un livre a ’autre. De plus, le prénom Paul
est aussi celui du pére de Claire, la jeune femme dont le frére a disparu dans Je vais bien, ne t’en
fais pas («Paul reste sur la terrasse. », page 41). Cependant, dans ce roman, il y a peu de
ressemblances entre ce Paul et les autres Paul présents dans d’autres romans, sauf cette vie en
banlieue pavillonnaire. Le prénom de Paul se retrouve aussi dans Peine perdue au chapitre trois
(« Paul et Hélene »), dans Chanson de la ville silencieuse (« & se heurter a la messagerie que Paul
efface quotidiennement », page 33), dans la nouvelle « Bouche cousue » du livre Passer [’hiver
(« — Faut que tu dormes Paul. », page 88). Le nom de famille « Steiner » est employé dans deux
romans : dans Les Lisieres bien entendu, et dans Kyoto Limited Express, 1a aussi comme narrateur :
Simon Steiner (quatriéme de couverture).

La question que nous pouvons nous poser est de savoir si cette utilisation similaire n’est pas
la pour établir un lien, aussi ténu soit-il, entre les personnages, ou aussi peut-étre pour donner une
ressemblance encore plus spécifique entre 1’auteur, Olivier Adam, et ceux a qui il donne la voix
dans ses récits. Si nous nous intéressons a une autre similarit¢ de prénom, il s’agit de celui
d’Antoine. Dans le roman Peine perdue, séquencé en vingt-deux chapitres, nous constatons que le
chapitre d’ouverture ainsi que le chapitre de cloture se nomme « Antoine ». De ce fait, nous
pouvons penser qu’il hérite d’une place plus importante ; c’est d’ailleurs le prénom que nous
retrouvons le plus de fois dans tous ces romans. Dans A [’ouest, c’est le nom d’un des personnages
principaux de I’histoire (« Antoine se frotte les yeux, s’étire, repousse les draps », page 14), il est

aussi présent dans Falaises (« Antoine et Nicolas, Lorette et les autres dansent autour des

citerons quelques-uns.
176 Le numéro de page n’est qu’un exemple parmi tout le roman ou nous retrouvons le prénom.
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flammes », page 14) comme frére du narrateur, dans Les Lisiéres (« Antoine était en reportage a
Dakar. », page 164), dans Poids léger (« Bonsoir ¢’est Antoine », page 22) comme prénom du
personnage principal et narrateur, mais aussi nous le retrouvons dans La Renverse (« Mais putain
Antoine, dans quel monde tu vis ?, page 159), dans Je vais bien, ne t’en fais pas (« Antoine dit oui,
stirement, il doit y avoir ce lien. », page 96) ou encore dans Chanson de la ville silencieuse (« On a
retrouvé Antoine Schaeffer », page 27), au sein duquel ce prénom est celui du deuxiéme personnage
le plus important de I’histoire et dont le récit tourne autour de sa disparition. Ce prénom apparait
aussi dans la nouvelle « Pialat est mort » du recueil Passer [’hiver (« — Vous étes saoul, Antoine,
c’est ca ? », page 21).

Du c6té féminin, les trois prénoms que nous retrouvons le plus souvent sont Sarah, Claire et
Chloé. Sarah est utilisée pour un personnage appartenant a la méme génération du narrateur, Claire
pour une génération un peu plus jeune et Chloé pour un prénom d’enfant ou d’adolescente le plus
souvent. Le prénom Sarah est beaucoup présent lui aussi dans différents romans d’Olivier Adam ;
bien entendu dans Les Lisieres d’abord (« Sarah se tenait dans I’encadrement de la porte, souriante,
un verre de vin a la main », page 14), c’est la femme de Paul Steiner, mais c’est aussi le prénom du
personnage principal dans Le Ceeur régulier (« J’ai beaucoup de sympathie pour vous, Sarah. Vous
le savez.», page 96), et aussi le prénom de la femme disparue du narrateur dans Des vents
contraires (« Sarah, ventre gonflé sous sa robe vert pomme, carnet a la main, prenait des mesures,
simulait des aménagements futurs. », page 14). Nous le retrouvons aussi dans Peine perdue au
chapitre cinq par exemple. Enfin, le dernier prénom trés récurrent dans 1’ceuvre d’Adam est Claire.
Il est présent comme personnage principal dans Je vais bien, ne t’en fais pas (« Claire claque la
porte et tourne les clés. », page 11), il est mentionné aussi dans Falaises (« Claire dort et qui sait ou
nous allons. », page 13), ou il s'agit du nom de la femme du narrateur. Nous remarquons le prénom
Claire dans Passer [ ’hiver (dans la nouvelle « A 1’usure », page 33 : « — Jeff, c’est Claire. » ou dans
« Cendre » par exemple a la page 49 : « Claire lisait allongée dans le canapé du salon ») et dans
Poids léger (« Claire m’a souri et je I’ai embrassée », page 60), ou il est utilisé¢ pour la sceur du
personnage principal. D’ailleurs, nous pouvons justement dire que, de par leurs caractéristiques,
dans Poids léger, les personnages sont la frere et la sceur du roman le Ceeur régulier mais dix années
auparavant. Ce sont en effet exactement les mémes personnages, avec un frere ingérable a I’inverse
d’une sceur posée et responsable. Nous pouvons nous demander pourquoi Sarah et Claire sont alors
les prénoms d’héroines privilégiés par Olivier Adam. Ce sont déja des prénoms qui possedent peu
de lettres. Ils sembleraient que ce soit des prénoms trés féminins, possédant de nombreuses vertus,
et nous le voyons dans les romans par la douceur qu’Adam leur a donné, mais aussi par leur fort

caractére (par exemple, Claire, dans Je vais bien, ne t’en fais pas, fera tout son possible pour
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retrouver son frére. Sarah, dans Les Lisiéres, se dresse contre son mari, Paul Steiner). Enfin, le
prénom Chloé est présent, en tant que fille du narrateur, dans Kyoto Limited Express (« J’ai pensé a
Chloé, a sa peur du noir », page 44), et dans Falaises (« Chloé est dans ses bras, paisible et 1égere
contre sa poitrine. » page 13). Nous retrouvons ce prénom ¢également dans Passer [’hiver (nouvelle
« Nouvel An », page 68 : « J’étais la-bas depuis trois semaines et personne ne venait me voir a part
mon frére et sa fille Chloé »), dans La Renverse (« sous le regard de Chloé, leur monitrice », page
18) ou encore dans Les Lisieres (« Chloé venait de la prévenir », page 398). C’est un prénom tres
entendu de nos jours, signifiant une « herbe naissante'”” » d'ou le fait qu'il soit donné a chaque fois a
un personnage jeune.

Si nous avons pu voir que ces quelques prénoms prétaient a d’importantes redondances,
nous allons désormais évoquer d’autres prénoms similaires que nous constatons a travers les
différents romans d’Olivier Adam. Nous allons donc prendre quelques exemples de prénoms de
personnages « secondaires », « d’arriere-plan » ou simplement « de passage », qui se croisent a
travers les différents romans, et tenter d’analyser pourquoi Olivier Adam les a choisi. Pour cela,
nous allons utiliser un classement ordonné, d’abord par génération puis par prénoms donnés les plus

couramment sur le territoire francais depuis 1946.

Commengons par les prénoms que nous pouvons penser étre donnés a des personnages de la
méme génération que 1’auteur. Nous retrouvons celui de Sophie, qui est présent dans Les Lisieres
(page 106) en tant que personnage secondaire qui a une courte relation avec Paul Steiner. Nous
retrouvons également ce prénom dans Peine perdue (page 111) et dans A [’ouest (page 26). Si
I’étymologie de ce prénom grec tend vers la sagesse, il semblerait qu’Olivier Adam n’ai pas
souhaité donner ces caractéristiques-la a son personnage, notamment dans Les Lisieres. En effet,
Sophie est un personnage tout sauf sage, surtout pendant son adolescence : « elle avait seize ans il
en avait vingt-cing, ils étaient ensemble depuis qu’elle en avait douze », page 106). Ensuite, nous
pouvons citer le prénom de Alex qui est présent dans Peine perdue (chapitre onze ou page 58), dans
Des vents contraires (page 47) et dans Falaises (page 85). Eric est un personnage dans Peine
perdue (chapitre dix ou page 58) et dans Chanson de la ville silencieuse (page 164). Le prénom
d’Isabelle se retrouve dans la nouvelle « Lacanau » du recueil Passer [’hiver (page 117), dans Des
vents contraires (page 127) et aussi dans A4 ['abri de rien (page 62). Le prénom Héléne se situe dans
Des vents contraires (page 217), dans Peine perdue (page 41) et également dans Poids léger (page

29). Olivier est le prénom du narrateur dans Falaises (page 109), ¢’est aussi un prénom présent dans

177 Le prénom Chloé, « Prénom Chloé pour une fille », Le Journal des Femmes, consulté le 25 avril 2018. URL :
http://www.journaldesfemmes.com/prenoms/chloe/prenom-4312.
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Les Lisieres (page 164) et dans Je vais bien, ne t’en fais pas (page 149). Le prénom Alain figure
dans Le Ceeur régulier (page 17), dans Des vents contraires (page 156), dans Chanson de la ville
silencieuse (page 38) et dans Les Lisieres (page 196) ; il est le mari de Sophie. Anais est un nom de
personnage dans Peine perdue (page 262), dans Le Ceeur régulier (page 74) et est aussi évoqué dans
Les Lisieres (page 164). Guillaume est un prénom important dans Les Lisieres puisqu’il désigne le
frére jumeau mort-né du narrateur (page 229). Nous retrouvons ce nom ¢galement dans Chanson de
la ville silencieuse (page 205). Karim est un prénom que nous retrouvons dans Peine perdue (page
350), dans Poids léger (page 18), dans Falaises (page 80) mais aussi dans Les Lisieres (page 64).
Le prénom Cécile a son propre chapitre dans Peine perdue (page 365) et se retrouve dans La
Renverse (page 60) et dans Les Lisiéres (page 163). Yann est un prénom que nous retrouvons dans
Des vents contraires (page 56), dans A I'ouest (page 42), dans Chanson de la ville silencieuse (page
155) mais également dans Les Lisieres (page 73). Un homonyme se retrouve pour Sandrine et
Cendrine, que nous retrouvons respectivement dans le recueil Passer [’hiver, dans la nouvelle
« Pialat est mort » (page 13), et dans Chanson de la ville silencieuse (page 155). Ce prénom fut le
plus donné en 1972 en France. Du c6té de Delphine nous retrouvons ce prénom dans Peine perdue
(page 105) et dans Les Lisieres (page 44) ou elle est la femme du frére du narrateur. Le prénom
Lorette, plutot rare, est identifié dans 4 [’ouest (page 19), dans la nouvelle « Sous la neige » du
recueil Passer [’hiver (page 162), dans Les Lisieres (page 304) ou encore dans Falaises (page 14).
Jeff se repére dans Peine perdue (page 15), dans Passer [’hiver, a 1a nouvelle « A "usure » (page
32), dans A [’abri de rien (page 109) et dans Chanson de la ville silencieuse (page 74). Tous ces
prénoms mentionnés peuvent s’établir sur la méme lignée générationnelle que le prénom Paul. Nous
pourrions évoquer également d’autres prénoms, que nous retrouvons au minimum a deux reprises
dans des romans différents mais nous ne pourrions pas les préter a une analyse concrete, c’est
pourquoi nous allons désormais regarder du c6té des prénoms que nous pouvons estimer appartenir

a une génération plus agée que celle d’Olivier Adam, et analyser ainsi quelques exemples.

Nous retrouvons dans ce cas-la le prénom Nadine qui nomme un personnage dans Des vents
contraires (page 46), dans Je vais bien, ne t’en fais pas (page 151) et dans La Renverse (page 169).
Martine se retrouve dans la nouvelle « Nouvel An » (page 66) du recueil Passer [’hiver et dans A
[’abri de rien (page 127). Nous retrouvons peu de prénom des ainés du personnage de Paul Steiner.
Nous pouvons émettre 1’hypotheése qu’Olivier Adam ne s’intéresse qu’au présent par sa propre
génération qu’il met en scéne, mais aussi qu’il porte un regard sur le futur via les personnages plus
jeunes qu’il crée dans ses romans, comme pour passer le témoin. De ce fait, si nous venons de voir

une génération plus agée que celle d’Olivier Adam nous pouvons désormais regarder et mentionner
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quelques exemples de prénoms de la génération plus jeune.

Le prénom Léa est mentionné dans Peine perdue (page 150), dans Falaises (page 14), dans
la nouvelle « A ’usure » du recueil Cendres (page 31) et dans A I’ouest (page 41). C’est un prénom

78 Manon se retrouve dans Des vents contraires

fortement présent dans les derni¢res décennies
(page 13) et dans Les Lisieres (page 13) comme prénom d’un des enfants du narrateur, dans la
nouvelle « A ’usure » (page 31) du recueil Passer I’hiver, et enfin dans La Renverse juste comme
un nom évoqué (page 134). Ce prénom représente la génération 2000, il fut en effet le prénom le
plus donné en 1996'”. Le prénom Lucas est utilisé dans Des vents contraires (page 55), dans la
nouvelle « De retour » du recueil Passer [’hiver, (page 102), dans Peine perdue (page 380), dans 4
[’abri de rien (page 21) comme fils du personnage principal, et dans La Renverse (page 154). Ce fut
le prénom masculin le plus donné en France en 2002, 2003, 2008, 2009 puis de 2011 a 2014, ce qui
correspond effectivement a un personnage jeune, un enfant. Clara est un prénom que nous trouvons
dans Le Ceeur régulier (page 42), dans A [l’abri de rien (page 50), dans Chanson de la ville
silencieuse (page 130), et aussi dans Les Lisieres (page 182). Le prénom Lola est présent dans le
recueil Passer [’hiver, & la nouvelle « A ’usure » (page 32) et dans Des vents contraires (page 57).
Le prénom Clément est associé au fils du narrateur dans Les Lisieres (page 13) tout comme dans
Des vents contraires (page 14). Enfin, aprés avoir observer ces prénoms a la résonance d’un age
d’enfant ou d’adolescent, nous allons désormais regarder et expliquer la présence et la signification

de I'utilisation des prénoms les plus courants en France depuis les années 50 dans les romans

d’Olivier Adam.

Tout d’abord, nous distinguons le prénom Marie dans 4 [’ouest (page 13), dans le recueil
Passer I’hiver, a la nouvelle « Pialat est mort » (page 13), dans Kyoto Limited Express (page 14),
dans Poids léger (page 78), dans A [’abri de rien (page 20) et aussi dans Les Lisiéres (page 141).
C’est un prénom tres présent dans les années 50-60 qui possede une forte représentation religieuse.
Celui de Nicolas, qui fut le plus donné en France de 1980 a 1982 puis de nouveau en 1995, se
repére dans A [’ouest (page 44), dans A [’abri de rien (page 120), dans Falaises (page 14) et dans
La Renverse (page 41). 1l est devenu de nos jours un prénom trés classique. Jean, qui lui aussi

posséde une forte connotation religieuse, est un prénom que nous situons dans Je vais bien, ne t’en

178 Léa était le prénom le plus courants pour les années 1997 a 2004. LECHENET Alexandre, DAGORN Gary, « Quels
sont les prénoms les plus populaires depuis 1946 ? », Le Monde, [en ligne], 28 décembre 2017, consulté le 25 avril
2018. URL : http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/12/27/quels-sont-les-prenoms-les-plus-populaires-

depuis-1946_5234967_4355770.html.
179 LECHENET Alexandre, DAGORN Gary, « Quels sont les prénoms les plus populaires depuis 1946 ? », op. cit.

Toutes les références de date proviennent de cet article.
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fais pas (page 151), dans le recueil Passer [’hiver, a 1a nouvelle « Pialat est mort » (page 23) et dans
Les Lisieres (page 163). C’était le prénom le plus donné aux gargons de 1946 a 1958. Sébastien,
prénom présent dans Les Lisieres (page 160) et dans Le Ceeur régulier (page 45), était un prénom
trés présent en France dans les années 1975 a 1979. Le nom de Jacques, connu aussi pour son aspect
religieux, est présent dans la nouvelle « En douce » du recueil Passer [’hiver (page 138), dans La
Renverse (page 15), dans Peine perdue (page 368) et dans Poids léger (page 14). Enfin, nous
pouvons aussi admettre que les prénoms Paul et Antoine que nous retrouvons le plus souvent dans
les romans d’Olivier Adam sont aussi des prénoms trés courants et possédant un fort caractere

religieux également.

Nous avons pu constater d’une part la pluralité de tous ces prénoms mais aussi combien sont
nombreuses leurs similarités au sein des différents récits et également comment, pour la plupart, ils
sont le plus généralement intégrés et présents dans Les Lisieres. Nous pourrions dire que ce roman
est en effet ’ceuvre majeure, la plus complete et que c’est dans ce sens-la que nous pouvons
imaginer que la majorité¢ des prénoms évoqués dans les autres romans s’y retrouvent. De plus, nous
pouvons penser que I’utilisation de prénoms trés anodins, courants et surtout typiquement frangais
sont 1a dans I’optique de donner une voix, certes fictive, a des personnages que nous pouvons, nous
lecteurs, retrouver dans notre quotidien. Dans ce sens, un rapprochement avec les personnages mélé
d’une empathie envers eux semble plus envisageable, semble mieux faire sens pour le lecteur. Pour
prendre un contre exemple, nous pouvons citer 1’auteure contemporain Amélie Nothomb qui elle
procede a I’inverse d’Olivier Adam. Elle utilise en effet des noms tres originaux ou il est difficile de
s’identifier, comme « Plectrude », « Pétronille », « Astrolabe » et « Zoile », « Zdena », ou encore

« Palaméde'®%

», afin que ceux-ci correspondent au caractére exact de ses personnages, qui se
rapprochent plutot de la figure du héros, avec un caractere presque mystique et des caracteres tres
atypiques. En effet, «[l]es héros d’Amélie Nothomb sont souvent des illusionnistes, des
escamoteurs, des personnes qui vous envoutent, manipulent votre perception ou votre sens de la
morale et vous transportent exactement 1a ou ils souhaitent vous mener''. » De plus, si nous en
revenons a Olivier Adam, celui-ci nous donne quelques explications sur ses choix puisqu’il s’avere

que « le Paul Des vents contraires, le Olivier des Falaises et le Paul des Lisiéres se ressemblent pas

mal'®y d’aprés les dires de ’auteur.

180 Nous retrouvons ces noms respectivement dans : Robert des noms propres (2002), Pétronille (2014), Le voyage
d’hiver (2009), Acide sulfurique (2005) et Les catilinaires (19935).

181 GUIMARAES Alexandra, « Amélie Notohmb disséque le complexe d’cedipe avec “ Tuer le pére ” », Terrafemina,
24 aofit 2011, consulté le 25 avril 2018. URL : http://www.terrafemina.com/culture/livres/articles/6135-amelie-

nothomb-disseque-le-complexe-ddipe-avec-I-tuer-le-pere-r.html.
182 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », entretien cité, a 5 minutes 50.
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Ainsi, ils ne sont

pas une suite au sens propre du terme mais mes livres sont toujours la suite d’autres livres. Quand je
m’aper¢ois qu’un personnage me manque ou qu’il a quelque chose a me dire, je vais le rechercher. C’est pour
¢a qu’il y a autant d’Antoine dans mes livres. Ce ne sont pas les mémes, ils n’ont pas le méme vécu, mais ils
font partie de ma bande d’alter-ego'.

Nous avons pu voir en effet que le prénom Antoine était celui qui apparaissait le plus de fois dans
les récits. Ainsi, les romans se suivent et se répondent par le biais de ces personnages, que ce soit

134 5. Et méme si

des hommes ou des femmes, comme une « maniére de faire une espéce de ronde
nous ne savons jamais vraiment a quoi ils ressemblent physiquement, nous sommes dans tous les
cas captivité par leurs sentiments, leurs manicres de penser et leurs visions de la société. De plus,
par «alter-ego », Olivier Adam sous-entend bien la ressemblance qu’il possede avec ses

personnages, qui tend toujours a cette limite avec 1’autobiographie.

Par conséquent, Olivier Adam n’a pas construit des ressemblances entre ses divers
personnages de roman par erreur ou par simplicité ; il I’a fait dans un but bien précis de les réunir
ou de leur donner une seconde vie. Le personnage de Paul Steiner dans Les Lisieres semble étre le
personnage le plus dense, le plus imprégné de cette société qui I’entoure, c’est-a-dire notre société
contemporaine. C’est dans ce sens-la que nous allons porter un regard plus précis sur lui, afin
d’analyser s’il n’est pas une figure miroir d’Olivier Adam ou une envie de dessiner le portrait

typique de I’homme frangais contemporain.

c) Regard spécifique sur le personnage de Paul ; une figure miroir de I'auteur ou
une tentative de brosser le portrait universel de ’lhomme francais
contemporain ?

Le personnage de Paul Steiner est, de prime abord, un étre assez atypique dans le roman. En
effet, pessimiste sur la nature humaine voire sur lui-méme, il est en recherche permanente de sa
propre identité. Cependant, si nous privilégions le point de vue que Paul Steiner incarnerait
I’homme contemporain, au sens large, nous pouvons réfuter cette idée et confirmer les propos de

Marie-Eve Tremblay-Cleroux que : « [e]n somme, Paul Steiner n’est pas unique : ce personnage en

183 KORBER Judith, « Olivier Adam : “ Georges Tron, a part I’histoire des pieds, personne ne sait qui c’est ”” », op.
art. cit.
184 CURTON Vanessa, « Entretien avec Olivier Adam », entretien cité.
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quéte d’identité souléve plusieurs malaises contemporains'® .» Nous pouvons retrouver parmi ces
« malaises contemporaines » les divers maladies évoquées dans la partie précédente. Effectivement,
Paul Steiner semble d’abord vivre en marge de sa propre existence, il semble ne pas appartenir
pleinement a la vie qu’il méne : « [j]’avais le sentiment d’avoir ét¢ expulsé de moi-méme » (L :
443) insistant sur cette impression de ne pas s’appartenir lui-méme, ou encore « [i]l n’y avait
qu’une seule vie. Et j’avais toujours été incapable de la vivre vraiment. Au final j’avais choisi de
déserter. » (L : 38) Ce sentiment d’absence et d’incapacité a vivre est alors fortement reli¢ a la
notion de lisiére comme cela nous est livré : « [u]ne vie en lisi¢re de la vie » (L : 41). De ce fait, en
plus d’une lisiére géographique et sociale chez le personnage, de par sa vie en banlieue pendant son
enfance, s’installe alors bien une lisiére plus intime et plus profonde. Par conséquent, dans les
passages cités ci-dessus, nous ressentons combien il semble difficile de s’affirmer au sein de notre
société, combien il est difficile d’y trouver sa place, notamment pour les individus possédant les
mémes caractéristiques que Paul Steiner. Dans Le Ceeur régulier, ce sentiment de noyade et de
n’étre qu’un homme parmi les hommes était déja présent et il cloturait méme le roman, sonnant
comme une conclusion : « [tJoutes ces années, je m’étais tellement échinée a me perdre, a me
fondre dans le décor, a me noyer dans la masse. Je m’étais noyée tout court'. » Nous constatons ici
par les verbes au féminin qu’il s’agit d’une narratrice. En effet, cette définition que nous tentons de
donner a I’homme contemporain peut s’appliquer également a la femme contemporaine. Le champ
lexical de I’oubli avec « perdre », « fondre » et « noyer » montre combien le personnage a envie de
disparaitre aux yeux du monde. Il en est de méme pour Paul Steiner et cela se voit par le fait que
nous ne connaissons que peu de détails physiques sur lui par exemple. Olivier Adam nous dresse un
portrait trés intime sur ses sentiments, ses pensées, mais ne peint jamais de portrait corporel détaillé.
De cette manicre, 1’idée que nous sommes quelqu’un parmi les autres ou un €tre parmi des millions,
est encore plus prégnante puisque nous n’arrivons en général pas a mettre une image visuelle sur les
personnages des romans d’Olivier Adam. Nous n’arrivons pas a imaginer a quoi ils peuvent
ressembler. Cependant, il se peut a I’inverse que cette sensation d’étre perdu dans la masse soit
également positive : « j’étais bien, a ma place, étranger et noy¢ dans la masse, porté par un flux qui
ne me concernait pas mais dans lequel j’aimais me fondre'.» « Noyé » fait écho au méme
sentiment que nous avons pu discerner plus haut dans Le Ceeur régulier (« 2 me noyer dans la
masse »), puisque le personnage s’était lui aussi forcé a se fondre dans cet ensemble d’individus,

jusqu’a tenter de s’y dissoudre, de s’y perdre. Ce « décor » dans lequel le personnage du Ceeur

185 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Eve, « Porosité des frontiéres sociales et politiques dans Les Lisiéres d’Olivier
Adam » op. art. cit., p. 45.

186 ADAM Olivier, Le Ceeur régulier, op. cit., p. 217.

187 Ibid., p. 132.
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régulier aime « se fondre » se retrouve également ici : le narrateur des Lisieres posseéde cette méme
perception de ce qui I’entoure. Ainsi, dans ce dernier passage cité, a la fois le personnage arrive a se
sentir a sa place dans un espace qui pourtant lui est « étranger » et qui ne lui convient pas, et il
arrive a se laisser transporter par celui-ci. De plus, Paul Steiner est saisi par un sentiment de vide
dans Les Lisieres, en résultat notamment aux phénomenes expliqués auparavant (avec la naissance
en banlieue, la crise identitaire, les problémes liés a son enfance et ses difficultés de communication
familiale et personnelle). Il est comme étranger a lui-méme et au monde qui I’entoure, au passé, a la
vie qu’il meéne : « [1]a nostalgie, c’est quand on regrette. Quand j’étais gamin, moi je regrettais déja,
mais ce que je regrettais, c’était de ne pas étre né ailleurs. » (L : 91) Il ne trouve plus sa place dans
ce pays : « [e]n dépit de tout ce que je pouvais en dire ou écrire, je n’étais plus d’ici. Et puisqu’il
semblait acquis que je ne serais jamais non plus d’ailleurs, j’étais désormais condamné a errer au
milieu de nulle part. » (L : 153) Le sentiment d’incertitude est donc bien présent, et en ressort un
sentiment de confusion sur sa présence dans le monde, sur la place qui lui est dédiée, car il ne la
trouve « nulle part ». « Condamné » sonne comme une sanction, une punition dont il ne pourra
jamais s’extraire. Cependant, sans le vouloir, Paul Steiner est aussi forcément et profondément

marqué par ce lieu de vie, de naissance qu’il n’a lui-méme pas choisi :

[g]randissant par ici on était de nulle part et de partout a la fois, on était pour toujours excentrés, a I’intérieur
et a I’extérieur, dans le ciel, d’un bout a ’autre du monde, en Chine ou en Amérique du Sud, on demeurait
dans racines, sans attaches. Non, ce qui m’étonnait, ¢’était qu’on puisse vouloir rester ici. (L : 201-202)

Nous voyons ici combien surgit le sentiment de bordure qui ne se finit pas avec « d’un bout a
I’autre du monde » et « a I’intérieur et a 1’extérieur » mais avec aussi un mélange de sentiment
puisque malgré le fait de ne pas avoir d’attaches, Paul Steiner se sent étre de « nulle part et de
partout a la fois », les adverbes « nulle part » et « partout », de référence nulle ou générale, insistant
alors sur le caractére ambivalent du personnage et son incapacité a étre véritablement au monde,
mais a se situer toujours dans cet entre-deux instable. Cette sensation est confrontée a un aspect plus
constant, puisque les noms propres avec « Chine » ou « Amérique » renvoie a des espaces précis.
Ce sentiment d’absence, d’incertitude et de flottement dans la vie semble étre une caractéristique
principale de 1’étre humain actuel tel qu’il est décrit dans Les Lisiéres. Un individu qui ne sait pas

d’ou il est et donc qui n’arrive pas a connaitre 1’essence qui le fonde :

je n’étais pas 1a [...] et j’assistais a tout cela comme on assiste a la projection d’un film, comme on se plonge
dans un livre. [...] Au vrai je ne ressentais strictement rien. Rien ne brilait en moi, rien ne vacillait, rien ne
s’affolait. (L : 309)
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Dans ce passage, Paul Steiner nous apparait comme un étre sans émotions : « je ne ressentais
strictement rien », qui Vit sa propre vie « comme on assiste a la projection d’un film », c’est-a-dire
sans en €tre I’acteur, mais uniquement le spectateur, ce qui renforce son sentiment d’absence : « je
n’étais jamais 1a ». De plus, la répétition du pronom indéfini « rien » signifie le vide installé en sa
personne. Ainsi, Olivier Adam ne donne a voir le monde et les gens qui 1’entourent que par ces
notions de périphérie et d’absence, qui sont récurrentes tout au long de son roman et chez son
personnage : « [j]e nous ai revus tels que nous étions : deux enfants des lisieres. » (L : 433)
Cependant, ces notions n’apparaissent pas uniquement dans Les Lisieres. Comme nous avons déja
pu I’évoquer, Olivier Adam les a aussi utilisés dans ses précédents romans, par exemple dans Je
vais bien, ne t’en fais pas : « Claire sent bien qu’ici, en son bord extréme, en sa fin prochaine, en sa
retraite méme, elle, comme Loic, puisqu’ils sont pareils, identiques, pourrait se sentir appartenir au

'8 » En outre, dans ce passage, c’est seulement a la bordure de sa propre vie que le

monde
personnage semble pouvoir trouver un sentiment d’appartenance, de concordance avec le monde.
Cela nous donne une vision plus positive du sentiment de retraite sur soi-méme ; ici il permet de se
sentir justement plus en appartenance avec la vie, méme si cela semble préter a contradiction. De
plus, I’'image de la banlieue dans ce roman est liée avec un sentiment de racines quasi inexistantes

similaire a ce que nous avons pu retrouver dans Les Lisieres :

[i]l reconnait le quartier, le lotissement, la ville ou lui aussi a passé ses vingt premicres années. Cet endroit de
rien. A partir duquel on pouvait tout inventer. Cette sensation de ne pas étre chez soi, et a contrario d’y étre
un peu partout. L’ incompréhension que cette ville oppose a la notion de racine, d’appartenance'®.

Nous constatons dans ce passage une antithése avec « rien » qui s’oppose a « tout inventer ». C’est
a partir d’un quotidien vide que le personnage peut tout construire, peut se construire. Dans le
méme sens nous retrouvons une opposition avec « cette sensation de ne pas étre chez soi » et a
I’inverse d’avoir le sentiment « d’y étre un peu partout », qui prouve d’une part le caractére
ambivalent, une nouvelle fois, du personnage qui n’arrive jamais a trancher entre deux idées et
d’autre part son incapacité a se définir concrétement dans un lieu, d’établir une attache matérielle
avec celui-ci. Enfin, la personnification de la ville avec « I’incompréhension » qu’elle « oppose »
lui donne une certaine réalité. C’est comme si elle rejetait elle-méme ces idées de racines et
d’origine, ne permettant pas au personnage de savoir réellement d’ou il vient et s’il souhaite garder
une communion avec ce lieu. Ce passage nous renvoie aussi a un tout autre roman d’Olivier Adam,

La Renverse, ou la banlieue aussi se résume, pour le narrateur, a ce sentiment de non-appartenance

188 ADAM Olivier, Je vais bien, ne t’en fais pas, op. cit., p. 77.
189 Ibid., p. 148-149.
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et de non-enracinement : « [i]ls vivaient tous ici comme lestés par une ancre, fermement enracinés
dans les lieux et leur propre vie, quand je ne voguais qu’en surface, dérivais en demi-teinte'”. » Ce
passage pourrait tout aussi bien étre tiré des Lisieres, par le champ lexical que nous rencontrons
avec « fermement enracinés », « voguais qu’en surface » et « dérivais en demi-teinte » qui
correspondent exactement au profil de sentiments et au choix de vie de Paul Steiner. De plus, si
Paul Steiner est si absent de sa propre vie, il se peut que ce soit a cause aussi de la perte de son frére
jumeau, mort a la naissance. Ainsi, ¢’est comme une part de lui-méme qui est parti a ce moment-la.
De ce fait, les propos de Marie-Eve Tremblay-Cleroux nous reviennent car elle dit que « [s]’ouvre
alors un questionnement sur la frontiére identitaire : le narrateur est incapable de départager ce qui
lui appartient en propre et ce qui a été créé par la mort de Guillaume, son jumeau'®'. » Enfin, pour
conclure sur cet aspect, il semblerait surtout que « [l]e caractére liminaire de Paul Steiner provient
de son appartenance en continu a deux univers : le réel et le fictif'** », et cela peut aussi renvoyer a

I’ambiguité de I’ceuvre entre fiction et écriture du réel.

Nous avons donc pu constater combien les différents personnages d’Olivier Adam étaient en
proie a un désarroi dans leur vie, caractérisé par la persistance de diverses maladies. Ces thémes-la
ne sont pas seulement typique des Lisiéres et nous avons pu mentionner des relations avec d’autres
de ses romans. Par conséquent, en plus des thémes abordés, nous avons pu étudier le fait que les
lieux et les caractéristiques des personnages au travers des différents romans d’Olivier Adam
portaient a des récurrences. Cela peut se justifier dans le but de donner une continuité au récit ou de
provoquer chez le lecteur des sensations de ressemblances et de retrouvailles avec les différents
personnages. Pour terminer, nous nous sommes apercus qu’identifier le personnage de Paul Steiner
comme un étre a part était assez réducteur, et nous avons pu alors extrapoler ses différentes
caractéristiques a un portrait plus général des individus de notre société contemporaine, nous
interrogeant de ce fait nous-méme sur notre fagon d’étre présent au sein du monde qui nous entoure,

de notre facon d’y avoir notre ancrage et des relations que nous mettons en place avec les autres

individus.

190 ADAM Olivier, La Renverse, op. cit., p. 19.

191 TREMBLAY-CLEROUX Marie-Eve, « Porosité des frontiéres sociales et politiques dans Les Lisiéres d’Olivier
Adam », op. cit., p. 44.

192 Ibid., p. 45.
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CONCLUSION



En portant un regard bien lucide et sans artifice sur notre société contemporaine et sur son
temps, Olivier Adam a écrit Les Lisieres comme un roman pré-destiné qui annongait la crise, encore
plus prononcée, de notre société a I’heure d’aujourd’hui. En effet, par les themes développés dans
son roman — concernant les rapports sociaux, la place de I’individu dans la société, les notions
d’origine et d’appartenance, la ou les maladies, la perte d’identité, la question des relations
familiales et sentimentales — Olivier Adam a su construire un discours social nous permettant de
nous rendre compte des fragilités et des failles de notre société francaise mais aussi de la place des
individus dans celle-ci. C’est d’ailleurs la spécificité de ce livre. Assez sombre, un brin pessimiste et
défaitiste, il nous questionne sur nos rapports humains et sur notre rapport a la société en général.
Plus qu’une ceuvre de fiction, il est aussi un véritable interrogatoire sur notre propre fagon d’agir et

d’interagir dans et avec la société.

De ce fait, Les Lisieres est un roman qui se distingue des autres romans d’Olivier Adam
puisque nous avons pu voir d’une part qu’il était plus long et plus dense que les précédents, et que
les sujets traités étaient encore plus profonds, plus intimes, plus ¢€laborés et surtout plus
biographiques. Sur ce dernier point, nous avons vu combien il était complexe de définir la part en
partie biographique de I’auteur, Olivier Adam, avec la part enticrement fictionnelle du narrateur,
Paul Steiner. Ainsi, c’est d’abord par un jeu d’énonciation entre Olivier Adam et Paul Steiner que
nous avons pu tenter d’établir des liens entre le personnage fictif et ’homme réel. La mise en place
d’un discours spécifique d’énonciation avec I'utilisation de généralisations, de clichés ou encore de
stéréotypes a pu rendre le récit ambivalent quant au point de vue et a la position du narrateur et de
I’auteur a I’intérieur de celui-ci. Nous avons pu voir comment Olivier Adam aimait a jouer de cette
frontiére entre la fiction et ’autobiographie, sans jamais réellement tomber plus dans I’une que dans
I’autre. Olivier Adam sait se créer des avatars romanesques qui, a sa place, semble prendre la
parole. Nous avons pu remarquer que ces figures, ces narrateurs, possédaient le plus souvent des
caractéristiques communes que nous pouvions retrouver a travers les différents romans, comme s’il
s’agissait de suivre leur route, ou de trouver dans chacun une part d’Olivier Adam. En conséquent,
la figure de 1’écrivain — qu’il s’agisse de Paul Steiner dans Les Lisieres, de Paul Anderen dans Des
vents contraires ou encore donc, d’Olivier Adam, est une figure controversée. Ce n’est pas un
métier stable et nous avons pu constater que 1’écrivain semblait en permanence a la lisiére de sa
propre vie, avec a la fois I’incapacité a la vivre pleinement mais aussi a s’y sentir représenté, a y
avoir une place. N’y a t-il pas alors aussi chez Adam un danger a vivre dans ses livres plutot que
dans la vie « réelle ». Si nous avons pu mentionner les difficultés liées a la vie de I’écrivain, ce sont

aussi bien d’autres vies que nous avons pu ausculter dans notre travail. En effet, nous avons pu
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constater qu’Olivier Adam avait une attirance particuliére pour la vie des classes moyennes, des
individus les plus délaissés et les plus sensibles de notre société. C’est en écrivant les conflits
sociaux et les différences entre les classes sociales qu’Olivier Adam confeére un caractére
sociologique a ses romans. Nous avons alors pu voir combien les personnages des Lisieres étaient
en proie a de multiples tourments et maux dans leur vie quotidienne, entre mal-étre et diverses
maladies, le plus souvent I’alcoolisme et la dépression. Si tout de méme nous retrouvons de 1’espoir
et parfois de I'optimisme a travers les lignes de I’auteur, notamment a la fin du roman ou le
narrateur se décide a partir a Kyoto avec sa famille, il n’en reste pas moins que I’intégralité du
roman se veut plutdt morose, inquiet voire parfois alarmiste sur la société. En complément, nous
avons pu ¢laborer des récurrences a travers plusieurs romans d’Olivier Adam, puisque celui-ci
utilise en effet souvent les mémes lieux pour mettre en scéne ses histoires, que ce soit Paris et sa
banlieue ou la Bretagne, le Japon et la mer. Pour Olivier Adam, les lieux semblent parler autant que
les personnages. Plus que les lieux ce sont aussi des correspondances famili¢res entre les divers
personnages des différents romans que nous avons pu établir. Nous retrouvons souvent les mémes
noms de personnages, comme si I’auteur voulait créer une ligne a suivre, bien que plusieurs
personnages au méme prénom ne se ressemblent pas forcément. Seulement quelques personnages
sont similaires sous certains aspects. Ces liens entre les personnages peuvent alors étre construits
dans le but de donner une continuité aux récits ou pour garder une écorce commune aux différents

narrateurs, ces derniers possédant toujours au moins un point commun.

Par conséquent, Les Lisieres refléte donc le visage de la France actuelle, dans lequel Olivier
Adam a tenté d’intégrer de multiples figures de notre temps. A ce propos, nous pouvons citer un
passage €crit par Dominique Viart dans La Littérature frangaise au présent, sur I’image de notre

société et de la littérature contemporaine :

notre époque tend plutdt a élaborer des figures — figures du présent, du passé, figures de I’homme et du
193

monde — fussent-elles troubles, incertaines ou défigurées'™.
La « figur[e] du présent » serait alors représentée par Paul Steiner, I’individu troublé par un passé
qu’il n’affectionne pas. Un individu que nous avons pu définir comme I’homme francais
contemporain typique. Les « figures du passé » seraient quant a elles représentées par ses parents,
vestiges d’une vie avant la crise, de la simplicité dans la facon de vivre mais aussi par I’image
« troubl[e] » et « défiguré[e] » de Guillaume, son frére jumeau mort-né, une présence sans souvenir

associé. Enfin, les « figures de I’homme et du monde » associeraient alors Paul Steiner avec notre

193VIART Dominique, VERCIER Bruno, La Littérature frangaise au présent, op. cit., p. 527.
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société, une société « incertain[e] » quant a son avenir et sa direction, et dans les difficultés que le

narrateur a a étre au monde, a en faire partie intégrante.

De ce fait, par ce que nous venons de mentionner, Les Lisieres est un roman représentatif de
notre époque sur le plan romanesque. Nous avons pu effectivement constater au sein du roman la
présence d’un concept de crise des transmissions'*, véhiculé par la perte des repéres sociaux et
identitaires de la majorité des personnages et plus spécifiquement de Paul Steiner. En plus de la
perte de ces repéres, matérialisée notamment par le retour du personnage dans sa banlieue natale ou
encore par la nouvelle apparition de la « Maladie », nous retrouvons aussi une crise des valeurs
intellectuelles et sociales. Le narrateur éprouve en effet des difficultés a écrire son nouveau roman
et ses affinités (avec ses parents, son frére, sa femme ou ses anciens amis) sont fragiles voire en
défaillance. Il est séparé de sa femme et provoque une situation d’adultére avec une ex-amie
d’enfance. De plus, au sein de cette crise des transmissions, nous retrouvons chez le narrateur la
défection de ses origines, dans lesquelles il ne se reconnait plus, de la méme fagon qu’il ne se sent
plus appartenir au milieu social dont il est issu. Les failles et les carences de la mémoire, d’abord
chez ses parents, voire chez lui-méme avec cet étre manquant — Guillaume, qu’il n’a jamais pu
connaitre, en sont un marqueur fort.

En conséquent, Les Lisieres se place idéalement dans le champ de la littérature francaise
contemporaine, puisque cette derniere a, comme le mentionne Alexandre Gefen dans son ouvrage

Réparer le monde, La Littérature frangaise face au XXI¢ siecle :

I’ambition de prendre soin du moi, mais aussi des individus fragiles, des oubliés de la grande histoire, des
communautés ravagées et de nos démocraties inquictes. En s’intéressant de maniére critique a cet imaginaire
collectif thérapeutique ou la culture, en place de la religion et d’un projet politique, veut réparer nos
conditions de victimes, servir a notre « développement personnel », favoriser notre propension a 1’empathie,
corriger les traumatismes de la mémoire individuelle ou du tissu social'®.

Les « individus fragiles », comme nous avons pu I’observer tout au long de cette étude, sont mis en
avant dans Les Lisieres. En effet, d’une part le narrateur est lui-méme un étre extrémement sensible
et d’autre part il nous fait le récit des vies aussi tangibles que la sienne par le biais du « tissu
social » dont il fait partie. Les individus semblent alors le plus souvent seuls, épuisés ou encore
désorientés dans ce tourbillon. De ce fait, c’est toute une société qui est décrite sous cet angle et

nous avons pu aussi constater, par quelques mentions de la politique dans le roman, que c’est toute

194 Propos recueillis dans le Séminaire « Charniéres », LIIT&ARTS, Université Grenoble Alpes, décembre 2017.

195 DEMANZE Laurent, [en ligne], a propos de GEFEN Alexandre, Réparer le monde, La Littérature frangaise face
au XX siecle, Paris, Les Essais, 2017, consulté le 19 avril 2018. URL : http://www.jose-corti.fr/titres/reparer-le-
monde.html.
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une « démocrati[e] » qui est « inquiet[e] ». Olivier Adam a su mettre en scéne cet « imaginaire
collectif » afin de faire prendre conscience au lecteur du malaise qui existe dans notre société —
malaise qui touche a la fois chaque individu mais aussi et surtout ’ensemble de la population, soit
I’ensemble de la France. C’est dans ce sens-1a que le lecteur ne peut que ressentir de « 1’empathie »
au cours de sa lecture, en se demandant si lui-méme fait partie de ce tourbillon vicieux de la société.
En outre, dans sa vision sociologique de la société et dans I’écriture d’une réalité malade, Olivier
Adam semble se rapprocher d’autres écrivains contemporains, tels que Michel Houellebecq ou

19 Ces deux auteurs

Virginie Despentes dont nous avons pu déja parler au cours de cette recherche
dépeignent, dans un registre certes un peu différent de celui d’Olivier Adam, — le cynisme pour
Houellebecq et une certaine folie pour Despentes, une carte du territoire social francais et des
hommes qui ’habitent. Cependant, Houellebecq va encore plus loin qu’Olivier Adam dans cette
notion de périphérie, ou de vie en lisi€re, car il parle de lui a la troisi¢éme personne, comme dans La
carte et le territoire, jusqu’a provoquer sa propre mort en poussant donc la périphérie a son bord le
plus extréme. Chez Despentes, dont les trois tomes de Vernon Subutex, publiés entre 2015 et 2017,
narre la vie d’un ancien disquaire expulsé de chez lui qui se retrouve a vivre dans la rue, I’écriture
est encore plus brute et plus vulgaire que chez Olivier Adam. Dans cette trilogie, I’intérét porté aux
humains réside dans les parties les plus sombres de ceux-ci (pornographie, sexe, alcool, drogue) et
les thémes traités sont encore plus d’actualité que ceux mentionnés par Olivier Adam (par exemple
sur les attentats qui ont eu lieu a Paris). Cette saga est « I'ultime visage de notre comédie
inhumaine'’ », et, a I’égard du roman de Virginie Despentes, Olivier Adam nous présente ce visage
plutot sous la forme d’une tragédie. Despentes, a partir d’une somme de portraits individuels, dresse
un visage global de la société. Le souhait d’Olivier Adam n’est quant a lui pas de s’intéresser a la
société en général, mais de montrer comment une personne en particulier, Paul Steiner, vit
intimement dans cette société. De cette manicre, Adam semble plus proche de ses personnages et
permet au lecteur de mieux se les approprier, en leur permettant de s’identifier de multiples fagons

au narrateur.

La littérature contemporaine n’a ainsi pas fini de nous interroger sur le monde et de nous
tendre notre propre miroir, révélant le reflet des individus que nous sommes et de la société dans
laquelle nous vivons. Si la littérature contemporaine porte parfois a confusion tant elle est plurielle,

insondable, trop 1€gere ou trop noire, mais, riche de cette diversité, il n’en reste pas moins qu’

elle [la littérature contemporaine] est une littérature inquiéte souvent, nostalgique parfois, dréle autant que

196 Dans I’introduction et aux pages 38 et 72 par exemple.
197 DESPENTES Virginie, Vernon Subutex, Tome 1, op. cit., quatriéme de couverture.
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sombre, mais combien exigeante et tonique'®.

Laissons alors a Dominique Viart, par ces propos, le soin de cloturer notre recherche.

198 DEMANZE Laurent, [en ligne], a propos de GEFEN Alexandre, Réparer le monde, La Littérature frangaise face
au XX siecle, op. cit.
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1/ Entretien

Olivier Adam, dans un échange sur le réseau social Facebook, nous avait affirmé qu'il

répondrait a cet entretien. Ne l'ayant pas fait, nous livrons ici les questions posées.

Vos réponses apparaitrons publiques, en annexe, dans mon mémoire de recherche de Master 2
(elles seront donc accessibles a des chercheurs et a des étudiants). Elles ne sont pas celles d’un

critique littéraire, mais d 'une étudiante qui travaille sur la langue de votre roman.

1/ Bonjour monsieur Olivier Adam, vous avez publié en 2012 le roman Les Lisiéres, un roman qui
m’a semblé plus dense et plus psychologique que les précédents, centré autour d’un écrivain a la
dérive de sa propre vie, obligé de retourner dans sa banlieue d’enfance qu’il n’affectionne pas.

Tout d’abord, pourquoi avoir choisi le terme de « lisiéres » comme intitulé du roman plutét qu’un
autre synonyme (bordure, extrémité, faille, périphérie, frontiere, etc.) ?

2/ Je comprends et je ressens a la lecture de votre roman I’importance donnée a cette notion
d’extrémité, de périphérie, de bordure que synthétise et poétise ce terme de « lisiére ». Est-ce un
terme qui s’applique uniquement a votre personnage, Paul Steiner, ou est-ce une notion qui peut se

rapporter plus généralement a notre société contemporaine ?

3/ Je pourrais aussi transposer cette question sur le terme de « finistére » qui se trouve a plusieurs
reprises dans vos romans. S’il renvoie trés clairement au département breton, que symbolise-t-il
pour vous ?

D’ailleurs, en parlant de Bretagne, vous reprenez a travers vos romans souvent les mémes lieux
(Bretagne, Japon, la mer, la banlieue...) et aussi les mémes prénoms pour vos personnages (Antoine,
Paul, Sarah...). Pourquoi cette récurrence ? Est-ce pour donner une impression de continuité au
récit ou de familiarité au lecteur, en reprenant toujours plus ou moins le méme personnage ? Ou

est-ce pour créer des « avatars » de vous-méme ?

3/ J’ai 'impression, d’aprés vos entretiens dans la presse notamment, que vous avez mis beaucoup
de vous-mémes dans ce roman. Dans un entretien avec Alain Veinstein pour 1’émission Du jour au
lendemain sur France Culture, vous dites que ce roman ¢était une véritable « mise a nu », avec un

besoin de méler le Je du narrateur et le Je de 1’auteur. Ainsi, la part autobiographique est-elle aussi
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importante qu’elle en a I’air, qu’en est-il de cette ambiguité narrative ?

4/ Pour poursuivre sur cette question, parleriez-vous d’autofiction ? Quel rapport entretenez-vous

avec ce genre littéraire ?

5/ Tout au long de votre roman, il est question de cette impossibilité d’étre a la fois du dedans et du
dehors, de se positionner a I’intérieur ou a I’extérieur. L’écrivain est-il pour vous ’homme méme

des lisieres, qui serait toujours a la recherche de cet équilibre précaire ?

6/ Les journalistes disent souvent de vous que vous &tes un écrivain du « social ». Vous ne vous
retrouvez pas, il me semble, dans cette affirmation. Pourtant dans vos romans, et en particulier dans
Les Lisieres, vous vous intéressez a la place des individus dans la société et aux interactions

individu-société : le contexte social est-il a ce point important pour vous ?

7/ Vos romans sont assez pessimistes, sombres, et vous choisissez des thémes qui ne sont
habituellement pas faciles a aborder tels que la dépression, I’anorexie, I’alcoolisme, le suicide. Est-

ce parce que c’est surtout la part sombre des hommes et de la société qui vous intéresse?

8/ Les Lisieres a été, il me semble, bien recu par la critique (par exemple Francois Busnel a dit de
vous dans le journal L ’Express : « Olivier Adam s’impose, avec ce roman dense, comme 1’un des
rares écrivains frangais capables de décrire a la bonne hauteur ceux dont il a vu les vies s’éloigner
de ce que I’on appelle le bonheur. Fraternel, pas compassionnel. Une réussite. ») Ainsi, comment
jugez-vous sa réception, par la critique et par les lecteurs, a 1’aune de celles de vos romans

précédents ?

9/ Vous mentionnez régulicrement dans Les Lisieres des références a d’autres artistes, d’autres
ceuvres (romans, films...) etc., et vous troublez, inversez parfois les termes, mais pas toujours. Y a-t-
il une raison a ce trouble dans les références ? Comment pourrait-on I’expliquer ? Est-ce
simplement pour éviter les plaintes, ou est-ce une fagon ironique de montrer qu’ils se ressemblent

tous plus ou moins et qu’ils sont alors interchangeables ?

10/ Vous utilisez dans votre récit certains procédés récurrents, comme les effets de liste dans des
énumérations, des généralisations, le recours aux clichés et aux stéréotypes, a I’ironie, et a un

registre de langue familier : ces usages de langue sont-ils a I’origine méme du roman ? Témoignent-
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ils d’un souci de ressembler a la société aussi bien dans les images qu’elle véhicule que dans les

mots qu’elle utilise ? est-ce que ce sont des procédés qui sont propres a ce roman ?
Je vous remercie pour votre patience et I’intérét que vous avez porté a cet entretien.

Bien a vous,

Marianne Crouvezier
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I1l/ Echange avec l'auteur sur les réseaux sociaux

Olivier Adam

Olivier Adam

Wous et Olivier Adam n'étes pas connectés sur Facebook

15 JANVIER 19:24
Bonsoir monsieur Adam,

Je me permets de vous contacter car je suis
étudiante en Master 2éme année de Lettres a
I'Université Grencble Alpes, et je rédige mon
mémoire de recherche sur votre roman Les Lisiéres.
Ainsi, jJ'avais écrit un courrier a votre éditeur
Flammarion au début de I'ét€ dans I'espérance que
wvous accepteriez de répondre a quelques questions
que je souhaiterais vous poser. Cela pourr: étre
alors envisageable ? Auriez-vous quelques instants &
m'accorder ?

En espérant que ma démarche vous intéresse,
Bien cordialement.

Mananne Crouvezier

Nb : Je suis ravie d'avoir commencé 3 lire votre
NOuUveau roman, Mmerci.

Bonjour. Merci pour votre message. Et pour l'intérét
que vous portez & mon travail. Je suis bien sdr prét a
répondre aux guestions que vous souhaitez me
poser. Dites moi comment vous voulez procéder.
Bien cordialement. Olivier Adam

5 FEVRIER 13:16

@ Entretien avec Olivier Adam_2018.odt
o Entretien avec Olivier Adam_2018.pdf

Bonjour. Merci pour votre réponse. Cela a beaucoup
d'importance pour moi, car, d'abord étudiante en
faculté de sport, ce sont grice a vos romans
notamment, qui m'accompagnent depuis mo
adolescence, que j'ai osé franchir le pas de m'inscrire
en Master de Lettres.

Pour I'entretien, le plus simple pour vous et moi, je
suppose, est de vous le joindre ici en écrit. Par
ailleurs, pensez-vous venir sur Grenoble ou alentours
dans les prochains mois ?

En vous remerciant, bien 3 vous.

Marianne Crouvezier

Bonjour monsieur Adam,

Désolée de revenir vers vous, je sais combien vous
devez étre pris professionnellement et je vous
remercie une nouvelle fois pour I'intérét que vous
portez 3 mon travail. La date de soutenance de mon
mémoire approche a grand pas. je dois en effet le
rendre pour le 4 mai. J'aurais réellement souhaité
m'inspirer de vos réponses afin de compléter et de
m’affirmer encore plus dans ce travail de recherche.
En espérant que vous pourrez faire suite 3 ma
demande,

Bien a vous,

Mananne Crouvezier
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Résumé

Cette recherche a pour but de montrer, a partir du roman contemporain Les Lisieres
d’Olivier Adam, comment se met en place un discours social dans une ceuvre littéraire. Par les
divers procédés stylistiques utilisés par 1’auteur, tels que 1’'usage des stéréotypes, des clichés, des
généralisations, de I’utilisation de différents modes d’énonciation, ou encore le recours a une
écriture fragmentée, brute voire parfois vulgaire, nous est donné a voir le portrait de notre société
actuelle. Cette derniére étant fragilisée, les individus qui y résident ne cessent eux-aussi d’étre
tourmentés et en proie a de nombreux maux, tels que la dépression, ou la sensation d’étre perdus
dans ce tourbillon infernal qu’est la vie. Ainsi, plus qu’un roman sur le désarroi de notre société
contemporaine, de la place de I'homme et de 1’écrivain au sein de celle-ci, Les Lisieres est aussi le
roman qui révele une nouvelle écriture chez son auteur — plus dense et plus intime. Au-dela méme
des Lisieres, ce sont de nombreuses correspondances et concordances de noms, de lieux et de
thémes que nous pouvons retrouver a travers les différents romans d’Olivier Adam comme pour
donner une continuité aux récits, comme pour rendre les personnages familiers au lecteur ou encore

pour créer une sorte de ronde sociale.

Mots-clés

Olivier Adam, Lisiéres, roman contemporain, discours social, société
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Imprimé le 4 mai 2018, a Grenoble.
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