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«Une réflexion sur le neutre c’est une façon de chercher -d’une façon libre- mon propre 
style de présence aux luttes de mon temps.»

    Roland Barthes
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La possibilité d’un neutre en architecture

1  Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris : Traces écrites, Seuil Imec, 2002, 
p. 31.
2  ibidem, p. 31.

INTRODUCTION

 Dans ses cours au Collège de France (1977-1978), le sémiologue Roland Bar-
thes s’intéresse à la figure du Neutre. Selon la définition qu’il en propose, le neutre 
serait «ce qui déjoue le paradigme, ou plutôt [...] tout ce qui déjoue le paradigme»1, le pa-
radigme étant donné comme «l’opposition de deux termes virtuels dont j’actualise l’un, 
pour parler, pour produire du sens.»2. En sortant de cette opposition, le Neutre tend à 
déconstruire le sens qu’elle produisait. Le recours au tertium -troisième terme neutre- 
vient bousculer le paradigme, reconsidérant l’ordre établi. Comme le précise Barthes, 
cette quête du neutre ne peut se réduire à la discipline de la sémiologie, puisque cette 
notion traverse tant la langue, que le discours, ... et l’architecture ? Reste à savoir com-
ment l’architecture peut procéder d’une levée du sens.

 L’architecture peut s’appréhender comme une langue, traversée par l’inten-
tionnalité de ses auteurs, produisant du sens par ce qu’elle dit de son programme, de 
son rapport au contexte, de son époque. Cette dimension expressive se traduit dans 
la multiplicité des styles et des genres, des débuts de son institution en une discipline 
savante à nos jours. Cette conception de l’architecture comme une langue interdit la 
possibilité d’un neutre, puisqu’elle se traduit en signes, assimilables par la société. Tou-
tefois, si on se détache d’une approche sémiologique de l’architecture, en la considérant 
comme un corps, examiné sous l’angle de ses effets perceptifs, la neutralité se laisse 
entrevoir. Dépouiller l’architecture de toute signification comporte des enjeux à plu-
sieurs niveaux, qu’il s’agisse de neutraliser la forme volumétrique, l’enveloppe -support 
du signe chez les postmodernes-, ou le paysage intérieur d’un édifice. L’hypothèse de 
ce mémoire se base sur la création de prégnances architecturales suffisamment fortes 
pour pousser le sujet à une expérience sensible immédiate d’un bâtiment, détachée de 
tout présupposé induit par un vécu ou par la société. L’idée étant de déjouer le signe 
par la perception physique d’une architecture, considérée comme corps.

 Lorsque Roland Barthes formule son désir de Neutre, il ne prétend pas à une 
vérité absolue de la notion, il cherche plutôt à en saisir différentes caractéristiques. 
En effet, le Neutre reste un concept, un cas limite vers lequel on peut tendre, mais 
jamais atteignable. Roland Barthes choisit ainsi de réfléchir autour de vingt-trois scin-
tillements, qui représentent autant d’incarnations possibles de la notion. De même en 
architecture, trouver un objet purement neutre semble exclu. Les différents projets qui 
font le corpus de ce mémoire ne sont pas à prendre comme des matérialisations du 
Neutre. Dans chacun d’eux, on s’intéressera à une forme, une attitude, une surface, une 
matière, un dispositif spatial, ... qui pourraient être approchés comme des aspects de 
neutralisation de l’architecture.

 Les années 1970 ont été marquées par un regain d’intérêt pour la sémiologie,  
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analysant tout objet ou pratique sociale en tant que signifiant en puissance. C’est donc 
à la même époque que tout ce qui fait sens est méticuleusement décortiqué, et que 
Roland Barthes formule son désir de Neutre. Si le concept semble être condamné à 
sa valeur théorique, on peut aussi se demander quelles raisons poussent à un tel désir. 
Plusieurs hypothèses sont à envisager. Le Neutre pourrait se faire la révolte silencieuse  
face à la saturation de signes que proposaient les postmodernes. Il s’agit également 
d’une attitude qui se refuse aux dogmes, la première moitié du XXe siècle ayant été 
fortement dominée par les diktats (régimes autoritaires) et les manifestes en architec-
ture. Ainsi, on peut noter un changement d’attitude dans les publications théoriques 
de l’après-guerre. Les architectes sont plus précautionneux, ne prétendant pas imposer 
leur vérité au reste du monde. Rem Koolhaas montre ses doutes face l’unicité d’une 
théorie architecturale dès l’introduction de New York Délire : «Comment écrire un ma-
nifeste d’urbanisme pour la fin du XXe siècle, dans une époque qui a la nausée des ma-
nifestes ?»3. De même, Aldo Rossi décrit son Architecture de la ville comme l’«esquisse 
d’une théorie urbaine»4.

 Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Roland Barthes s’interrogeait 
sur la façon dont «une société produit des stéréotypes, c’est-à-dire des combles d’arti-
fice, qu’elle consomme ensuite comme des sens innés, c’est-à-dire des combles de nature»5. 
En architecture, la forme ou l’enveloppe d’un bâtiment peuvent devenir signes d’un 
programme, d’une époque, du contexte, d’une idée, voire d’une idéologie. Les signes 
finissent par être assimilés par la société, sans être capable d’en expliquer le sens pre-
mier. La généralité semble vérité. Le Neutre, en cela qu’il se dégage des signifiants 
portés par la société, s’extrait du rapport au contexte d’une époque. Il aspire au silence 
et peut se voir comme un moyen de dépasser les styles architecturaux, dans une forme 
d’intemporalité. La neutralisation de l’architecture serait donc gage de sa pérennité. 
Cette durabilité ne s’exprime pas en termes matériels, mais par son adéquation avec la 
société. 

 « La pérennité […] semble dépendre d’aspects à la fois matériels et immatériels. 
L’histoire nous montre que la pérennité physique d’un bâtiment est toujours liée à la durée 
du sens qu’on lui attribue, à l’intelligibilité de sa signification, même au-delà de sa raison 
fonctionnelle. » 
 Luca Ortelli, «Considérations sur la pérennité en architecture», dans Bruno Marchand, Pérenni-
tés, Lausanne : Presses polytehcniques et universitaires romandes, 2012, p. 33.

 Le désir de Neutre pourrait donc se traduire par une recherche de pérennité, 
un thème de plus en plus présent dans notre société, devant la nécessité d’un dévelop-
pement durable pour faire face à la crise écologique. Peut-être le Neutre fait-il sens 

3  Rem Koolhaas, New York Délire, Un Manifeste Rétroactif pour Manhattan, Paris : Parenthèses, 2002, p. 9.
Édition originale : Delirious New York, A Retroactive Manifesto for Manhattan, Londres : Thames and Hud-
son, 1978. 
4  Aldo Rossi, L’Architecture de la ville, Gollion : InFolion Éditions, 2001. Édition originale : L’Architettura 
della città, Padoue : Marsilio Editori, 1966.
5  Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris : Traces écrites, Seuil Imec, 2002, 
p. 33.
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(paradoxalement) à une époque qui commence à mettre en doute le consumérisme 
effréné et l’éphémère. La sensibilisation aux questions environnementales porte à un 
désir d’intemporel, une quête d’universel, préférant le durable au jetable.

 Le présupposé de cet exercice est qu’il n’existe pas une architecture neutre, 
mais des aspects neutres dans différentes approches ou productions architecturales. Ce 
texte tire son titre -Vers une non-architecture- du caractère inatteignable du concept. Il 
reprend la structure des «Trois rappels à Messieurs les architectes» de Vers une archi-
tecture, puisque Le Corbusier y cherchait à explorer une nouvelle esthétique, retrou-
vant l’essence architecturale.  Si pour lui, «L’architecture n’a rien à voir avec les styles.»6, 
l’esthétique qu’il met en place comporte une forme de neutralité, dans la recherche de 
volumes purs, à même de créer «des faits plastiques, clairs et limpides»7. Il s’agit bien ici 
d’une approche de l’architecture comme corps, convoquant les sens plus que l’intellect. 
Par ailleurs, la succession des Trois Rappels : le volume, la surface et le plan, permet de 
balayer un spectre large d’aspects possiblement neutres de l’architecture. 

 Le premier chapitre, dédié au volume, sera l’occasion d’examiner l’attitude des 
architectes face à la création d’une forme, puis la réception de cette forme d’un point de 
vue perceptif. Cette première partie pose la question de l’indépendance entre signe et 
forme, c’est-à-dire qu’on se demande si la forme possède une existence propre, précé-
dant son interprétation. Le second chapitre s’attache aux problématiques d’enveloppe, 
dans son rôle perceptif de l’architecture, d’une part comme un corps concret, marqué 
par une matérialité sensible ; et d’autre part comme un objet abstrait, appréhendé sans 
échelle. Le dernier chapitre, le plan, s’intéresse à l’espace intérieur, à l’architecture en 
tant que support d’usage. Nous verrons comment l’architecture peut chercher à dispa-
raître, dans une indétermination programmée, pour devenir la toile de fond d’événe-
ments variés.

6  Le Corbusier, Vers une architecture, «Trois rappels à messieurs les architectes», Paris : Champs arts, 2009 
(1923), p. 15.
7  ibidem, p. 28.
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CHAPITRE I-A

LE VOLUME

NEUTRALISER LA FORME
-

INTENTION ARCHITECTURALE

 Le Neutre en architecture émane 
avant tout d’un désir de la part de ses archi-
tectes. Cette première partie se propose d’exa-
miner les différentes stratégies mises en place 
lors de la conception d’une forme pour la déta-
cher de ses éventuelles significations. 

< Untitled, Donald Judd, sculpture en cuivre, émail et alu-
minium, 1972. ©Donald Judd Foundation/VAGA, New 
York and DACS, London 2016.
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1  Valerio Olgiati, «On the Non-Referential», Domus, n°974, novembre 2013, p. 46.
2  Ibidem.

L’architecture «non-référentielle» de Valerio Olgiati

 De même que la notion de Neutre, le concept de Non-Référenciation, déve-
loppé par Valerio Olgiati, reste difficilement concrétisable dans une architecture, tou-
tefois cette quête guide le travail de l’architecte suisse.

 Valerio Olgiati distingue l’abstraction, inscrite dans une généalogie, issu d’un 
pré-existant, de l’invention, qui se détache de toute référence «au regard de ses pro-
priétés formelles tant que de son contenu»1. Il illustre son propos par deux exemples : 
d’une part le temple d’Angkor Wat au Cambodge, comme abstraction réinterprétant le 
paysage montagneux de l’Himalaya au travers du spectre des croyances bouddhistes ; 
d’autre part les temples mayas de Tikal au Guatemala, comme architecture purement 
inventée, dont l’origine formelle est inconnue. Bien que l’architecture maya soit possi-
blement référencée, cette dynamique d’invention d’un corps étranger fascine Valerio 
Olgiati et constitue le but de sa pratique architecturale : «Je voudrais faire quelque chose 
de radicalement nouveau, quelque chose qui est inventé. Je vise une architecture qui n’a 
pas d’origine et qui est donc non-référentielle.»2

 Si Valerio Olgiati sent qu’il est incapable de produire une telle architecture, il 
se pose la question de l’origine de son désir. Il évoque alors les années où il vivait à Los 
Angeles, véritable choc culturel pour l’architecte suisse. Ce passage de sa vie a remis en 
question ses convictions et l’héritage transmis par son père, Rudolf Olgiati. 
 Rudolf Olgiati (1910-1995), également architecte, appartenait au mouvement 
Neue Sachlichkeit (nouvelle objectivité), qui a émergé dans l’Europe germanophone 
des années 1920-1930. Sa production se constitue principalement de maisons indivi-
duelles, construites dans les Grisons à l’Est de la Suisse. Son travail rend hommage aux 
traditions constructives des Grisons, tout en leur apportant le caractère d’universalité 

< Temple d’Angkor Wat, Cambodge, abstraction 
pour Valerio Olgiati.

^ Temple Tikal, Guatemala, invention pour Va-
lerio Olgiati.
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des constructions modernes. Comme en témoigne Valerio Olgiati, son père était très 
ancré dans la tradition, moyen de rentrer en communion avec l’esprit du lieu. Le travail 
de Rudolf Olgiati est référentiel - à l’opposé du concept du fils. En cela, sa production 
n’est pas neutre, elle constitue une langue qui raconte l’histoire de la Suisse. L’exposi-
tion, consacrée à Rudolf Olgiati et réalisée par les étudiants de l’Université d’Eindho-
ven, sous la direction de Jan Schevers, s’intitule d’ailleurs «Die Sprache der Architektur» 
(la langue de l’architecture).

 Le discours de Valerio Olgiati sur son désir de Non-Référenciation est pa-
radoxal quand on regarde sa production architecturale, pour laquelle il fait appel à 
des artisans, entretenant ainsi un lien fort avec la tradition. De même la collection 
d’images avec laquelle il travaille va en totale contradiction avec l’idée d’une architec-
ture non-référentielle. 
 Malgré ces contradictions, le concept qu’il propose est intéressant dans le 
sens où s’extraire de toute généalogie peut constituer un moyen de neutraliser la forme. 
Alors, elle n’est pas connotée par un objet lui pré-existant, qui serait porteur de signifi-
cations et qui les lui transmettrait par son lien de parentalité. Cette démarche s’inscrit 
en rupture avec les situationnistes, qui puisent leur inspiration dans le contexte. Le 
concept s’oppose également au Post-Modernisme, qui se basait sur un vocabulaire for-
mel à même d’être reconnu, et sur des formes signifiantes puisqu’en évoquant d’autres. 

< Maquettes de l’exposition «Die Sprache der Architek-
tur» consacrée à Rudolf Olgiati, Université d’Eindho-
ven, Pays-Bas, 2012.
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Des volumes purs sous la lumière

 «L’architecture n’a rien à voir avec les styles»3. Ainsi commence chacun des 
«Trois rappels à messieurs les architectes», de Le Corbusier. Dans son livre-manifeste 
Vers une architecture, il exprime la volonté de s’extraire des styles, pour retrouver l’es-
sence de l’architecture. Selon lui, les styles sont une pure création de l’enseignement 
des Beaux-Arts, qui conduit les architectes à créer des formes gigotantes périmées, 
correspondant à des époques révolues. Le Corbusier veut justement faire table rase de 
ces styles et d’une partie de l’histoire de l’architecture pour revenir à des formes pures, 
efficaces, émanant des nécessités strictes d’un programme, plutôt que d’une volonté 
formelle quelconque de la part de l’architecte. Il puise dans le vocabulaire formel de 
l’ingénieur pour illustrer cette architecture souhaitable, montrant des silos à grain, des 
usines, des machines, des grattes-ciel : une série d’objets dominés par la technique et la 
fonctionnalité. 
 «L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés 
sous la lumière. Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumière ;  les ombres et les 
clairs révèlent les formes ; les cubes, les cônes, les sphères, les cylindres ou les pyramides 
sont les grandes formes primaires que la lumière révèle bien ; l’image nous en est nette 
et tangible, sans ambiguïté. C’est pour cela que ce sont de belles formes, les plus belles 
formes.»
 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 16.

 Le Corbusier voit l’architecture comme un corps solide, à même de nous tou-
cher émotionnellement par sa physicalité. Il évacue complètement la question lan-
gagière de l’architecture. Dans cette optique, il se méfie de la surface, vecteur du signi-
fiant, qui pourrait polluer la pureté du volume. «[...] l’architecte a pour tâche de faire 
vivre les surfaces qui enveloppent ces volumes, sans que celles-ci, devenues des parasites, 

3  Le Corbusier, Vers une architecture, «Trois rappels à messieurs les architectes - I, Le Volume», Paris : 
Champs arts, 2009 (1923), p. 15.

< Le Corbusier, Vers une ar-
chitecture, «Trois rappels à 
messieurs les architectes - I, Le 
Volume», Paris : Champs arts, 
2009 (1923), p. 11 et 17.
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dévorent le volume et l’absorbent à leur profit : histoire triste des temps présents.»4. Le 
Corbusier, dans son attrait pour les volumes purs, proches de l’abstraction, voit dans le 
percement un obstacle à cette pureté physique du corps architectural : «La surface du 
temple ou de l’usine, c’est, pour la plupart du temps, un mur troué de portes et de fenêtres 
; ces trous sont souvent des destructeurs de forme ; il faut en faire des accusateurs de 
forme.»5. Ainsi, Le Corbusier propose d’annuler le percement, plébiscitant un traite-
ment homogène et régulier de la fenêtre. En lui ôtant toute singularité, le percement 
réintègre la surface et souligne le volume : «La surface, trouée par des nécessités de des-
tination, doit emprunter les génératrices accusatrices de ces formes simples. Ces accusa-
trices sont pratiquement le damier ou la grille - usines américaines. Mais cette géométrie 
fait peur !»6.

 William Le Baron Jenney, père du Home Insurance Building de Chicago 
(1885), considéré comme le premier gratte-ciel, a construit cinq ans plus tôt le First 
Leiter Building. On trouve dans cet exemple, qui préfigure le gratte-ciel, une bonne 
illustration du propos de Le Corbusier quant à l’évacuation du langage architectural au 
profit de la lecture du volume. L’expressivité réduite du bâtiment est certainement due 
pour partie aux conditions de sa production. En effet, l’incendie de 1871 qui a ravagé 
Chicago a mené à une reconstruction de la ville dans l’urgence, laissant peu de place à 
une ornementation riche. Par ailleurs, l’urgence de la situation a encouragé l’innova-
tion des techniques constructives, avec l’usage du métal. Ainsi, le First Leiter Building 
exprime avant tout sa structure, qui lui permet de larges percements en façade. Ce 
bâtiment est ‘architecturé’ avant tout par les contraintes techniques qui lui donnent sa 
hauteur. Les fenêtres s’intègrent dans les vides laissés par la structure, devenant parties 

4  Le Corbusier, Vers une architecture, «Trois rappels à messieurs les architectes - II, La Surface», Paris : 
Champs arts, 2009 (1923), p. 25.
5  Ibidem, p. 25-27.
6  Ibidem, p. 28.

< William Le Baron Jenney, First Leiter Building, Chicago, 
1879.



16

Vers une non-architecture

intégrantes du volume par le tramage simple de sa surface.

 «Opérant par le calcul, les ingénieurs usent des formes géométriques, satisfai-
sant nos yeux par la géométrie et notre esprit par la mathématique ; leurs œuvres sont sur 
le chemin du grand art.» 
 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 14.

 Au-delà d’évacuer le langage en privilégiant la pureté volumétrique, Le Cor-
busier va plus loin en décrivant son idéal architectural. Il préconise une architecture 
qui se rapproche des constructions dessinées dans un objectif productif par des ingé-
nieurs. Celles-ci ont pour seule motivation la rentabilité, et aucunement la plasticité 
formelle. La conception de ces volumes est presque automatisée, puisque régie par le 
calcul savant des charges et de l’ergonomie à laquelle la forme doit se soumettre. On 
voit se dessiner là une sorte de degré zéro de l’architecture - pour se rapprocher de la 
définition du neutre de Barthes - détaché de toute intentionnalité. Ces exemples étant 
empreints à l’ingénierie, les formes ne peuvent être signifiantes. Elles ne cherchent pas 
à être architecture, elles n’ont rien à nous dire. Elles sont issues de la simple nécessité 
d’un programme : pour les silos, stocker du grain.

 Lorsque Le Corbusier se montre admiratif du travail des ingénieurs, on pour-
rait croire qu’il cherche à évacuer la recherche formelle du projet architectural, celle-ci 
s’opérant de manière ‘automatique’. Il peut y avoir ici une ambiguïté de son propos sur 
la valeur accordée à l’intentionnalité de l’architecte. Dans les deux premiers rappels 
(Le Volume et La Surface), Le Corbusier décrit son idéal formel, tout en parlant de la 
méthode de conception des ingénieurs. On peut alors penser que cette méthode doit 
prévaloir pour les architectes. Mais, le troisième rappel présente «Le Plan» comme 
l’outil qui parviendra à mettre en place l’objectif esthétique qu’il s’est fixé dans les deux 
premiers chapitres : «Le volume et la surface sont les éléments par quoi se manifeste 
l’architecture. Le volume et la surface sont déterminés par le plan. C’est le plan qui est le 
générateur.»7. 

< The Robert Gair Co., 
bâtiment d’illustration 
choisi par Le Corbusier 
pour le rappel «La Sur-
face», The Atlas Portland 
Cement Company, New 
York, 1907, Collection of 
The Skyscraper Museum.
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 Finalement, la neutralité formelle affichée «des volumes assemblés sous la lu-
mière» est dictée par l’intention architecturale. Le Corbusier ne fait pas le manifeste 
d’une architecture sans architecte, mais exprime une volonté plastique empreinte de 
neutralité.  «Le plan est à la base. Sans plan, il n’y a ni grandeur d’intention et d’expres-
sion, ni rythme, ni volume, ni cohérence. Sans plan il y a cette sensation insupportable à 
l’homme, d’informe, d’indigence, de désordre, d’arbitraire.»8. Ainsi, Le Corbusier défend 
l’intentionnalité de l’architecte, du même temps qu’il condamne l’intention du style. 
Comme ses prédécesseurs, il se place dans une recherche formelle, bien qu’il s’inscrive 
en rupture avec l’esthétique de son époque. Le Plan lui permet de «réguler» les données 
du projet pour les plier à un volume pur. Dans cette optique, le plan libre sera un for-
midable atout. En fluidifiant l’espace, il permet de superposer certains usages, et rend 
plus flexibles les pièces, alors à même de rentrer dans une volumétrie pure.

7  Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 16.
8  Ibidem, p. 36.

^ Maison Citrohan (n°1), Le Corbusier, 
1920.

^ Maison Citrohan (n°3), Le Corbusier, 
1921.

^ Maison Citrohan (n°4), Le Corbusier, 
1922.

La maison Citrohan, recherche formelle

 «Le programme vient d’être fixé. MM. 
Loucheur et Bonnevay demandent à la Chambre 
une loi décrétant la construction de 500.000 loge-
ments à bon marché.[...] Or, tout est à faire ; rien 
n’est prêt pour la réalisation de ce programme im-
mense.»
 Le Corbusier, Vers une architecture, «Maisons en 
série», Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 189.

 Face à cette situation, Le Corbusier voit 
dans la préfabrication le moyen de construire vite 
et à bas coûts. Il imagine alors des prototypes de 
maisons produites en série, vues comme des ma-
chines à habiter. La maison Citrohan, en référence 
à la production des automobiles Citroën, a connu 
plusieurs évolutions. Au-delà de la potentielle pré-
fabrication de ses éléments, c’est le processus de 
recherche formelle qui m’intéresse ici.
 Dans sa première version, la maison Ci-
trohan, posée directement au sol, se compose de 
trois étages. A l’avant, l’espace de vie se développe 
en double-hauteur, tandis que les pièces de ser-
vice (au rez-de-chaussée) et la chambre principale 
(au premier étage) donnent sur l’arrière. Deux 
chambres supplémentaires occupent l’arrière de la 
maison au deuxième étage. Le retrait des chambres 
dégage une toiture terrasse, qui se couvre d’une 
pergola, pour tenter de récupérer la volumétrie 
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parallélépipédique de l’ensemble. L’escalier latéral déroge également à la pureté for-
melle de la maison, c’est pourquoi il disparaît dans les versions suivantes. Le troisième 
prototype est surélevé sur pilotis, ce qui permet l’ajout d’un garage et de celliers au 
rez-de-chaussée. Par contre, la surélévation complique la desserte de la maison, qui est 
résolue par l’apparition d’un balcon, qui nuit à la clarté du volume. De façon étonnante,  
la pergola qui complétait la partie supérieure du volume a disparue, remplacée par un 
avant-toit. La version suivante est un peu particulière puisque destinée à la construc-
tion. Les pilotis disparaissent et la maison devient plus compacte, pour répondre aux 
exigences économiques. Le balcon n’est plus nécessaire et l’escalier reste à l’intérieur. 
Enfin, la version la plus aboutie est celle construite à Stuttgart à l’occasion du Weis-
senhof (1927). Les pilotis, chers à Le Corbusier, réapparaissent, la desserte étant cette 
fois-ci réglée par un accès sous la maison. En haut, la fermeture du volume au niveau 
de la terrasse est suggérée par un mur percé de larges ouvertures en bandeau. Ce dis-
positif fonctionne sur le même principe que l’enveloppe de la Villa Savoye (1928-1931). 
Cette aboutissement de la maison Citrohan combine résolutions formelle - celle d’un 
volume pur - et fonctionnelle.

 L’analyse de l’évolution du prototype de la maison Citrohan nous renseigne 
sur l’attention de Le Corbusier portée à l’intégration des différents éléments de la mai-
son, garantissant un confort d’usage, dans un volume unitaire clair. L’architecte produit 
des objets qui ont une forme de neutralité mais son attitude est radicale dans sa quête. 
C’est l’architecte qui fait les choix et non le programme qui se dessine de lui-même, 
comme c’était le cas dans les exemples tirés de l’industrie, que l’on a abordé précédem-
ment.

 Comme on a pu le voir, le travail de Le Corbusier est marqué par l’intention-
nalité de l’architecte, bien qu’il vise à la production de formes neutres. Toutefois, on 
peut se demander s’il est possible d’automatiser le processus formel.

< Maison Citrohan, Le Corbusier, Weissenhof, Stuttgart, 1927.
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< Herzog & De Meu-
ron, série de ma-
quettes d’étude pour 
un bâtiment de bu-
reaux et de logements 
(1993-2000) à Soleure.

Processus automatiques de création de la forme, l’approche de Herzog & de 
Meuron

 Si les premiers projets d’Herzog & de Meuron s’inscrivent dans des volumé-
tries parallélépipédiques simples, en «réaction contre le post-modernisme et contre le 
déconstructivisme»9, on voit ensuite émerger des formes plus complexes dans leur pro-
duction. Ainsi, le bâtiment de bureaux et de logements à Soleure (2000) est l’un des 
premiers à déroger au volume rectangulaire d’Herzog & de Meuron. Pour sa concep-
tion, les architectes ont recours à une série de petites maquettes, qui leur permet un 
travail volumétrique de déformation de la masse, en fonction de paramètres contex-
tuels et programmatiques.

 La volumétrie initiale découle de la simple extrusion des limites parcellaires, 
formant ainsi une plaque, qui sera remodelée par la suite (1). Pour répondre au pro-
gramme, ce volume initial nécessite d’être déformé, notamment dans un travail sur 
l’épaisseur pour permettre l’éclairage naturel des locaux. Le bâtiment s’articule alors en 
deux branches de largeurs identiques autour d’un vide, ouvert sur l’extérieur (2). Dans 
la maquette suivante, le vide est absorbé par la forme globale close, devenant patio. 
Autour de celui-ci, le bâtiment s’articule en trois branches d’épaisseurs identiques, tou-
jours dans cette recherche d’une épaisseur viable (3). Le patio se sépare ensuite en deux 
plus petits, inscrits dans une volumétrie aux contours clos. Ces deux vides percent le 
bâtiment sans traverser le niveau du rez-de-chaussée, formant un socle (4). Dans l’es-
sai d’après, la logique du rez-de-chaussée comme socle a été conservée. Mais les vides 
éclairant le bâtiment font évoluer la volumétrie globale, puisque l’un d’eux s’ouvre sur 
la rue. Ici, on a perdu la logique d’organisation en branches pour se rapprocher d’un 
système de nappe (5). Puis, seul le vide donnant sur la rue est conservé, ouvrant le 
volume sur la rue dans les étages supérieurs au socle. Le bâtiment s’organise à nouveau 

9  Jacques Herzog, dans William J.R. Curtis, «The nature of artifice, a conversation with Jacques Herzog», El 
Croquis, n°109-110 («Herzog & de Meuron, 1978-2002»), 2002, p. 23.

1. 2. 3. 4. 5. 6.

7. 8. 9. 10. 11. 12.

13. 14. 15. 16. 17. 18.
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en branches (6). L’étape suivante met d’autant plus en avant le rôle de socle du rez-de-
chaussée. Les deux retraits de part et d’autre du volume, génèrent une forme en trois 
branches articulées sur le socle (7). 
 Jusqu’ici l’expérimentation volumétrique a dégagé plusieurs hypothèses : 
celle du socle, celle d’un ou plusieurs patios intégrés au bâtiment, celle d’inflexions de 
la forme sur la limite parcellaire, évacuant les patios intérieurs. Mais une constante 
demeure : la forme va toujours chercher les limites parcellaires. 
 La maquette suivante rompt avec cette constante en réduisant la surface 
d’occupation au sol de la parcelle. Cela permet de limiter l’épaisseur globale du bâ-
timent, en le plaçant en retrait sur ses trois côtés, toujours dans un souci de viabilité 
du programme (8). Cette hypothèse produit une géométrie complexe qui sera sim-
plifiée dans un parallélépipède trapézoïdal compact, lui aussi en retrait des limites 
de la parcelle (9). Sont ensuite ajoutées des inflexions sur les faces avant et arrière 
du volume (10). Finalement ces inflexions disparaissent dans une maquette (11) qui 
semble reprendre un plan masse antérieur (9) en ajoutant un vide s’ouvrant sur la rue 
à l’arrière du bâtiment. Ces deux dernières étapes (10 et 11) montrent que l’étape qui 
les précédait (9) n’était pas satisfaisante quant à l’apport lumineux. Toutefois, on ne 
peut ignorer cet essai (9) qui permet de réorienter la recherche volumétrique vers plus 
de simplicité et de proximité avec le contour parcellaire. Par ailleurs, la récurrence du 
rôle de la parcelle n’est pas à prendre comme une obsession absurde de la part des ar-
chitectes. Ici on voit ces volumétries détachées de tout contexte urbain. Il ne faudrait 
pas perdre de vue, que c’est justement le parcellaire qui structure les villes et leurs 
formes urbaines, le rapport à la rue, etc, en bref tout ce qui fait l’urbanité.
 L’étape d’après (12) conserve les propriétés de la volumétrie précédente en lui 
ajoutant une courbe concave qui sera la façade principale du bâtiment définitif, avec 
la même logique d’un vide sur l’arrière. Le socle présent dans les deux hypothèses 
précédentes est définitivement abandonné, mais le dessin du vide reste le même, 
la seule différence étant qu’il descend jusqu’au sol (13). Les variations succédant se 
concentrent sur une réflexion autour de la géométrie du vide à l’arrière. Celui-ci tan-
tôt s’efface (14), tantôt s’affirme (15 et 16). Finalement, un entre-deux est trouvé au 
fil des deux dernières versions (17 et 18), dans lesquelles la concavité du volume est 
effective sans toutefois devenir un élément à part entière. Autrement dit, on ne lit 
pas cette inflexion comme un volume retiré du solide global, mais comme la simple 
géométrie du solide en lui-même. On ne peut pas projeter la continuité du volume en 
faisant abstraction du vide. Justement, ce qui était un vide creusé dans une masse a été 
effacé pour qu’on ne lise plus qu’un objet solide continu dont les angles varient, mais 
sans jamais altérer la perception d’un tout unitaire. On aura l’occasion de détailler plus 
tard les enjeux en terme de neutralité des volumes unitaires.

 La méthode adoptée par Herzog & de Meuron ne consiste pas en l’assem-
blage de parties indépendantes, mais plutôt en un modelage de la masse, la taillant, 
l’évidant ou la creusant. Celle-ci reste unitaire tout au long du processus.
 Par ailleurs, l’analyse de cette série de maquettes démontre que le bâtiment 
n’est autre qu’une étape d’un processus de mutation de la forme, qui raconte sa genèse. 
La volumétrie finale est insignifiante, elle ne peut être comprise qu’en remontant le 
fil de sa création. Les contraintes inhérentes au programme et au contexte dictent les 
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déformations successives de l’objet. Ainsi, les architectes ne se placent pas dans une 
démarche formaliste.
 Ce processus de détermination de la forme vise à passer d’une volumétrie 
abstraite - correspondant aux limites parcellaires - à une volumétrie de plus en plus 
concrète dans sa capacité à accueillir le programme, répondre aux usages, s’inscrire 
dans le contexte, et respecter les règlements urbains. En effet, dans le projet de Soleure, 
l’hypothèse de départ consiste en la simple extrusion des limites parcellaires, puis les 
déformations et leurs différentes tentatives travaillent l’épaisseur du bâtiment pour le 
rendre viable, notamment dans des problématiques d’éclairage naturel. Un autre para-
mètre semble dicter la déformation : la rentabilité du programme, à savoir pour des 
bureaux, garantir une optimisation maximale des surfaces de plancher. Finalement, le 
plan n’est pas un enjeu fondamental dans le bâtiment de bureaux, puisqu’il fait usage 
d’un plan typique laissant la liberté de l’aménagement. L’efficacité du bâtiment se pose 
à une autre échelle, celle de la volumétrie qui permet de résoudre les question d’épais-
seurs. On peut alors comprendre l’intérêt de la méthode adoptée ici.

 «Le Plan Typique [...] est un degré-zéro de l’architecture, une architecture dé-
pouillée de toute trace d’unicité et de spécificité.» 
 «Les architectes du Plan Typique ont compris le secret du business : le bâtiment 
de bureaux représente le premier programme totalement abstrait - il ne demande aucune 
architecture particulière, sa seule fonction est de laisser ses occupants exister.»
 O.M.A, Rem Koolhaas et Bruce Mau, S,M,L,XL, «Typical Plan», New-York : The Monacelli Press, 
1997, p. 335 et 337.

 Les architectes vont jusqu’au bout de leur logique d’optimisation de la parcelle 
en faisant usage du plan typique. Cet outil leur permet de rentabiliser au maximum 
les surfaces, déterminées par la volumétrie. On notera que le processus formel visait 
déjà à un équilibre entre des surfaces utiles maximales et l’apport lumineux, garant de 
la viabilité du bâtiment. Tout cela n’a rien de très poétique, et relèverait presque de la 
non-architecture. Surement parce que ce sont les contraintes intrinsèques à l’objet qui 
nourrissent le processus de son dessin. Dans ce sens, on pourrait dire que c’est l’objet 

< Herzog & De Meuron, plan 
pour un bâtiment de bureaux 
et de logements (1993-2000) à 
Soleure.
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lui-même qui cherche sa volumétrie optimale, sans quasi intervention ou choix de 
la part de l’architecte. Tout du moins, il effectue ici un travail que l’on qualifiera de 
volumétrique plutôt que de formel. La forme ne l’intéresse pas ici dans ces qualités 
esthétiques mais simplement fonctionnelles.

 Dans le projet de Soleure, la forme n’est pas signifiante, elle ne constitue pas 
un médium d’expression pour les architectes, mais résulte de contraintes contextuelles 
et programmatiques, qui lui sont intrinsèques. On pourra retenir l’analyse de Jacques 
Lucan : «Si le contour choisi était celui des limites de la parcelle, nous aurions affaire au 
degré zéro de toute intention, à une extrusion littérale ;  nous pourrions dire aussi que le 
contour serait «as found» ou bien «ready-made». Si le contour fait l’objet d’une suite de 
décisions, mais toujours en relation avec les limites de la parcelle, il peut être considéré de 
l’ordre de ce que Marcel Duchamp (1887-1968) lui-même avait appelé un «ready-made 
aidé».»10. Par leur processus itératif, Herzog & de Meuron évacue l’intentionnalité de 
leur conception, ils l’objectivent. 
 
 On retrouve une démarche similaire dans le projet de Prada Aoyama à Tokyo 
(2003), complètement assumée par Herzog & de Meuron, qui clament : «Take zoning 
as a design guideline»11. Comme pour le projet de Soleure, les architectes se dédoua-
nent de la conception volumétrique, induite par les contraintes intrinsèques et extrin-
sèques du bâtiment : «Le bâtiment défini par les lois de zoning avait été créé en oubliant 
la forme, plutôt qu’en la construisant activement.»12. La destination commerciale du 
bâtiment et le prix du foncier de Tokyo font que les architectes sont attendus sur la pro-
duction d’un maximum de surfaces d’exposition des articles. Le travail volumétrique 
qui s’en suit pour les architectes n’est pas d’ordre formel, mais bien une succession de 

10  Jacques Lucan, «Diagrammes comme figures», dans Précisions sur un état présent de l’architecture, Lau-
sanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009, p. 42-44.
11  Patrizio Bertelli, Germano Celant et Miucca Prada, Herzog & de Meuron. Prada Aoyama Tokyo, Milan : 
Fondazione Prada, 2003, p. 88-89.
12  Ibidem, p. 70.

< Interprétations volu-
métriques du règlement 
urbain de Tokyo pour le 
bâtiment Prada, Herzog 
& de Meuron. Prada 
Aoyama Tokyo, Milan : 
Fondazione Prada, 2003, 
p. 88-89.
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tentatives volumétriques qui visent à trouver le gabarit maximal autorisé par les règle-
ments urbains.

 La démarche commune aux projets de Soleure et de Prada Aoyama se re-
trouve dans le concept de «formes cherchantes», développé par Jacques Herzog, concer-
nant des formes déterminées par épannelages successifs. Ce terme sous-entend l’im-
plication de l’objet dans sa propre conception, et met l’architecte à un second-plan, 
comme spectateur neutre. «C’est une stratégie qui donne la liberté de réinventer l’archi-
tecture avec chaque nouveau projet plutôt que de consolider [un] style»13, disent Herzog 
et de Meuron. Un moyen d’adopter une attitude neutre face au projet ?

 Pour conclure, on pourrait dire que dans ce processus la principale incidence 
de l’architecte réside dans le choix de la méthode, puisque celle-ci, une fois enclenchée 
s’effectue presque d’elle-même. L’objet évolue selon des contraintes intrinsèques (liées 
à son programme) ou extrinsèques (liées aux règles urbaines et au contexte) qui font 
de la forme une figure, intense et objective. Elle consiste en une solution rationnelle 
au problème posé, auquel l’architecte n’a d’autre intention que de répondre. En cela, la 
démarche de l’architecte est neutre.
 Bien que les bâtiments construits ne puissent être qualifiés de neutre, l’aspect 
sculptural des maquettes d’étude permet une forme d’abstraction de l’architecture fi-
nale. On les regarde comme objet et non comme bâtiment. Leur dimension abstraite 
donne sa neutralité à l’objet dans une forme de non-architecture.

< Prada Aoyama, Herzog & de Meuron (2000-2003), Tokyo.

^ Bâtiment de bureaux et logements, Herzog & de Meuron 
(1993-2000), Soleure. Photo de Margherita Spiluttini.

13  Jacques Herzog et Pierre de Meuron, «The Pritzker Prize 2001» (7 mai 2001), A+U, Special Issue, février 
2002, p. 10.
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^ Dessins de Hugh Ferriss, illustrant l’impact du Code de l’Urbanisme de 1916 à New-York, exposés lors de 
la «37th Annual Exhibition».
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Des bâtiments «générés» plutôt que «conçus»

 La complexité des règlements urbains oriente la volumétrie des bâtiments - ce 
qui permet à Herzog & de Meuron d’automatiser une partie du processus de concep-
tion. Cette question de leur impact sur la forme bâtie n’est pas nouvelle.
 En 1916, la ville de New-York décide d’une loi d’urbanisme pour maîtriser 
le gabarit des bâtiments. Ceux-ci avaient la fâcheuse tendance à occuper l’entièreté de 
leur parcelle tout en atteignant des hauteurs démesurées, projetant alors des ombres 
peu souhaitables. Pour mieux comprendre les implications d’une telle loi, l’architecte 
Harvey Wiley Corbett commande au dessinateur Hugh Ferriss des illustrations de ce 
nouveau règlement. Ce dernier  produit une série de quatre dessins, représentant étape 
par étape les implications architecturales du gabarit fixé par la loi de 1916.
 1/ L’enveloppe comme définie dans la loi
 2/ L’enveloppe modifiée par le plan
 3/ L’enveloppe modifiée remplie de formes rectilignes
 4/ La masse modifiée par la construction métallique

 Dans l’optique d’une neutralisation de la forme, la démarche d’Hugh Ferriss 
est d’autant plus radicale, que celles vues précédemment. Le dessinateur génère un 
objet à partir de la seule application des règles urbaines et de la possibilité qu’il de-
vienne une architecture. Il s’agit du volume maximal admis par les limites du gabarit 
urbain. L’absence de programme garantit la neutralité du concepteur, en cela qu’il ne 
risque pas d’adopter une posture quant à son interprétation. Il en résulte un objet abs-
trait, dans une forme d’irréalité, qui le place aux limites de l’architecture. La méthode 
adoptée par Ferriss libère son dessin de toute intentionnalité dans la détermination de 
la forme. Il en découle un objet radicalement nouveau - notamment dans la première 
étape. On s’approche là de ce qu’Olgiati appelle la Non-Référenciation, puisque l’objet 
adopte un rapport nouveau à l’architecture, basé sur une abstraction de tout ce qui a 
été fait précédemment. Le fait qu’il découle de la règle urbaine lui donne par contre 
une généalogie qui l’empêche d’atteindre complètement la Non-Référenciation.

 «Du point de vue du design, il est intéressant de rappeler que le Zoning move-
ment ne tenait pas du tout compte des effets possibles sur la conception architecturale. 
[...]L’ensemble de la procédure constitue un exemple de plus du fait que les plus grands 
mouvements d’architecture ne résultent pas de la volonté de quelques concepteurs, mais 
viennent en réponse à un conditionnement général de la pratique.»
 Hugh Ferriss, Metropolis of Tomorrow, New York : Princeton Architectural Press, 1986 (1929).

 La règle urbaine devient partie intégrante du contexte de production des bâ-
timents, dont les architectes doivent tenir compte. Il en découle la possibilité de bâti-
ments, non pas «conçus», mais «générés, en dupliquant les sites entiers tels que trouvés 
(as found)»14, comme en parle Koolhaas. A ce titre, le gratte-ciel new-yorkais constitue 

14  O.M.A. Office for Metropolitan Architecture, «Urban Intervention : Dutch Parliament Extension, The 
Hague», International Architect, n°3, vol. 1, 1980, p. 50, texte repris dans O.M.A., Rem Koolhaas & Bruce 
Mau, S,M,L,XL.
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l’exemple idéal de ce nouveau type architectural, découlant de l’extrusion de la par-
celle et de l’application des règles urbaines. Koolhaas cite ainsi le Flat Iron Building de 
Burnham, qui consiste en la simple extrusion de ses limites parcellaires, et lui donnant 
sa forme devenue iconique. Loin d’un choix formel de l’architecte, le gratte-ciel est la 
résultante d’une «architecture processuelle»15. Koolhaas distingue alors deux approches 
architecturales : le design européen et la génération américaine.

 Dans la quête d’une neutralisation formelle, on a vu tout d’abord l’approche 
théorique d’Olgiati, qui vise à la Non-Référenciation comme moyen d’évacuer le sens 
porté par la forme. Même s’il ne propose pas de méthode, le concept d’Olgiati dénote 
d’une volonté de se détacher des significations, portées par la citation d’un pré-existant 
ou portées par des objets apparentés. Ensuite, on a vu que chez Le Corbusier, la quête 
de neutralité se matérialise dans une logique esthétisante de volumes purs. L’intention-
nalité est prégnante dans sa démarche. L’organisation des «Trois rappels à Messieurs les 
architectes» montre bien sa volonté de favoriser le Volume, la Surface ne devant pas 
nuire à sa lecture, et le Plan Régulateur devenant outil de sa pureté. La neutralité des 
bâtiments produits peut être jugée incomplète puisque découlant d’un parti-pris fort. 
Vers une architecture, n’est-il pas d’ailleurs un manifeste d’architecture ?
 Dans ce sens, les méthodes processuelles de génération formelle semblent les 
mieux à même de créer des objets neutres, puisque l’intention de l’architecte est mise 
entre parenthèses. Ainsi, l’approche américaine de conception des grattes-ciel, préfigu-
rée par les dessins de Hugh Ferriss, se place dans un souci de rentabilité économique 
et programmatique. Ces contraintes intrinsèques et extrinsèques à l’objet le façonnent 
presque automatiquement, de sorte à ce que l’objet soit dans un être-là plus que dans 
l’expression d’une volonté architecturale.

 Malgré tout l’intention de l’architecte reste présente même s’il essaye de se 
dédouaner, il intervient à minima dans le choix d’une méthode. Ou dans le désir d’une 
neutralité.

15  O.M.A. Office for Metropolitan Architecture, «Urban Intervention : Dutch Parliament Extension, The 
Hague», International Architect, n°3, vol. 1, 1980, p. 50, texte repris dans O.M.A., Rem Koolhaas & Bruce 
Mau, S,M,L,XL.
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CHAPITRE I-B

LE VOLUME

SE CONCENTRER SUR LE CORPS,
S’ABSTRAIRE DU LANGAGE

-
PERCEPTION ARCHITECTURALE

 L’architecture produit avant tout des 
objets reçus par un public. Quelque soient les 
intentions portées par les architectes, chaque 
bâtiment prend son indépendance et possède 
une existence propre, sur laquelle le créateur 
n’a plus de prise. Cette seconde partie s’inté-
resse toujours à la forme architecturale, mais 
cette fois du point de vue de ses effets percep-
tifs.

< Minimal Myth, Donald Judd, sculpture en aluminium, 
1965.
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Un corps solide abstrait - La chapelle Bruder Klaus de Peter Zumthor

 On s’est intéressé précédemment aux conditions de production d’une forme 
neutre du point de vue des architectes. Comme on le sait, l’intention et la perception 
d’un résultat peuvent faire l’objet de différences notables. Il est donc important de s’in-
téresser à la possibilité d’une perception neutre de la forme. Pour cela, nous regarde-
rons la Chapelle Bruder Klaus (2001-2007), de Peter Zumthor, du point de vue de ses 
aspects perceptifs.

 La petite chapelle, implantée au milieu d’un champ de Wachendorf, prend la 
forme d’un volume polyédrique simple. A première vue, il s’agit d’un parallélogramme 
basique, opaque en béton. Ce monolithe, dressé en rase campagne, rentre en tension 
avec l’horizontalité du paysage. Au-delà de la verticalité de la chapelle, la volumétrie 
de l’édifice exerce une sorte de fascination. En l’observant attentivement, on a du mal à  
saisir les angles de l’ensemble. Ce qui semblait être la simple extrusion d’un rectangle 
est en fait beaucoup plus complexe. Le plan rectangulaire se déforme légèrement en un 
pentagone irrégulier. Le volume reste proche sur trois côtés des angles droits du rec-
tangle, entraînant des difficultés d’appréciation de l’ensemble en une seule approche.  
Vu de l’arrière, les deux angles faiblement obtus vont à l’encontre de la perspective, les 
rendant difficilement perceptibles par l’œil. Pour vraiment comprendre l’objet, l’obser-
vateur doit en faire le tour.

 Ici, la surface de l’objet ne perturbe pas sa lecture, elle l’accompagne. Pour 
reprendre Le Corbusier, la surface supporte «les accusatrices, les génératrices de la 
forme»1. Les complications dans l’appréhension du volume global ne viennent donc 
pas du traitement de surface proposé par Zumthor, mais bien de la déformation des 
angles. Ceux-ci dérogent à la norme géométrique à laquelle on est habitué, en mode-
lant la figure rectangulaire.

1  Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 25. 

< Chapelle Bruder Klaus (2001-
2007),  Wachendorf, par Peter Zum-
thor.

^ Plan de la chapelle Bruder Klaus, 
Wachendorf, Peter Zumthor.
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 Martin Steinmann, théoricien suisse du concept de forme forte (dont on par-
lera ensuite), a une analyse différente du travail de Zumthor. Selon lui, la hiérarchie 
entre volume et surfaces diffère dans la mesure où la surface ne contribue pas à la 
lecture du volume. A l’inverse, «il est essentiel pour la poésie du travail qui la caractérise 
que ses bâtiments soient des volumes simples. L’attention peut ainsi se concentrer sur les 
surfaces, sur la manière dont elles sont «faites» ou plus précisément, sur la manière dont 
sont «faites» les expériences sensibles qu’elles transmettent (ou sur ces expériences sen-
sibles proprement dites.).»2. 

 Bien que le travail de surface prenne une importance indéniable dans la per-
ception des édifices de Peter Zumthor (notamment l’attention considérable prêtée à 
la matérialité), la complexité volumétrique mise en jeu dans la chapelle Bruder Klaus 
doit être prise en compte. On n’est pas en présence d’un volume euclidien pur, claire-
ment identifiable au premier regard, comme en utilise Le Corbusier. Certes, la surface 
constitue un support expressif sensible par le travail de la matérialité. Mais, l’asso-
ciation du volume et de la surface génère un objet mystérieux - voire mystique - en 
évacuant tout repère d’échelle, ce qui confère un trait fascinant à l’édifice.

 Ainsi, la chapelle Bruder Klaus se traduit d’un point de vue perceptif par la 
lecture d’un volume abstrait, sans échelle, se dressant dans le paysage. L’édifice éva-
cue la question langagière de l’architecture en se concentrant sur la physicalité. L’objet 
prend un caractère indicible : on en saisit que difficilement les angles, la hauteur et 
l’échelle. L’abstraction architecturale se trouve renforcée par la massivité, conférée par 
une matière aussi lourde que le béton. Elle lui donne l’aspect d’un volume plein, à 
la suite de quoi la chapelle semble impénétrable. En cela, on se trouve aux limites 
de l’architecture, dans une perception presque sculpturale de l’objet. Du moins, les 
problématiques d’usage et de programme ne se lisent pas à l’extérieur de l’édifice. Le 
seul indice architectural de l’usage de l’édifice réside dans la porte, qui par sa forme 
triangulaire reste assez mystérieuse sur ses dimensions et entretient le caractère abs-
trait de l’ensemble. De plus, les faces de l’objet sont traitées de manière équivalente, ne 
dégageant pas de «façade». L’objet exige qu’on en fasse le tour pour le comprendre, à la 
manière d’une sculpture.

2  Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme Forte, Écrits 1972-2002, Bâle : 
Birkhäuser, 2003, p. 199.
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< École de Paspels (1996-1998), 
par Valerio Olgiati, photographie 
de Rasmus Norlander.

Parcours sensoriel, l’exploration de la masse - L’école de Paspels d’Olgiati

 A première vue, l’école de Paspels constitue un bâtiment cubique en béton 
brut de 25m de côté, dont le dessus suit l’inclinaison oblique du terrain. La matéria-
lité lisse et continue exprime l’objet en tant qu’un monolithe indivisible. Les fenêtres, 
symétriquement percées dans la masse de béton, s’inversant d’un étage sur l’autre, ap-
puient l’existence du tout en tant que système. 

 Les percements se font l’indice du fonctionnement interne de l’objet, relative-
ment indéchiffrable depuis l’extérieur. En effet, les plans du premier et deuxième étage 
s’inversent dans la distribution des salles, ce qui impacte la façade. La déclinaison des 
plans d’étage, notamment dans les circulations horizontales, témoigne d’une attention 
particulière portée à l’expérimentation dynamique du bâtiment. La compréhension de 
l’ensemble appelle à la déambulation, que ce soit autour ou dans l’école. Elle offre tout 
au long du parcours, une grande variété d’angles et de perspectives, spécialement dans 
les espaces de circulation, générée par l’inversion du plan. L’expérience perceptive du 
bâtiment se distingue dans deux types de spatialité : des espaces fixes (les salles de 
classe) et des espaces de mouvement (les distributions), marquées par des matérialités 
distinctes. La perception dynamique se fait dans un décor monolithique de béton, tan-
dis que les salles de classe bénéficient d’une ambiance plus chaleureuse, dominée par 
le bois. De même que l’appréciation des volumes se fait en mouvement, le béton se fait 
matériau évolutif, son aspect lisse lui fait réfléchir la lumière changeante au cours de la 
journée.

 L’observation de l’école dans sa globalité porte un effet de tension entre deux 
phénomènes conflictuels. D’une part, la mémoire reconnaît la figure platonicienne du 
cube, tandis que l’observation immédiate saisit les légères déformations du plan car-
ré. Dans l’école, les angles sont tous légèrement aigus ou obtus, ce qui crée des effets 
perceptifs plus prégnants, accrochant le regard car l’objet est plus difficilement com-
préhensible. La difficulté d’appréciation de la forme, avec ses angles, concentre l’ob-
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<  École de Paspels (1996-1998), par Valerio Olgiati, photogra-
phie de Hisao Suzuki.

^ École de Paspels (1996-1998), par Valerio Olgiati, plans des 
premier et deuxième étages.

servation sur  une perception globale volumétrique. La matérialité unitaire contribue 
également à l’appréciation de l’école comme un tout. 
 L’inclinaison de la face supérieure du volume dialogue avec le paysage et la 
pente dans laquelle l’école s’implante. De cette façon, Olgiati s’abstrait du vocabulaire 
architectural courant, on n’associe pas la pente à un toit. La relation au site nous fait 
oublier la fonction utilitaire d’évacuation des eaux pluviales. 

 La plasticité caractéristique du béton permet à Olgiati de réaliser cette ar-
chitecture irrégulière par ses angles et sa géométrie. Les propriétés structurelles du 
matériau permettent de le modeler en s’adaptant au dessin, comme distordu du plan 
carré. «Ce qu’il y a de beau, c’est que j’ai pu trouver un matériau avec lequel le plus 
logique était de construire un bâtiment sans angle droit.»3. Olgiati nous décrit son rap-
port à la conception comme un modelage, un travail de sculpture entre plein et vide. 
«Le béton permet de réellement modeler un corps ou un espace. Avec le béton, on pense 
tout simplement différemment qu’avec d’autres matériaux.»4. L’architecte approche donc 
l’architecture comme un corps matériel dans lequel il vient creuser les espaces du pro-
gramme. Sa démarche se préoccupe de la perception finale du bâtiment, dans sa mas-
sivité, s’adressant aux sens de l’usager. L’école est à comprendre par l’observation et le 
mouvement, et non dans une approche intellectuelle. Olgiati s’est attaché à épurer son 
bâtiment des éléments techniques, pour laisser s’exprimer la matière et permettre au 
visiteur de s’abstraire de la nature architecturale de l’édifice pour qu’il profite au maxi-
mum de l’expérience sensorielle qu’on lui propose.

3  Valerio Olgiati, in Valerio Olgiati : Paspels, de Valerio Olgiati et Alberto Dell’Antonio, Zürich : Édition 
Dino Simonett, 1998.
4   ibidem.
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Le concept de forme forte de Martin Steinmann

 A ce sujet, les écrits de Martin Steinmann, théoricien de l’architecture suisse, 
sur le concept de forme forte sont riches d’enseignements. L’essentiel de sa réflexion se 
base sur la distinction entre deux phénomènes dans l’appréhension d’une forme : une 
expérience immédiate perceptive, qui passe par les sens (l’observation, la spatialité, la 
matérialité, ...) et une expérience médiate, qui convoque la mémoire et le vécu passé, 
dans une reconnaissance des formes et dans des analogies faites avec des objets décou-
verts auparavant.
 Cette distinction lui permet d’affirmer qu’il existe un effet perceptif des 
formes, détaché de toute signification, qui convoque donc les sens et non l’intellect.

 «Nous ne percevons pas nécessairement les choses en temps que signe. […] Leur 
effet ne se limite pas à leur signification, ou au fait que nous la comprenions. Il existe un 
effet qui découle de ce qui est là, de la forme, et non d’une signification associée à la forme 
par une convention (convention que nous devrions de ce fait connaître pour comprendre 
la forme). Il existe une expérience immédiate des choses. Celle-ci ne prend toutefois pas 
la place de la signification, cette dernière pouvant être comprise comme une expérience 
transmise par une convention.» 
 Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme forte, Écrits 1972-2002, 
Bâle : Birkhäuser, 2003, p. 192.

 Pour Steinmann, la signification portée par les formes émane de la société 
et n’a rien d’intrinsèque à l’objet. Le signe est artificiel, tandis que la perception est 
naturelle. En ce sens, il rejoint la pensée de Roland Barthes, lorsqu’il s’interroge sur la 
façon dont «une société produit des stéréotypes, c’est-à-dire des combles d’artifice, qu’elle 
consomme ensuite comme des sens innés, c’est-à-dire des combles de nature»5. En archi-
tecture, les signes les plus extravagants finissent par être assimilés et semblent évidents 
alors que la société n’est plus capable d’en expliquer le sens premier. On ne cherche plus 
à comprendre par habitude, ou car la généralité semble vérité.
 Prenons un exemple trivial : celui de la maison. Si vous demandez à un en-
fant de dessiner une maison, le résultat sera la plupart du temps proche de l’archétype 
admis par la société, à savoir un rectangle surmonté d’un toit à double pente, parfois 
avec une petite cheminée et un jardin. Pourtant, on peut habiter des formes bien dif-
férentes de l’archétype de la maison, de même que cet archétype pourrait accueillir 
des fonctions bien plus variées que celle de loger une famille. L’histoire, la société et 
ses conventions connotent la forme en la faisant devenir signe, ici signe de son pro-
gramme. Malgré tout, la forme existe en elle-même avant d’être associée par la norme 
à un programme ou à une idée.

 «Une autre expérience a encore de l’importance dans mon exemple : celle de 
la forme en tant que forme (opposée à la forme en tant que signification). On peut aussi 
parler de simple signifiant, qui a son propre effet et qui ne dépend pas à cet égard d’un 

5  Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris : Traces écrites, Seuil Imec, 2002, 
p. 33.
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signifié, même si l’expérience de la forme se transforme par la suite en expérience d’un  
signe. (Comme le note Roland Barthes : «Dès qu’il y a société, tout usage se transforme 
en signe de cet usage.6»).»
 Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme forte, Écrits 1972-2002, 
Bâle : Birkhäuser, 2003, p. 192.

 Dans la conception de «la forme en tant que forme», Steinmann sort de la 
conception sémiologique de l’architecture, c’est-à-dire d’une appréhension de celle-ci 
comme «machine à signifier». Il conforte ici l’hypothèse selon laquelle, l’architecture 
peut être perçue par sa physicalité, donc en tant que corps, plutôt que langue. Mar-
tin Steinmann associe à cette approche une partie de la production architecturale qui 
prend la forme de «corps géométriques simples, clairs»7, dont l’attention est portée sur 
leur physicalité (forme, matérialité), «et cela en dehors de toute référence à d’autres bâ-
timents. [...] Ces projets se caractérisent par la recherche de formes fortes.»8.

 Si l’on refait la généalogie des formes, il en découle que celles-ci ne peuvent 
indéfiniment faire référence à d’autres : «Les formes peuvent éveiller des sensations dont 
le fondement ne réside pas dans d’autres formes, auxquelles elles renverraient, celles-ci 
renvoyant à leur tour à d’autres formes, et ainsi de suite. [...] Il doit exister un point à 
partir duquel les formes sont leur propre signification.»9. Ce type de signification serait 
détaché du caractère normatif donné par la société, mais plutôt relié aux lois fonda-
mentales de la perception. Il s’agit d’un «simple signifiant», placé dans un contexte de 
perception universelle, et non pas défini par une culture spécifique. Ainsi, certaines 
formes auraient une capacité à nous toucher, indépendamment de nos expériences 
passées, mais par l’être-là de la forme.

 Ces lois fondamentales de la perception, en lien avec la théorie de la Ges-
talt, se basent sur le postulat que «chaque objet tend à être perçu de telle manière que 
la structure perceptuelle qui en résulte soit aussi simple que les circonstances le per-
mettent.»10.  Pour ainsi dire, l’œil humain aurait tendance à simplifier ce qu’il voit pour 
transcrire les formes dans une impression forte et claire. «Un angle de 60° est, par 
exemple, plus «simple» qu’un angle de 80°, parce qu’il est plus facile à percevoir comme 
un angle aigu.»11. Dans une logique de simplification, la vue a plus de facilité à traduire 
un angle clairement droit, aigu ou obtus.

 De ce fait, les volumes qui s’éloignent légèrement des structures perceptives 
simples créent une fascination, dans la mesure où leur appréciation est plus compli-
quée. La volumétrie se base alors sur une norme perceptive, elle «ne dépend toutefois 
pas de la présence d’autres formes, qui la révéleraient en tant que «différence». Ces autres 

6  Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris : Traces écrites, Seuil Imec, 2002, 
p. 31.
7  Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme Forte, Écrits 1972-2002, Bâle : 
Birkhäuser, 2003, p. 198.
8  ibidem, p. 198.
9  ibidem, p. 198.
10  ibidem, p. 204.
11  ibidem, p. 204.
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formes agissent même si elles sont absentes. A tout le moins une modification en hauteur 
ou en largeur produit-elle un effet de tension dans le cas des formes les plus simples.»12. 
Les structures perceptives complexes exercent une stimulation sur la vue, qui les rend 
plus fascinantes.

 Cette théorie de la perception est intéressante dans la recherche de neutrali-
té, puisqu’elle donne les clés pour concentrer le regard sur l’appréciation de la forme, 
en tant que volumétrie abstraite, plutôt que de se focaliser sur les détails concrets de 
l’architecture. Dans la continuité des «Trois rappels à Messieurs les architectes» de Le 
Corbusier, c’est la perception du volume simple qui doit prévaloir et qui ne doit pas 
être entravée par le traitement de la surface. Par le léger décalage à la norme percep-
tive, l’effet de tension du volume se renforce. Le choix corbuséen de volumes issus des 
formes primaires platoniciennes, ne semble alors pas être le plus judicieux pour faire 
ressortir la forme abstraite, car l’œil les comprend très vite. La «simple complexité» 
qui réunit l’école à Paspels d’Olgiati et la chapelle Bruder Klaus de Zumthor, va dans le 
sens de la notion de forme forte, en concentrant le regard sur l’appréciation abstraite et 
globale du volume. Pour en comprendre la singularité formelle, il est nécessaire d’en 
faire le tour et de multiplier les points de vue. Du fait de l’irrégularité géométrique, 
les relations entre les différentes faces restent ambiguës. L’approche sensuelle (et non 
intellectuelle) des formes fortes en fait des architectures neutres, puisqu’elles déjouent 
les conventions formelles associées à leur programme.

12  Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme Forte, Écrits 1972-2002, Bâle : 
Birkhäuser, 2003, p. 195.
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Forme unitaire et perception globale

 La notion de forme unitaire apparaît tout d’abord en tant que préoccupation 
d’un certain nombres d’artistes (Minimalisme, Unisme, ...) à partir du début du XXe 
siècle, pour ensuite rejoindre l’architecture13. Ainsi Robert Morris, théoricien et figure 
majeure du mouvement minimaliste, décrit ce qu’il appelle des «formes ‘unitaires’» 
comme des solides «dépourvus de lignes de fracture à partir desquelles ils pourraient 
se diviser et permettre ainsi d’établir aisément des relations de partie à partie»14. Donald 
Judd s’inscrit dans une pensée similaire : «Le rejet de la vieille composition morceau 
par morceau conduisit [...] aux grands formats et à la recherche d’échelle. Ce type de 
composition aurait été en contradiction avec ce nouveau type d’œuvre dans la mesure où 
le spectateur aurait eu à déchiffrer la toile morceau par morceau au lieu de l’appréhender 
globalement.»15. De ce nouveau rapport à la composition découlent plusieurs genres 
picturaux. 

 Apparu dans les années 1910, le monochrome devient un genre qui accueille 
une multitude d’intentions (recherche sur la beauté, le sublime, le spiritualisme, le ma-
térialisme, ...) ayant pour point commun l’abstraction comme générateur d’émotion. 
Le Carré Noir de Kasimir Malevitch (1913) est considéré comme le premier mono-
chrome, il donne le ton dans la levée des problématiques compositionnelles par la mise 
en scène d’une forme géométrique simple, l’œuvre traitant par des aplats colorés de la 
relation entre le fond et le sujet. 

 Ad Reinhardt développe l’idée d’un art ultime, traversé par les notions de 

13  Ce glissement d’une approche totalisante dans l’art vers la conception de formes unitaires en architecture 
est analysé par Jacques Lucan dans les chapitres 29 et 30 de Composition, Non-Composition, Lausanne : 
Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2009, p.543-544 et p.563-564.
14  Robert Morris, «Notes on sculpture», in Regards sur l’art américain des années soixante, Art Forum, vol. 
4, n°6, février 1966, p. 88.
15  Donald Judd, «L’expressionnisme abstrait» (1983), in Donald Judd, Écrits 1963-1990, Paris : Daniel Lelong 
Éditeur, 1991, p.112.

< Jackson Pollock, de Hans Namuth, 1950, photogra-
phie présentant l’artiste au travail dans son atelier.
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16  Ad Reinhardt, Iris Time, n°7 (1963), in catalogue Collection Art moderne, Paris : Centre Pompidou, 2006, 
p. 537.
17  Pierre Soulages, in Henri Meschonnic, Le Rythme et la lumière avec Pierre Soulages, Paris : Odile Jacob, 
2000.

neutralité et d’abstraction dans ses œuvres monochromes, ainsi il décrit sa Ultimate 
Painting n°6 comme «une peinture pure, abstraite, non objective, atemporelle, sans es-
pace, sans changement, sans référence à autre chose, désintéressée, un objet conscient 
de lui-même (rien d’inconscient), idéal, transcendant, oublieux de tout ce qui n’est pas 
l’art»16. La neutralité en architecture réside peut-être dans l’oubli de tout ce qui n’est pas 
architectural. La question étant de définir ce qu’est l’architecture. On revient alors au 
conflit entre langage et corps architectural. On a supposé l’architecture neutre comme 
rupture avec le signe, la neutralité s’exprimerait donc dans les purs aspects percep-
tifs et sensibles de l’espace et de la matière, dans une abstraction des usages et des 
dispositifs techniques (pouvant devenir signes). Il faut noter que la description que 
fait Ad Reinhardt de sa Ultimate Painting n°6 correspond à plusieurs titres à l’idée 
de Neutre qu’analyse Roland Barthes. Le Neutre constitue un concept pur et abstrait, 
dans une forme d’idéalité : il ne peut être atteint. Il ne porte pas de référence extérieure 
à lui-même, c’est d’ailleurs ce qui lui permet de déjouer les paradigmes. Le caractère 
désintéressé du Neutre le porte à son paroxysme, puisqu’il s’agit de s’extraire du désir 
de neutralité. Une remarque tout à fait personnelle, le monolithe récurrent dans le 
film 2001, L’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick me semble être une transcription 
volumétrique pertinente de l’œuvre d’Ad Reinhardt, tant dans ses qualités plastiques 
que dans la description que l’artiste en fait. Peut-être approche-t-on là d’une forme de 
neutralité architecturale..

 L’approche du monochrome de Pierre Soulages nous intéresse dans son rap-
port à la couleur comme texture, ce qui tend vers les problématiques de matérialité 
architecturales. Il explore le noir comme matière sensible, caractérisée par des stries, 
des rythmes et des vibrations lumineuses : «la texture du noir (avec ou sans directivité, 
dynamisant ou non la surface) : matière matrice de reflets changeants»17. En traitant 

^ Plan tiré de Stanley Kubrick, 2001, L’Odyssée de 
l’espace, 1968.

< Ad Reinhardt, Ultimate Painting n°6, huile sur 
toile, 1960.
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la peinture comme une texture unitaire, Soulages propose une double lecture de ses 
toiles : la perception globale de l’œuvre, avec un effet sensible prégnant, qui se prolonge  
dans le détail des fluctuations de la matière.

 L’homogénéité de l’œuvre picturale ne s’exprime pas seulement dans le genre 
monochrome. Jackson Pollock utilise le motif pour faire de ses tableaux des espaces 
all-over, dont tout ordre de composition est exclu au profit d’une répartition homo-
gène des éléments picturaux. L’équivalence des parties - représentées par chaque coup 
de pinceau - sur l’ensemble de la toile était clairement intentionnelle chez Pollock, 
sa technique se basant sur une définition mathématique du all-over. Ainsi, il garantit 
l’homogénéité dimensionnelle et colorimétrique du motif18.

 Pour Richard Serra, l’œuvre de Pollock se caractérise par la non-composition, 
puisqu’ «Il n’y a pas de hiérarchie des éléments chez Pollock. Il n’y a pas de relation de la 
partie au tout en terme de composition, comme, par exemple, chez Malevitch. Dans les 
œuvres de Malevitch les formes flottent sur le fond, reliées entre elles et à la bordure qui les 
encadre par la composition.»19. En supprimant le cadre, la couverture de l’intégralité de 
la toile par un motif, une texture ou une couleur homogène évacue toute composition. 
Le caractère sensible des œuvres trouve une continuité tant dans l’impression générale 
du tableau que dans le détail du motif ou de la texture. La première perception globale 
du tableau comme objet appelle le public à se rapprocher pour en saisir les fragments,  
l’immergeant dans la texture - objectif clair de l’absence de cadre. En architecture, on 
peut faire un parallèle avec l’expressivité du motif ou de la matérialité, appliqués sur 
des formes unitaires. Ces dernières dépassent les enjeux de composition, car elles se 
défont de l’articulation de leurs parties constitutives. Une enveloppe en all-over permet 
d’appréhender l’objet architectural par sa forme et sa physicalité, et non plus par sa 
composition ou son langage. Cette réflexion picturale sur le principe de traitement en 
all-over nous amène aux problématiques de surfaces.

18  Richard Taylor, Adam Micolich et David Jonas ont mené l’analyse fractale des œuvres de Pollock, dé-
montrant l’homogénéité de son all-over. L’analyse vérifie au travers d’une grille posée sur la toile que la 
proportion dimensionnelle et colorimétrique des motifs reste constante, dans tous les carrés de la grille. 
«The Construction of Jackson Pollock’s Fractal Drip Paintings», in Leonardo, vol. 35, n°2, MIT Press, avril 
2002, p. 203-207.
19  Richard Serra dans un entretien entre Peter Eisenman et Richard Serra, Skyline. The Architecture and 
Design Review, avril 1983, repris dans Richard Serra, Écrits et entretiens 1970-1989, Paris : Daniel Lelong 
Éditeur, 1990, p. 226.

Nota bene : Cette courte partie sur l’art peut sembler hors propos dans un chapitre 
consacré à la perception du volume architectural, et mieux trouver sa place dans des 
problématiques de surface. Toutefois, les exemples traités ici, évacuant la question du 
cadre par le traitement unitaire de la toile, l’œuvre picturale peut être appréhendée en 
tant qu’objet. En cela, on peut transposer l’absence de composition en art comme outil 
de perception globale à des objets de nature volumétriques, et donc à l’architecture.
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CHAPITRE II

LA SURFACE

LA SURFACE COMME OUTIL DE PERCEPTION 
GLOBALE DE L’OBJET

 Dans l’optique d’une neutralité archi-
tecturale, la perception sensible (et non intel-
lectualisée) d’un volume relativement simple 
semble prédominer. Mais l’architecture, par sa 
viabilité intègre des éléments techniques qui 
peuvent nuire à l’abstraction du volume. Ain-
si, l’usage se traduit en façade notamment au 
travers des percements, qui répondent à des 
problématiques d’éclairage naturel, de vue, 
d’aération, etc. On peut distinguer différentes 
stratégies dans la gestion des ouvertures pour 
conserver la neutralité du volume. Globale-
ment, les diverses options que nous allons 
aborder permettent de conserver le caractère 
unitaire des objets architecturaux, en dépas-
sant les notions de composition et de hiérar-
chisation des éléments constitutifs des façades.

< Carré blanc sur fond blanc, Kasimir Malevitch, huile sur 
toile, 1918.
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Annuler la fenêtre, percements et grille 

  «L’architecture étant le je jeu savant, correct et magnifique des volumes assem-
blés sous la lumière, l’architecte a pour tâche de faire vivre les surfaces qui enveloppent 
ces volumes, sans que celles-ci, devenues des parasites, dévorent le volume et l’absorbent à 
leur profit.» 
 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 25.

 Dans ses «Trois rappels à messieurs les architectes», Le Corbusier se méfie 
de la surface et en particulier des percements - «destructeurs de forme»1, car ceux-ci 
pourraient nuire à la pureté des volumes qu’il met en place. Il propose de souligner 
les lignes de tension volumétriques, par le biais des percements. Ainsi, il «s’[oblige] 
à trouver dans la division imposée de la surface, les accusatrices, les génératrices de la 
forme.»2. Il illustre ce traitement de façade dans l’exemple industriel des usines, pour 
lesquelles la trame régule également les ouvertures. Cette typologie est contrainte par 
la nécessaire rentabilité économique en terme d’usage de l’espace de production tant 
que de coût de sa construction. La régularité, garantie par le tramage dans les usines, 
s’impose comme outil à l’ingénieur qui les construit, créant selon Le Corbusier «des 
faits plastiques, clairs et limpides, donnant aux yeux le calme, et à l’esprit les joies de la 
géométrie.»3. 
 On peut donc distinguer ici une première stratégie, celle du pavage des dif-
férentes faces du volume, selon une trame régulière, qui en suivant les lignes de force 
des surfaces, renforce la lecture du volume. Loin de chercher son autonomie, la sur-
face sert le volume dans sa recherche d’une perception abstraite des problématiques 
architecturales. En rendant équivalent chaque percement, le rythme entre plein et vide 
devient un système textile, extensible à l’infini et qui recouvre les différentes faces du 
volume comme un motif. Le recours au motif rappelle la conception de l’architecture 
de Gottfried Semper, comme un habillage, partant d’un rapprochement étymologique 
entre le Gewand (le vêtement) et Wand (la paroi). Selon lui, la nature textile de l’enve-
loppe permet de faire ressortir deux aspects caractéristiques architecturaux, à savoir 
: la forme constructive et la forme symbolique. Dans ce mémoire, on essaie plutôt 
de s’abstraire des questions symboliques posées par la forme (voir précédemment le 
concept de Forme Forte, par Martin Steinmann), mais Gottfried Semper appuie sur la 
nécessité d’un habillage pour faire ressortir la forme.
 Ainsi, l’utilisation du motif dans l’enveloppe surfacique du volume permet 
de garantir la qualité perceptive de l’œuvre, dans une forme de neutralité détachée des 
contraintes d’usages et de technicité. Dans cette première partie, on s’intéresse à une 
famille particulière de motif, réglé par une trame en un pavage régulier des surfaces, 
pour y accueillir les percements. C’est cette approche qui est plébiscitée par Le Cor-
busier, selon lequel les «accusatrices [des volumes] sont pratiquement le damier ou la 
grille.»4. 

1  Le Corbusier, Vers une architecture, «Trois rappels à messieurs les architectes», Paris : Champs arts, 2009 
(1923), p. 27.
2  ibidem, p. 25
3  ibidem, p. 28.
4  ibidem, p. 28.
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 Il existe un certain nombre de similitudes entre les pensées d’Oswald Mathias 
Ungers (1926-2007) et Le Corbusier. Tous deux observent avec fascination les volumes 
élémentaires et les fondements grecs de l’architecture. On s’intéressera ici au travail 
d’Ungers, par rapport aux enjeux de neutralité de l’enveloppe bâtie, au travers du projet 
de sa maison «Haus ohne Eigenschaften».

 «Haus ohne Eigenschaften», que l’on peut traduire par maison sans qualité, 
ou sans particularité, est la propre demeure d’Ungers, construite à Cologne en 1995. 
Le plan s’organise en trois parties inégales (1/4, 1/2, 1/4), séparées par des murs épais, 
accueillant les espaces servants. Le traitement épais des murs, en double épaisseur, 
reste constant tant dans la partition intérieure que dans les murs extérieurs. Le plan 
rectangulaire se construit sur une grille, dont chaque élément est un multiple de la plus 
petite unité (représentée par le carreau). Dans sa globalité, la maison est symétrique, 
avec des façades identiques à l’avant et à l’arrière, construites selon des règles spéci-
fiques de proportions. Dans un traitement lisse en briques blanches, la maison reste 
relativement muette sur son organisation intérieure, puisque toutes les ouvertures sont 
mises au même niveau, conservant un rythme constant entre plein et vide. Ungers éva-
cue les questions d’ornement et de hiérarchie par l’utilisation de la grille, qui lui permet 
un travail de proportion et de dimensionnement des percements de manière unitaire.

 Cette maison s’inscrit dans une recherche d’abstraction, une problématique 
chère à Oswald Mathias Ungers, avec un répertoire architectural limité, se consacrant à 
la seule question des proportions. Le bâtiment présente une forme d’immatérialité par 
ses façades lisses en briques, évacuant tout aspect tectonique. Il semble être la simple 
matérialisation d’une maquette conceptuelle, construite à échelle 1. D’un point de vue 
perceptif, ce saut d’échelle -qui se traduit dans la matérialité- renforce la lecture d’un 
volume neutre, dont les percements réguliers accompagnent le caractère irréel.

< House without qualities, 
Oswald Mathias Ungers, Co-
logne, 1995.
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^ Étude des proportions de la façade et plan de rez-de-chaussée de la House without qualities, Oswald 
Mathias Ungers, Cologne, 1995.
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 Plus globalement, l’approche d’Ungers défend l’«autonomie» de l’architecture,  
disposant d’un vocabulaire formel propre, qualifié de «rationnel»5 (à distinguer d’une 
approche fonctionnaliste). En cela, on pourrait dire qu’il aborde la forme architec-
turale comme «simple signifiant»6, c’est-à-dire que la forme est porteuse de sa propre 
signification, détachée des connotations que peut lui donner la société. Ainsi, Ungers 
une relation neutre à la forme.

 On retrouve l’usage de la grille comme constante formelle et conceptuelle 
dans le travail d’Ungers, se développant dans les trois dimensions de l’espace. L’unité 
du carreau, à partir duquel il compose ses bâtiments, constitue un outil garantissant 
la pureté géométrique des volumes, tout comme la neutralisation de ses surfaces. De 
plus, l’attachement d’Ungers à la question de Gestalt se traduit dans la matérialité (ou 
immatérialité) de ses constructions. Le panel de matériaux qu’il utilise, se limite à la 
brique, aux enduits et à la pierre, qu’il traite avec attention, pour leur donner un ca-
ractère abstrait. L’aspect immatériel de sa production la fait appréhender comme des 
objets sculpturaux idéalisés, dénués d’échelle. La quête perpétuelle d’Ungers d’une ar-
chitecture abstraite s’attache à la perception d’une architecture comme corps qu’il tente 
de rendre immatériel. En cela, on pourrait dire qu’il se place dans un désir d’architec-
ture neutre.

 Par rapport à la recherche d’une neutralité, Le Corbusier et Oswald Mathias 
Ungers posent toutefois un problème d’ordre philosophique. Dans leurs productions 
respectives, on retrouve un impact fort des règles de proportion, qui font de leurs 
façades des compositions. Les «tracés régulateurs» de Le Corbusier sont présentés 
comme un «moyen»7 et non une finalité, mais la possibilité de lire le découpage hié-
rarchisé des proportions en façade ajoute un niveau de complexité. Cette relecture des 
bâtiments n’est plus d’ordre perceptif mais intellectuel, donnant à voir une architecture 
comme langue dont il faut déchiffrer les codes. Cet aspect compositionnel n’est pas 
neutre.

5  Oswald Mathias Ungers, «Architecture’s Right to an Autonomous Language», in The Presence of the Past, 
édité par Paolo Portoghesi, Londres : Academy, 1980.
6  Martin Steinmann, «Vers une architecture en-deçà des signes», La Forme Forte, Écrits 1972-2002, Bâle : 
Birkhäuser, 2003, p. 192.
7  Le Corbusier, Vers une architecture, «Les Tracés Régulateurs», Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 51.
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< École de management et de 
design, Sanaa (Kasuyo Sejima 
& Ryue Nishizawa), 2005-2006, 
Zollverein, Essen.

^ Coupe de l’École de manage-
ment et de design, Sanaa, Essen.

La fenêtre comme motif

 L’école de management et de design, construite par Sanaa à Essen prend la 
forme d’un cube de béton de 35 m de côté. Les façades, particulièrement fines, ré-
sultent d’un système de murs-chauffant, alimentés par géothermie, qui les dispense 
d’isolation. Des percements carrés, de tailles variées, s’intègrent aléatoirement aux dif-
férentes faces du volume. L’invisibilité des menuiseries et la finesse de la façade ren-
force l’impression d’appartenance de la fenêtre au système d’enveloppe, qui devient 
motif. Les surfaces du volume ont une épaisseur abstraite, presque évanescente, qui 
laisse circonspect sur la solidité de l’édifice. De plus, le motif des faces ne laisse pas 
comprendre l’organisation interne du bâtiment. En découle la perception d’une archi-
tecture abstraite, un objet cubique à motif, dont l’échelle est difficilement appréciable.

 En effet, la dimension de l’édifice ne réapparaît que dans la confrontation 
de l’objet au contexte et à un détail, qui rompt selon moi l’abstraction du volume, la 
porte d’entrée à double-battant et sa menuiserie. On peine à imaginer que ce bâtiment 
comprend cinq étages de hauteurs variées, accueillant salles de cours et ateliers, ain-
si qu’une terrasse incluse dans le volume au dernier niveau. L’enveloppe lisse, relati-
vement opaque, ne donne aucun indice quant à la position des planchers. Selon les 
architectes, la position des ouvertures répond au programme de chaque étage, créant 
des ambiances différentes selon la hauteur des volumes intérieurs. Le motif de façade 
découle donc de l’usage, mais celui-ci n’étant pas compréhensible de l’extérieur, l’objet 
se donne à voir sans préoccupation utilitaire. Les fenêtres se perçoivent comme une 
constellation, perçant le volume aléatoirement, évacuant toute notion de composition.

 La mise au même plan du béton lisse et des ouvertures, ainsi que la perte 
d’’échelle dans la perception permettent d’appréhender l’école comme un objet abstrait, 
sculptural, dont l’usage et la matérialité sont neutralisés. Le sujet ne peut apprécier 
l’édifice que dans la globalité de sa forme unitaire, puisque toute possibilité de compré-
hension interne (du programme, du fonctionnement interne, ...) a été évacuée.
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< Extension de la villa 
Garbald, Miller & Ma-
ranta, 2004, Castase-
gna, (photographie et 
coupe).

 On retrouve un traitement des ouvertures comme motif similaire dans 
l’extension de la Villa Garbald (conçue par Gottfried Semper) par Quintus Miller et 
Paola Maranta (2001-2004).

 Le volume découle ici, pour partie, des limites de la parcelle, ce qui donne 
une certaine complexité volumétrique, là où Sanaa avait préféré la figure platonicienne 
du cube. La forme, générée par le contexte, n’est pas sans rappeler la méthode du «Take 
zoning as a design guideline» d’Herzog & de Meuron. La résultante trouve sa singu-
larité dans un rapport fort avec le site qui l’a créée, tandis que l’école d’Essen y est 
indifférente. La simple complexité volumétrique de l’extension de la Villa Garbald se 
rapproche du concept de forme forte (Martin Steinmann), puisqu’elle occupe le regard 
dans la compréhension globale de l’objet.

 La répartition des percements semble également aléatoire, variant leur di-
mension et leur position par rapport au plancher. Même si, en regardant la coupe, on 
se rend compte que le motif répercute en façade une complexité interne du bâtiment, 
le pattern garde son caractère abstrait dans l’opacité du volume.
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< Signal Box, Herzog & de Meu-
ron, 1998-1999, Bâle.

Enveloppes continues

 Dans la continuité de l’idée d’un motif recouvrant le bâtiment, des enveloppes 
unitaires condensent lecture du tout et intégration des ouvertures. Il s’agit de disposi-
tifs surfaciques, comme une toile tendue autour de l’objet pour en garantir une percep-
tion globale abstraite.

 La Signal Box, œuvre d’Herzog & de Meuron, accueille des éléments tech-
niques assurant le contrôle des trains du réseau ferré de Bâle, et quelques bureaux. 
La complexité volumétrique découle de l’implantation entre deux voies ferrées et un 
pont routier. La base parallélépipédique laisse passer les trains , puis se déforme en les 
surplombant en partie haute. L’aspect sculptural de l’édifice est en fait une réponse à 
des contraintes géométriques propres au site. Chacun des six étages a un plan qui lui 
est spécifique, les murs de béton se décalant successivement. Ces derniers se percent 
de fenêtres carrées régulièrement disposées, ou assemblées de bandeaux. 

 L’enveloppe agit comme un lissage de la forme, englobant les fenêtres et les 
décalages du béton d’un étage à l’autre. Elle rassemble les différentes parties du bâti-
ment pour créer un volume unitaire opaque, se dressant dans le paysage ferroviaire.  
La matérialité de l’objet entre en résonance avec le site, la couleur rouille des bandes de 
cuivre, évoquant les rails métalliques du réseau ferré. L’implantation du poste d’aiguil-
lage, en retrait du pont, et son aspect montre son appartenance au système ferroviaire, 
plus qu’au milieu urbain. L’apport lumineux se résout par la torsion de certaines lames 
de cuivre, se soulevant pour faire entrer la lumière jusqu’aux ouvertures, sans percer 
l’enveloppe. La continuité des bandes cuivrées perd l’échelle du bâtiment en masquant 
tout élément de référence que pourraient constituer les fenêtres par exemple. 

 Dans la Signal Box, l’enveloppe se rapproche du caractère textile propre à 
l’approche architecturale de Gottfried Semper, en déployant une surface souple et non 
plane autour de la structure. Les lames de cuivre se fixent sur le bâtiment comme un 
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< Musée Kunsthaus, de Peter Zumthor, 
1990-1997, Bregenz.

^ Musée Kunsthaus, de Peter Zumthor, 
1990-1997, Bregenz, détail de façade.

habit. Elles permettent d’assurer un aspect extérieur continu à l’objet, annulant les pro-
blématiques de composition et d’unitarité de la structure en béton. Il en découle la 
perception d’un solide abstrait, marqué par la physicalité de sa présence et de la maté-
rialité, captivant sur l’appréciation de sa géométrie complexe et de son échelle. L’objet 
s’adresse aux sens, cachant à l’intellect la destination de l’édifice et ses modalités de 
fonctionnement. La surface joue ici un rôle prépondérant dans la définition formelle 
du bâtiment, lui donnant son caractère sculptural abstrait.

 La bobine de cuivre se déroule pour envelopper le centre de contrôle en all-
over. On retrouve une telle stratégie dans la Kunsthaus de Zumthor à Bregenz. La ma-
térialité diffère totalement, mais on est aussi en présence d’un revêtement continu, qui 
traite indifféremment toutes les parties du bâtiment pour produire un solide unitaire.

 La façade de la Kunsthaus de Bregenz se compose de plaques de verre, posées 
sur une structure métallique autoportante. Elle assure l’éclairage naturel du musée, 
jouant sur les variations de lumière au fil des heures et des saisons. La multiplicité des 
couches d’enveloppe filtre l’apport lumineux, pour générer une lumière diffuse flottant 
dans les salles d’exposition. L’enveloppe vitrée est décollée de 90cm de la structure en 
béton du bâtiment. Elle permet de recouvrir de façon homogène le musée pour donner 
à voir sa volumétrie parallélépipédique. Les variations d’intensité lumineuse rendent 
plus ou moins transparent le verre de la façade, révélant l’articulation des pleins et des 
vides dans l’espace muséal, depuis l’extérieur.

 Dans ces deux projets, la surface, loin de nuire à la perception globale du 
volume, la renforce. Les enveloppes permettent de lisser les contours, de gommer la 
présence des fenêtres ou d’éléments techniques, qui entraveraient la sensibilité de l’ex-
périence perceptive. L’importance accordée à la matérialité et à la physicalité de l’ob-
jet est prépondérante dans les deux cas, considérant ces bâtiments comme des corps 
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changeant en fonction de l’espace et du temps. Ainsi, la Signal Box se met à vibrer 
lorsque l’on se déplace, par l’effet d’optique des lames de cuivre tordues. Le musée de 
Bregenz, lui, s’opacifie et se découvre en fonction de la couverture nuageuse. Il prend 
également des couleurs changeantes, par la proximité du lac de Constance. Ces archi-
tectures se refusent aux signes, préférant produire un impact physique et émotionnel.
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Le motif comme signe vide

 Le postmodernisme proposait de résoudre l’aporie du Mouvement Moderne 
dans la profusion de signes. Robert Venturi distingue deux stratégies : celle du canard, 
la forme en tant que signifiant, et celle du hangar décoré, une forme neutre habillée 
par une surface signifiante. Quand on regarde les premiers projets de Herzog & de 
Meuron, on peut s’interroger sur une éventuelle filiation postmoderne avec le hangar 
décoré. En effet, l’usine Ricola à Mulhouse ou la bibliothèque d’Eberswalde se couvrent 
d’images interrogeant la nature signifiante de leur matérialité.

 Le bâtiment de stockage et de production Ricola, réalisé par Herzog & de 
Meuron à Mulhouse prend la forme d’un hangar rectangulaire simple, augmenté de 
part et d’autre d’un avant-toit en porte-à-faux. Sur les petits côtés, des murs en béton 
foncés ferment le bâtiment, et laissent ruisseler l’eau pluviale débordant de la toiture 
tout de leur long. Les grands côtés forment un écran en polycarbonate sérigraphié 
avec des images, issues de l’œuvre de Karl Blossfeldt, photographe allemand de la Neue 
Sachlichkeit, connu pour ses inventaires de formes végétales. On pourrait faire là un 
parallèle entre cet entrepôt et la maison Vanna Venturi à Philadelphie, construite par 
Robert Venturi pour sa mère en 1964. Dans ce dernier projet, Venturi explore son 
concept de hangar décoré, en détachant la façade du volume habitable de la maison, 
pour en faire le signe de son usage. Chez Herzog & de Meuron, la façade sérigraphiée 
de motifs végétaux peut être perçue comme un écran signifiant, rappelant le comman-
ditaire Ricola, fabricant de dragées aux plantes. 

 Toutefois, cette référence au fabricant n’est jamais clairement assumée par les 
architectes, qui justifient plutôt leur choix par la relation au contexte, le motif entrant 
«en relation avec les arbres et buissons du site»8. Le rapport à la matérialité de ce pro-

< Bâtiment de production et 
de stockage Ricola, Herzog & 
de Meuron, 1993, Mulhouse.

^ Détail de la façade du bâti-
ment Ricola, Mulhouse.

8  Jacques Herzog et Pierre de Meuron, dans la description du Production and Storage Building Ricola, à 
Mulhouse, sur leur site www.herzogdemeuron.com, 1996.
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jet se veut évolutif, l’aspect des différentes faces du hangar changeant en fonction de 
la luminosité extérieure, de l’éclairage du bâtiment et des intempéries. La façade en 
polycarbonate est conçue comme un rideau, filtrant plus ou moins la limite entre l’in-
térieur et le site. «L’effet que les panneaux ont sur l’intérieur peut être comparé à celui 
d’un rideau - une nature textile - qui crée une relation avec les arbres et buissons du site. 
Vus de l’extérieur, les panneaux sérigraphiés translucides de la façade et de l’avant-toit 
rappellent des textiles - la doublure d’une robe ou le rembourrage intérieur d’une boîte»9. 
La lumière intense du jour, renforce l’imperméabilité de la façade, offrant une lecture 
franche du motif, tandis que l’éclairage intérieur du bâtiment atténue la limite, laissant 
se découvrir les activités qui s’y tiennent. Dans la pénombre, le motif disparaît, rendant 
le volume impénétrable. Les quatre faces affichent alors des aspects similaires, proches 
du béton lisse et sombre des petits côtés, redonnant une matérialité unitaire à l’objet. 
De la même façon, les faces en béton bénéficient d’une perception évolutive, l’eau cou-
lant sur les murs «form[ant] un film végétal vivant»10.

 Ainsi, l’entrepôt Ricola de Mulhouse déjoue l’habitude dans une perception 
constamment renouvelée, par l’approche du bâtiment comme un organisme vivant, à 
même de créer des impressions fortes en résonance avec le site. Le motif n’est plus ap-
préhendé comme signifiant mais comme matière mouvante. Il ne se fait pas le signe du 
programme ou d’une quelconque référence extérieure. Il n’existe que pour lui-même, 
se faisant son simple signifiant, c’est en cela que l’on peut le qualifier de signe vide.

 La simplicité formelle de l’entrepôt - qui nous faisait voir une filiation avec le 
hangar décoré de Venturi - s’explique pour Jacques Lucan par une recherche sensible 
dans la perception du bâtiment. «Pour éprouver la présence immédiate des matériaux, 
leur fulgurance, pour ne pas être distrait par d’autres rumeurs, mieux vaut avoir affaire à 
des formes simples.»11. La démarche d’Herzog & de Meuron s’attache donc à des enjeux 
perceptifs, plutôt que langagiers.

 Cet exemple entre en résonance avec les propos des architectes sur leur uti-
lisation des matériaux, de façon à ce «qu’ils perdent la signification habituelle (existing 
code) qu’ils ont pour les architectes [...] de détruire les catégories et d’éviter les références 
stylistiques au profit d’une sensation immédiate»12. Herzog & de Meuron s’approprient 
les matériaux dans une approche sensible et poétique, évacuant les questions symbo-
liques. Leur architecture doit «rendre visibles les matériaux [...] détachés de toute autre 
fonction que d’ ‘être’»13. En se revendiquant minimalistes, les architectes se placent 
dans la recherche d’une architecture «non-représentative», vidée de tout symbole.

9  Jacques Herzog et Pierre de Meuron, dans la description du Production and Storage Building Ricola, à 
Mulhouse, sur leur site www.herzogdemeuron.com, 1996.
10  ibidem.
11  Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, Lausanne : Presses polytechniques et univer-
sitaires romandes, 2004, p. 131.
12  Herzog & de Meuron, dans un entretien avec Lynette Widder intitulé «Towards an Intuitive Understan-
ding», in Daidalos Special Issue, août 1995, p. 59.
13  Herzog & de Meuron, dans un entretien avec Alejandro Zaera intitulé «Continuities», in El Croquis, n°60, 
«Herzog & de Meuron, 1983-1993», Madrid, 1993, p. 23.
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 Les photographies utilisées par Herzog & de Meuron sont «non-représen-
tatives», en cela qu’elles ne constituent pas des figures allégoriques ou symboliques. 
Elles s’utilisent comme des patterns, un ornement insignifiant, qui expérimente une 
nouvelle forme de matérialité. Les textes de la bibliothèque de Cottbus (1994-2004), 
superposés jusqu’à en devenir illisibles, concourent à cette même logique esthétisante. 
Le texte devient texture, qu’on pourrait comparer à un mur couvert par différentes 
couches de graffitis. Il est pris pour sa valeur de motif, créant un nouveau matériau pu-
rement urbain. De plus, le motif joue le rôle d’homogénéisation de la forme organique 
de la bibliothèque. Ainsi, il rend illisible l’échelle et le fonctionnement, de même que 
les écritures sont indéchiffrables.

< Bibliothèque de l’Université de Cott-
bus, Herzog & de Meuron, 2001-2004, 
Cottbus

^ Détail de la façade de la bibliothèque 
universitaire de Cottbus.
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CHAPITRE III

LE PLAN NEUTRE

INDÉTERMINATION PROGRAMMÉE
-

HOMOGÉNÉITÉ SPATIALE

 Si comme le disait Le Corbusier «Le 
plan est le générateur», nous chercherons dans 
ce chapitre la possibilité d’un Neutre dans le 
plan architectural. Nous nous intéresserons à 
des structures spatiales à même de fluidifier 
l’espace, d’évacuer toute logique de composi-
tion, de ne pas définir un usage précis, de lais-
ser le corps évoluer librement sur une toile de 
fond architecturale. A la manière du tarmac 
d’un aéroport, le neutre s’exprime peut-être 
dans une trace effacée de l’architecture, laissant 
tout type d’activités s’y dérouler.

< The Garden of Secrecy N°01, Slavomir Zombek, dessin, 
acrylique et perforation sur toile, 2004. 
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^ City Plan, New York, 1811.

New York, espace neutre ?

 Découverte en 1524, la première colonie néerlandaise, qui s’installe en 1624  
sur la pointe de l’île de Manhattan, fonde la New Amsterdam, qui deviendra par la 
suite la ville de New York. A l’origine, Manhattan comportait de nombreux canaux 
ainsi que des collines et forêts. Face au développement effréné de la ville, une commis-
sion est chargée de définir l’emplacement des nouvelles rues, ce qui aboutira au City 
Plan en 1811. Pour mettre en place la grille que l’on connaît aujourd’hui, l’ensemble 
du relief est lissé. De la même façon qu’on hésite pas à renier le paysage de Manhattan 
pour construire, les maisons sont sans cesse renouvelées par des constructions plus 
modernes et plus rentables. La ville est perçue comme une économie en soit, qui rem-
place l’ancien pour plus de profit. La grille et ses blocks de 250x60m constituent l’outil 
de création de la ville, un fond continu et homogène, qui uniformise le territoire dans 
un paysage isotrope. 

 Le dispositif de la grille nous intéresse pour ses caractéristiques répétitives 
qui en font une structure non-compositionnelle. Il s’agit d’un système all-over, qui 
permet d’échapper aux problématiques d’équilibre dans la conception d’un tout conti-
nu et homogène. La perception du plan devient texturique, annihilant la notion de 
séquences, approchée par Auguste Choisy dans son analyse de l’acropole d’Athènes en 
1899. La grille évite la centralisation ou la hiérarchie des éléments du plan, les rendant 
tous équivalents.

 Le pavage du territoire new-yorkais en îlots identiques assemble la ville dans 
un tout indivisible, neutralisant ses parties (bâtiments) dans une masse unitaire in-
finie. La relation qui unie les différentes constructions les empêche de devenir auto-
nomes. Celles-ci participent du chaos urbain, réglé par la grille, formant un townscape 
que l’on peut assimiler à la ville générique de Koolhaas.
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< «Les cinq points d’une archi-
tecture nouvelle», Le Corbu-
sier, 1927.

^ «Ossature Domino», Le 
Corbusier, 1913.

Le plan libre, deux approches Le Corbusier et Mies van der Rohe

 «En architecture, les bases anciennes sont mortes. On retrouvera les vérités an-
ciennes que quand des bases nouvelles auront constitué le support logique de toute ma-
nifestation architecturale. Vingt années s’annoncent qui seront occupées à créer ces bases. 
[...] C’est le plan qu’il faut étudier, clé de cette évolution.»
 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 48.

 Le Corbusier juge l’architecture obsolète par rapport à l’époque, il accuse 
entre autres l’enseignement des Beaux-Arts d’avoir dévié les fondements efficients de 
l’architecture. L’architecte se met alors à la recherche d’un nouvel ordre, capable de ré-
inventer la conception de l’espace. L’influence de son maître, Auguste Perret, le pousse 
à l’étude de systèmes architecturaux liés à leur structure constructive. L’élaboration de 
la nouvelle architecture doit se faire en lien direct avec les questionnements construc-
tifs. Ainsi, l’ossature Domino voit le jour en 1913, elle résulte des possibilités offertes 
par le matériau innovant de l’époque : le ciment armé. La structure prend la forme de 
poteaux disposés à intervalles réguliers sur une grille. Ils portent les dalles lisses, libé-
rées de toute poutre. C’est en fait ce qu’on appelle couramment aujourd’hui le système 
poteaux-dalle. La révolution réside dans la possibilité de cloisonner librement l’espace 
ponctué par les poteaux, les murs étant libérés des charges porteuses. La structure se 
caractérise désormais par une ponctuation homogène du plan horizontal.

 Le Corbusier crée un nouvel ordre architectural en poussant jusqu’au bout les 
implications de la maison Domino. Il en résulte les «Cinq points d’une architecture nou-
velle», publié en 1927 à l’occasion de l’exposition du Weissenhof. 1- Les pilotis, disposés 
sur une grille, permettent de dégager le sol sous l’emprise du bâtiment, pouvant ainsi 
accueillir les circulations piétonne et automobile. 2- Le toit-jardin, l’usage du ciment 
armé ne nécessitant plus l’inclinaison des toits pour évacuer les eaux pluviales, le toit 
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< Plan de la maison de campagne en briques, Mies van 
der Rohe, 1924.

^ Plan du Pavillon allemand pour l’Exposition Interna-
tionale de Barcelone, Mies van der Rohe, 1929.

1  Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923), p. 33.

devient plat et sert de jardin ou de solarium. 3- Le plan libre découle de la structure 
poteaux-dalle, les partitions intérieures s’implantent désormais librement, de manière 
indépendante d’un étage à l’autre. «La vie moderne demande, attend un plan nouveau 
pour la maison et pour la ville»1, ce plan que Le Corbusier cherchait, il l’a trouvé dans 
le plan libre. 4- La façade libre, défaite de sa nature porteuse, se dégage du plan des 
poteaux et se perce à volonté. 5- La fenêtre bandeau, autorisée par la libération de la 
façade, se place dans une logique hygiéniste d’apport lumineux.
 Pour aller jusqu’au bout de son système, Le Corbusier propose l’utilisation 
d’«éléments-types» standardisés tels que des poteaux, des poutres, des fenêtres ou des 
escaliers, dimensionnés directement par la grille. Ainsi, ces éléments préfabriqués 
pourraient servir de base à des possibilités infinies d’assemblages.

 Le Corbusier utilise le plan libre comme outil libérateur des contraintes 
structurelles, mais referme l’espace dans une organisation attribuant à chaque pièce un 
usage conventionnel.

 L’approche de Mies van der Rohe du plan libre permet une conception spa-
tiale plus novatrice. On passe de la pièce close de Le Corbusier à une ouverture de 
l’espace, qui garantit sa continuité. Dans sa maison de campagne en briques (1924), 
Mies ouvre les angles pour déconstruire les limites claires entre les pièces. Il en découle 
une continuité une fluidité spatiale, entre des espaces définis mais pas confinés. L’inin-
terruption se manifeste aussi bien entre les pièces, qu’entre intérieur et extérieur, de 
telle sorte que l’on ne pourrait dire où se trouvent les limites de la maison. La situation 
hypothétique de ce projet autorise une extension des murs extérieurs vers l’infini. Mies 
profite d’un cas limite pour exposer un modèle idéal de son continuum spatial. 
 Toutefois il reprend son principe de plan libre dans le Pavillon allemand à 
l’Exposition internationale de Barcelone de 1929. Les murs qui s’étendaient vers l’in-
fini, se replient alors perpendiculairement le long des bassins. De même, que chez Le 
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< Plan du Crown Hall, Mies van der Rohe, Illinois Insitute of Technology, 
1940.

^ Plan pour le campus de l’Illinois Insitute of Technology, Mies van der 
Rohe, 1940.

Corbusier, les murs (en marbre ou onyx) s’installent librement. Mies confronte plu-
sieurs matérialités, la massivité du marbre (non porteur) et la transparence du verre, 
avec un plan de toiture déconnecté des façades. Si bien, que les limites intérieures du 
pavillon sont indéterminées. La grille de conception reste très présente dans l’appa-
rence finale du bâtiment, calepinant les sols et l’assemblage des plaques de marbre 
des murs. La trame agit comme un fond cohérent supportant le libre agencement des 
espaces et des éléments de construction.

 L’influence de la grille comme outil conceptuel se lit également dans le projet 
de l’Illinois Institute of Technology (1940). Dans le plan urbain, les volumes bâtis se 
posent sur une grille homogène carrée, de 24 pieds, marquant peu la symétrie. Les 
pleins ne dessinent pas des vides ordonnancés. En effet, les différents bâtiments ne 
semblent pas s’articuler dans la production d’espaces extérieurs bien définis. La concep-
tion du vide se trouve aux antipodes des villes italiennes, ordonnant les bâtiments dans 
la création de rues et de places très dessinées. Ici, chaque bâtiment conserve son au-
tonomie, s’installant sur la grille, qui génère des axes plus ou moins clairs. Les espaces 
extérieurs ne sont d’ailleurs pas précisé dans la représentation qu’en fait Mies, seule la 
trame les remplit. Les décalages entre les bâtiments créent des tensions entre ouverture 
et fermeture de l’espace, que l’on peut comparer au dispositif des murs du Pavillon de 
Barcelone. Ainsi, les volumes du campus ne portent pas le rôle de clôture d’un espace 
public extérieur, mais se placent au même niveau que le fond tramé par la grille. L’ab-
sence de hiérarchie entre figure et fond crée un espace relativement homogène, suppo-
sant maintes possibilités de reconfiguration du plan. La grille s’institue en motif textile 
all-over, capable de gérer plusieurs échelles. Elle dicte à la fois le fonctionnement du 
plan urbain du campus et se décline dans la conception de chaque volume, la structure 
métallique des bâtiments suivant une trame plus serrée, inscrite dans la grille urbaine.
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Le plan typique comme dispositif all-over

 Là où Mies proposait de fluidifier l’espace par l’ouverture de l’angle, le plan 
typique, conceptualisé par Koolhaas va beaucoup plus loin. A la différence du plan 
libre, conçu dans une recherche architecturale, le plan typique est un pur produit éco-
nomique. La notion de pièce est rendue obsolète par un nouveau programme, celui 
du bâtiment de bureaux. Celui-ci va jusqu’à supprimer les cloisons, établissant des 
plateaux libres (open-space), rendus indépendants par la structure des poteaux, mais 
également par l’articulation des étages entre eux. L’apparition de l’ascenseur décon-
struit les articulations séquentielles du paysage intérieur du bâtiment. Le cloisonne-
ment éventuel des plateaux ne fait pas partie de l’architecture - elle n’est d’ailleurs pas 
demandée à l’architecte - dans le sens où elle ne s’inscrit pas dans la durabilité. Il ne 
s’agit que d’une des multiples propositions d’aménagement permises par le plan ty-
pique, et mise en place à un instant t.

 Le caractère architectural du plan typique est d’ailleurs à mettre en doute. 
«C’est une architecture de degré-zéro, une architecture dépouillée de toutes traces d’unicité 
et de spécificité.»2. Ces plans impliquent l’effacement total de l’architecte en tant qu’au-
teur, et de l’architecture comme œuvre unique. Il s’agit d’une expression du non-choix, 
guidée par la seule capacité à générer des surfaces maximales, dans une rentabilisation 
économique de la construction. Le plan typique s’inscrit dans un paradoxe. D’une part, 
il découle de la simple expression d’un programme, celui du bâtiment de bureaux, mais 
d’autre part ce programme implique l’indifférenciation des espaces, pour garantir une 
flexibilité maximale d’usage. «Le bâtiment de bureaux représente le premier programme 
complètement abstrait - il n’appelle pas une architecture particulière, sa seule fonction est 
de laisser ses occupants exister.»3. L’architecte du plan typique s’évalue dans sa capacité 
à dessiner l’indétermination, le non-programmé.

 Il en résulte un plan en grille, sans qualité, se développant dans une homogé-
néité continue sur la totalité de la surface de l’étage. Dans ce nouvel ordre, la qualité du 
plan se mesure désormais en quantité de m². L’architecture mue en une surface vide, 
capable d’accueillir une variété d’événements. Elle devient le fond du tableau dans le-
quel ses occupants évoluent, jusqu’à s’effacer presque entièrement. «Le plan typique est 
à la population des bureaux, ce que le papier millimétré est à la courbe mathématique. 
Sa neutralité enregistre la performance, l’événement, le flux, le changement, l’accumula-
tion, la déduction, la disparition, la mutation, la fluctuation, la défaillance, l’oscillation, 
la déformation.»4. On n’a plus à faire à une architecture prégnante, mais à un support 
d’événements discontinus.

 Le plan typique découle d’une série d’inventions qui garantissent sa viabilité. 
Ainsi, l’introduction du métal dans la construction a permis la flexibilité des structures 
poteaux-dalles. Plus frappant, l’ascenseur et l’air conditionné autorisent des hauteurs 

2  O.M.A., Rem Koolhaas & Bruce Mau, S,M,L,XL, New York : The Monacelli Press, 1995, p. 335.
3  ibidem, p. 337.
4  ibidem, p. 341.
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et épaisseurs de bâtiment jamais égalées. Les dimensions larges de l’édifice le coupe 
du monde extérieur, dans une réalité abstraite dominée par la trame du plan libre. Le 
motif de la grille semble alors extensible à l’infini.

 Le plan typique reste un dispositif conceptuel, une idée jamais vraiment at-
teinte, mais seulement adaptée à des géométries urbaines, dictées par le parcellaire. «A 
son maximum, il acquiert une neutralité platonicienne ; il représente le point où le prag-
matisme, par sa rationalité et son efficacité pures, prend un statut presque mystique.»5. 
Si le plan typique prend un caractère neutre dans son cas limite, c’est par la répétition 
et l’indétermination qu’il implique. Le dispositif de la grille devient un motif all-over, 
enlevant toute limite spatiale, dans un tout isotrope. Une approche conceptuelle de 
Manhattan pourrait d’ailleurs se faire l’aboutissement d’un espace neutre. En mettant 
bout à bout les plans d’étages des grattes-ciel de New York, on obtient une surface in-
soupçonnable et continue de plans typiques. Les petites unités des trames de poteaux 
se soumettent au multiple plus grand des blocks de la grille urbaine. De même que 
le plan urbain, le plan typique recouvre indifféremment tout contexte qu’il traverse. 
Cette représentation abstraite fait de New York une ville de la déprogrammation, les 
différentes échelles de grilles rentabilisant l’espace dans une maximisation des possi-
bilités d’événements. La métropole se conçoit comme un organisme vivant, avec une 
logique interne propre, qui reste aussi imperturbable face aux variations du contexte 
que peut l’être le «Réseau de Robick» face à la ville d’Urbicande6.

5  ibidem, p. 338.
6  Je fais ici référence à la bande dessinée La fièvre d’Urbicande. Dans cette fiction, un réseau tridimensionnel 
se développe sans fin sur la ville d’Urbicande. L’homogénéité de la structure s’oppose et détruit la composi-
tion symétrique de la cité, imposant un nouvel ordre spatial.
François Schuiten et Benoît Peeters, La fièvre d’Urbicande, Paris : Casterman, 1993.

< Illustration de La 
Fièvre d’Urbicande, F. 
Schuiten et B. Peeters, 
Casterman, 1993.
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^ Illustrations du projet No-Stop City, Archizoom Associati (Andrea Branzi, Lucia Bartolini, Gilberto Cor-
retti, Massimo Morozzi, Dario Bartolini, Paolo Deganello), 1970-1972.
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L’imaginaire d’une surface neutre

 Dans les années 70, l’architecture rend compte des progrès techniques en se 
réinventant dans nombre de projets utopiques. La démocratisation de la voiture rend 
possible le déplacement sur des surfaces d’autant plus étendues, ces projets font de 
même, s’étendant aux confins des aires constructibles. 

 Ainsi, le groupe Archizoom Associati publie pour la première fois son projet 
No-Stop City dans la revue Casabella en 1970, sous le titre de «Ville chaîne de montage 
du social, idéologie et théorie de la métropole». Cette «ville sans fin» contamine indéfi-
niment la surface de la planète. Le projet se définit à plusieurs échelles, du territoire au 
mobilier, toujours dans une logique de répétition régulière. La ville englobe dans son 
plan urbain les accidents du paysage, s’interrompant à la limite des hauts reliefs et des 
zones marécageuses. Les bâtiments de No-Stop City se disposent régulièrement sur ce 
plan, prenant des dimensions extraordinaires, rendues viables par les seuls éclairage et 
ventilation artificiels. Ils intègrent des logements juxtaposés les uns à côté des autres 
indifféremment, de sorte que le début et la fin d’un bâtiment deviennent illisibles. La 
transposition de la trame à différentes échelles permet de créer des espaces continus, 
dans lesquels chaque point est équivalent par ses qualités, puisque l’épaisseur et la ré-
pétitivité des bâtiments ne donnent pas des rapports différents à l’extérieur. Outre les 
logements, des bâtiments semblables ne disent pas leur programme. Ils ne présentent 
qu’une structure porteuse et des blocs sanitaires également disposés sur la trame. Le 
côté aléatoire du mobilier présent sur les plans indique l’indétermination de l’espace. 
L’architecture se fait structure capable, elle s’efface au profit de la diversité des activités 
humaines qui peuvent s’y produire.

 «Notre idée d’une No-Stop City était celle d’une ville libérée de l’architecture, où 
technique et nature ne sont pas harmonisées, mais fondues ensemble. Une ville sans ar-
chitecture, parce que libérée de la fonction de médiation entre intérieur et extérieur, entre 
technique et nature, que l’architecture a toujours assurée.»
 Andrea Branzi, No-Stop City, Archizoom Associati, Orléans : Éditions HYX, 2006, p.152.

 En reprenant la typologie de l’usine, un programme flexible offrant aux usages 
une structure plus qu’une architecture, No-Stop City fait disparaître son architecture 
dans sa répétition. La logique de l’usine comme chaîne de montage tend vers l’infini 
d’un produit ultime, tout comme la ville se déploie sans fin. Les événements créés par 
les habitants prennent alors le devant de la scène, insufflant des spécificités dans une 
ville homogène et neutre. 

 Ce projet se fait le modèle dystopique d’une urbanisation totale, par l’établis-
sement d’une ville sans qualité, basée sur la quantité à l’extrême. Cette ville est amorale, 
dans le sens où elle n’est pas porteuse de valeurs, elle laisse simplement les usages agir à 
leur guise. Elle ne tire pas non plus son inspiration de quelconque référence historique. 
Neutre par son a-référenciation ? Son dessin découle d’un processus d’accumulation 
quantitatif pur. Une nouvelle condition architecturale est née, une architecture de la 
flexibilité qui ne peut ressembler aux exemples connus de l’architecture civile. No-Stop 



64

Vers une non-architecture

^ Illustration des Actes fondamen-
taux - Cinq histoires de Superstudio 
: vie, éducation, cérémonie, amour, 
mort, Superstudio, 1973.

< Illustration du Monument conti-
nu, Superstudio, 1969.

City opte pour un pluralisme des usages omniprésent. Dans cette optique, les espaces 
extérieurs ne s’envisagent plus comme l’articulation entre des édifices bâtis, mais par la 
quantification d’un vide qui se remplira par des activités des habitants. Il n’y a plus de 
hiérarchie du plan mais une homogénéisation totale et sans fin de l’espace, qui le rend 
à peine descriptible. 

 A la même époque, Superstudio publie deux projets utopiques : les Actes fon-
damentaux - Cinq histoires de Superstudio : vie, éducation, cérémonie, amour, mort en 
1973 et le Monument continu en 1969, qui poursuivent la réflexion autour d’une archi-
tecture neutre.

 Les Actes fondamentaux font définitivement disparaître l’architecture dans 
une surface neutre infinie détachée de tout topos. L’architecture ne se devine que par le 
tramage du plan qui accueille les usages primaires de l’homme moderne.

 A l’inverse, le Monument continu s’institue en architecture par sa force de 
présence dans des paysages variés, y restant indifférente. Le monument évacue toute 
notion d’échelle et de localité, comme si la surface terrestre était un espace indiffé-
rencié et unitaire. Tout programme ou usage disparaît dans une structure à la surface 
neutre. Comme dans les projets que l’on vient de voir, le notion de qualité s’oublie dans 
une abstraction diagrammatique, s’installant sur l’infini d’une grille.

 Le Neutre s’institue comme limite du viable, faisant disparaître les qualités 
architecturales, dans un tout homogène. 
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La notion de milieu

 Le musée de Kanazawa, construit par SANAA (2002-2004), se présente sous 
la forme d’un cercle extrudé, contenant différents volumes géométriques élémentaires.
L’accès au musée se fait par plusieurs entrées, déjouant la question de la façade par la 
figure du cercle. Il n’y a pas un point de vue privilégié sur le bâtiment, pas de mise en 
scène dans le paysage alentour. Le volume est traité indifféremment sur tout son péri-
mètre, on l’appréhende en en faisant le tour. D’ailleurs, la courbe dynamique du cercle 
invite au déplacement. Le musée se présente comme un monde en soi, dont on saurait 
dire où se trouve le début et la fin.

 Les différents éléments de programme sont morcelés en salles, réunies dans 
la forme unitaire du cercle. Les espaces de circulation, serpentant entre les boites pro-
grammatiques, agissent comme un liant dans la spatialité globale du musée. L’indé-
termination fonctionnelle de ces entre-deux permet d’accueillir la rencontre fluide 
des usagers et de laisser place à des événements inattendus. Le morcellement du pro-
gramme pourrait tendre vers une hiérarchisation des espaces, toutefois cet enjeu est 
déjoué par la libre circulation des visiteurs, passant d’une salle à l’autre sans ordre 
pré-établi. Ainsi, les volumes sont disposés indifféremment dans la nappe circulaire 
isotrope, sans ordre ni composition.

 Les salles comportent des limites physiques bien établies, pourtant celles-ci 
s’effacent visuellement. Par un jeu sur des matériaux translucides ou à reflets, la parti-
tion devient floue pour créer la sensation d’une continuité spatiale. L’atmosphère flot-
tante, générée par la matérialité et l’apport lumineux, et le déplacement fluide entre 
les salles évoque un espace liquide. L’impression d’un monde autre, dominé par une 
incertitude spatiale et fonctionnelle inhabituelle, fait de cette architecture un milieu 
à part entière. Dans ce musée, il n’y a pas de séquençage, qui serait du à un parcours 
défini, mais un continuum spatial homogène.

< Maquette du Musée 
d’art contemporain, 
SANAA (Kazuyo Seji-
ma + Ryue Nishizawa), 
Kanazawa, 2002-2004.
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< Musée d’art contemporain, SANAA (Kazuyo 
Sejima + Ryue Nishizawa), Kanazawa, 2002-2004.

^ Glass Pavilion du Musée d’art de Toledo, SA-
NAA, Toledo, 2006.

 On peut faire un parallèle avec la spatialité de la médiathèque de Sendaï de 
Toyo Ito, qui traite de l’architecture en tant que milieu. Les plateaux se libèrent de 
tout élément solide, les cloisons se limitant à de simples rideaux, pour donner une 
impression de fluidité. Il fait d’ailleurs une analogie entre l’ambiance flottante de sa 
médiathèque et le mouvement des algues en milieu aquatique.

 Le musée de Kanazawa peut être appréhendé comme espace neutre par son 
homogénéité perceptive, qui s’étend dans l’intégralité de ce monde circulaire. La né-
gation de la façade montre que l’intérêt se trouve non pas dans la contemplation de 
l’objet, mais dans l’expérience perceptive intérieure. Maurice Merleau-Ponty distingue 
la notion de milieu de l’espace cartésien :  «Je ne vois pas selon son enveloppe extérieure, 
je le vis du dedans, j’y suis englobé. Après tout, le monde est autour de moi, non devant 
moi.»7. Par ailleurs, le milieu lève les problématiques de composition, puisque la hié-
rarchie entre les différents éléments n’existent plus par leur appartenance à un tout 
global, portant des sensations de fluidité et d’homogénéité. L’existence d’une multi-
plicité de volumes dans le musée de Kanazawa n’a plus d’importance, ceux-ci effaçant 
visuellement leurs limites, pour former à un continuum spatial, et non la succession 
de salles fermées. Ainsi, la nappe ponctuée de patios et de volumes devient une sorte 
de all-over tridimensionnel.

 Avec cet objet de SANAA, on retrouve plusieurs aspects du Neutre abordés 
dans les chapitres précédents. Le plan constitue une surface continue, qui dispose 
sans hiérarchie ses éléments. Sa logique pourrait d’ailleurs se prolonger sans fin, si 
le système n’était pas circonscrit à l’intérieur du cercle. De plus, la fluidité spatiale et 
son indétermination programmatique en font le support d’usages imprévisibles, qui 
évoque une sorte de neutralité fonctionnelle. Pour le reste, l’architecture est appréhen-
dée comme corps et non comme langue, délivrant une expérience phénoménologique 
par l’ambiance évanescente, qui flotte dans le musée. La matérialité abstraite par ses 

7  Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris : Gallimard, Folio essais, 1985 (1964), p. 59. 
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jeux de transparence et de reflets appelle à une perception sensible, elle interroge la 
vue mais aussi la position du corps dans un espace flottant. La figure extérieure du 
cercle déjoue toute monumentalité, l’architecture se faisant plutôt discrète. Elle tend  à 
disparaître pour laisser l’impression sensible d’un monde autre, brouillant les repères 
d’échelle, d’orientation et de temporalité.
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CONCLUSION

 La définition du Neutre de Roland Barthes, en tant que déconstruction 
du sens, nous a amené à considérer l’architecture non pas comme une langue, mais 
comme un corps. 

 La forme architecturale se trouve souvent rattachée au domaine du signifiant, 
soit de façon intentionnelle -les exemples de l’architecture «canard» en étant le pa-
roxysme-, soit par les stéréotypes portés par la société. Dissocier la forme du signe 
implique de se défaire de toute référence à des objets préexistants, mais surtout de pla-
cer le sujet dans une expérience immédiate de l’objet architectural, pour l’empêcher de 
chercher des analogies dans son vécu antérieur. Dans ce but, les bâtiments tentent de 
créer des expériences perceptives intenses, impliquant la sensibilité de tout un chacun.  
En cela, l’architecture du Neutre prend un caractère d’universalité, puisqu’elle ne fait 
plus appel à une culture spécifique, mais à l’émotion partagée des hommes.

 Dans cette idée perceptive de l’architecture, la peau des bâtiments devient 
surface expressive. Les possibilités restent infinies quant à l’aspect de l’enveloppe : ma-
tière brute, motif, enveloppe changeante, ... Toutefois, le choix se porte généralement 
sur une matérialité unique, qui, en concentrant le regard sur un seul effet plastique, 
génère des impressions d’autant plus fortes. De même, l’enveloppe efface les éléments 
techniques de l’architecture, ou toute information sur le fonctionnement interne des 
bâtiments, qui pourrait nuire à l’expérience sensible. Il en découle une forme d’abs-
traction, balayant les repères d’échelle, qui donne à voir l’architecture non plus comme 
un bâtiment mais comme un objet sculptural, posé dans le paysage. Ces objets neutres 
déjouent les questions de composition en s’instituant en tout unitaire, assimilant au 
sein d’une enveloppe continue tous leurs composants. 

 Egalement, en terme spatial, le recours à des plans systématiques permet 
d’éviter la hiérarchie entre les parties pour constituer un espace homogène. Chaque 
point du plan est identique, dans une surface all-over qui pourrait se développer à 
l’infini. L’homogénéité spatiale crée un milieu, qui totalise l’expérience physique, en-
globant le corps dans un monde à part entière. Le mouvement se fait alors le moyen 
de la découverte de ce milieu. De la même façon, les formes neutres s’appréhendent 
sous tous les angles, puisque ces objets polyédriques comportent plusieurs faces, dont 
aucune ne prévaut sur les autres. 
 La notion de milieu découle également d’une certaine fluidité spatiale, qui  
se garantit par l’indétermination programmatique de l’espace. Ainsi, on a affaire à un 
continuum indifférencié, qui devient le lieu des possibles, l’arrière-plan d’événements 
variés.

 L’architecture Neutre, en se plaçant aux limites de l’architecture, peut devenir 
dystopique. Comme on l’a vu dans No-Stop City, une architecture comme système all-
over n’est pas forcément souhaitable. La ville se dépouille de valeurs ou de références, 
produisant même des typologies nouvelles, en cela cette architecture ne peut être vue 
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comme une langue. Cette ville imaginaire fonctionne de façon systématique, comme 
un organisme rendu vivant par les hommes qui y vivent. Dans cet espace neutralisé 
par son homogénéité, l’architecture tend à sa disparition, devenant la toile de fond des 
usages. Le projet perd l’expérience sensible, propre à l’architecture comme corps, dans 
une prévalence de la quantité et de la répétition sur la qualité. Rem Koolhaas alerte 
d’ailleurs sur les dangers d’uniformisation de la société par le dispositif neutre, qu’est le 
plan typique : «Était-ce son apothéose qui a tourné la neutralité en anonymat ? Le plan 
sans qualités a-t-il créé des hommes sans qualités ? L’espace du Plan Typique a-t-il été 
l’incubateur de l’homme en costume de flanelle gris?»1. 

 Toujours est-il qu’un désir de Neutre semble prendre de l’ampleur au-
jourd’hui, au travers d’approches architecturales variées. Laissant leurs édifices faire 
impression, certains architectes tentent de s’effacer par des processus de génération 
plus ou moins automatisés de la forme. Mais leur présence reste inévitable, par le choix 
de la méthode. En effet, le désir de Neutre n’est pas neutre. 

 L’émergence de ce désir pose la question du devoir d’expression de l’architec-
ture. Doit-elle se faire le témoin de son époque ? Une architecture neutre tendrait à 
s’opposer à tout discours, pourtant le désir de Neutre semble entrer en résonance avec 
certains aspects de notre époque.

 On observe à l’heure actuelle un tournant entre deux dynamiques contradic-
toires. D’une part, les objectifs économiques de croissance poussent à l’obsolescence 
pour inciter à toujours plus de consommation. D’autre part, les politiques de déve-
loppement durable ont marqué les esprits sur la nécessité d’une pérennité globale. En 
architecture, la même ambivalence est à remarquer. Les centres historiques sont sans 
cesse revalorisés, les bâtiments classés, dans une dynamique de muséification géné-
ralisée. A côté de ça, la production contemporaine prétend à la durabilité à coups de 
normes techniques, qui ne garantissent pas sa qualité. 

 Comme le souligne Rem Koolhaas dans son texte La Ville Générique, «Dans 
notre conditionnement concentrique, le primat du centre comme fondement de la valeur 
et du sens, comme source de toute signification, est doublement destructeur.»2. Pour ainsi 
dire, les villes fondent leur identité sur des valeurs historiques, attachant plus d’im-
portance aux centres qu’aux périphéries. Le désir de Neutre me semble exprimer la 
volonté de sortir de cette logique de muséification, qui dit «c’était mieux avant», pour 
construire l’avenir. Il nous dit qu’il est peut-être temps d’investir dans la construction 
d’une architecture pérenne, dont on soit suffisamment fier pour qu’elle dure.

1  O.M.A., Rem Koolhaas & Bruce Mau, S,M,L,XL, New York : The Monacelli Press, 1995, p. 346.
2  Rem Koolhaas, La Ville Générique, 1994.
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