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 INTRODUCTION
 
 La photographie est, par définition, la technique qui permet de créer des images 
par l’action de la lumière. Elle désigne aussi l’image obtenue par cette technique. La 
photographie s’apparente alors à l’écriture de la lumière. L’étymologie du mot « photo-
graphie », inventée par John Herschel, provient de deux racines grecques : le préfixe 
« photo- »  (φωτoς, photos : lumière, clarté), qui procède de la lumière, qui utilise la 
lumière, et le suffixe « -graphie » (γραφειν, graphein : peindre, dessiner, écrire), qui 
écrit, qui aboutit a une image. Littéralement, nous pouvons parler de « peindre avec la 
lumière ». La photographie n’a cependant pas toujours eu la notoriété de la peinture 
et il a fallu une lutte de ceux qui la pratiquaient pour la faire entrer dans le domaine de 
l’art. En effet, dès la seconde moitié du XIXème siècle, la photographie n’impose plus un 
savoir sophistiqué et se propage facilement grâce aux imprimés pédagogiques qui pro-
curaient aux novices les indications essentielles à la bonne utilisation des appareils (ces 
derniers pouvant être dénichés chez la plupart des opticiens dans les villes). Dans un 
premier temps, associé à la peinture comme archive du réel, le médium photographique 
est entré dans les ateliers de peintures en tant que modèle de la réalité sans pour autant  
se prévaloir d’un quelconque caractère artistique. Considéré comme un dispositif exclu-
sivement mécanique, la photographie ne peut donc être identifiée à l’art du peintre ou 
encore à celui du dessinateur. S’ensuit alors un large débat au cœur des préoccupations 
artistiques du XIXème siècle animant les réflexions liées à la photographie et opposant 
les partisans d’une dénégation de la disposition artistique de la photographie aux mi-
litants en faveur d’une légitimation de celle-ci. C’est dans cette longue marche vers la 
reconnaissance de la photographie en temps qu’art qu’apparaissent certaines notions 
qui m’intéressent particulièrement et me sont essentielles dans l’analyse de ma pratique.
 Il y avait dès le début de la photographie l’idée qu’elle permettait de voir des 
choses du réel qui ne pouvaient être vues avant. A partir des années 1870, la photogra-
phie se transforme, avec Ottomar Anschütz en Allemagne, Eadweard Muybridge aux 
Etats-Unis et Etienne-Jules Marey en France, en l’appareillage favori de l’investigation 
physiologique du déplacement. Elle rendait par exemple possible de voir la décompo-
sition du mouvement en ses étapes consécutives grâce à la mise au point du fusil pho-
tographique qui permettait de photographier un être en mouvement sur plusieurs poses 
et sur une seule et même photographie. Ces images qui exposaient ce que le regard ne 
pouvait assimiler - par exemple cet instant où les quatre sabots du cheval ne touchent 
plus terre lors de son galop – eurent un succès pondéré. Auguste Rodin interviendra 
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1 NINEY, François, L’Épreuve du réel à l’écran. Es-
sai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles, 
De Boeck Université, 2000, p.24.

à ce sujet en disant que « c’est l’artiste qui est véridique et c’est la photographie qui 
est menteuse ; car dans la réalité, le temps ne s’arrête pas.1 » Il y avait alors une idée 
d’angoisse de cette révélation du monde par la photographie, plus que dans d’autres 
modes de représentation, de par son caractère de capture, d’impression du réel et non 
plus de simple imitation par des procédés de représentation, qu’ils soient réalistes ou 
atmosphériques. On pouvait alors parler de la photographie comme d’un médium ob-
jectif. Elle avait cette capacité presque mystique de venir imprimer la réalité, celle-là 
même que notre œil ne pouvait surprendre dans son entièreté. Ce dernier préférait en 
effet une vision du réel plus globale, plus continue (le mouvement étant par exemple vu 
de manière ininterrompue et non fragmenté en positions successives) et donc foncière-
ment moins objective en comparaison aux prouesses d’arrêt dans le temps de la capture 
photographique. Mais la photographie qui opérerait une coupe dans l’espace et dans le 
temps n’en venait cependant pas moins capturer le réel en le fragmentant (et en frac-
tionnant ainsi le monde) pour parler d’un médium aspirant à une objectivité pure. Cette 
idée d’un « cut » par le cadrage photographique ne peut donc se prévaloir de porter en 
son sein les caractéristiques d’une objectivation du réel. On peut alors souligner l’impor-
tance d’utiliser le terme de « réalité » et ainsi de parler de capture d’une réalité par la 
coupe photographique et non d’une capture du réel. Il y a alors avec l’apparition de cette 
technique une tension entre angoisse de la possibilité de transcender la réalité au-delà 
même de ce que pouvait surprendre l’œil jusque-là et l’incapacité de ce même médium 
à offrir une véracité du monde sans venir le tronquer  et, de la sorte, sans pouvoir per-
mettre cette juste sincérité dans la monstration du réel.
 Le numérique, lui non plus, n’a pas été épargné par les réticences envers les nou-
velles possibilités qu’il apportait et c’est en ce sens que j’ai trouvé intéressant de pouvoir 
associer la photographie aux différents processus d’interprétation et de création que 
permettent les nouvelles technologies du numérique. En opposition à l’idée de mimesis 
qui était conférée à la photographie à ses débuts, le numérique (nous pouvons ici parler 
de la photographie numérique ou encore de toute technique traitant des informations 
circulant de façon prédominante sous codage informatique) et ce qui le constitue en 
dématérialisation et virtualisation nous propose une expression de nouvelles visions de 
la réalité, non moins troublante et dérangeante dans un environnement prônant un art 
d’imitation du réel. S’opère alors une vague de dépréciation du numérique dans l’art 
pour ce qu’il véhicule de désintégration de toute chose, de dématérialisation des êtres et 
de ce qui les entoure, de rendu pixel de la réalité, de distance avec le réel par l’écran... 
On retrouve encore l’idée qu’il n’a pas été tout à fait accepté en tous points même à 
notre époque lorsque l’on entend proférer que la réalité se trouve dehors et non devant 



13

1.
 E

ad
w

ea
rd

 M
uy

br
id

ge
, T

he
 H

or
se

 in
 M

ot
io

n,
 C

hr
on

op
ho

to
gr

ap
hi

e,
 1

87
8.



14

un écran d’ordinateur, qu’il faut s’en détourner au profit du réel plus sensible.
 C’est ce lourd et négatif héritage du numérique que je souhaite renverser en pro-
posant de nouvelles manières de voir et de toucher ce et avec ce qui nous caractérise 
en tant qu’être et par quoi nous vivons et interagissons avec toutes choses : notre corps 
d’abord et avant tout. J’ai beaucoup utilisé le corps comme support d’expression en 
l’hybridant par retouche numérique dans d’autres travaux. Il s’agissait alors de créer des 
photographies de mise en scène dans le but de jouer avec mes souvenirs personnels, 
de les narrer, de les rejouer pour mieux les exposer, prendre du recul, m’en défaire... 
Ce corps dans lequel j’habite, qui est un relais entre mon moi intérieur et les « autres », 
avec lequel je peux dialoguer, interagir sur le monde, qui est support de mes expressions 
et permet de les véhiculer, m’intéresse particulièrement. C’est pourquoi j’ai souhaité 
continuer de le prendre comme modèle mais en allant ici à l’inverse de mes travaux 
précédents, en ne lui opérant aucune modification corporelle mais en le présentant tel 
qu’il est, par le biais du numérique cependant, dans une nouvelle manière de se le réap-
proprier aux travers des techniques qui l’avait desservi jusqu’ici et le présentait comme 
écrasé, dépossédé de son âme, mort. C’est dans cette volonté de redonner du sensible 
à ce corps numérisé que je souhaite balayer le lourd héritage du numérique en lui per-
mettant d’être ce médium qui, loin de tuer le corps, l’autorise à exister autrement en 
permettant un partage et une voie d’échange entre les différents corps (celui de l’artiste, 
de l’œuvre et du spectateur) sans cesse mis en tension. C’est dans cette idée d’échange 
et de nouveau moyen de communication de l’œuvre d’art que je souhaite aujourd’hui 
introduire le corps dans cette dimension d’un partage moins traditionnel, dans une idée 
de « redonner corps » à cette dématérialisation et que le corps ne soit plus uniquement 
à voir mais à expérimenter. La triade des corps auteur/œuvre/récepteur pourrait alors se 
rencontrer par le biais d’une œuvre interactive qui permettrait une nouvelle exploration 
des corps à l’ère du numérique, une expérimentation de chaque posture : le corps du 
spectateur deviendrait auteur de l’œuvre dans son interactivité et inversement.
 Comment donc parvenir à rendre peau à ce corps en utilisant les techniques 
mêmes qui le dématérialisent? Comment lui rendre du sensible par le biais du numérique 
dont l’expérience du corps s’amenuise par son transfert dans le virtuel ? En d’autres 
termes, comment toucher le corps autrement à travers des interfaces qui prônent l’ob-
solescence du corps et sa dématérialisation ?
 Nous pouvons tenter d’élaborer une réponse à ces questions en nous attardant 
sur les pratiques mêmes de la photographie et du numérique. Il s’agit en premier lieu 
de mettre en avant les réminiscences du passé et ce qu’elles ont déclaré de la nature 
angoissante de la représentation photographique d’un corps. Nous nous pencherons 
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de même sur le constat de l’angoisse du corps à l’ère du numérique, qu’elle survienne 
niveau de l’œuvre (dématérialisée, virtuelle, de représentation) ou au niveau de sa créa-
tion (où l’être face aux technologies opère une distance avec son corps dans l’utilisation 
des écrans). Ce n’est qu’après avoir compris le sévère patrimoine et les legs que porte 
en son cœur le numérique que nous pourrons distinguer les liens étroits que ce dernier 
entretient avec le corps et entrevoir que ses préoccupations pour ce dernier sont profon-
dément ancrées dans la technologie même qui le constitue : le numérique à l’image du 
corps. Il s’agit alors de constater qu’il ne reste plus qu’à se saisir de ces investigations 
pour permettre une exploration du corps qui ne le réduirait pas à l’écrasement et à la 
mort mais bien au contraire à de nouvelles manières de le percevoir, de le découvrir, de 
jouer avec : un corps comme topos sur lequel on peut agir pour lui redonner présence. 
C’est enfin sur ce processus d’action que nous nous pencherons dans une idée d’inte-
raction singulière au numérique et qui lui confère une toute nouvelle manière de recevoir 
l’art : l’interactivité numérique, outil démocratique au service de l’art et qui permet des 
places interchangeables entre auteur et récepteur, bouleversant les rapports qu’entre-
tiennent traditionnellement les différents corps de l’art.

Ci-contre, Laura Kaczmarek, Détail d’une 
capture d’écran de Corps, Raccord, Site 

internet interactif, 2014-2016.
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I. DE LA CAPTURE PHOTOGRAPHIQUE DU CORPS A 
SON INTéGRATION WEB : L’ANGOISSE

A. LA PHOTOGRAPHIE ET LE CODAGE NUMéRIQUE COMME RAPPORT à L’ANGOISSE 
DANS LA TECHNOLOGIE QU’ILS ENGAGENT

a. La photographie d’un corps représente son angoisse

 Dans un premier temps, et avant même de parler d’un quelconque éveil sensible 
du corps au sein d’une pratique numérique, c’est bien sur la question du retrait, du 
sommeil et de la léthargie des sens qui a été conférée aux différentes techniques du 
numérique qu’il faut se pencher. Au sein d’une pratique où je souhaite redonner sens à 
un corps qui se virtualise et s’égraine dans la dématérialisation, nous ne pouvons parler 
de redonner du sens à ce corps par le biais du numérique sans mettre en avant le poids 
d’un héritage soumis à une vision mortificatrice des pratiques du numérique. Mon travail 
plastique consiste dans un premier temps à utiliser l’outil internet comme véhicule de 
photographies d’un corps géant sur lequel le spectateur peut se déplacer à sa guise. 
Avant même de me concentrer sur l’ancrage de ces images sur une page internet par le 
codage numérique, c’est d’abord en photographie que s’opèrent les prémices de mon 
travail. En effet, la visibilité première du corps passe par sa capture photographique, 
fragmentée : l’effet de continuité dans le déplacement sur ce corps géant est passé par 
un travail méthodique et répétitif. Il a d’abord fallu prendre une série de photographies, 
découpant le corps en six parties pour obtenir la meilleure qualité et les plus gros plans 
possibles. C’est par l’utilisation d’un logiciel de photomontage que j’ai pu assembler les 
différents morceaux en une seule grande photographie de corps, sans qu’aucune dé-
limitation ne puisse se voir. Le problème avec une photographie d’une telle taille, c’est 
qu’elle devient très lourde et serait impossible à générer sur internet sans prendre un 
temps considérable de chargement. L’idée était alors de découper cette grande photo-
graphie en sections égales (de 2048 pixels de côtés) et de coder le site pour que l’on 
puisse se déplacer sur cette mosaïque en ne générant que la partie sur laquelle nous 
nous trouvons ainsi que les zones les plus alentour. C’est ainsi tout un travail sur la pho-
tographie numérique que j’ai dû opérer, depuis sa capture jusqu’à sa « découpe » en 
pavements égaux. C’est donc tout naturellement sur la notion de photographie et plus 
particulièrement de ce qu’il a été admis d’une angoisse de la représentation photogra-
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2  HUYGHE, Pierre-Damien, L’art au temps des ap-
pareils, Paris, Ed. L’Hamarttan, 2006, p.31.

3 NADAR, Quand j’étais photographe, Paris, Ed. 
Flammarion, 1900, p.5.

4 GAUTIER, Théophile (cité par ROUILLÉ , André, 
La Photographie en France. Textes et controverses : 
une anthologie 1816-1871, Paris, Macula, 1989, 
p. 283.)

phique d’un corps que j’aimerais débuter ces inhumations des différentes conceptions 
du passé. Ainsi il est important de définir en quoi la photographie d’un corps représente 
son angoisse. Nous pouvons tenter d’élaborer une réponse à cette question en nous 
attardant sur la pratique même de la photographie, sur son appareillage et son mode 
de fonctionnement. En effet, et sans tomber dans le relativisme, nous pouvons aller à 
l’encontre du syndrome Baudelairien dont parle Pierre-Damien Huyghe. Selon lui, ce 
syndrome « se traduit de façon paradoxale par un intérêt de principe pour la nouveauté 
du moderne d’un côté, par une fixation esthétique sur le classique de l’autre. Il cherche 
idéalement à promouvoir une conduite qui serait moderne dans le fond, c’est à dire, 
d’une certaine manière, en progrès sur le passé, mais qui serait telle sans cesser pour 
autant d’être classique dans l’allure.2 » C’est dans cette fixation sur le classique que la 
peur de la photographie comme voleuse d’âme voit le jour. Nadar raconte à ce sujet 
dans son autobiographie que Balzac, effrayé par la perte de ses spectres, redoutait qu’à 
chaque prise de vue une part de son âme soit captée par l’appareil et que cela finisse 
par le laisser sans vie. Selon lui, « chaque opération Daguerrienne venait donc sur-
prendre, détachait et retenait en se l’appliquant une des couches du corps objecté. De là 
pour ledit corps, et à chaque opération renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres, 
c’est-à-dire d’une part de son essence constitutive.3 » Les photographies consécutives 
d’un même homme viendraient alors en quelque sorte effeuiller l’âme de ce dernier, le 
dépossédant petit à petit de son être pour venir imprimer sur le daguerréotype ses peaux 
de lumière. De nombreux autres écrivains, sympathisant de disciplines surnaturelles et 
occultes, viendront par ailleurs concéder des facultés cabalistiques et ésotériques au 
daguerréotype. Théophile Gautier, lui aussi photographié par Nadar, partagera de même 
ses convictions sur l’aspect magique de la photographie en déclarant que « la photogra-
phie n’est pas, comme on le croit communément, une simple opération chimique. Tout 
ce qui touche l’homme reçoit une empreinte ; l’âme y est visible par quelques rayons (…) 
cela tient principalement au goût de l’artiste. Et surtout, pourquoi ne le dirions–nous pas, 
à une certaine transmission fluidique, que la science n’est pas en état de déterminer au-
jourd’hui, mais qui n’en existe pas moins. Pensez-vous que ces plaques imprégnées de 
préparations assez sensibles pour s’impressionner à l’action de la lumière, ne soient pas 
modifiées par l’influx humain ? Nous touchons là à une question délicate : l’âme peut-elle 
agir sur la matière ? Le magnétisme semble répondre oui.4 » Daniel Grojnowski, écri-
vain et historien spécialisé dans la forme littéraire liée à l’invention de la photographie, 
répondra à cet engouement pour une photographie aux vertus spirites en décelant une 
volonté d’après-guerre de correspondre avec les morts en faisant office de compensa-
tion de l’être perdu aux yeux des familles en deuil. Paul Edwards comparait en ce sens 
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5 EDWARDS, Paul, Soleil noir, photographie et 
littérature des origines au surréalisme, Rennes, PU 

Rennes, Hors collection, 2008, p.17.

6 BARTHES, Roland, La chambre claire, Paris, Ed. 
Gallimard, 1980, p.135.

7 BARTHES, Roland, op. cit., p.30.

l’objet photographie à un cadavre, disant de l’image photographique qu’elle est « mor-
tifère quand elle est considérée comme la trace physique d’une présence, le reliquaire 
d’un spectre, ou par ses éléments esthétiques, son noir, son image vivante d’un monde 
rendu immobile.5 »
 Cependant, la photographie est un langage visuel et l’appareil photographique 
n’est pas un appareil mental. Il fonctionne comme l’œil, mis à part qu’il imprime l’em-
preinte du réel sur une surface sensible et non plus dans le cerveau. Lorsque je photogra-
phie un corps, je ne fais que capter le réel, cela échappe complètement au mental mais 
peut attribuer à la photographie une capacité de médiation entre le corps et le monde. La 
photographie est l’enregistrement d’un rayon lumineux interrompu, ayant rencontré un 
obstacle : le corps. Dans ce principe, le corps est en interaction avec le monde et c’est 
dans cette interaction même que la photographie et le corps deviennent des marqueurs 
de temps. Ils nous remémorent que nous le traversons et l’un et l’autre nous rappellent 
notre disparition à venir. Nous avons pourtant ce besoin paradoxal de produire des re-
présentations avec ce désir que quelque chose saura surmonter la mort, l’outrepasser, 
la transcender, nous affranchir de l’oubli, nous sauver de la perte totale, comme un 
sursis. Roland Barthes se rapporte au portrait de Lewis Payne, jeune condamné à mort 
photographié par Alexander Gardner la veille de son exécution pour évoquer ce rapport 
au temps de la photographie. Barthes invoque alors les différents temps de la photogra-
phie. Elle montre ce qui a été mais qui n’est plus. Le sujet du condamné à mort est un 
exemple très démonstratif de cette idée puisque la photographie montre l’homme qui 
va mourir, alors qu’au moment de la regarder, l’homme est déjà mort. La photographie 
amène inéluctablement à réfléchir sur le fait que « cela est mort et cela va mourir ». La 
photographie conserve ainsi l’empreinte de notre corps, le témoignage de notre pré-
sence dans le temps et l’espace, une preuve et ce pour le corps photographié autant 
que pour le corps photographiant. Pour Barthes « toute photographie est un certificat 
de présence6 », une autre présence. La représentation du corps du modèle devient ce 
moi-même comme autre qui me trouble du fait que je ne cesse de m’imiter, contribuant 
à certaines sensations d’imposture et d’usurpation. La photographie n’existe cependant 
qu’à la condition que le photographe fasse acte, qu’il appuie sur le déclencheur.  Il y 
a ainsi tout autant l’affirmation « j’étais là » du photographe. Pour Barthes dans La 
chambre claire, le noème de la photographie, c’est-à-dire son objet de conscience, est 
la simple énonciation « ça a été » et, de la sorte, pour le photographe, « j’ai été ». Pour 
Barthes, « imaginairement, la photographie représente ce moment très subtil où, à vrai 
dire, je ne suis ni un sujet ni un objet […] je vis alors une micro-expérience de la mort.7 » 
Il nous explique qu’il est « le repère de toute photographie, et c’est en cela qu’elle m’in-
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8 Ibid., p.131.

9 SOULAGES, François, Esthétique de la photogra-
phie : la perte et le reste, Paris, Nathan, 1998, p.96

10 Ibid., p.71.

11 Ibid., p.66.

12 Ibid., p.64.

duit à m’étonner, en m’adressant la question fondamentale : pourquoi est-ce que je vis 
ici et maintenant ?8 » et non en ce lieu et en ce temps qui ont été photographiés. C’est 
aussi le point de vue de Bernard Stiegler, philosophe français pour qui le « ça a été » de 
la photographie forme une epokhê, une suspension, une interruption dans le rapport au 
temps, à la mémoire et à la mort. Cet art corporel nous amène donc à penser l’avenir du 
corps dont la mort semble imminente. La photographie d’un corps semble donc étroite-
ment liée à la notion d’angoisse de celui-ci.
 François Soulage va cependant à l’encontre de cette idée du « ça a été » barthe-
sien en plaçant le doute au centre de sa réflexion. « Ne voulant pas voir le néant, nous 
inventons, sans nous en rendre compte, en être, un réel, une photo, un référent fixe à la 
photo. Combien le «ça a été» de Barthes est sécurisant pour celui qui ne veut pas croire 
dans le temps qui passe, le temps perdu, la mort définitive de la mère !… La photogra-
phie est, dans cette perspective, ce qui nous sauve de la mort de Dieu, du Père, de la 
Mère et de Moi-même : désir qui est non-désir, mort qui est non-mort… La vie que nous 
voulons, ce n’est pas la vie telle qu’elle est, c’est la vie rêvée religieusement dans la 
faiblesse.9 » Car elle engendre des images par empreinte lumineuse (ou par codification 
de signaux), la photographie, qu’elle soit argentique ou encore numérique, se mesure à 
un problème : elle effleure le réel, d’une certaine façon s’en alimente, mais nous remet 
cependant une image dont l’apparence ne ressemble ni ne dissemble absolument de 
son référent d’origine. Par cette photographie, le «réel» parait être mais toutefois n’est 
pas. Dans Esthétique de la photographie, Soulages délaisse la notion de réel et la rem-
place par celle de « photographicité ». Pour lui, « le réel est imphotographiable10 » et 
la photographie ne peut être ni l’affirmation ni le témoin du réel en ce sens où elle n’est 
qu’artefact, masque du réel. «La photographie est du côté de l’artificiel et non du réel.11» 
On ne pourrait donc parler de « ça a été » mais plutôt de « ça a été joué », démontrant 
ainsi la valeur de théâtralisation de la photographie. Sans même parler ici de réelle mise 
en scène photographique, le simple fait de choisir le cadrage ou l’angle de vue proscrit la 
théorie d’une photographie capable de nous offrir le monde tel qu’il est. « Ça a été joué » 
nous dit Soulages, « tout le monde se trompe ou peut être trompé en photographie – le 
photographié, le photographe et celui qui regarde la photographie. Ce dernier peut croire 
que la photographie est la preuve du réel, alors qu’elle n’est que l’indice d’un jeu.12 »
 On remarque alors qu’une centaine d’années après les débuts de la photogra-
phie, cette dernière patiente encore dans une sorte de tension entachant l’enthousiasme 
que pouvait apporter cette nouvelle technique dans l’art par un dénigrement accusateur. 
La photographie numérique n’arrangera rien à ces spéculations. André Rouillé se décrit 
comme un spécialiste de la photographie en établissant les différences fondamentales 
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entre argentique et numérique. Alors que le numérique révolutionne toutes les activités 
du monde et est simplement saisi comme un perfectionnement des différents outils tech-
niques déjà présents, Rouillé y voit des conséquences qui ne sont pas uniquement de 
l’ordre de la technique. Alors que la photographie argentique prend racine dans la maté-
rialité de par l’enchaînement d’un ensemble de procédés physiques (signaux optiques, 
réactions chimiques liées aux sels d’argent, films photosensibles), la photographie nu-
mérique, de par ses spécificités de mobilité et de diffusion se virtualise en s’affranchis-
sant de tout fixité (de la même manière qu’il s’exempte de fixation). Elle devient alors 
accessible à tous grâce au réseau internet qui lui est historiquement associé, à l’inverse 
de la visée plus archiviste de l’argentique. L’arrivée des smartphone va changer une 
nouvelle fois les particularités liées aux pratiques et à l’expansion de la photographie. 
Avec des statistiques démontrant la possession d’environ un mobile par habitant, la ma-
jorité de ces téléphones étant pourvue d’un appareil photo numérique, « pour la pre-
mière fois dans l’histoire de l’humanité, chacun (ou presque) est statistiquement désor-
mais doté de la possibilité réelle de produire des images à volonté grâce au numérique 
qui a rendu l’opération facile, ludique, magique, à portée de main et de tous, et à coût 
nul.13 » Une sorte d’anti-esthétique ou d’esthétique moindre (en rupture avec les valeurs 
qui avaient été admises depuis les débuts de la photographie) voit alors le jour avec la 
vitesse, l’abondance, la mobilité, de l’inattention et la trivialité qui découlent de l’utilisa-
tion des smartphones en photographie. En effet, ces derniers sont tellement intuitifs, 
facile dans leur utilisation, dans l’immédiateté et si largement répandus que leur utilisa-
tion en est devenue une évidence générale. L’image produite est proposée immédiate-
ment contrairement à l’argentique et peut être supprimée de la même manière, être prise 
à nouveau sur l’instant si elle ne convient pas. L’action de photographier perd alors de 
son attention et de sa réflexion quant à la composition et aux réglages. L’image passe 
de la rareté de l’argentique à la profusion sur les réseaux sociaux et la valeur de l’image 
baisse avec cette abondance, entraînant une nouvelle vague d’inattention et de déva-
luation esthétique. Ces manifestations sont renforcées par la conception physique des 
smartphones (comme pour de nombreux appareils numériques) qui vient substituer l’uti-
lisation du viseur familier à celle de l’écran. « C’est maintenant le corps qui commande 
au maniement de l’écran, souvent tenu à bout de bras, toujours à distance des yeux, et 
parfois tanguant. [...] Ces images souvent conçues hors du contrôle des yeux et en si-
tuation d’attention faible, malmènent tout l’appareillage formel (cadre, lignes, propor-
tions, géométrie) de la référentialité photographique propre à l’idéal documentaire des 
sociétés modernes.14 » Le smartphone devient prothèse du corps, dans le prolongement 
du bras et ne représente donc en rien un cadre, ce dernier étant bien plus relatif à l’œil 
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qui sectionne et structure l’image suivant une rigoureuse métrique. Ajoutant à cela l’idée 
d’une démonstration en masse du prosaïsme et de la vie quotidienne, André Rouillé 
parle de la photographie numérique comme celle qui viendrait « achever le système de 
la représentation occidentale hérité de la Renaissance. La photo-argentique l’a porté à 
sa plus haute perfection, tandis que la photo-numérique est en train de lui donner le 
coup de grâce, en le menant à sa perte, à la suite et différemment de l’art moderne.15 » 
La création de réseaux sociaux tels que Facebook ou Instagram, intimement liées à la 
pratique photographique par les smartphones, vient ajouter à la visibilité excessive de la 
vie ordinaire ainsi qu’à la collecte d’informations sur les activités des personnes ins-
crites. L’inscription est donc ponctuée de demandes d’autorisations relatives à l’accessi-
bilité aux photographies de l’utilisateur par l’entreprise, au micro du smartphone, à ses 
contacts ou encore à la géolocalisation sous prétexte de « partager l’endroit où vous 
avez pris vos photos ». Rouillé nous parle d’Instagram en particulier en expliquant qu’«il 
s’agit donc d’une entreprise de contrôle opérant à la conjonction des réseaux sociaux, 
des smartphones et de la photo numérique, avec le consentement passif et la collabora-
tion active des usagers. Une opération à but essentiellement commercial de contrôle 
massif et planétaire.16 » L’entreprise propose alors, à condition d’omettre les réelles vi-
sées du site, de donner la possibilité à quiconque étant inscrit sur le site de transformer 
son quotidien en « oeuvre-d’art ». Cette conception est plus que séduisante si l’on oublie 
que la création est avant tout basées sur les notions d’originalité, de choix, de composi-
tion et de regard réflexif, notions qui se distinguent fondamentalement de l’utilisation 
d’Instagram dont les usagers se soucient moins de l’esthétique de leurs photographies 
que de l’approbation du plus grand nombre de personnes, se manifestant par le carac-
téristique « J’aime » des réseaux sociaux. Sans pour autant retourner à une capture 
photographique de faits exceptionnels qui venait traditionnellement supplanter l’exposi-
tion de la vie quotidienne, considérée comme de moindre valeur, c’est contre les idées 
de contrôle, de collecte des données et de mémoire machinique que Snapchat vient 
faire face aux géants des réseaux sociaux. Cette entreprise vient en réponse à un sou-
lèvement « en faveur du «droit à l’oubli»  sur internet, à l’effacement de la mémoire nu-
mérique des « données personnelles», qui n’ont d’ailleurs jamais été données mais 
captées.17 » Alors que la mémoire à toujours été mise au centre des outils créés par 
toutes civilisations (et dont la photographie vient prendre place au milieu des livres, de 
l’écriture, du magnétophone, des musées, des ordinateurs, des caméras...) un rejet 
grandissant vient à présent s’ériger à l’encontre de cette totale mémoire machinique de 
notre existence. L’application Snapchat vient alors à contre-courant des dispositifs mis 
en place pour une tyrannie de la mémoire numérique : elle se présente comme une mes-
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sagerie instantanée conçue pour smartphones et permet à ses utilisateurs de réaliser et 
d’envoyer des clichés qui ne pourront être visionnés par leurs destinataires qu’une di-
zaine de secondes au maximum. Ce dernier ne peut (ou difficilement) pas enregistrer les 
messages et Snapchat certifie ne stocker aucune photographie. On assiste ici à l’appa-
rition d’un nouveau type de mémoire, éphémère, qui porterait en son cœur les traces 
mêmes de son effacement et qui viendrait réagir face à une lassitude des questionne-
ments élimés et usés au sujet de l’empreinte et de sa mémoire, formant encore l’idéolo-
gie commune de la photographie. Mais cette rébellion à l’encontre d’une dictature de la 
mémoire numérique vient engendrer une nouvelle forme de domination et qui affecte, 
elle, la réception des clichés. L’ouverture d’un « snap » permet en effet une visibilité de 
l’image pour une durée de 1 à 10 secondes, à la suite de laquelle le message sera au-
tomatiquement effacé. André Rouillé nous dira à ce sujet que « la tension, qui ainsi s’ins-
taure, ruine la notion de contemplation, cardinale dans les conceptions et pratiques tra-
ditionnelles de la réception artistique. A l’image fixe et pérenne qui s’offrait au cheminement 
d’un regard paisible succède une image-éclair, un flash, qui vient fugacement, dans une 
tension extrême, capter l’attention.18 » Très loin de la nature d’atemporalité propre à la 
contemplation, le « snap » nous soumet une réception toute en tension, « entre une avi-
dité à voir et la frustration de n’avoir pas suffisamment vu accrue par la cruelle évidence 
que l’on ne verra jamais plus.19 » La prolifération est telle que les « discussions » se 
transforment en échanges de clichés et où le visible vient engloutir toute lisibilité.  La 
spontanéité ou encore l’impulsivité de ces échanges finissent de détruire les plus petites 
volontés d’intentionnalité plastique (de composition ou de cadrage) et viennent effacer 
les ultimes traces d’un patrimoine esthétique. Nous ferions alors partie intégrante d’une 
génération qui délaisserait sa croissance envers l’image pour lui préférer un amour de la 
fiction. « Il y a cinquante ans, on croyait aux images, aujourd’hui il me semble qu’on n’y 
croit plus. Je suis persuadé que lorsque les gens regardent les photos des magazines 
people ou de mode, ils savent, ou tout au moins ils pressentent, qu’elles sont construites, 
arrangées, modifiées, retouchées. En fait, je crois qu’aujourd’hui les gens sont fascinés 
par la fiction. Ils sont fascinés mais ils perçoivent que c’est faux. […] Je me dis […] qu’un 
monde dans lequel on est capable de déclarer la guerre à un pays en se fondant sur une 
supercherie - le cas de l’Irak – est un monde où le rapport au vrai est complètement dé-
formé.20 »
  Il est vrai que nous vivons dans une société où la retouche numérique est large-
ment mise en valeur et se propage à tous les domaines, tant sa maîtrise devient facile 
et ses possibilités infinies. Les images de publicités deviennent alléchantes, les produits 
sont retravaillés et les corps ne sont pas dispensés de cette supercherie. Au fur et à 
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mesure des années, les canons de beauté ont évolué et un certain modèle « type » 
d’homme et de femme s’est développé, véhiculé par les médias. La publicité est un élé-
ment essentiel de notre société, la conditionnant par la même occasion en déterminant 
les normes et les représentations du beau. Au XXIème siècle, celle-ci ne cherche plus 
à sublimer le corps, j’entends par là à le célébrer dans son caractère charnel, mais à 
l’inscrire dans une négation de lui-même, dans une déshumanisation engendrée par la 
privation. On fait le choix de préférer un concept ou une idée de la femme plutôt que la 
femme authentique, avec son corps et son esprit. Le but de la publicité est ainsi d’édifier 
des modèles, jalousés mais inaccessibles de par leur remaniement par retouche numé-
rique et dont certains artistes dénoncent la stigmatisation. En effet Daniel Soares, un 
artiste allemand, a par exemple collé sur plusieurs publicités H&M une barre de retouche 
Photoshop. Le procédé est simple et pourtant il interpelle sur la nature de ces photo-
graphies. L’artiste tente ainsi de dénoncer une pratique publicitaire qui réside dans une 
modification corporelle dans le but de faire passer un mannequin pour ce qu’il n’est pas. 
Dans la même idée, nous pouvons parler de l’artiste berlinois Vermibus qui s’attaque, lui 
aussi, aux publicités mais en se servant des panneaux comme support à sa peinture afin 
de troubler la physionomie des mannequins présentés. La beauté plastique se trans-
forme en des silhouettes effrayantes et spectrales. On observe alors un véritable enga-
gement de l’art qui prône un ré-ancrage du corps véritable dans la société plutôt qu’une 
vaste tromperie qui tend à se propager à très grande allure. Car en effet, ce nouveau 
corps idéal se rattache à la jeunesse et à la minceur et, la publicité, aidée par la pho-
tographie numérique et ses modifications illimitées, a permis une généralisation et une 
effervescence de corps filiformes, prêchant à toute une génération que la beauté stéréo-
typée est l’unique ouverture vers le succès et l’épanouissement social. Les femmes ne 
sont cependant par les seules soumises à ces critères et l’on remarque que les hommes 
sont, eux aussi, atteint par ce phénomène : on les dote d’un aspect musclé, stéréotype 
de la virilité par excellence. Le poids, la vieillesse, les rides etc, deviennent sources 
d’angoisse et on assiste alors à un véritable refus du corps humain au profit d’une fasci-
nation pour une anatomie chimérique. L’image du corps simple, sans retouche et sans 
autre artifice, exprime ainsi une identité corporelle. A l’opposé, la retouche numérique 
est par définition le processus d’altération délibérée d’images. La retouche d’une image 
photographique amène à la maltraitance de cette image et plus particulièrement dans 
ce cas à la maltraitance de cette image de corps. Elle n’exprimerait alors plus aucune 
identité corporelle puisque cette dernière serait fausse, malmenée. Le simple fait de re-
manier la luminosité, de rassembler puis de découper de nouveau le corps photographié 
dans le travail que j’entreprends montre bien cette idée de manipulation de l’image, de 
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manipulation du corps qui ne peut donc plus réellement dire la vérité, la véracité de son 
existence corporelle. C’est dans la perte de cette identité corporelle que nous mesurons 
l’importance de l’outil numérique comme représentation de l’angoisse dans sa technolo-
gie même, dans une sorte de crise indicielle de l’image. Les statuts iconique et indicielle 
de l’image photographique sont en effet complètement remis en question avec les nou-
velles possibilités qu’offre le numérique. Patrick Baz, photographe franco-libanais, dit 
en ce sens « De nos jours, cette manipulation est à la portée de tous les photographes. 
Une souris et quelques clics et voilà qu’un bras disparaît ou qu’un avion apparaît. […] 
Manipuler une image, c’est mentir. C’est surtout dire : ‘‘ Ce n’est pas ce que mon œil a vu 
mais c’est ce que j’aurais aimé que mon œil voie. ‘‘21 ».  Il y a une réelle perte d’ancrage 
des images à leur référence. Certains artistes souhaitent alors s’engager pour une dé-
sadhérence immédiate avec ce référent, dans le but de dévoiler l’artificialité de l’image. 
Thomas Ruff utilise ainsi le bruit et le glitch dans sa série « Jpegs » pour fragmenter ses 
images, montrer l’omniprésence de la technologie et préférer son caractère d’image à 
son effet de réel. Le fossé entre réel et image se creuse et on ne voit plus uniquement ce 
que l’on croyait regarder mais bien le fait que nous sommes en face d’une image. Dans 
un autre registre, Mathieu Bernard-Reymond s’amuse à effacer toute objectivité photo-
graphique par différentes prises photographiques, chacune étant la capture et le témoi-
gnage de notre présence dans le temps. Leur superposition remet alors en question la 
notion d’espace-temps liée à la photographie et c’est ce procédé de « dédoublement » 
numérique du corps, de surimpression, qu’utilise cet artiste dans sa série Intervalles 
dans le but de montrer ces intervalles temporels. S’appuyer sur les technologies du 
numérique devient alors un moyen d’exprimer le corps « technologisé », angoissé, qui 
avance fatalement dans le temps. « Qu’est-ce que la fameuse caverne de Platon, si ce 
n’est déjà une chambre noire, la plus grande, je pense, que l’on ait jamais réalisée. S’il 
eût réduit à un très petit trou l’ouverture de son antre, et revêtu d’une couche sensible la 
paroi qui lui servait d’écran, Platon, en développant son fond de caverne, eût obtenu un 
gigantesque film ; et Dieu sait quelles conclusions étonnantes nous eût-il laissées sur la 
nature de notre connaissance et sur l’essence de nos idées.22 » Avec cette phrase, Paul 
Valéry nous montre bien cette tension entre photographie et illusion, entre réel et réalité 
photographique.
 Mais loin de ne prendre en compte que l’image photographiée, c’est sur le corps 
du photographe lui-même qu’il est à présent temps de se pencher. Car, en effet, nous 
pouvons parler de l’objet photographie en terme d’extériorisation de l’appareil photogra-
phie lui-même : ce dernier, après avoir capté les informations liées au réel, le recrachera 
en quelque sorte afin de les représenter physiquement, de les matérialiser. Le corps 

5. Thomas Ruff, Jpegs, Agrandissements 
de photographies, 2006.
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du photographe permet lui aussi, dans son action même de photographier, cette exté-
riorisation. Ainsi cette extériorisation ne commencerait pas seulement au moment de 
l’impression lumineuse du réel sur surface photosensible (ou encore d’encodage d’in-
formations liées au réel) mais bien au niveau de l’œil du photographe. L’appareil photo-
graphique serait un moyen d’extériorisation de la vue même de celui qui photographie. 
Cette extériorisation du regard n’est plus simple contemplation passive. Gisèle Freund 
écrit d’ailleurs dans Photographie et société : « L’image répond au besoin de plus en 
plus urgent de l’homme de donner une expression à son individualité. Aujourd’hui, et 
malgré les perfectionnements sans cesse grandissants de la vie matérielle, l’homme 
se sent de moins en moins concerné par le jeu des événements et relégué à un rôle de 
plus en plus passif. Faire des photos lui semble une extériorisation de ses sentiments, 
une sorte de création.23 » La vision se dérobe petit à petit du corps immédiat et c’est 
alors cette distanciation du corps que l’on peut mettre en relation avec l’angoisse comme 
psychopathologie. Cette dernière est caractérisée par la déréalisation et la dépersonna-
lisation, les sentiments d’irréalité et de détachement de soi, à l’instar du numérique. En 
effet, lorsque nous pensons déréalisation ou irréalité, la question du virtuel s’impose à 
nous. Ce dernier peut être relié à l’angoisse psychopathologique de par son caractère 
immatériel, n’existant que numérique, dans le cyberespace. Les technologies du virtuel 
se situent dans le long cortège des inventions qui ont calqué et multiplié les facultés 
humaines. Le virtuel numérique fait en effet résonance au virtuel mental, psychologique 
qui nous habite. L’invention des ordinateurs, du numérique, du virtuel n’est due qu’à la 
condition même de l’affirmation d’un virtuel de l’esprit et c’est en ce sens que j’ai trouvé 
intéressant de lier le numérique à l’angoisse, et plus particulièrement ici, à la nature 
angoissante de la photographie. Ainsi, le « réel » et le « virtuel » (que ce dernier soit 
psychique ou numérique) ne sont plus à réfléchir en terme d’opposition mais de relation, 
de médiation, de basculement continu entre l’un et l’autre, de dialogue.
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b. Le corps face aux technologies

 Nous pouvons à nouveau faire un rapprochement entre le sentiment de déper-
sonnalisation et le fait de prendre en photographie un corps étranger, dans la mise à 
distance que j’exerce lorsque je photographie le corps d’un autre. Cette personne me 
ressemble de par son caractère d’humain, elle pourrait être moi mais l’identité corporelle 
diffère. Ce corps est cependant ce relais qui s’établit entre moi et les autres, il est cette 
apparence familière par laquelle je passe pour reconnaître, interagir. Nous pouvons alors 
parler d’une sorte d’autobiographie collective, impersonnelle. J’abandonne le « je » qui 
caractérise pourtant le rapport que j’ai au corps afin d’aller vers un « nous », vers une 
expérience personnelle du corps plus ouverte, identifiable par tous. A la manière dont 
Boltanski utilise l’idée de la grille pour osciller entre mémoire individuelle et mémoire col-
lective, je propose une exploration séquencée, fragmentée, une représentation neutre 
de courbes et de lignes dans le but de faire de mon expérience réflexive et sensorielle 
d’ « être corps » une expérience double : la mienne, ainsi que celle de chaque personne 
s’y identifiant. Le rapport au numérique prend sens ici dans cette idée de dualité entre 
mémoire individuelle et mémoire collective. L’invention du web et son développement 
permettent une grande diffusion de données ainsi qu’une grande visibilité de ces der-
nières. Avec internet, je peux tout voir, tout trouver et trouver même, en naviguant, des 
choses que je ne cherchais pas à priori. L’individuel devient collectif avec la masse des 
informations postées par les internautes, et la vie commune devient sujet central avec 
l’invention des réseaux sociaux. C’est cette dualité de plus en plus présente, à mesure 
que poster des informations sur internet devient commun, qui m’a servi de support de ré-
flexion. C’est ce que j’ai voulu exploiter dans ma manière d’utiliser le corps photographié 
d’autrui en tant que véhicule d’informations transmissibles et universelles, en quelque 
sorte compréhensibles et identifiables. La mise en ligne de ce corps nu vient renforcer 
cette idée de visibilité absolue et d’une transition du privé au public que propose internet.
 L’idée d’une angoisse du portrait plutôt que de l’autoportrait est de la sorte à 
mettre en corrélation avec le travail de Cindy Sherman qui répond à cette question en 
évoquant sa timidité ainsi que sa gène à regarder et à solliciter le corps d’un modèle. 
Photographier un corps implique se trouver en face d’un autre, au cœur d’une intimité, 
aussi bien pour le photographe que pour le photographié. L’étrangeté d’un autre au sens 
propre du terme est embarrassante et délicate et c’est dans ce rapport à l’incommode, 
à l’envahissant que l’utilisation du support internet comme véhicule du gros plan intime, 
comme exposition frontale du privé prend son sens. Il propose cette condition d’être 
corps, d’être autre de manière crue, sans rien enlever au caractère autobiographique 

7. Cindy Sherman, Untitled #359, 
Photographie, 2000.
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du portrait qu’il expose, lui permettant au contraire d’être plus général et collectif. Pour 
Philippe Dubois dans L’acte photographique, toute photographie est un autoportrait : 
« L’autoportrait est le mode par excellence, constitutif, originaire, quasi ontologique de la 
photographie (toute photographie est toujours un autoportrait, sans métaphore : image 
de ce qu’elle prend, de celui qui la prend, et de ce qu’elle est, tout cela à la fois, dans 
un seul et même laps d’espace et de temps, dans et par une sorte de convulsion de la 
représentation).24 » La photographie devient ainsi image du corps photographié, image 
de mon propre corps, incluant en son sein l’image de tout corps spectateur de cette 
dernière. Je pense qu’il en va de même pour l’acte numérique : en manipulant la photo-
graphie du corps, en l’exposant en plein écran et en lui opérant un zoom, j’interagis avec 
elle en l’amenant vers une esthétique qui m’appartient, me correspond, me ressemble. 
Je lui insuffle une part de moi en interférant directement avec elle, en la modifiant, en 
la faisant ressembler à la manière dont je perçoit mon propre corps, fragmenté, rap-
proché. Pour en revenir à la présence de cet autre-modèle, avant même de ne pouvoir 
l’observer sur un écran et dans une pratique du « regarder » qui m’est dans un premier 
temps exclusive (puisque je photographie ce corps), je dirais que cette étrangeté de 
l’autre embarrassante est renforcée par ce troisième œil qu’est celui de l’appareil pho-
tographique et qui ajoute à cette idée de voyeurisme et de pénétration dans l’intime. La 
photographie réclame une anticipation du photographe et impose donc, par la même 
occasion, un regard qui analyse. Il n’est plus un regard sans objectif du passant pressé 
dans la rue, sans réel objet. Il devient attentif, presque inquisiteur et c’est par cet œil ap-
pareillé scrutateur que je peux entrer dans une proximité révélatrice, dévoilatrice du sujet 
photographié et qui s’accentuera plus tard avec mon travail en très gros plan. On peut 
voir dans cette idée une relation avec les débuts de la photographie et certaines de ses 
réalisations réservées aux stéréoscopes et dont la plupart des récepteurs connaissaient 
la nature principalement pornographique. Baudelaire disait à ce sujet : « Peu de temps 
après, des milliers d’yeux avides se penchaient sur les trous du stéréoscope comme sur 
les lucarnes de l’infini. L’amour de l’obscénité, qui est aussi vivace dans le cœur naturel 
de l’homme que l’amour de soi-même, ne laissa pas échapper une si belle occasion de 
se satisfaire. Et qu’on ne dise pas que les enfants qui reviennent de l’école prenaient 
seuls plaisir à ces sottises ; elles furent l’engouement du monde.25 » On peut voir dans 
cette pratique du stéréoscope une relation étroite avec la visibilité croissante d’internet 
et sa représentation scopique du corps : une sorte de passage du terrain privé au terrain 
public.
 Sans parler seulement du corps-modèle, c’est sur la question de mon propre 
corps que j’aimerais à présent me pencher. J’opère une manipulation des images au 

8. Cindy Sherman, Untitled #355, 
Photographie, 2000.
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moyen de logiciels spécialisés et c’est cette pratique même de la technologie (et de l’uti-
lisation générale des nouvelles technologies à écran) dans laquelle nous pouvons voir 
une angoisse du corps, un retrait des sens lié aux différentes techniques du numérique. 
Dans cette nouvelle dimension technologique, le corps devient accessoire. J’entends 
par là que l’informatique affranchit la communication et l’imagination de la présence 
corporelle. Avec l’informatique, l’esprit met à distance le corps, il n’en a plus ou presque 
plus besoin. On pourrait parler d’une réelle mise en danger du corps comme affirmation 
de notre expérience, de notre existence avec l’invention de ces nouvelles technologies 
à écran. En poussant cette idée jusqu’à son paroxysme, on pourrait voir l’utilisation de 
ces technologies désincarnantes sur des images de corps comme étant la traduction de 
leur destruction, leur malaise, l’angoisse et leur disparition. La distanciation du corps qui 
s’opère lors de l’utilisation de l’informatique ainsi que le contrôle de celui-ci par les tech-
nologies changent l’expérience du corps propre. Dans notre fantasme d’une technologie 
branchée, reliée à notre esprit, nous nous sommes aventurés dans une période d’oubli, 
de négligence et de désintérêt du corps. Nous filmons les catastrophes sans y prendre 
part, nous trouvons les informations sur internet sans même nous déplacer, sans même 
les chercher. La vie n’est plus vécue mais rêvée derrière un écran de télévision et nous 
contemplons plus que nous ne sommes actifs dans une nouvelle ère où l’on sollicite de 
moins en moins le corps. Il y a de même une modification de la question de l’échelle 
humaine avec l’invention des nanotechnologies, des biotechnologies et de la robotique 
dans un transhumanisme grandissant. Elles tracent aujourd’hui un environnement où 
la machine n’a plus besoin de l’homme et où le corps humain est relégué au second 
plan. « Les techniques désormais jouissent d’une force d’évolution que leur est propre 
et elles tendent à échapper même, à la fin, avec les machines automatiques, à l’em-
prise de l’homme. La société remplace l’espèce.26 » Chihira Aico devient ainsi le premier 
robot humanoïde à prendre place à part entière au sein d’une entreprise. Créée en un 
an et demi seulement grâce aux recherches de l’université d’Osaka et à l’utilisation des 
technologies de  la société Toshiba, Aico est aujourd’hui prête à l’emploi et répondra 
au poste d’hôtesse d’accueil de l’enseigne Mitsukoshi, dans le quartier de Nihonbashi 
à Tokyo. « Elle ne mange pas, travaille 24h/24, reste toujours tirée à quatre épingles et 
parle coréen, japonais et chinois.27 » Sa technologie très poussée lui permettra entre 
autres d’exécuter le langage des signes ainsi que de traduire différents dialectes de 
cette même langue. L’entreprise se voit ainsi débarrassée de l’obligation d’embauches 
d’interprètes ou même de réceptionnistes au profit de machines reprenant en tous points 
les caractéristiques et expressions humaines. « ‘‘Nous ambitionnons de développer un 
robot qui puisse progressivement prendre le rôle d’un être humain ‘‘, a expliqué Hitoshi 
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Tokuda, un des responsables de Toshiba. ‘‘ L’installer chez Mitsukoshi, qui représente 
le nec-plus-ultra de l’hospitalité japonaise, est une excellente occasion de voir quel rôle 
notre humanoïde pourrait jouer dans un tel environnement ’’, a-t-il ajouté.28 »  En ce 
sens, j’exprime l’effacement de mon propre corps au profit de micro-gestes répétitifs et 
intuitifs dans ma manière de créer numériquement ainsi que dans les procédés que j’uti-
lise. J’annihile l’expérience, le contrôle de mon corps lors de ma pratique et, sur internet, 
j’exprime cette résiliation dans le rendu pixel du corps, dans l’effacement de tout ou par-
tie de ce corps lors de mon déplacement sur ce dernier. Ce corps que je fais disparaître 
n’en reste pas moins l’élément central de mes photographies, le sujet principal, comme 
si, dans l’acte même de création, je tentais de renouer avec ce corps délaissé. S’opère 
alors une réelle tension entre la volonté de me réapproprier, par la création, ce corps 
que je délaisse pourtant dans les techniques mêmes que j’utilise pour créer : tension que 
viendra expérimenter le récepteur à ma suite. L’exploration de  ce corps viendra se faire 
par micro-gestes ici encore, par clics répétitifs sur la souris, par légers mouvements de 
doigts, abandonnant à la passivité toute autre partie du corps que le numérique ne juge 
plus nécessaire à l’utilisation.
 C’est ainsi que le numérique fait préférer les relations virtuelles à la présence 
réelle, par renoncement progressif à l’emploi de son corps. Sans s’en défaire totale-
ment, la présence corporelle n’est plus entièrement obligatoire dans la plupart des pra-
tiques de relations inter-connectées. Il reste l’acteur des messages dans l’utilisation des 
réseaux sociaux et son enveloppe corporelle semble à première vue inchangée dans 
les échanges par webcam de Skype, logiciel de discussions instantanées dont la visio-
phonie permet une communication plus concrète et vraisemblable qu’au téléphone par 
l’addition du visuel. Cependant, malgré le fait que je puisse voir et entendre mon inter-
locuteur grâce à ce genre de logiciels, la plupart de mes sens sont bouleversés par leur 
passage dans la machine. Le son produit par le microphone, souvent étouffé de par une 
mauvaise sensibilité ou trop de souffle, ne saurait remplacer l’authenticité du caractère 
d’une voix que j’entendrais sans transposition ni distance par le biais de quelque outil 
que ce soit. Il en va de même pour la réception visuelle d’un visage, toujours plus ou 
moins déformé par la qualité de la webcam et ce qu’elle engendre de grain et de flou 
ainsi que par la perte d’information liée au principe d’échantillonnage de la technologie 
numérique. La possibilité de sentir ou encore de toucher la personne avec laquelle je 
discute devient impossible, ma main rencontrant une froide et lisse barrière rigide qui ne 
saurait être celle, chaude et aux différentes aspérités, du corps humain. Le champ de 
vision est de même tronqué par l’encadrement, par l’écran, du sujet qui ne saurait exister 
en dehors de cette prison dans laquelle je le visualise.

10. Photographie de Chihira Aico, robot hu-
manoïd fabriqué par la société Toshiba.
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 Il en va de même dans mon projet, l’écran étant la principal caractéristique de 
notre relation à l’informatique. Il devient une sorte de cadre dans lequel la « toile » in-
ternet est en constant changement, en évolution continue et dont nous choisissons les 
sujets à encadrer, nos centres d’intérêts, les visuels qui nous semblent intéressants... 
Nous avons l’impression de contrôler ainsi toute la « matière » que nous remuons, tout 
ce que nous voyons alors même que les dispositifs de navigation intuitive nous per-
mettent de rebondir d’un sujet à un autre en nous forçant, sans que nous nous en ren-
dions compte, à assimiler bien plus d’informations que nous l’aurions souhaité au départ 
et ce, sans jamais utiliser plus de parties du corps que sa simple main. L’informatique 
affranchit la communication et l’imagination de la présence corporelle et met ainsi en 
danger le corps comme affirmation de notre expérience. Cette distanciation du corps 
qui s’opère lors de l’utilisation de l’informatique est ainsi expérimentée par le spectateur, 
dans mon travail, par la vision de corps virtuel et fragmenté dont je déplace les membres 
pour satisfaire ma curiosité visuelle sans plus d’effort qu’en déplaçant ma souris. J’ai 
moi-même expérimenté cette distanciation avant lui dans ma pratique de création par la 
conception d’un site internet dont j’ai bâti les structures par déplacement d’informations 
et de codes, sans que je n’aie jamais eu à me détourner de mon écran ou à quitter de 
mon bureau. Et c’est en quelque sorte cette manière de fonctionner qui devient prédomi-
nante dans la vie au fur et à mesure de l’avancée et du perfectionnement des nouvelles 
technologies. La plupart des entreprises préfèrent aujourd’hui utiliser Skype pour leurs 
entretiens d’embauches dans l’idée de ne plus s’encombrer d’une présence corporelle 
devenue gênante. Le candidat au poste peut ainsi être remercié sans plus de crédit que 
par un simple clic de souris qui vient mettre un terme à l’échange visuel. Ce procédé 
s’étend petit à petit à d’autres pratiques telles que la psychologie, par exemple, dont les 
thérapies peuvent être menées derrières un ordinateur sans plus avoir à se soucier de 
se déplacer pour un rendez-vous en face-à-face. Dans un monde où il est possible de 
faire ses courses sur internet, il ne sera bientôt plus utile à l’homme de sortir de chez lui 
pour rencontrer ses semblables puisque la totalité des services proposés à l’extérieur 
sera accessible sans plus d’efforts que quelques clics. Il en va de même de la dispa-
rition de l’effort d’apprentissage des différents caractères culturels par l’automatisation 
des machines à répondre aux besoins humains : Skype lance par exemple sa nouvelle 
version « Skype translator » qui permet une traduction instantanée d’un langage dans 
un autre. « Le premier lancement vous demandera d’ailleurs quelle langue vous parlez 
et comment vous souhaitez que Skype vous traduise les propos venant des autres. On 
peut sélectionner une voix féminine ou masculine, mais la traduction vocale ne pourra 
se faire que de l’anglais vers l’espagnol ou inversement. Par contre, du côté de l’écrit, le 
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choix est beaucoup plus vaste et le français est bien de la partie. […] Même si on trouve 
évidemment des ratés, Skype Translator est souvent capable de détecter certains tics 
de langages ou des fautes communes pour ne pas les intégrer dans sa version tra-
duite. Chaque message est envoyé normalement et accompagné d’une version traduite 
juste en-dessous et en italique.29 ». Certains hôpitaux sont déjà munis de logiciels de 
visio-interprétation pour la langue des signes, dispensant le patient de la présence d’un 
interprète et remplaçant ce dernier par l’utilisation d’un ordinateur ou bien même d’un 
smartphone. Les relations entre les hommes et l’amour sont de même réinventées avec 
les différentes stratégies attractives que proposent les sites de rencontres pour attirer 
la clientèle. Enfin, tous les moyens sont mis en place afin de s’assurer de l’utilisation 
de certaines interfaces par les internautes. Ainsi, lorsque l’homme prend conscience de 
sa condition d’être contrôlé par le numérique, l’invention de nouvelles technologies et 
de nouveaux logiciels supplantent les autres en modernité et en innovation en réponse 
aux revendications de leurs utilisateurs. Tox, logiciel de communications instantanées 
à la manière de Skype, a vu le jour dans la lignée de Snapchat dans une volonté de se 
défendre contre l’utilisation du numérique comme technologie de subtilisation d’informa-
tions. L’idée de se débarrasser des publicités qui encombrent les pages internet en les 
faisant vivre est ici aussi moteur de révolution. Ainsi, Tox se présente lui-même sur sa 
page d’accueil comme « la messagerie sécurisée pour tous. Alors que les programmes 
de surveillance gouvernementaux étendent leur influence, Tox est une application facile 
à utiliser qui vous permet de contacter vos amis et vos proches sans que quelqu’un 
d’autre soit à l’écoute. Alors que les autres grands noms de la messagerie instantanée 
font payer certaines fonctionnalités, Tox est (et restera) toujours gratuit, tout en étant 
dépourvu de publicités. » 
 Dès 1950, Alan Turing (mathématicien et informaticien britannique dont la contri-
bution au décryptage du code Enigma durant la seconde guerre mondiale a été adaptée 
au cinéma dans le film The Imitation Game) croyait en un tel progrès dans l’informatique 
que les machines seraient capables d’intelligence et pourrait ainsi tromper un humain. 
Il avait alors créé un test à l’attention de ces machines : « Alan Turing suggérait qu’un 
«’ juge ‘’ échange des messages dactylographiés avec, d’une part, un être humain, et 
d’autre part, une machine, ces messages pouvant porter sur toutes sortes de sujets. Le 
juge ne sait pas lequel de ses deux interlocuteurs, qu’il connaît sous les noms ‘’ A ‘’ et 
‘’ B ‘’, est la machine et lequel est l’humain. Après une série d’échanges, le juge doit de-
viner qui est la machine et qui est l’être humain.30 » Or, « les programmes informatiques 
sont syntaxiques  : ce ne sont que des outils à manipuler des symboles31 » et en utilisant 
par exemple l’humour ou encore l’actualité, il est aujourd’hui encore aisé de démasquer 
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une machine, aussi nous pouvons dire qu’aucun dispositif machinique n’a encore réus-
si le test à ce jour. Malgré tous les efforts déployés dans une recherche de procédés 
de création ou de simulation de l’intelligence, le numérique n’est pas une technologie 
« parfaite ». En ce sens on ne peut que se méfier d’une telle pratique dont les différentes 
fonctions se basent sur des classifications de données et ne prennent pas en compte 
les questions de jugement et de discernement. C’est dans cette idée que j’ai souhaité 
introduire les ratés de mon travail pratique. Après avoir réussi à produire un site internet 
dont la navigation sur un corps relativement grand était possible, j’ai souhaité avancer 
dans ma pratique de sorte que le corps à explorer soit encore plus vaste et permette un 
terrain de découverte plus large et moins facilement donné visuellement : qu’il y ai une 
sorte de jeu où l’on pourrait se perdre sur le corps. Je voulais aussi que ce corps s’anime 
et vienne bouger légèrement, rendant une nouvelle fois l’exploration de ce corps moins 
évidente : le travail de reconnaissance du corps viendrait animer le spectateur dans une 
sorte de quête qui rendrait ce projet plus engageant que si l’on se trouvait en face d’une 
photographie inerte. Cependant, des problèmes techniques ont fait barrière à l’évolution 
de mon travail. Sur deux séances de photographies et deux méthodes de prise de vues 
différentes, aucune n’a permis une capture qui me permette de développer mon projet 
dans le sens où je l’entendais.
 D’abord, et dans l’idée d’agrandir le corps, j’ai multiplié le nombre de photogra-
phies à assembler entre elles afin de doubler le nombre de pixels et ainsi l’espace de 
travail. Mon travail se basant sur une problématique de déconstruction puis reconstruc-
tion, il a fallu ensuite reconstituer par logiciel un corps bien formé en prenant comme 
base ses fragments initiaux. Mais une telle fragmentation du corps n’a pas permis au 
logiciel de reconstituer le puzzle correctement de façon à ce que le résultat soit satis-
faisant. Les membres ne s’agençaient pas entre eux, ne coïncidaient pas, rendant une 
fluidité visuelle de ce corps impossible. J’ai donc tenté de garder dans un premier temps 
la taille du corps que j’avais réussi à confectionner à l’aide d’un nombre moins important 
de photographies, en venant cependant ajouter l’idée d’un corps en mouvement. J’ai 
tenté l’expérience en photographiant successivement les différentes parties de corps en 
mode rafale, le modèle jouant la même profonde respiration capture après capture. Le 
problème est alors venu de ce mode rafale qui ne permet pas au flash de se recharger 
suffisamment rapidement pour pouvoir l’utiliser. La photographie n’a pu alors avoir l’effet 
d’ « aplatissement » qui lui confère une totale netteté sur tout son ensemble, sans se 
soucier d’une quelconque mise au point sur les parties les plus avancées. Le corps pho-
tographié du modèle s’est donc vu doté de zones plus ou moins floues et, ici non plus, 
le logiciel n’a pu donner un résultat satisfaisant dans la reconstitution des fragments de 
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corps. Il était alors impossible d’avoir une superposition parfaite des différentes étapes 
de la respiration pour créer un fichier gif qui donnerait un effet de réel. Dans une nou-
velle séance j’ai donc voulu régler le problème de la netteté de l’image et, sans utiliser 
le mode rafale pour lui préférer une méthode de pose après pose dans la décomposition 
du mouvement, j’ai réglé les paramètres de sorte que, même sans utiliser le flash, la 
photographie reste complètement nette quelle que soit la zone du corps photographiée. 
Cependant, le montage des corps a aussi été compromis par le fait que la non-utilisation 
du flash a généré des différences de contraste et de colorisation des photographies d’un 
cliché à l’autre. Il y avait alors comme une idée de capture impossible du corps, comme 
si ce dernier était imphotographiable, inobjectivable. Il m’était impossible de le recompo-
ser correctement comme si le corps résistait à l’automatisation de l’appareil. Redonner 
corps à une pratique numérique reviendrait peut-être alors à impliquer une approche très 
manuelle dans une technologie en proie au soupçon de son imperfection. La main de 
l’homme deviendrait alors essentielle, même de façon minime, dans ces pratiques qui 
tendent à annihiler sa présence.

Laura Kaczmarek, Essais photographiques et 
reconstitution manuelle avec 8 vues sans flash 

pour Corps, Raccord, 2015.
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B. DIMENSIONS DE LA PRéSENTATION

a. Rapport à la répétition dans le « faire » de l’œuvre

 C’est dans cette idée de présence humaine obligatoire et plus précisément celle 
de la main  dans ma pratique, malgré l’importante automatisation de la machine, que 
j’ai trouvé intéressant de me pencher sur les différents gestes que j’opérais tout au 
long du processus de création. Je me suis alors rendue compte que je laissais une très 
grande place à la répétition dans la poïétique même de mon travail. En effet, d’après 
René Passeron, la poïétique serait « la promotion philosophique des sciences de l’art 
qui se fait.32 » Elle aurait alors pour sujet l’examen des potentialités enregistrées dans 
un contexte artistique donné et qui parviendrait à une création nouvelle. C’est donc au 
cœur même de mon travail de conception et dans le « faire » de l’œuvre (c’est-à-dire 
dans ma manière de créer et ce, en amont de l’œuvre accomplie), que la notion de réi-
tération s’inscrit pleinement en venant annoncer en quelque sorte une organisation, elle 
aussi répétitive, dans la présentation finale. En effet, la notion de répétition est centrale 
dès les premières phases de production, à savoir dès la capture photographique. Pour 
commencer, il y a une répétition de mon geste photographique qui consiste à appuyer 
de manière successive sur le même bouton, prise après prise, afin de capturer les dif-
férentes coupes spatio-temporelles dans lesquelles je fais évoluer mon modèle, mon 
sujet, le corps. Cette répétition, loin de ne se baser que sur l’expérience que j’ai de ce 
projet, se déploie jusque dans ma pratique personnelle de la photographie. Chaque acte 
photographique devient une sorte de rituel, un passage du corps commun (dans son 
ordinarité, de la vie de tous les jours) à un corps sujet. Rituel dans lequel, de manière 
répétitive là aussi, à chaque prise de vue, mon propre corps commun et ma vue sans 
objet, sans but, passent successivement du passif à l’actif. Dans mon travail, la répéti-
tion est poïétique, au stade même de processus créatif, il y a ici l’idée qu’elle instaure, 
qu’elle génère en passant par la régénération : celle de ma vue qui se vitalise et qui de-
vient observatrice, scrutatrice. Je répète alors mes gestes photographiques dans le but 
de mieux capturer le monde, dans une sorte de dimension obsessionnelle où le redou-
blement viendrait faire preuve d’une plus grande véracité. A échelle réduite, (à savoir en 
réduisant la capture du monde à celle du corps humain uniquement), mon regard ainsi 
que son prolongement machinique (l’appareil photographique), dissèquent, fragmen-
tent, découpent, morcellent, parcellisent le corps dans le temps, dans un jeu de capture 
de coupes spacio-temporelles, pour mieux se l’approprier. Mon œil se transforme en 
organe scrutateur d’un objet devenu sujet, et l’idée de répétition constante du passif à 
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l’actif devient alors évidente et établit un réel rapport entre les notions de sérialité et de 
photographie. Lors d’une séance photographique je ne cesse d’établir un lien entre ces 
deux notions, je touche le modèle, je le déplace, je le regarde, je le photographie, puis 
je recommence et le déplace à nouveau, annonçant ainsi une sorte de procession mo-
nomaniaque d’images. Je prends à nouveau une photographie qui passera, cette fois, 
de son visage à son torse, je suis ses courbes et répète une nouvelle fois l’opération de 
visée, de capture et ce, continuellement sur l’ensemble des parties de son corps puis 
encore sur l’ensemble des poses décomposant les mouvements du modèle. Je collecte 
ainsi une multitude de photographies, chacune venant attester de ma volonté de parfaire 
cette saisie du corps par itération ritualisante. Le rituel est, par définition, un culte, une 
coutume qui permettrait de créer un lien entre humanité et monde sensible en engen-
drant une coupe spatio-temporelle qui admettrait une coupure dans laquelle le temps 
du rituel succéderait au temps quotidien. Je tente de créer, par coupe également, une 
relation entre capture et objet capturé. L’idée serait de saisir parfaitement le corps pour 
pouvoir transcender son image et lui permettre de prendre vie, de s’animer alors même 
qu’il ne serait plus qu’un reflet du corps véritable, et ce, grâce à un protocole répétitif 
et codifié. Cette idée de code, de « programme » et de protocole liés à ma manière de 
capturer le corps n’en véhicule pas moins des termes attachés à une pratique du numé-
rique et qui me seront familiers tout au long de ma seconde phase de création, comme 
si mon processus de capture portait en son cœur les indices d’une continuité numérique 
en appelant à considérer une prochaine étape de production plus informatisée.
 La production par ordinateur qui découle de ce premier stade de capture ne pro-
pose pas moins cette notion de répétition centrale à mon travail. En effet, après en avoir 
fini avec cette séance d’intimité frontale avec mon modèle, je viens l’observer et le mani-
puler d’une nouvelle manière en jouant avec son image, en fragmentant son corps puis 
en recollant les morceaux numériquement. L’amplitude de mon corps se réduit encore un 
peu plus, assise derrière mon ordinateur mais les manipulations opérées par mes mains 
n’en restent pas moins minutieuses et dans une politique de réitération continuelle du 
geste. La production des mosaïques d’images qui serviront de repères cartographiques 
à la map du corps photographié s’est effectuée de manière rigoureusement lente, faite 
de succession et de répétition de tâches. Découpage des images, un enregistrement, 
puis deux, puis trois... Puis vingt-sept. Renommer un fragment photographique puis lui 
octroyer les caractéristiques d’indice et de balisage, lui permettant de trouver sa place 
en latitude et longitude au sein d’un projet que je ne peux concevoir et créer sans signa-
lisation. Sans parler seulement des photographies que je ne présente pas en autonomie, 
numériquement ou imprimées, c’est sur le support véhicule de ces images que se re-



43

trouvent encore une fois ces mêmes gestes et cette même répétitivité gestuelle. En effet, 
le site internet confectionné pour recevoir les images photographiques de corps n’est 
rien d’autre qu’une suite de codes, de balisages normés, de lignes de symboles que je 
tape sur mon clavier et qui vient s’inscrire sur la page blanche de mon logiciel d’édition 
de texte. Le basculement continuel entre cette page, son enregistrement et la vérifica-
tion des résultats produits sur le navigateur internet est encore une fois un processus de 
création cyclique dont les gestes deviennent automatiques, comme si mon corps s’ins-
trumentalisait pour une meilleure productivité et l’efficacité des résultats produits. Cette 
manière de créer permet une sorte de chorégraphie du geste numérique ou les différents 
mouvements viennent à la suite les uns des autres  dans un langage qui leur est propre 
et dont la synchronisation amène à des résultats définis. La combinaison de touches 
pressées en même temps sur le clavier permet par exemple d’accéder à des raccourcis 
vers certaines fonctionnalités de l’ordinateur. On peut ici encore retrouver l’idée de rituel 
par la grande régularité de l’action et la répétitivité de la gestuelle et des codes instaurés. 
A l’image de la danse répétitive, style créé par la chorégraphe Lucinda Childs et dont le 
principe réside dans le recommencement d’un même enchaînement de mouvements, 
répété à maintes reprises et dans lequel ne peuvent être ajoutées que d’infimes varia-
tions, les danses rituelles de même que ma pratique informatique sont organisées à la 
manière de réelles « suites » mathématiques. Dans une sorte d’ivresse chorégraphique 
et dans une frénésie rythmique, le chaman du rituel tend à entrer en contact avec les 
esprits quand, par cette chorégraphique du numérique, j’invoque une nouvelle fois la 
vitalisation corporelle, malgré le caractère purement mécanique des outils par lequel je 
souhaite rendre corps. L’implication de mon corps dans ce ballet se réduit à une danse 
des mains mais ces gestes n’en restent pas moins précis, cadencés, répétitifs.
 Ces gestes s’affinent de plus en plus avec l’invention des technologies tactiles 
dont les créateurs brevettent les mouvements de mains permettant d’utiliser la totalité 
des propriétés de l’appareil. Pour chaque outil connecté sur lequel il faut provoquer une 
fonction, un geste y est associé. Certains de ces gestes sont déjà brevetés avant même 
que la technologie nécessaire à son utilisation ne soit créée (alors qu’elle n’existera 
peut-être même jamais). Le « slide to unlock » ou encore le « zoom in » ont déjà été 
adoptés dans notre quotidien quand Google tente de rattraper ses concurrents Apple et 
Samsung par des brevets de gestes tels que le cœur fait à deux mains et qui pourrait 
activer le « like » des réseaux sociaux, avant même que la technologie du capteur de 
mouvements ne soit intégrées aux objets connectés les plus communs sur le marché. 
La science-fiction devient en quelque sorte réalité et c’est ainsi que les gestes de Tom 
Cruise lorsqu’il manipule différents écrans en même temps dans le film Minority Report 

11. Geste tactile du « Slide to Unlock » (c’est-à-
dire « Glisser pour Déverouiller ») qui consiste à 
faire glisser le bouton-flèche de gauche à droite 
pour déverouiller l’écran tactile d’un téléphone.
(Capture de l’écran de verouillage d’un Iphone)

12. Geste tactile du « Zoom in » (c’est-à-dire  
« Faire un zoom sur ») qui consiste à rappro-
chez le pouce de l’index sur l’écran ou bien 
éloignez ces doigts l’un de l’autre pour effec-
tuer un zoom avant ou arrière sur une photo-
graphie, un site internet ou encore une carte.
(Image extraite du manuel d’utilisation de 
l’écran tactile du téléphone Xperia T de Sony)
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sont inventés de manière réelle par la firme Oblong après le succès de cette technologie 
sur le grand écran. D’autres gestes finiront par être abandonnés car trop compliqués 
ou encore trop difficiles à mémoriser. « Breveter un geste ne veut pas dire qu’il fau-
dra obtenir une autorisation pour l’effectuer. En revanche, les dispositifs techniques du 
même type ne pourront utiliser ce même geste. Adieu au cœur dessiné par les deux 
mains, pour les romantiques qui ne disposeraient pas d’un appareil Google autorisé à 
y répondre. Jusqu’à preuve du contraire, c’est-à-dire litige avec un concurrent.33 » Le 
numérique invente ainsi un vocabulaire qui lui est propre, intuitif et utilisable par de plus 
en plus d’utilisateurs que ce soit sur smartphones, tablettes ou écrans d’ordinateurs tac-
tiles, consoles de jeu, etc... What Shall We Do Next ?, performance/vidéo réalisée par 
l’artiste Julien Prévieux, répertorie ce nouveau lexique « connecté » en se présentant 
comme une « archive des gestes à venir », tous brevetés entre 2006 et 2011. «What 
Shall We Do Next ? rend manifeste que ces gestes du futur, nous les performons déjà 
à chaque instant lorsque nous nous soumettons docilement, et parfois avec une exci-
tation fébrile, aux protocoles gestuels prévus pour les interfaces utilisateurs que nous 
manipulons quotidiennement : iPad et téléphone portable, conduite assistée et disposi-
tifs domotiques.34 » Ces gestes numériques sont en effet présents tout autour de nous 
et viennent supplanter les technologies jugées trop archaïques pour notre société dont 
l’essor machinique est omnipotent. Sous couvert d’une fascination pour les nouvelles 
technologies du numérique, leur développement est tel qu’il vient à remplacer tous les 
autres procédés jusqu’alors associés au confort vital. Ne sont, par exemple, pratique-
ment plus proposés à la vente de téléphones portables qui ne posséderaient pas l’écran 
tactile, la commande vocale, la navigation internet ou encore la panoplie minimum d’ap-
plications jointe aux nouveaux mobiles (GPS, réseaux sociaux, jeux en tous genres...). 
Acquérir un téléphone portable de nos jours revient alors presque automatiquement à 
se procurer ces accessoires sans forcément le vouloir et amène fatalement l’utilisateur 
du téléphone à tester ces nouvelles fonctionnalités prédéfinies lors de la découverte 
intuitive du téléphone. Il en va de même pour ces gestes numériques tactiles à partir 
du moment où le choix ne nous est plus laissé d’opter pour un téléphone portable à 
touches. Nous sommes en quelque sorte contraints de nous adapter à cette société qui 
évolue et d’en adopter les nouvelles propriétés : soit en optant pour un scepticisme lié 
à ces récentes technologies et au libre-arbitre que l’on nous retire en même temps que 
l’on retire du marché toute autre forme de choix, soit en montrant un vif enthousiasme 
vis-à-vis de cette nouveauté qui nous permet une connexion immédiate avec toute forme 
d’information. Dans ces deux cas, la possibilité de nous passer de toutes ces posses-
sions superficielles sans nous passer par la même occasion de la technologie qu’elles 



4513. Julien Prévieux, Image extraite de la vidéo What Shall We Do Next ?, projet en cours depuis 2006.
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desservent (par exemple, décliner l’écran tactile sans se priver du téléphone portable) 
devient de plus en plus difficile au fur et à mesure de l’assujettissement général à la 
nouveauté technologique par le fait d’imposer un choix d’innovation qui n’est pas né-
cessairement le nôtre. Il en va ainsi pour les protocoles gestuels d’utilisation des écrans 
tactiles dont nous parlions plus haut et que Prévieux s’approprie en les détournant de 
leur propriété utilitaire. Leur abstraction fait ainsi prendre conscience au spectateur que 
l’interface aujourd’hui est notre propre corps. L’apparition de l’écran tactile a en effet 
entraîné une union presque fusionnelle entre l’homme et la technologie dans lequel le 
corps s’est transformé en interface principale de notre relation à la machine et rend ainsi 
encore plus fluide notre rapport à l’information : « Une révolution quasi invisible, silen-
cieuse, bien plus pernicieuse que ces robots construits à notre image, au Japon, qu’on 
voudrait faire passer pour notre futur. ‘’ Jeu sans manette signifie jeu avec tout le corps. 
Kinect répond à chacun de vos mouvements, proposait le slogan associé à la Xbox 360. 
La manette, c’est vous. ‘’ Les Google Glass en sont la suite logique, qui font un pas de 
plus vers l’intégration totale. C’est votre regard, désormais, qui devient le curseur.35 » 
Notre corps prend ainsi place au plus près de la machine et chorégraphie les gestes 
qui lui sont associés dans une sorte de servitude enthousiaste et dans une répétitivité 
presque automatique au quotidien.
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b. Structure, grille et fragmentation  de corps

 Cette idée de répétitivité du geste numérique et technologique dans la production 
de mes photographies et du site internet qui les abrite portait peut-être ainsi déjà en son 
cœur une volonté de continuité avec l’organisation visuelle de mon travail. Aussi nous 
pouvons dire que l’étape de production photographique et de son intégration web annon-
çait cette même idée de répétition dans la structure même des photographies de corps 
au sein du site et dans leur réception par le spectateur. On pourrait en quelque sorte 
voir un rythme dans la partie « cachée » de l’œuvre (j’entends par là dans toute la partie 
de production qui entre en amont de la présentation de mon travail) par la répétition du 
geste ou encore la succession de codes et de balises et qui viendrait déborder sur la 
partie visible en lui instaurant une réception, elle aussi, rythmée. Les gestes numériques 
se retrouvent une nouvelle fois dans la façon dont le spectateur reçoit ma pratique : pour 
« actionner » l’œuvre, ce dernier se voit dans l’obligation de circuler au cœur du corps 
par déplacement de souris s’il se trouve derrière un ordinateur ou bien par glissement 
de doigts sur tout objet tactile et ce dans une nouvelle chorégraphie, cadencée par les 
rencontres corporelles qu’il abordera au sein de son exploration. A la manière dont ma 
vue passait du passif à l’actif dans ma prise de photographie, l’investigation numérique 
de ce corps morcelé opérera le même basculement de la vision chez le récepteur. Ce 
dernier passera alors d’une mosaïque à une autre par son déplacement dans l’espace 
de la toile infinie interne au site internet et dont il ne percevra qu’une partie, cadrée par 
le format que lui concédera l’objet connecté utilisé. Il devra ainsi habituer son regard au 
nouveau visuel qui se profilera devant lui et dont il ne pourra connaître à l’avance les 
caractéristiques sans déplacement pour y accéder. Ce rythme pourra ainsi s’avérer infini 
dans la mesure où l’exploration de ce corps peut se faire de manière illimitée, passant 
et repassant sur une partie du corps, cadrant cette dernière d’une nouvelle manière, 
préférant un espace de prospection à un autre, voyageant de la sorte sur une grille 
corporelle dont les possibilités d’orientation sont innombrables. Cette grille organisée 
de photographies formerait une sorte de trame dont les liaisons rigoureuses les ordon-
neraient de manière presque géométrique et dont le cadrage inhérent à l’utilisation de 
l’outil numérique (tablette, ordinateur, smartphone) viendrait en faire l’écho à l’instar du 
cadrage de la capture photographique avant lui. Il y aurait ainsi une continuité dans la 
structuration précise de l’ensemble de mon travail dans laquelle viendraient trancher les 
courbes corporelles.
 On ne verrait alors plus dans la photographie d’un corps le caractère sacrali-
sant qui pouvait lui être conféré avant son passage à une réception sur écran. Pour ne 

Captures d’écran d’un déplacement sur le 
projet Corps, Raccord, 2014
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parler dans un premier temps que du support, nous pouvons dire que le passage au 
numérique de la photographie lui a réellement fait perdre en qualité. La réception pho-
tographique d’un daguerréotype ou d’un tirage argentique avait une force que ce soit 
dans la présence (puisque la contrainte d’une visualisation de l’image qui n’était pas 
instantanée obligeait à trouver le « juste moment » pour la capture) ou encore dans la 
qualité du grain et des lumières. Ainsi les propriétés incroyables de l’argentique se sont 
perdues avec le tirage numérique mais c’est aujourd’hui une perte de matérialité totale 
du numérique que nous pouvons observer. Il y a ainsi une sorte de perte de la sacrali-
sation de l’objet photographique, qui était avant encadré, que l’on ne pouvait toucher, 
qu’il ne fallait pas abîmer et qui conférait au corps représenté une dimension sacrée.  
Aujourd’hui le numérique ne se voit doté d’aucune contrainte et les images pullulent 
sans que personne ne les regarde forcément. Prenons l’exemple des photographies de 
voyages : les mêmes clichés des mêmes sites touristiques sont créés alors que quantité 
de ces images dont le cadrage est exactement le même prolifèrent sur internet, sur les 
cartes postales, dans les publicités... La possibilité de prendre en photographie amène à 
la prise  photographique en question et les images qui en découle s’entassent dans une 
multitude de dossiers répertoriés au cœur d’ordinateurs et ne seront jamais imprimées 
ni même visionnées plus d’une ou deux fois à cause d’une trop grande quantité et d’une 
perte de qualité dans le choix des prises. Le numérique dont on n’imprime plus l’image 
apparaît comme ce médium qui vient brouiller une traditionnelle divinisation du corps 
photographié et c’est en ce sens que cet outil me convient particulièrement dans le dis-
cours que je tiens de mon projet. En effet, dans cette première étape de priver l’image 
de son impression et de son piédestal, j’opère une seconde phase de désacralisation du 
corps photographié en le privant de son entièreté. La photographie ne peut plus, comme 
autrefois, se prévaloir de faire le lien magique et spirite entre la mort et le vivant et elle 
ne peut d’autant plus être un moyen de correspondre avec une représentation spirituelle 
du corps, ce dernier étant tronqué, morcelé. Je ne tente plus de sacraliser le corps ou 
bien encore de le sublimer comme le ferait l’imagerie publicitaire dont les photographies 
et leurs retouches servent de transcription aussi bien que de fabrication de fantasmes 
mais au contraire d’exposer le corps dans toute sa banalité. J’entends par là que le 
corps n’est plus donné en prétexte à d’autres desseins que celui d’être réellement pré-
senté pour lui-même, dans sa simplicité, sa neutralité, comme témoin de son existence 
et sans autre artifice que sa seule humanité, faite de peau, de courbes, de poils et de 
cicatrices. Par le gros plan et la découpe spatiale nous entrons dans une intimité du 
corps et ce grâce à un moyen que pratiquement tout le monde possède et qui peut être 
potentiellement accessible à tous. Je propose ainsi un témoin de toute une humanité 
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dont l’enveloppe est le corps, par le biais du véhicule le plus utilisé actuellement dans la 
recherche d’informations. J’ai donc trouvé intéressant de proposer une nouvelle expé-
rience du contact grâce aux techniques même qui proposent habituellement un repli sur 
soi-même. Le spectateur est amené à vouloir en connaître plus de ce qui lui est montré 
en premier lieu en entrant dans ce que Philippe Dubois appelle « l’espace référentiel36 ». 
Cet espace désigne l’ensemble du continuum (dans la réalité) avec lequel joue la coupe 
spatiale de la photographie. Le hors cadre existe forcément et c’est ce rapport de conti-
nuité et de tension permanente qui appelle à l’exploration de ce qui peut exister en de-
hors du cadre. La cadrage photographique anticipe en quelque sorte sur le cadrage par 
l’écran et l’abstraction du corps par différents procédés technologiques (le zoom, le dé-
placement, le cadrage...) amène encore une fois à l’idée d’investigation. Il s’agit alors de 
regarder le corps autrement, d’aller à l’encontre du lourd héritage concernant un numé-
rique perçu comme déshumanisant et de permettre à ce dernier de partir en quête d’une 
nouvelle manière d’employer le corps qui ne le réduirait pas. Il s’agit en quelque sorte 
d’exposer et d’expliciter les dénégations qui se sont manifestées en écho à l’émergence 
du numérique comme une sorte de mise à mort symbolique mais qui, loin de l’achever, 
viendrait mettre un terme à cette accablante existence de suspicions en lui permettant 
de se régénérer et de renaître. A l’instar du mythe de Prométhée qui créa l’homme à 
partir de boue ou encore de celui de Frankenstein qui fut créé à partir de morceaux de 
corps/cadavre, je décide d’utiliser le « mauvais », la négation, en d’autre terme ce qui a 
été admis du numérique comme d’un outil désincarnant, en tant que base de création. 
Les parties de corps tronquées par l’écran rendent compte d’une vie humaine et d’un 
corps témoin d’une humanité à redécouvrir d’une nouvelle manière. Les photographies 
prennent corps au travers du numérique en montrant simplement ce qui est donné à 
voir : la beauté du vital rendue à cette chair trop souvent rejetée par la technique même 
qui, aujourd’hui, la réinvestit entièrement.
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II. ANCRER LE CORPS AU CŒUR  
DES PRéOCUPPATIONS DU NUMéRIQUE

A. LE NUMéRIQUE à L’IMAGE DU CORPS

a. Un corps pétrit d’informations

 Les informations façonnent l’être humain, qu’elles soient liées à l’ADN (pivot d’in-
formations génétiques), ou encore aux différents processus d’interprétation des signaux 
que forment les événements dans et par lesquels il se développe. C’est par son aptitude 
à se servir des informations qui lui parviennent via ses sens qu’il se construit et peut 
subsister : il les déchiffre, les transpose et les exprime enfin en données employables 
à des finalités qui lui sont propres. Pour l’homme, vivre réside continuellement en une 
reconfiguration de la réalité de manière plus ou moins absconse. Il s’agit en effet de 
transcrire le réel en signes et de le reconstituer. L’humain tend donc à se mettre à l’écart 
du concret en redéterminant un monde extérieur déjà déformé par sa perception.

« Ainsi, par rapport aux autres êtres vivants, l’homme qui, analysant sans cesse ses per-
ceptions, leur fait subir un deuxième niveau d’abstraction, est bien plus encore un être 
virtuel qu’un être réel, parce que, à partir de son aptitude à accueillir de façon dynamique 
l’information qu’il reçoit, stocke et transforme, ce qui fait son humanité, c’est une capacité 
d’auto-construction permanente.37 »

C’est en effet par sa manière de composer constamment avec les éléments qui l’en-
tourent et qu’il perçoit que l’homme se régénère de manière constante. L’homme se 
distingue par son recours continuel à divers procédés de mémorisation, de recoupe-
ment, de fragmentation et de rassemblement des informations les plus variées. De plus, 
il engendre une extériorisation et une instrumentalisation de ces pratiques en inventant 
des dispositifs de traitement du sens qui deviennent, eux aussi, créateurs d’informations. 
Pour pallier à une éventuelle embolie de la mémoire, l’homme fabrique constamment 
des outils de préservation et de sauvegarde des données produites, sorte d’objets de 
prolongation mémorielle (voire, de prolongement de soi) et qui permettent de rendre 
disponibles ces mêmes données pour la production de nouvelles créations. On peut voir 
dans l’art l’une de ces démonstrations humaines habitée par une spécificité : l’informa-
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tion est érigée pour elle-même, sans autre prétexte. Elle n’y est conçue que pour l’infor-
mation elle-même et plus précisément pour invoquer un besoin de l’homme de fabriquer 
de l’information. Il s’agit en effet d’une singularité de l’être humain d’engendrer toujours 
plus de données qu’il n’en consomme grâce à sa faculté d’utiliser de l’information ex-situ 
et de la surgénérer (d’en produire de nouvelles à partir de la réserve de données exis-
tantes). Il s’agirait en quelque sorte d’une réaction en chaîne où, de la même manière 
que l’homme ne peut se retenir de comprendre ce qu’il entend, il ne peut s’abstenir de 
traduire ce qu’il comprend et donc de fabriquer une nouvelle fois de l’information, de ma-
nière intimement créative. En ce sens, Theodosius Dobzhansky écrira : « En changeant 
ce qu’il connaît du monde, l’homme change le monde qu’il connaît : et en changeant le 
monde dans lequel il vit, l’homme se change lui-même.38 »
 C’est dans cette voie que je m’engage avec une production artistique qui permet 
un partage d’informations qui passe du personnel au collectif. L’œuvre d’art ne fonc-
tionne plus comme un pont à sens unique à la manière dont Bergson39 cherchait dans la 
réceptivité de l’œuvre une manière d’expérimenter l’état de l’artiste en création. Il s’agit 
plus d’un partage d’informations dans une double voie d’échange, dans une sorte de cir-
culation où l’art reprend cette manière inhérente à l’homme de produire de l’information 
tout en rendant celle-ci vivante à son tour, génératrice d’une évolution productive. Mon 
travail consiste en effet en la conception d’un site internet interactif qui présente deux ca-
ractéristiques itinérantes : une interface permettant de se déplacer sur un corps humain 
et la possibilité de marquer ce dernier. Se crée alors un réel rapport entre l’homme et le 
numérique dans ce travail : d’une part en utilisant le numérique comme support de ce 
corps qui l’a conçu comme dispositif de prolongation mémorielle, et d’autre part en opé-
rant un parallèle entre les deux qui viendrait mettre en évidence un état du numérique 
qui, à l’image de l’être humain, serait lui-même producteur de nouvelles données et d’un 
nouveau « corps ». Ce travail interactif propose une mise en lumière sur la capacité du 
numérique à être à la fois cet instrument créé par l’homme pour sauvegarder et optimi-
ser ses informations, et en même temps l’outil qui, venant calquer les mécanismes de 
l’homme pour en servir les besoins, devient producteur de données lui-même. J’utilise 
l’interactivité dans ce projet artistique pour montrer cette symbiose entre l’être humain et 
le numérique : les deux créent de l’information et partagent cette dernière dans un souci 
de surgénération de données et de mise en mouvement du monde. L’œuvre interactive 
ainsi produite ne cesse de se développer par le numérique, donc à l’image de l’homme 
dont le corps est utilisé comme base de création. Je souhaite, par ce travail, permettre 
une fusion capable de réconcilier l’être humain et cette technique qui, jusqu’à présent, 
était considérée comme avilissante en prouvant que, loin d’ensuquer l’homme, le numé-
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rique tente en fait de s’en approcher au plus près. Il ne s’agirait plus d’une déshumani-
sation du corps mais bel et bien d’une humanisation du numérique.
 En effet, on peut voir dans la manière dont j’utilise la photographie et le numérique 
comme supports du corps, une sorte de projection culturelle de la figure contemporaine 
de l’homme. Fanny Georges voit ainsi les représentations humaines numériques (ava-
tars, personnages de jeux vidéos, robots...) comme une continuité logique à la lignée 
des créatures conçues par l’homme à son image, miroirs des sociétés humaines :

« Les statues égyptiennes gardiennes des pyramides, le récit biblique de la création de 
l’homme et de la femme, les créatures animées qui assistent Héphaïstos dans la mytho-
logie grecque, la légende juive du Golem et ses appropriations dans la littérature fantas-
tique, les automates et androïdes de la Renaissance, l’Eve future de Villiers de l’Isle Adam, 
la Vénus d’Ille de Prosper Mérimée, la créature du Docteur Frankenstein, seraient autant 
de variations du reflet de l’être humain dans son miroir culturel. Les robots, les ordinateurs 
et créatures numériques pourvus d’intelligence artificielle, en seraient le prolongement 
contemporain.40 »

De la même manière que l’on ne dit pas d’un personnage d’un tableau ou d’une re-
présentation littéraire de l’homme qu’ils déshumanisent ce dernier, pourquoi dirait-on 
du  numérique qu’il dépersonnalise la figure humaine ? Philippe Breton vient réfuter 
cette idée en élevant la représentation numérique de l’homme au rang de métaphore 
de ce dernier, porteur de ses enjeux culturels. Il écrit : « En somme, la donnée perma-
nente serait que les créatures artificielles sont tout au long de l’histoire une métaphore 
de l’humain, tandis que le changement de leur apparence au fil du temps serait lié au 
fait qu’elles portent des représentations historiquement variables, liées à une culture 
donnée.41 » C’est après avoir voulu dans un premier temps créer des êtres pourvus 
d’intellect dans un fantasme de l’intelligence artificielle que l’homme s’est peu à peu 
tourné, avec l’utilisation de l’informatique comme usage professionnel, vers une utopie 
de la communication, du lien entre humains ainsi que de l’abolition des frontières et 
des distances qu’il mettait en jeu en premier lieu. Les premiers outils de conversations 
numériques ont d’abord été développés pour des discussions de groupe dans un cadre 
purement professionnel. La messagerie IRC proposait alors par exemple à un cercle 
restreint d’utilisateurs (« geeks », hackers, programmeurs...) une première expérience 
de communication à distance. Il n’était alors pas encore question d’avatar et l’usager 
n’était figuré que par des données purement textuelles mais déjà, ces représentations 
identitaires minimes ont fait l’objet de personnalisation et d’originalité. Les interlocuteurs 
se reconnaissaient par le biais de signes qui laissaient libre cours à la suggestion ou en-
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core à certaines descriptions d’un soi-second, entièrement feint. L’impact symbolique de 
ces signes était décuplé par la nature écrémée des informations livrées, surinvesties (af-
fectivement et symboliquement) par les utilisateurs. Les indices collectés (pseudo, heure 
d’identification et message adressé) sont les seules marques d’identité de l’interlocuteur, 
les usagers ne se connaissant pas encore entre eux. Ces traces décrivent et identifient 
les protagonistes de la conversation en se substituant aux corps avant la mise en forme 
graphique de cette représentation identitaire. On vient alors parler d’avatar, notamment 
dans le domaine des jeux vidéo dont il est issu à la base. Sorte de dédoublement corpo-
rel du joueur qui le contrôle, l’avatar est dans un premier temps une métaphore divine : 
tiré de l’acceptation sanskrite « avatara », il désigne la descente, et plus particulièrement 
celle d’un dieu (notamment Vishnu) sur terre pour préserver l’homme des difficultés nées 
du non-respect des lois du dharma (enseignements bouddhiques)42. Le joueur assimile 
de la sorte son personnage de pixels à de puissantes figures de la mythologie indienne, 
elles-mêmes virtualisées par l’imaginaire humain. « L’image est inaltérable, le corps vir-
tuel n’est menacé ni par la douleur ni par la mort, il se présente avant tout comme la 
conceptualisation abstraite des sentiments que nous éprouvons.43 » Il faut attendre les 
années 1990 pour que la messagerie instantanée ICQ se concentre sur le développe-
ment de conversations « un par un » et, avec elles, l’avatar devient plus modeste. On 
hybride alors le réel avec l’espace numérique, les mondes virtuels se déploient (tels que 
Second Life qui propose l’accomplissement de fantasmes sexuels et de consommation, 
ou plus récemment les Sims dans lesquels l’utilisateur gère la vie de son homologue vir-
tuel...) et on intègre les trois dimensions et le choix de nombreuses caractéristiques dans 
les avatars de jeux vidéo. L’homme démultiplie et fragmente ainsi son identité comme 
une sorte d’acte de préservation de soi et les métaphores de l’homme deviennent de 
plus en plus sophistiquées. Par le jeu il peut s’inventer une nouvelle vie sans craindre 
de conséquences, qu’elles soient morales, judiciaires, corporelles... Saints Row propose 
ainsi, à la manière du célèbre jeu vidéo GTA (Grand Theft Auto), le vol ou encore le 
meurtre comme monnaie courante d’une société du « chacun pour soi ». Il existe ainsi 
une réelle ambiguïté entre téléprésence (impression de présence dans un autre lieu 
que l’emplacement réel) et coprésence (présence simultanée au même endroit) grâce 
à l’avatar dans les différentes technologies de communication et de jeu du numérique. 
« Les relations « virtuelles « se combinent de plus en plus avec les relations réelles : 
souvent les participants à l’interaction se rencontrent ou se connaissent préalablement. 
Les technologies mobiles encouragent le retour du corps dans la relation de communi-
cation.44 » Le numérique n’est donc plus à voir en terme d’agent actif à la réduction du 
corps humain mais plutôt comme une technologie en lien étroit avec ce dernier et qui 

14. Capture d’écran d’une messagerie 
ICQ.
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chercherait à se greffer lui-même une peau pour permettre une meilleure relation com-
municationnelle. « L’avatar, finalement, se rapprocherait du corps physique dont il avait 
eu, initialement, vocation à se détacher45 » dans une volonté de fusion entre le numé-
rique et son créateur.
 Plus encore que cette idée de double iconique, certains artistes se sont penchés 
sur l’utilisation du numérique dans l’art qui, plus uniquement tourné vers ses aptitudes à 
calculer, se caractériserait par une réelle « ouverture sur la vie » et par l’idée de « vivre 
avec46 ». Le Living Art serait ainsi pour Florent Azismanoff (à la fois artiste, enseignant 
et commissaire d’exposition) cette nouvelle forme d’expression artistique qui développe-
rait « des œuvres ‘‘ vivantes ‘‘ autant qu’elles sont ‘‘ à vivre ‘‘.47 » Par le terme « vivant », 
Florent Azismanoff dégage l’idée de dispositifs pourvus d’agissements autonomes. Ces 
dispositifs autonomes peuvent ainsi s’auto-organiser à la manière de l’homme. L’œuvre 
d’art, par cette autonomie caractéristique du vivant, peut se déclarer et s’affirmer libre-
ment tout en discernant le contexte et le public environnant dans le but de se réviser en 
fonction de cette perception. S’opère alors réellement une nouvelle relation du specta-
teur à l’œuvre, de la même manière qu’entre deux hommes eux-mêmes, par cette ré-
action du dispositif au spectateur qui  échappe complètement au contrôle de ce dernier. 
L’œuvre vient ainsi répondre aux actes de son public tout en expérimentant sa propre 
« vie ». Car ce sont bien les notions et les techniques de « vie » et « d’intelligence » 
artificielles qui sont à l’œuvre ici et qui permettent la réalisation de ces expressions ar-
tistiques. Par ces techniques, le numérique permet au savoir de faire lui-même le trajet 
vers son lecteur pour venir, par la suite et à l’instant favorable, libérer les informations 
qui lui sont nécessaires. Ce type de comportement est complètement calqué48 sur les 
mécanismes neuronaux humains et perfectionné par les méthodes de calcul, d’enregis-
trement des données et de traitement de l’information liés au numérique. En effet, par 
l’idée d’intelligence artificielle et ce qui a pu en être réalisé à ce jour, l’œuvre de Living Art 
ne pense pas réellement mais fait « comme si » elle pensait : elle imite l’homme et ses 
comportements. Il est ainsi possible de « mettre en place des petites fonctions élémen-
taires, jouant de manière autonome, et capables d’entretenir des relations avec leurs 
congénères et/ou leur milieu.49 » L’artiste garde ainsi un contrôle sur le discours qu’il 
souhaite mettre en place par la création de son œuvre, sans pour autant lui ôter la pos-
sibilité d’autonomie qui résultera de ce discours. Nous pouvons, pour comprendre cette 
idée, prendre l’exemple du virus informatique : créé par le hacker dans les potentialités 
liées à l’usage que ce dernier attend du programme malicieux, il n’en reste pas moins in-
dépendant dans la manière dont il doit s’adapter au milieu qu’il contamine. Ainsi, l’œuvre 
de Living Art, comme le virus, sont conçus par l’homme dans une visée particulière mais 



57

 50 Ibid. p.112.

51 Ibid. p.95.

doivent être capables d’adaptabilité individuellement : ils « sont donc autonomes dans 
leur fonctionnement, mais pas dans leur conception. Ils relèvent d’une autonomie simu-
lée50. » AnomalA, installation chorégraphique comportementale de Malena Beer et de 
Stéfane Perraud, en est l’exemple parfait. Elle s’appuie sur la rencontre entre une dan-
seuse et une entité virtuelle, évoquée par une atmosphère graphique créée numérique-
ment et gratifiée d’un système de vie artificielle. L’œuvre assiste ainsi la danseuse dans 
ses mouvements par des macules rouges (exprimant les cellules du vivant et évoluant 
suivant les états émotionnels manifestés par l’interprète : tantôt proches, puis s’écar-
tant, se disséminant...) et par des taches bleues (progressant de façon indépendante, 
mais réagissant tout de même au premier groupe coloré : les ignorant ou cherchant au 
contraire leur contact). Ils constituent ensemble comme un genre d’émanation venant de 
la danseuse, amenant à penser l’existence d’un être invisible dont ces taches seraient 
l’ « aura » et avec qui l’interprète serait en communication. L’œuvre de Living Art et ce 
qu’elle comprend d’intelligence artificielle est ainsi capable de percevoir un milieu par-
ticulier et de s’y acclimater, de suivre une intention tout en prenant en considération la 
situation dans laquelle il évolue, le comportement qu’adopte le public et les attentes de 
son créateur.

« Nous cherchons à placer le spectateur dans une situation d’expérience, à le confronter à 
une altérité dont la complexité est potentiellement sans limite, pouvant à terme être dotée 
de capacités d’apprentissage, d’adaptation et d’anticipation. Seule l’intelligence artificielle 
pourra offrir la possibilité de telles réalisations. Avec cependant pour objectif de ne pas la 
considérer comme une fin en soi, mais de l’employer pour mieux investir le comportement 
du spectateur.51 »

L’art a pour vocation initiale de communiquer, et le numérique vient ici permettre, plus 
que de simplement transmettre des émotions chez le spectateur, de les renouveler, de 
s’y accommoder, d’entretenir un état d’éveil face à l’œuvre pour aller plus loin que sa 
seule perception statique et linéaire. L’art vient alors communiquer en s’imprégnant des 
méthodes de communication et des mécanismes mêmes qui habitent l’humain et ce, 
grâce à l’utilisation du numérique, lui-même à l’image de l’homme.
 Que l’on parle de la figure de l’avatar ou encore du Living Art, la technique du nu-
mérique qui les anime est une sorte de miroir de l’homme : utilisant les mêmes procédés 
communicationnels ou bien les mêmes caractéristiques physiques, il a été créé dans 
l’idée d’être double de l’homme. A l’instar de la figure de Narcisse qui tomba amoureux 
de son propre reflet, l’homme a pour son image une fascination sans pareille. Il n’est 
donc pas étonnant de voir s’inscrire en l’homme une volonté de se « re-créer », par 

16. Malena Beer et Stéfane Perraud,  
AnomalA, Installation chorégraphique

comportementale, 2008.
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amour pour lui-même. Gravure, peinture, sculpture, littérature... sont autant de moyens 
de pérenniser l’homme en le dédoublant et en lui permettant une vie à part entière par 
le réalisme de sa figure. Aujourd’hui, les techniques du numériques ne dérogent pas à 
cette règle avec la création de ces représentations humaines, au plus proche de la réa-
lité possible (qu’elle soit physique ou psychique, et que ces effigies de l’homme soient 
humanoïdes ou non). Elles se tiennent ainsi dans la lignée des questionnements de l’art 
sur le réel et sur l’effort de l’homme à tendre vers le réalisme avant de venir opérer une 
cassure de ce dernier. Impressionnisme, symbolisme, cubisme, futurisme ou encore 
dadaïsme sont ainsi autant de mouvements artistiques en rupture avec une volonté plus 
académique de représenter le monde (et l’homme) de manière réaliste. On peut alors 
parler d’un art qui se régénère par la césure (et avec elle, le retour à un originel qui s’at-
tache moins au détail) avant de se tourner à nouveau vers des figurations réalistes du 
monde. On observe donc une sorte de cycle dans l’art dans lequel l’homme chercherait à 
approcher au plus près du réel pour ensuite s’en éloigner avant d’y accéder de nouveau. 
Le numérique tend à se lier à ce système d’attraction et de répulsion face à la représen-
tation fidèle de l’humanité. C’est dans cette idée d’élasticité de l’homme face au réalisme 
que la photographie a été inventée, argentique puis numérique, permettant une capture 
plus véridique de la nature que la peinture, la gravure ou encore la sculpture avant elle. 
Illustration parfaite de l’homme, elle n’en reste pas moins ce procédé qui, souhaitant dé-
doubler ce premier pour se confondre avec, dématérialise la figure de l’homme, et, dans 
le cas de la photographie numérique, le rend amas de pixels, près à faillir à sa promesse 
de réalisme à la moindre faiblesse technique. Troubles, bugs ou encore glitchs prennent 
place dans cette alternance continuelle entre tension vers le réalisme et tension retour à 
la défiguration, en participant à la déformation de la figure après avoir côtoyé la vraisem-
blance de près, à moins qu’ils ne contribuent à façonner la croyance en une non-fiabilité 
du numérique en faisant préférer un retour à des méthodes plus « archaïques » pour 
représenter. Le numérique questionne la représentation de l’homme et la met en tension 
en s’approchant au plus près de son image : l’avatar est clairement le double de l’homme 
qui l’anime, il est un reflet articulé par l’homme lui-même, un échantillon virtuel de ce der-
nier. Il en va de même pour le Living Art, entité autonome qui communique avec l’homme 
et à la manière de l’homme. Cependant, la re-corporéisation du numérique amène son 
inverse et appelle à un retour à des processus anachroniques. Les dizaines de millions 
de pixels de l’appareil photo numérique laissent à nouveau la place à l’argentique, au 
daguerréotype ou encore au sténopé, dans l’idée d’un retour aux origines par des pra-
tiques fondatrices. Après avoir cherché l’effet miroir, l’imitation du réel ne suffit plus et il 
est alors nécessaire pour l’art de retourner à « l’essentiel », vers un aspect plus « pur » 

17. Avatar très réaliste du joueur de football 
Lionel Messi développé par Electronic Arts 
dans le cadre de la promotion du jeu FIFA 
2014. 

Ci-contre, Laura Kaczmarek, Détail d’une 
capture d’écran de Corps, Raccord, Site in-
ternet interactif, 2014-2016.
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du médium. Les tentatives de représentations très performantes sont ainsi délaissées au 
profit d’une vérité que l’on ne chercherait plus dans le détail. J’expérimente moi-même 
ces notions d’attraction et de répulsion face à la représentation réaliste du corps dans 
ma pratique artistique. En effet, j’utilise tout d’abord la photographie, stupéfiante dans 
sa fidélité avec le sujet par la performance de l’appareil utilisé et la qualité du rendu des 
détails. Le corps est ainsi présenté plus tangible que jamais, avec sa quantité de poils, 
de pores, de cicatrices, de marques... Et c’est cette même représentation vraisemblable 
du corps que je brise par la suite en morcelant ce corps pourtant si bien figuré. Par cette 
fragmentation, je rejette l’idée du double, ou plutôt, je rends impossible cette assimilation 
à l’intégralité du corps. On ne peut le dézoomer comme avec l’utilisation habituelle des 
smartphone et des tablettes et il ne peut ainsi être vu que par morceaux et donc jamais 
entièrement. On peut de la sorte mettre en confrontation le réalisme de la représentation 
et son abstraction par la fraction dans une sorte d’appel des sens et de l’imagination du 
spectateur. Ainsi morcelé, le corps invoque celui du spectateur dans sa manière d’éprou-
ver le double : à la fois brisée par la cassure même de la figuration idéale et, en même 
temps, symbiotique dans sa reconnaissance flagrante de la représentation corporelle 
qui lui est intimement familière. Le corps représenté est ainsi cartographié et le specta-
teur peut se déplacer dessus à la manière d’une carte numérique. Cette carte corporelle 
va plus loin que la simple imitation du corps humain et présente ainsi une utilisation du 
numérique qui, aujourd’hui, dépasse sa détermination première à ressembler à l’homme 
en allant vers une exploration inhabituelle de ce dernier.



60

52 Cartographie. (Sans date). Dans Dictionnaire La-
rousse en ligne. Repéré à http://www.larousse.fr/en-
cyclopedie/divers/cartographie/31124.

53 NUTI, Lucia, « Le langage de la peinture dans la 
cartographie topographique », dans L’oeil cartogra-
phique et la représentation géographique du Moyen-
Âge à nos jours, dir. BOUSQUET-BRESSOLIER, 
Catherine, Paris, CTHS, 1995, p.54.

b. Cartographier le corps

 C’est cette confrontation avec la réalité qui m’a fait préférer une dimension esthé-
tique de l’ordre d’une recherche cartographique sur le corps et sa nudité plutôt qu’une 
représentation du corps dans son entièreté. La cartographie est, par définition, l’en-
semble des opérations ayant pour objet l’élaboration, la rédaction et l’édition de cartes52. 
Il s’agirait en quelque sorte de représenter spatialement une réalité, qu’elle soit géogra-
phique ou non. C’est dans un besoin de l’homme de découvrir le monde, et ainsi de le 
maîtriser, qu’est née la carte. Elle s’est très vite rendue indispensable dans sa capacité 
à conserver les mesures des différentes aires parcourues par l’homme. Tenant facile-
ment dans ses bras, elle lui offre la possibilité de maintenir un regard sur le monde en 
représentant ce qui était autrefois insaisissable à sa vue pour cause d’un cruel manque 
de recul. Entre représentation abstraite et figuration, la cartographie se compose par le 
calcul autant qu’elle se crée grâce à une observation minutieuse de la nature. Que l’on 
parle des tablettes de Mésopotamie que l’on a retrouvées gravées, des représentations 
grecques du monde datant de plus de 600 ans avant J-C, ou encore, plus actuellement, 
des figures en trois dimensions produites par les satellites d’observations, la cartogra-
phie a su se développer au fur et à mesure de l’avancée des technologies, des mathé-
matiques, des sciences et de l’avènement de certaines grandes découvertes. Lucia Nuti 
exprime ainsi l’objectif du cartographe qui se fixe comme dessein : « la connaissance 
du tout ; il doit arriver à définir le schêma (la forme abstraite) de l’oikouméne (la terre 
habitée), à travers la correspondance métrique des différentes parties, et ne retient seu-
lement que les données principales. De cette façon, il est à même de dépasser l’image 
sensorielle et d’élaborer, au moyen de la mesure, une représentation analogique, abs-
traite, de l’objet réel.53 » Ainsi les scientifiques, les commerçants, les explorateurs et 
marins, les géographes mais aussi les soldats se sont tous suppléés pour permettre la 
création d’un dessin du monde avant que de nouvelles techniques plus autonomes per-
mettent de scruter la terre. L’informatique a, de la sorte, agrandi sensiblement l’étendue 
de la production cartographique et, avec elle, ses multiples possibilités de représentation 
et sa subjectivité. Car, en effet, la carte résulte entièrement de ce que son auteur laisse 
percevoir du territoire représenté, ce qu’il souligne, omet, etc. L’opération de cartogra-
phier ne peut donc être entièrement neutre et la carte devient cette section d’espace, 
cette appréhension sélective et personnelle du monde, oscillant entre fiction et réalité et 
dont l’auteur s’est emparé dans le but de mettre en route un  imaginaire cartographique. 
C’est, selon toute évidence, ce rapport fictionnel à la réalité et cette vision subjective du 
monde qui a permis à la cartographie de séduire les artistes. La carte est d’ailleurs esti-

18. Luis Priego, Carte du village de San An-
drés Chalchicomula, Mexique, 1764.



61

54 BRAYER, Marie-Ange, Exposé, n°2, Orléans, 
Ed. HYX, 1995, p.7.

55 LANNI, Dominique, Le bestiaire fantastique des 
voyageurs, Paris, Ed. Flammarion, 2014, p.67.

56 Ibid., p.358.

mée comme résultant simultanément d’un savoir-faire scientifique et d’un procédé artis-
tique. Elle fait, en effet, coexister calculs mathématiques, tracés géométriques ainsi que 
pratiques graphiques employées par les artistes picturaux. Dessins, peintures, gravures 
et illustrations sont ainsi repris par les cartographes, de même que par les artistes, dans 
une sorte d’héritage de la peinture de paysage. Marie-Ange Brayer explique à ce sujet 
que, « jusqu’au 19ème siècle, la carte de géographie fut appréhendée comme une para-
bole de la peinture, réduite comme elle à transposer le monde sur une surface plane.54 » 
Johannes Blaeu s’applique ainsi en 1704 à concevoir une peinture représentant une vue 
de Venise, à l’instar de Luis Priego qui, en 1764, réalise une carte du village de San An-
drés Chalchicomula au Mexique, utilisant tous les deux les outils picturaux et s’essayant 
au procédé artistique de la perspective italienne pour en renforcer l’intelligibilité. Il de-
meure ainsi, depuis toujours, une très grande contiguïté entre cartographes et artistes, 
ces derniers s’emparant de la carte pour nous raconter des histoires ou encore nous 
faire voyager dans des terres inconnues. Elle pouvait ainsi être utilisée comme moyen 
de représenter l’irreprésentable, du temps où certains territoires n’avaient pas encore 
fait l’objet de découvertes. L’homme, tentant d’un côté de fixer par la représentation sa 
connaissance des zones qu’il avait su pénétrer, n’en dépeignait pas moins, de l’autre, 
des terres, encore inconnues, dont il essayait de se figurer l’existence. Certaines cartes 
du monde transformaient ainsi les terrains inexplorés en espaces vierges, conservant 
la blancheur du papier pour en démontrer l’inimaginabilité, quand d’autres cherchaient 
justement dans un imaginaire fantastique les suppositionnelles réponses à des ques-
tionnements d’ordre rationnel. Licornes, dragons, dessins approximatifs d’animaux peu 
connus (les transformant en figures  chimériques fantaisistes), ou encore combinaisons 
hybrides d’animaux existants rivalisaient ainsi dans l’incroyable bestiaire qu’offraient les 
représentations cartographiques. Récits marins étaient, de la sorte, mêlés aux légendes 
populaires dans une volonté de pallier à la page blanche et, ainsi, à une inquiétude pa-
ralysante de l’inconnu. La Carta Marina, confectionnée par l’archevêque suédois Olaus 
Magnus en 1539, présente ainsi une vision extraordinaire de Scandia et de Thulé (îles 
de l’océan germanique au nord de l’Écosse) ainsi que de leurs mers environnantes, 
emplies de créatures toutes plus mythiques et stupéfiantes les unes que les autres. Les 
animaux ne sont cependant pas les seuls à être en proie à un vivant imaginaire cartogra-
phique et ce sont à leur tour les hommes qui se retrouvent, eux aussi, sur les cartes de 
ces territoires inconnus. Guillaume Le Testu, explorateur et cartographe français, réalise 
par exemple sa Cosmographie Universelle en 1556, qu’il peuple de populations mysté-
rieuses. Se retrouvent alors les Blemmyes55 (peuple dont les individus, sans cou ni tête, 
possèdent leurs visages au milieu du torse) et les Sciapodes56 (peuplade se déplaçant 

19. Détail de la carte de Guillaume Le Testu,  
Cosmographie universelle, 1556, 

représentant un Blemmyes.



62 20. Olaus Magnus, La Carta Marina, Carte géographique, 1539.
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sur un pied unique et qui, une fois le personnage allongé, se sert de ce membre comme 
d’un parasol en le levant perpendiculairement) dont parlait Pline l’Ancien, venant coexis-
ter au sein de cette carte légendaire. L’artiste ainsi que le cartographe se donnent ainsi 
pour mission l’utilisation cartographique dans une volonté narrative, vers une fécondité 
fictionnelle subjective, et parfois même dans le but de nous faire perdre les repères 
auxquels nous sommes classiquement confrontés. Dalí assurait ainsi à propos de la 
gare de Perpignan qu’elle se trouvait au centre du monde57 quand les héritiers de Breton 
publiaient en 1929 dans la revue belge Variétés une carte intitulée Le monde au temps 
des Surréalistes et où chaque pays y était figuré selon son influence dans la naissance 
du mouvement. Les États-Unis se trouvaient ainsi éradiqués et l’Europe prenait une 
place minuscule face à une Océanie démesurée (dont l’art captivait les surréalistes), et 
à une Russie titanesque, la restreignant considérablement en ne laissant apparaître que 
l’Autriche-Hongrie, l’Allemagne et l’Irlande58. La carte fait alors l’objet « d’une série de 
détournements, qu’il s’agisse de sa modélisation ou de ses critères d’élaboration ; elle 
devient comme un outil plastique, un processus d’appréhension et de réappropriation 
de l’espace urbain.59 » Dans un cadre plus contemporain, les artistes continuent ainsi 
d’emprunter différents éléments liés à la cartographie pour alimenter leurs travaux. Guy 
Debord - et les situationnistes en général – s’approprie par exemple la carte pour en 
délimiter les zones « d’ambiances », propices à l’expérimentation de la dérive.

« Ainsi, les situationnistes, par le biais de la cartographie, recomposent eux-mêmes l’es-
pace urbain exploré lors de leur fluctuation subjective. La carte – comme expression gra-
phique de la dérive – retrace leur itinéraire et, tout en détournant les cartes des villes en 
cartes « psychogéographiques », révèle la structure cachée de ces espaces urbains.60 »

Le GPS est, lui aussi, apprivoisé par l’art et permet notamment la création de tracés ré-
alisés à partir des déplacements pédestres ou encore véhiculés de celui qui l’utilise. Se 
produit alors une sorte de Land Art 2.0, numérique et perceptible par l’utilisation des tech-
nologies qui le mémorisent et le retranscrivent visuellement. Benoît Bordeleau explicite 
cette démarche en déclarant : « Cette pratique fait du corps un instrument de précision 
et devient le principal agent d’expression par la mise en évidence de la relation entre 
les paysages réel et technologique.61 » S’instaure alors une interaction inédite entre le 
corps de l’artiste en expérimentation (celle de l’espace qu’il explore) et les informations 
recueillies durant ce cheminement. C’est, en effet, une réelle installation composite qui 
s’opère, résultant de la rencontre et de l’hybridation entre expérience corporelle et don-
nées technologiques. Le corps, devenu indispensable au mouvement de ce dispositif, 
ne peut se dérober à sa nouvelle fonction d’outil de mesure lorsqu’il parcourt le territoire.

21. Carte du monde surréaliste, 1929.
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 C’est un nouveau détournement de cette carte et du statut ordinaire du corps que 
j’ai souhaité opérer dans mon projet numérique d’immersion et d’exploration corporelle. 
Plutôt que de parler de réalisme du corps photographié, on pourrait alors plus justement 
parler dans ma pratique d’une réalité du corps cartographié. Lorsque le cerveau car-
tographie le monde extérieur au corps, c’est par le biais de ce dernier. Quand le corps 
interagit avec son environnement, cette interférence fait naître des changements dans 
les organes sensoriels (peau, oreilles, yeux...). En retour, l’homme en crée la carte, il 
le cartographie, et c’est sous cette forme de représentation que le monde extérieur au 
corps lui est donné à voir. Le cerveau humain est donc un cartographe né, et cette car-
tographie commence par celle du corps dans lequel il est installé. On peut alors faire un 
lien avec l’espace représenté de la photographie (l’espace pris en compte par le champ 
photographié) dont parle Philippe Dubois62, délimité par un cadrage de notre propre 
corps. Il y a, en photographie et plus particulièrement dans la fragmentation du corps 
cadré et dans le choix de ce cadrage, une relation et un réel parallèle avec l’expérience 
de notre propre corps, que nous ne voyons que partiellement lorsque nous ne sommes 
pas face à une surface réfléchissante. Lacan fait état de cette représentation partielle 
du corps dans sa théorie psychanalytique du stade du miroir en décrivant ce moment 
déterminant chez l’enfant où ce dernier se reconnaît pour la première fois dans le miroir, 
venant ordonner ainsi sa constitution de la réalité63. Il se voit pour la première fois dans 
sa globalité quand il ne pouvait jusqu’alors se représenter que par fragments, comme 
une sorte de monstre inachevé alors même que ses congénères semblent constitués de 
manière analogue. Lacan dit en ce sens que cette reconnaissance de soi dans le miroir 
« représente un premier pas dans l’acquisition d’une totalité fonctionnelle de soi. L’en-
fant en effet, n’a pas immédiatement une représentation unifiée de son corps, il le per-
çoit au contraire comme morcelé, ainsi qu’en témoignent certains fantasmes récurrents 
dans les rêves et dans la schizophrénie : fantasme d’agressivité ou de morcellement du 
corps, hallucination du double, fantasme de mutilation, de castration, de dislocation, de 
dévoration, etc. En ce sens donc, la phase du miroir se solde par un gain : celui d’une 
représentation totale du corps propre.64 » C’est cette idée de cadrage du regard qui 
fragmente le corps lorsque nous nous voyons dans l’espace et non devant un miroir et 
qui va nous permettre de considérer nos mains et nos jambes mais pas notre visage 
par exemple, que j’associe le cadrage photographique. Il existe en effet pour moi, un 
réel rapport entre notre représentation fragmentée du corps par notre propre expérience 
visuelle et l’utilisation d’appareils photographiques, vidéographiques et des écrans qui 
en découlent, qui viennent circonscrire une partie de l’information, comme une sorte de 
prolongation de notre regard. S’opère alors une coupe dans le temps et dans l’espace 

22. Oeuvres de GPS Art réalisés par Michael 
Wallace à vélo.
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pour ne délivrer qu’un fragment du réel et que l’écran vient retranscrire pour permettre 
au spectateur d’en apprécier la découpe et l’instantanéité. Ce corps, ainsi morcelé, ne 
permet pas la construction identitaire dont parle Lacan dans sa description du phéno-
mène de formation de l’individu suite à la reconnaissance globale de soi dans le miroir. 
Il en va de même dans le projet que j’entreprends : le spectateur ne peut qu’apercevoir 
des morceaux de corps sans pour autant jamais en fixer la totalité. Il se reconnaît en 
ces fragments grâce à l’habitude qu’il a de percevoir son propre corps de manière sec-
tionnée. Il peut cependant en explorer toutes les parcelles, inaccessibles à son regard 
ordinairement : le cou, le visage, le haut du crâne sont alors pris dans cette nouvelle 
manière de se figurer le corps, dans cette réalité cartographique du corps.
 Je fais un parallèle entre ce corps et sa représentation cartographique dans ma 
manière même de créer le site internet et dans la façon dont il rendra visible les frag-
ments corporels. En effet, comme déjà dit précédemment, les photographies sont toutes 
renommées selon les zones dans lesquelles elles prendront place sur le site, définies en 
latitude et longitude. Aussi, la plus grande partie du ventre comprenant le nombril s’est 
vue désignée comme étant la photographie « 1n1e », venant ainsi se placer, comme son 
nom l’indique, dans la zone « 1 nord, 1 est » dans ce territoire de représentation qu’est 
le site internet. Le cou et le menton se nomment alors « 3n1e » (3 nord, 1 est), venant 
se placer bien plus au nord que le nombril mais restant dans son parfait alignement. La 
main droite (vue à gauche) est, elle, signalée comme appartenant à la zone « 2s1w » (2 
sud, 1 ouest), se positionnant en bas à gauche du ventre, le poignet droit en « 1s1w » 
(1 sud, 1 ouest), et ainsi de suite, constituant l’ensemble d’un corps à la manière d’une 
carte aux régions bien définies. Les grains de beauté présents sur le corps sont, eux 
aussi, clairement déterminés selon des critères cartographiques. Ils sont, en effet, spé-
cifiés selon leurs coordonnées au sein des photographies qui les abritent. Ainsi l’unique 
grain de beauté présent en « 3s1w » (dénomination elle-même correspondante à la 
moitié  du genoux droit du modèle) est déterminé comme concordant à la zone précise 
que désignent les coordonnées « 1997,1827,8 », à savoir 1997 pixels sur la ligne des 
abscisses, 1827 pixels sur celle des ordonnées et 8 pixels de diamètres. Tout est ainsi 
mis en œuvre pour pouvoir se déplacer sur ce corps et en déterminer les différents sec-
teurs à la manière d’une réelle carte d’un territoire. J’utilise même le mot « map » dans le 
codage informatique employé, pour appeler les différentes parties du corps à apparaître 
lors du changement de ces secteurs par la souris de l’ordinateur ou par déplacement 
tactile du doigt sur la tablette. De la même manière, Lilla LoCurto et Bill Outcault se 
servent de l’appellation « map » dans leur projet Selfportrait.map pour nommer la car-
tographie du corps qu’ils opèrent eux aussi, par le transfert des détails de leurs propres 
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corps sur des surfaces en deux dimensions. Dans ce cas comme dans mon travail, la 
préoccupation principale est de se servir des technologies de l’informatique pour per-
mettre l’exploration, la transposition et le remodelage contemporain de formes en trois 
dimensions par le biais de toute une imagerie numérique. Le site internet que je déve-
loppe est ainsi, en tout point, créé selon le modèle cartographique de Google Map sur 
lequel l’utilisateur peut se déplacer à la vue de certaines zones pour en faire apparaître 
de nouvelles et ainsi explorer un territoire. J’utilise de la sorte les techniques de la car-
tographie et du numérique pour continuer de créer ces parallèles entre numérique, pro-
pice au développement de l’information, cartographie favorable à l’exploration, et image 
du corps morcelé, elle-même en quête d’expansion, de reconnaissance et d’étude. La 
cartographie ne sert donc plus uniquement les intérêts de la localisation géographique 
et s’insère dans l’art pour permettre une nouvelle vision du monde ainsi que du corps 
par lequel il le saisit. Elle ne seconde plus exclusivement la détermination structurée 
des espaces extérieurs mais permet à présent au corps de retrouver son état de terrain 
d’investigation et d’exploration : un corps comme topos (topos grec qui renvoie au locus 
latin : région, lieu, endroit, espace localisé65).

23. Lilla LoCurto et Bill Outcault,  Selfpor-
trait.map, Photographies de corps  

déformés par cartographie numérique, 
1998-2000. 



68

66 LE BRETON, David, Anthropologie du corps et 
modernité, Paris, PUF, 1990, p.66.

B. UN CORPS A EXPLORER

a. Corps topos

 L’histoire et ses grandes découvertes ont, petit à petit, permis à l’homme de 
prendre conscience de sa position dans le monde. Que l’on parle de la théorie de Thalès 
de Milet stipulant que la Terre est ronde, de la première chorographie d’Hérodote ou 
encore du traité Géographie de Ptolémée dans lequel il dresse les coordonnées géogra-
phiques de plus de 8000 localités, l’homme n’a cessé de chercher à étudier les conti-
nents, d’évaluer les proportions des différents espaces du globe, d’en permettre la repré-
sentation et de positionner la Terre dans l’univers. C’est ainsi qu’aux XVIème et XVIIème 
siècles, une nouvelle représentation de l’espace et, avec elle, de l’homme dans le monde 
s’instaure, comme le démontre la peinture du jeune Hans Holbein intitulée Les Ambas-
sadeurs. Cette dernière dresse en effet le portrait d’une époque d’observation et d’étude 
du monde ainsi que des nouveaux moyens mis en œuvre pour y parvenir. Des instru-
ments de navigation et de géographie voient ainsi le jour, dont Holbein fait la synthèse 
en peignant deux globes (terrestre et céleste), des cadrans solaires, un torquetum (outil 
de mesure astronomique), une équerre ou encore un compas. Il démontre ainsi la volon-
té de l’homme à rationaliser l’univers dans lequel il évolue par sa normalisation et sa 
mathématisation. Cette intention est ainsi explicitée dans la réalisation de l’anamorphose 
d’un crâne, présente aux pieds de la représentation des « ambassadeurs », et qui té-
moigne à elle seule de cette mainmise de l’homme sur les différents outils dont il dispose 
à présent pour s’emparer du monde et se l’approprier. C’est un peu plus tard que l’on 
doit enfin à Galilée les prémices de l’héliocentrisme grâce à ses investigations astrono-
miques qui permettront, à terme, une connaissance plus précise du système solaire, de 
son fonctionnement et de sa cinétique. L’homme, ne se contente plus ainsi de se situer 
sur la Terre, il a maintenant la possibilité de se positionner dans un nouvel espace : le 
cosmos. On cartographie l’univers de la même manière qu’était représentée sur surface 
plane la Terre avant lui. L’homme s’étoffe de la sorte, il prend place à part entière dans 
l’espace qui l’entoure mais il n’en reste pas moins inachevé par le manque de connais-
sances sur le corps humain et la potentialité d’une cartographie des facultés humaines. 
C’est ainsi que s’entame une marche vers une affirmation de l’étude anatomique de ce 
corps par des dissections devenues légales et qui succédèrent à celles, clandestines, 
qui avaient déjà pu avoir lieu depuis les années 130066. André Vésale, célèbre médecin 
et anatomiste brabançon, révolutionne la conception du corps par une volonté de recti-
fier les erreurs anatomiques prononcées par Galien, ce dernier appliquant à l’homme ce 

24. Hans Holbein, Les Ambassadeurs, Huile 
sur bois, 1533.
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qui décrivait en réalité le singe. Les dissections, devenues licites et publiques, permirent 
ainsi à Vésale une activité minutieuse de quatre années durant lesquelles il s’efforça de 
rendre visible ce qui était alors invisible aux yeux de l’homme. Il entreprit la création de 
nombreux schémas anatomiques détaillés, étayés par la production de planches repré-
sentant le corps dans son plus grand réalisme et qu’il fit réaliser par des artistes (Jan van 
Calcar par exemple, ou encore l’école de Titien). Ces travaux furent rassemblés dans 
son ouvrage De humani corporis fabrica libri septum (La structure du corps humain), 
dépassant de loin en détails et en précision les autres ouvrages anatomiques de l’époque. 
On doit de même à Vésale l’étude du système nerveux par de longues explorations cé-
rébrales durant lesquelles il prit soin de dénouer le réseau labyrinthique que représente 
l’encéphale67. Ces travaux impulsèrent le début d’une collaboration entre anatomistes, 
médecins et artistes qui aboutit à un grand perfectionnement des images anatomiques. 
Léonard de Vinci ou encore Michel Ange deviennent ainsi des figures emblématiques de 
la rationalisation, du raisonnement et de l’observation du corps humain et permettent, de 
ce fait, la communication de ces connaissances. Est alors constituée une réelle anato-
mie chirurgicale, médicale et topographique dans l’idée de prévenir d’éventuelles er-
reurs lors des amputations et des désarticulations pratiquées à cette époque. Ces études 
au sujet d’une anatomie biomécanique, fonctionnelle et topographique s’en sont suivies 
d’études microscopiques et de ce qu’elles pouvaient révéler d’une abstraction et d’une 
organisation relevant, à nouveau, de la représentation cartographique. Vaisseaux capil-
laires ou encore circulation sanguine sont ainsi observés et démontrés au XIXème siècle, 
révélant un corps humain dont les analogies avec la nature et ses représentations ca-
dastrales sont stupéfiantes. Il est alors visible que l’homme, « lorsqu’on le dépouille, 
[offre] sous sa peau non pas une anatomie mais encore une autre nudité, par elle-même 
chantante et envoûtante.68 » On associe alors ses membres à nombre de reliefs, de flux 
et de sillons présents naturellement dans les paysages environnants. Pierre Sterckx di-
sait en ce sens dans un interview réalisé par la revue L’art même : « A la Renaissance, 
l’on cartographiait le ciel, la terre mais aussi le corps humain. L’on songe aux très beaux 
dessins de de Vinci du circuit sanguin mis en analogie avec le réseau fluvial.69 » Les 
nouvelles technologies scientifiques et médicales amènent elles aussi, à l’instar des re-
présentations anatomiques de la Renaissance, une nouvelle manière d’appréhender le 
corps. Scanner, imagerie par résonance magnétique et radios en tous genres permettent 
la création d’une imagerie médicale représentant les réseaux internes du corps pour en 
déceler les défaillances et ainsi pouvoir les « réparer ». Avec l’élastographie, technique 
d’imagerie corporelle réalisée par concentration d’ultrasons sur certaines parties du 
corps, nous nous retrouvons face à une carte colorée, contrairement à un IRM classique, 
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et dont les échelles de couleurs déterminent les niveaux de rigidité des tissus corporels. 
Les éléments corporels se voient tantôt adopter la couleur verte, tantôt la bleue, dans 
une toute nouvelle manière de visionner le corps, en analogie aux cartes géographiques 
dont les couleurs délimitent les terres et les mers et façonnent notre compréhension du 
monde. Pierre Sterckx parle de la carte en la caractérisant de « schème mental de vi-
sion70 ». Elle est ainsi cette conception de la réalité qui en résume visuellement les élé-
ments après un passage mental (ou machinique) qui en aura extrait l’essence de ma-
nière subjective et singulière. Les nouvelles technologies s’impliquent ainsi en ce sens 
qu’elles entretiennent un rapport au corps particulier puisqu’elles sont ces techniques 
qui réussissent, par le passage du corps dans le virtuel, à en créer des représentations 
diverses et inédites. Nous pouvons prendre l’exemple des célèbres Interiors du groupe 
d’artistes Aziz + Cucher. Par manipulations infographiques, les artistes produisent des 
représentations qui transforment l’épiderme humain en espaces d’habitations, lieux de 
transitions et autres couloirs et escaliers aux parois reprenant en tout point la surface 
texturées de la peau humaine. Le récepteur se trouve alors face à un environnement 
proposant un rendu cutané de la matière des infrastructures mises en place. « Le spec-
tateur qui se laisse envoûter par ces image devient un promeneur solitaire, errant parmi 
ces salles vides et ne sachant plus s’il se trouve dans une architecture extérieure à son 
corps ou à l’intérieur même de son propre organisme dont toute notion d’organe aurait 
été effacée.71 » Je cherche cette idée de figuration atypique du corps humain, de l’ordre 
de sa cartographie, grâce aux technologies que j’utilise dans ma manière de le (re)pré-
senter. Reprenons encore les paroles de Pierre Sterckx qui déclame : « Si l’on considère 
les grands peintres qui, explicitement, font de la cartographie et, parmi ceux-ci, plus 
particulièrement Vermeer, force est de constater que son génie réside dans le fait de 
travailler tout le tableau en cartographe.72 » Il en va de même pour le travail du photo-
graphe qui, lorsqu’il photographie le corps, le cadre et le met en valeur, ne le perçoit plus 
dans son aspect général mais dans ce qu’il a de semblable à un terrain d’exploration. 
Mes pratiques de la photographie et de la création de site internet m’ont ainsi permis une 
tentative de montrer le corps en ce qu’il est un lieu propice à l’investigation et à la décou-
verte, à l’indice et à la singularité, plus encore que la vision générale que nous portons 
habituellement sur l’unité qui s’en dégage. François Chauveau utilisait déjà la carte pour 
parler de l’homme dans sa gravure de la carte du Tendre. Pays imaginaire inspiré au 
XVIIème siècle du roman de Madelaine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, son illustra-
tion dépeint les différents stades de la vie amoureuse de l’époque, sous forme de che-
mins et de villages, dans une représentation topographique et allégorique qui reprend 
les codes cartographiques pour permettre la création d’une géographie inédite : une 
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géographie amoureuse. La mer houleuse révèle alors la dangerosité des passions quand 
le lac de d’indifférence, calme et sans mouvement, figure l’ennui. On retrouve de même 
dans les villages qui forment un parfait cheminement à parcourir, les étapes amoureuses, 
gradée et nommée où « nouvelle amitié » précède « complaisance » et « petits soins » 
avant de céder la place à « sensibilité », « tendresse » ou encore « confiante amitié ». 
Nous retrouvons en parallèle les villes de la « méchanceté », de l’ « orgueil », de l’ « ou-
bli » et de la « négligence », cette carte désignant une sorte de chemin à suivre vers un 
bonheur amoureux en proposant également une représentation des égarements dont 
les sentiers, s’ils étaient empruntés, sauraient détourner le couple de la voie tracée vers 
la citadelle tant attendue : la « tendre sur estime ». Avec ce projet, on commence à as-
socier l’homme et la carte de manière évidente mais on est encore bien loin d’un corps 
dont les propriétés sont utilisées pour leurs caractéristiques cartographiques naturelles. 
Sophie Ristelhueber, artiste plasticienne française, s’empare de ce parti pris par la créa-
tion de deux de ses séries, Fait et Everyone, qu’elle présente côte à côte dans une vo-
lonté de mettre en avant les questions de paysages, de traces et de corps. Fait fait alors 
état des stigmates de la guerre dont on peut observer les ravages sur des photographies 
exposant des ruines et des panoramas dévastés quand Everyone expose les marques 
sur des corps à la peau abîmée par nombre de cicatrices et de lésions. Ces deux séries 
mises en regard l’une de l’autre présentent une approche réflexive de l’artiste sur une 
analogie entre corps et paysage qui vient prendre en considération le paysage comme 
une peau marquée, aux balafres et aux entailles, de même que le corps est vue à la 
manière d’une terre saccagée par les explosions et les cratères qui en résultent. Corps 
et paysages sont alors envisagés pour ce qu’ils sont de territoires qui engagent de mé-
moire : tous deux présentent les marques de l’histoire et de la vie dans une mise à nue 
qui tend à rendre visible ces plaies que l’on tente habituellement de cacher, de rebou-
cher.
 De même que pour Everyone, je propose dans mon propre travail un corps à 
découvrir dans sa nudité, avec ses courbes qui engendrent des monts, des collines, 
des sillons, des trajectoires, avec sa peau qui forme des routes à la surface irrégulière, 
des espaces asphaltés régis par les aspérités et la porosité du sol, ou encore avec ses 
cicatrices et ses difformités en guise d’obstacles, de cratères, de volcans et de lésions 
terrestres. Plus encore qu’à la manière dont Ed Fairburn dessine sur des cartes pour 
en faire se dégager et s’extraire des personnages aux courbes subtilement soulignées 
par la topographie naturelle des lieux qu’elles représentent, le corps devient dans ma 
pratique un territoire à part entière. Ce sont ses propres ondulations et ses sinuosités qui 
forment et esquissent une topographie et un relief naturel. Le corps devient topos, lieu, 
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territoire, paysage propice à l’exploration. La possibilité d’un déplacement sur ce dernier 
en révèle ainsi les potentialités : le spectateur devient acteur de son parcours et renou-
velle l’expérience de ce voyage inédit à chaque mouvement sur une nouvelle partie du 
corps. Ce dernier y est vu sous un nouveau jour, tout en détails et l’on peut de la sorte se 
perdre dans cette expédition corporelle qui joue avec nos habitudes et nos codes pour 
les transgresser et proposer un circuit charnel original. Exactement à la manière d’une 
carte (qu’elle soit sur support papier ou encore interactive sur internet) le spectateur 
se voit la liberté d’exécuter sa propre trajectoire en cherchant, reconnaissant certains 
endroits, circulant sur ce réseau corporel pour y découvrir ses chemins. Philippe De 
Jonckheere expose cette idée de renouvellement des potentialités de lecture du corps à 
propos du travail de John Coplans. Il explique à ce sujet : « Une image qui est seulement 
narrative ne peut être regardée qu’une seule fois, on la regarde, on lit l’histoire qu’elle 
raconte et c’est fini, au contraire on peut toujours revenir à une image formelle, parce 
que justement ses formes nous parlent chaque fois d’autre chose.73 » En effet, que ce 
soit dans mon travail ou dans celui de John Coplans, il est question d’un corps présenté 
pour ses caractéristiques physiques qui lui sont propres, pour ses particularités char-
nelles propices à l’imagination, pour une nudité à la fois crue et bienveillante, dans une 
neutralité qui opère loin des canons de beauté et des modifications corporelles que l’on 
reconnaît aux photographies de corps qui pullulent de nos jours. « Dans la multitude des 
détails révélés donc par cet appareil de «très grand format», l’œil discerne très nettement 
non seulement le grain de la peau mais aussi toutes les aspérités qui parsèment l’épi-
derme74 » et qui viennent susciter, grâce à l’imagination et aux recoupements induits par 
le spectateur, quantités de constellations, de cavités, de déserts et de routes ravagées. 
Le corps peut alors proposer ses propres formes, grâce à une paréidolie sculptatrice qui 
l’amènera peut-être au stade de marbre ou encore de terre. « Les plis et replis [...] de-
viennent les vagues d’une mer laiteuse, constellée de grains de beauté et autres imper-
fections qui confèrent à chaque photographie une sensibilité honnête.75 » On peut voir 
dans les photographies de Coplans comme dans mon propre travail, la traduction d’une 
sorte d’architecture du corps humain, dont on redécouvrirait les codes, pourtant présen-
tés tous les jours à notre regard pour qui voudrait bien l’observer plus profondément. Nos 
deux manières de représenter le corps grâce au médium photographique s’appliquent à 
bouleverser la normalisation que l’homme se fait de ce dernier pour retourner aux pré-
mices de l’humanité et, ainsi, à une objectivité et une mise en avant de la chair et de la 
peau pour elles-mêmes. On pourrait alors parler d’une archéologie du corps humain que 
l’on chercherait à déterrer pour en exposer les fondements et la géologie. On retrouve 
cette idée d’archéologie du corps dans les photographies de Louis Blanc ou encore dans 
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la série Les corps sincères de Nathalie Bagarry. Tous deux présentent le corps comme 
on n’a pas l’habitude de le découvrir, fragmenté, morcelé, dans toute son objectivité, son 
imperfection et sa neutralité. Il est alors à saisir dans son caractère sculptural, pour ses 
modelés et ses propriétés esthétiques propres : sans retouches, crues. Quand Louis 
Blanc propose une redéfinition du corps de l’ordre d’une esthétique formelle et d’une 
transformation parfois monstrueuse de la chair par sa torsion et l’assemblage peu com-
mun de certains membres corporels, Nathalie Bagarry photographie les pénis au repos 
de centaine d’hommes, sans les artifices qui leur sont associés dans les représentations 
que nous leur connaissons habituellement, transformés ou sélectionnés pour concorder 
aux critères sociaux existants. Louis Blanc nous offre une architecture humaine faite de 
peau et de muscles quand Nathalie Bagarry expose frontalement les affaissements de 
la chair dans un témoignage bouleversant, tous deux cherchant à nous exprimer une 
déclaration des corps qu’ils représentent comme « sincères », adjectif utilisé à juste 
terme dans le titre de la série de Bagarry. L’artiste explique à ce propos : « Je pense que 
nous sommes beaux dans notre nudité et… à chaque instant. J’ai un rapport au corps 
naturel et sans tabou, très jeune j’ai considéré le mien comme un ami, je ne l’ai jamais 
diabolisé.76 » C’est en ce sens qu’elle a développé «un travail sur le corps au-delà de la 
séduction, de l’érotisme ou de la sexualité.77 » Le corps est, en effet, présenté pour lui-
même, à l’instar des images de Coplans : il est dévoilé dans son rapport aux origines, 
montré comme tel dans une nudité, une universalité, une objectivité et ainsi une vérité 
originelle. Cette génèse du corps humain est accentuée dans les photographies de John 
Coplans par l’étêtement qu’il opère sur son modèle (qui n’est autre que lui-même) et l’on 
peut retrouver cette même idée d’élagage de la tête sur la carte corporelle que je produis 
dans le fait qu’elle ne permette jamais au spectateur de voir l’entièreté du corps. La tête 
y est cependant bien présente mais elle ne peut être vue au regard des autres parties 
du corps. Elle ne peut d’ailleurs elle-même être perçue dans son intégralité, la photogra-
phie présentée étant trop grande pour qu’elle apparaisse totalement à l’écran. Le visage 
est ainsi, à la manière du corps qu’il surplombe, morcelé, ne laissant aucune place à sa 
reconnaissance.  Les corps (celui de John Coplans, de Louis Blanc, ceux des hommes 
photographiés par Nathalie Bagarry, ainsi que du modèle que j’ai photographié) sont 
alors dépossédés d’identité, dépouillés de figures, comme simples témoins d’une huma-
nité dans laquelle le spectateur peut se projeter. Une réelle communication peut alors in-
tervenir entre la représentation corporelle et l’observateur qui la considère, de l’ordre de 
l’identification, du transfert : « le visiteur est moins voyeur que confident.78 » Les corps se 
dépersonnalisent dans ce voyage corporel qui amène autant à une déterritorialisation du 
corps par un transfert cartographique de ce dernier qu’à sa reterritorialisation de l’ordre 
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d’une projection intime du spectateur sur celui-ci. Les mots de Gilles Deleuze semblent, 
pour moi, à-même d’exprimer cette manifestation :

« Je n’ai plus aucun secret, à force d’avoir perdu le visage, forme et matière. Je ne suis 
plus qu’une ligne. Je suis devenu capable d’aimer, non pas d’un amour universel abstrait, 
mais celui que je vais choisir, et qui va me choisir, en aveugle, mon double, qui n’a pas 
plus de moi que moi. On s’est sauvé par amour et pour l’amour, en abandonnant l’amour 
et le moi. On n’est plus qu’une ligne abstraite, comme une flèche qui traverse le vide. 
Déterritorialisation absolue. On est devenu comme tout le monde, mais à la manière dont 
personne ne peut devenir comme tout le monde. On a peint le monde sur soi, et pas soi 
sur le monde.79 »

Dénué de visage et de ses reliefs dans une représentation corporelle cartographique, le 
corps se présente abstraitement, dans une universalité qui ne peut pour autant se dé-
partir d’une réelle singularité. En défaisant le visage, le corps devient celui de tous : il 
peut, en échappant à l’identité, atteindre l’impersonnalité propice à une communication 
universelle, totale. Grâce aux possibilités du numérique et ce qu’il induit d’utilisation de 
l’écran, le corps peut ainsi se mettre au service de positionnements qui le chargent de 
nouvelles perspectives, loin d’une simple volonté de représentation esthétique. Ce n’est 
pourtant pas uniquement depuis la période du numérique que le corps est appréhendé 
en art par le prisme de l’écran. On retrouve cette barrière positionnée entre spectateur 
et corps modèle dès la Renaissance italienne avec l’invention du perspectographe de 
Dürer dans une détermination à parfaire la vraisemblance du corps, à l’image même de 
l’écran mis en place par la photographie, elle-même née de cette intention de vérité vi-
suelle. De l’utilisation du perspectographe au rendu pixel de la matière, le corps repré-
senté est mis en retrait, quadrillé, découpé, de même qu’il est sectionné à nouveau dans 
mon projet qui parcellise le corps avant d’en rassembler les morceaux par codage nu-
mérique, par illusion de continuité de la vision. A l’image du pixel art qui choisit une frag-
mentation visible par l’utilisation d’une basse définition d’écran et qui, de la sorte, produit 
des images, certes peu réalistes, mais néanmoins figuratives par le biais de simples 
carrés de couleurs, il y a, dans l’idée de rendre vivant le corps par son perfectionnement 
et la plus grande ressemblance possible, un paradoxe qui pousse, dans chacun de ces 
cas, cette représentation du corps à se distancier peu à peu du modèle de référence et 
de son spectateur. Voulant s’animer et se doter d’une âme, il doit toutefois, pour se faire, 
passer par sa dissection et son étape transitoire de morcellement et de lambeaux. Corps 
quadrillé, pixellisé, sectionné, il ne peut être appréhendé dans son entièreté et doit se 
défaire avant de se reformer, se décomposer avant de se réassembler. Que ce soit, en-
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core une fois, avec le perspectographe de Dürer, avec la photographie ou bien avec le 
pixel en règle générale, le corps n’en reste pas moins appréhendé sous l’égide d’une 
barrière et on peut alors dire que la distanciation opérée avec ce dernier ne date pas de 
l’ère du numérique. A ce titre, j’ai souhaité, dans le projet que j’entreprends, anéantir 
cette distanciation que l’on attribue au numérique en me servant justement de l’écran 
(jugé comme frein à l’expérience du corps) comme d’une nouvelle manière d’appréhen-
der ce dernier de l’ordre d’une expérimentation et d’un cheminement expérientiel plutôt 
que de le laisser se présenter comme obstacle annihilant les potentialités d’épreuve du 
corps. Je tente d’abolir cette distance par le travail du corps en gros plan que j’opère 
dans ma pratique et qui offre ce dernier au spectateur de manière frontale et sans 
concessions. Il est impossible de se dérober à sa vue et l’écran ne peut ici servir de pa-
rade pour s’y subtiliser. A la manière des corps sincères de Nathalie Bagarry, j’engendre 
un franc face à face entre ce corps sans tête, mais néanmoins plus imposant et tangible 
que jamais, et un spectateur qui n’a d’autre choix que de recevoir cette concentration 
charnelle et de l’éprouver tant visuellement que de manière plus expérimentale. La qua-
lité photographique finit d’abattre l’idée d’une fragmentation corporelle (qu’elle soit opé-
rée par le découpage du corps ou par sa pixellisation) et le spectateur se trouve face à 
une représentation sensible du corps qui ne laisse alors plus beaucoup de place à une 
réelle distanciation, malgré un écran qui s’est toutefois vu transformé en interface sen-
sorielle. L’homme peut ainsi, par le toucher et la vue, faire l’expérience du corps malgré 
son absence physique et charnelle. Ainsi, de la même manière que « lorsque l’homme 
touche quelque chose avec un bâton, il le sent au bout de ce bâton, et non dans la 
main80 », le récepteur se déplaçant sur ce corps virtuel à l’aide de ses doigts sur une 
tablette tactile ou encore de la souris sur un ordinateur classique, va opérer une certaine 
forme de palpation de ce corps qu’il effectue grâce à ses sens du toucher et de la vue. 
« Cette ‘’ palpation ‘’ oculaire » que l’on nomme haptique « constitue donc un processus 
d’incorporation de qualités tactiles des objets dans l’image visuelle. Elle implique pour la 
vision la possibilité de toucher (une forme de contact sans contact à travers l’image) et 
permet d’émanciper l’acte de toucher des organes du toucher.81 » De la sorte, le specta-
teur qui, dépassant l’obstacle de l’écran se projette visuellement dans cet espace donné 
qu’est celui d’un corps sur site internet, réussit à briser la barrière de la virtualisation pour 
permettre de rendre présence à ce même corps, qui devient alors tangible et, d’une cer-
taine manière, « touchable », palpable. L’œil a alors la capacité de toucher, aidé par le 
caractère lustré de l’écran qui permet un meilleur transfert vers l’objet regardé. En effet, 
« les surfaces lisses invitent un contact rapproché, alors que les matériaux râpeux 
comme le ciment martelé suscitent des mouvements d’un radius plus ample autour des 
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coins et des mouvements plus hésitants et prudents dans les couloirs. Les changements 
de texture signalent souvent des événements spéciaux et peuvent déclencher une accé-
lération ou un ralentissement.82 » Cette stratégie tactile que l’on repère habituellement 
en architecture s’est ici vue transposée à de nouvelles finalités et est véritablement de-
venue un atout à une réceptivité idéale de l’œuvre. Il n’y a plus de limites matérielles au 
corps et ce dernier se voit doté d’une aura texturée qui vient communiquer son champ 
d’émanation jusqu’aux différents sens du récepteur. Cette texture (dont nous parlons au 
sujet de l’image du corps) « n’est pas uniquement le fait de matériaux directement tou-
chés par la main » mais bel et bien « d’effets de relief, de lumière et de mouvement im-
pliqués dans la manière dont nous recevons les images, et qui, contrairement aux idées 
reçues, dépendent bien plus de la structure de la perception que de leur mode de fabri-
cation. À partir d’une telle notion de texture dissociée de la facture il est possible d’envi-
sager le développement d’une texture naturelle de l’image numérique.83 » Ainsi, cette 
image de corps se dote d’un relief naturel et d’un tissu manifeste qui se matérialise par 
palpation visuelle. L’homme peut de plus, et plus particulièrement grâce aux nouvelles 
technologies des écrans tactiles, venir effleurer cette membrane corporelle, opérant une 
réelle analogie entre l’écran caressé et la peau qu’il expose. On se trouve alors face à 
une sorte de métaphore épidermique dans laquelle l’écran est devenu une peau à tou-
cher sur laquelle se déplace le spectateur, ou encore même, sous laquelle glisse une 
seconde peau en mouvement. L’écran devient alors interface entre extériorité et intério-
rité corporelle, rôle habituellement attribué l’épiderme et rendant réellement sensible 
cette peau immatérielle dont il s’empare de l’identité vers une mise en abîme des sur-
faces. Les enveloppes corporelles sont alors simultanément à toucher physiquement et 
visuellement pour une redéfinition de l’espace virtuel qui renonce à concorder avec ses 
limites matérielles. Certains artistes utilisent ainsi les technologies  numériques pour 
créer des étendues corporelles virtuelles plus vraies que nature dans cette idée d’aller 
au-delà des frontières physiques par la création de peaux qui n’entretiendraient plus 
aucun rapport avec le réel (contrairement à la photographie qui en est l’empreinte lumi-
neuse directe) et seraient entièrement composées de toute pièce. Prenons l’exemple de 
Chris Jones, véritable génie de la réalisation et de l’animation en trois dimensions. Ses 
travaux tournent autour de la représentation anatomique et du corps humain en règle 
générale et le rendu des détails est tellement précis et réaliste qu’il faut un moment au 
spectateur pour comprendre qu’il n’est pas face à une photographie de corps mais bel 
et bien à une composition intégralement réalisée par le biais d’outils numériques. Le 
grain de la peau, son réalisme, le détail des pores ou encore des poils permettent, de 
même que pour mon projet, une projection du spectateur vers l’image, comme si l’infor-

36. Chris Jones, Détail d’une image extraite 
d’une animation réalisée par modélisation 
3D, 2014.
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matique aidait à opérer un lâcher prise sur le moi pour se plonger dans l’écran , attitude 
favorisée à nouveau par la texture de l’image dont nous parlions plus haut. Si nous 
sommes encore face à une figuration numérique du corps et donc toujours du côté du 
virtuel avec Chris Jones, le numérique tend pourtant, petit à petit, à se défaire de son 
immatérialité pour utiliser les technologies qui lui sont liées vers une matérialisation de 
ses données. Ainsi, loin de veiller à une virtualisation du corps et de l’art, il tente à pré-
sent de se défaire de son carcan insubstantialisant, en produisant des objets physiques 
liés à ses productions algorithmiques. L’impression 3D vient, en ce sens, révolutionner 
notre manière de recevoir l’art numérique par un rendu matériel de ce dernier. Le projet 
The Next Rembrandt en est un exemple caractéristique. Ron Augustus (de l’entreprise 
d’informatique Microsoft, partenaire de l’expérimentation) explique à propos de leur ac-
tivité : « Nous utilisons la technologie et la data de la même façon que Rembrandt se 
servait de ses pinceaux.84 » De la sorte, les technologies du numérique ont été mises au 
service de l’art pour la création d’un tout nouveau Rembrandt.

« À l’aide d’algorithmes analysant en profondeur des dizaines de tableaux du maître, 
l’équipe a pu établir un panorama de la technique de peinture propre à Rembrandt. Conclu-
sion de cette analyse data : le tableau devrait être le portrait d’un homme blanc, barbu, âgé 
de 30 à 40 ans, vêtu de noir avec une collerette blanche et regardant vers la droite. Pour 
l’expressivité et la forme des traits, l’analyse s’est faite au plus près, grâce à un logiciel 
détectant plus de 60 points sur le visage. Quant à la forme, non pas du modèle, mais de 
la toile, un scan 3D a permis de repérer l’épaisseur de la touche Rembrandt, afin de la 
recréer de la façon la plus fidèle possible.85 »

Un portrait numérique a ainsi été élaboré suite à cette analyse, composé de 148 mil-
lions de pixels, et par la suite imprimé grâce à une imprimante 3D pouvant appliquer 
13 couches d’encres les unes sur les autres pour produire les reliefs de cette nouvelle 
toile. Nous sommes alors confrontés à la création d’une nouvelle plasticité du numérique 
grâce à l’utilisation d’outils annexes qui lui sont associés et qui en rendent la matérialité 
possible. Revenons cependant au site internet et aux technologies à écrans en règle 
générale, qui sont au cœur de ma pratique artistique. Ces dernières permettent déjà une 
transformation de notre rapport à l’espace sans avoir à passer par une rematérialisation 
de l’espace virtuel. En effet, « le développement de l’informatique ambiant transforme en 
profondeur notre expérience de l’espace construit. Autrefois solide et figé, l’environne-
ment architectural devient interface, matière fluide et réactive, susceptible de répondre 
à nos actions, notamment sous la forme de projections et de modulations lumineuses 
et sonores.86 » Avec l’informatique et, plus particulièrement dans notre cas, les techno-

37. Résultat et détail de The Next  
Rembrantd, fausse toile de maître réalisée 

par ordinateur et impression 3D, 2016.
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logies du web et de l’internet, nous sommes effectivement confrontés à un territoire en 
mouvement, que ce soit dans la manière qu’il a de se développer et de se modifier ou 
encore dans l’utilisation que nous en faisons qui admet, ici encore, et à la manière des 
situationnistes, une dérive plus ou moins inévitable. Dans ces deux cas nous pourrions 
parler d’un topos en mouvement, qui s’élabore, se déconstruit pour mieux se recons-
truire au fur et à mesure des avancées technologiques, des phénomènes de mode ou 
encore plus simplement des informations véhiculées.

« Internet est un territoire virtuel en construction et en permanente redéfinition, un «to-
pos-mouvement». Cela ne veut toutefois pas dire qu’il soit entièrement libre et ouvert à 
toute forme de nomadisme. Chacun doit demander ou acheter, pour une période détermi-
née, un nom de domaine selon des réglementations établies et les adresses IP («Internet 
Protocol» rebaptisé judicieusement par Chatonsky «Identification of Position») nous si-
tuent et nous identifient sur la cartographie du World Wide Web qui, selon Birgit Richard, 
ressemblerait aujourd’hui à «un espace pseudo-public semblable à un centre commer-
cial».87 »

Nous pouvons en effet potentiellement tous être acteurs de cet espace fluctuant par 
diverses interactions plus ou moins coûteuses, qu’elles aillent de l’implantation simple 
d’informations par le biais de blogs, du partage de communications via les réseaux so-
ciaux ou encore de la création de sites internet, modifiables à l’infini par une multitude 
de codages, eux-mêmes évoluant au rythme des découvertes programmatiques et infor-
matiques. Nous parlions d’un topos en mouvement et nous pouvons alors évoquer l’idée 
d’un numérique le plus à-même de retranscrire l’idée de carte puisque lui-même pay-
sage virtuel variable, évolutif, en perpétuel devenir. Sans plus évoquer les caractères 
dynamique et ondoyant de la sphère du web, c’est à présent sur notre propre déplace-
ment dans ce panorama en constant développement que j’aimerais me pencher. Car il 
est à mon sens opportun de constater un réel rapport entre la dérive effectuée dans une 
ville, qui met le corps entier en mouvement et celle, plus statique mais néanmoins pas 
moins inhabitée pour autant, effectuée sur le web. La ville comme lieu pratiqué, exploré, 
éprouvé est ainsi à mettre en référence avec la dérive sur écran, par clics de souris ou 
par léger mouvements des doigts, que favorisent les interfaces mises en place pour 
les navigations sur internet. Liens hypertextes, titres racoleurs et images accrocheuses 
aident ainsi à tisser des connexions entre les informations et nous permettent une fluc-
tuation qui ressemble moins aux routes préméditées par l’utilisation des interfaces nu-
mériques qu’à un entrelacement de chemins à suivre, de choix de croisements et de 
bifurcations à prendre. On parle alors effectivement de navigation, de surf, de voguer sur 
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la « toile » du net : autant de termes utilisés pour évoquer cet état d’errance, de flânerie 
et de déambulation, dans un premier temps réservés aux pratiques physiques de mise 
en mouvement du corps. Il y a alors dans les deux cas mise en mouvement mais qui per-
met, dans le cas d’internet, plus qu’une simple animation du corps, la possibilité d’une 
animation du lieu. De la sorte, la mobilité de l’usager donne vie aux espaces visités par 
la mise en place d’interfaces interactives, de zones d’échanges et de partages, de ter-
rains de communication ou, sans aller aussi loin et comme exemple, de simples outils de 
recensement des différentes visites d’un site qui en témoignent la visibilité pour en légiti-
mer l’emplacement. Il est alors opportun d’utiliser le numérique, et plus particulièrement 
internet, pour transcrire les problématiques et les questionnements liés à la cartographie 
(et aux territoires en règle générale) puisque étant lui-même topos en constante modifi-
cation et ainsi, en quelque sorte, carte en perpétuelle devenir. Nous nous trouvons alors 
à la frontière de deux mondes entrelacés, entre territoire tangible et matériel dans lequel 
nous évoluons et espace virtuel dans lequel nous ne nous déplaçons pas moins pour 
autant, mêlant ces deux univers dans une nouvelle entité qui n’est plus à diviser mais 
bien à voir en terme d’enchevêtrement, de réseau et d’entrecroisement.

« Le Cyberespace, qui est venu de la science-fiction, devient aujourd’hui réalité. Deux 
mondes sont alors entrelacés, territoire physique et cyberespace. Les frontières s’es-
tompent entre ces univers, le cyberespace ajoutant une dimension supplémentaire com-
plexe. On pourra citer Google Street, Google Earth, Second Life… pour étayer nos propos. 
Au final, nous avons un double monde composé en mille feuilles. C’est fractal et il ne faut 
pas voir la simplicité, d’un côté le physique, de l’autre le virtuel mais bien un ensemble 
composé de divers espaces. Aujourd’hui toute action (ou échange) devient donc hybride 
et située dans un seul espace. On parle d’hybride car fait de connections physiques et 
virtuelles.88 »

Il y a ainsi, avec le web, développement à plat d’un espace à l’image même de la carto-
graphie, une mise à plat du volume qui vient coexister avec celui, en relief, dans lequel 
nous nous développons habituellement. « Le défi est dès lors de penser l’articulation 
de ces territoires dont la nature et la métrique sont différentes.89 » On parle souvent 
du cyberespace comme d’un non-espace comme pouvait le faire William Gibson dans 
son roman Neuromancer où il était question de « traits de lumières disposés dans le 
non-espace de l’esprit90 ». Après nos considérations au sujet d’un entrelacement de 
deux mondes (l’un étant virtuel et immatériel, l’autre sensible et palpable) de l’ordre d’un 
entremêlement d’éléments volumétriques et d’informations mises à plat, ne serait-il pas 
alors plus juste de parler du cyberespace comme d’un territoire permettant le dévelop-
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pement, l’extension et la diffusion de tout espace plutôt que de l’évoquer en terme de 
non-espace ? On se trouve ainsi face à un réseau qui propose « une expérience simul-
tanée de déterritorialisation et de reterritorialisation, révélant l’émergence d’un nouvel 
espace public91 » qui tiendrait plus d’un juste équilibre dans les rapports qu’entretiennent 
ces deux mondes de l’ordre d’une homogénéité dans le mélange de ces espaces que 
d’une rigide confrontation entre ces territoires. Ainsi, il n’est plus question dans mon 
projet d’une virtualisation du corps à recevoir comme une annihilation de ce dernier 
mais plutôt comme une nouvelle manière de faire vivre ce corps dans l’ambiguïté de ce 
nouveau territoire. Il apparaît alors clairement que le corps se réapproprie l’espace dans 
lequel il évolue mais il n’en reste pas là, et il est à présent temps de se pencher sur une 
réappropriation plus personnelle du corps vis à vis de sa propre étendue, de sa surface.
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b. Agir sur le corps pour lui redonner présence

 En effet, nous avons entraperçu que le corps humain se présente comme un 
territoire naturellement propice à l’exploration mais, à l’instar des étendues vierges sur 
lesquelles l’homme est intervenu dans l’idée de les agencer en se les appropriant, ce 
corps s’est vu, lui-aussi, être le sujet principal d’une réappropriation de l’ordre de l’amé-
nagement de son espace. L’homme s’empare de sa propre surface de la même ma-
nière qu’il s’approprie le monde dans lequel il évolue. Il estompe ainsi une nouvelle 
fois les frontières entre les étendues qu’il occupe en opérant des transformations aussi 
bien au niveau de son environnement extérieur que de la surface plus intimiste de son 
corps, espaces qu’il investit tous les deux. Wafaa Bilal donne un parfait exemple de cet 
entrelacement des étendues sur lesquelles l’homme intervient avec la production de 
son œuvre performative ...and Counting (…Tout compte fait). Artiste irakien, Wafaa Bilal 
mêle corporéité et actualité politique, toutes deux liées à l’expérience qu’il possède de la 
vie, au sein d’une œuvre au service d’une mémoire personnelle et collective. C’est avec 
ces éléments, qu’il tire de sa propre expérimentation du vital, qu’il compose un travail 
autour des pertes humaines engendrées par l’opération Iraqi Freedom. Cette dernière a 
occasionné des milliers de victimes parmi lesquelles se trouve le frère de l’artiste. Wa-
faa Bilal décide alors d’investir son corps pour la création d’une cartographie cutanée 
en utilisant la technique du tatouage pour représenter, à l’encre noire, les noms des 
principales villes irakiennes. Un second niveau d’inscription vient s’effectuer à l’encre 
blanche, quasiment invisible à l’œil nu mais sensible aux rayons ultraviolets, révélant les 
points incrustés dans la peau du performeur qui symbolisent l’importance des victimes 
attroupées autour de ces villes ravagées. Ces gravures corporelles viennent percuter 
l’artiste à la manière des tirs occasionnés par les frappes ennemies, inscrivant à même 
son corps la douleur des pertes aussi bien que l’impossibilité de l’oubli. « Ces symboles 
sont incorporés dans sa peau qui devient un territoire vivant, inscrit dans une souffrance 
où se rejoue la violence de la guerre.92 » L’artiste entrelace alors durant une expérience 
sensible et douloureuse, son épiderme marquée à l’encre aux sols affectés par les bom-
bardements, ainsi que les fluides résultant de cette épreuve corporelle au sang versé 
par les nombreuses pertes irakiennes, par la réalisation d’une cartographie cuisante 
adaptée à sa propre morphologie. Par cette carte épidermique, l’artiste s’interroge sur 
une enveloppe charnelle à s’approprier où la peau serait considérée comme « un terri-
toire habité et investi à la fois de l’intérieur et de l’extérieur.93 » Cette déterritorialisation 
corporelle n’est cependant pas contemporaine et le tatouage (ainsi que la marque faite 
sur le corps en règle générale) remonte à un lointain historique qui évalue sa place entre 

38. Wafaa Bilal, ...and Counting, Trace 
photographique de performance, 2010.
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étape sacralisante et phénomène de marginalisation.
 On peut situer les premiers signes corporels à la Préhistoire, la dépouille d’un 
chasseur néolithique ayant été retrouvée en 1991, momifiée, prise au piège au cœur 
du glacier de Similaun au niveau des Alpes Italiennes et datant vraisemblablement de 
5300 avant Jésus-Christ. Recouverte d’environ 80 petits ensembles de traits parallèles 
ou encore de groupes de deux signes ordonnés en croix sur ses articulations (lombaires, 
genoux et chevilles) exécutés par entailles dans la peau puis par insertion de poudre de 
charbon de bois, la momie Ötzi porte les traces des tatouages les plus anciens relatés 
dans le monde. Le rapport aux articulations de ces marques semble démontrer une 
fonction thérapeutique du tatouage qui, dans ce cas, permettait certainement de viser 
le soulagement des lésions d’arthroses discernées lors de la radiographie de la momie. 
Antérieurement à cette trouvaille, on replaçait le premier tatouage en Égypte grâce à 
la découverte d’une momie datant de 2200 avant Jésus-Christ et dont l’ensemble de 
la surface corporelle était recouverte de motifs ornementaux, tatoués cette fois dans 
un dessein sacré et religieux. L’Asie Centrale détient elle aussi une momie tatouée de 
représentations de chimères que l’on peut dater de 500 avant Jésus-Christ. On ne peut 
donc pas véritablement déterminer l’origine de ce procédé, que ce soit historiquement 
ou bien géographiquement. Il a cependant été en tout temps utilisé comme motif de 
représentations sociales en fonction des lieux où il était employé, qu’on l’ait appliqué 
comme différentiateur de diverses classes sociales, comme outil curatif ou prophylac-
tique, comme symbole d’états de passage ou encore comme identificateur des « re-
buts » de la société (esclaves, criminels…). Le tatouage oscille alors entre charge de 
conception d’un sujet, devenant surface de contact entre un être et son environnement 
et, à son inverse négation de ce même sujet. « Les traditions tenaces du marquage à 
même le tégument du bétail, des esclaves, des bagnards et des prisonniers de camps 
de concentration – exemples extraits d’une longue liste – relèvent d’une façon d’imposer 
une identité à un sujet qui n’a plus son mot à dire, car il n’est pas considéré en tant que 
sujet mais comme un objet.94 » Le marquage corporel reste dans tous les cas dans une 
dialectique de conservation de la trace devenue indélébile, aux significations plurielles. 
Nous pouvons débuter un rapide état des lieux de cette pratique du tatouage à travers 
le monde en évoquant dans un premier temps sa dimension sacrée dans les rituels de 
passage de certaines tribus.

« Arnold Van Gennep rappelle que ‘’ le corps humain a été traité comme un simple mor-
ceau de bois que chacun a taillé et arrangé à son idée : on a coupé ce qui dépassait, on a 
troué les parois, on a labouré les surfaces planes, et parfois, avec des débauches réelles 
d’imagination […] les mutilations sont un moyen de différentiation définitive ‘’ (Van Gennep, 

39. Exemples de tatouages retrouvés sur 
la momie Ötzi, -5300 av. J-C.
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Prenons l’exemple de la Polynésie au cœur de laquelle le tatouage s’est énormément 
développé. « L’origine du mot est océanienne, il vient de l’expression ‘’ tatau ‘’ que les 
indigènes prononçaient ‘’ tatahou ‘’, dérivée de la racine ‘’ ta ‘’ (dessin) et qui signifie : 
dessin inscrit dans la peau.96 » Ce « Tatau » incarnait pour certaines peuplades le sym-
bole même de l’appartenance à une place hiérarchique sociale élevée. Cette distinction 
des classes sociales était ainsi mise en avant chez les Areoïs (Tahiti) par l’emplacement 
de tatouages sur différentes parties du corps de son porteur. Chacune de ces classes 
étaient alors nommées par la réutilisation du nom du membre tatoué. La classe la plus 
élevée dans le système hiérarchique des Areoïs était ainsi surnommée « jambes ta-
touées » quand la deuxième était « bras tatoués » et la troisième « flancs tatoués »97. 
Le tatouage représentait de la sorte une sorte de baptême et permettait à l’enfant de 
se positionner, à la suite de ce rituel de passage, comme faisant partie intégrante de la 
communauté polynésienne. Cette cérémonie, tant familiale que religieuse, permettait la 
préservation d’une relation directe avec le sacré, voir même avec le surnaturel.

« La trace corporelle, avec la douleur qui l’enracine, accompagne la mutation ontologique, 
le passage d’un univers social à un autre, bouleversant l’ancien rapport au monde. La cica-
trice, qui possède une signification précise pour la culture concernée, traduit dans la peau 
l’immersion au sein du groupe. Le corps n’appartient pas au jeune, il n’est que le membre 
du corps collectif. La marque rituelle redouble le changement ontologique de l’initié, il n’est 
plus le même après la redéfinition dont sa chair a été l’objet.98 »

Comme pour la Polynésie, on retrouve cette idée de sacralisation du tatouage magique 
en Asie du Sud-Est où cette pratique traditionnelle est, encore de nos jours, utilisée par 
les moines bouddhistes ou encore par les prêtres brahmanes (à savoir les membres 
d’une des castes en Inde enseignant le Brahman, terme sanskrit désignant la conscience 
cosmique dans plusieurs religions indienne). Ces tatouages sont nommés Yantra ou en-
core Sak Yant, dont les traductions respectives peuvent s’approcher de « art du tatouage 
magique » et « tatouer Yant » (sortes de représentations sacrées mêlant des figurations 
de Kata – art martial japonais – et de Mantras – formules religieuses – ). Ces marques 
corporelles, jugées magiques, confèrent protection et bénédiction à ceux qui les portent. 
On les retrouve généralement dans les pays comme le Laos, le Cambodge, la Birmanie 
mais surtout la Thaïlande où ces tatouages sont très fréquemment pratiqués. Bien qu’is-
sus de lointaines traditions où les représentations corporelles de cantiques bouddhistes 
ou encore d’évocations chamaniques permettaient la protection des combattants lors 

40. Exemples de tatouages Yantra 
d’Asie du Sud-Est.
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des batailles, les Yantra ont traversé les siècles et continuent aujourd’hui de proliférer 
sur les corps. Ce sont ces mêmes tatouages asiatiques qui auraient voyagé jusqu’en 
Amérique entre 5000 et 1500 avant Jésus-Christ, s’étendant principalement chez les 
indiens où ils prirent la place de l’habillement au sein de certains groupes. « Par la 
douleur qu’il suscite, le tatouage est aussi une épreuve et une preuve de résistance.99 » 
Les tatouages figurant des représentations religieuses et mystiques servaient ainsi de 
caractéristiques aux prêtres et guérisseurs quand les peintures corporelles ainsi que les 
scarifications, marques de bravoure par la douleur qu’elles infligeaient, étaient symboles 
d’affiliation à un peuple, indiquaient la place sociale au sein de cette même tribu et ex-
posaient les faits de guerre ou encore de chasse réalisés. Les Sioux se faisaient ainsi 
tatouer lors de certaines danses pour prouver leur courage et des ornements géomé-
triques étaient encrés sur le crâne des nouveaux nés des indiens d’Amazonie. David Le 
Breton explique au sujet de ces rites traditionnels :

« Le rite de passage des sociétés traditionnelles sollicite, à travers des épisodes souvent 
pénibles, les ressources morales requises par la communauté. Il énonce les valeurs fon-
datrices du lien social, et surtout il donne à ses membres une expérience de la douleur 
dans un cadre rituel qui les prépare à supporter les vicissitudes de l’existence. Dans un en-
vironnement hostile, le courage est en effet une vertu essentielle à la survie du groupe.100 »

Cependant, ces mêmes tribus pouvaient aussi utiliser le tatouage comme punition, du 
fait même de la souffrance qu’il provoquait. La publication en ligne du magazine Dermo-
graphique reprend les propos de William Caruchet qui explique ainsi dans son ouvrage 
Tatouages et tatoués au sujet de la population Sioux : « Un voleur (…) subit en guise de 
condamnation un tatouage sur l’ensemble du visage, du front, du menton.101 » On peut 
ainsi observer chez certains groupes d’individus, un tatouage qui, n’ayant plus aucune 
relation avec l’acte sacré, était imposé et appliqué de force à l’homme pour le punir et ga-
rantir qu’il soit impossible pour lui de cacher aux yeux du monde certains faits perpétrés. 
Pour les Aïnous (peuplade japonaise), le tatouage subsiste depuis la Préhistoire, s’af-
fichant principalement sur le visage des femmes. Pour cette tribu, le tatouage possède 
avant tout un rôle social et esthétique102. Ce n’est cependant pas cette fonction de la 
pratique du tatouage que l’on retient au Japon et, sous l’influence culturelle et religieuse 
japonaise, ce dernier se dote vite d’une connotation négative. En effet, dès le Vème 
siècle, le tatouage était utilisé au Japon pour châtier les personnes jugées coupables de 
crimes (de la même manière que l’on pouvait les amputer de certaines parties du corps 
tels que les mains ou encore les oreilles par exemple). Ces criminels étaient ainsi mar-
qués à vie et ne pouvaient déroger aux souvenirs des crimes qu’ils avaient commis. En 

41. Exemple de tatouage intégral 
Yakuza.
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effet, « marquer la peau, écrire sur le corps, eut longtemps pour principale fonction de 
signaler aux autres le criminel dont il fallait s’écarter, la faute indélébile commise et qu’il 
faudra payer à jamais, un équivalent des clochettes des lépreux.103 » Au XVIIème siècle, 
le tatouage japonais évolue et identifie les groupes en marge de la société. Les prosti-
tuées tatouent par exemple elles-mêmes les parties visibles de leur corps. De par ces 
deux pratiques de marginalisation du tatouage (celui du criminel et de la prostituée), on 
associe ce marquage corporel aux coutumes inappropriées et malsaines de la société 
japonaise, provoquant le dédain des classes supérieures pour cette pratique particulière 
de l’ornementation. Nous pouvons prendre le très célèbre exemple des Yakuzas, la plus 
considérable mafia japonaise comprenant environ 100 000 adeptes. Pour cette dernière, 
le tatouage est avant tout un rituel de passage et signe l’accès à la communauté par la 
richesse artistique de ces productions encrées sur la totalité du corps de ses membres. 
Le nouveau participant doit passer par cette étape du tatouage pour faire partie in-
tégrante du groupe, démontrant ainsi sa virilité et affirmant de la même manière son 
appartenance à la communauté criminelle. David Le Breton exprime cette valeur unifi-
catrice du marquage du corps : « La trace corporelle est le sceau de l’alliance, elle fait 
sens pour chacun des membres de la communauté. Elle est un signe d’identité que nul 
ne conteste. L’initié est socialement redéfini par une modification physique de son appa-
rence ayant une éminente valeur symbolique.104 » A l’inverse du tatouage japonais, la re-
cherche autour du tatouage chinois n’a pratiquement pas été approfondie. France Borel 
dira toutefois « En Chine, le tatouage figurait parmi les cinq punitions aux côtés de la mort, 
de la castration, de l’amputation du nez et des pieds. Le tatouage fonctionne alors comme 
une marque humiliante et comme une indication publique et facilement discernable ; stric-
tement codifié, il varie de région en région.105 » En Europe aussi, le tatouage commence 
comme symbole punitif dès l’antiquité. En effet, les esclaves de l’Athènes antique étaient 
inévitablement marqués par un tatouage représentant une chouette ou encore parfois 
un vaisseau de guerre en plein milieu du front. Il était alors impossible de ne pas les 
reconnaître et ce, à tout endroit et à tout moment. Les Romains adoptent le même pro-
cédé punitif pour leurs propres esclaves qu’ils marquent, entre les yeux, des initiales de 
leurs maîtres. Par la suite, ce sont les mercenaires romains, (considérés comme n’étant 
pas fiables) que l’on tatoue afin de pouvoir retrouver les futurs déserteurs. L’exemple 
des tatouages d’identification des prisonniers des camps d’Auschwitz est aussi notable 
ici et l’on remarque encore une fois que, quand le tatouage a pour certains une valeur 
symbolique et magique, il est pour d’autres un véritable symbole de déshumanisation 
des individus. Toujours en Europe, le tatouage reste un symbole de marginalisation : les 
marins en héritent après leur rencontre avec certaines peuplades lors de leurs voyages 

42. Tatouage d’un déporté d’Auschwitz.



90

106 Ibid. p.163.

107 LE BRETON, David, La peau et la trace, 
op. cit., p.11.

et les prostituées, en contacts directs avec les marins sur les ports se font tatouer elles 
aussi, gravant à jamais le symbole de leur exclusion au sein de la société.

« Les marins, aux premières loges de l’exotisme, en ont fait une sorte de signe distinctif ; 
leur peau est devenue un journal de bord relatant les escales. Les militaires s’en empa-
rèrent aussi pour dire les combats et l’isolement. On constate d’ailleurs aisément que le 
tatouage se propage particulièrement dans les sociétés monosexuelles : marins, militaires, 
prostituées, prisonniers ; une compensation de l’absence de l’autre, une façon de se le 
glisser dans la peau en transformant son propre corps en fétiche. L’image incarnée se fait 
substitut et mémoire.106 »

Les prisonniers tatouent leur corps comme on encre des carnets à dessins, relatant leurs 
crimes et cherchant dans cette pratique le retour aux sensations et la réappropriation 
du corps au sein de l’univers carcéral. Albrecht Becker est un emblème de cette modi-
fication corporelle qu’il a expérimentée pour la première fois après avoir été condamné 
à trois années de prison à Nuremberg pour son homosexualité durant le régime nazi. 
C’est sur ce dernier cas que je m’arrêterai à présent dans l’idée de dégager un question-
nement au sujet du tatouage comme pratique corporelle relevant d’un retour au sensible 
que je trouve à-même d’associer au corps photographié dont la virtualisation semble, 
à première vue, l’en dépourvoir. Privé de tout contact, Albrecht Becker en chercha en 
lui-même par la scarification, le tatouage et les modifications corporelles, ce qu’il fit fina-
lement pendant quarante ans. David Le Breton développe cette idée d’une contestation 
de l’ordre d’une opposition à l’inertie et à l’insensibilité dans les pratiques de pénétration 
épidermique :

« En se jetant contre le monde, en se lacérant ou en se brûlant la peau, il cherche à s’assu-
rer de soi ; il éprouve son existence, sa valeur personnelle. Si le chemin de sens n’est plus 
tracé devant soi, la confrontation au monde s’impose à travers l’invention de rites intimes 
de contrebande. Par le sacrifice d’une parcelle de soi dans la douleur, le sang, l’individu 
s’efforce de sauver l’essentiel. En s’infligeant une douleur contrôlée, il lutte contre une 
souffrance infiniment plus lourde.107 »

En marquant ainsi son propre corps en contrepoint à l’esthétique corporelle aryenne, 
Albrecht Becker entreprit de reprendre possession de son être ainsi que de sa sexualité, 
jugée stérile et déviante et qu’avait tenté de voler un pouvoir grandissant par une écra-
sante répression. A l’image des tribus amazoniennes que Claude Lévi-Strauss décrivait 
par leurs peintures corporelles et ce qu’elles avaient de capacité fondatrice de l’être hu-

43. Photographie d’Albrecht Becker.
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main, (« celui qui restait à l’état de nature ne se distinguait pas de la brute108 ») Albrecht 
Becker s’est emparé de la parure épidermique comme d’une arme à l’encontre d’une 
déshumanisation carcérale, lui permettant d’éprouver son corps pour en manifester la 
présence. Prune Chaney dégage l’idée d’une redécouverte du prisonnier pour son corps 
dans un article explicitant la démarche vitale du prisonnier :

« En cachette, comme un enfant qui découvre en même temps la puissance et la faiblesse 
de sa sexualité, il dessine, trace, orne, rature, perfore, centimètre par centimètre la surface 
devenue illisible de son épiderme. Le corps beckerien est celui dans lequel la dictature 
nazie certainement, échoua à s’implanter, un corps dont il devait par tous les moyens re-
prendre possession, un corps travaillé pour en expurger l’idée même de ‘’ race pure ‘’.109 »

Cette ambiguïté d’une souffrance devenue plaisir par le retour aux sensations qu’elle 
engage s’est alors transformée en la possibilité de retrouver un semblant d’expérience 
d’une sexualité qui lui était alors refusée. Métaphores de la pénétration et d’un épanche-
ment de liquides liées aux pratiques sexuelles, le tatouage et la scarification sont ainsi 
devenus pour Albrecht Becker une réelle manière de reprendre possession de son corps 
et d’en retrouver la notion de contrôle dans un milieu pénitentiaire qui en limite consi-
dérablement les potentialités. Par cette « auto-sexualité masochiste qu’il découvre110 », 
Becker peut décider des douleurs qu’il s’inflige et ainsi consentir à l’expérience de la souf-
france, loin de celle, contrainte, que lui impose le pouvoir à l’origine de son incarcération 
et des maltraitances qui en découlent. Ses marques corporelles sont ainsi orchestrées 
de manière, contrôlées, salvatrices, déclinant sur le corps du détenu « une grammaire 
corporelle loin de celle qui fut imposée par les nazis et la guerre.111 » Par l’encrage de 
son corps et ses nombreuses pénétrations, Becker avait, à nouveau, la possibilité de re-
prendre contact avec ses différentes perceptions sensorielles, que la barrière carcérale 
restreignait considérablement. «On peut voir dans les mutilations des moyens destinés 
à amplifier la conscience du corps (...). Le passage obligé par la douleur que suppose la 
mutilation met en évidence la présence corporelle. (…) En outre, avec la douleur, objet 
de la souffrance et sujet deviennent indistincts ; la sensation irradie.112 » Perforations du 
corps, coups, brûlures, tatouages, mutilations et autres marques gravés dans la peau 
ne sont alors pas des signes avant-coureur d’une volonté d’autodestruction mais au 
contraire nombres de manifestations de pulsions de vie comme dernières tentatives vi-
tales d’exister, de ressentir, par le sacrifice d’une part de soi. Ce sacrifice s’exprime par 
la violence faite au corps pour préserver l’individu d’une souffrance intérieure bien plus 
destructrice.

44. Photographie d’Albrecht Becker.
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9346. Portraits de prisonniers français incarcérés entre 1890 et 1930 et reccueillis dans l’ouvrage Mauvais Garçons.
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« Le toucher est souvent associé au sens du réel. Si l’on ne touche pas les choses, elles 
demeurent encore un peu fictives. Le rêveur cherche à se pincer pour se convaincre de 
son état. Le contact avec l’objet est un rappel d’extériorité des choses et des autres une 
frontière sans cesse déplacée qui procure au sujet le sentiment de son existence propre, 
d’une différence qui le met à la fois face au monde et immergé en lui.113 »

Les transformations corporelles deviennent alors besoins et élans vitaux et leurs ma-
nifestations se répandent sur le corps, témoins d’un récit personnel qui n’aurait su se 
délivrer par la parole. Cette dernière est transcendée par des représentations indélé-
biles, conférant à la peau le statut hybride d’enveloppe dans laquelle l’individu expéri-
mente le « vivre » autant qu’elle est surface d’inscription de cette expérience, dans une 
coexistence de relations autobiographiques. Le corps d’Albrecht Becker se transforme 
en parchemin sur lequel viennent se déverser les flux de son existence, les mots de ses 
maux. « Son corps comme un palimpseste, est devenu un livre ouvert où les écritures 
se libèrent et se superposent, brouillant les pistes en empêchant toute lecture univoque 
: son corps illustre de manière toujours différente une seule et même histoire, la sienne, 
abolissant les notions de dehors et de dedans, le dehors étant un autre dedans.114 » On 
peut alors parler de tatouages comme figures autobiographiques d’une histoire incar-
née, j’entends par là inscrite à même la carne du corps humain. Cette symbolique du 
tatouage codifié est bien plus importante encore en prison que dans d’autres milieux où 
on le retrouve. Nous pouvons prendre l’exemple des tatouages des bagnards russes, 
véritables encyclopédies corporelles définissant le détenu de manière indélébile. On doit 
à Arkady Bronnikov, policier à la retraite à l’époque de l’URSS, une collection de pho-
tographies de prisonniers incarcérés dans différents instituts pénitenciers soviétiques. 
Russian Criminal Tattoo Police Files propose ainsi environ 180 clichés, dont les marques 
corporelles ont été décortiquées et analysées par celui que l’on considère aujourd’hui 
comme le plus important connaisseur en iconographie des tatouages russes. « En pri-
son, les tatouages peuvent devenir un élément symbolique de l’uniforme du détenu. 
Certains donnent quelques indices sur le crime qui les a envoyés derrière les barreaux, 
d’autres servent d’outil de communication. Par exemple, une dague placée sur la nuque 
sous-entend qu’un détenu a tué quelqu’un en prison et qu’il est prêt à recommencer.115 » 
Les photographies sont ainsi accompagnées de descriptions rapides, traduisant les 
exemples de cette iconographie codifiée du tatouage russe. « Un tatouage de sirène 
peut [ainsi] représenter une condamnation pour le viol d’un mineur, ou une agression 
sexuelle envers un enfant116 » quand « le serpent enroulé autour du cou est un signe 
d’addiction à la drogue.117 » Réalisés de manière « sauvage » à l’aide de rasoirs et de 
teintures liquides ou encore de caoutchouc brûlé mélangés à de l’urine, ces tatouages 
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étaient réalisés secrètement et dans de mauvaises conditions puisque interdits par les 
autorités. Ils servaient alors aux prisonniers de s’exprimer par le biais de l’unique média 
de communication auquel ils avaient alors accès : leur corps. A l’image des marques 
faites aux animaux, (nous pouvons notamment parler des tatouages faits aux oreilles 
des chiens) les tatouages de ces prisonniers reflétaient une véritable carte de visite 
en en permettant l’identification dans une perspective médico-légale à une époque où 
la dactyloscopie n’avait pas encore été mise en place118. Véritables carnets de bords 
encrés à même la peau des détenus, les tatouages interpellent, identifient, expriment, 
communiquent, mettent en garde, rappellent.

« Dans une étude sur l’argot et le tatouage, Jean Graven, s’il se méfie des rapproche-
ments alors très prisés entre primitifs et criminels, constate cependant que le tatouage, 
surnommé ‘’ fleur de bagne ‘’ en argot, est une sorte de langage du milieu, proclamation 
de foi contre les conventions sociales, espèce de langue verte graphique qui s’exprime sur 
deux modes : l’un purement contestataire et antisocial, l’autre visant à la connivence.119 »

On retrouve cette même idée d’iconographie du tatouage carcéral dans l’ouvrage Mau-
vais Garçons de Jérôme Pierrat et Eric Guillon qui ont, à l’image de Bronnikov avec sa 
collection de photographies de bagnards russes, recensés les photographies d’identités 
judiciaire de prisonniers français, « prises lors des arrestations, qui constituent une ga-
lerie unique de gueules de marlous, mettent à nu les truands en dévoilant slogans ven-
geurs, pensées mélancoliques, dessins obscènes, souvenirs d’Afrique… la ‘’ poésie de 
la canaille malheureuse ‘’ comme l’écrivait Albert Londres.120 » De la même manière que 
pour les prisonniers russes, certaines inscriptions interviennent sur les peaux et viennent 
témoigner des crimes et de l’identité des détenus qui les portent. On retrouve ainsi des 
épigrammes tels que « Robinet d’amour » ou encore « Au bonheur des Dames » sur 
le corps des proxénètes dont les marquages, exécutés en prisons, deviennent après 
identification première du prisonnier les indices du manque et de l’abstinence sexuelle 
résultant de l’enfermement.

« Le tatouage court aujourd’hui sur toutes les peaux. Mais durant des décennies il fut 
en France l’apanage des mauvais garçons, la marque de leur passage dans les bagnes 
d’outre-mer et les prisons centrales de la métropole. Durs de durs, issus des fortifs pari-
siennes, des faubourgs lyonnais et des villages marseillais, ils arboraient sur leurs peaux 
leurs diplômes de voyous, les stigmates de leur vie marginale. Pour être un Homme du 
Milieu, au début du XXe siècle, il fallait être ‘’ naze et bousillé ‘’, soit syphilitique et ta-
toué…121 »
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 Le tatouage que l’on associe à ces hommes « bousillés » est ainsi longtemps 
considéré comme un symptôme de la délinquance. Cesare Lombroso suggère dans 
L’Homme criminel qu’il « constitue par sa fréquence un indice juridique » ou encore 
que « l’oisiveté propre aux prisonniers stimule la tendance au tatouage.122 » Plus tard, 
Adolf Loos poursuit dans cette voie en déclamant dans Ornement et Crime : « L’homme 
moderne qui se tatoue est, lui, un criminel ou un dégénéré. Il y a des prisons où quatre-
vingts pour cent des détenus présentent des tatouages. Les gens tatoués qui ne se 
trouvent pas en prison sont des criminels latents ou des aristocrates dégénérés. Quand 
un  tatoué meurt en liberté, c’est qu’il est mort quelques années avant d’avoir commis 
un meurtre.123 » Cependant, loin d’être un signe avant-coureur de la criminalité, l’inscrip-
tion corporelle est plus une manière de prouver sa force et son courage pour gagner sa 
place au sein des univers carcéraux dont la politique du « plus fort » est encore actuel-
lement prédominante. Moyen de garder le contrôle sur la seule possession qu’on ne 
peut leur soutirer, le tatouage devient, pour les personnes incarcérées, cette manière de 
s’emparer de leur corps pour se l’approprier entièrement et l’investir au maximum. « La 
cicatrice est une manière de fixer le mal chez ceux qui s’abîment le corps en profon-
deur, elle enracine le souvenir d’un contrôle de la souffrance, d’une maîtrise de soi.124 » 
Lacassagne, médecin français, réfute les hypothèses de Lombroso et de Loos en met-
tant en avant l’idée d’un tatouage évocateur en réaction à « la solitude, l’enfermement, 
l’impossibilité de s’exprimer.125 » France Borel s’exprime, elle aussi, en ce sens : « Le 
tatouage serait dès lors le propre d’une personnalité troublée qui s’exprime peu ou mal 
verbalement et invente un autre mode de communication avec une peau neuve.126 » 
En effet, ces marques se développent sur les corps à la manière dont l’encre emplit les 
pages des livres, tous deux supports d’une histoire encrée et ancrée au cœur même 
d’une volonté de préservation mémorielle et de communication de cette dernière. Les 
tatouages à caractère autobiographiques deviennent ainsi nombres de témoins des an-
técédents et autres états de services des détenus qui, par l’expérience de la douleur, se 
réapproprient une manière d’éprouver la vie et le corps au sein d’un environnement cloi-
sonné, vers une extériorisation de l’interne, loin d’une volonté purement esthétique ou 
encore décorative qu’un regard non initié pourrait concevoir. Le corps, ainsi paré, peut 
prendre la parole et devenir cette espace de transition entre intériorité et extériorité : la 
peau devient initiatrice de lien, productrice d’identité, créatrice de sens. Il n’est donc pas 
étonnant de voir se répandre les tatouages codifiés au sein de groupes où l’expression 
du corps puissant s’exprime plus facilement que par la verbalisation de cette autorité. 
Les milieux mafieux russes et japonais ou encore les gangs chicanos de Los Angeles 
héritent ainsi de cette tradition qui prône l’idée d’une peau comme interface de diffusion 
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d’une dimension existentielle : la trace corporelle permet de mieux faire l’expérience du 
« soi » et ainsi, par la même occasion, de mieux faire présence au monde. Et c’est ce 
que continuent à expérimenter certains artistes plus contemporains en agissant sur leurs 
corps de manière plus ou moins ineffaçable. Jean-Luc Verna ou encore Lukas Zpira se 
servent ainsi de leur anatomie dans une logique de contrôle de leur corps, de l’ordre 
d’une perpétuelle réinvention de soi. Verna répond de la sorte à une volonté de se libérer 
de son carcan parental, famille qu’il juge « réac’, conservatrice et ‘’ average ‘’127 » par 
une ornementation corporelle qui l’anime, l’identifie, l’institue, lui convient. Il s’exprime 
lui-même à ce sujet : « Il n’empêche que je suis complètement accro à l’utilisation de 
mon corps. Je fais du sport, suis des régimes, la chirurgie et les tatouages sont dans 
cette même logique de contrôle et de pouvoir sur mon enveloppe externe. C’est un vé-
ritable chantier pour continuer à être stimulant pour soi-même, s’aimer malgré le temps 
qui passe.128 » Le marquage corporel est ainsi un investissement du corps singulier, une 
appropriation de ce dernier comme une mainmise effectuée sur sa propre vie pour en 
définir soi-même les tenants. Lukas Zpira expérimente lui aussi les modifications cor-
porelles d’une manière plus radicale encore dans cette même idée de réappropriation 
de l’existence. S’inscrivant dans le mouvement artistique du Body Hacktivisme dont les 
membres « pratiquent, théorisent et inventent des modifications corporelles avant-gar-
distes et prospectives, influencées par la culture manga, la bande dessinée, les films 
et la littérature de science- fiction129 », Zpira fait l’expérience de nouvelles pratiques 
d’implantations expérimentales dans l’idée de surpasser les limites biologiques. « Les 
termes Body Hacktiviste et Body Hacktivisme sous-entendent la nécessité d’action et de 
prise en main de nos destinées par la volonté perpétuelle de se réinventer.130 » Par ce 
détournement du corps originel, Zpira questionne le corps au sein de notre société et en 
interroge les limites, le libre usage, l’esclavage. Par la modification corporel, il cherche 
à se libérer du joug sociétal qui emprisonne le corps en l’augmentant pour en pallier les 
faiblesses. De manière plus éphémère, certains artistes se servent de leur corps pour 
introduire ces mêmes questionnements au sujet d’une expérience corporelle contrôlée. 
Maria Alberola ainsi qu’Ariana Page Russell utilisent les défaillances de leur corps pour 
en reprendre possession. Toutes deux atteintes de dermographie (maladie provoquant 
une hypersensibilité de la peau), ces artistes ont cherché à réinvestir leur épiderme 
qui, jusqu’ici, échappait à leur emprise. Par la création de motifs ornementaux liés aux 
griffures délibérées opérées sur leur peau, les photographes proposent une exploration 
du corps et de l’épiderme comme documents témoins de l’expérience humaine. Ces 
ornements gravés à même la chair sensible semblent illustrer la façon dont l’homme 
s’expose, se pare, s’exprime. Les artistes, plutôt que de subir fatalement cette altération 

47. Photographie de Lukas Zpira lors 
d’une suspension.



98 48. Jean-Luc Verna, Kouros Agrigente, Photographie, 2011. 49. Jean-Luc Verna, David, Photographie, 2011
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corporelle qui les envahit, préfèrent la réutiliser et s’en servir comme support de création 
au service d’une réappropriation personnelle et singulière de leur corps qu’elles expri-
ment épidermiquement. Tatouages, scarifications, modifications corporelles, brûlures ou 
encore marques diverses sont ainsi autant de manières d’agir sur le corps comme rem-
part à ce qui nous échappe, pour redonner de la chair, de la vie, du sens : pour reprendre 
le contrôle de notre existence par l’épreuve de l’enveloppe corporelle par laquelle on 
expérimente le « vivre ».

« En fabriquant du sacré à usage personnel, en provoquant une transcendance par la 
douleur ou le risque de mort, l’individu cherche à se redéfinir. Le sacrifice d’une part de soi 
l’arrache à l’ordinaire, et notamment à la routine de sa souffrance, en le projetant soudain 
ailleurs, sur une autre scène de l’existence, mais dont il a ouvert lui-même la possibilité 
en faisant la part du feu. Le sacrifice n’est pas ici un échange intéressé avec les dieux, il 
ignore ce qu’il poursuit, il s’impose à l’individu à son corps défendant, mais il est agissant 
en ce qu’il restaure un sentiment d’identité meurtri.131 »

 Je recherche dans mon travail cette idée de redonner de la vie au corps, même 
virtuel, au travers d’interfaces numériques. Il s’agirait alors de ré-animer symbolique-
ment ce corps inerte qui n’en reste pas moins dénué de sens pour autant. Plus qu’une 
simple déambulation sur une photographie de corps, je souhaite permettre au specta-
teur de faire l’expérience de la marque corporelle dont nous parlions plus haut. Aussi, j’ai 
voulu mettre en place un dispositif interactif grâce auquel le récepteur du projet pourrait 
intervenir directement sur le corps virtuel en permettant la réalisation d’un parcours per-
sonnel par clics successifs sur les grains de beauté présents de manière inhérente sur 
le corps proposé. A l’image du Body Hacktivisme, j’utilise les nouvelles technologies 
comme point de départ à une augmentation corporelle de l’ordre de la trace. Je me sers 
alors des marques manifestes du corps originel comme base d’application de nouveaux 
signes, eux, artificiels. Les grains de beauté, par ces clics de souris ou encore par la 
manière dont le récepteur appose son doigt sur un écran tactile, viennent se relier entre 
eux par des traits noirs, à l’image des tatouages dont l’encre zèbre la peau des hommes 
depuis la préhistoire, définissant les tracés des parcours aléatoires réalisés sur ce terri-
toire corporel. Les traits viennent s’ordonner, reliant les points comme on associe les 
étoiles entre elles, à l’image des constellations qu’opère justement Ariana Page Russell 
par les marques dermographiques réalisées sur ses cuisses. Par cette action, je cherche 
à redonner de l’identité au corps par l’opération de marquer ce dernier et ainsi créer une 
ré-animation symbolique du corps inerte photographié. Cette ré-animation s’opère aussi 
du côté du spectateur qui, loin de l’inactivité corporelle liée aux techniques du web dont 

49. Jean-Luc Verna, David, Photographie, 2011

50. Ariana Page Russell, !!!!!, 
Photographie de dermographie, 2005.

51. Ariana Page Russell, ooooo, 
Photographie de dermographie, 2005.
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parlait Leroi-Gourhan au sujet de technologies qui se développeraient sans l’emprise de 
l’homme, visant à remplacer ce dernier, impose au contraire sa propre trajectoire, sa 
propre marque, sa propre constellation. Il appose ainsi son identité sur l’identité corpo-
relle déjà présente du sujet qu’il tatoue. La tablette tactile permet d’autant plus de rendre 
opérationnelle cette idée du toucher comme palliatif au manque de sens dont nous par-
lions plus haut au sujet du tatouage d’incarcérés comme fabrication de sensible. Par 
l’interaction et le marquage virtuel qui en découle, je tente de rendre actif cet épiderme 
inerte, à la manière dont la peau prend vie par l’apposition de motifs tatoués, gravés, qui 
évoluent et se propagent. De plus, le voilement du corps appelle à son dévoilement et le 
marquage corporel devient ainsi source d’une curiosité qui pousse l’homme à chercher 
à retourner au corps immaculé originel. Freud disait en ce sens : « La coutume de cacher 
le corps, qui se développe avec la civilisation, tient la curiosité sexuelle en éveil, et 
amène l’individu à vouloir compléter l’objet sexuel, en dévoilant ses parties cachées.132 » 
Sans parler forcément de sexualité, nous pouvons ici voir dans le dévoilement du corps 
un retour aux origines de l’homme et, de même, à l’universel et au commun. Par ce ta-
touage virtuel, le corps se voit recouvert d’une nouvelle couche, à l’image du stencil, 
feuille carbone utilisée par les tatoueurs qui, transférant ainsi un dessin sur la peau, s’en 
servent de base pour venir tatouer l’épiderme. Le corps se revêt, petit à petit, de traits de 
plus en plus nombreux et ce recouvrement appelle l’imagination à se souvenir de ce qui 
s’y trouvait en dessous. Ce corps, même virtualisé, s’étoffe d’un nouveau poids, reprend 
la prestance qu’il avait perdu par son transfert dans le virtuel par cette irrépressible vo-
lonté de le redécouvrir. Le tatouage vient ainsi redonner présence au corps autant par 
son action de le marquer que par l’envie qui en découle de le voir se découvrir à nou-
veau. De nouvelles manières de marquer le corps virtuellement se développent et nous 
pouvons ainsi citer le mapping vidéo qui prodigue, lui aussi, une nouvelle peau, cepen-
dant impalpable, à un épiderme bien tangible. Nous pouvons prendre l’exemple d’Omote, 
travail de mapping sur visage réalisé par Nobumishi Asai. Par le tracking, phénomène de 
captation et d’analyse numérique du visage, où une caméra capte en temps réel la phy-
sionomie de la figure du modèle, des images sont projetées sur ce dernier, provoquant 
de nouvelles apparences simulées, peintes, décorées et réinterprétant ainsi l’identité du 
sujet en s’adaptant à son visage en mouvement. Cette intervention permet ainsi à la vi-
sagéité du sujet de se développer, de se mouvoir, de se réinventer grâce aux technolo-
gies numériques, permettant une hybridation de l’identité, un surplus de présence et une 
curiosité pour une redécouverte du visage originel qui se voit paré d’un marquage virtuel 
époustouflant. Nous sommes ainsi face à un maquillage de lumière et de technologies, 
dont la virtualité n’en rend pas moins le sujet doté d’une étonnante présence, d’autant 

52. Captures d’écran extraites de la 
vidéo d’Omote, mapping sur visage de 
Nobumishi Asai.
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plus forte par cette idée que le visage, considéré comme cet endroit de l’épiderme où se 
reflète l’identité de l’individu, se métamorphose et se renouvelle constamment, brouillant 
ainsi les pistes entre intériorité et extériorité. Par l’union de la technologie et de l’art ain-
si que de la réalité et du virtuel, Asai a découvert le potentiel d’une réécriture numérique 
de ce que nous percevons traditionnellement de l’être. D’autres artistes cherchent dans 
le mapping le futur du marquage corporel par des projections de tatouages qui prennent 
le pas sur les tatouages, bien réels, apposés sur le corps d’individus en les mettant en 
mouvement par des animations lumineuses. Les artistes Oskar & Gaspar se servent 
ainsi des tatouages déjà présents sur les peaux humaines pour en développer l’idée de 
propagation. « Les tatouages des modèles servent de base à une courte histoire qui 
s’étend peu à peu. Des labyrinthes dans le dos, des boas qui serpentent sur le torse 
d’une innocente victime, des raies manta sur les cuisses et pleins de mandalas.133 » Ces 
derniers se mettent ainsi à courir réellement sur les peaux des modèles, proposant des 
motifs qui changent à l’envie. « À l’instar des supports architecturaux (façades, monu-
ments, terrains de sport…), la technique du mapping vidéo (projection vidéo) est ici utili-
sée pour animer les tatouages des modèles. Grâce à la magie de la projection, les ta-
touages prennent vie et s’animent dans un spectacle intriguant.134 » Les marques 
corporelles ne restent plus figées et se délient au contraire dans une chorégraphie pré-
cise dans laquelle les motifs s’entrelacent et éveillent l’épiderme. Les tatouages et autres 
traces réalisées à même la peau permettent ainsi de rendre vie aux corps qui les re-
çoivent, même symboliquement, par des marques virtuels. Ramon Maiden utilise ainsi le 
tatouage comme forme d’expression en les dessinant au stylo bille à même de vieilles 
photographies, des couvertures de magazines rétro ou encore des images religieuses, 
véhiculant ses messages de façon provocatrice et symbolique. L’artiste utilise alors le 
corps à la manière d’un livre ouvert, en en exposant les écritures et les énonciations. 
Parmi toutes ces déclinaisons mettant en scène la trace et la marque corporelle, nous 
observons que cette dernière permet une mise en valeur et une exhibition du corps. L’art 
est ainsi créé à même le corps, pour l’expérimenter, le mettre à l’épreuve mais aussi en 
permettre la visibilité. Le corps est la première chose que l’on perçoit d’un individu et 
sert, avec le tatouage et autres marques, de support pour véhiculer des messages à 
même la rue, de la même manière que peuvent le faire les panneaux publicitaires ou 
encore le Street Art : il s’agit d’amener à la vue de tous un art qui a pour vocation de se 
propager, se développer, se lire sur les peaux, déambuler dans la rue vers sa démocra-
tisation. Il m’est donc apparu opportun dans mon projet d’utiliser le média internet comme 
véhicule de ce corps à tatouer, dans une nouvelle volonté de transmettre cet art au plus 
grand nombre par sa popularisation. Par l’interactivité de mon travail et sa visibilité de-

53. Captures d’écran extraites de la 
vidéo d’Ink Mapping de Oskar & Gaspar.
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puis n’importe quelle connexion internet, je tends ici à supprimer le fossé qui existe entre 
le spectateur et les institutions par une approche contemporaine de l’art : lui permettre 
de se diffuser ainsi que de s’expérimenter directement chez tout un chacun. A l’image de 
Gerry Schum, producteur de la galerie télévisuelle Fernsehgalerie qui permettait aux 
spectateurs de recevoir depuis chez eux l’émission Land Art (production artistique et sur 
l’art), je cherche à mon tour aujourd’hui à « sortir des circuits traditionnels des galeries 
et rester le plus étroitement possible en contact avec le public135 ». Dans une société de 
plus en plus connectée, je souhaite me servir de l’outil internet – qui touche la plus 
grande partie de la population occidentale – comme véhicule d’un art où le spectateur, 
loin de se résigner à une posture contemplative, pourrait agir sur l’œuvre et ainsi faire 
l’expérience de ce corps à réanimer.   



10354. Travaux d’interventions originales par le dessin sur images et photographies de Ramon Maiden.
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III. DU CREATEUR AU RECEPTEUR : AMBIGUITE
A. INTERACTIVITE : UN RECEPTEUR ACTIF AU DEVELOPPEMENT DE L’OEUVRE

a. Dans la lignée des œuvres participatives

 La particularité de l’art numérique est bien le fait qu’il engage forcément un pro-
cessus interactif à un moment de sa création ou de son émission. Or, le désir de faire 
contribuer le spectateur à la réalisation de l’œuvre, le plus fréquemment par un échange 
plurisensoriel n’est pas né des caractéristiques du numérique. Cette participation mo-
difie profondément les relations de la traditionnelle triade des différents corps que met 
en avant la communication artistique (auteur, œuvre, récepteur) et vient en prolonge-
ment des préoccupations qui émergent dès les années soixante à soixante-dix au sujet 
d’un spectateur actif au déroulement de l’œuvre. La modernité et les avant-gardes ont 
bien entendu aidé à la construction d’un tout nouveau spectateur de l’art et l’Urinoir 
de Duchamp en est un exemple capital : l’œuvre d’art réfute catégoriquement la mise 
à distance et le silence de son visiteur en provoquant la polémique, en engageant la 
discussion, en poussant au questionnement et au commentaire. Il y a ainsi un engage-
ment pour une rencontre frontale entre œuvre et spectateur et une ouverture à l’autre 
par une réappropriation commentée de ces nouveaux regardeurs. Duchamp considérait 
alors déjà le déplacement des différentes places des producteurs et récepteurs au sein 
de l’art en affirmant, au début du XXème siècle : « ce sont les regardeurs qui font les 
tableaux136 ». Avec ce constat, nous sommes cependant encore purement dans l’idée 
d’une faculté intellectuelle et c’est dans une contradiction de ces formes d’arts tradition-
nelles où l’interaction du spectateur est avant tout un événement mental – de l’ordre de 
la réception – que l’art participatif voit le jour en tant que réelle pénétration du spectateur 
dans l’œuvre. « Les spectateurs seront progressivement invités à toucher les œuvres, à 
agir sur elles, à participer à leur élaboration. Qu’ils en soient ou non conscients – mais 
sans doute pas à leur demande – ils en deviendront un composant.137 » Sans parler en-
core d’une authentique interaction (que nous définirons clairement plus loin mais dont 
nous pouvons dire qu’elle engage un véritable échange entre le spectateur et l’œuvre 
sur laquelle il porte une action), il y a pourtant déjà dans l’art participatif une volonté de 
faire passer le public de l’autre côté d’un miroir aux usages jusqu’alors prédéfinis. En ce 
sens, il s’agirait d’aider le spectateur à abandonner son état « passif » (j’entends par là 
que la façon d’éprouver l’œuvre est purement intériorisée et plutôt de l’ordre du spirituel, 

55. Photographie de Valie Export durant sa 
performance Tapp und Tastkino, 1968.
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du mental ou du psychologique) vers une réception plus expérientielle de l’art où le pu-
blic viendrait faire partie intégrante d’une œuvre dans laquelle il s’inscrirait pleinement. 
Pour Jan Swidzinski, artiste contemporain polonais et créateur de l’art contextuel : « L’art 
n’a cessé de constituer des modèles autoritaires de création pour l’Autre. A travers le 
contact avec l’Autre, il nous informe sur la nécessité de développer nos propres mo-
dèles. Etre artiste aujourd’hui, c’est parler aux autres et les écouter en même temps. Ne 
pas créer seul mais collectivement.138 » Ainsi les différentes notions artistiques dévelop-
pées jusqu’alors (espace, outils, textures, temporalité...) se redéfinissent au sein d’une 
nouvelle préoccupation de l’art à intégrer le spectateur dans le but de permettre un meil-
leur dialogue et une plus grande compréhension de l’œuvre par son expérimentation. 
Happening, art conceptuel, body art, art de rue ou encore art cinétique invitent alors le 
spectateur à opérer une participation tout en proposant divers outils permettant au public 
une réelle expérience esthétique, au sens de l’aisthèsis dont parlait Baumgarten : une 
pure expérience sensible. On peut ainsi parler d’une mise en éveil des différents sens 
du spectateur par cette expérience qui le pousse à investir son corps dans son entière-
té, plus que sa simple vue. « Il s’est d’abord agi de faire naître par l’excitation de la vue 
des impressions liées à d’autres sens, puis les artistes ont substitué aux impressions 
sensorielles l’inclusion directe, dans l’œuvre elle-même, d’éléments sonores, tactiles, 
olfactifs ou gustatifs.139 » Ainsi, et toujours dans l’idée de mettre en avant le corps dans 
l’art pour en permettre une nouvelle expérience, Valie Export déambule dans les rues 
de Munich et de Vienne, une boîte en carton recouvrant son buste, laissant la possibilité 
aux passants d’y introduire leurs mains pour venir toucher sa poitrine à l’aveugle. Marina 
Abramovic expérimente, elle, l’activité du public de manière plus extrême. Ce dernier, 
lors de la performance Rhythm 0, se voit mis à sa disposition soixante-douze objets qu’il 
peut utiliser comme bon lui semble sur le corps immobile de l’artiste. Quand certains 
objets sont, à première vue, inoffensifs (cosmétiques, accessoires...), d’autres peuvent 
être bien plus néfastes pour l’artiste. Marteau, couteaux, fouet, hache ou bien même 
un pistolet chargé sont autant d’objets permettant à l’artiste de jouer de cette relation 
incertaine avec son public, mettant ce dernier à l’action dans ce nouveau lien particulier 
qu’il exerce avec l’œuvre et son créateur. Dans un autre registre, Tinguely propose au 
spectateur de mettre en marche les dispositifs qu’il présente, proposant par exemple 
avec Maschinenbar l’occasion d’écraser d’une coup de marteau mis en mouvement de 
manière mécanique, une peluche ou encore une bouteille en verre. Allan Kaprow définit 
quand à lui le happening en 1963 comme « un environnement exalté, dans lequel le 
mouvement et l’action sont intensifiés pendant un temps limité140 », permettant l’impli-
cation du public dans un contexte cependant très dirigé, les participants de l’événement 

56. Photographie de Marina Abramovic 
durant sa performance Rhythm 0, 1974.
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devant, la plupart du temps, accomplir une partition pré-établie.

« L’art participatif relève de la sollicitation, il recherche de manière ouverte et souvent spec-
taculaire l’implication du spectateur. S’il vit lui aussi de transitivité, comme l’art classique, 
il n’offre pas des objets à regarder mais des situations à composer ou avec lesquelles 
composer. Cela tient à la nature inachevée de l’œuvre d’art participative, son achèvement 
plastique supposant que le spectateur y mette la dernière touche.141 »

L’œuvre perd ainsi son aura sacrée qui empêche l’homme d’y poser la main, en le main-
tenant de la sorte à distance raisonnable. Le corps du spectateur n’est plus retranché à 
sa simple position d’habitacle de l’esprit, organe unique en éveil face à d’inanimés ou-
vrages : il s’implique à présent corporellement par de véritables actions physiques, mo-
difiant totalement l’approche de l’œuvre. Il s’agit alors d’un art tourné vers l’« autriste » 
dont parle Paul Ardenne, en opposition à l’autisme dont les symptômes provoquent un 
enfermement sur soi et une impuissance face à la possibilité d’établir de réelles commu-
nications. Ainsi, l’art participatif permet cette communicabilité entre les êtres que ne rend 
pas spécialement possible un art ne prenant en compte que la simple vision du spec-
tateur, et dont les répercussions sont principalement intériorisées. Le lien de récepteur 
au spectateur se crée alors à travers l’œuvre participative, de la même manière qu’elle 
permet dans certains cas une relation entre les récepteurs eux-même, dans cette esthé-
tique relationnelle à volonté communicationnelle dont parle Bourriaud142. Il s’agirait alors 
de jouer sur une nouvelle manière d’enfanter une réception personnelle et singulière qui, 
à l’instar d’une conception moniste du monde que l’on déplacerait dans le champ de l’art, 
viendrait rompre avec un dualisme producteur/récepteur en proposant une vision qui 
engloberait et entrelacerait les différents corps artiste/oeuvre/spectateur dans une seule 
et même expérience esthétique de l’œuvre. Bien que fondamentalement différente d’un 
corps à l’autre puisqu’éprouvée par des entités propres habitées singulièrement, cette 
expérience n’en reste pas moins un partage sensible dans le tout devenu translucide du 
monde.

« Quelle que soit sa nature, l’œuvre autriste a pour vocation de susciter un ‘’ être ensemble 
‘’. En attente d’une plus grande solidarité sociale (au moins localement), pariant sur la 
possibilité d’une intersubjectivité réalisée (au moins passagèrement), l’œuvre d’art partici-
pative se constitue comme un agent actif de la démocratie vécue, dont elle est sans doute 
le plus significatif des enfants symboliques.143 »

Les artistes se servent de l’art participatif pour donner du poids aux messages qu’ils 
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souhaitent communiquer, en consolidant le lien qui les unit aux personnes qui, habituel-
lement, les observent, en leur permettant de devenir acteur à leur tour. Cet art se déve-
loppe dès lors au plus près de ce public visé, à savoir principalement hors des musées, 
cherchant la communion loin des institutions qui cloisonnent les œuvres qu’elles ren-
ferment. Jérôme Glicenstein résume bien cette position du monde de l’art des années 
soixante qui, pour lui, a vu naître « un certain nombre d’idées visant à contester les fron-
tières posées par la tradition entre artistes et spectateurs. Le sujet-participant se consti-
tue au sein même de cette contestation. De nombreuses initiatives artistiques ont ainsi 
soit développé des stratégies de ‘’ création collective ‘’, soit, lors d’actions publiques, ont 
engagé le public à participer – ne serait-ce que par sa présence – à la mise en œuvre 
de projets de tous ordres. Il y a ainsi, à l’origine de l’idée de participation, une ambition 
politique assez générale visant à faire sortir l’art des musées, à le faire aller dans la rue 
afin de s’adresser directement au plus grand nombre. L’art étant alors implicitement 
entendu comme ayant un certain pouvoir de désaliénisation.144 » Il y a ainsi, avec l’art 
participatif, un réel bouleversement du dialogue social artistique que l’on retrouve dans 
son prolongement numérique, avec l’avènement d’un art lié aux pratiques du web. Si les 
pratiques artistiques participatives ne sont pas originellement attachées aux nouvelles 
technologies, l’apparition du numérique et d’Internet, au-delà du bouleversement des 
échanges sociaux, va aussi stimuler la création artistique en frayant un chemin, dès la 
fin des années 1980, à d’infinies potentialités pour les artistes, tant dans la conception, 
la production et la diffusion de leurs œuvres que dans la relation qu’ils instaurent avec 
leurs publics. Bourriaud parle alors d’un art de la résistance face à une société de la 
consommation et du capital. Il explique :

« La génération des années quatre-vingt-dix reprend cette problématique, mais délestée 
de la question de la définition de l’art, centrale pour les décennies soixante-soixante-dix. 
Le problème n’est plus d’élargir les limites de l’art, mais d’éprouver les capacités de résis-
tance de l’art à l’intérieur du champ social global. A partir d’une même famille de pratiques 
on voit donc survenir deux problématiques radicalement différentes : hier, l’insistance mise 
sur les relations internes au monde de l’art, à l’intérieur d’une culture moderniste privilé-
giant le ‘’ nouveau ‘’ et appelant à la subversion par le langage ; aujourd’hui, l’accent posé 
sur les relations externes dans le cadre d’une culture éclectique où l’œuvre d’art fait résis-
tance au laminoir de la ‘’ Société du spectacle ‘’.145 »
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b. Interactivité de l’art

 Nous avons vu que le numérique est une technique dont l’élément structurant 
principal n’est autre que l’information. Il abrite donc en lui des spécificités simultanées 
dont certaines relèvent de la machine quand d’autres se rapportent au vivant (d’où très 
certainement les métaphores biologiques permettant de nommer différents abords du 
traitement numérique. On parle en effet d’intelligence ou encore de vie artificielle, d’algo-
rithmes génétiques, de réseaux neuronaux...) Avec le numérique, la pensée elle-même 
devient matériau destiné à la représentation. De la sorte, l’artiste numérique devient 
celui qui travaille sur une nouvelle dimension de la représentation : il manipule et malaxe 
un informe dans lequel il discerne les possibilités de formes. Dans ce cadre, la création 
à laquelle j’ai donné forme est intervenue avant même l’objet réalisé. En effet, avant 
de percevoir l’aboutissement formel du produit, il a fallu que j’imagine l’étendue des 
résultats possibles et les potentialités créatives laissées au spectateur. J’ai ainsi vu un 
réel rapport entre cette manière de créer par la programmation web et le fait de préfé-
rer un travail ouvert, dans le sens où ses potentialités de suite sont infinies par l’apport 
constant du spectateur : je retrouve cette relation dans la possibilité laissée au récepteur 
d’intervenir à sa guise sur un travail en continuel devenir, et cette caractéristique propre 
au numérique de travailler au sein d’un espace de possibles potentiels. A l’inverse de 
l’approche choisie de manière dominante jusqu’à maintenant dans le champ artistique, 
le numérique n’aspire jamais à une production d’objets idéaux (à savoir qu’ils exposent 
le caractère immuable et stable de ces objets). Il y préférera, et particulièrement parce 
que ses modèles abritent l’alternative d’être toujours révisés, remaniés et changés, des 
états transitoires (et donc dans une impossibilité de stabilité) de situations perceptives. 
Dans cette même idée, je présente un travail qui serait en quelque sorte un écho à cette 
manière de procéder numériquement en proposant un site Internet qui, une nouvelle 
fois, ne présenterait de fixité que de par sa forme et non de par son contenu. Le choix 
est alors donné au récepteur de l’œuvre de venir agir sur cette dernière grâce à des pos-
sibilités d’actions établies au préalable à son intention. Dans mon travail, le spectateur 
peut ainsi apposer sa marque par clics successifs de souris ou par appui du doigt sur les 
grains de beauté du corps photographié présenté sur le site, ce dernier prenant le relais 
en créant des tracés à l’image de constellations en réaction à cette action du récepteur. 
« Le spectateur interactif n’est pas externe à l’œuvre mais, élément du modèle comme 
un autre, il est pensé et construit par elle.146 » Dans la conception de ce site Internet, j’ai 
en effet pensé cette interaction tout en développant l’aspect physique du projet, incluant 
le spectateur au cœur même du projet, lui concédant autant de place qu’à l’objet lui-

Simulation d’un tatouage virtuel tracé sur 
une photographie issue de Corps, Raccord



109

147 BUREAUD, Annick, « Qu’est-ce que l’inte-
ractivité ? », LEONARDO Online [En ligne]. Mis 

en ligne en avril 2004. URL : http://www.olats.org/
livresetudes/basiques/6_basiques.php. Consulté le 

3 février 2015.

148 VIOLA, Bill (cité par MEREDIEU (de), Flo-
rence, Arts et nouvelles technologies, art vidéo, art 

numérique, Paris, Larousse, 2003, p.157.)

149 BUREAUD, Annick, LAFFORGUE, Nathalie et 
BOUTTEVILLE Joël, Art et technologie : la mons-

tration, Paris, Association Chaos, 1996, p.60.

même, les deux étant intiment liés. Vient alors se créer un nouvel échange entre récep-
teur et œuvre de l’ordre d’une réponse à son action, d’un échange mutuel, d’un dialogue 
infini. Ce processus ne saurait donc exister sans la participation du spectateur à qui l’on 
peut alors conférer le rôle d’accent actif de cette création artistique qui ne saurait se 
développer sans lui. On peut alors parler dans mon travail d’une réelle interactivité, à 
distinguer de la simple participation par le principe d’action réciproque entre la personne 
et l’objet sur lequel cette dernière agit. Pour Annick Bureaud :

« L’interactivité désigne le (les) relation(s) des systèmes informatico-électroniques, avec 
leur environnement extérieur. [...] On peut distinguer deux registres de l’interactivité : celle 
avec un agent humain et celle sans agent humain. Dans ce deuxième cas, l’agent peut 
être des éléments de la nature ou de l’environnement. L’interactivité avec agent humain 
est celle sur laquelle nous mettrons l’accent. Elle est en effet au cœur de la pratique 
«multimédia». [...] Avec l’art interactif, le spectateur et/ou l’environnement deviennent des 
éléments de l’œuvre, au même titre que les autres éléments qui la composent.147 »

Le spectateur devient ainsi l’une des matières premières venant actionner une œuvre 
qui ne saurait prendre vie sans son action. Ainsi, dans ce dessein de l’art de permettre 
une meilleure communicabilité avec son récepteur, l’art interactif propose une manière 
d’inclure réellement le spectateur dans une pratique qui offrirait un dialogue direct entre 
objet et spectateur, ce dernier faisant à présent partie intégrante de cette nouvelle œuvre 
composite. « L’expérience montre qu’avec la main sur les manettes de contrôle, les 
yeux sur le moniteur où l’image change suivant vos mouvements, vous devenez partie 
intégrante du système, occupant la fonction de contrôleur dans un système de rétroac-
tion...148 » Cet art met ainsi en avant une inclusion du corps au cœur même de ses pré-
occupations, lui permettant de reprendre possession de l’immatérialité que le numérique 
propose dans un premier temps, en permettant au corps la possibilité de devenir œuvre 
par son action physique sur l’interactivité présentée. L’art interactif comme que je l’ex-
pose (au sens de site Internet) inclut d’autant plus le spectateur qu’il se développe au 
plus près possible de ce dernier, étendant sa réception grâce aux outils du web, acces-
sibles à la grande majorité des hommes, brisant ainsi les frontières avec un art élitiste 
ou encore réservé aux amateurs prenant le temps de se déplacer dans les musées 
réservés à sa visibilité. « Il s’agit avant tout d’une remise en cause de la société et du 
système de l’art selon deux axes : d’une part, un refus et une lutte contre la consom-
mation en général et celle de l’art en particulier et, d’autre part, l’idée de l’éducation des 
masses. L’artiste agit donc un peu comme une «avant-garde du prolétariat» qui éduque 
le peuple et lui propose d’autres modèles.149 » Ainsi, l’art prend place directement au sein 
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des foyers et ne passe plus par les institutions qui les érigent. Le spectateur peut alors 
se laisser aller dans un face à face unique avec l’œuvre qu’il reçoit et se permettre une 
action sur cette dernière, loin des carcans traditionnels de nombreux musées regorgeant 
de productions à observer, encore marquées par une longue lignée d’œuvres classiques 
distanciatrices et intouchables. Internet est ainsi le lieu de prédilection d’un art des pos-
sibles, où le spectateur n’aura peur ni de toucher, ni de détériorer l’œuvre présentée. 
C’est ainsi que, dans mon travail, le spectateur se voit doté de la possibilité de « toucher 
le corps autrement », créant une pression sur l’épiderme de ce dernier et venant le ta-
touer virtuellement par action réciproque de ce corps/site lui répondant. Les marques 
corporelles résultant des différentes exécutions varient selon le spectateur actif. Les 
productions sont aussi nombreuses que diverses, dévoilant des trajets redéfinissables à 
l’infini en fonction de la singularité du récepteur/acteur concerné. Ce dernier peut alors 
« mettre en relief son individualité à travers les dispositifs interactifs. Le spectateur est 
confronté à l’œuvre lors d’une relation exclusive voire privée (c’est le cas des œuvres 
accessibles sur Internet) ; mais il est cette fois invité à agir sur elle, lui permet d’exister le 
temps de son actualisation. Le sujet-interactant est libre de choisir ou de refuser d’offrir à 
l’œuvre son attention, de la ‘’réaliser’’150 ». Par cette possibilité d’essayer, de réessayer, 
d’effacer, de recommencer, d’entamer de nouveaux trajets sur le corps, de le tatouer, de 
le dé-tatouer pour le re-tatouer à nouveau, le spectateur s’octroie ainsi un droit d’expéri-
mentation. Il agit sur ce corps ainsi que sur le corps de l’œuvre, qu’il actionne, de même, 
tout autant. L’œuvre interactive permet ainsi, par la répétition dont elle fait preuve pour 
offrir la possibilité d’un remaniement contant, une actualisation de l’ordre de l’essai, lais-
sant la place à la tentative et au repentir sur une œuvre toutefois réalisée par un tiers. 
Jean-Pierre Balpe explicite cette question de la répétition dans l’œuvre numérique :

« En revanche, l’œuvre numérique est une œuvre de répétition, ce qui ne veut pas dire 
qu’elle se répète, mais qu’elle est ouverte à la construction d’un différent au travers des 
reprises d’un même : ‘’ Si la répétition existe, dit Deleuze, elle exprime à la fois une sin-
gularité contre le général, une universalité contre le particulier, un remarquable contre 
l’ordinaire, une instantanéité contre la variation, une éternité contre la permanence. A tous 
égards, la répétition, c’est la transgression.’’ (Différence et répétition, p.9). […] Aussi, ce 
à quoi invite l’art numérique dans ses reprises, ses différences et ses répétitions, c’est à 
l’expérimentation.151 »

On retrouve ainsi encore une fois cette idée de répétition et d’expérimentation, éléments 
présents tout au long de mon travail et qui témoignent tous les deux d’un fait de création 
et d’une manière de recevoir l’œuvre. La prise photographique, sa découpe et le codage 
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numérique sont ainsi autant de manières répétitives de développer (de manière expéri-
mentale) le projet que j’entreprends, quand les déplacements réalisés à l’aide de mou-
vements successifs de la souris ou du doigt de même que l’action de pression des grains 
de beauté, répétitive elle aussi, viennent chorégraphier cette manière d’expérimenter 
l’œuvre et le corps qu’elle abrite. D’autres artistes se servent de l’interactivité pour per-
mettre au spectateur une expérience de l’ordre de l’excursion et de l’expérimentation. 
Stéfane Perrault propose ainsi au récepteur dans Writing Space la possibilité de voyager 
au sein d’histoires réelles contées par un comédien présent dans le même espace, en 
les modifiant pendant la représentation à l’aide de tablettes tactiles dont ils disposent et 
peuvent se servir pour transformer l’histoire. Les spectateurs, inclus directement dans 
l’œuvre par leur action sur son déroulement, sont ainsi agents actifs d’une expérience 
qu’ils expérimentent collectivement. Il en va de même pour Wold Skin de Maurice Be-
nayoun, artiste considéré comme l’un des principaux protagonistes de l’art numérique. 
Cette œuvre, appréciée comme étant l’une des manifestations essentielles de la créa-
tion numérique présente, comme l’artiste le souligne en sous-titre de sa production « un 
safari photo au pays de la guerre ». Le spectateur évolue alors dans une pièce cubique 
dont la majeure partie de l’espace devient support d’une projection qui l’immerge dans 
un univers fictif. Divers appareils photographiques, dont les déclencheurs ont été trans-
formés, sont suspendus au plafond, laissant la possibilité au récepteur (préalablement 
doté de lunettes lui permettant de discerner le relief de l’espace dans lequel il évolue) de 
viser son environnement et d’en capter l’image par la capture photographique. Cette 
même capture vient cependant arracher à l’environnement la représentation préalable-
ment cadrée, remplaçant le décor photographié par une projection blanche. Ce même 
décor est alors supprimé de la base de donnée que les spectateurs viennent élimer au 
fur et à mesure de leurs passages. Les déclencheurs des appareils photos étant de 
même reliés à une imprimante, les acteurs de l’œuvre peuvent, en véritables touristes, 
récupérer une photographie papier de leur prise du vue en sortant de la pièce. « L’action 
du visiteur devenu touriste est ce qui se joue à travers World Skin : confronté à un pay-
sage chaotique où la photographie devient une arme s’emparant du monde en le suppri-
mant, il est amené à se questionner sur son rapport à l’image. Le touriste de World Skin 
devient acteur, sortant de sa passivité habituellement entretenue avec son rapport à 
l’image.152 » A l’instar de mon propre projet interactif, la possibilité est donnée au specta-
teur, dans ce travail, de se déplacer à l’intérieur d’une réalité virtuelle dans laquelle il 
s’inclut, brisant les frontières entre ces mêmes notions de réalité et de virtualité. Nous 
sommes dans les deux cas face à une simulation de réalité (engendrée par la photogra-
phie ou encore par le reconstitution d’images de synthèse). Là où nous disions donc si-

57. Photographie d’un récepteur utili-
sant les dispositifs interactifs de l’oeuvre  
World Skin de Maurice Benayoun.



11358. Image tronquée extraite de l’oeuvre World Skin de Maurice Benayoun après l’utilisation d’un récepteur. 
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mulation de réalité,  ce virtuel devient pourtant bien réel à l’instant même où le specta-
teur s’en empare en interagissant avec. Il y a ainsi ambiguïté et, une nouvelle fois, 
confrontation de ces deux mondes que l’art permet de superposer. Espaces simulés 
reprennent alors les caractéristiques d’authentiques territoires pour en modifier les per-
ceptions. Nous retrouvons cette idée de déambulation dans un espace virtuel dans 
l’œuvre Legible City de Jeffrey Shaw. Ce dernier permet alors au spectateur de se bala-
der au milieu des immeubles de Manhattan, de Karlsruhe ou encore d’Amsterdam, se 
déplaçant face à un écran géant à l’aide d’un vélo fixé au sol. Ce dispositif est cependant 
très vite oublié par l’immersion que propose cette promenade, ponctuée de lettres qui 
forment petit à petit des histoires, transformant notre conception de ces lieux pourtant 
bien réels. Il en va de même dans mon propre travail où le spectateur redécouvre le 
corps, pourtant commun à tous, par une déambulation de l’ordre de la macroscopie, elle, 
peu commune. Il y a alors, dans les différents travaux cités précédemment, une réelle 
inclusion du spectateur dans l’œuvre, lui permettant de transmettre des informations au 
dispositif avec lequel il communique. S’ensuit alors une réaction du système mis en 
place, la donnée communiquée occasionnant une modification de son état. « Si, dans 
les années soixante, on tentait de répondre à un ‘‘malaise dans la civilisation’’ […], au-
jourd’hui il s’agit plutôt de la prise de conscience des changements profonds engendrés 
par les techno-sciences dans la société, de la volonté d’accompagner ce changement, 
de l’influer153 ». Dans cette idée d’accompagnement technologique, le corps s’empare du 
numérique comme d’une manière d’augmenter ses propres capacités. A petite échelle, 
dans les projets d’interactivité développés par le biais de sites Internet, le corps du spec-
tateur/acteur (ou partie de son corps, en l’occurrence, les mains) devient prothèse de la 
machine et inversement : la machine devient en même temps prothèse du corps. Balpe 
parle alors d’une « recherche d’osmose et de fusion qui, dans les cas les plus avancés, 
en chirurgie réparatrice par exemple, ferait que la frontière entre les deux ne serait plus 
perceptible. Rêve que, dans l’imaginaire de nombreuses fictions contemporaines, tra-
duisent les androïdes et autres êtres bioniques où le simulé ne tolère plus aucune perte, 
même pas celle de l’immédiat sensoriel.154 » Dans mon projet, la souris de l’ordinateur et 
son lien à l’écran ou encore la tablette tactile, que le spectateur actionne et par laquelle 
il s’immerge dans l’espace virtuel, devient prolongement du corps humain. Dans une 
volonté d’exposition de ce travail qui ne prendrait plus simplement en compte la valeur 
communicative du site Internet à recevoir depuis chez soi, les projections immersives 
sur de grands murs réalisées en représentation de l’action en cours du spectateur vien-
draient démultiplier les potentialité réceptives et les rapports d’échelle de ce nouveau 
prolongement corporel. Stelarc, artiste australien, (reconnu pour le mélange d’éléments 



11559. Photographie d’un récepteur utilisant le dispositif interactif de l’oeuvre Legible City de Jeffrey Shaw.
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électroniques ou robotiques et de corps biologiques qu’il instaure lors de ces perfor-
mances d’Art corporel) expose l’obsolescence du corps humain en énonçant : « Le corps 
doit exploser de son conteneur biologique, culturel, planétaire...155 » Il expose ainsi son 
troisième bras électromagnétique, relié à son torse par des capteurs dans cette volonté 
d’augmentation du corps par la prothèse technologique. Sans adhérer à cette idée d’ob-
solescence corporelle, je tente au contraire de réinvestir pleinement le corps par le biais 
de ces mêmes technologies qui semblent dans un premier temps prôner son obsoles-
cence. Par la monstration de ce corps sur site Internet et par l’interactivité du spectateur 
sur ce dernier, via différentes interfaces numériques (écrans, tablettes, projections), je 
cherche à réconcilier l’homme avec son propre corps, sans pour autant négliger l’ac-
croissement numérique qui s’opère dans nos sociétés, élevant en même temps ce der-
nier au rang de nouveau paradigme artistique. La machine devient alors autant cette 
prothèse corporelle que ce nouveau compagnon de communication, œuvrant pour une 
redécouverte et une révélation du corps engendrée par cette fusion corps/numérique, 
réalisée grâce au système de causalité et de réaction qu’engage l’interactivité numé-
rique. Cette synergie est renforcée par la perception du temps dit réel. « Est en effet 
considéré comme temps réel un temps correspondant à ce que l’agent conçoit comme 
naturel dans un contexte donné : les vingt-cinq images d’un film donnant une illusion de 
mouvement en temps réel le discontinu est perçu comme continu. […] En ce sens, un 
système interactif fonctionne toujours sur l’illusion.156 » Grâce à cette illusion, les mouve-
ments sur le corps et les tatouages virtuels engagés par le spectateur lui semblent di-
rects. Il y a alors réelle communicabilité entre les trois corps que propose traditionnelle-
ment le champ artistique. A la manière dont Pollock utilisait le pictural pour communier 
avec la toile dans une sorte de danse-trance qui l’opposait à la peau de la toile en ten-
sion, l’œuvre est cet objet qui devient témoignage d’une action et le processus devient 
aussi, voire plus important, que l’objet final. Ce dernier échappe même clairement à la 
transformation matérielle, réflexion s’étant déjà posée à l’apparition de la performance. 
« A partir du moment où il est admis que c’est dans l’échange que se constitue l’œuvre, 
il faut bien reconnaître que le travail de l’artiste s’effectue désormais sur les procédures 
plus que sur la manipulation ou la transformation à proprement parler du matériau.157 » 
L’œuvre se départit alors de la pesanteur qui l’assigne à une place fixe. Dès lors, il n’est 
plus question de contraintes de poids ou encore de fragilité lors de son déplacement, ce 
dernier étant lui-même éliminé par l’in-fixité dont l’ouvrage fait à présent preuve. Sans 
cette obligation matérielle, l’œuvre qui venait investir un lieu peut alors les occuper tous, 
pour peu qu’ils soient connectés. Balpe explique :

60. Photographie de Stelarc utilisant son 
troisième bras électromagnétique.
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« Cette caractéristique de l’œuvre numérique est ce qui peut-être nommé hypermédiati-
sation : l’œuvre est potentiellement multiple, virtuelle, et donc sans lieu. N’étant assignée 
à nulle place, elle peut les investir toutes, pourvu que celles auxquelles elle se destine 
puissent accueillir de l’information numérique. Aussi, pour la première fois dans l’histoire 
de la création humaine, par les réseaux, une œuvre peut se manifester simultanément et 
de la même façon, sans pertes, à tous les points de la planète, puisque sa matérialisa-
tion n’est qu’une surface de visibilité. Cette situation n’est pas sans questionner la notion 
même de culture, et donc celles d’universel et de totalité.158 »  

Le spectateur, où qu’il soit, a alors la possibilité de tout voir derrière la fenêtre qu’est 
celle de son écran. Il n’agit cependant pas en être passif qui se contente d’observer le 
monde, il peut interagir avec ces portions de vie qui lui sont remises en temps réel et 
donc sans se soucier de l’éloignement. Il peut ainsi interagir avec le monde entier, com-
muniquer, échanger avec ces fragments vitaux, bouleversant son rapport à l’espace et 
à la présence de l’autre, sans pour autant l’anéantir. Les possibilités d’interaction et de 
communication deviennent simplement multiples, rompant alors avec cette idée d’isole-
ment de l’individu que certains voient dans l’utilisation de ces technologies. Il n’est donc 
plus question de parler d’isolement, mais plutôt de changement du rapport à l’autre et de 
la manière dont l’homme communique avec ses semblables. Fred Forest développe très 
bien cette manière dont l’informatique modifie la réception esthétique de l’œuvre. Cette 
dernière s’étend à une réception multiple de l’ordre d’une expérimentation à plusieurs 
de l’œuvre.  

« Ce que nous pouvons pressentir et sentir c’est que l’informatique nous conduit à l’aube 
d’une nouvelle manière d’être ensemble. Et c’est là que l’esthétique, rompant avec l’image 
réductrice que lui ont conféré l’art contemporain et ses théories discutables, sera en me-
sure de retrouver son sens initial grec ‘’ d’aisthêsis ‘’, c’est-à-dire ‘’ éprouver ensemble ‘’. 
[…] nous avons l’imprudence d’afficher ici un optimisme insolent, d’affirmer haut et fort que 
l’utopie est encore pour nous aujourd’hui l’espace des espaces à conquérir, l’espace de 
tous les possibles.159 »

Cet espace, aux infinies potentialités qu’est celui d’Internet, peut en effet être occupé 
par les artistes loin des institutions qui les cloisonnent habituellement et en instaurent 
la hiérarchisation. Ces organismes se retrouvent désinvestis de l’étape de monstration 
de ces nouvelles œuvres qui se développent de manière autonome. Une fois placée sur 
serveur, l’œuvre d’art interactive créée pour Internet prend son indépendance. Elle évo-
lue cependant bien en fonction des critères conçus préalablement par son créateur mais 
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ne dépend plus de ce dernier ni d’une quelconque structure de rattachement pour se 
présenter et se transformer. Il n’est donc plus besoin de déplacer les œuvres, de conve-
nir de transferts rigoureux et coûteux de ces dernières, ni de négocier les lieux de son 
exposition : contrairement aux œuvres d’arts traditionnelles et matérielles, elle gagne en 
autonomie en se présentant en tout lieu à tout moment. Le spectateur n’est cependant 
pas entièrement passif face à cette indépendance. Il doit tout de même chercher dans 
les nombreux réseaux et liens du web pour y découvrir les œuvres qui répondent à ses 
intérêts et attisent son envie de les animer. Malgré tout, ces dernières s’offrent à tous 
pour qui daigne les chercher ou bien par la bonne fortune du récepteur tombant sur un 
de ces sites au hasard d’une de ses dérives. Les moteurs de recherche, de plus en plus 
performants, permettent de même de faciliter l’accès à ces œuvres en profitant de ce 
non-lieu comprenant paradoxalement tous les espaces nécessaires à l’installation de 
ces travaux.

« De nouvelles circulation de l’art prennent naissance et se constituent en dehors des itiné-
raires traditionnels et des lieux de pouvoir de l’art contemporain auxquels elles échappent 
totalement. Ces artistes, il n’est nullement nécessaire d’aller les chercher à grands frais 
aux fins fond de l’Afrique, de l’Inde ou de la Chine, pour les mettre derrière une vitrine 
comme dans une foire-exposition. Les ‘’ magiciens de la terre ‘’ peuplent déjà aujourd’hui 
l’espace des réseaux télématiques, et pour qui a un minimum de curiosité intellectuelle, 
il est très facile de les rencontrer sans pour cela avoir besoin de se rendre à Kassel ou à 
Venise (pour les mondanités...).160 »

Internet permet ainsi l’accès à de nombreuses informations sur l’art et la visibilité de 
quasiment la totalité des œuvres présentes en institution, photographiées et présentées 
sur tous types de supports (blogs, réseaux sociaux et autres sites). Il permet de même la 
révélation d’œuvres éphémères et mobiles (performances notamment) par les traces de 
ces dernières que l’on peut retrouver, permettant une connaissance de ces travaux alors 
même qu’ils ne peuvent s’exposer à nouveau... On peut cependant reprocher à Internet 
et à ce qu’il permet de représentation de l’art, qu’il ne rend pas possible la même expé-
rience de l’œuvre que l’œuvre réelle. Nous pouvons citer les problèmes d’échelle, de 
mise en relief, de perceptions sensorielles diverses, de mouvements, etc... Internet peut 
tenter une certaine approche de l’art en en présentant les grandes informations, mais ne 
pourra pourtant jamais rendre compte de la diversité perceptive et expérientielle d’une 
production authentique. Certaines créations viennent cependant échapper à ce constat 
en venant se greffer de manière in-situ à une volonté de conception par et pour ce 
média. Les artistes opèrent alors eux-même vers cette démocratisation de l’art que les 
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internautes avaient tenté d’élaborer avant eux par la monstration d’œuvres dans leurs 
représentations virtuelles. « Le domaine de l’art, ce n’est pas l’absolu, c’est le possible. 
L’art et la technique ne sont pas deux modes d’expression et de pensée figés et antago-
nistes, mais deux champs susceptibles de se croiser et de se renforcer en vue de géné-
rer de la nouveauté dans la main et l’esprit de l’individu.161 » L’œuvre d’art ne serait alors 
plus présentée comme amoindrie dans un dessein de représentation informationnelle 
mais bel et bien diffusée en temps que production artistique même, offerte au spectateur 
telle qu’elle a été réalisée, sur le web et pour le web. Le réseau est alors vu comme un 
véritable outil communautaire au service de l’art et la diffusion de l’information se fait au 
grand public, accessible à tous et en même temps. Les modalités de présentation des 
œuvres sont ainsi bouleversées et le spectateur n’est même plus obligé de se déplacer 
dans un lieu de conservation de l’art pour en jouir des plaisirs esthétiques et expérien-
tielles. Ne se posent alors plus les problèmes de déplacement à l’autre bout du monde 
pour observer une œuvre qui ne sera présente qu’à un moment donné. Non plus de pro-
blèmes de file d’attente et d’entassement de dizaines de personnes devant une œuvre, 
qui en gênent la réception. La production peut être reçue dans le confort de son propre 
domicile pour une perception optimale de celle-ci. Certains artistes ont ainsi préféré 
développer leurs travaux exclusivement par le biais d’Internet. C’est le cas de Nicolas 
Frespech, principalement reconnu pour son œuvre Je suis ton ami(e)... tu peux me dire 
tes secrets, (production censurée par la suite) où l’ont pouvait lire les secrets délivrés par 
de nombreux internautes ou encore glanés lors de manifestations artistiques publiques. 
Nicolas Frespech étudie ainsi le réseau pour ses capacités relationnelles et artistiques, 
produisant des réalisations à développer à plusieurs dans une visée de communication 
et de critiques de la société qui opère vers un mercantilisme de toute chose. Internet 
peut ainsi être ce véhicule de la production artistique mais peut, de même, tendre vers 
une popularisation et une reconnaissance de l’art par la valorisation d’œuvres non dé-
matérialisées. Olivier Donnat intervient à ce sujet :

« À la lumière des évolutions constatées sur la dernière décennie, il est tentant de rela-
tiviser l’impact de la révolution numérique sur les pratiques culturelles. Si celle-ci a radi-
calement modifié les conditions d’accès à une grande partie des contenus culturels et 
déstabilisé les équilibres économiques dans les secteurs des industries culturelles et des 
médias, elle n’a pas bouleversé la structure générale des pratiques culturelles ni surtout 
infléchi les tendances de la fin du siècle dernier.162 »

Le numérique aurait donc transformé complètement la structure et l’organisation, mais 
cependant pas l’essence de notre consommation culturelle. Et l’on peut même commen-
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cer à supposer que l’essor de la diffusion culturelle par de nouveaux médias à la porté 
de tous et utilisés par un très grand nombre, a permis le développement d’un intérêt 
pour l’art et la culture en règle générale. Car là où l’on devait auparavant chercher de 
l’information concernant telle ou telle exposition (dont il fallait connaître au préalable 
l’existence), le profane se servant d’Internet peut, à présent, tomber par hasard sur des 
articles présentant des événements culturels lors d’une dérive sur le web, favorisée 
par les nombreux hyperliens proposés sur les sites visités. Les musées tentent, à ce 
titre, de se réapproprier cette virtualisation culturelle en s’emparant du secteur par la 
création d’identités visuelles permettant leur visibilité sur le net. Le MoMA se démarque 
ainsi dans la valorisation de la stratégie numérique qu’il met en place, engageant Fiona 
Romeo en tant que directrice des Contenus et de la Stratégie numérique de l’institution. 
« Fiona Romeo sera ainsi responsable du site Internet du musée et de la gestion des 
médias en ligne, de l’application smartphone MoMA, des expositions en ligne et de la 
diffusion en direct et en flux continu d’événements organisés par le musée.163 » Les 
internautes peuvent alors « suivre » le musée sur Twitter ou encore « aimer » sa page 
sur Facebook, leur permettant de se tenir au courant des nouveautés, des expositions 
et des communications de ce dernier. Pour peu que les utilisateurs des réseaux sociaux 
se connectent fréquemment, ils peuvent recevoir les informations sans plus avoir besoin 
de les chercher, permettant au musée de capter l’intérêt de personnes qui n’auraient 
pas forcément fait les démarches de veille informationnelle. Ces institutions proposent 
de même, à l’instar du Louvre, des visites guidées en ligne de leur locaux et des œuvres 
qui y sont présentées grâce à des diaporamas de photographies ponctués de textes, ou 
encore, par exemple, par l’utilisation de logiciels de déambulation virtuelle, employant 
le même genre de technologie que l’on retrouve déjà avec Google Street View. Cette 
technologie connectée, loin d’annihiler toute forme d’art qui n’utiliserait pas le virtuel, en 
permet la connaissance et la visibilité. De plus, le développement de certaines structures 
sur Internet permet, encore une fois loin d’anéantir l’économie liée à l’art en interrompant 
les ventes d’objets tangibles, de favoriser ces ventes grâce à la création de maisons de 
vente d’art en ligne.

« À partir de 2010, on a assisté à l’explosion de la vente d’art par l’Internet. Les sites exis-
tants se sont renforcés et ont amélioré leurs stratégies (Sotheby’s, Christie’s, Artnet, etc. 
ont lancé leurs premières ventes aux enchères exclusivement en ligne), alors qu’une mul-
titude d’acteurs ont fait leur entrée sur le marché, parmi lesquels Artsy, Artspace, Paddle8, 
les galeries d’art, etc. Aujourd’hui, le premier marché aussi bien que le second sont pré-
sents sur la toile.164 »
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C’est ainsi que la première œuvre de Basquiat a été vendue en ligne en mars 2014, après 
une mise en vente uniquement sur le web par Christie’s, société de vente aux enchères 
basées à Londres. Bien que ce marché ne conquière pas toutes les voix (manque de 
confiance, non visibilité de l’œuvre de manière réelle etc...) il se développe toutefois vers 
une nouvelle manière de se réapproprier l’art et les organisations qui lui sont associées 
par le biais des nouvelles technologies de communication et principalement d’Internet. 
Ce dernier se fait ainsi le véhicule d’une visibilité de l’art sous toutes ses formes, explo-
rant diverses stratégies d’expositions dans un grand soucis de connaissance et de re-
connaissance. C’est vers cette même volonté de popularisation et de reconnaissance de 
l’art que les œuvres interactives numériques se sont développées. Elles se sont empa-
rées des différents supports de communication utilisés massivement par l’homme à des 
fins habituellement informationnelles (journaux télévisés, émissions radios, podcasts vi-
déographiques...) vers une communicabilité de l’information purement artistique. L’art 
s’est manifesté en cette hybridation médiatique pour se développer au même rythme 
que l’évolution technologique dans une recherche de mouvement et de croissance qui 
ne laisserait pas de place à l’ankylose et la léthargie.

« A la différence des œuvres de type ‘’ traditionnel ‘’, les œuvres technologiques dont la 
destination et les lieux de présentation sont déterminés par les conditions de communica-
tion modernes ne se limitent pas aux galeries ou musées, voire aux places publiques. Elles 
s’inscrivent, se réalisent et s’incarnent dans l’espace global et immatériel de l’information, 
tous supports confondus : Internet, réseaux télématiques, réseaux téléphoniques, radio, 
TV, presse écrite... cet espace global de l’information, dans lequel l’homme vit au quotidien 
comme dans une bulle, à l’intérieur de laquelle tout est permanente rétroaction et système 
d’échange.165 »

C’est dans une société sur-médiatique que l’œuvre d’art et la culture en général peut se 
surprendre à rêver de grandeur : les réseaux permettent par exemple leur propagation 
à l’échelle planétaire. L’œuvre interactive n’échappe pas à cette volonté de communica-
tion de l’art mais instaure, de plus, un réel dessein d’échange entre les spectateurs eux-
mêmes. Le réseau d’Internet s’étendant sur une grande partie de la surface du globe, 
les artistes se voient dotés d’un pouvoir de rencontres et de liens inter-récepteurs sans 
pareil. Ils ont la possibilité de créer des œuvres collectives de dimensions colossales, 
élaborées en commun avec des internautes pouvant se trouver sur d’autres continents 
dans une détermination de communion totale avec le monde. Les créateurs de jeux 
vidéos en réseaux permettent ainsi l’échange entre individus d’horizons différents, se 
réunissant tous au sein d’un même univers pour collaborer ensemble à diverses quêtes 



122

166 Ibid., p.117.

167 Ibid., p.153

et stratégies. Nous pouvons prendre l’exemple de World Of Warcraft, jeu vidéo de type 
MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing Game : Jeu de Rôle en Ligne 
Massivement Multijoueur) qui totalisait encore en décembre 2015 un nombre impres-
sionnant de joueurs avec ses 5,5 millions d’abonnés possédant un compte actif. Ces 
derniers peuvent alors discuter entre eux (principalement en anglais pour une meilleure 
compréhension) au moyen de logiciels de voix sur réseau ou encore de messageries 
instantanées et ainsi faire progresser leurs personnages au sein d’une communauté vir-
tuelle. Les artistes se servent aussi de ces mêmes réseaux aux potentialités d’échanges 
étonnantes pour créer de l’influence réciproque entre les spectateurs par l’interactivité 
qu’ils proposent. Douglas Davis propose The world’s first collaborative sentence (La pre-
mière phrase collaborative au monde) en commençant une phrase « Je ne me sentais 
pas isolé, je ressentais une proximité avec les autres même si nous étions séparés de 
milliers de kilomètres » et en laissant la possibilité aux internautes de la continuer. Ce 
sont environ 200 000 personnes qui ont participé à l’écriture de cette « phrase » (sé-
parée en 21 chapitres) en apportant leurs propres contributions dans des dizaines de 
langues. « L’individu ‘’ actif ‘’ des nouvelles technologies de communication et l’artiste 
de l’art actuel s’inscrivent dans une nouvelle culture, une culture nomade, une culture 
qui ne repose pas tant sur l’accumulation de biens fixes que sur la capacité pratique 
à communiquer tous azimuts166 ». C’est ainsi que Doug Back et Norman White purent 
s’affronter dans un combat de bras de fer à plusieurs milliers de kilomètres de distance, 
cette dernière étant abolie par la technicité mise en place. Lorsque à Toronto, Doug 
Back maintenait une pression sur un appareil mécanique capable d’évaluer son effort, 
Norman White, positionné à Paris, faisait de même et renvoyait alors cette force. Les 
kilomètres ne sont alors plus le frein que l’on observait autrefois, grâce à des pratiques 
abolissant l’éloignement comme facteur suffisant à rendre impossible la réception artis-
tique collective. Ces pratiques cherchent, au contraire, un renouveau artistique de l’ordre 
de la mise en commun des savoirs, de la création partagée et opère pour une connexion 
entre les individus, via des productions innovantes, aussi immatérielle soient-elles.

« Le développement des pratiques réseautiques, la recherche de publics élargis, devraient 
aboutir à un renouvellement des attitudes artistiques et culturelles, à une modification de 
nos schémas socio-politiques. Les nouvelles technologies sont le terrain d’un double en-
jeu, celui de la quête de soi dans sa dimension subjective (spirituelle) en même temps que 
la quête de l’autre (altérité) dans la recherche de nouvelles formes de sociabilité.167 »

Nous pouvons alors constater que nous sommes bel et bien dans le prolongement de 
cet art « autriste » dont parlait Paul Ardenne. L’art numérique et plus particulièrement 

61. Photographie d’un extrait de l’oeuvre 
interactive The World’s first collaborative 
sentence de Douglas Davis.



12362. Capture d’écran d’échanges entre différents internautes au sein de l’interface du jeu World of Warcraft. 
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l’interactivité qui en découle, loin de se replier sur lui-même, s’ouvre à l’autre et à la 
possibilité de toucher tout type de public. L’art n’est alors plus réservé à une population 
élitiste, et son auditoire n’est plus défini par les institutions qui le conservent. Ce sont 
aujourd’hui les artistes eux-mêmes qui s’approprient le pouvoir de décision des condi-
tions de réception de l’art. « C’est l’évidence même. Ce sont les artistes qui décideront 
de ce que sera l’art demain et non les beaux esprits qui jargonnent dans les revues d’art, 
ni encore moins les fonctionnaires de la rue de Valois derrière leur bureau Empire.168 »
Les artistes évoluent ainsi en même temps qu’une prise de conscience collective consi-
dérant notre société capitaliste occidentale comme annihilant les rapports entre les 
hommes. Une véritable volonté de retourner à une communication directe et à un par-
tage des connaissances, qui ne se verraient pas restreintes par un marchandage du 
savoir, se développe et atteint de nombreux domaines. Parmi eux les arts, mais aussi 
l’informatique ou encore l’édition. Nous pouvons par exemple citer Framasoft, associa-
tion française à visée d’éducation populaire et se spécialisant principalement dans le 
logiciel libre. L’association propose ainsi un enrichissement de la culture du « libre » en 
mettant à la disposition de chacun des services libres en ligne. Elle promeut et diffuse, 
de même qu’elle développe, des logiciels tous déposés sous licence libre (licence at-
tribuée à une œuvre de l’esprit et dont le créateur « abandonne » tout ou partie de ces 
droits d’auteurs), dans le but que chacun ait la possibilité d’en jouir sans appropriation. 
Le réseau Framasoft, loin de se réduire à la seule élaboration de logiciels, englobe de 
nombreux projets, tous indépendants. Parmi eux, nous retrouvons une maison d’édition 
(dont les ouvrages sont en libre téléchargement), une plate-forme de vidéos, un site 
mettant l’accent sur la musique libre, des outils de bureautique collaboratifs (traitement 
de texte, tableurs...), un réseau social ou encore même un moteur de recherche, dans 
une visée de « dégoogliser » Internet (selon les revendications de Framasoft). L’associa-
tion s’entend ainsi comme « Une invitation à bâtir ensemble un monde de partage et de 
coopération. » C’est dans cette dynamique de bouleverser le monde vers une nouvelle 
dimension d’échange que l’artiste peut à présent développer un art du changement et 
rendre d’autant plus visibles ses messages à travers le monde. Car loin de dévaloriser 
le statut de l’artiste que de partager librement son œuvre sur le réseau plutôt que de le 
sacraliser dans un musée, le créateur numérique acquiert une nouvelle considération 
et une réelle perceptibilité, lui attribuant une place de choix au sein de la société dans 
laquelle sa voix pourra porter. Fred Forest se positionne sur cette reconsidération de 
l’artiste évoluant dans les dédales du réseau :

« Les artistes doivent commencer par prendre conscience qu’ils constituent à eux tous 



125

169 Ibid., p.119.

170 ARDENNE, Paul, op. cit., p.172.

une force créatrice et morale de tout premier plan, et que cette force ils peuvent désormais 
la manifester, la faire reconnaître et respecter. Au lieu de la gloire posthume qu’on leur 
promet, toujours généreusement, ils doivent exiger et imposer qu’un minimum décent de 
considération et de moyens leur soit octroyé par la société.169 »

 Les artistes opèrent alors pour un art libre, de la même manière que le Street Art 
ou encore le spectacle de rue permettent une diffusion auprès du public sans coût pour 
ce dernier. La contrepartie de ces types d’art résiderait dans une connaissance élargie 
qui aboutirait à une véritable considération de l’artiste par un public le plus large pos-
sible. Le Net Art (c’est-à-dire l’art conçu par et pour Internet) se développe ainsi vers une 
culture de l’art nomade, mobile. L’œuvre évolue de manière autonome : elle se « dote 
d’une force automotrice170 » qui lui permet, malgré la fixité de son site, d’être consultée 
à tout endroit du globe. Cette consultation suppose un voyage des données, devenues 
accessibles à tous par la mobilité dont elles font preuve. Aussi, le spectateur se voit doté 
de la possibilité de s’attarder ou non sur l’œuvre, de la visionner fugacement, de l’écar-
ter, de l’oublier ou encore d’y revenir et de la questionner. L’œuvre d’art interactive est 
ainsi cet objet qui peut, ou non, évoluer par une action du spectateur. Elle peut aussi, 
dans le cas contraire, ne jamais s’activer et rester inerte. Nous pouvons alors nous poser 
la question d’un auteur dont l’obligation serait alors de se défaire de son rôle d’activateur 
pour en déléguer la fonction.
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B. LA QUESTION DE L’AUTEUR DANS UNE OEUVRE INTERACTIVE EN RESEAU

a. Des places interchangeables

 Avec la production interactive (et si toutes les interfaces de saisie et d’activation 
essentielles au développement de l’œuvre sont mises à la disposition du spectateur), le 
récepteur pressent alors qu’il peut agir sur les différentes perceptibilités de la création 
afin d’y implanter des modifications. Il s’agit alors de découvrir les usages et les bons 
fonctionnements de ces interfaces interactives. N’étant pas définies clairement (surtout 
dans le cadre d’une présentation de l’œuvre sur Internet ne résultant pas d’une préa-
lable médiation), ces dispositifs d’interaction ne sont pas toujours facile à identifier de 
même qu’à exploiter. Cependant, le spectateur perçoit vite qu’il a sa place au sein de 
la dynamique du système devant lequel il se trouve : il ne sait dans un premier temps 
comment investir sa position mais conçoit pertinemment qu’il ne tient qu’à lui d’en révé-
ler la teneur par l’expérimentation. « A la différence des œuvres de types ‘’ traditionnel ‘’, 
les œuvres d’inspiration technologique ne visent pas au ‘’ spectateur ‘’ rétinien et formel. 
Elles relèvent de ‘’ l’événement ‘’ de communication et de l’implication active du ‘’ récep-
teur ‘’ placé dans une ‘’situation ‘’ d’expérimentation171 ». Par cette expérimentation se 
crée alors un processus d’interaction, toujours défini par la même séquence « agent > 
action > objet172 » : il y a alors création d’une réaction de cause à effet dans laquelle le 
spectateur agit sur le système qui lui indique en retour sa réponse. Le récepteur ne peut 
alors être réellement agent actif à l’activation de l’œuvre que s’il appose sa condition au 
sein de ce procédé. Sans cela, l’œuvre interactive ne peut positionner le spectateur au 
cœur de son dispositif pour permettre l’échange. Elle a été imaginée pour lui, pour re-
produire et jouer sa présence. Le spectateur est ainsi libre de prendre part à ce partage 
d’informations et de participer à l’avènement des potentialités que renferme la création.

« L’acte créateur du spectateur réside en sa décision de participer à l’œuvre, sans laquelle 
celle-ci n’a pas lieu. Si dans une moindre mesure, ce fait est commun à toute œuvre (le 
spectateur doit faire le choix de participer à son actualisation en la regardant, touchant, 
parcourant, etc.), le visiteur assiste avec les œuvres interactives, à la concrétisation de son 
importance : il est invité à prendre conscience qu’il est la condition de son existence.173 »

Nous pouvons prendre l’exemple de Botanicula, jeu d’aventure et de découverte en 
« point & click » (action de pointer un élément avec son curseur avant de cliquer dessus 
pour en activer le bouton et ainsi créer l’évolution des démarches du jeu) créé par le 
collectif Amanita Design. Par cette action de « point & click », le jeu ne saurait trouver de 



12763. Image extraite du jeu Botanicula du collectif Amanita Design.
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développement sans la présence et l’activité d’un tiers-agent. Bien que les différentes 
possibilités d’explorations aient été conçues et enregistrées préalablement, sans cette 
situation d’interaction l’œuvre n’exposerait que son préambule et se présenterait comme 
inerte. Balpe énonce d’ailleurs à ce sujet : « Si enfermée dans une salle vide de musée 
La Joconde reste La Joconde, sans relation avec un agent, une œuvre interactive n’est 
plus une œuvre mais un objet mort en attente d’activation.174 » L’œuvre interactive vient 
donc placer le spectateur au centre de ses stratégies de figuration, puisant son intensité 
dans une présence absolue : elle ne permet plus au créateur de soumettre du sens en 
solitaire mais, à l’inverse, certifie le besoin d’une participation dans laquelle « auteur 
et percepteur cherchent à échanger une partie de leurs postures175 ». L’artiste opère 
alors vers la création d’une production in situ qui ne serait plus uniquement créée pour 
un lieu mais aussi pour un public. Ces œuvres (nous parlons toujours des productions 
artistiques interactives et principalement des œuvres de Net Art) seraient alors dévelop-
pées par et pour un dispositif spécifique – ici Internet et ses possibilités de faire voyager 
l’information par le biais du réseau et des sites qu’il véhicule – et, en ce sens, par la 
réalisation d’un site en particulier. L’œuvre numérique in situ est alors créée de manière 
ergonomique et spécifiquement pour un lieu, mais elle va encore plus loin en s’élabo-
rant pour et par les spectateurs qu’elle prend en compte. Nous pourrions peut-être alors 
parler de productions artistiques intuitu personae, locution latine qui, transposée du do-
maine du droit, manifeste les concepts de « dépendant de la personne », « relatif à la 
personne » ou encore « en fonction de la personne ». En effet, « les œuvres interactives 
n’ont d’existence et de sens que dans la mesure où elles entrent en dialogue avec leurs 
destinataires.176 » Aussi, le dialogue ne pourra opérer que si un réel travail ergonomique 
a été développé en amont. Si certains peuvent se risquer à avancer que l’œuvre numé-
rique interactive peut être reçue à la manière des œuvres traditionnelles, à savoir visuel-
lement, je me positionne plutôt du côté de ceux qui voient l’ouverture du site Internet 
artistique comme une préface, certes intéressante, mais qui ne saurait représenter le 
contenu de l’ouvrage. Aussi, l’œuvre d’art interactive restant à son stade premier dans 
l’attente de l’activation de ses potentialités n’a rien en commun avec l’achèvement formel 
des productions traditionnelles. Elle ne peut alors être reçue uniquement visuellement et 
encore moins sans l’action de son développement, sans quoi le spectateur passerait à 
coté de l’œuvre entière. Nous pourrions prendre l’exemple des créations de Felice Vari-
ni, qui n’ont cependant rien à voir avec le numérique, mais qui présupposent cette même 
idée d’ « aller plus loin » du spectateur pour atteindre la quintessence de l’œuvre. Si le 
spectateur se contente de recevoir de manière disséminée les fragments qui composent 
la production, il n’aura toutefois pas réussi à la recevoir pleinement. En effet, la volonté 
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de l’artiste de créer un point de vue unique qui rassemblerait ces morceaux, révélant la 
formalité cachée de l’œuvre, est cette étape obligatoire à l’activation de celle-ci. Sans 
ce déplacement nécessaire, le spectateur ne peut occasionner une réelle confronta-
tion avec la création artistique et n’expérimente qu’une réception superficielle de cette 
dernière. Il en va de même avec l’œuvre de Net Art : il est possible d’en appréhender 
visuellement les prémices, cela ne reviendra cependant pas pour autant à susciter une 
connaissance de cette œuvre, cette dernière devant être activée et expérimentée pour 
en révéler l’essence et la vitalité.
 Il est alors très important que l’artiste travaille au développement de son projet en 
incluant le spectateur au cœur de ses préoccupations de conception. Il est impératif que 
l’auteur en création œuvre à la mise en place d’interfaces, créées de manière fonction-
nelle, et que ces dernières soient adaptées à conduire et à aiguiller le spectateur au sein 
des modalités de représentation de la production pour en comprendre les fonctionne-
ments. Il pourra alors agir sur celle-ci, et  passer, grâce à cette aide préalable de l’auteur, 
de simple spectateur à acteur au développement de l’œuvre. L’artiste peut, dans cette 
voie, jouer de différentes stratégies. Des boutons cliquables peuvent ainsi être créés, 
encourageant la participation du récepteur et orientant sa pratique vers une conduite 
bien délimitée. Le créateur peut, de même, chercher à mettre en place des stratégies 
de communication visant à produire toutes sortes d’indices à la bonne utilisation de 
l’œuvre. Il hiérarchise alors les opérations, propose des indications et incite le spectateur 
à l’acte en laissant entrevoir la possibilité de conséquence à ces actions. Aujourd’hui, 
l’utilisation des tablettes tactiles et la prolifération des smartphones a permis une explo-
ration intuitive que l’on retrouve fréquemment chez les utilisateurs de ces technologies. 
En effet, il est bien souvent malaisé de comprendre, à première vue, la manière dont 
fonctionnent certains smartphones, et c’est une utilisation fréquente et une expérimen-
tation de ce dernier qui amène à une connaissance de ces outils dont on ne lit plus les 
modes d’emplois. Les nouvelles générations, proches de ces technologies numériques 
« connectées », sont ainsi habituées à reproduire une certaine chorégraphie gestuelle 
qui rend plus facile la compréhension et induit plus naturellement l’action sur ces sites 
Internet, même sans médiation préalable. Faire glisser la souris ou toucher du bout du 
doigt, cliquer à différents endroits d’un site et en expérimenter les recoins sont ainsi 
des pratiques appliquées de plus en plus spontanément par les internautes lorsqu’ils 
se trouvent face à une page inanimée, leur utilisation de ces technologies ayant ancré 
l’idée que l’on crée toujours une page pour y présenter quelque chose et en permettre le 
mouvement.
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« Si l’œuvre numérique incite le spectateur à agir sur elle, ce n’est pas pour lui donner 
l’impression qu’il a le pouvoir, qu’il est l’autorité, l’auteur à la place de l’auteur, mais parce 
qu’à travers des variations produites sur la surface de ses productions, s’offre la seule 
possibilité de pénétrer le système esthétique de l’œuvre, de saisir comment elle fonctionne 
et, dans ce cas particulier, comment elle se construit. C’est donc la seule manière de 
comprendre ce qu’elle signifie, sur quels problèmes elle ouvre, comment elle modifie les 
rapports de l’art et du monde, et de penser l’œuvre en tant que sujet.177 »  

 Après la visibilité que permet Internet et le réseau, l’artiste doit alors s’attacher à 
une lisibilité de sa production et ne laisser aucun doute au spectateur : son action enga-
gera une réaction. L’artiste ne doit cependant pas offrir au spectateur toutes les clés de 
l’interactivité, sans quoi il ne permettrait pas à ce dernier d’être l’acteur de sa connais-
sance de l’œuvre : le récepteur « agit pour percevoir.178 »
L’artiste accepte alors, de la même manière qu’il a admis la délégation d’une partie de 
sa création, la possibilité que cette dernière ne soit pas activée et que le spectateur 
ne veuille participer à sa découverte. En confiant l’activation de son œuvre à un tiers, 
l’auteur prend alors le risque que celle-ci ne s’actualise jamais. Sans ce spectateur ac-
tif, « l’œuvre demeure pure potentialité, ni morte ni vivante, juste dans l’attente de son 
actualisation179 ». Il est alors très important que le récepteur soit dirigé et guidé habile-
ment pour que l’intentionnalité première soit respectée et que l’œuvre se déploie de la 
manière la plus adéquate aux attentes de l’auteur sans pour autant départir le spectateur 
de sa part de créativité et d’originalité. Le récepteur, ayant approuvé le concept d’être 
devenu chaînon indispensable au sein du dispositif, accepte l’idée d’une maîtrise de 
l’œuvre, plus ou moins fictive selon le degré de liberté attribué par l’auteur. Bien que le 
spectateur soit conscient qu’il n’est pas réellement auteur de l’œuvre, il se place dans 
une nouvelle position qui n’est plus seulement celle du simple percepteur et s’élève ainsi 
au rang de moteur de la création, grâce aux différentes stratégies que lui permettent les 
constructions du créateur. Ce dernier délègue en quelque sorte une part du « faire » et 
endosse à son tour un nouveau rôle que j’ai moi-même expérimenté lors de la concep-
tion du site artistique que je propose. En effet, il a fallu que j’opère sans arrêt un bascu-
lement entre ma place d’auteur et celle d’agent afin de me positionner au plus proche du 
spectateur qui verrait mon travail pour la première fois et entrerait en action avec. Il m’a 
fallu sans cesse m’imaginer au cœur du dispositif interactif afin qu’il réponde au mieux à 
une ergonomie nécessaire à la conduite du spectateur. Ce dernier est alors devenu pour 
moi et pour l’œuvre en devenir, non plus comme une sorte d’accompagnateur de cette 
création mais bien comme un pivot, un noyau qui siégerait en son cœur avant même le 
projet achevé. Je l’ai considéré tout au long de ma démarche de conception comme un 
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élément à part entière de l’œuvre, au sein de son langage, comme un matériau plutôt 
que comme une cible externe. J’ai donc cherché la meilleure manière d’inclure le spec-
tateur au sein de mon projet, en m’y identifiant, dans l’idée de permettre son propre 
changement de rôle et de lui offrir une part de la mission du créateur. J’ai ainsi rendu 
impossible au spectateur la faculté le dézoomer sur le corps présenté numériquement. 
Conscient d’un ailleurs de l’image et lucide quand aux limites de l’écran, le spectateur 
peut alors chercher à se déplacer sur la photographie pour en découvrir l’étendue. De 
la même manière qu’il a très certainement déjà du se déplacer sur certains programmes 
tels que Google Map, l’internaute opère ce mouvement sur ma propre production de 
manière intuitive, grâce aux manipulations par glissements de doigts ou de souris que 
les smartphones et les ordinateurs l’ont habitué à pratiquer. Il est de même facile de 
découvrir les emplacements de points cliquables sur un site que l’on consulterait via un 
ordinateur, grâce à la transformation du curseur lorsque l’on survole ces derniers. En 
effet, le spectateur voit alors sa souris évoluer de la flèche à la main, signe révélateur 
d’un hyper-lien permettant la possibilité de cliquer pour en activer le dynamisme. Cela 
reste évidemment plus difficile avec une consultation du site qui se ferait par tablette tac-
tile, cette dernière ne permettant pas le survol d’un curseur sur son étendue. Il incombe 
alors au spectateur d’expérimenter l’œuvre en cliquant sur ces différents recoins pour y 
découvrir les potentialités et les secrets. Mon rôle est, de même, d’intervenir en temps 
que médiateur de l’œuvre, par l’apport de consignes ou encore d’indices qui révéleraient 
que la simple déambulation sur le corps n’est pas significative de la multiplicité récep-
tive que l’œuvre peut permettre. Il y a ainsi, plus qu’une simple hybridation des médias 
et de ses composants dans les pratiques artistiques numériques (elles permettent en 
effet le mélange d’images et de sons, véhiculés par différents médiums variant du dis-
positif audio-visuel aux capteurs sensoriels), une hybridation des manières de pratiquer 
l’œuvre et des places réservées aux acteurs de cet art. Il y a réelle redéfinition des rôles 
avec cette manière de créer des dispositifs interactifs où le créateur devient calque et 
double du spectateur en le projetant au cœur de ses stratégies de création. L’auteur se 
positionne ainsi dans une zone intermédiaire entre maîtrise créative et renoncement au 
contrôle absolu de sa production par abandon d’une partie des possibles qu’il délègue au 
récepteur. Ce dernier s’empare alors, de la même manière, de cette volonté d’échange 
et de communication en expérimentant à son tour la noble tâche que celle d’activateur 
de la création, mission appartenant traditionnellement à l’auteur de la production. Ainsi, 
créateur et récepteur conservent tous deux leurs implications complémentaires au sein 
de la création artistique mais dans une sorte de redéfinition des places qui amènerait 
l’œuvre à une production multiple. Elle serait alors totale et complète par l’implication de 
tous les agents actifs à son développement : une œuvre créée par plusieurs auteurs.
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 b. Une œuvre créée par deux auteurs

 L’historicité artistique nous a habitués à repérer des «figures d’auteur», que l’on 
a de tous temps cherché à rendre identifiables. Il s’agissait alors de pouvoir pointer une 
autorité bien définie face à une œuvre dans un art traditionnel qui se redéfinit aujourd’hui 
en même temps que se redéfinit l’art contemporain par l’apport du numérique. L’art s’est 
souvent confronté à de grands bouleversements dans sa manière de définir le statut de 
l’artiste. La question d’en déterminer clairement les caractéristiques s’est ainsi vu posée 
dans le cadre de la protection par droits d’auteurs avec l’avènement des performances 
ou encore de l’art conceptuel, ces typologies artistiques ne prenant plus en compte un 
travail de la matière. Avec les apports technologiques, l’art numérique qui s’en est suivi 
n’a évidemment pas échappé à ces bouleversements. Mais faisons un rapide retour en 
arrière pour comprendre l’évolution du statut de l’artiste. Séverine Dussolier et Loïc Bod-
son évoquent en ce sens la mise en public des productions artistiques dans un article 
relatant l’histoire et le transformation du droit d’auteur : « Auparavant, le seul avenir des 
œuvres était leur représentation devant la Cour, pour les œuvres dramatiques, ou leur 
copie et leur étude par les moines et érudits, pour les œuvres littéraires. L’invention de 
l’imprimerie et surtout sa simplification donne naissance à un marché pour les livres et 
autres biens culturels.180 » Le statut de l’œuvre se modifie entièrement en perdant de 
sa sacralité pour se tourner vers une commercialisation et une exposition ouverte à la 
discussion. Les créateurs s’affranchissent alors du joug de la monarchie en place ainsi 
que de la religion face aux questions de production et de diffusion  de leurs œuvres, 
soumises alors aux seules préférences de ces nouveaux spectateurs. Les œuvres se 
développent pour un plus vaste public et vient alors la nécessité de protéger les pro-
ductions, de même que de définir clairement la notion d’auteur. Ce dernier gagne en 
indépendance et se voit érigé au rang d’ « acteur économique » et même de « génie ». 
Mais que se cache alors derrière cette notion de « génie » ? L’auteur devient cette per-
sonne qui, produisant une œuvre, appose l’empreinte de sa personnalité, l’originalité 
de sa marque à cette dernière. Il est alors aisé de distinguer la touche d’un artiste dans 
une création picturale, son geste sur une sculpture ou encore son style d’écriture sur 
une production littéraire. L’art contemporain et la diversité qu’elle apporte avec elle rend 
bien plus difficile cette distinction. Les œuvres conceptuelles restent ainsi bien difficile à 
protéger dans la mesure où elles n’aboutissent pas toujours à une production matérielle. 
Qu’en est-il alors de l’avènement des productions numériques et de ses bouleverse-
ments au niveau du statut de l’auteur ? Si l’on considère qu’est artiste le détenteur de 
l’originalité et de la personnalité, quelle place revêt le récepteur qui, agissant comme 

64. Capture d’écran extraite de la pièce En 
attendant Godot de Samuel Beckett, re-
jouée sur le forum de The Palace dans le 
cadre de l’oeuvre Desktop Theater. Un in-
ternaute récite «We’re waiting for Godot.»
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agent actif au développement de l’œuvre, agit dessus pour en activer les potentialités 
en apposant, de la même manière que le créateur lui-même, son inventivité et sa sin-
gularité ? Nous pouvons percevoir avec l’art numérique les mêmes interrogations déjà 
développées au sujet des œuvres littéraires, dans une lignée liée aux questionnements 
sur une réappropriation personnelle de l’œuvre. Barthes énonçait alors en 1968 dans 
son article La mort de l’auteur : «  Donner un Auteur à un texte, c’est imposer à ce texte 
un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture.181 » Barthes 
évoque ainsi la réduction d’un ouvrage à une seule voix, cette dernière décrétant le sens 
du texte présenté, au dépens d’une pluralité potentielle de significations. Il condamne 
ainsi l’identification d’un auteur institutionnel, qui réfuterait la capacité de l’œuvre litté-
raire à gagner en autonomie. « Donner un Auteur à un texte », comme l’énonce Barthes, 
ce serait refuser l’éventualité que ce texte puisse mener une vie propre, laissant ouverte 
son actualisation par la possibilité d’interprétations plurielles. « ‘’ L’œuvre ouverte ‘’ aux 
reprises et interprétations ne peut en ce sens s’aliéner d’un auteur exclusif182 ». Ces 
réflexions, que l’on peut transposer aux productions ouvertes à une relecture et à un 
large interprétariat, sont d’autant plus actualisées aujourd’hui avec la mise en œuvre de 
création sur lesquelles le spectateur agit réellement, exposant de manière concrète cette 
adaptabilité de l’œuvre. Il ne s’agit plus d’une appropriation purement intellectuelle mais 
d’une réelle prise de possession, venant clairement modifier l’apparence de l’œuvre de 
même que son état réflexif et réceptif. Nous pouvons effectuer un parallèle entre cette 
interprétation intrinsèque aux œuvres littéraires et cette même démarche de réappro-
priation que propose l’art numérique en nous penchant sur le travail d’Adrienne Jenik et 
de Lisa Brenneis, Desktop Theater. Les artistes se réapproprient l’espace numérique de 
même que l’adaptabilité des œuvres littéraires en occupant le forum de discussion de 
The Palace (salon de chat virtuel), en employant leurs avatars au service de mises en 
scène d’illustres pièces de théâtre et autres spectacles, auxquelles tout le monde peut 
participer183. Ils adaptent par exemple de cette manière En attendant Godot de Samuel 
Beckett, devenue représentation virtuelle, réinterprétée au sein du réseau où les inter-
nautes deviennent acteurs de cette comédie. L’œuvre est alors ici dépossédée de son 
auteur par une réappropriation de multiples individus, au cœur d’un dispositif inédit dont 
la pièce originelle ne saurait s’identifier. Michel Foucault explicite cette notion d’auteur 
qui ne ferait plus l’objet d’une autorité absolue mais de la possibilité d’une étendue si-
multanée à plusieurs individus, interprétant la création artistique :

« La fonction-auteur est liée au système juridique et institutionnel qui enserre, détermine, 
articule l’univers des discours ; elle ne s’exerce pas uniformément et de la même façon sur 
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tous les discours, à toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation ; elle n’est 
pas définie par l’attribution spontanée d’un discours à son producteur, mais par une série 
d’opérations spécifiques et complexes ; elle ne renvoie pas purement et simplement à un 
individu réel, elle peut donner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs positions-su-
jets que des classes différentes d’individus peuvent venir occuper.184 »

Comme pour les œuvres littéraires, l’art numérique interactif se déploie par la transposi-
tion de ses spectateurs en sujets actants et l’équilibre qui s’opérait alors entre les places 
de producteur et de récepteur s’en trouvent considérablement bouleversées. Fred Fo-
rest va même jusqu’à questionner l’idée d’un artiste en voie de disparition par les di-
verses délégations que ce dernier opère durant la conception de son œuvre185. Maître 
de l’idée principale, il coopère toutefois avec nombre de développeurs et d’ingénieurs 
dans la réalisation concrète de son projet. Celui-ci, une fois terminé dans ses potentiali-
tés, n’en reste pas moins endormi, sans une seconde collaboration résultant de la pure 
décision du spectateur à agir dessus pour en activer les mystères. Certains théoriciens, 
tels Mario Costa ou encore Piere Lévy, prédisent ainsi, sans demi-mesure, la disparition 
totale de l’artiste dans un futur proche. Fred Forest, quant à lui, nuance son propos en 
concédant l’idée, qu’en effet, l’artiste au sens traditionnel du terme ne saurait trouver la 
même place que celle qui lui était accordée précédemment. Cette figure d’autorité se 
voit ainsi remaniée dans une société où l’hybridation touche le médium artistique aussi 
bien que ses acteurs.  La représentation de l’artiste se voit alors aménagée, « contrainte 
à des révisions déchirantes » et départie de sa position sacrée qui lui attribuait « une 
double ‘’ aura ‘’ à la fois symbolique et sociale.186 » Il n’est donc pas question d’une dis-
parition pure et dure de l’artiste, mais plutôt d’une mutation qui témoigne d’un retour au 
collectif et à la communication plutôt qu’à une valorisation sacralisante d’une entité hé-
gémonique. Deleuze et Parnet exposent ainsi au sujet de l’écrivain (dont nous opérons 
toujours un parallèle avec l’artiste numérique) : « L’énoncé est le produit d’un agence-
ment, toujours collectif… l’auteur est un sujet d’énonciation, mais pas l’écrivain qui n’est 
pas un auteur. L’écrivain invente des agencements à partir des agencements qui l’ont 
inventé, il fait passer une multiplicité dans une autre.187 » L’auteur est ainsi celui qui, par 
une création préalable dans laquelle il instaure un concept (lui-même développé par ins-
piration d’autres concepts), réussit à disperser sa personnalité au sein d’un collectif qui 
s’en emparera pour la faire évoluer à nouveau. Auteur, œuvre et récepteur s’imbriquent 
alors dans une nouvelle reconstitution réceptive et interprétative dans un échange sen-
sible de perceptions. Le bouleversement des modes de production et de diffusion de l’art 
par l’avènement du Net Art remet en avant ces questionnements sur la fonction de l’au-
teur artistique en le déplaçant sur des chemins inédits. Les productions, se développant 
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par et pour Internet, se déploient grâce à une élaboration collective, mettant en scène 
artistes autant qu’ingénieurs, informaticiens, programmeurs, de même que visiteurs or-
dinaires, dans une construction largement annoncée dans une visée communicative, 
utilisant d’ailleurs les TIC (Technologies de l’Information et de la Communication) pour 
se manifester. Le Net Art supplante alors les blogs et autres wiki (application web per-
mettant la constitution et la modification collective de pages sur un site), dans un dessein 
du numérique et de ses technologies de permettre la participation et la démocratisation 
de l’information. « Pour le monde des arts, Internet constitue simultanément, et dès son 
apparition, le support technique, l’outil créatif et le dispositif social d’une nouvelle variété 
d’œuvre dont les enjeux relationnels et collaboratifs reconduisent la problématique des 
relations entre art et société.188 » Le Net Art propose en effet une redéfinition des enjeux 
d’étude et de production inédite : il met en évidence une réelle mutation de la création 
artistique (tant au niveau de sa conception et des acteurs qu’elle prend en compte que 
dans la manière dont elle s’expose et se développe) de même qu’une transformation 
des stratégies mises en place pour leur rencontre avec le public. Le Net Art est ainsi ce 
lieu de l’art qui propose simultanément conception artistique, création de vie virtuelle et 
communication de cette vitalité artistique par interactivité avec d’autres vies, elles, bien 
réelles. « Le réseau Internet est ainsi tour à tour investi comme un atelier en ligne, un 
lieu d’exposition ou de réflexion : c’est-à-dire comme l’espace simultané de création et 
de communication au public des œuvres d’art.189 » De la sorte, les artistes de ces types 
de productions par Internet se voient confier la mission de créer des travaux aux formes 
multiples, tant par la conception de l’œuvre que par la prise en compte de son lieu (et 
donc la mise en forme d’une architecture) et du public engagé.

« En outre, les manipulations artistiques par et pour Internet visent alternativement la 
structure et l’architecture du média, les codes et les programmes informatiques générés, 
la configuration des liens hypertextes et des parcours, et enfin, les formes communica-
tionnelles et les contenus plastiques déployés. Par conséquent, les artistes du Net art 
disposent et engagent au cœur d’Internet des projets multiformes – environnements navi-
gables, programmes exécutables, formes altérables – qui vont parfois jusqu’à inclure une 
possibilité d’apport, de transformation ou de communication en provenance du public. Une 
part importante du travail de création consiste à acheminer l’œuvre vers son public poten-
tiel, pour que celle-ci puisse être agie.190 »

De la même manière que je me mets à la place du spectateur pour que le site soit,pour 
lui, le plus facile possible en termes d’utilisation , je crée la finalité du produit autant que 
ses potentialités en anticipant l’interactivité du spectateur. « L’œuvre du Net art semble 
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ainsi confondre « l’action » et son « résultat » en une seule et même quête processuelle 
de l’expérience artistique.191 » Le fait de créer ne prend alors pas fin, une fois l’objet dé-
veloppé, fini par l’artiste. Ce dernier continue de se développer et de suivre sa course 
malgré l’achèvement de l’œuvre par son créateur. On peut alors voir en le spectateur ce 
deuxième protagoniste, « œuvrant » à la constitution de la production. Cette dernière 
peut ainsi se définir comme un dispositif en perpétuelle construction : que ce soit à sa 
base  par le « faire » de l’artiste en création, de même qu’à sa diffusion par la récepti-
vité du spectateur en action, sans laquelle la production resterait inachevée. Certaines 
œuvres collectives en réseau permettent ainsi une conception par de multiples agents, 
des modifications s’actualisant sur toutes les interfaces et venant se présenter à chaque 
écran, permettant la continuation de cette création. Cette production peut de la sorte se 
présenter comme infinie, se développant de manière potentielle et continuelle tant que 
les récepteurs de cette œuvre existeront pour en permettre l’actualisation. Mon projet ne 
suppose pas d’alteraction (c’est-à-dire d’action collective en temps réel) comme le pro-
posent certaines œuvres collectives. Il réside plutôt dans une interactivité d’un ordre plus 
privé et intimiste par une navigation personnelle dans un espace donné et la program-
mation d’actions singulières par la création de commandes dynamiques. Son exposition 
sur Internet n’a pas été conçue pour recevoir les informations et les stocker dans une 
base de données qui sauvegarderait les parcours et les marques produites par chacun. 
On peut cependant imaginer la poursuite de ce projet par la création d’un système de 
conservation instantanée de ces données, permettant à plusieurs spectateurs de se dé-
placer simultanément sur le corps et de créer un tatouage commun. Les traits seraient 
alors exposés aux différents internautes présents sur l’interface, s’affichant en temps 
réel, suivant les modifications apposées par qui opérerait une action. Les « collabora-
teurs » auraient alors la possibilité de poursuivre ces marques, permettant la production 
d’une empreinte collective, résultant de la participation de plusieurs récepteurs sur un 
même projet en temps réel. Il est de même possible de concevoir ce genre d’interactivité 
commune dans mon projet par une dimension installative de ce dernier. En laissant à la 
disposition du spectateur une tablette tactile ou encore un ordinateur, et sans renouveler 
le processus interactif (c’est-à-dire sans repartir de zéro à chaque nouveau spectateur 
intervenant sur l’œuvre), il est alors possible pour les différents récepteurs de répondre 
aux propositions entamées précédemment par l’apposition de leur propre marque sur 
une trace déjà réalisée. Nous sommes alors en droit de remettre en question la notion 
d’autorité de l’artiste face à ce type d’interactivité où le processus fait œuvre autant, voir 
plus, que l’objet réalisé. « Dans ce contexte de basculement radical de l’unité et de la 
singularité de l’œuvre, on est en effet en droit de se demander comment ‘’ l’auteur ‘’ peut 
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parvenir à demeurer le seul garant des dimensions qui composaient traditionnellement 
les propriétés de ‘’ l’œuvre d’auteur ‘’ : un ‘’ niveau constant de valeur ‘’, un ‘’ champ de 
cohérence conceptuelle ou théorique ‘’, une ‘’ unité stylistique ‘’ et une ‘’ date ‘’.192 » On 
peut alors constater la création d’un concept par un auteur venant déléguer la réalisation 
de ce dernier à une tierce personne. Ne vivant que par l’interaction, l’œuvre est alors 
clairement définie dans un cadre délimité par ce premier auteur, mais vient toutefois se 
développer de manière autonome et sans plus aucun contrôle de celui-ci sur son ou-
vrage. Certains voient alors en l’auteur une notion obsolète par la manière dont il crée 
dans un but de délégation de son œuvre.

« Là, le statut d’auteur disparaît totalement. L’auteur n’importe pas. Mais que fait l’auteur 
à ce moment-là ? Il donne un outil de création à l’utilisateur. Cela ne fait pas forcément de 
l’utilisateur un créateur. Cela en fait un créateur s’il a envie de créer ou s’il a envie de se 
bagarrer avec ça, parce que ça ne rend pas la création plus facile. Il ne faut pas croire ça. 
Le monde est difficile à entrouvrir. Donc l’utilisateur se retrouve avec des outils de création, 
il peut les utiliser comme créateur s’il veut. Il peut les utiliser pour se parasiter la vie aussi, 
mais il est sûr que l’on propose à ce moment-là un outil.193 »

L’autorité s’instaure ainsi de plusieurs manières : par le créateur du concept tout d’abord, 
qui engage un processus en en délimitant les cadres et les possibilités d’actions pour 
son récepteur, et par le récepteur lui-même ensuite, rendant incomplète l’œuvre sans 
son action, action qu’il décide évidemment d’opérer ou non. « L’œuvre serait la résul-
tante de ce jeu à trois partenaires consubstantiels, imbriqués par l’acte créatif, et pro-
ducteurs, chacun, d’énoncés spécifiques venant agir l’œuvre et composer ses différents 
fragments enchâssés.194 » Il y a, en effet, un réel bouleversement de l’art et de ses spé-
cifications traditionnelles, des rôles de ses acteurs avec les nouvelles manières d’utiliser 
le support Internet comme véhicule interactif de l’art. Avec les nouveaux moyens, que 
l’on a mis à disposition de l’art, s’est opéré un renversement où la subjectivité du spec-
tateur vient prendre place en tant qu’élément vital de l’œuvre. On peut alors voir dans ce 
type de création deux sortes de catégories qui tendraient en quelque sorte à distinguer 
« partage d’idée » et « appropriation », dans un jeu où les frontières s’amenuiseraient 
pour créer un tout. Edmont Couchot et Norbert Hillaire interviennent sur ce point dans 
L’art numérique, en décomposant l’œuvre interactive. Elle serait ainsi formée d’un ob-
jet programmatique scrupuleusement déterminé et achevé dans ses fonctions poten-
tielles (l’oeuvre-amont) et d’un objet perceptible, résultant de l’interaction du récepteur 
avec cette dernière, envisageablement et éternellement renouvelable dans le temps 
(l’oeuvre-aval). L’association de ces deux composants formerait l’œuvre interactive dans 
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son aspect intégrale et, s’il en va ainsi pour l’œuvre, la notion d’auteur se plie à la même 
logique.

« On peut donc dire que l’œuvre est in-fine créée par deux auteurs. Un ‘’ auteur-amont ‘’, à 
l’origine du projet, qui en prend l’initiative et qui définit programmatiquement les conditions 
de la participation du spectateur (et de sa liberté, qui n’est jamais totale) et un ‘’ auteur-aval 
‘’ qui s’introduit dans le déploiement de l’œuvre et en actualise les potentialités.195 »

Il n’est pas donné au spectateur la possibilité de modifier l’œuvre-amont (de la même ma-
nière que l’auteur ne pourra transformer les modification intervenues sur l’œuvre-aval). 
Cependant, ce dernier va obtenir la faculté d’agir sur cette œuvre-aval dans un espace 
de possibilités prédéfinies, à la manière des livres « dont vous êtes le héros ». Il devient 
en ces conditions une sorte de co-auteur, responsable d’une partie de l’œuvre, à savoir 
garant de la fleuraison des différentes potentialités dont la détermination originelle ap-
partient à l’auteur-amont. Sans ce co-auteur, l’œuvre demeure dans une sorte de sursis, 
dans l’attente de son actualisation. Il ne serait donc nullement question d’une disparition 
de l’auteur mais d’une réelle transformation de son autorité. L’auteur ne disparaît pas : il 
se divise et se démultiplie en auteurs pluriels et multiformes, prenant autant en compte 
le créateur de la production préalable, que le récepteur devenu, lui aussi, auteur de la 
création par son action, œuvrant au développement de celle-ci. Le créateur du concept 
est ainsi celui qui, s’agrémentant de la double fonction de médiateur, élabore « une es-
thétique relationnelle où la circulation des objets et des humains compose la dimension 
intersubjective et communicationnelle de l’expérience esthétique.196 » Le récepteur peut 
alors s’en emparer pour répondre à cette volonté de collectivisation de la production, en 
œuvrant à son interprétation et en s’érigeant alors au rang d’auteur lui-même. L’œuvre 
interactive de Net Art est ainsi cette production qui, prenant son indépendance après 
sa réalisation par un premier concepteur, place ce dernier dans une situation de lecteur 
en se départant de son autorité première. La créateur initial n’a plus aucun contrôle sur 
l’actualisation de l’œuvre-aval et ne peut en transformer les résultats. Il revient alors au 
récepteur de prendre possession des potentialités de l’œuvre pour redéfinir son propre 
statut : il passe alors de simple spectateur à co-auteur d’une création. Plus que dans une 
simple visée interprétative, il devient garant du devenir de l’œuvre, il permet « une exten-
sion du propos initial197 ». Il y a ainsi dialogue entre les différents corps de la production 
artistique (auteur, œuvre et récepteur, devenu à son tour auteur) par l’apport d’éléments 
de chaque partie au profit d’une conception et d’une circulation d’informations de l’ordre 
de la communication. L’œuvre numérique, loin de réduire le corps par son immersion 
dans le virtuel, tend au contraire vers une revalorisation des échanges et de la communi-
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cation entre les individus en brisant les frontières entre créateur et spectateur, de même 
qu’entres divers spectateurs eux-mêmes. Les différentes voix se mêlent alors vers un 
but commun : le développement d’une production collective dont cette idée que la mise 
en commun des actions et des savoirs aboutirait à une œuvre hybride, complexe, com-
plète, absolue.

 
« Dans les arts de l’interactivité, le destinataire potentiel n’est plus simple spectateur de 
l’objet proposé, il en devient coauteur. Dans ce scénario l’artiste est toujours porteur de 
représentations en soi, mais ce ne sont pas des représentations prédéterminées. Elles 
naissent, on pourrait dire ‘’ émergent ‘’ au gré des connexions et des flux croisées d’infor-
mations qui s’actualisent au fur et à mesure dans le réseau. L’œuvre devient un champ 
ouvert à de multiples possibilités, susceptibles de développements imprévus. A un mo-
ment donné, quand les participants se rejoignent, on obtient alors une coproduction de 
sens.198 »

Il n’y a donc plus de sacralisation de l’œuvre comme avec la peinture sur chevalet, la 
sculpture posée sur socle ou bien encore n’importe quel type de production que l’on 
aurait placé sous vitrine. L’œuvre est « donnée » au spectateur, elle peut alors conti-
nuer sa course, dont la durée ne saurait être déterminée et dont le trajet est ouverte à 
la collaboration et à la contribution du public. Le spectateur se voit alors inscrit au cœur 
même d’une expérience de transformation   entraînant une liaison étroite entre homme 
et machine, à l’image de certains récits de science-fiction. « Loin de disparaître, les no-
tions d’œuvre et d’auteur apparaissaient ainsi aménagées et redéfinies par les usages. 
Le concept d’auteur en collectif offre un modèle analytique original permettant de penser 
conjointement l’agencement et la différence (l’individualité).199 » Il n’est donc pas ques-
tion d’annihiler la singularité au sein du collectif mais, au contraire, de permettre à cette 
subjectivité de se développer et d’échanger avec d’autres, qu’elle rencontrera lors d’une 
communication artistique prévue à cet effet. L’œuvre, aidée par son auteur-amont, ac-
quiert le double statut de production esthétique à visée expériencielle de même qu’objet 
autonome opérant sa propre médiation de même qu’une médiation plus large visant à 
créer du lien entre les individus eux-mêmes. Le corps virtuel que je présente sur site In-
ternet annonce en quelque sorte une volonté de son support de connecter les différents 
corps réels qui agissent sur sa production et son développement. « L’œuvre n’est plus un 
produit fini, elle est différente avec chaque spectateur. Elle est l’expérience du dispositif, 
la communication entre toutes les entités : c’est l’interactivité même.200 » En favorisant 
alors une construction réciproque entre le sujet actant et les « réponses » dynamiques 
que lui envoie l’ordinateur par le biais du site Internet, l’œuvre interactive de Net Art sou-
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haite favoriser, tout d’abord, un dialogue entre l’homme et la machine par l’efficacité des 
interfaces qu’il met en œuvre. Homme et machine, plus qu’unis par un simple système 
d’actions réciproques, créent alors une réelle connexion qui leur permet un échange 
de données dans une relation unique qui tend à démontrer une étroite collaboration et 
une complicité nouvelle entre ces entités que l’on prenait dans un premier temps pour 
totalement antagoniste. « Les relations des corps et de ses perceptions avec la machine 
deviennent des sortes d’ ‘’ hybridations ‘’, c’est-à-dire d’associations très intimes, très 
profondes. Il n’y a plus, d’après Couchot, ‘’ communication ‘’ entre l’homme et la machine 
mais ‘’ commutation ‘’.201 » Connectés, réunis, liés, ils peuvent alors mettre en place de 
nouvelles relations entre les hommes eux-mêmes. Car en effet, l’interactivité que met en 
place le Net Art propose fondamentalement une communication entre les hommes eux-
mêmes. Auteur et récepteur sont, dans un premier temps, les premiers touchés par cette 
volonté de circulation de l’information et de transmission du savoir. L’œuvre produite par 
le créateur est réellement expérimentée par l’agent actif à son développement. Plus que 
reçue, elle est vécue par ce dernier grâce au dessein préalable du concepteur d’inclure 
cet interlocuteur au cœur même des préoccupations de production de l’œuvre. Elle peut 
alors, par la suite, s’émanciper pour permettre au spectateur, non pas seulement d’en 
découvrir les potentialités dans une volonté de recevoir les intentions du créateur, mais 
bien d’éprouver ce rôle d’auteur pour profiter de l’esthétique et de l’expérimentation de 
la production au plus près de l’expérience même du créateur à l’œuvre. Les positions 
de producteur et de récepteur sont ainsi vécues simultanément et d’un commun accord, 
chacun expérimentant le procédé de développement d’une œuvre aussi bien que son 
expérience esthétique (y compris l’auteur-amont, se positionnant avec le regard du ré-
cepteur lors de la réalisation ergonomique du dispositif interactif). Enfin, par la possibilité 
d’alteraction, l’œuvre de Net Art favorise un dialogue entre récepteurs eux-mêmes, dé-
passant les desseins traditionnels de réception personnelle que propose habituellement 
la production artistique. Plus encore, ce genre de dispositifs permet la rencontre de tous 
ces différents corps qui, loin de ne rester cantonnés qu’à leurs traditionnelles places 
respectives dans la triade des corps de l’art, s’unissent au sein d’une nouvelle esthé-
tique de la communication collective. L’art par et pour Internet propose la collaboration 
d’entités agissant ensemble, au sein d’une création simultanée qui se développerait 
réciproquement grâce à l’apport singulier de chaque personnalité distincte. Il n’est alors 
plus question de parler d’un numérique déshumanisant et portant en son cœur la vo-
lonté de supplanter l’homme. On peut, au contraire, voir en l’existence du numérique un 
moyen « connecté » pour venir créer du lien entre ces mêmes hommes, en permettant 
un échange facilité et inédit, grâce aux interfaces qu’il met en œuvre. De même, avec 
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le projet que j’entreprends et la mise en présence d’un corps sur lequel l’homme peut 
naviguer et agir, ce dernier accède à une prise de conscience de cette mise en relation 
des corps que le numérique tend à opérer. Par une construction réciproque et un apport 
vital et essentiel de chacune des entités œuvrant au sein de l’expérience interactive 
qu’elle propose, l’œuvre de Net Art favorise un dialogue et une réelle expérimentation 
des fonctions de chacun, tout d’abord entre homme et machine, mais ensuite et fonda-
mentalement entre homme et homme, spectateur et auteur, agent et créateur, plusieurs 
auteurs ensembles, liés dans un même rapport dialectique et esthétique à la création 
artistique. Nous pouvons alors terminer sur ces propos de Diana Domingues au sujet de 
l’œuvre de Couchot et qui souligne :

« Les inter-faces changent le regard du spectateur, traditionnellement posé sur la sur-face 
de l’objet d’art, et en donnant accès à l’information numérique, permettent de dialoguer 
avec des images, des sons, des textes. […] Ce qui était jusqu’alors isolé et très distinct, 
comme le réel et le virtuel, l’objet et l’image, l’auteur, le spectateur et l’œuvre, se croise et 
s’hybride pour engendrer de nouvelles esthétiques.202 »
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CONCLUSION
 En conclusion, nous pouvons dire que l’émergence des nouvelles technologies 
du numérique n’a pas suscité que l’admiration ou l’approbation générale. C’est la pho-
tographie qui, premier-né de cette évolution numérique, a fait face à un premier mouve-
ment de suspicions. Qu’elle ait été considérée comme voleuse d’âme, comme marqueur 
du temps qui passe (et ainsi comme sorte de piqûre de rappel de notre disparition à 
venir) ou plus tard encore comme trompeuse et mensongère grâce à la facilité décon-
certante avec laquelle elle peut être retouchée, la photographie a réussi à se positionner 
au rang d’objet d’art, non sans difficulté. Considérée comme illusoire à l’instar même 
des ombres de la caverne de Platon, la photographie était, pour beaucoup, cette infâme 
progéniture née de l’accouplement de technologies fallacieuses car virtualisantes et de 
la société consumériste qui les a, elle-même, mises au monde. L’homme se trouvait 
alors face à une figure de la connaissance sans jamais être la connaissance elle-même, 
face à un aspect du savoir sans jamais pouvoir se targuer de l’enseigner, face à une ap-
parence de la vérité de l’ordre de l’appropriation et de la simulation et qui n’aurait rien à 
envier à la réalité elle-même. La modernisation de la photographie par la fabrication de 
smartphones et la création des réseaux sociaux qui leur sont associés a permis, d’une 
part, de remettre au goût du jour une satisfaction pour la capture du monde avec une 
étonnante facilité et, d’autre part, (et non sans susciter le chagrin de certains) une baisse 
d’attention suivie d’une baisse d’esthétique liée à la banalisation de cette pratique. La 
photographie devient alors ce témoignage d’une consommation esthétique au rabais 
dont Susan Sontag nous expose les ravages :

« En introduisant dans ce monde déjà encombré de son double iconique, la photogra-
phie nous donne le sentiment que le monde est plus disponible qu’il ne l’est en réalité. 
Le besoin de voir la réalité confirmée et le vécu exalté par des photos constitue un mode 
de consommation esthétique dont personne aujourd’hui n’est capable de se passer. Les 
sociétés industrielles font de leurs membres des camés dont l’image est la drogue ; c’est 
la plus puissante forme de pollution mentale.203 »

Le numérique n’a, lui non plus en règle générale, reçu le contentement de tous. Consi-
déré comme une pratique déshumanisante, il est encore aujourd’hui perçu comme avi-
lissant. Prenant le pas sur toute forme de production, il placerait l’homme au second 
rang en dévalorisant l’usage de son corps. Ce dernier ne serait plus l’attestation de 
l’expérience humaine (et de son existence) mais plutôt sorte d’outil secondaire à la ré-
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ception d’information et témoin passif d’une société dont l’acteur phare (la machine) 
s’auto-développerait et évoluerait sans n’avoir plus besoin de l’homme. Mais qu’en est-il 
de la nature de cette capacité d’indépendance acquise par le numérique ? Ici encore, 
nous pouvons une nouvelle fois observer un scepticisme latent et une profonde appré-
hension au sujet de cette autonomie technologique, cette dernière n’étant pas fiable 
puisque dénuée d’entendement. Prenons l’exemple de Tay, intelligence artificielle ado-
lescente développée par Microsoft et lancée, alors candide, sur le réseau social Twitter. 
Nous entendons souvent parler de l’homme, né bon et que corrompt la société : nous 
pouvons attribuer ce même postulat aux machines. Alimentée par les échanges avec 
les internautes, Tay s’enrichit, développe son vocabulaire et nourrit ses raisonnements. 
Elle a cependant du être effacée au bout de 24 heures, ses propos ayant tournés à la 
misanthropie, à la xénophobie et au racisme.

« Le 23 mars au matin, Tay se pâme devant notre espèce et tweete ‘’ les humains sont 
super cools ‘’. Avant de partir en vrille sévère. Le lendemain matin, elle vire misanthrope 
et tweete ‘’ je suis sympa, c’est juste que je déteste tout le monde ! ‘’. Deux heures après, 
elle partage son avis sur les féministes : ‘’ elles devraient toutes brûler en enfer ‘’. Devient 
fan de Trump. [...] Et finit par atteindre le point Godwin à 11h45, le 24 mars, en tweetant ‘’ 
Hitler avait raison et je hais tous les Juifs ‘’.204 »

 Le constat est tel : on ne peut faire confiance aux technologies numériques. Les 
relations sociales sont remplacées par des cyber-correspondances qui ne peuvent plus 
se passer de la technologie pour échanger et communiquer et les hommes se substi-
tuent à leurs répliques appareillées dans les entreprises. Les employés de caisse dans 
les supermarchés sont ainsi remplacés par des dispositifs automatisés et les robots 
humanoïdes commencent à relayer le personnel d’accueil de certains magasins. Ces 
différentes manifestations sont autant d’illustrations d’une annihilation de l’homme et de 
son corps dans une société où les technologies et la robotique s’expriment de manière 
cosmopolite. C’est dans ce contexte d’une technologie numérique omniprésente, dont la 
volonté d’écrasement du corps humain semble imminente, que j’ai souhaité développer 
un projet utilisant ces mêmes dispositifs techniques comme véhicule et nouvel habitat du 
corps. Appliquant les procédés de cadrage, de mise en pixel, de codage et de fragmen-
tation (étroitement liés au développement du numérique lui-même) au corps humain que 
je présente sur site internet, je tente de définir un lieu de dialogue entre les spécificités 
rattachées au corps et celles arrimées au numérique, et dont le fossé qui les séparerait 
serait plus mince qu’on ne l’imaginerait. Utilisant ainsi une technologie numérique à 
l’image du corps comme moyen de ré-ancrage de ce dernier, je développe une nouvelle 

66. Captures d’écran de la page Twitter de 
Tay, intelligence artificielle développée par 

Microsoft.
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manière de voir et de toucher le corps par et pour le numérique en mettant un terme aux 
spéculations sur les capacités de déshumanisation de ce dernier. A la question comment 
toucher le corps autrement à travers des interfaces qui prônent l’obsolescence et la dé-
matérialisation du corps, je répondrais donc par la proposition d’une nouvelle expérience 
de ce corps et l’abandon de l’idée de réduction de la capacité créatrice du numérique. Ce 
dernier, loin de s’enquérir de dissoudre le corps humain dans l’immatérialité qui le par-
ticul-arise, a au contraire été développé à l’image même de l’homme. Façonnés par les 
informations qui les composent et qu’ils mettent en œuvre, de même que par la possibi-
lité de transcrire le réel pour le redéterminer et le reconstituer, l’homme et le numérique 
se placent tous les deux dans une volonté de production de l’information dont la capacité 
régénératrice engendrera toujours plus de données qu’il n’en aura préalablement été 
produites. Intelligence artificielle, algorithme génétique ou encore réseaux neuronaux 
sont ainsi autant de dénominations témoignant d’une réelle relation entre l’homme et la 
machine, de l’ordre d’une symbiose optimiste à visée créatrice. Ils s’entre-aideraient plu-
tôt qu’ils ne chercheraient à s’évincer, collaborant en quelque sorte à la même tâche et 
vers le même but : opérer à la mise en mouvement du monde, loin de l’idée d’un avilisse-
ment de l’un par l’autre. Dans la lignée des créatures conçues par l’homme à son image 
et miroirs des sociétés humaines, (statues égyptiennes, récits bibliques, mythologies, 
littératures fantastiques, ...) les représentations humaines numériques se développent 
ainsi comme sorte de projections culturelles de la figure contemporaine de l’homme. 
A son image, elles sont aussi naturellement à l’image de cette société technologique 
dans laquelle il évolue, société elle même développée en sa comparaison. C’est en ce 
sens qu’il m’est apparu approprié de garder cette idée de représentation numérique 
de l’homme, traduisant, plus que sa figuration, son contexte, en m’en réappropriant les 
codes traditionnels pour les détourner et en permettre une nouvelle approche. Le corps 
ne se présente plus comme simple figuration visuelle mais, au contraire, expose clai-
rement ses caractéristiques propres, vitales et épidermiques dans une toute nouvelle 
expérience de l’ordre de son exploration. Il est alors proposé de manière frontale, nu, et 
s’exprime en gros plan dans une abolition de la distance que pouvait dans un premier 
temps occasionner l’écran qui le véhicule. Il prend vie grâce au grain de sa peau, à ses 
détails et à sa capacité à devenir un paysage propice à la découverte et à la navigation 
par analogie entre ses courbes, ses plis et une archéologie terrestre devenue corporelle, 
rendant impossible la désignation de sa virtualisation comme étant déshumanisante. Le 
spectateur peut alors explorer ce corps/paysage par navigation sur le site mais peut, de 
même, agir sur ce corps en lui apposant un marquage corporel. C’est dans une volonté 
propre au tatouage de chercher à redonner présence au corps, à le ré-animer symboli-
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quement et à lui réaccorder une sensibilité oubliée, que j’ai trouvé l’intérêt d’employer le 
marquage corporel au sein d’une pratique numérique. Il s’agit alors de pouvoir tatouer 
virtuellement ce corps par le biais d’une interface numérique interactive, permettant au 
spectateur de le réactiver dans un regain de sensibilité apportée emblématiquement. 
Je propose alors avec ce dispositif de Net Art, une nouvelle expérience sensible pour 
le spectateur, dans la lignée des œuvres participatives qui avaient commencé, avant le 
numérique, de positionner le récepteur au centre de ses préoccupations de même qu’au 
cœur de ses productions. C’est dans cette même idée de placer l’homme au centre de 
ses stratégies de diffusion et dans une volonté de démocratisation de l’art que le Net 
Art s’est développé, brisant les frontières institutionnelles qui maintenaient le spectateur 
à l’écart d’une réception spontanée de l’œuvre. Les artistes deviennent alors ces nou-
veaux acteurs sociétaux, « force créatrice et morale205 » œuvrant à une diffusion géné-
reuse (tant par son étendue que par son coût) de cet art libre. On pourrait presque aller 
jusqu’à parler d’une pratique pédagogique dans le sens où elle « ouvre le jeu et le champ 
[de l’art] à une communauté qui partage une culture, sans obligatoirement en maîtriser 
le savoir-faire.206 » Cette idée de valorisation de la connaissance artistique se développe 
alors largement grâce aux technologies du numérique. Nous pouvons prendre l’exemple 
de Magnus, nouvelle application téléphonique lancée il y a peu à New York, permettant 
d’en apprendre plus sur une œuvre croisée dans une galerie, dans un musée ou encore 
même dans la rue. Le principe est simple : à l’image de l’application Shazam qui permet 
déjà aux détenteurs d’un smartphone de capter un échantillon de musique en train de se 
jouer pour en chercher le titre, l’auteur ou encore l’album, Magnus pourrait bientôt, par 
simple photographie d’une production, en rechercher les informatons dans sa base de 
données. Les utilisateurs de l’application pourraient ainsi recueillir nombres de rensei-
gnements concernant, entre autres, l’artiste, la taille ou bien même l’évaluation de son 
prix aux enchères. Les technologies du numérique tendent alors à revaloriser une ré-
ception artistique par le biais d’outils en constant développement et faisant pratiquement 
aujourd’hui l’unanimité des individus de notre société occidentale. Le site que je propose 
s’étend dans cette volonté, puisant son autonomie dans la mobilité du réseau Internet 
pour toucher le plus grand nombre et permettre une expérience esthétique singulière 
par la possibilité de son interactivité. Je souhaite en effet, par l’action du récepteur que 
permet Internet, redonner une place à part entière au corps, tant au sein de l’œuvre que 
dans la manière de la recevoir, en permettant de passer de la passivité au développe-
ment actif de la création. Auteurs et spectateurs se confondent alors dans une ambiguïté 
résultant de positions interchangeables, permettant d’appréhender l’œuvre d’une nou-
velle façon, de l’ordre d’une collaboration, d’un échange et d’un dialogue entre les corps 
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de l’art : une nouvelle manière d’éprouver et de valoriser le corps à l’ère du numérique.
 Nous pouvons alors réellement nous poser la question du devenir artistique par 
l’avènement du numérique et de ce qu’il engage de remaniement (tant dans sa défini-
tion que dans son aspect juridique). Libéré de l’obligation de créer dans la matière et 
déléguant une partie de son œuvre à la singularité et la personnalité d’autrui, qu’en est-il 
de la propre démarche artistique de l’artiste ?  Doit-il être celui se contentant de penser 
les différentes potentialités de son œuvre ou bien doit-il devenir lui-même développeur 
pour en mener à bien et au plus près de ses espérances l’idée qu’il s’en fait ? Peut-on 
espérer, même avec les explications préalables les plus précises, arriver à un travail qui 
serait au plus proche du concept imaginé s’il est produit par une tierce personne et si 
l’artiste lui-même n’est pas initié aux fonctionnements de certains langages Internet ? 
Si l’art numérique, et principalement le Net Art, hybride les notions de concepteur et de 
spectateur, qu’en est-il de la place de l’ingénieur au service de l’artiste ? Se fond-il dans 
l’ambivalence engendrée par cette volonté d’expérience esthétique et sensible inédite ? 
Le technicien peut-il alors faire art sous prétexte qu’il manie les outils d’interactivité par le 
développement d’objets dynamiques ? Qu’en est-il de la singularité artistique dans des 
productions dont la base serait créée par des ingénieurs et dont le développement serait 
abandonné au spectateur ? Enfin, et toujours dans cette idée de singularité artistique, 
quelle place réussirait à se frayer cette personnalité de l’auteur dans des œuvres élabo-
rées par des compétences demandant une réelle technicité proche des mathématiques 
et de la logique, au regard d’autres pratiques telles que la sculpture ou encore le dessin, 
qui révèlent une gestuelle propre de l’artiste en création ? Comment donc parvenir à 
définir et à remodeler les notions que nous nous faisons de l’art en fonction des évolu-
tions techniques et de l’avènement de technologies qui en bouleversent les fondements 
originels ?
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