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Introduction
Préambule et distinctions terminologiques

THERESIENSTADT, ESPACE CONCENTRATIONNAIRE

Toponymie et dénomination d’un lieu
Un environnement « exceptionnel »

* Une localisation stratégique

* La Bohéme, un « paradis terrestre » ?

¢ Des lieux chargés d’histoire

e Le ghetto et la prison : une organisation duale
Theresienstadt (1939-1945)

e Fonctions et déportations

* « Autogestion » et « privileges »

THERESIENSTADT, LIEU DE L'IMPOSTURE

De la réalité a l'illusion : la fabrication d’'une image
e Theresienstadt, « station thermale »
¢ Du « ghetto modele » au « Village Potemkin »
e La fabrication d"un impensable
De lillusion a I'imposture : la mise en scéne de I'image
o Un lieu visité
e Un lieu « cinématographié »
Theresienstadt, lieu de I'ambiguité permanente
e Une ville « presque normale »
e La vie artistique au service de I'imposture ?

Récit de la visite réalisée le 24 juin 2011
TEREZIN, EMPREINTE DE L'IMPOSTURE

La ville, lieu de I'imposture ?

¢ Laville, objet de toutes les fascinations ?

e Laville, le lieu du virtuel?

e Terezin, la « muséification » d’un lieu en question
L'imposture, un mensonge nécessaire ?

¢ Une nécessaire prise de distance avec la réalité ?

e L'imposture, catalyseur d’un visible ?

* Trace de I'imposture : le paradoxe de Terezin



AVANT-PROPOS

Etudiant a Prague durant ma quatrieme année d’études en
architecture, le choix de ce sujet y est intimement lié. Peu de temps
aprés mon arrivée en République Tcheque, j'ai rapidement pris
connaissance de l'existence d’une forteresse utilisée par les nazis
comme espace concentrationnaire durant la Seconde Guerre mondiale :
Terezin. Bien que largement méconnu en France, ce site est ici un
important lieu de visites. Il est courant de rencontrer des gens dont les
proches ont été internés a Theresienstadt. Ce fut mon cas avec la
bibliothécaire de l'institut frangais de Prague qui me conseilla mes
premiers ouvrages sur le sujet. Ce fut aussi une rencontre avec une
étudiante tcheéque qui organisa une visite collective, la premiere que je
réalisais.

La singularité du lieu et sa relative proximité ont rapidement
contribué a faire de Terezin mon sujet d’étude. Ses fonctions de
propagande, de «trompe-l'ceil» et de manipulation du monde
extérieur m’ont stupéfait et ont trés vite éveillé ma curiosité. Gardant
en mémoire un douloureux souvenir de la visite du camp de
Mauthausen en Autriche I'année précédente, j'appréhendais l'idée de
réaliser un travail de recherche sur un espace intimement lié a la mort.
Mais la perspective d’étudier ce lieu en tant que piéce maitresse d’un
subterfuge a paradoxalement représenté a mes yeux un certain
soulagement.

A partir de I'étude du territoire, du ghetto, et de la prison,
j’analyserai la notion d’imposture : sa construction, sa manipulation et
sa réception. Aussi, et bien que la mise en paralléle soit délicate, il m’a
paru intéressant de développer une réflexion plus générale sur le
rapport entretenu par le monde contemporain a I'espace en tant que
substance manipulatrice et matiére dissimulatrice.
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« On raconte que Parrhasios entra en compétition avec Zeuxis, et tandis
que celui-la soumettait des raisins peints avec tant de bonheur que des
oiseaux se fondirent sur la scéne, celui-ci soumit pour sa part une étoffe
peinte, figurée avec -une telle vérité que Zeuxis tout infatué de la
sentence qu’avaient rendue les oiseaux demanda qu’on se déciddt a 6ter
la toile-de lin.pour faire voir le tableau, puis reconnaissant son erreur, il
céda:la palme a son rival avec franchise et modestie, disant qu’il n’avait
trompé que des oiseaux tandis que Parrhasios I'avait trompé, lui, un
artiste.»

Pline I’Ancien, Histoire Naturelle, Livre XXXV
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INTRODUCTION

« [...] Un masque ? La barbarie nazie n’en avait généralement
pas besoin. Cependant, avec la “Solution finale de la question juive ”,
I’entreprise criminelle était d’'une ampleur telle qu’il fallut imaginer un
subterfuge pour tromper a la fois les victimes et le monde extérieur. Ce
fut le réle de Theresienstadt, piece maitresse d’un stratageme dont
I'audace n’eut d’égal que le cynismel. » Ultime étape avant la
déportation vers les camps situés plus a I'Est, ce camp a d’abord servi de
lieu de transit et de rassemblement. Pensé comme un véritable trompe-
I'ceil, ce camp était aussi présenté comme un « ghetto modele » servant
ainsi aux autorités nazies a dissimuler au monde entier {’inimaginable
réalité du génocide. Pourtant et malgré ses traits si singuliers, peu
d’ouvrages sont aujourd’hui édités en francais sur le sujet.

Située a une soixantaine de kilomeétres au Nord de Prague,
Terezin est une citadelle fondée en 1780 par I'empereur d’Autriche
Jospeh 1. Elle est en réalité I'addition de deux structures distinctes I'une
de l'autre. La premiére est un petit fort situé a I'Est de la ville.
Fortification d’abord destinée a garder la voie fluviale de I'Elbe, tout en
servant d’écluse au systeme d’irrigation du fort, elle est convertie en
prison militaire peu de temps-apres son achévement, fonction qu’elle
conserva durant la Seconde Guerre mondiale. La seconde entité, en
réalité I'ancien. ghetto de Terezin, est située a quelques centaines de
meétres de la. Citadelle close par d’épais remparts, elle est disposée
selon un plan géométrique avec une place centrale. Ces caractéristiques
facilitant le contréle des hommes et de I'espace ont sans doute fait
naitre aux autorités nazies I'idée de sa transformation en ghetto pour
les Juifs : Theresienstadt. Il fut créé le 24 novembre 1941 en tant que
« camp de regroupement et de passage pour la population juive ». Au
cours de I'année 1942, les habitants sont forcés de quitter la ville. Celle-
ci est alors transformée en un véritable ghetto au sein duquel 155 000
personnes furent déportées durant la guerre.

Au-dela de sa fonction d’enfermement et de regroupement,
Theresienstadt est |'objet d’'une vaste entreprise d’imposture. De
maniére a masquer la réalité des camps, les autorités nazies s’attachent

! Sabine Zeitoun et Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de
Theresienstadt (1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 11
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a minutieusement cacher la vérité de ce qui s’y passe dans le secret le
plus absolu. Mais la tromperie est double. Le ghetto de Theresienstadt
est aussi le lieu de la fabrication d’un faux-semblant qui doit paraitre le
plus vraisemblable possible au regard du monde extérieur, et ainsi
contribuer a la fabrication d’un inimaginable, d’'un impensable. Toute
une imagerie d’un « ghetto modéle » est alors élaborée et diffusée. En
vue de la visite de la délégation de la Croix Rouge qui devait servir les
intéréts de la propagande du Reich, des projets d’embellissement et de
mise en scéne sont également entrepris : mise en place de véritables
décors factices, mise en scene de la banalité de la vie quotidienne d’une
« communauté juive autonome », et réalisation de films de propagande.
Ce Subterfuge a eu raison des suspicions du monde extérieur. Comment
Maurice Rossel, alors délégué de la Croix-Rouge et en charge de la visite
du camp, a-t-il pu étre aveuglé au point de ne rien voir ? De quelles
maniéres cette entreprise d’'imposture a-t-elle été  fabriquée et
orchestrée? En quoi la ville de Terezin, plus qu’un autre lieu, était-elle
propice a une telle manipulation de I'espace ?

Cette étude pose aussi la question—sous-jacente et plus
générale du rapport entretenu par les sociétés a I'espace en tant que
matériau de la vraisemblance. L'architecture de I'espace peut-elle en
effet contribuer a créer l'illusion d’un faux-semblant ? L’organisation
actuelle des villes semble soulever toutes ces questions. Dans |'ouvrage
La Société du spectacle, Guy Debord envisage la société comme une
vaste mise en sceéne quotidienne de notre réalité, de ce qui nous
entoure. Dans les ouvrages Lieux et non lieux et Spectacle et Société,
Jean Duvignaud questionne I'idée d’'une scénographie généralisée de
I'espace et plus-précisément de celle du « huis-clos de la ville » qui
instrumentaliserait'_ses usagers: «/[..] dans la ville émerge Ia
représentation -imaginaire. Seule la ville, au milieu de son espace,
organise un lieu ol se jetteront les figures de la fictionz. » |l s’agit donc
de porter une réflexion sur ce qui rend si difficile la distinction de la
réalité d’un lieu par rapport aux illusions évidentes qui le composent.
Remplir le vide avec du faux ? S’attacher a préserver l'irréalité d’un
vide ? Le développement actuel de la ville de Terezin - trace d’une
imposture passée - parait a ce titre s’inscrire profondément dans le
cadre de cette réflexion.

2 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 43
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PREAMBULE & DISTINCTIONS TERMINOLOGIQUES

J'amorce ce travail d’écriture par une premiére tentative de
distinctions terminologiques. La définition précise de mon sujet a en
effet évolué au fil de mes recherches et réflexions. De I'idée de tromperie
a celle de subterfuge, en passant par celles d’illusion et de faux-
semblant, c’est autant de notions qu’il a fallu définir, distinguer,
articuler. Au final, la question de I'imposture m’a semblé constituer le
point central de ma réflexion tant par le statut particulier qu’elle revét
par rapport aux autres notions que par son intime relation qu’elle
entretient avec l'espace. Aussi, la recherche de sa signification m’a
permis d’entrevoir a quel point la question de la cl6ture nese limitait pas
seulement a celle de I'espace physique contraint mais. aussi a celle d’un
imaginaire. Voici une synthese de cette recherche. distinguant trois
registres principaux et réalisée pour une grande-partie a I'aide du
Dictionnaire Culturel de la langue frangaise d’Alain Rey. Placée en
préambule, cette premiére approche terminologique m’a ainsi permis de
prendre toute la mesure des nombreuses interrogations sous-jacentes
que pose I’étude du ghetto de Theresienstadt.

La fausseté. Il existe de nombreuses distinctions de définitions entre
duperie, illusion, imposture, leurre, dissimulation, simulation, simulacre,
subterfuge, tromperie, et trompe-I'ceil, chacune de ces notions
signifiant a la fois une action singuliére mais aussi le résultat de celle-ci.
Malgré ces  différences, tous ces termes semblent pourtant étre
intimement liés-a-la question de la fausseté, c’est-a-dire au caractére
d’une chose fausse, contraire a la vérité et a la réalité. Fausseté d’un
point de vue, fausseté d’une idée, fausseté d’une perception. Au-dela
de cette signification, la fausseté reléve aussi de ce qui est contraire a la
franchise, sorte de dissimulation des pensées pour mieux en tirer parti :
le mensonge. Dans le cadre de mon sujet, il s’agira de concentrer
principalement ma réflexion sur ce second sens, celui de quelque chose
qui n'est pas ce qu’elle veut paraitre trompant délibérément. En effet,
durant la seconde guerre mondiale, Theresienstadt a été I'objet de
I’élaboration d’une fausseté préméditée et orchestrée par les nazis. Il
convient donc de ne pas considérer le sujet seulement comme I'analyse
de I'écart séparant le faux du réel, mais aussi de prendre en compte la
question sous-jacente de sa fabrication.
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L'illusion. C’est en fait une premiere forme de déplacement du réel dans
la fausseté. Consistant a forcer une interprétation erronée de la
perception de faits ou d’objets réels par I'élaboration d’une fausse
apparence, elle est mise en place par de multiples formes et artifices.
Illusions du déja-vu, de la fausse reconnaissance, du mirage, du réve, du
songe, de I'enchantement, du trucage, du tour d’adresse... etc. Dans Le
Spleen de Paris, XXX., Baudelaire évoque d’ailleurs la surabondance de
ce phénomene : « Les illusions [...] sont aussi innombrables, peut-étre,
que les rapports des hommes entre eux, ou des hommes avec les choses.
Et quand l’illusion disparait, c’est-a-dire quand nous voyons I'étre ou le
fait tel qu’il existe en dehors de nous, nous éprouvons un bizarre
sentiment, compliqué moitié de regret pour le fantéme disparu, moitié
de surprise agréable devant la nouveauté, devant le fait réel ». Forme
d’opinion fausse et de croyance erronée que forme I'esprit et qui
I’'abuse par son caractére séduisant, l'illusion peut aussi relever de la
chimére, de I'espoir, du fantasme, du leurre, du réve. A ce sujet, I'idée
de se complaire dans lillusion est souvent employée, 'homme s’en
nourrissant sans cesse. Bien souvent, cela revient a confier a la réalité
une apparence flatteuse, avantageuse. Illusionner. Séduire. Tromper.
Eblouir. Epater.

Ces prises de distance avec la réalité sont créées, conditionnés, et
rendus possibles au moyen de nombreux procédés. C'est par exemple le
cas du leurre, artifice servant a attirer quelqu’un pour le tromper. Il
consiste a la mise en place d’un piege prédéfini. A la péche, il est
matérialisé par une amorce factice munie d’un ou plusieurs hamegons
lancé et destiné a simulerla présence de cibles. Attirer pour mieux
tromper. C'est aussi le cas de la dissimulation, artifice consistant a
cacher et a_camoufler des sentiments, des pensées, des cachotteries. Ce
procédé semble davantage relever de la duplicité et de la sournoiserie.
La simulation est davantage de I'ordre de la comédie, de la feinte, de
I'imitation, du déguisement. Ce stratege vise trés clairement a stimuler
le comportement observé d’un autre. Le simulacre consiste a évoquer
au moyen d’images. Rendre compte d’une apparence sensible qui se
donne pour une réalité. Par ce jeu d’imitation et de simulation, I'illusion
est alors créée. La tromperie est le fait d’induire volontairement en
erreur par des paroles ou des actes, et de déterminer une illusion par la
fausse apparence. C'est le cas du trompe-I'ceil, visant a créer, par des
artifices de perspective, I'illusion d’objets réels en relief. Il est une forme
extréme du réalisme rendant difficilement lisible la distinction entre le
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réel et l'illusion. Enfin, le subterfuge correspond a un moyen habile et
détourné pour échapper a une situation, pour se tirer d’'embarras : « Un
gouvernement [...] résolu a entrainer son peuple dans la guerre trouve
toujours un subterfuge pour étre attaqué, ou pour le paraitre>. »
Echappatoire, faux-fuyant.

L'imposture. Du latin imponere (abuser quelgu’un), la notion
d’imposture semble encore aller au-dela. Elle se caractérise d‘ailleurs
par ses formes multiples : « L’imposture est le masque de la vérité ; la
fausseté, une imposture naturelle ; la dissimulation, une imposture
réfléchie ; la fourberie, une imposture qui veut nuire ; la duplicité, une
imposture & deux fins®. » Délibérée, cette action consiste 3 faire passer
une personne ou une chose pour ce qu’elles ne sont pas. Les natures de
ces dernieres se révelent alors en définitive différentes de ce qu’elles
laissaient paraitre ou croire. A la différence de lillusion qui tend a
rendre difficilement perceptible la distinction entre la réalité et le faux,
I'imposture brouille celle entre la réalité et l'illusion. La confusion est
alors totale.

Au théatre, le jeu de la représentation continuelle oppose et confond a
la fois vérité et mensonge. La scéne est le lieu d’'une représentation
parfaitement codée pour le public, ce dernier se laissant mystifier par
des artifices connus (décors, costumes, maquillage, éclairages) et par la
dramaturgie (scene de mort simulée, scene d’amour ou de colére).
L'illusion crée alors une fausseté plus ou moins convaincante. Parfois,
par 'injection d’une part de réel, I'imposture opére un glissement plus
complexe vers<la vie réelle. La relation entre la scene et le public est
alors -complexifiée. A ce sujet, Pirandello fut I'un des premiers a
repenser la scéne théatrale au-dela de la limite figée séparant la scene
du public. Créant l'illusion d’une confusion entre le jeu et la vie réelle, il
parvenait a faire croire a une forme d’improvisation. Dans le théatre
romain, les acteurs jouant le réle des victimes lors des scenes de mise a
mort étaient parfois de réels esclaves sacrifiés. Dans I'Opéra intitulé Les
Ames galantes était injecté un parfum dans la salle et faisait basculer le
spectateur dans une situation de confusion et de doute permanent.

® R. Marti du Gard, les Thibault, in Dictionnaire culturel de la Langue Francaise
d’Alain Rey

4 Vauvenargues, De I'esprit humain, in Dictionnaire culturel de la Langue
Francaise d’Alain Rey
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René Magritte

« Ceci n’est pas une pipe »

La trahison des images, 1928-1929
Peinture.
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Marcel Duchamp
Etant données : 1° La chute d’eau, 2° Le gaz d’éclairage ; 1966
Montage de divers matériaux.
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THERESIENSTADT, ESPACE CONCENTRATIONNAIRE

Maillon constitutif de I'entreprise nazie d’extermination du
peuple juif, Terezin revét a la fois les traits communs aux autres
appareils génocidaires du dispositif nazi, mais aussi ceux d’un lieu a part
entiere. Les raisons sont multiples : un environnement singulier, une
histoire riche, une configuration spatiale ‘complexe, de nombreuses
fonctions assignées, et une gestion différant de celle mise en place dans
les autres camps. Résultant de ' logiques paraissant d’abord
contradictoires, ces dispositifs s’inscrivent pourtant dans un processus
global pensé, maitrisé, et controlé par les autorités nazies.

1. Dénomination d’un lieu
¢ Terezin, Theresienstadt

Ce qu’on-appelle Terezin est la ville située au Nord-Ouest de la
République Tcheéque. Cette ville est aussi couramment dénommée
Theresienstadt. C'est en fait le nom allemand utilisé par les nazis pour
désigner ce lieu, « Die Stadt » signifiant la ville en langue allemande.
Cette dénomination a largement prédominé pendant la Seconde Guerre
mondiale. Aujourd’hui, bien qu’administrativement la ville soit nommée
Terezin, il semble que l'appellation « Theresienstadt » évoque plus
profondément le passé de la ville.

® La « Grande forteresse » et le « Petit fort »

Par ailleurs, cette ville fut composée de deux typologies
d’enfermement fonctionnant distinctement I'une de I'autre. C’est sans
doute "'une des raisons pour laquelle il est souvent difficile de nommer
précisément ces lieux. Est appelée « Petite Forteresse de Terezin » ou
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« Petit Fort » I'ancienne prison située a I'Ouest de la ville. Cette petite
citadelle est aujourd’hui préservée comme musée et lieu de mémoire.
Est appelé « Grande forteresse de Terezin » I'ancien ghetto situé au sein
de la grande citadelle. Cette derniére est aujourd’hui a nouveau habitée
par environ deux mille résidents. Avant la Seconde Guerre mondiale,
sept mille personnes habitaient dans cette citadelle.

- Ghetto ou « Hauptlager » ?

Enfin, la derniere raison des fréquentes divergences <de
dénomination réside peut-étre dans la pluralité des fonctions attribuées
a Theresienstadt par les autorités nazies durant la guerre. Ultime étape
vers les camps situés plus a I'Est, « trompe-I'ceil » de la « solution de la
question juive », ou encore camp d’enfermement des « cas spéciaux »
des lois racistes de Nurenberg, le camp de Theresienstadt est désigné de
diverses maniéeres. Il est le seul a ne pas étre inscrit. dansla liste des 23
« Hauptlager », signifiant « camp principal ». Le terme « ghetto », ne
semble cependant ne pas non plus recouvrirla réalité d’autres ghettos.
Les ghettos polonais constituaient en <effet -une partie intégrante
d’agglomération alors que le ghetto de Theresienstadt s’apparente
davantage a « un isolat complet et artificiel >» dont la structure semble
finalement assez proche de celle d’un camp.

Je désignerai icicette( ville principalement par son nom
allemand, mon étude se référant pour sa grande partie a la construction
et a la gestion élaborées par les autorités nazies durant la seconde
Guerre Mondiale. Aussi, j'emploierai les désignations les plus répandues
pour désigner ‘les espaces constitutifs de la ville. L'appellation de
« ghetto » désignera donc la grande forteresse, et celle de « prison » la
plus petite.

> Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945) ; Sabine
Zeitoun et Dominique Foucher ; Editions Ville de Lyon/CHRD ; p. 1
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2. Situation géographique : un environnement « exceptionnel »
2.1. Une localisation stratégique
e Le protectorat de Bohéme et de Moravie

Située en République Tchéque et a une centaine de kilometres au
Nord de Prague, la ville de Terezin est rapidement considérée par les
nazis comme un véritable lieu stratégique. Cette ville est en fait
localisée au coeur d’un carrefour privilégié entre les différents
protectorats et les camps situés plus a I'Est. Le protectorat de Bohéme
et de Moravie, majoritairement tchéque, est établile 15 mars 1939 par
la proclamation d’Hitler au Chateau de Prague. Dés lors, faisant parti du
Reich, ce territoire est mis a la disposition des « intéréts » allemands qui
en font un véritable bastion avancé vers les territoires situés plus au Sud
et a I'Est. Au méme moment, les autorités nazies prennent la décision
de déporter et de ghettoiser les Juifs.en Pologne. Heydrich annonce en
septembre 1941 que le Protectorat doit étre « vidé » du peuple juif. Tres
vite est envisagée I'idée d’établir .un camp de transit et de
rassemblement pour les Juifs.de Bohéme-Moravie a Terezin.

¢ Une position d’interface

Le choix de cette ville est motivé pour plusieurs raisons. D’une part
pour sa relative proximité avec Prague, une liaison routiére reliant
directement les-deux villes. Il s’agit en fait de I'importante voie reliant
Prague a Dresden. La capitale tchécoslovaque et Terezin sont également
physiqguement reliées par la voie fluviale. Célébre riviere ruisselant a
Prague, la Vitava se déverse un peu plus au Nord dans I'Elbe au niveau
de Melnik, petite ville située a mi-chemin entre Prague et Terezin.
L’Elbe, fleuve prenant source dans le versant Sud des monts Krkonose
situés proches de la frontiére polonaise au Nord de la République
Tchéque, assure la réelle connexion a la région de Terezin. Cette ville
bénéficie d’autre part d’une localisation frontalieére avec le Reich, I’Elbe
et la liaison autoroutiére a destination de Dresden favorisant largement
la circulation et le déplacement des flux.

Terezin est distante de Litoméfice d’environ deux kilométres. Ville
de plus grande taille et située sur la rive Nord de I'Elbe, les autorités
nazies y implantent un nouveau camp de concentration au printemps
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1944. Sorte d’annexe a Theresienstadt, Flossenblirg est en fait un camp
de travail dans lequel de nombreux internés ont participé sous la
contrainte a la construction d’usines souterraines. A I'époque, cette
région est en effet considérée par les autorités nazies comme un espace
industrialisable a grand potentiel.

Enfin, la commune de BohusSovice constitue I'autre atout majeur de
cette localisation. Equipée d’une gare ferroviaire, cette derniére est en
effet directement reliée a Prague par une voie de chemin de fer. La gare
de BohuSovice a ainsi permis d’acheminer de nombreux déportés
provenant d’autres régions et pays. Un projet d’extension de la voie
ferroviaire jusqu’au ghetto de Terezin a méme été un temps imaginé
par les autorités nazies. De nombreux prisonniers ont alors été forcés
sous la contrainte d’ceuvrer a sa réalisation. Restée cependant
inachevée, une pénible marche entre ces deux villes_ ponctuait alors
I'arrivée de chaque nouveau convoi. Les artistes internés-a Terezin I'ont
d’ailleurs bien souvent retranscrit a travers la peinture.

¢ Des « dispositions préalables »

Aussi, a cette date, cette ville dispose déja de la garnison SS
installée au sein de la Petite Forteresse, cette derniére ayant été peu de
temps avant transformée en véritable bagne par la Gestapo praguoise.
Indépendante, isolée, mais trés proche a la fois du ghetto, la présence
de cette caserne a probablement pesé dans le choix final de Terezin
comme lieu d’établissement d’un camp de transit et de rassemblement
de la population juive.
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2.2. La Bohéme, un « paradis terrestre » ?
e Un paysage imagé

La ville de Terezin est située au coeur de la Bohéme, région
historique de I'Europe centrale. Cette région offre un paysage et une
topographie variés et diversifiés, la campagne étant tour a tour, plate,
vallonnée, recouverte de foréts, de prairies. Les rivieres de I'Ohfe et de
I'Eger participent aussi a la singularité de ce paysage. Elles dessinent de
nombreuses vallées rythmées par la succession de villages aux
apparences souvent pittoresques. Par sa forme allongée, I'Ohfe crée un
axe longitudinal naturel de la partie occidentale de la Bohéme®. Ses
berges représentent un lieu privilégié pour la péche. Son nom original
Ohara, signifiant « riviere de saumon », en est d’ailleurs le symbole.
Mais cette riviere est aussi utilisée comme moyen d’irrigation des terres
agricoles, voie de transport de matiéres et matériaux divers, et source
d’énergie hydrauligue. Nombreuses scieries, moulins, et batisses
agricoles ont progressivement été édifiés le long de ses berges. Mais
plus récemment, de nombreuses constructions-servant a I'industrie, a
I'agriculture, et protégeant les terres d’inondations ont redessiné le
paysage. La grande variation du.débit de la riviere ainsi que ses
modifications régulieres du courant, sont en effet facteurs de
fréquentes inondations. Celle datant de 2002 avait par exemple
entiérement englouti la ville de Terezin sous les eaux. En arriére-plan de
la ville se profile enfin la chaine montagneuse de Bohéme centrale. Par
ce relief, I'environnement. extérieur était donc perceptible par les
prisonniers. Alain Resnais évoque I'effet probable d’une telle situation :
« Le monde des paysages calmes apparait au loin, pas si loin. Mais pour
les déportés; c’était une image ’ », ces derniers appartenant a I'univers
limité du ghetto. L’'environnement de Terezin, souvent décrit dans les
romans.comme un véritable « paradis terrestre », constituait donc une
image particuliere a la fois pour le monde extérieur mais aussi pour les
prisonniers.

Une légende est d’ailleurs racontée par J. Karas au sujet de ces
collines: « De Prague a Terezin, il n’y a qu’une heure de voiture.

® Portail touristique de la région de Karlovy Vary (ville trés visitée de la région),
présentation numérique, http://cestovani.kr karlovarsky.cz
7 Alain Resnais, Nuit et Brouillard, film documentaire, 1956
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L’autoroute nationale n° 8 passe au nord de Prague au milieu d’un
paysage vallonné, typique de la Tchécoslovaquie, et traverse bourgades
et villages. Les collines recouvertes de champs et de foréts finissent par
s’aplanir pour devenir des prairies et, brusquement, apparait une
curieuse montagne, telle une bulle a la surface de la terre. [...] Selon la
légende, c’est I'endroit oll, avec sa tribu, le patriarche Cech acheva son
long périple depuis les contrées de I’Est, et sa quéte d’un lieu o s’établir.
Du haut de cette montagne, on peut voir la terre fertile, les prairies et la
forét, le « paradis terrestre ». Sa décision de s’y fixer fut saluée par son
peuple reconnaissant, qui baptisa le pays « Cechy » en’son honneur.
Quel dommage qu’il n’ait pu prévoir la tragédie que ce pays et cette
nation devaient endurer tout le long de leur histoire. Et quelle ironie qu’a
un jet de pierre de Rip, en plein cceur de ce « paradis terrestre », I'enfer
ait ouvert ses portes, treize siecles plus tard, pour engloutir prés de
140 000 victimes®. »

¢ Une « ville camouflée »

L'identité de cet environnement proche est sans doute d’autant
plus forte que le paysage alentour et plus lointain semble au contraire
ressemblé a un espace vide de toute variation : « [...] dans le train j’étais
appuyé contre une fenétre du couloir et regardais défiler les banlieues
nord, les prairies de-la Vitava, les pavillons et les villas sur I'autre rive.
Ensuite j’ai vu au-dela du fleuve une immense carriére désaffectée, une
foule de cerisiers en fleur, quelques localités dispersées et sinon rien que
les étendues vides du pays de Bohéme. Quand, au bout d’une heure a
peu pres, je suis descendu a Losovice, j’ai cru que j’avais voyagé pendant
des semaines, toujours vers I’est, en remontant toujours plus dans le
tempsg. »

Dans « Austerlitz », W.G. Sebald raconte en fait la vie de
Jacques Austerlitz, homme déraciné et hanté par une appréhension
obscure qui se lance a la recherche de ses origines. Ce dernier réalise,
entre autre, la visite de Terezin ou sa tante Agdata aurait été internée
pendant la Seconde Guerre mondiale. L’auteur raconte le moment ou

8 Joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p.234

‘W.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I’allemand par P.
Charbonneau, p. 257
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Jacques s’aventure progressivement vers la citadelle et constate a sa
grande surprise que la puissance architecturale de celle-ci est en fait
étouffée par la puissance du charme de son environnement : «Ensuite
s’ouvre au nord un vaste panorama : au premier plan un champ vert
acide, derriere un complexe pétrochimique que déja a demi dévoré par
la rouille, dont les cheminées et les tours de refroidissement rejettent
des nuages de vapeur blanche, vraisemblablement en continu depuis des
années et des années. Plus loin, je vis les démes des monts de Bohéme,
qui enserrent en amphithédtre le bassin de BohusSovice et dont les plus
hauts en cette froide matinée de grisaille disparaissent sous le ciel bas.
[..] Limage que j’avais en téte était celle d’immenses installations
dominant tout a la ronde mais Terezin, bien au contraire, est tapi si
profondément dans la dépression humide au confluent de I’Eger et de
I’Elbe que pas plus des collines de Leitmeritz que des alentours
immeédiats, ainsi que je I’ai lu plus tard, on n’en voit rien d’autre que le
clocher et la cheminée de la brasserie. Les murailles de briques érigées
au 18°™ siecle sur un plan en étoile, sans nul 'doute par des serfs
astreints a corvée, ne dépassent guére-.le niveau des champs
environnants. De plus I'ancien glacis et les remparts herbeux ont été
envahis au fil du temps par toutes sortes de plantes et de broussailles si
bien que Terezin donne moins I'impression d’étre une place forte qu’une
ville camoufiée [... ]10. »

2.3. Des lieux chargés d’histoire

La ville de Terezin est imaginée dés la fin du 18°™ siécle : « A
cette époque, Josephll, empereur d’Autriche-Hongrie, sentit la nécessité
de protéger son- territoire par une place forte, pour prévenir une
probable expansion_germanique en provenance du Nord. [...] Il fonda
une ville de garnison, fit édifier a proximité une forteresse et la baptisa
Terezin — « La ville de Thérése » —en I’honneur de sa mére, I'impératrice
Marie-Thérése™. » En 1740, celle-ci devient impératrice d’Autriche-
Hongrie. C'est le commencement de nombreuses guerres avec le roi de
la Prusse : Frédéric Il, ce dernier souhaitant tirer profit de I'apparente
faiblesse de ce royaume pour conquérir la Silésie. Lors de la Guerre de

Yw.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I’allemand par P.
Charbonneau, p. 258

Y josa Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 24
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Sept ans, l'impératrice constate la défaillance et linsuffisance des
protections a la frontiére Nord pour faire face a I'armée Prusse.
Déterminé a tirer les lecons des précédentes guerres prusso-
autrichiennes, Joseph Il ordonne de faire batir cette forteresse au
confluent de I'Elbe et de I'Ohie, sur la plaine vide séparant les deux
rivieres. Elle est fondée le 10 octobre 1780.

Voué a repousser les armées ennemies, et a empécher toute
tentative de pénétration a l'intérieur de la Bohéme par |'axe Dresden-
Lovosice-Prague, le fort est congu comme un lieu de  surveillance
privilégié de la voie fluviale de 'Elbe. Dans la tradition des architectures
militaires développées en France par Vauban, la citadelle est dotée de
nombreuses technologies de défenses: bastions ~monumentaux,
ravelins, lunettes, remparts, glacis, fossé inondable, et complexe réseau
de galeries souterraines™. Toutes ces fortifications sont créées de
maniére a résister a toute tentative d’invasion. Edifié en une dizaine
d’années seulement, le fort ne sera jamais utilisé au cours des guerres
suivantes. Cela explique sans doute la ‘qualité de sa préservation
actuelle. En 1782, le titre de<forteresse royale lui est attribué. Mais
infaillibles lors de la construction, les technologies de ses fortifications
deviennent cependant. rapidement obsoletes. De plus, lI'ere des
forteresses prend fin et les nouvelles stratégies militaires ne recourent
désormais plus a des ‘remparts stationnaires. Le fort est alors
abandonné et Terezin devient une ville de garnison. Plus tard, au cours
du 19°™ siecle, le petit fort est utilisé en tant que prison. Son réle ne
changera pas. Lors de la premiere guerre mondiale, les ennemis de la
monarchie habsbourgeoise y sont internés. A la suite de la création de
I’'Etat tchécoslovaque en 1918, sa fonction de prison militaire est méme
développée, et ce jusqu’a la seconde Guerre Mondiale.

Peu de camps de concentration nazis étaient implantés dans
des lieux chargés d’histoire, ces derniers étant la plupart du temps
construits de toute piéce sous forme de baraquements préfabriqués. A
Terezin, les épais murs de la citadelle édifiés de facon massive et
pérenne dissimulent les barbelés, les réels immeubles de la ville
remplacent les baraquements préfabriqués, et les allées de gravier et de
terre sont en fait ici de véritables rues.

12 Terezin, Litoméfice, Lieux de souffrance et d’héroisme, revue publiée par le
monument Terezin par Jitka Kejiova, 2004, p.3
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2.4. Une structure duale
¢ Terezin, I’addition réglée de deux entités

Edifiée au confluent de I'Ohre et de I'Eger, la ville est délimitée,
hiérarchisée, et rythmée par ces rivieres, ces derniéres se déversant
dans I'Elbe quelques centaines de metres plus au Nord. Un second axe,
cette fois routier, traverse perpendiculairement ces limites physiques et
relie successivement les espaces de la ville. La route nationale 608
constitue de cette fagon le second axe de la trame du tissu-urbain. Pour
certains, la rigueur de I'implantation et de la trame crée une ville « sans
grand intérét et plutét banale, avec sa place centrale et ses rues se
coupant a angle droit”. » La lecture de cet espace est cependant
impossible depuis I'extérieur tant les murailles empéchent toute
perception du cceur de la ville. Cette sensation de « huis-clos » est
aujourd’hui toutefois a relativiser, I’expansion de la ville au-dela de la
citadelle rendant plus difficilement perceptible la limite entre intérieur
et extérieur. Composée de nouveaux 'lotissements, d’entrepoéts, et
d’ateliers, cette nouvelle urbanisation se limite linéairement le long de
la voie reliant Terezin a Bohusovice. Située a un kilomeétre de la, cette
petite ville participe a I'expansion de la ville. Maisons pavillonnaires et
immeubles d’une dizaine d’étages prennent peu a peu place dans le
paysage. Seuls un champ et.un ensemble de potagers privatifs semblent
aujourd’hui séparées ces deux villes. A Terezin, deux entités distinctes
I'une de I'autre-sont organisées de part et d’autre des deux rivieres : le
ghetto et la prison. Tres to6t dans mes recherches, j'ai émis I’hypothese
de l'existence d’une certaine complémentarité entre ces deux espaces
dans I’entreprise nazie, I'isolement de I'un permettant plus facilement a
I'autre de dissimuler le processus global d’extermination de Ia
population juive.

Bla Musique a Terezin (1941-1945) ; JoZa Karas, Edition Gallimard ; traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 24
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Plan de la Grande forteresse, Terezin
Précisé par Ludmila Chladkova, Mémorial de Terezin, 1995
In Le Masque de la Barbarie : Le ghetto de Theresienstadt 1941-1945

1, 3, et 4 : Lieux d’activités scolaires clandestines

2 Une poste, une banque, et des bureaux aménagés dans I'ancienne mairie

5 La place centrale servant de lieu de production. Un kiosque a musique y est
installé lors des opérations d’embellissement.

6 Principal magasin du ghetto

7.: Café, important lieu de spectacles, installé en 1942

8 Siege de la Lagerkommandatur

10 Siege de la Ghettowache (police du ghetto)

25 Conseil des anciens et administration du camp

17 La « Schleuse » et zone de triage des biens confisqués aux déportés

20 Parc aménagé seulement en vue des opérations d’embellissement

21 Hépital conservé

33 Espace communautaire aménagé en vue des opérations d’embellissement
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¢ La Grande Forteresse, une « ville forte a la Vauban »

La grande citadelle « [...] est cernée de remparts ayant, présage
sinistre, approximativement la forme d’une grande étoile™.» D’une
superficie de 220 hectares, elle constitue en fait la ville de Terezin. Dans
le rapport délivré a la suite de la visite du camp en 1943, Maurice
Rossel, délégué du Comité international de la Croix-Rouge, définit. ce
lieu comme « une ville forte & la Vauban™. » En plan, un ensemble de
huit pentagones réguliers apparait nettement, et participe .au systeme
de défense. Des redoutes composées d’abris a munitions et de canons y
sont en effet intégrés. En cas de danger proche, les fossés et tranchées
de protection peuvent également étre remplis” d’eau par le
détournement de la riviere Ohre. Mais lors de mes visites, ces tranchées
étaient vides de toute eau et la végétation sauvage était désormais
devenue reine. Organisée selon un plan géométrique dont la place
centrale constitue le centre de gravité, la forteresse présente toutes les
caractéristiques de l'architecture militaire du 18°™ siecle. La place
centrale permet a l'autorité de controler plus aisément I'espace et les
hommes. La trame réguliere du tissu facilite I'organisation tres
hiérarchisée de I'espace.

Successivement ont été édifiés différents batiments : casernes,
écuries, église. Maisles plus importantes modifications ont sans doute
eu lieu lors de‘la mise en place du ghetto. Bien que de nombreux
batiments aient vu leurs fonctions changer, certains ont conservé le
méme usage. C'est par exemple le cas de I'hopital. Les ilots sont
désignés en tant que « Blocs », et les programmes adressés a la « vie
communautaire » sont majoritairement établis autour de la place
centrale. Mais c’est lors des opérations d’embellissement entreprises en
vue ~de la visite d’une délégation de la Croix Rouge que les
travestissements de I'espace semblent le plus évident. La palissade et le
chapiteau installé sur la place centrale abritant I'espace de production
de guerre sont par exemple remplacés par un kiosque a musique ouvert
sur 'ensemble de la place rendue accessible. Le parc est aménagé en
vaste espace de jeu.

14 Terezin, Litoméfice, Lieux de souffrance et d’héroisme, revue publiée par le
monument Terezin par Jitka Kejfova, 2004

> Archives du CICR, Rapport Rossel, Ghetto Theresienstadt, visité le 23.06.1944,
reproduit dans Documents du Comité international de la Croix-Rouge, Geneve
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e Le Petit Fort

Sur la rive opposée de I'Eger, « se tient la véritable place forte,
ou « Petite Forteresse » qui comprend d’imposantes fortifications, des
entrepdts et de nombreux tunnels™. » N’ayant jamais servi comme outil
de défense lors des guerres, la gestapo praguoise y installe une prison
militaire des 1940. De taille beaucoup plus réduite que la Grande
Forteresse, sa forme ressemble aussi a celle d’une étoile. Mais bien que
les fortifications soient identiques a celle de la premiére, I'organisation
interne et la typologie des batiments semblent différentes. Les espaces
sont cette fois davantage dissociés et cloisonnés. S’y repérer est
beaucoup plus difficile tant les batiments semblent entremélés les uns
avec les autres. lls sont reliés par des passages et des galeries. L'emploi
du méme matériau que celui des fortifications méle-aussi davantage les
différents volumes. Aussi, cette citadelle semble davantage intégrée
dans le paysage, ses murs d’enceinte recouverts par la végétation étant
d’une hauteur sensiblement inférieure. Contrairement a la grande
citadelle, l'ancienne fonction d’emprisonnement est directement
identifiable. Composé d’une succession d’espaces d’enfermement, le
Fort dispose de multiples types de cellules : cellules collectives, cellules
individuelles, cellules de tortures, mais aussi de cellules souterraines.

A la différence de la Grande Forteresse qui fait aujourd’hui
partie intégrante de laville et dans laquelle vivent des habitants, le petit
fort est préservé comme musée privé dont |'acces est controlé et limité.
Il est alors possible de reconstituer le circuit auquel étaient contraints
les nouveaux prisonniers. Une fois la porte principale franchie, ces
derniers étaient rassemblés dans une cour dans laquelle ils étaient
dépossédés de leurs quelques effets personnels. Une fois inscrits sur
une liste, ils étaient conduits dans leurs cellules respectives et passaient
sous la tristement célébre inscription « Arbeit macht frei ». Aujourd’hui,
ce lieu est organisé de maniere assez curieuse. La billetterie est installée
prés de l'acces principal. Une fois a l'intérieur, le sens de la visite est
libre. Les espaces intérieurs sont partiellement accessibles et
d’éventuelles expositions ou mises en scéne y sont installées. Un espace
de restauration, des parasols colorés disposés sur une terrasse et un
distributeur de médaillons souvenirs se trouvent au centre du fort.

16 Terezin, Litoméfice, Lieux de souffrance et d’héroisme, revue publiée par le
monument Terezin par Jitka Kejiova, 2004
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3. Theresiensatdt, 1939-1945

Lors de la Seconde Guerre mondiale, le ghetto de
Theresienstadt fait partie intégrante du dispositif nazi de ghettoisation
et d’extermination de la population juive. Ultime étape vers les camps
situés plus a I'Est, Theresienstadt a été le lieu de nombreuses victimes :
139 654 Juifs y ont été internés, 33 430 y sont morts, 86 934 ont été a
nouveau déportés vers d’autres camps. Parmi ces derniers, 83 500 sont
tués. Il s’agit d’expliquer, de fagon succincte, la formation, la fonction,
et la gestion de ce camp durant la Seconde Guerre mondiale. Les
fonctions assignées au ghetto sont intimement liées a la manipulation et
au détournement de son image. La description des faits expliqués ci-
dessous repose essentiellement sur la lecture de I'un des principaux
ouvrages traduit en francais sur le sujet : le Masque de la Barbarie, le
ghetto de Theresienstadt (1939-1945).

3.1. La formation du ghetto et les déportations
e L’élaboration d’un espace

Les origines. Dés 1941, les nazis annoncent leur volonté de regrouper la
population juive du Protectorat de Bohéme-Moravie. Le 10 octobre est
envisagé d’établir un camp de rassemblement et de transit pour les Juifs
a Terezin. Outre la localisation stratégique que cette ville représente aux
yeux des autorités nazies (voir Chapitre 1, « Un environnement
exceptionnel », Une localisation stratégique), ce lieu est aussi considéré
par les nazis comme la possibilité d’établir une étape intermédiaire dans
le processus de déportation vers I'Est. Certains dépotés et plus
particulierement les’ personnes &gées, ne peuvent en effet étre
déportées aussiloin. Theresienstadt est alors envisagé comme le lieu ol
elles pourraient mourir « par elles-mémes », les conditions de vie leurs
étant imposées étant difficilement supportables. Au méme moment, les
autorités nazies prennent aussi toute la mesure des interrogations que
pourraient susciter la déportation soudaine des Juifs décorés ou mutilés
de la Grande Guerre, ainsi que celle des personnalités juives. La création
d’'un ghetto a Terezin permettrait ainsi de limiter les suspicions
éventuelles du monde extérieur.

La mise en place du ghetto. La population juive est fortement mise a
contribution dans la formation du ghetto : « Le premier convoi arrivait a
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Terezin le 24 novembre 1941. Le groupe, composé de 342 jeunes -
beaucoup d’entre eux étaient des volontaires, attirés par les promesses
de liberté et de retour a la maison chaque fin de semaine -, était nommé
par les Allemands Aufbaukommando (« groupe de construction »). Il
avait pour mission de préparer la ville pour ses nouveaux habitants.
Cependant, en découvrant les locaux ol ils allaient devoir, ils
découvrirent les premiéres tromperies nazies : des murs et des planchers
nus, dans ce que I'on nommait les « bdtiments des Sudetes ». En guise
de lits et de traversins, leurs propres bagages, pour toute couverture,
des manteaux. En fait de retour a la maison a la fin de la semaine, ils
devinrent les premiers détenus du ghetto de Terezin. [...] Le 4 décembre,
un deuxieme Aufbaukommando, comptant un millier de jeunes hommes,
s’établit a Terezin. lls étaient volontaires eux aussi pour la plupart,
recrutés qu’ils avaient été par Jakob Edelstein qui faisait parti du convoi,
accompagné de son équipe de 32 personnes. Ce groupe constitua le
premier Conseil des anciens. La majorité ~de ses membres avait
auparavant travaillé pour le Bureau de la communauté juive de Prague.
On a peine a imaginer le choc qu’ils éprouvérent lorsqu’ils réaliserent
qu’ils n’étaient en fait rien d’autre que des marionnettes, manipulées
par le commandant SS du camp, Siegfried Seidl”. » A la fin du mois de
décembre, 7 350 Juifs sont ainsi rassemblés a Theresiensatdt. Au début
de I'année 1942, ils sont plus-de 50 000.

L’évacuation. Les autorités nazies prennent rapidement conscience de
la nécessité de vider-la ville de sa population, la cohabitation étant
rendue impossible par le trop grand nombre d’internés. Il s’agit d’isoler
cet espace concentrationnaire le plus possible du monde extérieur de
maniére a limiter les fuites. La municipalité tchéque de Terezin est alors
dissoute le 16 février 1942. Ses 3 498 habitants sont forcés de quitter la
ville.~ Elle devient deés lors sous le controle de [lautorité de
I’'administration juive du ghetto.

Les premiéres arrivées. Le 2 juin 1942 est déporté le premier convoi de
Juifs berlinois. Il est le premier de plusieurs séries en provenance
d’Allemagne, d’Autriche, du Danemark, et des Pays-Bas. D’aolt 1942 a
mars 1943, la population atteint son niveau maximal.

7 joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, Chapitre : La route vers Terezin, p. 33
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Juifs allemands regroupés avant leur déportation vers Theresienstadt,
Wiesbaden, Allemagne, ao(it 1942

Arrivée d’un convoi de Juifs hollandais, février 1944
Photographies.
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e Les déportations

1942. Prés de 16 000 Juifs sont déportés vers I'Est au cours du premier
semestre 1942. En juillet, de nombreux Juifs allemands sont déportés et
exterminés, la plupart ayant plus de 65 ans. Un premier convoi est
acheminé a Auschwitz le 26 octobre. Sur les 1 866 Juifs déportés, seuls
200 personnes sont sélectionnées pour le travail et survivent. L’autorité
nazie prend peu a peu conscience des risques que représente la
surpopulation du ghetto. Dés I'automne 1942 est décidé de déporter
vers I'Est 17 870 détenus. Presque tous meurent.

1943. Les convois se poursuivent. En janvier, estimant.une nouvelle fois
le ghetto surpeuplé, I'autorité nazie décide de déporter 5000 Juifs vers
Auschwitz. Soucieux des interrogations portées par-le monde extérieur
sur le traitement accordé au peuple juif, Himmler décide d’interrompre
toute déportation jusqu’en septembre 1943. Jusque-la, prés de 52 000
Juifs ont déja été déportés vers I'Est, 45 000 sont encore internés. Au
cours du mois de septembre, de nouveaux convois sont orchestrés. Plus
de 5000 détenus sont déportés a Birkenau, camp au sein duquel est
créé le Familienlager (« le camp familial »). Peu aprés, un second convoi
les rejoint. lls sont tous tués.

A la fin de la guerre, les déportations prennent fin. De nombreux
anciens détenus rescapés d’autres camps, sont évacués a Terezin. Une
violente épidémie de typhus exanthématique et d’autres maladies se
rependent -alors trés rapidement. Beaucoup des personnes encore
présentes  a Terezin meurent. Seules 25000 anciens détenus sont
sauvés.

Ces.incessants transits de population ont « rythmé » la vie quotidienne
du ghetto. Les nombreuses oeuvres artistiques retrouvées en
témoignent. Dans le roman Le Requiem de Terezin, I'auteur Joseph Bor
décrit a plusieurs reprises I'angoisse quotidienne que représentait la
déportation vers I'Est. Il évoque aussi de quelle maniere ces transits
incessants constituaient une difficulté supplémentaire a la formation
d’un orchestre : « Chaque convoi qui partait emmenait en effet
quelques-uns des artistes qu’il avait eu tant de mal a rassembler, chaque
convoi qui arrivait ne lui apportait au contraire que des inconnus™. »

18Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 36
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3.2. Un espace a la gestion singuliére
e L’autogestion : l'illusion d’un pouvoir de décision ?

Controle et surveillance. Le ghetto de Theresienstadt était bien
évidemment d’abord sous le controle de l'autorité nazie et tout
particulierement sous celle d’Eichmann. Ce dernier est en effet chargé
des « affaires juives et de I’évacuation ». Cependant, ce sont davantage
les différents Lagerkommandos (signifiant « commandants du camp »)
présents a Terezin qui assurent directement la gestion interne du
ghetto : Seidl, Burger, puis Rahm. Aussi, cet espace concentrationnaire
présente la particularité de n’étre encadré par une administration nazie
composée seulement d’une vingtaine de fonctionnaires. D’apres
Christian Bachelier, ce chiffre est néanmoins a relativiser, ces-derniers
disposant de I'appui dissuasif et répressif de la garnison SS située au
sein du Petit Fort™. Au sein du ghetto, la Lagerkommandatur dispose
également d’environ 150 gendarmes tchéques. Mais le maintien de
I'ordre et de la discipline est plus souvent assuré par la Ghettowache,
sorte de garde du ghetto composée de jeunes hommes officiers de
réserves ou ayant déja réalisé leur service militaire. Ces derniers ne
disposent ni d’arme, ni d’uniforme, mais uniqguement d’une matraque et
d’une casquette reconnaissables.

Administration et gestion. Mais au-dela de la délégation des taches de
controle et de surveillance du’' camp, les nazis créent aussi une
« Jidische Selbstverwaltung » (signifiant « administration autonome
juive »). Ce systeme d’autogestion fait partie intégrante de la stratégie
nazie. Par cette délégation factice du pouvoir, les mécontentements des
internés sont en effet portés sur « I'administration autonome juive »
plutét que sur ladministration nazie. Ces structures ne jouent en fait
qu’un role de « bouc émissaire »°. Leur organisation est d’ailleurs
pensée selon la logique nazie du Fiihrerprinzip, le doyen du ghetto étant
censé jouer le role d’un dictateur. Dans le Rapport qu’il réalisa a la suite
de sa visite, Maurice Rossel fait d’ailleurs un curieux portrait du Docteur
Paul Epstein, alors doyen du ghetto. Il le décrit comme un « Stalinien de

9 Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 18
20 Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 18
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haute valeur détenant un pouvoir trés étendue, et décidant sans
appel. » Le doyen du ghetto est encadré par un « Conseil des
Anciens » composé de différents responsables de I'administration juive.
Sans doute conscients de I'ambiguité que souléve leur role, les
membres de cette administration estiment qu’une telle organisation
permet néanmoins d’éviter une situation de chaos. Selon eux, il est
préférable que la gestion soit de leur ressort. Cing directions principales
constituent I’Administration juive : celle des affaires étrangéres, de
I’économie, des finances, des techniques, et de la santé. Les.bureaux du
travail, de la jeunesse, et des loisirs complétent cette organisation
rigoureusement spécialisée. L’Administration est = aussi fortement
hiérarchisée et relayée de différentes manieres au sein du ghetto : par
des responsables de quartier, de groupements de maisons, de casernes,
et de chambrées. L’Administration parvient aisément a enréler de
nouveaux membres. Les difficiles conditions de la vie quotidienne et
I'espoir d’échapper a la déportation conduisent en effet bien souvent
les internés a prendre part a la gestion ' du ghetto. Presque un quart de
la population est membre de I’Administration.

Les déportations. Les décisions d’organiser des convois vers I'Est sont
dans un premier temps prises .en amont par Eichmann. Ce dernier
détaille la procédure a suivre :-date du départ, nombre de déportés, et
toutes autres indications sur le profil des internés concernés (age, sexe,
origine). Ayant pris connaissance de ces intentions, le commandant en
chef du camp-transmet I'ordre au doyen juif du ghetto. Dés lors,
I’Administration. juive doit classer la population en différentes
catégories: les«indispensables », les « utiles », les « peu utiles », et les
« superflus ». Bien souvent, les nouveaux arrivés composent la derniere
catégorie.’ Le phénomeéne de «rumeur» et la peur de l'inconnu
rythment alors le quotidien des internés, beaucoup d’entre eux se
doutant que la déportation mene tout droit vers I'extermination.
D’aprés Christian Bachelier, « Les autorités juives disposent ainsi du
pouvoir inestimable d’accorder un délai de survie”. » Il cite Hannah
Arendt qui considere de son cOté que ces autorités, « [...] disposant
d’une certaine liberté limitée de décision et d’action, [...] maintiennent

2 Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 19
22 Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 19
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lillusion d’un pouvoir de décision”™. » Un climat de suspicion s’installe
donc au sein du camp, chaque interné étant susceptible d’étre
sélectionné. La délégation de ce « pouvoir de décision » permettait ainsi
aux nazis de contréler la fraude au sein du camp, chaque détenu tentant
d’obtenir la protection contre la déportation. Une fois la liste des futurs
déportés établie, la « Transportkommision » (signifiant « Commission
des transports ») est chargée d’établir la « Transportliste » : la liste du
convoi. La « Transportleitung » (signifiant « Service des transports »)
orchestre, elle, l'organisation et la préparation du convoi. La
« Ghettowache » est enfin tachée de rassembler les futurs déportés.

Un monde confus. Le pouvoir « d’autogestion » des internés juifs était
donc si grand que «[..] le bourreau lui-méme était un juif’z". » De
nombreuses polémiques ont d’ailleurs porté sur la responsabilité de
I’Administration juive dans [I’entreprise d’extermination. Dans
I'introduction du livre de Bernd Naumann intitulé Le procés d’Auschwitz,
Hannah Arendt met en avant la perversité du totalitarisme mettant « le
monde sens dessus dessous>.» Banalisé, le Mal deviendrait difficilement
identifiable, sa distinction par rapport au Bien beaucoup plus délicate.

2 Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem, rapport sur la Banalité du mal, p. 216
% Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 19

 Hannah Arendst, Introduction au livre de Bernd Naumann, Le Proces
d’Auschwitz
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e Des privileges au service de I'imposture ?

Le ghetto de Theresienstadt est bien souvent considéré comme
un lieu dans lequel les prisonniers ont bénéficié de nombreux privileges
et de conditions de vie plus confortables. Mais il semble que la réalité
soit bien plus complexe. Tout comme dans les autres camps, les
violences rythment le quotidien des prisonniers. Des leur arrivée, ils
sont par exemple dépossédés au sein de la cour appelée la « Schleuse »
(signifiant I'action de dérober) de leurs quelques effets personnels
restants. La dépossession est alors immédiate et constitue un véritable
traumatisme pour les internés. Dans le ghetto, les interdictions et
obligations sont nombreuses. Tout « délit » est jugé dans un tribunal,
une prison faisant office de lieu d’internement au sein méme du ghetto.
Il est par exemple obligatoire de parler I'allemand au sein du ghetto.

Les prisonniers sont logés dans des casernes, baraguements en
bois ou maisons collectives. Ces logements 'sont.‘surpeuplés, leur
capacité étant bien souvent multipliée par plus de'dix. La question du
logement fait partie intégrante du systeme de « débrouille » marquant
fortement la vie du camp. Cependant, certains internés allemands
appelés « Prominenten » (signifiant « privilégié » en allemand)
bénéficient de conditions particuliéres de logement. Leurs sont en effet
réservées des « maisons » ou « résidences » particulieres. De fréquentes
jalousies et rivalités entre les Juifs tcheques et allemands rythment alors
le quotidien du ghetto. -Cependant, presque tous sont forcés de
participer aux travaux: .entretien et aménagement du ghetto,
administration, voirie, - travaux publics, cuisine, laverie. D’autres
prisonniers sont contraints de participer aux travaux d’ateliers, travaux
des fermes appartenant aux SS, ou encore de prendre part a la
production-de guerre.

L’Administration juive essaie toutefois de rendre la vie au sein
du ghetto un peu plus supportable. De nombreuses actions appliquées
aux domaines de la santé, de la jeunesse, et des loisirs, sont en effet
entreprises. C’'est par exemple le cas de la mise en place d’un service de
Santé du Ghetto appelé « Gesundheitswesen ». Bénéficiant d’un
personnel professionnel qualifié, ce service est voué a prévenir et
restreindre le risque d’apparition d’épidémies. L'éducation constitue
aussi un domaine pris en compte par I'administration. Des responsables
juifs sont en effet chargés d’assurer I'’éducation des enfants. Enfin, la vie
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culturelle bénéficie d’une certaine « souplesse » de la part des autorités
nazies. Malgré les interdictions, plusieurs spectacles, concerts, soirées
amicales, et pieces de théatres sont organisés au sein du ghetto.
Apparue dans un premier temps de fagon clandestine, la vie artistique
est peu a peu tolérée par les nazis, ces derniers considérant ces
distractions comme le moyen de faire régner le calme. Parfois, elle sera
méme encouragée et mise au profit d’actions de propagande.
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« Comment est-ce que les nazis ont réussi tout ¢a ? C’est
par une combinaison de tromperie et de violence. »

Claude Lanzmann, « Sur le Courage » ; entretien aux Cahiers du cinéma
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THERESIENSTADT, LIEU DE L'IMPOSTURE

Espace concentrationnaire, de rassemblement, et de transit,
Theresienstadt est peu a peu mis au service d’une entreprise de
propagande et de dissimulation de la réalité de la « Solution finale de la
question juive ». Le 17 décembre 1942, les dirigeants du Reich sont en
effet avertis par les gouvernements alliés des suspicions qu’ils portent a
I’égard de leurs responsabilités dans-I'extermination du peuple juifzs. En
1943, la situation militaire de I'armée allemande se détériore aussi
fortement. L'autorité nazie ‘souhaite alors anticiper la probable
découverte des traces du génocide et véhiculer une image positive des
camps. Le role d’écran joué par Theresienstadt doit alors étre amplifié.
Le stratageme est double : cacher par le secret absolu, et montrer un
faux. C'est toute la fabrication d’une vraisemblance d’un ghetto modele
qui est alors orchestrée.

II's’agit-ici.d’analyser Theresienstadt a travers la question sous-
jacente de I'imposture. De quelles manieres les autorités nazies ont-
elles créé l'illusion d’une ville « normale », et rendu ainsi délicate la
perception de la réalité ? De quelles manieres ont-ils mis en scene
I'image ainsi établie de maniere a complexifier la distinction entre la
réalité d’'un génocide et celle de sa dissimulation ? L’analyse de ces
questions m’a progressivement fait prendre conscience des multiples
dimensions dans lesquelles I'imposture s’établit et prend forme. De la
transformation matérielle de I'espace a sa mise en scéne, de la diffusion
d’une certaine image a sa banalisation, de la mise en place d’une
sensation d’ambiguité a I'instauration de doutes permanents.

2 Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 62
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1. De la réalité a l'illusion : la fabrication d’une image

« L’image est un acte et non une chose »
Jean-Paul Sartre, L'imagination, 1936

Au-dela de la prise en considération de la nécessité de
camoufler la réalité des camps, les autorités nazies souhaitaient aussi
fabriquer et diffuser une fausse image de ces espaces. Jai
préalablement expligué en quoi Theresienstadt se différenciait
fortement des autres camps. C’est a travers cette singularité méme que
les autorités nazies sont parvenues a construire une image rassurante
aux yeux du monde extérieur. De quelle maniere I'image  ainsi
développée a-t-elle pu aveugler a ce point ses récepteurs, et participer a
la fabrication d’un inimaginable ?

1.1. Theresienstadt, station thermale: « Theresiensbad »
¢ « Theresiensbad », le leurre d’une image

Les autorités nazies ont largement répandu l'image fausse
d’une station thermale dans laquelle il faisait bon vivre. Ce stratege leur
a d’abord permis de faciliter le rassemblement d’une grande partie des
prisonniers. L'écrivain J. Karas raconte la perversité de cette duperie :
« Au chapitre des tromperies ‘nazies dans le ghetto de Terezin, il faut
rappeler I'épisode suivant-: parmi les Juifs d’Allemagne, il y avait des
personnalités si connues par le monde extérieur que les nazis durent les
ménager et leur réserver un traitement particulier, plutét que de les
envoyer a la mort dans quelque camp d’extermination. Ce privilege était
par exemple prévu._pour les anciens officiers de I'armée qui avaient
obtenu les décorations durant la Premiére Guerre mondiale. Ainsi, au
lieu de les arréter, les nazis les « conviaient » a venir passer la Seconde
Guerre mondiale dans la tranquillité des «thermes» de Terezin
(Theresiensbad). L’offre était rendue irrésistible par la promesse d’une
vie confortable, dans des hétels de luxe, entourés de parcs attrayants et
avec vue sur un lac, et par I'autorisation d’apporter avec eux leurs objets
de valeur. Bien que la persécution des Juifs d’Allemagne se soit
poursuivie a un rythme de plus en plus effréné, il y eut néanmoins
beaucoup de gens assez crédules pour prendre cette offre au sérieux.
Ainsi ils arrivérent a Terezin, préts a se plonger avec délices dans une vie
sociale excitante. Au lieu d’objets de premiéres nécessités, les femmes
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apporterent leurs bijoux et leurs robes du soir, tandis que les hommes
vinrent dans leurs habits de soirée et leurs chapeaux haut de forme.
L’illusion de ces « thermes » tchécoslovaques se dissipa telle une chimére
des leur arrivée au camp. Lors de l'inspection en regle, que les Allemands
nommaient Schleuss, il ne leurs était laissé que le strict minimum. Et au
lieu de chambres spacieuses avec vue imprenable, ils étaient parqués
dans les bdtisses déja surpeuplées d’une sinistre ville de garnison. La vie
sociale tant vantée était remplacée par un travail harassant, et ce devait
étre un spectacle tragi-comique que de voir ces hommes. distingués
portant des hauts-de-forme tirer les charrettes qui - servaient a
transporter aussi bien la nourriture que les cadavres. La seule chose qui
pouvait faire vaguement penser a une station thermale, c’était les
concerts, donnés dans le kiosque a musique du jardin public laissé a
I"abandon sur la place de Terezin®’.» Les autorités nazies étaient donc
parvenues a faire fait miroiter, persuader ou contraintes des personnes
a signer des contrats factices. A la ‘maniére d’un leurre, I'image
véhiculée a travers le discours servait ici d’amorce factice simulant une
agréable illusion.

¢ L’image par le mot

Bien souvent, les nazis ont mis en place tout un processus de
détournement du mot de maniere de dissimuler la réalité des camps.
C'est ce qu’explique Georges Didi-Huberman dans I'ouvrage Images
malgré tout : «[..] Il 'y a le détournement pervers de la langue et, donc,
de la culture allemande. Il y a, enfin, le mensonge, le perpétuel
mensonge des mots prononcés par les nazis : songeons a I'innocence de
I'expression- - Schutzstaffel, qui s’abrévie SS, et qui dénote la
« protection », la « mise a I’abri », la « sauvegarde » (Schutz). Songeons
a la- neutralité de [I'adjectif sonder — qui veut dire « séparé »,
« singulier », « spécial » voire « étrange » ou « bizarre » — dans les
expressions comme Sonderbehandlung, « traitement spécial » (en réalité
la mise a mort par les gaz), Sonderbau, « batiment spécial » (en réalité le
bordel du camp réservé aux « privilégiés ») et, bien sdr,
Sonderkommando. Lorsque, au milieu de tout ce langage codé, un SS
désigne une chose pour ce qu’elle est vraiment — par exemple lorsque
I’Administration d’Auschwitz, dans une note du 2 mars 1943, laisse

7 joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 79
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passer 'expression Gaskammer, « chambre a gaz » -, il faut considérer
;. 28
cela comme un véritable lapsus.” »

A Theresienstadt, lors du printemps 1943, alors que les
autorités nazies mettent en place des mesures permettant de masquer
encore davantage la réalité des camps, la dénomination du ghetto est
modifiée. La notion de camp, (« Lager » en allemand), est d’abord
proscrite. Le terme « Ghetto » est remplacé par I'appellation « Jidisches
Siedlungsgebiet » (signifiant « zone de peuplement juif). De la méme
maniére, « [...] des noms remplacent les combinaisons de chiffres et de
lettres par lesquelles les rues étaient désignées : rue du Lac : rue du Parc,
ruelle de la Montagne, ruelle des Thermes. Des noms plaisants et
familiers a ceux qui fréquentent les villes d’eau mais totalement
facticeszg. » Tous ces artifices participent ainsi a I’élaboration d’un
paysage virtuel véhiculant une toute autre image de celle de la réalité
du ghetto.

8 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Editions de Minuit, p. 31
 Sabine Zeitoun et Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de
Theresienstadt (1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD ; p. 23
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e L'image diffusée

La stratégie nazie consiste a diffuser le plus possible cette
image du camp, celle d’une station thermale dans laquelle il fait bon
vivre. Tres surveillées par les autorités nazies dans un premier temps,
les régles de controle de la correspondance deviennent de moins en
moins contraignantesso. Celle-ci devient méme autorisée, voir
encouragée avec les pays neutres ou alliés au Reich. Chaque courrier
doit cependant étre affranchi d’un timbre spécial représentant la
citadelle d’une fagon bucolique et paysagéere. C’'est sans doute pourquoi
de « nombreux Juifs imaginaient Theresienstadt comme une villégiature
pareille a Carlsbad et Marienbad, selon la description faite par les SS, qui
firent souscrire aux plus fortunés un Heimeinkausvertrag, un contrat leur
assurant logement, nourriture, vétements et soins médicaux en-échange
de la cession de tous leurs bien a la Reichsvereinigun31 ».

Les villes de Carlsbad et Marienbad sont en fait de petites villes
tchéques célébres pour leurs activités thermales et leurs bienfaits
thérapeutiques. Il est intéressant de mesurer-en quoi I'image d’un
« village bucolique » et plus précisément de la « ville d’eau », présente
des caractéristiques rassurantes propices a l'illusion et a la fascination
du monde extérieur. Il parait d’abord évident qu’une telle image permet
de confier un certain charme au‘paysage dans lequel s’inscrit le camp, et
de reléguer ainsi au second plan I'image d’un lieu impersonnel, aseptisé,
et totalement artificiel.'La-notion de village sous-entend également la
probable vie interne, collective, et dynamique d’une communauté, ainsi
que la disposition de nombreux services de proximité tels que la culture,
I’'hygiene, I’éducation, les soins. Dans I'ouvrage Lieux et non lieux, Jean
Duvignaud s’intéresse a cette question de lillusion urbaine, et plus
précisément a_la notion de « huis-clos ». Au-dela du fait que la ville
enferme et fascine, il émet I'idée selon laquelle la ville « [...] transforme
la matiere en symbo/esaz. » Selon lui, L'image mystique du village suscite
I'imaginaire. De nombreuses évocations sont en effet rendues possibles.

30 Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 63

3 Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD ; p. 20

32 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée ; p. 13
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Jardinage dans les douves de la forteresse, 1943-45
Dessin aquarelle.

Mémorial de Terezin
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1.2. Du « ghetto modeéle » au « Village Potemkin »

Tres vite, la question du faux-semblant de ce camp m’a conduit
a découvrir I'expression de « Village Potemkin », un ami slovaque ayant
rapidement fait le rapprochement avec mon sujet. Lors de mes
recherches, j’ai d’ailleurs retrouvé a quelques reprises I'emploi de cette
expression pour désigner Theresienstadt. C'est d’ailleurs de cette
maniere que Claude Lanzmann qualifie le camp en introduction de
I'interview qu’il réalise avec Maurice Rossel, ancien délégué du Comité
international de La Croix-Rouge, dans le documentaire Un Vivant qui
passe: « [...] ce ghetto modéle était un lieu de transit, premiére ou
derniere étape, comme on voudra, d’un voyage vers la mort-qui a
conduit la plupart de ceux qui y ont séjourné vers les chambres a gaz
d’Auschwitz, Sobibor, Belzec, ou Treblinka. Les conditions" réelles
d’existence a Theresienstadt étaient effroyables. La majorité des juifs,
hommes et femmes concentrés la-bas, étaient trés Ggés et croupissaient
de misére, de promiscuité, et de malnutrition dans le surpeuplement des
casernes de la forteresse. La comme ailleurs, les nazis trompaient et
volaient ceux qui se préparaient a tuer. C’est ainsi que la Gestapo de
Frankfurt proposait a des vieilles femmes crédules de cette ville avant
leur déportation pour Theresienstadt le choix entre un appartement
ensoleillé et un autre exposé au Nord les contraignant a payer d’avance
le loyer de logements fantéme: Les juifs ne furent pas les seuls a étre
trompés. Ghetto pour la-montre ou encore Ghetto « Potemkin »,
Theresientsadt devait étre montré et le fut. By

Cette expression désigne en fait les villages composés de
fausses facades-en trompe-I'eeil. La légende raconte que le prince
Alexandrowitch’ Potemkin avait ordonné en 1787 de masquer la
pauvreté des villages de la Russie lors de la visite de I'impératrice
Catherine Il en Crimée*. De simples mais luxueuses facades étaient
alors érigées dans les villages traversées par l'impératrice tels de
véritables décors de théatre qui contribuérent a fausser I'image des
lieux. Aujourd’hui, cette expression sous-entend I'idée plus générale de
montrer a quelqu'un ce qu'il veut voir, de désinformer de maniéere
flatteuse pour mieux tromper.

3 Claude Lanzmann, Un Vivant qui passe, film documentaire, texte
d’introduction, 1971
** Wikipédia

62



Theresienstadt constitue en ce sens un « Village Potemkin » a
part entiére. D’une part parce que la réalité physique et fonctionnelle
de lI'espace sont minutieusement dissimulées et camouflées par les
autorités nazies. D’autre part parce qu’un sens qui lui est fonciérement
opposé est véhiculé a travers la mise en place de nombreux décors
illusoires. Son application la plus extréme consista certainement dans
I'entreprise d’embellissement du ghetto prévue dans la perspective de
la visite du comité de la Croix-Rouge au printemps 1944, ou encore lors
de la réalisation d’un film de propagande au sein méme. du ghetto.
J'expliquerai par la suite plus précisément en quoi ces mises en scénes
s’inscrivent profondément dans une telle logique dissimulatrice.

1.3. l'impensable face a la rumeur de I’extermination
e L’énormité d’une réalité ?

Avisées de I'importance que représentait le maintien du secret
le plus absolu, les autorités nazies s’attachérent a minutieusement
cacher la réalité de la « Solution finale de la question juive ». Parfois,
quelques fuites parvenaient jusqu’au monde extérieur. Mais ces
dernieres paraissaient si.inimaginables que le monde extérieur en tenait
finalement peu rigueur. C'est d’ailleurs ce que relate Primo Levi: « Les
fuites étaient vagues, elles concordaient toutefois pour ébaucher I'image
d’un massacre de dimensions tellement vastes, d’une cruauté poussée si
loin, aux motivations tellement complexes, que le public avait tendance
a les repousser en raison de leur énormité™.»

¢ La rumeur contrainte dans I'espace ?

A Theresienstadt, de nombreuses rumeurs avaient germé au
sein méme du ghetto. Mais les prisonniers éprouvaient souvent une
grande difficulté a prendre du recul par rapport a ce qui les entoure. Il
est intéressant d’analyser en quoi la configuration spatiale du ghetto ne
permettait pas aux internés de saisir ainsi une perception globale de la
réalité de lI'environnement concentrationnaire. C'est ce qu’explique

% primo Levi, Les naufragés et les rescapés — Quarante ans aprés Auschwitz,
Paris, édition Gallimard, 1989, p. 11
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Goulven Jaffres®® dans le mémoire qu’il réalisa a propos du camp
d’Auschwitz-Birkenau. Selon lui, les raisons de la méconnaissance et de
I'incertitude des prisonniers internés dans les camps sont multiples. La
grande taille des camps comme celle du ghetto de Theresienstadt, ainsi
que la foule des détenus parlant des langues différentes et auxquels on
impose la pratique de I'allemand (langue bien souvent méconnue) sont
sans doute les raisons principales. Mais le cloisonnement des espaces
semble aussi étre la cause d’une telle méconnaissance sur la réalité de
ce qui s’y passe. A Theresienstadt, le fait que la prison de la Gestapo soit
entierement dissociée du ghetto n’a probablement pas facilité I'’échange
d’informations, les déplacements étant d’ailleurs trés limités. De la
méme maniere, chaque lieu de travail était isolé de sorte qu’aucun
prisonnier ne puisse assister a la totalité du processus’ nazi. 'La
dissimulation du bourreau nazi par la mise en place d’un systeme de
collaboration et d’une hiérarchie factice au sein méme du ghetto a
également contribué a brouiller le décryptage de la réalité. Enfin,
malgré la diffusion de I'image d’une « banale' vie quotidienne », les
relations sociales sont demeurées assez limitées au sein du ghetto. Les
connaissances étaient alors bien souvent réduites a celles de son
fonctionnement.

e Le « Familienlager » d’Auschwitz-Birkenau : ultime supercherie ?

Camp de rassemblement et de transit avant la déportation
finale a Auschwitz, le role-qu’a joué Theresienstadt pendant la Guerre
est souvent associé a-celui-du « Familienlager » d’Auschwitz-Birkenau.
JozZa Karas raconte la particularité de ce camp : « Le 6 septembre 1943,
un convoi de 5 007 personnes quitta Terezin pour Auschwitz. Bien que les
nazis I'avaient qualifié de « convoi d’engagés pour le travail », il
comprenait. des- familles entiéres et des enfants. Lorsque le convoi
atteignit Auschwitz le lendemain, ses passagers ne furent pas soumis a
I’habituelle sélection immédiate. Au lieu de cela, ils furent logés a
Birkenau, qui était le centre d’extermination du complexe d’Auschwitz.
Les déportés ont pu conserver leurs effets personnels, n‘ont pas été
rasés, et ont pu continuer a porter leurs habits civils, plutét que de les
échanger contre les uniformes réservés aux prisonniers. Les contraintes
de la routine étaient fort différentes de celles qui étaient en vigueur a

3 Goulven Jaffres, Témpignage, représentation, et mémoire — La réutilisation
d’un espace totalitaire en lieu de mémoire, L'empreinte des camps, 2011
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Terezin. Certes, les familles étaient séparées, mais elles avaient la
possibilité de se rendre de fréquentes visites, puisque le travail n’était
pas obligatoire au camp. Pour faire bonne mesure, les nazis distribuaient
méme du pain blanc aux détenus. En réalité, les moins inactifs des
prisonniers de cet étrange camp étaient les enfants. Dans le bloc qui
leurs était destiné, ils se rendaient a I’école dotée d’une bibliothéque. Ici
aussi une attention particuliere était accordée a la musique et au chant.
[...] A Terezin, la rumeur commenga a se répandre que ce_que |'on
nommait pudiquement les « convois de travail » n’étaient .en fait rien
d’autre que des transports de déportés vers leur extermination. Aussi
I"ancien Jakob Edelstein rendit visite a Seidl le commandant du camp, et
lui demanda tres clairement quelle était la part de vérité contenue dans
ces rumeurs. Il regut toutes les assurances selon lesquelles il s’agissait
trés précisément de rumeurs et rien d’autre”. » En réalité, ce camp avait
été mis en place dans la perspective d’une probable visite du camp
d’Auschwitz-Birkenau par le Comité international de la Croix-Rouge. A
cette époque, les autorités nazies envisageaient en effet la possibilité
d’organiser des visites encore -plus pres du coeur du processus
d’extermination. Aucune visite n’y a finalement été organisée.

Mais le « Familienlager» d’Auschwitz-Birkenau a aussi été
utilisé par les autorités nazies pour accréditer l'illusion des camps de
travail a I'Est et atténuer-ainsi la rumeur de I'extermination. C’est ainsi
gu’une correspondance entre les internés de ces deux camps a été
orchestrée par-les autorités nazies de fagon a maintenir I'espoir des
internés de Theresienstadt et éviter ainsi des révoltes au sein du ghetto.
Parfois, les internés du Familienlager de Birkenau étaient en effet forcés
a écrire des nouvelles rassurantes a ceux restés a Theresienstadt : « [...]
une-tactique SS entretient les illusions : Seidlt rapporte ainsi que deux
cartes postales, envoyés par les déportés du convoi Bv en octobre 1942
et qui sont « passés de main en main a la vitesse de I'éclair » ont rassuré
le ghettol...] Au méme moment, la réaction des enfants de Bialystok
hurlant « Non, pas de gaz ! » devant les douches de Theresienstadt ne
laisse guere d’illusions. Mais le bluff des cartes postales revient avec
I'arrivée au ghetto d’environ 2 500 cartes postées par les déportés a

¥ Joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 164

65



Birkenau jusqu’a la veille de leur liquidation en mars 19447, » Ces
opérations contribuent de cette maniere a maintenir l'idée de
I'impensable, celle de [I'extermination. Prisonniers du processus
génocidaire, les internés du camp ne savent en effet pas toujours ce qui
les attend. Dans le roman Le Requiem de Terezin, I'auteur décrit le
sentiment d’incompréhension éprouvé par Raphaél Schachter alors
interné au ghetto: « |/l ignorait encore ce que les nazis avaient
Iintention de faire du ghetto de Terezin ; quel étre saint d’esprit aurait
pu deviner leurs desseins ?>° »

2. De l'illusion a 'imposture : la mise en scéne de I'image
2.1. Les visites et le travestissement de 'espace

Au-dela de toute la réalisation d’'une imagerie ‘dissimulatrice,
Theresienstadt est aussi un lieu visité. En mai 1943 par des journalistes
allemands d’abord. En juin 1944 par des hauts responsables du Comité
international de la Croix-Rouge ensuite. Les raisons sont multiples.
D’une part parce que ce camp de rassemblement constitue une
véritable source d’interrogations pourle monde extérieur. D’autre part
parce qu’il fait partie intégrante de la stratégie de communication et de
propagande nazie, I'objectif étant de donner I'image d’un « ghetto
modele » au monde extérieur. Chaque visite est planifiée, I'espace
adapté, l'itinéraire prédéfini. Il s’agit alors d’aborder les questions de la
mise en scéne et celle du travestissement de I'espace. Proche de l'idée
du déguisement, cette ‘notion signifie d’abord « l'utilisation par un
individu des vétements propres a des personnes d’une autre condition ou
de I'autre sexe™. » Mais usuellement, la notion de travestissement sous-
entend l'idée plus commune de la déformation forcée, voire méme de la
parodie grossiere.

38 Sabine Zeitoun et Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de
Theresienstadt (1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD ; Préface de Milan
Kundera, Tel fut leur pari, p. 23

39Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 19

“° Dictionnaire de la langue frangaise Le Petit Robert, sous la direction de Josette
Rey-Debove, collection « Les Usuels », p. 2672
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e Visite du Comité international de la Croix-Rouge, le 23 juin 1944

En mai 1944, Himmler accepte de faire visiter le ghetto a
une délégation étrangére du Comité international de la Croix-Rouge.
Les travaux d’embellissement sont aussitot accélérés. «[..] on
aménagea pelouses et chemins de promenade, cimetiére paysagé avec
urnes funéraires et columbarium, installa des bancs publics et des
panneaux indicateurs joliment ornés a la maniére allemande, ‘en bois
sculpté, agrémentés de décors floraux, on planta plus d’un millier de
rosiers, créa une créche et un jardin d’enfants avec frises en rinceaux,
bacs a sable, pataugeoires, manéges ; quant a I’ancien cinéma Orel, qui
jusqu’alors avait servi d’abri de fortune pour les plus vieux des habitants
et ol pendait encore du plafond, au milieu de la salle plongée dans la
pénombre, le lustre gigantesque, il fut en quelques semaines transformé
en lieu de thédtre et de concert, tandis que par ailleurs, avec des
marchandises et matériels provenant _des entrepbts de la SS, furent
ouverts des magasins d’alimentation et d’articles de ménage,
d’habillement pour dames et messieurs, de chaussures, linges de corps,
valises et nécessaires de voyage ; désormais il y avait aussi une maison
de repos, une maison de priere, une bibliotheque de prét, un gymnase,
un centre postal pour lettres et paquets, une banque dont le bureau
directorial était meublé d’une sorte de table d’état-major d’armée et
d’épais fauteuils de salon, tout comme un café ot les parasols et chaises
pliantes créaient une atmosphére de ville de cure propre a attirer le
chaland ; et I’'on ne cessa d’améliorer et d’embellir, de scier, de clouer,
de peindre et de vernir jusqu’a ce qu’arrive le moment de la visite et que
Theresienstadt, aprés qu’on eut une fois encore, au milieu de tout ce
branle-bas, pour éclaircir les rangs en quelque sorte, expédié a I’Est sept
mille cing cents personnes parmi les moins présentables, eut été
transformé en décor potemkinesque propre a tourner la téte a plus d’un
[.]"» Yai souvent été marqué par la relative facilité et rapidité
d’exécution de tels travestissements, comme par exemple celui de
I’'hopital en théatre réalisé quelques heures avant la visite d’une
délégation supérieure nazie: « Il avait suffi de deux heures vingt
minutes exactement pour vider complétement [I'hépital. Le
commandant put donner I'ordre de le transformer en thédtre™. »

T W.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I’allemand par P.
Charbonneau, p. 331
42 Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 98
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Plan de I'itinéraire défini par la SS pour la visite du CICR

23, juin 1944

Musée juif de Prague

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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Le 23 Juin 1944, le Docteur Maurice Rossel est accueilli a
Theresienstadt. Préalablement prédéfini par les autorités nazies, le plan
de la visite est respecté a la lettre et 'ensemble de la visite se déroule
comme prévu : « [...] la commission, composée de deux Danois et d’un
Suisse, lorsqu’elle fut promenée dans les rues selon un itinéraire et un
minutage précis élaborés par la kommandantur et foula les trottoirs
propres, frottés le matin méme a I'eau de lessive, put voir, de ses yeux,
ces gens aimables et satisfaits, épargnés par les horreurs de la-guerre,
penchés a leurs fenétres, ces gens proprement mis, ces rares- malades si
bien soignés, ces repas corrects et ces portions de pain servies en gants
de fil blanc dans des assiettes de porcelaine, ces affiches placardées a
chaque coin de rue pour annoncer manifestations sportives, spectacles
de cabaret artistique, thédtre, concert, voir ces_habitants de la ville
s’égailler le soir apreés le travail pour prendre I’air sur.les bastions et les
remparts de la forteresse, presque comme: des touristes en croisiére sur
un transatlantique, un spectacle somme toute rassurant [... ]43. » Peu
apres, Maurice Rossel remet un dossier faisant le rapport de ce qu'il
avait vu. Sont joints a ce rapport quelques ceuvres de I'artiste hollandais
J. Spier contraint de réaliser des aquarelles représentant un ghetto dans
lequel il fait bon vivre. Quelques" photographies prises par Maurice
Rossel sont également associées au dossier. Le rapport est organisé de
maniére thématique. Maurice Rossel conclut de cette maniere: « Si
notre rapport devait laisser des questions en suspens, nous nous en
excusons. Nous avons classé et résumé tous les renseignements
disparates. Les-choses les plus élémentaires, les plus simples furent
souvent difficiles a obtenir. Les photographies furent prisent malgré le
mécontentement des SS. Nous dirons que notre étonnement fut
immense de trouver dans le Ghetto une ville vivant d’une vie presque
normale, nous nous attendions au pire. Nous avons dit aux officiers de la
police SS, chargés de I"'accompagnement, que le plus étonnant est la
difficulté que nous avons rencontrée pour étre autorisés a visiter
Theresienstadt. Cette ville est vraiment surprenante. [...] Notre rapport
ne changera le jugement de personne : chacun étant libre de condamner
I'attitude prise par le Reich pour résoudre le probléme juif. Si pourtant ce
rapport dissipe un peu le mystére entourant le Ghetto de Theresienstadt,
c’est suffisant“. »

“BW.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I'allemand par P.
Charbonneau, p. 331
44 Rapport Rossel
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Ci-contre, de haut en bas,

Baraquements provisoires abritant des ateliers de production, 1942-45
Musée juif de Prague
In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)

L’orchestre municipal

Joseph E. A. Spier, 1944

Illustration figurant dans I’aloum Bilder aus Theresienstadt

Plume, encre de chine, et aquarelle sur papier.

Mémorial de Terezin

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)

Le kisosque a musique sur la place du marché

Photographie prise par Maurice Rossel

Le 23 juin 1944, CICR

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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e Maurice Rossel, et le refus de voir au-dela

Dans le film documentaire Un Vivant qui passe, Claude
Lanzmann livre une longue discussion entretenue vingt ans plus tot avec
le Docteur Maurice Rossel, ancien délégué du Comité international de la
Croix-Rouge et en charge de réaliser la visite de Theresienstadt. Réalisé
en 1979, cet entretien n’est diffusé pour la premiere fois qu’en 1997. A
travers ce film, le cinéaste tente de retranscrire la complexité et la
mesquinerie de la supercherie nazie. En aparté du film, il explique
d’ailleurs en quoi un tel document occupe selon lui une place a la fois
centrale et latérale dans sa réflexion a propos de la Shoah : « J’ai réalisé
Un Vivant qui passe a partir d’un autre entretien que Maurice Rossel
m’avait accordé en 1979 alors que je tournais Shoah. Pour des raisons de
longueur et d’architecture, j‘avais renoncé a traiter frontalement dans
mon film le sujet extraordinaire de Theresienstadt, a la fois central et
latéral dans le déroulement et la genése de la_destruction des juifs
d’Europe. On sait que Theresienstadt, ville forteresse située a 80km au
Nord de Prague avait été élue par les nazis pour étre le site que Adolf
Eichmann lui-méme appelait un ghetto- modéle, un ghetto pour la
montre [...]». Il conclut cette introduction en. s’adressant au premier
intéressé : « [...] Je remercie Maurice Rossel de m’avoir autorisé a utiliser
aujourd’hui l'interview qu’il m’avait accordé en 1979. « Maintenant
octogénaire, m’a-t-il écrit, je ne_me souviens plus tres bien de ’lhomme
que j'étais alors, je me crois plus sage ou plus fou et c’est la méme
chose. Soyez charitables, ne me_rendez pas trop ridicule. » Je n’ai pas
cherché a le faire45. »

Le sujet sous-jacent de la discussion semble moins étre celui de
la vérité que celui de la visibilité et de I'aveuglement. Tout I’entretien
repose en effetsur « la tension entre le refus de voir et d’entendre et la
place qu’il y avait pour voir et entendre : d’un cété, le témoin qui refuse
de voir et d’entendre, Maurice Rossel, de I'autre, le témoin qui n’a pas
été témoin mais qui cherche a voir et a comprendre, Claude
tanzmann®. » Mais ce qui m’a marqué est moins I'aveuglement au
moment de la visite que la résistance et la persistance de M. Rossel a ne

 Claude Lanzmann, Un Vivant qui passe, entretien, réalisé en 1979 et diffusé
pour la premiére fois en 1997, texte introductif

“ David Berliner, Critique du film réalisé pour le festival du documentaire

« Filmer a tout prix »
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Maurice Rossel

Un Vivant qui passe
Interview réalisé en 1979
Claude Lanzmann
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pas donner raison a I'histoire et a ses traces. D’apres Michel Deguy,
Claude Lanzmann livre un « face-a-face subtil entre discours de la
mémoire et discours de I'histoire”. » Durant toute I'interview, M. Rossel
semble en effet ne pas vouloir voir, un tel souvenir étant sans doute
pour lui trop insupportable. Il s’obstine alors a croire que la premiere
cause de la neutralité de son rapport établi a la suite de la visite réside
dans la passivité des prisonniers du camp qui n’ont a aucun moment
tenté de lui faire comprendre la réalité du lieu. Or ces derniers avaient
été préalablement avertis qu’ils seraient exécutés a la moindre
tentative. Le rapport adressé au CICR rend donc part d’un village a la
« normalité surprenante48 ». Pourtant conscient de la mise en scene qui
I’attendait a Theresienstadt, Maurice Rossel explique que le but de
celle-ci était avant tout de tenter de « voir au-dela de ce qu’on allait me
montrer ». Outre le constat de cette « banalité déroutante », il n’en fut
pourtant rien. Il est intéressant de remarquer qu’aucun soupgon de
I'imposture n’ait été manifesté malgré I'impression «.déroutante et
surprenante » qu’a laissée la perception de la '« banalité de la vie
quotidienne ». Comme si cette derniére interdisait toute forme de
remise en question de la réalité ainsi présentée.

2.2. « Ein Dokumentarfilm aus dem Judiscen Siedlungsgebiet »

« L’été de I'année 1944 avait été orageux. Mises en piéces,
battues et démoralisées, les armées allemandes refluaient sur tous les
fronts. La plupart ~des . villes d’Allemagne n’étaient plus
qu’amoncellement de ruines bizarres, fantastiques. Hitler, dont chacun
pressentait la folie depuis-I’attentat manqué auquel il avait par miracle
échappé, multipliait les exécutions sommaires dans les rangs mémes de
la Wehrmacht. Miné jusque dans ses fondations, I'empire nazi
s’écroulait. Rien-de tout cela n’avait pu modifier les plans d’Eichmann. La
tactique qu’il avait adoptée pour arriver a la fameuse solution finale du
probléme juif en Europe centrale était en tout point de vue restée la
méme. Le camp de travail de Birkenau, proche de Neu Berun, venait
d’étre achevé dans le plus grand secret pour pouvoir éliminer pres de dix
mille hommes tous les jours. Pour comble de supercherie, le vaste camp
de concentration qu’était le ghetto de Terezin, ol tant avaient connu la
souffrance, la faim et la mort, avait été en quelques semaines

47 Michel Deguy, Au sujet de la Shoah, le film de Claude Lanzmann, édition Belin
8 Rapport Rossel
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entiérement reconstruit et transformé en un gigantesque décor de film.
L’avant-dernier acte de la tragédie de Terezin commencgait.
Conformément au scénario congu par Eichmann, on avait fait appel a
des étres vivants pour planter ce décor et y tenir un réle. lls se mirent
naturellement a y croire, recommencerent a espérer et a vivre®. »

Motivée par le récent succés de la visite organisée pour-le
Comité international de Ila Croix-Rouge, l'autorité nazie  décide
d’entreprendre la réalisation d’un film de propagande consacré a la vie
du ghetto. Il est fréquemment intitulé Ein Dokumentarfilm aus dem
Jidiscen Siedlungsgebiet (signifiant Un film documentaire sur la
réinstallation juive), ou encore Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt
(signifiant Le fiihrer offre une ville aux Juifs). Pour les autorités nazies, il
s'agit de mettre en scene le « bien-étre des ‘habitants » de
Theresienstadt et la « qualité » des services mis-a leur disposition :
loisirs, soins, éducation. Dans le méme temps, il s’agit de prouver que
les personnalités internées au camp sont. toujours vivantes en les
montrant a I'écran. Le célébre acteur et réalisateur Kurt Gerron, alors
interné au sein du ghetto, est rapidement désigné par les autorités
nazies pour réaliser ce film documentaire. Un documentaire anglais
intitulé Prisonnier du paradis50 et réalisé par Malcolm Clarke et Stuart
Sender, retrace la vie de Kurt Gerron. Une grande partie du film raconte
sa vie passée a Theresienstadt et sa participation a la réalisation du film.
Il 'y est raconté les conditions pénibles de tournage, les « prisonniers-
comédiens »-étant le plus souvent hostiles a cette entreprise. Une fois le
tournage <achevé, le film est monté a Prague sous le contrble des
autorités -nazies: Contrairement a ce qui lui avait été initialement
promis, Kurt Gerron est aussitot déporté et exterminé avec sa famille a
Auschwitz; Quelques mois plus tard, le 28 mars 1945, le film est achevé.
Maisla-nature de I’entreprise nazie ne faisant plus le moindre doute aux
yeux du monde extérieur, le film n’est en fait que trés peu utilisé. Dans
I'ouvrage La Musique a Terezin, ). Karas dresse une description précise
et détaillé de toutes les étapes de I'opération.

49Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, prologue

*® Malcolm Clarke et Stuart Sender, Prisonnier du paradis, film documentaire,
produit par Alliance Atlantique, diffusé dans I’émission Infrarouge les 23 et 25
novembre 2006, 1 h 20 mn
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« Le commandant Rahm désigna Kurt Gerron pour superviser
I’ensemble de la réalisation du film, en collaboration avec le talentueux
peintre d’origine hollandaise Joe Spier et le décorateur Frantisek
Zelenka. [...] Les cameramen, tous employés du magazine Actualita,
venaient de Prague. La distribution et la production ne comptaient pas
moins de trente mille personnes, la plupart requises contre leur gré. [...]
Gerron prépara avec soin un scénario qui mettait en scéne la « vie
heureuse » des Juifs de Terezin, pendant que, dans le méme temps, les
vaillants soldats allemands donnaient leur vie pour la Patrie. Plusieurs
scénes montraient une petite ville proprette, de laquelle de souriantes
jeunes filles sortaient pour vaquer aux travaux des champs en chantant
des sons joyeux. On filma un discours de I'ancien Murmelstein, des gens
se rencontrant sur le chemin de leurs commissions, dans les boutiques,
ou encore dans la banque, nouvellement approvisionnée en une
monnaie spécialement imprimée, la « monnaie du ghetto », qui n’avait
cours nulle part ailleurs. Des enfants jouaient dans les cours, on voyait
les habitants participer a toutes sortes d’activités sportives comme des
matches de football, des réunions de natation, des gens prenant du bon
temps au Café, etc. La musique jouait un réle important dans le film,
comme par la présentation de concerts. Dans le kiosque a musique, les
musiciens étaient vétus de costumes sombres, avec l'inévitable étoile de
David cousue sur la poitrine. Le cas des.chaussures était plus épineux. La
question fut résolue par la disposition astucieuse des pots de fleurs sur le
bord de I'estrade, afin de masquer les pieds des musiciens. Rien n’avait
été laissé au hasard. [...] Le-travail de production se déroula sans aucune
anicroche. Les nazis avaient toutes les raisons du monde d’étre satisfaits
d’un résultat final. lls récompenserent les participants avec force paroles
de remerciements, de louanges, et méme avec quelques douceurs
dérobées aux-colis _envoyées aux prisonniers par leurs familles. Par-
dessous tout, ils-autorisérent quelque 18 500 « acteurs » et techniciens
du film a quitter Terezin dans des wagons a bestiaux a destination
d’Auschwitz. [...] Bien que quelques-uns des pensionnaires de Terezin
agient participé a la réalisation du film avec un tres grand enthousiasme,
la majorité d’entre eux ne voulait rien avoir a faire avec la duperie que
représentait ce « village Potemkine » des temps modernes. [...] Le film
fut développé a Prague, et une copie envoyée a Berlin. »

*! Joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 160
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Jardinage dans les douves de la forteresse

Scéne du film Ein Dokumentarfilm aus dem Jiidiscen Siedlungsgebiet
The National Center of Jewish Film

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)

Joseph E. A. Spier, 1944

Extrait d’une planche de dessins du script dufilm

Plume, encre de chine, et aquarelle sur papier.

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)

77



A la fin de la Guerre, comme beaucoup d’autres preuves, le film
a été presque totalement détruit par les autorités nazies. Seule une
séquence d’une vingtaine de minutes a été conservée et est aujourd’hui
librement consultable sur la bibliothéque en ligne de I'INA mais aussi sur
d’autres sites trés accessibles comme « You tube ». Cette séquence est
en fait divisée en deux parties. La premiere met davantage en scene la
diversité des taches auxquelles les internés sont forcés de participer: le
travail du métal, la poterie, la sculpture, la couture, ou encore les taches
administratives d’archivage. Il est expliqué que les taches sont adaptées
aux capacités de chacun : la force des hommes est mise au profit des
travaux lourds, tandis que la minutie et I'application des femmes
servent a la confection d’objets en terre et d’habits. L'importance de la
place de chaque interné dans I'entreprise de production nazie est ainsi
mise en avant. Les images en noir et blanc sont accompagnées d’une
bande sonore de musique classique rythmant le film et d’une voix off en
allemand. Difficilement audible, ma connaissance partielle de cette
langue ne me permet pas de tout comprendre, ‘mais il semble que son
role se limite seulement a raconter ce que nous voyons déja, et de cette
facon a appuyer un peu plus le propos del’image : agréables conditions
de travail, entente cordiale entre les internés, solidarité collective,
application et ponctualité. De cette maniere, il est raconté que les
internés font partie intégrante du puissant et ambitieux processus de
production nazi. A la maniére des films d’entreprise qui sont réalisés
aujourd’hui pour vendre ‘les” mérites d’'une entreprise, ce film de
propagande met en avant-la qualité des infrastructures et la puissance
de la main d’ceuvre, dissimulant ainsi la réalité de [I'espace
concentrationnaire.

La seconde partie de la vidéo décrit le temps libre des internés
et la vie au sein-du ghetto. La fin de la journée de travail est mise en
scene de maniére a illustrer la transition douce depuis les baraguements
de travail vers la grande forteresse dans laquelle les loisirs et le confort
de la vie quotidienne sont largement illustrés. Une longue séquence met
par exemple en scéne une partie de football rassemblant la foule du
ghetto. La caméra capte les regards fascinés et les quelques visages
souriants, comme si le spectateur du film devait éprouver le méme
sentiment. Une scéne de liesse générale conclue la partie. Le respect de
I'hygiene est également mis en avant, une scéne montrant plusieurs
prisonniers se lavant collectivement. Les rues sont représentées comme
des espaces privilégiés de discussion, de flanerie, et de convivialité. Le
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rapport entre I'espace public de la rue et le logement est mis en scéne,
une passante saluant sa voisine adossée a sa fenétre. De la méme
maniére, les logements sont représentés comme un immense lieu dont
le cloisonnement créé par des étageres et lits superposés permet a
chaque famille de profiter d’'une certaine intimité. Kurt Gerron emploie
un dispositif de travelling de fagon a accentuer cette impression de
parfaite vie communautaire: certaines familles mangent, d’autres
jouent aux cartes, d’autres sont simplement réunies de maniéere
conviviale autour d’une table. Une longue séquence de concert d’'un
orchestre met ensuite en scéne la vie culturelle au sein du ghetto. A sa
cléture, les musiciens sont largement acclamés et applaudis par le
public. Enfin, la vidéo se conclue par une séquence filmée dans le
potager du ghetto. Au premier plan, les —enfants. s’amusent et
s’épanouissent dans la nature, et les internés s’appliquent a la bonne
tenue du jardin. Les imposants murs d’enceinte rappelant la fonction
premiére du ghetto sont ainsi relégués au second plan de I'image.

Composé de nombreux éléments symbolisant une vie modele
et heureuse, ce film démontre ainsi-la grande maitrise de I'art de la
propagande par les autorités nazies. Le moyen est efficace : créer une
fausse réalité pour mieux dissimuler I'indicible vérité. L’enjeu du film
consiste en fait a créer une illusion la proche possible des espoirs que le
monde extérieur se fait . de ce camp. Rassurer, amuser, et donner
confiance, tout en apportant une réponse aux interrogations du sort
réservé aux Juifs déportés. Dans le livre The Genocide of the Czech Jews,
Miroslav < Karny . releve néanmoins une curieuse ambiguité:
« Paradoxalement, Theresienstadt donne des Juifs une image valorisante
qui eszt exactement l'inverse de celle répandue par la propagande

. 5
nazie™.»

*2 Miroslav Karny, the Genocide of the Czech Jews, in Terezin Memorial Book. A
guide of Czech original, Prague, 1996, p. 51
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3. Theresienstadt, lieu de 'ambiguité permanente
3.1 Une ville « presque normale »
¢ Des dispositifs spatiaux au service de la vraisemblance

La configuration de I'espace, en tant que matiere physique,
participe pour une grande part a la fabrication de la vraisemblance
d’'une «ville presque normale ». Le ghetto est d’abord organisé a la
maniére d’une véritable structure urbaine : « Les SS étaient arrivés a
reconstituer une cité presque vraisemblable: quartiers, hdpital,
prison53», chaque fagade représentant une fonction interne déterminée.
Un paysage urbain est ainsi artificiellement créé, les quartiers se
différenciant les uns des autres par leurs fonctions respectives. Au
contraire, la distinction de certains lieux et équipements est parfois
rendue extrémement difficile. Les facades apparentes s’inscrivent et se
fondent dans un paysage urbain global : « Rien ne distinguait la chambre
a gaz d’un bloc ordinaire®. » Cette absence de' hiérarchisation de
I'espace permet alors aux autorités nazies de dissimuler la réalité de
certains lieux susceptibles de nuire- a leur entreprise d’imposture.
Certains espaces sont méme congus dans le seul but de duper les
visiteurs et le monde extérieur. C'est par exemple le cas d’'une «[..]
salle de douche entiérementfausse55 ». Cette salle, dont les lavabos ne
sont en réalité aucunement connectés a un systeme de plomberie, a été
conservée dans son état d’origine et témoigne de I'extréme fourberie
nazie. Enfin, Alain Resnais explique dans le film documentaire Nuits et
Brouillard que la. fonction réelle de certains lieux était rendue
difficilement perceptible depuis I'extérieur, leur intégration dans le
paysage créant une toute autre impression : « Un crématoire pouvait
prendre d I'occasion un petit air de carte postaless. » En l'occurrence,
celui de Theresienstadt semble étre I'objet d’un tel subterfuge. Edifié a
I'extérieur de la citadelle dans une sorte de clairiére isolée et dont
I'arriere-plan est dessiné par les collines de Bohéme, il est
particulierement délicat d’imaginer la fonction passée de ce lieu. De la
méme facon, la forme architecturale du batiment n’évoque en rien sa

>3 Alain Resnais ; Nuit et Brouillard ; film documentaire ; 1956
>* Alain Resnais ; Nuit et Brouillard ; film documentaire ; 1956
> Alain Resnais ; Nuit et Brouillard ; film documentaire ; 1956
*5 Alain Resnais ; Nuit et Brouillard ; film documentaire ; 1956
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réalité initiale. Par ces nombreux dispositifs confiant a I'espace une
certaine vraisemblance de « ville presque normale », les autorités nazies
parviennent ainsi a dissimuler la réalité de I'espace concentrationnaire.
Dans le livre La Musique a Terezin, I’auteur J. Karas insiste sur ce point :
« Pour le lecteur averti de ce que recouvre véritablement le terme
« camp de concentration », [...] un camp de concentration est avant tout
un endroit ol des gens sont emprisonnés. [...] Les camps étaient formés
de baraquements, habituellement entourés d’une cléture de barbelés
électrifiés. Or, dans le cas de Terezin, les nazis utilisaient une ville
conventionnelle, avec des remparts qui remplissaient le méme office57. »

A travers mes recherches, j'ai relevé -un-autre dispositif
participant a la fabrication de cette illusion. Une prison était en effet
mise en place au sein méme du ghetto et permettait ainsi d’affirmer
I'idée de I'enfermement possible comme’ si le ghetto ne revétait
finalement que superficiellement cette fonction. Sorte de création d’un
espace dans |'espace pour faire oublier la véritable nature de ce dernier.
Conscients de I'emprisonnement: dont ils étaient les victimes, un tel
dispositif contribuait sans doute a faire croire aux internés que la
maniére d’enfermer pouvait étre. moins confortable encore. Aux yeux
du monde extérieur, cela permettait sans doute d’atténuer l'image
carcérale que I'on pouvait se faire de Theresienstadt.

Dans le'roman Le Requiem de Terezin, Joseph Bor décrit enfin
un tout autre dispositif contribuant a la mise en scéne de I'espace. Lors
de de mes recherches, je n’ai retrouvé aucune explication
supplémentaire sur le sujet. L'auteur raconte que le ghetto de
Theresienstadt était utilisé comme lieu de stockage des biens de la
communauté juive contribuant a la mise en scene de l'espace : « A la
gare-de Bohusovice se trouvaient rangés deux voitures de « curiosités »
comme il en arrivait souvent d’Allemagne. Par arrété spécial, les
autorités du Reich avaient en effet ordonné d’expédier a Terezin tous les
biens confisqués aux juifs dont on ne savait que faire. C'est ainsi
qu’arriverent et s’entassérent au ghetto les objets les plus hétéroclites
[...]. Véritables musées ambulants, ces wagons apportaient tout le lustre

>’ Joza Karas ; La Musique a Terezin (1941-1945) ; Edition Gallimard ; Traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 73
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de ce qu’avait été la splendeur de la communauté juive allemande au
bon vieux temps de I'Empire*®.»

® Mise en scéne de la « banalité d’une vie quotidienne »

Dans le film documentaire Nuit et Brouillard, Alain Resnais
parle de Theresienstadt comme d’une « cité presque vraisemblable® »,
celle de la « banalité de la vie quotidienne » d’une « communauté juive
autonome ». A travers un article consacré au ghetto, Christian Bachelier
prend la mesure de cette ambiguité : « Theresienstadt enchevétre-les
traits d’une ville vivant d’une vie presque normale et ceux d’un monde
de mourants ol rien n’a plus de sens : la, les médecins sont de véritables
médecins qui cherchent a soigner et non pas des menuisiers désignés
pour amputer leurs camarades, ni des médecins SS effectuant des
expérimentations mortelles ou mutilantes sur les détenus'; les musiciens
sont de véritables concertistes jouant devant un public mélomane et pas
des instrumentalistes réunis ad hoc en un carnaval sordide pour distraire
les bourreaux pendant les exécutions : et le pesticide sert a exterminer la
vermine et non les hommes. Mais aussi, les départs de convois vers I’Est
rendent dérisoires le dévouement des médecins et le talent des artistes.
Et les illusions du Ghetto modele continueront parfois a éclipser les
réalités criminelles®. » Au-dela dela mise en place d’un faux-semblant,
les autorités nazies s’attachentay injecter une part de réalité, rendant
ainsi un peu plus confuse encore la distinction entre lillusion du
« ghetto modeéle » et la réalité de I'espace concentrationnaire.
L'ouverture de la Banque de I'Administration autonome juive semble
par exemple aller.dans cesens. De facon a renforcer l'illusion d’une vie
économique normale,  I'autorité nazie a mis en place un systéeme
économique; les « 'couronnes du ghetto » faisant office de « monnaie
officielle ».-Mais le role de cette derniére n’est en réalité qu’illusoire.
Emise par la banque, elle n’a cours que dans la ville, et trés peu de
choses sont a acheter au sein du ghetto. Seules les quelques affaire
volées et dérobées aux Juifs par les nazis lors de leur arrivée a la
« Schleuse » y sont revendues.

58Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 37

*9 Alain Resnais, Nuit et Brouillard, film documentaire, 1956

% Christian Bachelier, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt
(1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, Préface de Milan Kundera, Tel fut leur
pari, p. 13
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Billet de 100 couronnes

Monnaie officielle du Ghetto, 1943

Musée juif de Prague

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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Lors de mes recherches, je me suis parfois interrogé sur le
rapport que pouvaient entretenir les prisonniers avec ce visage factice
de I'espace. A ce sujet, JoZa Karas raconte une anecdote extraite d’un
journal intime d’une jeune fille internée a Theresienstadt : « En 1943,
une jeune fille de treize ans assista a une représentation de la Fiancée
vendue et écrivit dans son journal : « J’avais entendu La fiancée vendue
a trois reprises a Prague, mais ce ne fut pas aussi beau qu’ici. Lorsque je
rentrai a la maison et surpris des conversations a propos de nourriture,
de marché noir, de laissez-passer ou de travail aux champs, je me sentis
comme une personne qui avait fait de beaux réves, s’éveillait soudain et
découvrit que tout ce qui I'entoure est banal. »™ » Ce témoignage met
en lumiere I'ambiguité de la superposition perverse d’'un monde réel et
d’un monde de mourants, brouillant ainsi les limites d’univers pourtant
si antagonistes.

L'auteur W.G. Sebald explique que la mise en scéne de la
« banalité d’une vie quotidienne » reste parfois difficilement imaginable
aux yeux de ceux ayant pourtant aujourd’huitoute la connaissance de la
supercherie. Un long passage raconte les recherches que réalise
Austerlitz sur ses origines a travers un'livre écrit par H.G. Adler sur le
sujet. Ne parlant pas I'allemand, Austerlitz éprouve les plus grandes
difficultés a comprendre les explications de I'auteur. Malgré tous les
efforts déployés, sa compréhension du lieu se heurte aux caractéres
irréel de ce dernier: « La lecture qui ligne aprés ligne m’ouvrait les yeux
sur ce que, lors de ma visite de la ville fortifiée, mon ignorance presque
compléte m’avait empéché d’imaginer était, en raison de ma
connaissance insuffisante_de I'allemand [..]. Et quand j’avais enfin
débrouillé le sens de notions et de dénominations [...], il me fallait encore
déployer un effort aussi grand pour tenter d’insérer le sens présumé que
j’avais reconstitué-dans les diverses phrases et dans un contexte général
menagant toujours de m’échapper, en partie parce qu’il n’était pas rare
qu’une seule page me méne a minuit passé et que dans cet étirement
extréme du temps beaucoup se perde, en partie parce que le systeme du
ghetto, dans sa distorsion en quelque sorte futuriste de la vie sociale,
conservait pour moi son caractere d’irréalité [... ]62. »

% Joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I"anglais par George Schneider, p. 45

2 W.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I'allemand par P.
Charbonneau, p. 222
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Adaptation du jeu Monopoly réalisé par des internés du ghetto
Theresienstadt Archives Israél
In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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e La dissimulation d’un bourreau par sa mise a distance

De fagon a amplifier les effets de cette mise en scéne, il semble
que les autorités nazies limitent autant que possible leur présence au
sein du ghetto. La prise de distance est rendue possible par la mise en
place de « ’Administration autonome juive » et de nombreux dispositifs
de délégation du pouvoir (voir chapitre 1, sous chapitre 3, « Autogestion
et privileges »). Physiquement, elle est matérialisée par I'espace
séparant les internés de I’administration nazie. Dans le roman Le
Requiem de Terezin, Joseph Bor décrit cette impression : « Le quartier
résidentiel réservé aux S.S se trouvait a cété d’un petit parc orné d’un
pavillon gracieux et de statuettes ravissantes. Les puissants remparts de
la ville fortifiee semblaient [isoler du reste du monde. [..] 'Le
commandant du camp y recevait ses visiteurs de marque“. » Cette
forme de distanciation permet ainsi de créer. un phénomene
d’ignorance, rendant le bourreau plus difficilement identifiable facilitant
ainsi I'entreprise de mise en scéne de la' « banalité d'une vie
quotidienne » au sein du ghetto. Au-dela de ce retrait orchestré par les
autorités nazies, Joseph Bor explique aussi que l'incompréhension de
I'entreprise nazie est si forte qu’elle contribue a renforcer cette
distance : « Ce ne peut étre aucun des tueurs et des assassins que je
rencontre chaque jour qui a inventé cette machination monstrueuse. [...]
Ce sont les plus perfides, plus ils. feignent de se comporter avec
correction, plus ils sont dangereux. Eichmann ou Moese ont sans doute
inventé cette mise en scéne crapuleuse. Comment peuvent-ils ressentir le
moindre sentiment - humain, éprouver la moindre émotion
artistique alors que tout _est dissimulation chez eux, mensonge et
tromperie *»

3.2. Lavieartistique et culturelle au service de I'imposture ?
¢ L’ambiguité d’une pratique

Cette impression de vraisemblance d’une « banalité de la vie
quotidienne » et d’un espace organisé a la maniere d’une véritable

« ville » semble paradoxalement intimement liée aux activités des
internés eux-mémes. C'est par exemple le cas de la pratique artistique

63 Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 93
64Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 54
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qui fut largement développée au sein du ghetto. La lutte ultime des
prisonniers pour entretenir grace a I'art un semblant de vie n’a-t-elle
pas contribué a créer I'illusion d’un « ghetto modéle », et a ainsi éclipser
les réalités criminelles ? N’a-t-elle pas contribué a injecter une part de
réel a l'illusion créée par I'autorité nazie, rendant ainsi plus difficilement
perceptible la limite entre faux-semblant et réalité ? L’écrivain Milan
Kundera mesure d’ailleurs toute la délicatesse et la sensibilité de cette
question : « Les Juifs de Terezin ne se faisaient pas d’illusions : ils
vivaient dans I'antichambre de la mort ; leur vie culturelle était étalée
par la propagande nazie comme alibi. Auraient-ils di_pour autant
renoncer a cette liberté précaire et abusée ? Leur réponse fut d’une
totale clarté®. » Préserver un grain d’humanité -au-risque que cela
contribue a la dissimulation de la réalité concentrationnaire dont ils
étaient les victimes.

Dans le roman historique intitulé Le Requiem de Terezin, il est
raconté de quelles maniéres Raphaél Schachter, célébre pianiste et chef
d’orchestre tchécoslovaque déporté a Terezin, réussit en dix-huit mois
d’efforts intenses a répéter et a faire jouer Le Requiem de Verdi.
Mobilisant un groupe de prisonniers, il parvint a insuffler une énergie
incroyable et emmene musiciens et chanteurs a la perfection a force de
répétitions successives. Ce. roman, inspiré de faits réels, souleve la
question sous-jacente évoquée précédemment : en déployant toutes
leurs forces pour pouvoir exécuter cette ceuvre, n’ont-ils pas contribué
a créer l'illusion d’'un_« ghetto modele » permettant a leurs bourreaux
nazis de masquer sa réalité ? Mais |'auteur raconte ce que représentait
la pratigue musicale pour ces artistes. Elle constituait d’abord un
remede pour oublier la réalité du camp : « [...] ce n’était pas I'ceuvre a
laquelleils travaillaient tous qui les intéressait, mais les répétitions,
parce-qu’elles leur rappelaient d’heureux souvenirs, les aidaient a oublier
le cauchemar quotidien de leur vie et leur donnaient surtout assez
d’illusions, d’espoir et de force pour s’entraider a supporter leurs
malheurs. [...]%» Il explique que cela représentait aussi pour eux un
moyen de prouver I'imposture nazie : « Schdchter se souvint de I'instant
précis qui I'avait amené a commencer I’étude de cette ceuvre. Prouver

% préface de Milan Kundera ; Le Masque de la barbarie, le ghetto de
Theresienstadt (1941-1945) ; Sabine Zeitoun, Dominique Foucher ; Editions Ville
de Lyon/CHRD, Tel fut leur pari, p. 8

66Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 44
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I'imposture, I'aberration des notions de sang pur ou impur, de race
supérieure ou inférieure, démontrer cela précisément dans un camp juif
par le moyen de la musique, cet art qui mieux peut-étre que tout autre
lui semblait pouvoir révéler la valeur authentique de 'homme ; depuis
longtemps cette idée le hantait®. »

L’auteur J. Karas précise néanmoins que l'incroyable singularité
de cette « liberté d’action » participe bel et bien a une véritable logique
nazie de controle : « Pour le lecteur averti de ce que recouvre
véritablement le terme « camp de concentration », I'étendue et la
fréquence des activités musicales de Terezin peuvent paraitre
proprement incroyables. Surtout si I'on songe que la musique n’était
qu’un aspect d’un champ beaucoup plus vaste, englobant  des
représentations thédtrales, des conférences sur une infinité de sujets,
des soirées poétiques, et dans une certaine mesure, des activités
sportives. Un camp de concentration est avant tout un endroit ot des
gens sont emprisonnés. Cependant, ils ne passent pas la_totalité de leur
temps dans de petites cellules, derriére des barreaux. [...] Les déportés
devaient travailler a des tdches précises, incluant I"administration du
camp lui-méme. Durant leur temps libre, ils avaient une certaine liberté
de mouvement et d’activité a l'intérieur du périmétre de la ville. A
Terezin, la situation était également rendue plus favorable par le fait
que le ghetto était administré par-le Conseil des anciens, qui avait
parfois la possibilité de négocier certains accommodements acceptables
par les nazis. Non seulement I"’Administration des loisirs favorisait les
activités culturelles -pour elles-mémes, mais cet organisme pouvait
épargner a un assez.important nombre de détenus des tdches beaucoup
plus pénibles, en les employant comme musiciens, conférenciers ou
fonctionnaires-du_camp. Il faut ajouter qu’a terme ce foisonnement
d’activités fut exploité a grande échelle par les nazis, qui présentérent
Terezin comme un ghetto modéle, a des fins de propagande. Les nazis
non seulement autorisérent ces manifestations mais en ordonnérent
eux-mémes un grand nombre, en fonction des visites effectuées par le
Comité de la Croix-Rouge internationale. D’un autre cété, les prisonniers
ne pouvaient que voir d’un bon ceil tout répit, méme tres court, dans la
dure réalité quotidienne®. » Le développement de la vie cultuelle et de

67Joseph Bor, Le Requiem de Terezin, Edition les Sonneurs, p. 18
% joza Karas, La Musique a Terezin (1941-1945), Edition Gallimard, traduit de
I'anglais par George Schneider, p. 73
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la pratique artistique témoignent de toute la complexité et I'ambiguité
du lieu. Semblant d’abord étre le fruit d’une certaine souplesse
accordée par les nazis, cette « liberté » n’est en fait que le résultat d’un
véritable controle de I'espace et des hommes. D’aprés Vaclav Richter,
journaliste a la Radio Praha, « [...] Les prisonniers tels des figurants dans
une farce atroce y jouissent d’un simulacre de liberté®. »

¢ La manipulation par les arts

L’art a parfois été ouvertement mis au profit de la propagande
nazie, et ce de maniére forcée. De nombreuses ceuvres artistiques
attestent en effet du profond contraste entre les ceuvres réalisées
clandestinement par les internés de celles réalisées sous la contrainte :
les ceuvres « [...] constituent un singulier témoignage sur le double
visage du ghetto : celui de la réalité, souvent cruelle ; I'autre, factice et
que des artistes, notamment ont eu pour tdche de modeler, I'activité
picturale se trouvant alors confrontée aux enjeux de politique
internationale auxquels la fonction méme de Theresienstadt est
intimement liée’’. » Dans le livre Seeing Through « paradise », Art and
Propagande in Terezin, Johana Branson fait le méme constat : « C’est
justement le conflit permanent entre les représentations forcées
mensongeéres et les représentations réalisées dans la clandestinité qui
constitue l'une - des ‘caractéristiques essentielles de [I'art a
Theresienstadt : I’ambigui'té”. » Contraints par la violence, les artistes
sont forcés de-véhiculer I'image d’un ghetto dans lequel I'économie,
I'organisation, ainsi que le confort sont de bonne facture. La mise en
paralléle d’ceuvres réalisées sous la contrainte avec celles réalisées
clandestinement témoigne du profond contraste existant entre la
représentation de la réalité et celle de son travestissement.

% vaclav Richter, Radio Praha, introduction de I'interview donnée par I'éditrice
Valérie Millet a propos de la publication de I'ouvrage Le Requiem de Terezin, le
12 novembre 2005

7 Sabine Zeitoun et Dominique Foucher, Le Masque de la barbarie, le ghetto de
Theresienstadt (1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 91

" Johana Branson, Seeing Through paradise, Art and Propagande in Terezin, p. 3
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Léo Haas

Une brigade de jeunes, 1943-1944

Plume, encre de chine, et aquarelle sur papier.

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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B. Fritta

La route au travail, 1942-1944

Plume, encre de chine, et aquarelle sur papier.

In Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-1945)
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« L’espace est I'’écran d’une réalité que je n’apergois
qu’au travers de ce brouillard existentiel. »

Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, p. 127
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RECIT DE LA VISITE REALISEE LE 24 JUIN 2011

Jinsére ce récit a la suite de cette premiére analyse formelle et
historique de Terezin, la poursuite de ma réflexion ayant été intimement
liée aux ressentis personnels éprouvés sur le terrain. Cette visite, qui
était en fait la seconde, a ainsi constitué pour moi le véritable point de
départ de I'analyse développée par la suite. Comment préserver ce lieu ?
Comment témoigner de sa réalité passée ? Les villes telles qu’elles sont
organisées aujourd’hui ne sont-elles pas, toutes proportions gardées, la
marque d’une certaine imposture spatiale, aussi différente soit-elle ? La
ville de Terezin ne souléve-t-elle pas, en [l‘occurrence, toutes ces
questions ? Voici ci-dessous le récit de cette visite restituant mes
souvenirs, mes sentiments, mes interrogations.

Quelques mois plus tot, en octobre, de retour a la gare centrale
de Prague a la suite d’une premiere visite de la ville de Terezin, bien que
peu enclin a y remettre les pieds, je.me souviens étre persuadé de la
nécessité que d’y retourner, au moins-une fois. D’une part parce que
cette premiere visite avait été organisée de maniére collective et que le
rapport a I'espace était donc particulier. D’autre part parce que j'avais le
sentiment que la tristesse du’ lieu m’avait fait oublier d’essayer
d’entrevoir au-dela de ce 'que I'on me montrait. Je me rappelle
néanmoins avoir souhaité faire rapidement cette premiére visite de
facon a y aller en « terres inconnues », sans opinion préalable. Mais
désormais, il-me tarde de confronter mon sujet a la réalité du lieu, de
mesurer en quoi-cet espace a participé a la création d’un subterfuge, et
a fait 'objet d’une entreprise d’une vaste imposture.

Parti comme d’habitude en retard de chez moi, je m’empressai
dansles sous-sols de la station de métro de Hlavni Nadrazi desservant la
gare centrale de Prague pour ne pas manquer mon train annoncé a
I’heure. Accompagné de mon amie, nous arriverent finalement a temps
sur le quai 7 bis et grimperent dans un petit train a demi rempli. Nous
trouverent un compartiment libre de six places dans lequel nous primes
place. Je savais ou j'allais, et je me sentais nettement moins angoissé
que la premiére fois. Je me concentrais a observer le paysage par la
fenétre et tentais d’entrevoir le charme désuet du paysage de cette
partie de la Boheme dont j'avais lu plusieurs descriptions. Derriere les
vitres du train, j'apercevais la riviere de I'Elbe au cceur la vallée jonchée
de part et d’autre par de modestes collines généreusement fleuries en
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ce printemps 2011. Le trajet était rythmé par plusieurs courts arréts
dans les gares de petites bourgades. Mais I'environnement était vide de
tout occupant. Seuls quelques rares voyageurs montaient et
descendaient a chacune de ces stations. Je n’avais cessé de quitter le
paysage des yeux, impatient d’apercevoir la colline de Rita qui devait
normalement se dresser et dominer la vallée a I'approche de Terezin.Je
ne me souviens pas de |'avoir apergue.

Arrivés a Budohovice, nous n’avons pas trainé a descendre du
wagon tant les arréts étaient de courte durée. Quelques autres
voyageurs nous accompagnérent, la plupart semblant étre également
des visiteurs. Ce village se situe a environ deux kilométres au sud de
Terezin. Une ligne de bus assure directement la liaison depuis Prague,
mais je préférais découvrir I'environnement plus lointain de cette ville,
mais aussi ne pas revenir sur mes pas durant la_journée, le trajet du
retour étant prévu par car depuis Terezin. Nous nous engagerent a pied
vers |'ancienne garnison que les nazis' nommerent pendant la guerre
« Theresienstadt ». Je me souviens avoir été surpris par 'ambiance de
ce premier village. Rues vidées de ses habitants, commerces pour la
plupart fermés. Seule la circulation des voitures le long de la route
départementale créait le mouvement. La pluie fine accentuait encore un
peu plus cet effet de vide et d’isolement. Curieusement, la direction de
la forteresse de Theresienstadt n’était fléchée nulle part, comme si
cette derniére n’était finalement pas si proche. Ayant en téte l'itinéraire
a suivre, je devinais assez facilement le chemin a emprunter. Une fois
sortis de ce premier village, apres avoir avalé quelques morceaux de
pain acheté a I'épicerie du coin, nous continuérent notre marche le long
de la route départementale: des champs, des industries, et des
entrepots.’ Des lotissements, de grands immeubles. Rien ne laissait
pressentir la présence d’un ancien ghetto quelques centaines de métres
plus loin. A I'horizon, j'apercu enfin les collines dont j’avais entendues
parler. Un peu plus loin sur notre droite, nous découvrimes un espace
qui éveilla toute notre curiosité. Des jardins potagers. Des jardins privés.
Des cabanes. Le cimetiére juif était juste derriere. Derriére la rangée
d’arbres. Nous nous aventurérent a travers ces jardins pour nous y
rendre directement. Je me rappelle avoir été intrigué par cette douce et
insolite transition.

Cette fois, nous y étions. Un vaste cimetiére. Au fond, I'ancien
crématorium dominant la clairiere. Le calme. Seul le bruit de la route
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nationale était perceptible, le bruit des branches des arbres remués par
le vent recouvrant le léger fond sonore de la zone d’activité artisanale.
Quelques promeneurs étaient perceptibles au loin devant le
crématorium. Nous nous y dirigérent et rentrérent a l'intérieur de cet
étrange batiment blanc aux fagades vraisemblablement fraichement
repeintes. Curieusement, les quatre fours crématoires en métal noir
m’impressionnerent nettement moins que lors de ma premiére visite. La
sensation de malaise était désormais supportable. Un vieil ‘homme
s’occupant slrement des lieux et de l'accueil des visiteurs vint
rapidement a notre rencontre. Il nous raconta en anglais I’histoire du
lieu. Mais le tcheque, sa langue maternelle, reprenait vite le dessus
lorsque les explications devenaient trop techniques: l'inondation, la
rénovation a l'identique, le nombre de cadavres incinérés... Une fois
dehors, plus tendus, les visages crispés, nous nous mires en marche vers
la grande forteresse située a quelques centaines de metres de la. Une
grande allée de peupliers délimitait clairement le parcours. Au loin, on
commencgait a apercevoir les imposantes murailles de la citadelle de
couleur brique. Bien conservées, je comprenais désormais pourquoi de
nombreux textes racontent ‘en quoi elles conferent au paysage
I'apparence d’un charme désuet. La végétation sauvage, proliférant
depuis les douves et recouvrant une grande partie de I'enceinte au
niveau de ses angles, lui donnait une apparence naturelle, minimisant
en tout cas 'aspect artificiel du lieu, comme si la citadelle avait toujours
été la. L'irrégularité de la pente des murailles, ses angles multiples, sa
faible linéarité, et sa texture faite de briques et de pierres, participaient
aussi a cette impression d’enceinte magnifiée. Le raccourci est sans
doute trop facile et hatif, mais je commencais a comprendre de quelle
maniére I'enveloppe d’un espace pouvait mystifier sa substance. Bien
malin serait celui qui, sans en avoir la connaissance préalable, pourrait
imaginer que ces murailles délimitent en fait une ville peinant a vivre
avec son passé d’ancien ghetto juif.

De ce cOté, I'entrée dans la ville n’est pas matérialisée par
autre chose que par la rupture des murailles de I'enceinte. Aucun
passage vo(té dans la muraille, ni méme de poste de contréle apparent.
Les premiers pas dans Terezin nous laissérent une impression qui ne
nous quitta plus. Vide du trois cinquieme de sa population, de
nombreux batiments abandonnés composent le paysage. Immeubles
d’habitation, ancien hopital, cabanes de garnisons. Mais il s’agissait
d’entrevoir au-dela de cette premiére impression de vide et de morosité
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générale. Les rues géométriquement organisées les unes par rapport
aux autres donnaient I'impression d’un espace rigoureusement
hiérarchisé. Je me souviens d’un détail qui m’avait également marqué
lors de la premiére visite. L’espace est structuré de maniére a ce que le
piéton se dirige presque de fagcon mécanique et inconsciente vers la
place centrale. Cette seconde immersion n’échappa pas a ce curieux
phénomene. Je me rappelle avoir tenté de me I'expliquer. Chaque rue,
mise a part celle menant a la place centrale, n’offre qu’une perspective
fermée de I'espace, un batiment ou la muraille fermant a chaque fois
I’horizon. Bien qu’également congues de la méme maniére, les rues
principales reliant la place centrale bénéficient d’une largeur et d’une
profondeur de champ plus importantes. Nous nous sentions alors guidés
vers cette centralité. Sans doute a la recherche d’une bouffée d’oxygéne
dans ce vaste espace cloisonné et muré, cette sensation ne dura qu’un
temps tres bref lors de la découverte de la place. Certes, organisé de
fagcon plus aéré, cet espace sembla paradoxalement tres contraint. Par
la perception d’un centre de gravité clairement affirmé, peut-étre. Plus
que cela, la place représente aussi-un point de symétrie témoignant de
la rectitude de I'espace et de sa limite spatiale. Le chemin parcouru
aurait pu étre réalisé de la - méme maniére depuis I'ensemble de ses
points périphériques. Ou nous rendre désormais ? L'impression d’avoir
tout vu et tout compris-de I'espace en seulement quelques pas nous
envahit presque instantanément.

Faire le tour-de la place pour voir ce que nous voyons déja
suffisamment clairement depuis I'autre c6té ? Emprunter un autre axe
jusqu’a. ce que la possibilité de poursuivre notre marche soit
interrompue par un mur ? Ou simplement s’arréter ? S’arréter pour
tenter de mieux comprendre en quoi les apparences d’une ville normale
formée d’immeubles, d’ilots, de rues, et méme d’une place, pouvaient
dissimuler la réalité de I'espace. Par la mise en scéne, peut-étre. Autour
de nous, hotels, restaurants, et petites boutiques rouvrirent
successivement leurs devantures en cette fin de matinée. La place
commencait alors progressivement a donner I'impression d’un semblant
de vie, les serveurs dressant quelques tables sur les terrasses
extérieures, les marchands exposant leurs étalages en débord sur les
trottoirs, les passants se faisant de moins en moins rares. On oublia
presque un moment la sensation d’enfermement. Aprés avoir lorgné la
place de long en travers, nous gagnerent le musée du ghetto situé a
I'autre extrémité de la place. Comme nous pouvions I'imaginer, peu de
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monde dans les salles et couloirs, hormis certains groupes de visiteurs
et plusieurs femmes distribuant les billets au bureau d’accueil. Lettres et
dessins d’anciens enfants internés au ghetto étaient affichés dans la
premiére pieéce proche de I'entrée. A I'étage, la scénographie est plus
sombre, plus fournie aussi. Ayant déja parcouru l'exposition la fois
précédente, jessayai principalement de trouver des informations a
propos de la propagande. A ma grande surprise, les informations surle
sujet furent rares. Quelque peu résigné, je me dirigeai vers_la sortie
lorsque qu’une dame m’interpella et me fit signe qu’un film.abordant la
question de la propagande pouvait étre projeté a notre demande. Je lui
fis comprendre tout mon intérét et nous nous rendirent dans la vieille
salle cachée en sous-sol. Un vieil homme, seul, referma la porte
derriere nous et activa la projection. La vidéo superposait images
d’archives (photographies, vidéos, peintures, dessins) avec des extraits
du film de propagande réalisé par les ‘nazis dans le ghetto. La
surprenante mise en parallele m’a conforté dans I'idée de poursuivre
ma réflexion sur le sujet.

Nous quittdmes le musée quelque peu assommés par ce que
nous venions de voir. Les rues étaient toujours aussi vides. Mais je
voulais désormais voir au-dela, entrer dans le plein, dans les immeubles,
les flots, les cours. A la premiere intersection, nous nous glissimes dans
une petite ruelle -menant a une cour dimmeubles, ou plutét a un
square. La séchait’ du linge appartenant sans doute aux quelques
habitants environnants, mais |la encore, 'espace était vide. Seuls les
vétements colorés étendus et un banc témoignaient de I'appropriation
du lieu. La'pelouse vide de tout chemin de grison ne faisant qu’amplifier
cette impression de vide. J’apergu une habitante m’observant depuis sa
fenétre. Quelque peu mal a I'aise, je fis chemin arriere.

Rendus a I'extrémité nord de la citadelle, nous primes la
direction de la petite forteresse située a quelques centaines de metres
de la. Une nouvelle fois, il fallait suivre la route départementale. Le
trottoir trés étroit et la circulation de camions roulant a une vitesse
relativement élevée rendaient la marche trés inconfortable. Une fois les
douves traversées, nous nous trouverent dans une sorte d’entre-deux,
espace étrange connectant physiquement la grande forteresse a la plus
petite. La était organisé un vaste espace de stationnements pour les
visiteurs. Snacks et restaurants rapides en tout genre y étaient méme
intégrés. Mais en cette saison, les touristes se faisaient rares, le parking
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désert. La route principale était rythmée par de nombreuses publicités
mettant pour la plupart en avant I'histoire du lieu. Non loin de moi, un
imposant panneau publicitaire vente I'extréme proximité de I’'Hotel-
restaurant « Le Mémorial ». Puis, un peu plus loin, I'entrée de la petite
forteresse, une allée d’arbres rigoureusement alignés cadrant le passage
pavé menant jusqu’a I'enceinte désormais perceptible. D’'une superficie
moins importante, la petite forteresse sembla toutefois disposer.d’une
muraille d’une épaisseur et d’'une hauteur toute aussi importantes que
la premiére. Le matériau de I'enceinte lui aussi identique a-celui de la
grande citadelle donnait I'impression d’une certaine homogénéité, ou
en tout cas d’une surprenante unité.

Ici, le lieu est en fait un musée. L'entrée est annoncée, I'acces
controlé. A l'intérieur, une succession de cellules, de passages, de
bureaux d’officiers, de cours, et de galeries. Il fut bien difficile de se
repérer. Mais me souvenant du circuit emprunté lors de la précédente
visite avec un guide, nous réussimes a nous orienter dans cet espace
constitué d’'une multitude de coins et de recoins. Rien n’avait changé
depuis la derniere fois, sinon peut-étre le nombre de visiteurs. Certaines
pieces avaient été reconstituées a l'identique pour I'occasion, comme
par exemple le bureau d’archivage dans lequel les allemands classaient
et archiveraient les fiches des internés. Etrange sensation d’un décor
artificiel mettant en scéne la réalité de I'époque.

Aprés avoir finalement arpenté les successives cours et galeries
intérieures, nous quittames la forteresse avec hate, sans doute épuisés
et pressés de  rentrer a Prague. Nous remontérent la route
départementale dans I'autre sens quelques centaines de meétres jusqu’a
I’arrét d’autocar ou le bus reliant l'arriere-pays a la capitale devait
arriver.-D’autres visiteurs attendaient déja. Pas un bruit, sauf celui des
voitures. Dans le car, bien que peu enclin a me ressasser le parcours
fraichement effectué, je m’efforgai de prendre quelques notes du
moment passé. Dehors défilait le paysage plat et désert de la Bohéme.
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« Mais pourquoi ce silence sur I'espace ? L’espace ol nous vivons, dans
lequel notre existence « explose » dans les manifestations les plus
variées. Que nous parcourons, que nous maitrisons avec des formes, des
lignes. L’espace de notre corps, de notre «-eros », I'espace de la violence
et du travail. De la guerre et du sacré. Espace ol nous nous dissolvons
quand agit sur nous cette « analyse naturelle » qu’est la mort. Espace de
construction des villes et des remparts. Espace de la guerre et de la ruse.
Espace du travail et des entrepéts. Espace ol se jouent les échanges et
par lequel seulement les choses acquiérent ce qu’on nomme « valeur ».
Espace des parcours, des voyages, espace de la création imaginaire qui
ne saurait se.concevoir en dehors de la vie méme qui triture la pierre, la
couleur, les sons, le langage. Espace des aventures et du cosmos ol sont
inscrites les hiérophanies. Espaces ou se jouent les songes... »

Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 123
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TEREZIN, EMPREINTE DE L'IMPOSTURE

Tout au long de mes recherches, je me suis souvent demandé si
I'espace, en tant que lieu physique plus ou moins délimité et dans lequel
sont localisées nos perceptions, n’était pas un support privilégié a toute
opération de dissimulation de la réalité. Bien évidemment, il ne s’agit en
aucun cas d’actualiser la question par un jeu de comparaison mal'venu
entre I'opération d’imposture orchestrée a Theressienstadt durant la
Seconde Guerre mondiale et des phénomeénes spatiaux plus-actuels. Il
s’agit au contraire d’ouvrir une réflexion plus générale sur le délicat
rapport entretenu par le monde contemporain a I'espace en tant que
lieu de la vraisemblance et de la duperie. L'environnement que
constitue I'espace urbain — la Ville — ne joue-il pas un réle prédominant
dans le travestissement de la perception de la réalité qui nous entoure ?
Jusqu’ou doivent-elles en effet étre pensées les villes ? La maniere dont
est aujourd’hui préservée et organisée Terezin semble soulever toutes
ces questions. La minutieuse conservation de ses traces ne masque-t-
elle pas paradoxalement une part de sa réalité passée ? Les futurs
projets d’aménagements ne témoignent-ils pas de la nécessité de
surmonter la pénible empreinte de, cet espace ? Peut-on parler d’une
nouvelle imposture, aussi différente soit-elle ?

1. La ville, lieu de I'imposture ?
1.1.Laville et son image, objets de toutes les fascinations ?

Les questions de I'imposture et de I'imaginaire sont intimement
liées. Imaginer, c’est développer un imaginaire, faire une « reproduction
mentale d’une perception ou d’une impression antérieure, en l'absence
de l'objet qui lui avait donné naissance’. » Les fantasmes, les visions, les
images trompeuses, les illusions sont autant de formes que peut
prendre l'imagination. Bien souvent, elles résultent d’'une image
embellie par la passion ou par le souvenir. Emile Rousseau considérait
méme que « On aime bien plus I'image qu’on se fait que I'objet auquel
on l'applique. Si I'on voyait ce que I'on aime exactement tel qu’il est, il
n’y aurait plus d’amour sur terre”. » En d’autres termes, l'imaginaire
engendre l'illusion d’une certaine ressemblance, et donne ainsi au

72 i o .
Dictionnaire Le Robert

73 . . . e . . .
Emile Rousseau, IV in Dictionnaire culturel en langue frangaise, Alain Rey
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spectateur une séduisante illusion du réel. Mais comment se constitue
I'image d’un lieu ? Par quel mode opératoire est-elle susceptible de
stimuler notre imaginaire ? Ce dernier n’est-il pas la cause d’un
aveuglement face a ce qui nous entoure ?

¢ De la représentation fidele du réel a I'écart de I'imaginaire :
I’'ambiguité de I'image

La construction d’une image pose d’abord la question de
I'ambiguité entre la reproduction fidele d’une réalité et I'écart de
I'imaginaire : « L’image peut prendre des formes trés variées:
représentation concréte, spatiale, ou mentale, une reproduction du
monde ou une intériorisation, ou bien encore une fantaisie, une chimere,
ou une fiction. Image inconsciente, consciente, onirique, percue,
langagiere, picturale, mentale, elle est présente dans tous les aspects de
la culture. L’image reproduit le monde tout en le trahissant. Cette double
vocation, entre la recherche d’une reproduction fidéle et I'écart de
Iimaginaire, n’est pas un accident mais constitue son essence méme. Le
concept d’ « image » a un statut ambigu, a mi-chemin entre le concret et
I'abstrait, entre le réel et le fictif. Entre ces. deux extrémes s’étend un
immense spectre de possibilités’*,» Etymologiquement, le terme
« image » contient d’ailleurs un double sens. Du grec « Eikdn », il signifie
d’abord l'idée d’'une conformité et d’'une ressemblance. Du grec
« Eiddlon », il sous-entend aussi celle d’une irréalité, d’'un simulacre, et
d’'une représentation ~trompeuse. Dans la langue francaise se
confondent ces deux notions dans l'unique terme « image », et lui
conferent ainsi toute son ambiguité : « L’image occupe tout le champ
qui s’étend de Vidée d’une manifestation visible jusqu’a l'idée de
tromperie et d’irréalité. Elle suscite a la fois confiance et défiance,
engouement et condamnation”. »

Selon Platon, I'image est le fruit de la « mimésis », et se présente
comme la copie ou méme la production analogique d’un modele. En
d’autres termes, le réel se dupliquerait dans I'image en un autre qui lui
ressemble. Si I'image s’avérait étre trop parfaite, elle risquerait méme

7 Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, 2005, tome I, art.
« Image », p. 1816
> Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, 2005, tome |l, art.
« Image », p. 1816
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de devenir un leurre. Platon distingue ainsi deux types d’images : la
copie gardant une certaine fidélité par rapport a la réalité, et l'illusion
d’une ressemblance donnant au spectateur la séduisante illusion du
réel. Aristote envisage différemment la notion de ressemblance qu’il ne
place plus au cceur de la réflexion. Il s’intéresse davantage a la question
du dynamisme producteur, et ce passage d’'une « image physique a une
image mentale par une émission des choses représentc/b/es76 »..Selon
lui, la dissemblance entre I'image et son modele serait:- méme
nécessaire, car c’est ce jeu de comparaison qui conduirait a la
connaissance. Contrairement a Platon, Aristote envisage donc la
dissemblance comme un puissant pouvoir de représentation : « Ainsi
libérée de la contrainte de conformité avec le modele, I'idée d’ « image »
peut intégrer toute une série de productions délaissées par la réflexion
d’ordre ontologique, mais que le langage ordinaire accepte en tant que
« image ». Alors I'image subsiste seule, sans modele, pure présence
sensible. Ne posant plus la question du simulacre, elle fait alors
pleinement partie de la réalité en tant que manifestation de la
« fantaisie » humaine. On est passés de la reproduction a la production,
en jouant d’ailleurs sur 'ambiguité extréme du concept de mimésis”’. »

Cette question de I'ambiguité de I'image a souvent été abordée
dans l'art et plus particulierement a travers la peinture. L'ceuvre de
René Magritte constitue ‘a cet égard une intéressante illustration de
cette réflexion qui questionne le décalage entre un objet et sa
représentation.-Le tableau intitulé Ceci n’est pas une pipe est sans doute
le plus connu de tous. Il représente une pipe.

78 Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, 2005, tome |, art.
« Image », p. 1816
7 Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, 2005, tome |l, art.
« Image », p. 1816
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René Magritte
La condition humaine Il, 1935
Huile sur toile.
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Mais le peintre précise qu’elle n’en est pas une, elle est seulement sa
représentation. Le travail que René Magritte a appelé La Condition
humaine reflete également toutes ces interrogations. Les toiles sont
généralement composées de fagon identique : une peinture repose sur
un chevalet placé au centre d’une piece et devant le paysage extérieur
qui sert de modéle. Mais le tableau et le paysage étant dans une telle
relation qu’ils semblent intimement mélés I'un a l'autre, 'un<dans
Iautre’. Le paysage donne ainsi l'illusion d’étre dans la piece, ou a
I'inverse, le tableau dans le paysage. Cacher certaines parties.du tableau
permet alors a I'une de ces illusions de prendre définitivement le dessus
sur 'autre. En d’autres termes, la dissimulation d’une partie de la réalité
(la composition du tableau) permet de révéler l'illusion contenue dans
cette derniére. Affirmation de 'ambiguité de I'image, donc.

¢ De la configuration du « huis-clos de la ville » a celle de la ville
actuelle : la fascination pour un espace différencié ?

Avec Theresienstadt, I'entreprise d’'imposture nazie consistait,
entre autre, a susciter un certain imaginaire, une image. Celle de la ville
d’eau dans laquelle il faisait_bon vivre. Au-dela de I’aspect bucolique
propre aux stations thermales, je me suis demandé en quoi la
configuration particuliere du «-huis clos », et plus largement de celle de
la ville, pouvait étre source d’illusions aux regards de ceux placés a
I'extérieur. Dans Lieux et non lieux, J. Duvignaud réalise une étude sur
I'espace de Fimaginaire et développe une « anthropologie de
I'imaginaire ». ll-distingue le huis clos de la ville, celui du théatre au sein
duquel-I'imaginaire prend forme, et le territoire. Il développe la notion
de « huis clos » et parle d’'un espace matérialisé par un rempart qui
«écarte la non-ville autant qu’il crée la ville”. » La citadelle de
Theresiensatdt parait étre en ce sens un « huis clos » a part entiére, ses
limites étant matérialisées par d’épaisses murailles complétées par tout
un systeme de douves. Mais peut-on parler de « huis clos » pour décrire
la forme générique des villes actuelles ? Certes, leurs limites ne sont
désormais plus matérialisées de la sorte. Mais il me semble que cette
sensation est toutefois encore perceptible aujourd’hui : le périphérique
difficilement franchissable, les panneaux d’entrée de ville, I'accessibilité
de plus en plus limitée aux véhicules par le développement d’un

78 présentation de La condition humaine, www.magritteisthebest.com
7 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 33
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systeme de péages, la signalisation d’un itinéraire a suivre menant au
centre-ville, ou méme les ségrégations sociales encore fortement
marquées me semblent constituer autant d’éléments qui accentuent
cette impression d’intériorité.

Selon J. Duvignaud, le « huis-clos de la ville » est délimité,
différencié, voir méme dissocié de son environnement proche. L'auteur
le décrit comme un « espace concentré, borné, maitrisé™ » qui de ce fait
limite, éloigne, efface, et concentre. Les remparts écartent « I'étendue
vague du monde extérieur ». Et c’est sans doute une des raisons pour
laquelle il fascinerait tant le monde extérieur. Mais dans La Société du
spectacle, Guy Debord semble relativiser cette idée d’un espace clos et
totalement dissocié de son environnement. Dans cet ‘ouvrage, il
explique en quoi le monde actuel s’apparente a un systeme corrompu, a
une vaste imposture. Un chapitre intitulé « L’aménagement du
territoire » traite plus spécifiquement de la question de I'espace. A la
différence de J. Duvignaud qui s’intéresse a la' genése des villes bien
avant que le capitalisme s’y soit développé, Guy Debord explique que
c’est justement le développement galopant de celui-ci qui aurait conduit
a une certaine unification du territoire . « La production capitaliste a
unifié I'espace, qui n’est plus limité par des sociétés extérieures. Cette
unification est en méme temps un processus extensif et intensif de
banalisation®. » Par la croissance du marché, les limites auraient été
bouleversées, voir gommeées. Le territoire aurait été homogénéisé.
L’hypothese selon laquelle-la cl6ture d’un espace serait la source d’une
fascination et d’un imaginaire semble donc étre a relativiser ou du
moins a préciser.

e « L’huis-clos de la ville » : lieu de la métaphore et de I'imaginaire ?

Mais au-dela de I'image illusoire qu’est susceptible de renvoyer
la configuration spécifique de I‘espace clos aux yeux de ceux placés a
I"extérieur, il semble que ce type de lieu est peut-étre aussi une
importante source de productions de signes et de symboles virtuels et
illusoires. Dés les premiéres lignes de son ouvrage, J. Duvignaud
explique en quoi le « huis clos de la ville » est le lieu privilégié de la
métaphore : « La ville enferme. Enclosure des Hommes entassés par une

% jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 33
81 Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.163
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muraille. [...] La ville est un ogre : elle fascine parce qu’elle dévore tout
ce que produit la terre ou la mer, alentour. Elle draine et pompe les
« richesses naturelles » et les transmue dans une autre espéce de
richesse qu’elle accumule avec ses morts et ses excréments. Cette
machine ne tourne pas a vide. De tout cela, de ces fragments de nature
ou de matiere, la ville fait autre chose, qui n’est plus la chose, maisla
détourne vers un signe. Et ce détournement, la ville construit
d’innombrables signes ou métaphores. Elle est une machine a
transformer la matiére en symboles.*’» Procédé consistant, par
analogie, a confier a un mot un sens qu’on attribue généralement a un
autre, la notion de métaphore sous-entend sans doute par la I'idée de la
puissante force usurpatrice de la ville.

Jean Duvignaud évoque méme I'idée d’un lieu mystique au sein
duquel toute une « architecture de I'inatteignable » aurait pris forme :
« En Ville, on transmue les choses en symboles et les symboles en
essence. [...] Les choses sont devenues invisibles, détachées de tout
espace et de tout lieu. La ville mystique devient le modeéle de la ville®>. »
Selon l'auteur, la forte fréquentation des hommes, l'intensité des
relations psychiques et commerciales, ainsi que la généralisation des
signes dans la communication accentuent la perception visuelle, celle
d’un imaginaire : « Dans la Ville émerge la représentation imaginaire.
Seule, la ville, au milieu de son espace, organise un lieu ou se jetteront
les figures de la_fiction®. » La ville accentuerait en fait la perception
visuelle. Tres regardée, observée, la ville dramatise ce qui s’y passe.
Comme si- finalement, a force de contempler son environnement,
I’'hnomme serait-aliéné par I’évidence de ce qui I'entoure. Dans La société
du spectacle, Guy Debord évoque cette idée: « L’aliénation du
spectateur au profit de I'objet contemplé s’exprime ainsi: plus il le
contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaitre dans les images
dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son
propre désir. L’extériorité du spectacle par rapport a ’lHomme agissant
apparait en ce que ses propres gestes ne sont plus a lui, mais a un autre
qui les lui représente. C’est pourquoi le spectateur ne se sent chez lui
nulle part car le spectacle est partoutgs. »

8 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 33

& Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée ; 1977, p. 35

& Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 46

8 Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.31
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Aldo Rossi, E. Consolascio, B. Reichlin, F. Reinhart
Ville analogue, 1976, collage
Document prété par Guy Rumé
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¢ La « ville analogue », un exemple de la ville fantasmé

Quelques semaines avant la fin de la rédaction de ce travail, j'ai
assisté a un séminaire présenté par Guy Rumé et abordant la question
de la théorie du projet. Une large partie de la présentation était
consacrée a la réflexion développée par Aldo Rossi durant la seconde
moitié du 20°™ siecle. Dés 1969, ce dernier envisage la rédaction d’un
livre de théorie et de pédagogie de I'architecture qui aurait eu pour titre
La Citta analoga. A travers l'ouvrage L’architecture de la ville publié
dans les années 1960, il explique en effet que la «ville analogue »
représente un réel outil pour voir la réalité a travers la fiction, cette
derniere permettant en retour de fabriquer de nouvelles réalités. Mais
cette notion de la « ville analogue » fait en réalité référence a différents
travaux réalisés sur le sujet. L'ceuvre collective d’Aldo Rossi, Eraldo
Consolascio, Bruno Reiclin, et Fabio Reinhart et.exposée en 1976 a la
Biennale de Venise a tout particulierement éveillé ma curiosité. Selon
Rossi, « [...] la réponse contenue dans le théme de la ville analogue met
en relation réalité et imagination. Cette réalité concerne I’état des villes,
des centres historiques et des banlieues de I'ltalie du début des années
1970. Faute en incomberait tant aux architectes qu’aux critiques et aux
théoriciens incapables de proposer quoi que ce soit de convaincant face
aux défis de la spéculation fonciéere ou aux faux-semblants de la
protection patrimoniale®.» Mais au-dela de cette critique, cette ceuvre
représenterait, selon Aldo Rossi, un moyen de réveiller un imaginaire
trop souvent méprisé lors de la conception de l|'espace, et plus
précisément des villes : « La Citta analoga serait fondée sur la capacité
de limagination a naitre du concret des choses |[... ]87. » Sorte de
montage fictif, le procédé « analogique » ainsi mis en place permettrait
de « [..] faire émerger des significations nouvelles a partir de la
réinsertion d’objets et de projets, selon un montage relativement
arbitraire, mais d’'un automatisme mesuré : le tout essayant d’exprimer
un sens de 'environnement et de la mémoire.* »

% Jean-Perre Chupin, une intuition théorique a I’état de légende : la Citta
analoga d’Aldo Rossi, in Les cahiers thématiques, Fiction théorique, 2005, p.278
¥ Jean-Perre Chupin, une intuition théorique a I'état de légende : la Citta
analoga d’Aldo Rossi, in Les cahiers thématiques, Fiction théorique, 2005, p.278
8 Jean-Perre Chupin, une intuition théorique a I’état de légende : la Citta
analoga d’Aldo Rossi, in Les cahiers thématiques, Fiction théorique, 2005, p.279
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Aldo Rossi, E. Consolascio, B. Reichlin, F. Reinhart
Ville analogue, 1976, collage

Zoom sur la porte d’entrée

Document prété par Guy Rumé
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Par un jeu d’assemblages de références et de plans a des échelles
diverses et variées est récréée une ville de I'imaginaire.

A ce titre, la représentation de la porte d’entrée de ville semble
laisser une importante place a l'interprétation et a I'imaginaire. Y est en
fait représenté un espace fortement limité et dissocié de son
environnement par un épais mur fortifié. Derriére ce mur, la sombre
atmosphére rend difficilement perceptible I'espace représenté. Des
escaliers, quelques silhouettes, et des rues denses et entremélées
faisant perdre tout repére. Il est intéressant de remarquer de quelle
maniére ce lieu de I'entrée et plus précisément de la limite entre un
intérieur et un extérieur donne I'étrange impression d’un univers
mystérieux suscitant nombre d’évocations, fantasmes, et illusions par la
stimulation de nos propres références.

L'architecture, les monuments, et plus globalement les villes,
sont bien souvent concentrés dans I'image, la carte postale, le symbole.
Les villes me semblent en effet étre le territoire privilégié de
I'imagination. Il serait sans doute trop long d’énumérer tous les travaux
représentant ainsi des villes imaginaires qui suscitent une telle
fascination. Je risquerai par la de m’égarer tant les exemples sont
nombreux. Cependant,je me souviens d’un dessin animé allant dans ce
sens et m’ayant fortement marqué durant mon enfance: le dessin
animé Le roi et l'oiseau réalisé par Paul Grimault en 1980. Selon
Grégoire Bruzilier, « “La force de l'univers de Paul Grimault est de
rassembler-des éléments conventionnels et classiques de I'architecture —
des éléments qui parlent au spectateur — et de les méler a I'invention de
formes et la juxtaposition de stylesgg. » Par ce savant jeu de collage
éclectique, le réalisateur crée le royaume de Takikardie, un lieu rempli
d’imaginaire. Sorte de ville-chateau congue a la verticale, I'extérieur se
retrouve en bas et l'intérieur en haut. La fascination pour ce qui se
trouve derriere la porte et les remparts devient celle pour la hauteur
vertigineuse et I'univers spatial vide de toute ligne d’horizon.

89 ~ . . . . . . . .
Grégoire Bruzilier, Le roi et I'oiseau ou I'architecture de Paul Grimault, in Alter
Réalités : La revue des images en mouvements
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1.2. La ville, le lieu du virtuel?

Bien plus qu’une illusion créée par I'imaginaire que suscite la
ville, I'imposture consiste aussi en « un jeu continuel, celui de la
représentation, un jeu organisé et parfois inconscient, qui oppose et
confond vérité et mensonge, profane et sacré™. » Par définition, toute
action d’imposture tend a masquer une vérité, une réalité. Par la
création d’un faux, d’une illusion. Mais aussi par sa représentation
théatralisée rendant un peu plus difficile sa distinction du réel. C'est ce
que semble évoquer Guy Debord dans La société du spectacle : « Tout ce
qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentationgl. » |l
s’agit alors de s’interroger sur la maniere dont I'espace ainsi mis.en
scene est susceptible d’instrumentaliser son usager. Pensée comme un
véritable lieu de production, la ville semble en effet ne laisser qu’une
tres faible part de hasard.

e La ville : le lieu de la concentration et de nombreux renversements

La ville, espace fortement concentré, semble étre le lieu de
nombreux renversements dans le rapport que I’homme entretient avec
I’espace. Dans Lieux et non lieux, Jean Duvignaud évoque la question de
I'organisation « totalitaire » du <« huis-clos des villes ». Selon lui,
I'existence de la ville est pérennisée par son modelage quotidien : « Se
produire et se reproduire soi-méme, voila un fait que I"anthropologie
parait délaisser, et qui caractérise précisément la formation de la ville, a
l'intérieur de son espace. A l'intérieur ? Non, plutdt, par et dans le
modelage quotidien. de. cet espace, espace dominé, espace bricolé,
espace organisé,-espace métaphoriségz. » Mais ce dynamisme par lequel
tout un ensemble constitué d’un pouvoir, d’'une économie, d’une
langue, d’une image, et d’'une mémoire se met en place, fonctionnerait
paradoxalement en dehors des individus qui composent la ville, et serait
en faitmarqué par de nombreux bouleversements.

C’est d’ailleurs par I'accumulation des hommes dans un méme
espace clos que le rapport que celui-ci entretient avec ce qui I'entoure
aurait été bouleversé : « Habitat commun, fréquentation intense. Tout le

90 \ppip e 4 gt
Wikipédia

o Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.15

%2 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 17
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monde sous le regard de tous. Et dans des alvéoles encastrées les unes
dans les autres, les unes par les autres. Vicinalité démographique.
Accumulation qui provoque un renversement surprenant : le fait d’étre
ensemble, et concentré dans un espace clos, entraine une perception
globale, « holiste » du monde et des hommes, engendre une « densité
sociale » [...]93 » Comme si finalement I'immense variété de pensées
était étouffée par un regard global, commun, consensuel. Aussi, par
cette concentration extréme dans l'espace, « [...] la densité sociale
engendre un temps qui lui est propre, un temps comprimé dans 'espace
clos, un temps a I’étouffég4. » Les sollicitations des hommes-appartenant
a cet espace étant trés nombreuses, ces derniers doivent y répondre de
maniére instantanée « mettant ainsi en cause - leur -affectivité et
passion » : « La densité sociale est aussi le lieu_d’un dynamisme qui
affecte I'activité collective®™. » Enfin, ultime conséquence de cette
accumulation excessive de I'homme .dans .un- espace clos: le
renversement de I'image qu’il porte a.son semblable. A ce sujet, Jean
Duvignaud dit ceci : « L’image de ’'homme change avec la concentration
dans un espace clos. [...] L’homme porteur de masque d’une individualité
crispée fait place au réle joué dans I'agrégat concentré™. » Habiter un
quartier et une rue identifiés, exercer une profession déterminée,
détenir une richesse plus ou moins importante, ce sont autant de
connotations qui prennent une toute autre dimension au sein du « huis-
clos de la ville ».- Une nouvelle perception que I'homme a de son
environnement, un temps comprimé, une affectivité humaine mise en
péril, une nouvelle image que 'homme porte a son semblable, sont
donc autant de renversements que la configuration du « huis-clos de la
ville » - et peut-étre méme celle des villes d’aujourd’hui — semble
provoquer. Par la concentration extréme des hommes au sein d’un
méme lieu. Mais peut-étre aussi par la configuration spatiale méme de
ce dernier.

Physiquement, la concentration spatiale et la densité sociale
suppriment inévitablement les distances géographiques entre les lieux
et les hommes, ou les rend du moins infiniment plus réduites. Dans
'ouvrage La société du spectacle, Guy Debord explique que ces

% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 20
% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 20
% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 20
% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 32

119



nouvelles séparations physiques sont a l'origine d’une certaine
spectacularisation de I'espace : « Cette société qui supprime la distance
géographique recueille intérieurement la distance, en tant que
séparation spectaculaire”. » Aussi, toute la ville est aménagée de
maniére planifiée, controlée, maitrisée. A I'image du principe de
« zoning » largement développé dans les plans d’aménagement des
villes et en particulier pendant les années d’apres-guerre, les activités
de la ville sont « parcellarisées », les échanges concentrés. Guy Debord
avance 'idée d’'une domination absolue et artificielle du territoire : « La
société qui modéle tout son entourage a édifié sa technique spéciale
pour travailler la base concréte de cet ensemble de tdches : son territoire
méme. L’urbanisme est cette prise de possession de I’environnement
naturel et humain par le capitalisme qui, se développant logiquement en
domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de
I’espace comme son propre décor’. »

e La ville : le lieu de la dissimulation de I’échange ?

Au sein de I'espace clos et concentré, une vraisemblable vie
collective prend forme. Celle par exemple. de I'activité économique.
Dans la ville, les taches sont divisées et spécialisées. Les hommes sont
en effet, malgré eux, forcés de s’inscrire dans un « systeme de
collaboration coordonnée ». C'est aussi par cette concentration dans
I'espace clos que la notion de « valeur » aurait pris naissance : « Dans le
huis clos, les choses accumulées fermentent et germent. Mais les choses
ne sont plus des choses, -elles passent par leur prix, I'étalon d’une
monnaie”. » Masquant la‘réalité de I'objet, des flux, des échanges, la
monnaie participe ainsi-a la mise en place d’une illusion et d’un faux-
semblant vraisemblable. Les autorités nazies avaient d’ailleurs sans
doute saisies ~toute la complexité factice de I'espace clos. A
Theresienstadt, ils avaient injecté une fausse monnaie n’ayant cours
seulement qu’au sein de la citadelle, et ce de maniére a créer l'illusion
d’une vraisemblable organisation d’'une vie communautaire. Sans pour
autant avancer que le systéeme urbain conduit automatiquement au
capitalisme, Jean Duvignaud émet I'idée que « le principe de I’échange -
restituer la contrepartie du don cérémoniel - sert sans doute de pensée-

o7 Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.164
% Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.165
% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 28
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écran qui masque la réalité du mouvement'®. » Dotée d’une puissance
dissimulatrice, cette nouvelle forme d’échange dissimule en effet les
flux, brouille les échelles, contracte le temps, masque la réalité de
I'objet circulé, et désocialise. Aujourd’hui, le développement de
I’'automatisation des paiements semble aller profondément dans ce
sens. L’'homme ne paye plus a son semblable, il paye virtuellement a des
machines. Les caisses des supermarchés sont progressivement
remplacées par des bornes de paiement automatiques, les pompes a
essence fonctionnent de maniére autonome jour et nuit, et on achéte
désormais les tickets de cinéma comme si on achetait un ticket de
métro.

Au cours de mes études, j’ai assisté a des cours de planification
urbaine présentés par Patrick Besseau. A plusieurs reprises était
évoquée la question de la dissimulation.” Plus_précisément, je me
souviens d’avoir été marqué par |'exposé expliquant le fonctionnement
du mode de financement appelé « Partenariat Public Privé. Ce systéme
par lequel I'autorité publique fait-appel'a des partenaires privés pour
assurer le financement et la gestion d’équipements publiques, souléve
en effet la question de la dissimulation. Aujourd’hui, I'Etat ne recourt-il
pas aussi de plus en plus a ces partenariats de maniére a dissimuler les
graves difficultés économiques actuelles ? Outil de planification urbaine
qui ne serait en réalité qu’un véritable outil illusoire.

e La ville : le lieu de la dissimulation d’une autorité gouvernante ?

Mais. I'espace concentré, c’est d’abord et surtout le lieu de
I’exercice d’un pouvoir. Il ne s’agit toutefois pas seulement de réduire sa
fonction _au maintien de l'ordre par la force. Selon J. Duvignhaud,
I’exercice du pouvoir est effectivement rendu possible par la mise en
place d’un discours, par la construction d’'un systeme de signes plus
difficilement identifiables et perceptibles: « Habiter une Ville, c’est
habiter un discours propre a la ville. [...] Dans I'espace clos, le signe
renvoie @ un autre signe et ce signe, comme le précédent, occupe une
place définie dans la trame du discours urbain. La Ville est un langage.
La vie s’identifie a cette forme, I’habite, comme I’Homme habite sa ville,
une ruelle dans I’entrelacement des ruelles, une cour derriére une place.

100 j0an Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 21
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Labyrinthe fermé ol les connotations se répondent entre elles™. »

L’auteur explique I'effet fondamental de la ville sur la parole. Celle-ci se
retrouve étouffée par la fréquentation permanente des hommes. Elle
remplace ainsi la violence en devenant « linstrument formel d’une
action a distance sur les hommes qu’on appelle persuasion. [...] Dans la
ville, le pouvoir ne résulte pas d’un miracle ni du prestige d’un demi-dieu.
Il ne descend pas du ciel. || germe d’un long exercice de la parole
persuasive qui investit la conscience des hommes dont on souhaite
I'adhésion. [...] La ville, lieu clos d’un discours concentré, secréte le
pouvoir au terme d’un bavardage'®.» Telle une véritable cléture
symbolique, le discours se substituerait a la force. C'est désormais le
langage qui ferait I'espace: « La ville n’est-ce pas I'autre monde, -un
monde ignoré jusque-la ol derriére la frontiére d’un rempart, s’affirme
une particularité, ot la persuasion, la parole, la rhétorique, remplacent
la violence et la soumission dans les rapports humains, ol le langage
compose un espace organisé aux ramifications infinies jusqu’a la
philosophie ?'%»

Ainsi, la loi de la ville semble constituer-une véritable « cléture
symbolique » a laquelle les habitants de I'espace doivent se plier :
« Dans l'univers clos ol vivent entassés un grand nombre d’hommes, et
qui se touchent et se heurtent, la.violence dans les rapports humains fait
place a la loi"®. » L’auteur ne parle pas ici de la loi de Dieu mais plutot
d’une loi qui résulte d’un code que les hommes s’imposent entre eux et
qui serait en fait lié a leur « promiscuité journaliére ». Comme si la
concentration créait finalement par elle-méme la cloture.

e La ville : le lieu de la transformation de la matiére en symboles ?

D’une échelle beaucoup plus importante aussi bien par son
étendue que par sa densité sociale, la ville semble étre le lieu privilégié
de. la“mémoire. Jean Duvignaud explique méme qu’elle y prend
véritablement tout son sens : « La Ville est une lutte constante contre

101 jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 39

% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 40

% jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la
fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 41

10% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 29
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Foubli™®. » Clest aussi ce gue semble avancer Guy Debord dans La
Société du spectacle : « La ville est le milieu de I'histoire parce qu’elle est
a la fois concentration du pouvoir social, qui rend possible I'entreprise
historique, et conscience du passém. » Il est intéressant de mesurer en
quoi la ville transforme la trace passée en symboles. Jean Duvignaud
évoque la possibilité que ces derniers tendent paradoxalement a
éloigner I'homme du sens réel de I'empreinte: « Composante
existentielle qui imbibe la conscience de chacun des habitants dela ville.
Et qui donne aux hommes la possibilité de s’éloigner des choses. Des
choses d’ailleurs, celles qui se dispersent dans I'étendue vague. Ainsi
prend naissance cette symbolisation effrénée qui. envahit [I'espace
urbain : le signe de la chose ne renvoie plus a la-matiere, mais a un
autre signe, un signe en somme jamais atteint et qui entretient une
frustrationW. » Comme si finalement chaque signe ainsi développé
créait une nouvelle référence, une nouvelle strate mémorielle.

Lors de mon année d’études a Prague, j'ai eu l'occasion de
réaliser un voyage en Pologne. De passage quelques jours a Cracovie, je
me rappelle m’étre promené<non loin de I'ancienne usine Schindler
rendue si célébre par le film'La liste de Schindler réalisé par S. Spielberg
en 1993. Cette fiction, inspirée de faits réels, raconte en fait comment
I'industriel allemand et -membre du parti nazi Oskar Schindler était
parvenu a sauver plus d’un millier de juifs promis a la mort. Ne pensant
dans un premier temps qu’a son profit, il emploie une population juive
bon marché. Il mesure plus tard de la réalité du génocide et décide de
sauver le plus de Juifs possible. Connaissant le film, je me suis aventuré
par curiosité dans le hall du musée. L’ancienne usine Schindler bénéficie
en fait de I’appui d’'une importante masse publicitaire dans toute la ville.
A l'intérieur, je me souviens avoir été stupéfait par 'ambiguité du lieu.
J'avais la sensation que ce musée était davantage celui du film que celui
de la réalité méme de I'histoire du lieu, comme si I'imaginaire fictionnel
avait relégué au second plan la réalité de I'espace commémoré.

105 jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 50
106 Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.170
97 jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 52
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Conservation de la fagade principale d’un chai
Bordeaux, décembre 2011
Photo de Jérome Couatarmanac’h
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Plus récemment, j'ai eu l'occasion de me rendre a Bordeaux
pour réaliser la visite d’anciens chais que le conseil municipal souhaite a
la fois préserver et transformer. Les chais font partie intégrante de la
mémoire de la ville de par leur ancienne fonction liée au stockage du vin
et leur architecture singuliére. lls représentent aussi un important
potentiel foncier. Depuis quelques années, les promoteurs immobiliers
rachétent ces batiments bien plus pour les perspectives économiques
intéressantes qu’ils représentent que pour leurs qualités architectures.
Ainsi, les promoteurs s’attachent a construire le plus de 'surfaces
habitables possibles de maniére a optimiser la rentabilité des terrains.
C’est ainsi que de nombreuses rues et avenues bordelaises rappellent ce
qu’ont pu étre les villes « Potemkin ». Bien souvent, seule la facade
principale sur rue des chais est en effet conservée comme un véritable
décor factice. Derriere, les immeubles de logement sans le moindre
intérét architectural et urbain sont dissimulés. Voila, semble-t-il,
comment la transformation de la matiére en symbole peut permettre de
magquer une toute autre réalité.

1.3. Terezin, de la « muséification » a la « fictionnalisation » d’un lieu ?

Durant mes recherches, je me rappelle m’étre posé a plusieurs
reprises la question de la.mémoire qui est aujourd’hui véhiculée par la
ville de Terezin.Par'sa fonction dissimulatrice, Theresienstadt a occupé
une place singuliere durant la Seconde Guerre mondiale. De quelles
maniéres _appréhender alors I'empreinte d’une telle supercherie ? Les
traces du lieutelles qu’elles ont été préservées sont-elles capables a
elles seules de rappeler sa réalité passée? Dans le film Nuits et
Brouillard, Alain Resnais évoque aussi le nécessaire travail d’imagination
aaccomplir face aux empreintes de la Shoah : « Cette réalité des camps,
méprisée par ceux qui la fabriquent, insaisissables pour ceux qui la
subissent, c’est bien en vain qu’a notre tour nous essayons d’en
découvrir les restes ... Voila tout ce qui nous reste pour imaginerws.»

108 Alain Resnais, Nuit et Brouillard, film documentaire, 1956
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Les Visiteurs du Noir, Destination Auschwitz — Reportage
Hubert Prolongeau, Télérama 3231, 14 décembre 2011
Photographie de Guillaume Herbaut
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¢ Auschwitz-Birkenau : le symbole d’une dérive ?

La revue Télérama a consacré un reportage'® a I'inquiétude
que suscite le développement galopant du tourisme au camp
d’extermination d’Auschwitz-Birkenau face a la nécessité de la
préservation de la vocation mémorielle du lieu. En fait, cet ancien
espace concentrationnaire serait devenu un véritable « produit
d’appel » pour la région de Cracovie. La-bas, je me souviens en-effet
avoir été fortement marqué par la quantité de publicités' vantant
I'intérét de la visite du camp situé a une soixantaine de kilometres de la.
C'est aussi ce que releve l'auteur de I'article : « Partout en ville, les
sollicitations pleuvent. Des I’aéroport, on vous propose d’y aller
directement en taxi. Des tour-opérateurs font le voyage dans la journée
[...] L’an dernier, le camp a accueilli 1,3 million de visiteurs. » Outre cet
important dispositif commercial que semble condamner le journaliste, il
décrit ensuite les « dérives indécentes » relevées lors de la visite du
camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau : les visiteurs prenant des
photographies devant le tristement célebre panneau « Arbeit macht
frei », les adolescents finissant leurs sandwichs au sein du camp, ou
encore ceux faisant le parallele entre ce lieu et les films américains
relatant le sujet. Cette industrialisation semble aujourd’hui poser
qguestion.

L’auteur pointe aussi du doigt la difficile relation qu’entretient
le camp ainsi-préservé avec son espace environnant : « La ville est grise,
désertée par ses jeunes, et quelques maisons peintes en jaune ne
suffisent . pas<-a I’égayer. » Aujourd’hui, les tensions entre
I'administration du musée et la commune d’Oswiecim sont méme
extrémement tendues. Agacé du poids que représente le camp, le Maire
de la.commune clame haut et fort : « Ici, nous sommes a Oswiecim, une
ville. Auschwitz, c’est a cété ». Selon l'auteur, « une concurrence
touristique s’est mise en place entre les deux lieux », la ville d’Oswiecim
souhaitant en effet développer d’autres activités comme par exemple
celle de la visite d’'un chateau entierement récemment restauré. On
peut dés lors se poser la question de la banalisation actuelle de ces
espaces pourtant si singuliers par ce qu’ils témoignent. Dans le livre La
Société du spectacle, Guy Debord aborde plus largement la question du

199 yubert Prolongeau, Les Visiteurs du Noir, Destination Auschwitz — Reportage,

Télérama 3231, 14 décembre 2011
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tourisme : « Sous-produit de la circulation des marchandises, la
circulation humaine considérée comme une consommation, le tourisme,
se ramene fondamentalement au loisir d’aller voir ce qui est devenu
banal. L’aménagement économique de la fréquentation de lieux
différents est déja par lui-méme la garantie de leur équivalence. La
méme modernisation qui a retiré du voyage le temps, lui a aussi retiré la
réalité de /’espace”o. » L'expansion croissante du tourisme ne risque-t-
elle pas de rendre équivalents ces lieux ? Pire, ne masquent-ils pas
progressivement leurs réalités passées ?

Georges Didi-Huberman évoque lui aussi le risque que
représente la diffusion d’un certain conformisme et sentimentalisme
autour de la Shoah. Selon lui, cela témoignerait de notre frilosité a voir
le témoignage transmis. Il se référe entre autre a un texte d’Imre
Kertesz : « Plus recemment, Imre Kertesz noircissait encore le tableau,
incluant a I'imagerie du génocide son « langage rituel » et son « systéme
de tabous » : Beaucoup plus nombreux sont ceux qui volent I’Holocauste
a ses dépositaires pour en fabriquer des articles de pacotille. [...] Un
conformisme de [I’Holocauste s’est <formé, ~de méme qu’un
sentimentalisme, un canon de I’Holocauste, un systéme de tabous et son
langage rituel, des produits de I"Holocauste pour la consommation de
I'Holocauste™. » Comme si 'imagination était toujours en écart avec
elle-méme. Comme si I’homme avait finalement besoin de rendre fictifs
ces espaces par leur banalisation progressive. Le philosophe Jean
Duvignaud évoque aussi la-tendance actuelle des sociétés qui consiste a
dissimuler la réalité par la fabrication d’une universalité : « Il est possible
que la pensée occidentale ait cherché davantage I'universel que I’absolu
et, réduisant le-monde au mécanisme de I'esprit, a faire du « cosmos »

. , 112
une immense métaphore . »

I me parait intéressant de faire ici le paralléle avec la réflexion

que propose Walter Benjamin dans I'ouvrage L’ceuvre d’art a I'époque
. . . . 113 N P

de sa reproduction mécanisée . Bien que celui-ci n"aborde aucunement
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Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.164

I. Kertesz, « A qui appartient Auschwitz ? », in Images malgré tout, Georges
Didi-Huberman, Les éditions de minuit, p. 106

12 jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 126

3 Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée,
vers. Numérique
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le sujet de la Shoah, il s’interroge sur la question de la perte
d’authenticité d’'une ceuvre d’art — son hic et son nunc - par le processus
de reproduction mécanisée, cette derniére anéantissant toute histoire
s’exergant sur I'existence unique de I'ceuvre. Walter Benjamin explique
en fait que la reproduction détache I'ceuvre du domaine de la tradition
par 'actualisation de la chose produite. La différence entre I'original et
le faux serait ainsi rendue plus délicate : « Sortir de son halo I'objet.en
détruisant son aura, c’est la marque d’une perception dont le sens du
semblable dans le monde se voit intensifié a tel point que, moyennant la
reproduction, elle parvient a standardiser I'unique. » Plusdoin, il évoque
méme I'idée d’un déplacement de la fonction rituelle : « La reproduction
meécanisée émancipe I'ceuvre d’art de son existence dans le rituel. [...]
Dés l'instant ou le critere d’authenticité cesse d’étre applicable a la
production artistique, 'ensemble de la fonction sociale de I'art se trouve
renversé. A son fond rituel doit se substituer un fond constitué par une
pratique autre : la politique. » Bien que la ‘mise en parallele puisse
sembler maladroite, I'idée de la standardisation de I'art ne semble
pourtant pas si éloignée du phénomeéne actuel d’industrialisation auquel
sont confrontés les lieux de la Shoah.

e Terezin, une « muséification consensuelle » en question

A Terezin, les choses semblent profondément différentes et si
proches a la fois. ll'est d’abord assez curieux de constater que I'ancien
ghetto de Theresienstadt est finalement relativement peu connu. C'est
du moins e cas en France. Sabine Zeitoun explique deux raisons a cela :
« La premieére tient au fait que les Juifs de France qui ont été déportés la-
bas se-comptent sur les doigts d’une main. La seconde s’explique par
I'absence _quasi-totale d’ouvrages en francais sur cette questionm. »
Lors-des deux visites réalisées a Terezin, je me souviens aussi avoir été
surpris par la faible quantité d’informations abordant la question
centrale du réle qu’a tenu ce ghetto dans I'entreprise de dissimulation
nazie. J’avais la sensation que ce sujet avait finalement été relégué au
second plan. Qu’un certain conformisme de ces lieux mémoriels avait
pris le dessus sur la singularité de cet espace. Qu’une certaine mémoire
consensuelle avait effacé la question sous-jacente de l'imposture.
L'image véhiculée aujourd’hui par la Shoah n’est-elle pas source

14 sabine Zeitoun, Le Masque de la barbarie, le ghetto de Theresienstadt (1941-

1945), Editions Ville de Lyon/CHRD, p. 19
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d’étouffement ? Comme je I'ai précédemment évoqué dans le récit de la
seconde visite réalisée a Terezin, la découverte de cet espace a produit
chez moi un sentiment partagé. D’un c6té, la qualité de la préservation
matérielle et physique de cet espace m’a fortement marqué. Outre le
développement galopant de panneaux publicitaires et services d’accueil
touristique en tout genre, cet espace semble avoir été conservé avec
une grande attention et avec le souci de préserver une forte
authenticité. D’un autre c6té, la muséification de cet espace parait a la
fois trop présente et insuffisamment approfondie. Trop présente dans le
sens ou elle rend délicat tout autre usage de cet espace tant elle met
constamment en scene un passé difficilement supportable. ‘Non
suffisamment approfondie dans la mesure ou I'image véhiculée semble
faiblement témoigner de I'extréme singularité du lieu. La conservation
la plus parfaite qui soit des ruines suffit-elle par elle-méme a révéler
I’espace en tant qu’ancien outil de dissimulation?

Aussi, je me souviens m’étre demandé pour. quelles raisons la
mise en paralléle de la réalité d’autrefois avec celle de son
travestissement était si faiblement exploitée. J'ai cependant assisté a la
projection d’une vidéo dans le musée de Terezin allant exactement dans
ce sens. D’une vingtaine de minutes, ce documentaire consistait en fait
en une représentation de I'écart entre la réalité passée de |'espace et sa
représentation a travers la propagande nazie. La vidéo alternait ainsi
photographies et ceuvres d’artistes internés représentant la vie du
ghetto sur la base de documents produits au service de la propagande
nazie. La force de cette mise en parallele m’a profondément marqué.
Toute proportion gardée, elle me rappelle la posture du cinéaste Jean-
Luc Godart. Dans le livre Images malgré tout, Georges Didi-Huberman
explique que le recours au montage permet de créer une mise en
résonnance, et d’inscrire le propos dans une séquence. Le film
documentaire Histoire(s) du Cinéma alterne documents, citations, et
extraits de film en tout genre, et permet ainsi de rendre lisible une
image par des « collisions multiples ». Selon Jean-Luc Godart, « Le
montage, c’est ce qui fait voir'™ »

Par ailleurs, plusieurs auteurs revendiquent la nécessité de
tenter d’entrevoir au-dela de cette mémoire consensuelle. A ce sujet,
M. Kundera explique par exemple que la mémoire de Theresienstadt est

s Geroges Didi-Huberman, Images malgré tout, Les éditions Minuit, p. 158
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trop souvent réduite a « une simple valeur incriminatrice au service
exclusif du chétiment™® » et que les artistes seraient trop souvent
oubliés au profit de leurs assassins. C'est aussi ce que semble avancer
Joza Karas, ce dernier précisant que le paradoxe est tel que I'empreinte
de cette richesse artistique est aujourd’hui tres peu véhiculée. Lors de
mes visites, cette ville m’a laissé I'impression d’un « village fantéme »
encore trop douloureusement marqué par son passé. Au-dela de-la
nécessité de préservation évidente de ses ruines, ne s’agirait-il pas
avant tout de remettre en lumiére tout ce qui a contribué a y.instaurer
autrefois l'illusion d’un semblant de vie ?

18 préface de M. Kundera, Le Masque de la barbarie, le ghetto de

Theresienstadt (1941-1945), Editions Ville de Lyon/CHRD ; p. 7
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2. 'imposture, un mensonge nécessaire ?

Il est cependant aujourd’hui bien délicat de dire que faire de
ces espaces marqués par une histoire si douloureuse. Les préserver
aussi minutieusement que possible et conserver ainsi la trace de ce que
I'Homme a été capable de faire a son semblable ? Les méler a d’autres
fonctions, a d’autres usages, et faciliter ainsi leur réappropriation
progressive ? Les dissimuler en les remplagant instantanément et
artificiellement par autre chose ? Terezin, ville de nouveau habitée,
souléve toutes ces questions. La réalité actuelle du lieu semble en effet
bien loin de I'idée que I'on se fait généralement d’une ville. Les rues
sont désertes, les passants rares. La volonté de témoigner le plus
fidelement son histoire en est-elle la cause ? Aujourd’hui, plusieurs
projets voués a redynamiser et rendre plus attrayante la ville sont a
I’étude. La création d’un nouveau faux-semblant plus supportable est-
elle en effet nécessaire a la réelle réappropriation de cet espace ? Je me
demande si I'imposture ne constitue pas, de maniere plus générale et
dans une certaine mesure, un moyen de maintenir une forme de
cohésion sociale en rendant imprécise et inexacte la perception d’un
environnement par sa « fictionnalisation ». L’acte d’imposture ne peut-il
pas étre au service d’autre chose que de la barbarie — en I'occurrence
nazie —?

2.1. L'imposture, une nécessaire prise de distance avec la réalité ?
* « L'image miroir »:'un remeéde face a I'insupportable réalité ?

Lors de la lecture du livre Images malgré tout de Georges Didi-
Huberman, je me souviens avoir été interpellé par le récit de I'histoire
de la Gorgone Méduse. Le mythe raconte comment I'image que I'on se
fait d’'une chose permet de surpasser I'impuissante fatalité de départ de
la regarder telle qu’elle est réellement : « Les Grecs avaient jadis inventé
un-'mythe qui mettait en évidence le pouvoir pacifiant des images au
regard du réel. C’était le mythe de la Méduse Gorgone, un monstre dont
le visage ne pouvait se regarder en face : tous ceux qui levaient les yeux
sur elle étaient instantanément changés en pierre, pétrifiés, mais
vraiment. Aussi quand Persée venu tuer la Gorgone Méduse se trouva
face a elle, il veilla a ne croiser jamais son visage des yeux. Pour observer
ses mouvements, il leva alors le bouclier de métal et, I'utilisant comme le
miroir d’un rétroviseur, les yeux fixés sur son reflet, il put ainsi d’un coup
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d’épée lui trancher la téte. Le miroir, I'image, est un bouclier réel contre
le réel irregardable, voila ce qu’un mythe, entre autres choses venait

. 117
dire”™". »

L'interprétation de cette histoire peut néanmoins porter a
confusion. C'est du moins ce que rappelle Georges Didi-Huberman:.
Selon lui la et a la différence de G. Wajcman, il ne s’agit pas de
considérer le bouclier comme un voile permettant de fuir la réalité, mais
au contraire comme une véritable ruse offrant la possibilité de
I'affronter en la regardant différemment et de combattre ainsi la fatalité
de l'inimaginable. Ce que met alors en avant I'auteur, c’est I'importance
de la question du choix de la maniéere de faire participer I'image. Doit-
elle servir de questionnement ou, au contraire, de réponse toute faite ?
A ce sujet, Gy Debord semble envisager le risque d’un tel usage. Parlant
du spectacle, il considére que ce dernier tend davantage a rendre passif
son spectateur plutét qu’a éveiller en lui-de nouvelles interrogations :
« Le spectacle se présente comme une énorme positivité indiscutable et
inaccessible. Il ne dit rien de plus-que « ce qui apparait bon, ce qui bon
apparait ». L’attitude qu’il exige par principe est cette acceptation
passive qu’il a déja en fait obtenue par sa maniere d’apparaitre sans
réplique, par son monopole de /’apparenceug. » L'incapacité des
récepteurs a faire la différence entre I'imaginaire et la vie réelle en est
peut-étre la cause: « Les groupes humains qui admettent la distinction
de I'expérience imaginaire et de la vie réelle ne savent pas toujours ce
qu’elles proposent. La volonté de représenter ne définit jamais un
contenu mais elle dramatise en le construisant un aspect de I'existence
qui, par_cela . méme, devient transmissible. C’est cela qui nous attache

.. . . . 119
ici : I'architecture cachée qui soutend le drame...”” »

Bien qu’il puisse paraitre maladroit de faire un paralléle entre
I'image d’une chose et celle d’un espace, ce débat a fait naitre chez moi
plusieurs interrogations. Comment les images que nous nous faisons
aujourd’hui des lieux de I’'Holocauste peuvent-elles aider a affronter leur
réalité passée ? L'image « consensuelle et universelle » développée

1w G.Wajcman, « De la croyance photographique », art. cit., p. 68 in Images

malgré tout, p. 204

118 Guy Debord, La société du spectacle, Editions Gallimard, Paris, 1992, p.20

9 jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la
fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 13
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aujourd’hui dans ces lieux ne risque-t-elle pas de livrer une réponse
rendant inutile tout questionnement supplémentaire? Mais la
fabrication d’une telle image n’est-elle pas paradoxalement nécessaire
pour continuer a vivre ?

¢ De la théatralisation de ce qui nous entoure ?

Mais au-dela des questions que soulévent ces espaces marqués
par I'Holocauste, il semble que I'ensemble de notre environnement -
dans sa globalité mais dans une moindre mesure - soit concerné par
cette question du détournement de la réalité. Est-il vrai que I'Homme
ressente la nécessité de théatraliser et de dramatiser ce qui I'entoure ?
La ville en est-elle le lieu privilégié ?

Dans l'ouvrage Spectacle et société, Jean Duvignaud aborde
radicalement cette question de la nécessaire représentation de la
réalité. Selon lui, personne ne pourrait échapper a la théatralisation de
I'existence et donc de l'espace: « Ne semble-t-il pas que notre
expérience, pour s’enraciner en nous, ait besoin-de se représenter, de
s’imposer comme spectacle pour étre admise.comme une émotion 7
Il en vient méme a comparer notre vie intérieure a un drame « dont le
christianisme avec son aspect thédtral a fixé les formes. » Il considére en
fait 'THomme comme une espéce dramatique dont les comportements
ne peuvent étre saisis qu’a‘partir du moment ou ils sont théatralisés. En
d’autres termes, cela revient a dire que la fabrication de I'étre implique
de se représenter sans arrét. Mais comment cela se traduit-il dans
I'espace ?

Dans I'ouvrage Spectacle et société, il explique que les points
communs entre-le-théatre et la vie sociale sont nombreux, les multiples
cérémonies jouées dans la société ressemblant a de véritables actes
d’une piéce théatrale. Selon I'auteur, I'espace du réel et celui du théatre
se ressemblent également fortement I'un a I'autre : ils seraient en fait
marqués I'un comme l'autre par une forte polarisation. Dans le cas du
théatre, la délimitation précise du lieu scénique permet de distancer
I'objet de l'illusion de son public. Ces deux espaces semblent aussi se
ressembler par leurs fonctions: ils sont les lieux de la mise en scéne

120 jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la

fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 12
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d’un réalisme saisissant mais maitrisé. Au théatre, il y a une fin. Les
acteurs saluent le public et matérialisent ainsi la discontinuité entre la
vie réelle et la fiction. Enfin, le théatre touche aux problémes du réel et
de la société : « La frontiére entre le thédtre et la vie sociale passe par
cette sublimation de conflits réels.”” » L'auteur résume ainsi la
comparaison faite entre ces deux espaces: «Lle cérémonial, ‘la
polarisation de I'espace, la sélection d’une individualité privilégiée sont
des points communs au thédtre et a la vie sociale, des corrélations entre
la vie dramatique et la situation collective. Mais ce sont aussi des
frontieres entre les deux domaines [...]122. » Il s’agit en effet de ne pas
forcer le trait de la comparaison. Mais ce qui m’intrigue ici, c’est
d’entrevoir les raisons du développement de cette activité théatrale
dans les villes. N’est-ce pas la réponse a un certain manque de liberté au
sein de I'espace dense et comprimé ? A Theresienstadt, la pratique
d’activités artistiques et théatrales représentait pour les prisonniers une
réelle sensation de liberté.

Mais I'imaginaire n’est-il pas_trop souvent réduit a la
description d’un vague reflet de la réalité et dissocié de sa raison
méme ? Jean Duvignaud évoque la quéte de liberté que représente
selon lui I'imaginaire : « On oublie qu’a chaque période, et dans toute
situation sociale quelle qu’elle soit, et quelle que soit la pression des
appareils et du « pouvoir », la liberté cherche, a travers les fissures de la
réalité, a se frayer un chemin — que ce chemin soit celui du crime ou celui
de « nouvelles valeurs », qu’il soit celui d’évidences masquées ou de

123
faux-semblants =", »

e La scene théatrale : le symbole de la nécessaire représentation du
jeu-de I'imaginaire ?

Mes recherches m’ont conduit a m’interroger sur ce que
représente finalement le théatre dans la ville, dans les sociétés. Il est en
effet assez curieux de constater que |'espace des représentations de

2! jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la
fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 27

2 jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la
fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 27

123 Claudel et Genet, in Lieux et non lieux, Jean Duvignaud, édition Galilée, 1977,
p. 108
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I'imaginaire ait été ainsi concentré dans un méme espace clos,
standardisé, et rempli de codes. C'est la question a laquelle Jean
Duvignaud tente d’apporter une réponse dans le livre Spectacle et
Société : « Pour quelles raisons, une telle société vivante dans une telle
société hiérarchisée, s’est donnée a elle-méme un tel lieu, un tel espace
de jeu ? 2% 5 Acela, il explique d’abord I'importance du réle qu’ont tenu
les « élites du pouvoir » dans son développement. Il semble en effet que
la constitution méme de cet espace soit intiment lié au pouvoir et a la
place qu’il occupe. Il s’agit alors d’entrevoir comment se constitue
« cette mise en scéne de ce qui est donné a voir et a entendre,
cette matrice de signifiés en quéte permanente de signij‘ication5125 »2En
d’autres termes, comment la mise en scene d’un espace rend-t-il visible
son imperceptible profondeur ? Pour faire simple, il semble que ce soit
par la disposition d’objets convergeant vers un point focal imaginaire
que lillusion d’un réalisme soit créée. Ainsi élaborée, la scéne
reconstitue une réalité qui suscite I’hallucination et la fascination. Cette
maniére de figurer I'imaginaire permet ainsi de ‘cacher et de camoufler
la structure théatrale sous les choses et les ‘apparences. Il est
intéressant de remarquer de quelle maniere le lieu théatral a été I'objet
de nombreux détournements. Et bien souvent, ces modifications
progressives ont été la encore liées au déplacement du pouvoir au sein
méme de la structure théatrale.

Mais il semble que  le développement de I'espace de la
représentation de I'imaginaire dans les villes soit aussi intimement lié a
une certaine tension sociale qui résulte de I'imaginaire. Jean Duvignaud
se demande d’ailleurs si<le tragique n’en serait pas l'illustration. La
scene théatrale, lieu clos par excellence, est peut-étre aussi le lieu
privilégié de I'expérimentation : « Sans doute est-ce la la conjoncture de
notre épogue : .non plus la définition globale d’un régime national. Mais
le retrait dans les lieux clos ot I'on expérimente, a I’abri des idéologies et
de I’économique, ce que la vie collective a de plus intense™. » Dans
chaque société, une part de I’existence ne peut en effet se manifester
gu’a travers la fiction, I'imaginaire, le spectacle. L'auteur explique
cependant que le contrdle de cet espace est fortement lié a I'autorité :

2% Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 67

2 Jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la
fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 13

126 Joan Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 137
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« Ainsi le choix d’un type de scene pour la représentation des actions
imaginaires résulte de la question : quelle quantité de liberté une société
accepte-t-elle d’elle-méme ?*” » Une telle concession d’un lieu destiné 3
la fiction est donc la preuve d’un contréle autoritaire. C'est sans doute
la que réside toute la perversité de I'espace scénique. Il est a la fois le
fruit de la volonté gouvernante d’assouvir son pouvoir a traversla
représentation, et en méme temps la réponse a un besoin de la société
de représenter sa tension sociale, son imaginaire. L'apparente liberté
d’usage de cet espace ne serait-elle donc qu’un leurre ?

e La ville selon Aldo Rossi : une scéne urbaine de I'imaginaire ?

I m’a paru intéressant de conclure cette réflexion par une
introduction a la théorie développée par I'architecte italien Aldo Rosi
sur le théatre et la ville. Le sujet de I'analogie entre I'architecture et le
théatre parcourt en fait toute son ceuvre. Ce dernier considere en effet
la ville comme la scene fixe de la vie de'’homme : « De ce point de vue,
le thédtre pour Aldo Rossi se. présente comme un laboratoire
expérimental pour I'architecture de la ‘méme maniere qu’une maison,
une rue ou une ville n’est rien d’autre qu’un espace concret et
reconnaissable, le décor qui permet la progression d’une action, le
développement d’une possibilité, dans un réseau de relations entre le
lieu et Faction, difficiles & discerner”®. » La mise en paralléle entre le
théatre et la ville ne s’arréte pas la : « [...] aucun acteur, qu’il soit bon ou
mauvais, ne peut _modifier le cours des événements d’un drame, de
méme aucun architecte, qu’il soit bon ou mauvais, ne peut lui non plus,
modifier le cours des événements, c’est-a-dire 'ensemble des faits qui
constituent la ville, tout au plus peut-il tenter de les exprimer, de les
rendre _évidents en leur donnant une forme et par conséquent en les
ouvrant a de nouveaux sens dans le futurlzg. » Mais selon Aldo Rossi,
I'architecture présente néanmoins la capacité de s’imposer au réel. Ses
formes, ses couleurs, ses lignes lui permettraient en effet de développer
sa propre autonomie.

27 Jean Duvignaud, Lieux et non lieux, édition Galilée, 1977, p. 118

Introduction a Aldo Rossi, Aldo De Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze,
traduit par Claude Cosneau et Marie-Paule Halgand, p. 5

123 |ntroduction a Aldo Rossi, Aldo De Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze,
traduit par Claude Cosneau et Marie-Paule Halgand, p. 6
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Aldo Rossi, Ignazio Gardella, Fabio Reinhart, Angelo Sibilla
Projet pour le théatre de Génes, 1983.

Magquette de G. Sacchi.

Document prété par Guy Rumé
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Il semble qu’Aldo Rossi doute de l'utilité de I'édifice théatral
dans la ville. Il explique en effet sa fascination pour I'idée développée
par Le Corbusier lors d’une conférence et selon laquelle il ne serait pas
nécessaire de construire des théatres, la ville étant déja elle-méme un
vaste lieu de mise en scéne. Seuls des plateaux, estrades, et scénes
installés dans la ville pourraient en effet suffire, chacun étant libre de se
mettre en scéne soi-méme : «Jai eu l'occasion de construire, .de
travailler pour des groupes en France et ces gens étaient trés intéressés
par l'acquisition de thédtres, des petits thédtres, je leur ai alors dit que la
chose la plus importante était de faire des pieces assez grandes ol
ensuite ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient de fagcon a ne pas empécher
leur spectacle, parce que je crois que tout ce qui a été fait jusqu’a
maintenant a toujours fixé une architecture pour-un thédtre qui ne peut
se jouer, c’est-a-dire le thédtre du XVillle siecle, le thédtre romain. Il vaut
mieux des personnes habillées comme tout le monde qui se proménent
dans la ville, qui aillent sur les lieux  de  travail, qui fassent du
théatre™. » Selon lui, le théatre moderne semble d’ailleurs aller dans ce
sens, |'architecture étant bien souvent réduite a « une grande boite vide
et ol il n’y a que l'architecture de la scéne, c’est-a-dire liée a la
scénographie et la régiels. »Mais dans I'ouvrage Le Temps du thédtre,
Aldo Rossi reconnait que I'édifice du théatre puisse étre considéré tout
autrement. Il s’appuie sur.la théorie de Louis Jouvet selon laquelle
I'architecture de la scene est plus importante que la représentation
théatrale : « Seul, a'mon sens, I'édifice dramatique peut donner une idée
du thédtre. [...]-on se laisse pénétrer par le vide étrange et le silence du
lieu [...]. On se sent seul et cependant on ne saurait étre absent, on est
unique.et.on est étrangement concerné dans un désordre qui appelle des
réponses [...] Facilement on se laisse prendre par le superficiel des choses
ou des objets, par I'apparence fausse dont les idées revétent tout a coup
ce qui vous entoure™. » Face a ces divergences d’opinions sur ce que
représente I'édifice théatral, Aldo Rossi évoque I'hypothése que « /e
thédtre se déroule toujours dans ce cercle redéfini a l'intérieur de
I’espace du thédtre. Un centre qui ne semble pouvoir qu’étre a I'intérieur

130) e Corbusier, in Le temps du théatre, Aldo Rossi, in Introduction a Aldo Rossi,

Aldo De Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze, traduit par Claude Cosneau et
Marie-Paule Halgand, p. 15

1Y) ouis Jouvel, in Le temps du théatre, Aldo Rossi, in Introduction a Aldo Rossi,
Aldo De Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze, traduit par Claude Cosneau et
Marie-Paule Halgand, p. 15
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Aldo Rossi
Théatre temporaire, 1983.
Document prété par Guy Rumé
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. a 132 . . . ;A .
de lui-méme™". » Enfin, en ce qui concerne la fonction du théatre, il est

intéressant de noter qu’Aldo Rossi semble partager le pessimisme de
Brecht: « Il me plait de conclure avec une phrase de Brecht qui confére
au thédtre le réle important de rendre la vie meilleure, plus digne, plus
légére a supporter: « Au thédtre, le spectateur jouit, comme d’un
divertissement, de I’épuisement intense et infini que lui cause la vie etla
terreur de ses indécentes transformations. Puisse le thédtre les alléger,
puisque des différentes manieres de vivre la moins pénible est

Vart »33. »

Cette posture I'a conduit a réaliser des projets finalement tres
proches des préoccupations théatrales et de I'imaginaire propres a la
société. C'est par exemple le cas de son projet intitulé Thédtre du
Monde. C'est en fait un petit théatre en bois placé sur une barge qui
s’est déplacé de villes en villes mais dont |'étape la plus importante a
sans doute été celle de Venise. Ce qui ressort de cette architecture, c’est
la maniére dont Aldo Rossi parvient-a superposer des temps différents,
et a méler son architecture a son‘environnement de la ville qui devient
elle-méme la scene théatrale. Le lien entre la ville et I'architecture est
donc tres fort de par la technique utilisée, son histoire, et son image. Le
projet intitulé Teatrino scientifique est lui aussi une scene de théatre.
Aldo Rossi le considere comme le théatre de I'imaginaire. Le décor et
I'image de fond de scéne sont inspirés de I'ambiance urbaine de
maniéere a créer la fiction. Et c’est celle-ci méme qui permet de revenir
au réel. A la_maniere des petites statuettes accrochées a des fresques
peintes dans wune église qu’il avait repérées quelques années
auparavant, Aldo Rossi recourt a la superposition de deux plans pour
méler la réalité a lillusion, et créer ainsi I'imposture. Enfin, il est
intéressant de remarquer que le projet d’ilot qu’il réalisa en plein coeur
de Berlin est lui aussi la marque d’un surréalisme affirmé. A travers ce
projet, Aldo Rossi affirme I'artificialité illusoire du décor urbain qu’est
I'architecture.

132 Aldo Rossi, Le temps de I'architetcure, in Introduction a Aldo Rossi, Aldo De

Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze, traduit par Claude Cosneau et Marie-Paule
Halgand, p. 6

133 |ntroduction a Aldo Rossi, Aldo De Poli, Marino Narpozzi, Thierry Roze,
traduit par Claude Cosneau et Marie-Paule Halgand, p. 19
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2.2. 'imposture, catalyseur d’un visible ?

« Aujourd’hui, nous vivons a I’époque de I'imagination déchirée. »
Georges Didi-Huberman

Mais I'imposture ne peut-elle pas constituer malgré tout un
moyen de révéler la réalité d’'un espace. Certes, cette question peut
sembler étre a premiére vue maladroite et inappropriée tant
I'entreprise d’'imposture mise en place a Theresienstadt lors de la
Seconde Guerre mondiale a prouvé le contraire. Mais aujourd’hui, la
ville de Terezin, véritable empreinte de cette imposture, parait soulever
une toute autre question. Au moment ou le conseil municipal s’active en
effet a redynamiser la ville par la mise en place de nouveaux
équipements touristiques, il s’agit de s’interroger sur |'effet éventuel
d’un tel travestissement de I'espace. Ne contribuerait-il pas finalement
a une plus grande lisibilité de la mémoire du lieu ? En d’autres termes,
est-il possible de fabriquer un visible a travers la fiction ? Par définition,
Iaction d’imposture consiste a masquer la vérité, la réalité d’un lieu. Par
sa dissimulation. Par son camouflage. Par la création d’une fausseté,
d'un leurre, d’un vide. Est-il alors possible de rendre visible par le faux ?
Par le vide ? Par la disparition ? Il s"agit de porter une réflexion sur le
trop plein, le trop vide, et d’entrevoir ainsi en quoi I'imposture se
nourrit de ces deux extrémes.

e Imposture par le trop plein ? Par le trop vide ?

Dans l'ouvrage .Images malgré tout, Georges Didi-Huberman
aborde la question du vide et du plein. Il porte une réflexion sur la
maniére dont _doivent aujourd’hui étre considérées quatre
photographies retrouvées enfouies dans le sol du camp d’Auschwitz-
Birkenau. Ces derniéres sont en fait la trace laissée par plusieurs
membres du commando de la mort qui réussirent a photographier
clandestinement le processus d’extermination dont ils faisaient parti. A
travers cette étude, 'auteur fait la critique de la théorie récurrente qui
consiste a considérer la Shoah comme quelque chose d’inimaginable.
Selon Elisabteh Pagneux, la persistance a vouloir donner du sens a ces
images est en effet la marque d’un acharnement a combler un vide
pour ne pas l'affronter: « [..] Bdtir le néant [..] serait une double
tromperie [...] au risque de tout confondre pour consolider un vide ».
Pour Georges Wajcman, ces images ne nous apprennent rien de

142



nouveau. Elles induisent méme le spectateur au fantasme et a l'illusion.
Face a ces critiques, Georges Didi-Huberman interroge la valeur d’usage
de I'image, la maniére dont elle peut toucher le réel, mais aussi la place
de l'imagination dans la question éthique. Il distingue ainsi deux
maniéres de porter inattention a ces images. La premiére consiste en
fait a les hypertrophier, c’est-a-dire a tout vouloir y voir : s’aveugler.
Selon lui, 'image considérée comme « un tout » serait en effet source
d’hallucinations. La seconde consiste a réduire et a dessécher I'image :
n’y voir qu’un document de I'horreur. Il s’agit en effet.de ne pas
considérer I'image comme « un rien » inhibiteur de toute imagination.
Selon l'auteur, lI'image n’est ni rien ni tout. Pour savoir, il faut
s’imaginer.

Cette étude met en perspective certains écueils du rapport que
I’'on peut avoir a I'image. Je me demande si I'image que renvoie I'espace
se situe également au cceur de telles interrogations. Comment rendre
en effet lisible et visible I'empreinte 'd’'un lieu sans pour autant la
transformer en un produit hallucinatoire propice aux fantasmes ?
Comment au contraire ne pas faire de ces lieux des espaces inhibiteurs
de toute imagination, de toute pensée ? Dans ces deux cas de dérives, il
semble que I'on peut parler d’'imposture, I'espace masquant la réalité
de son empreinte.

e La fabrication d’un visible par le mouvement ?

Témoigner de la mémoire d’un lieu, c’est d’abord conserver le
plus fidelement possible son aspect original, ses ruines. Stopper le
mouvement donc. Mais cela consiste aussi a élaborer un travail de tri,
tout ne pouvant et ne devant étre préservé. Parfois, ne vaut-il pas
mieux ne pas s’opposer a l'inévitable et a la naturelle disparition de
certaines traces ? La conservation artificielle d’un lieu dans son état
d’origine crée-t-elle réellement son reflet du réel ? Bien souvent, la non-
conservation d’un patrimoine est considérée comme un acte honteux.
Dans le cas de la Shoah, laisser a 'labandon et laisser disparaitre les
camps par eux-mémes serait per¢u comme un acte visant a masquer la
réalité de I'Histoire, la preuve de ce que I’'Homme a été capable de faire
a son semblable. Je me demande pourtant si une certaine part de
disparition n’est pas nécessaire. D’une part pour I'efficacité du message
véhiculé. D’autre part pour le maintien d’une certaine cohésion spatiale
et sociale.
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Laisser disparaitre, ce n’est pas détruire. Dans le cadre d’une
réflexion abordant la question de la fiction théorique, I'architecte
Ghislain His et le professeur de philosophie Jean Lévéque consacrent un
article sur le sujet de la fabrication du visible. Il est entre autre expliqué
que ce serait « une grossiere erreur que de penser le disparaitre comme
une « destruction » au sens moderne qui succéderait a l'apparaitre — le
moment de « I'édification ». Le disparaitre est au cceur de I'apparaitre,
non en tant que risque ou promesse du futur, mais comme la condition
interne du « fabriquer ».** » L’action de détruire est en ce sens
comparée a la destruction d’un objet a I'aide un marteau. Au contraire,
le processus d’apparition est comparé a la création d’une sculpture : « A
la différence de la démoalition, I'idée de la disparition est de rendre
sensible au regard quelque chose que I’on veut préserver. Le vide que je
ménage dans le bloc statuaire est ce qui fait apparaitre la sculpture. Ce
n’est pas le plein et le vide qui comptent. Ce n’est pas non plus le
« créateur » qui nous intéresse en tant qu’ego, mais c’est I'interaction
qu’il a avec I'extérieur qui nous intéresse, son.mouvement, l'interaction
entre celui qui agit et la chose produitel35. » Et c'est d’ailleurs par la
mutation progressive et le changement que l'apparaitre existerait :
« Apparaitre, c’est étre la en mouvement, en métamorphose. La seule
réalité, c’est le mouvement™®, » Bien que cette réflexion s’inscrive dans
le cadre d’une recherche sur I'acte de création, je me demande si la
volonté de figer I'espace dans sa forme propre a un temps donné, n’est
pas finalement masquer sa propre réalité. Le mouvement n’est-il pas
plus fort que la trace figée ? La ville de Terezin souléve aujourd’hui ces
questions. Figée, la ville semble fragmentée. Le petit fort est conservé a
la maniere d’un-véritable musée a ciel ouvert, alors que la grande
citadelle est -aujourd’hui considérée comme une véritable ville a
redynamiser. Pour-les visiteurs, la visite de la ville ressemble bien plus a
celle d"une succession d’espaces distincts, d’entrées, et de sorties. A

134 Ghislain His et Jean Lévéque, La fabrication d’un visible, la fiction provoque

I"action, in Cahiers thématiques 2005, Fiction théorique, Ecole d’architecture et
de paysage de Lille, p. 64

135 Ghislain His et Jean Lévéque, La fabrication d’un visible, la fiction provoque
I'action, in Cahiers thématiques 2005, Fiction théorique, Ecole d’architecture et
de paysage de Lille, p. 69

136 Ghislain His et Jean Lévéque, La fabrication d’un visible, la fiction provoque
I"action, in Cahiers thématiques 2005, Fiction théorique, Ecole d’architecture et
de paysage de Lille, p. 66
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chaque fois, un nouveau prospectus, une nouvelle organisation de
I’espace, un nouveau rapport a la trace.

Bien que n’ayant aucun rapport direct avec I'espace, je me
rappelle d’'un passage du roman Austerlitz illustrant la propriété du
mouvement a faire apparaitre des choses difficilement perceptibles
autrement. L'auteur W.G. Sebald raconte en fait le moment ou
Austerlitz visionne quelques extraits du film de propagande réalisé par
les nazis a Theresienstadt durant la Seconde Guerre mondiale. En quéte
de réponse sur ses origines, le garcon ne parvint cependant pas a
donner un sens a ce qu’il voit sur les images. Il les regarde défiler sans
étre capable de ne retenir quoi que ce soit. Les images disparaissent
aussitot qu’elles surgissent. De maniere a défier I'impossibilité de fixer
son regard sur ces dernieres, il confectionne une copie du film au ralenti
étirant ainsi la durée a une heure entiére au lieu d’une vingtaine de
minutes. Certaines choses jusqu’alors imperceptibles deviennent alors
visibles : « On avait maintenant l'impression que les hommes et les
femmes des ateliers effectuaient leurs tdches en somnambules, tant il
leurs fallait de temps pour pousser l'aiguille, tant leurs paupiéres
s’abaissaient lourdement, tant étaient lents leurs mouvements de leurs
levres et ceux de leurs yeux se levant vers la caméra. Ils marchaient
moins qu’ils ne semblaient flotter, comme si désormais leurs pieds ne
touchaient plus le sol. Les silhouettes des corps étaient devenues floues
et leurs bords s’étaient effrangés, en particulier dans les scénes tournées
en extérieur, en pleine lumiére, un peu comme les contours de la main
humaine sur les fluographies et les électrographies réalisées a Paris par
Louis -Darget < au tournant du siecle dernier. Les nombreuses
défectuosités de la pellicule, que je n’avais guere remarquées
auparavant, se diluaient maintenant en plein milieu d’une image,
I'effagaient et faisaient naitre des motifs blancs et lumineux éclaboussés
de taches noirs [...]. Mais le plus troublant, dans cette version au ralenti,
c’étaient encore les bruits. Dans une bréve séquence du début ol est
montré le travail du fer chauffé au rouge et le ferrage d’un beeuf de trait
dans la forge d’un maréchal-ferrant, la polka enjouée, composée par je
ne sais quel compositeur autrichien d’opérettes, que I'on entend sur la
bande-son de la copie berlinoise, est devenue une marche funébre
s’étirant de maniére quasi grotesque et les autres accompagnements
musicaux du film, parmi lesquels je n’ai réussi a identifier que le Cancan
de la vie parisienne et le scherzo du Songe d’une nuit d’été de Mendels-
sohn, évoluent eux aussi dans un monde que I'on ne qualifierait de
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chtonien, en des profondeurs tourmentantes ol jamais aucune voix
humaine n’était descendue. La ol dans la copie berlinoise, sur un ton
fringant, une suite de claironnements extirpés impérieusement du larynx
rythmait la séquence [..] on ne percevait plus a présent qu’un
grognement menagant, comme je n’en avais entendu auparavant137 »

¢ Lafiction, source de remises en question de qui nous entoure ?

La ville est le lieu de la métaphore, de la transformation de la
matiere en symboles. C'est en tout cas ce que laissent suggérer Jean
Duvignaud et Guy Debord. (Voir chapitre 3, «La ville, lieu de
I'imposture ? », La ville et son image, objet de toutes les fascinations ?)
N’est-ce pas cette fiction qui rend lisible, visible, et sensible I'espace ?
Christophe Bouriau, maitre de conférence en philosophe, aborde une
question paralléle sur la fiction théorique : « Soutenir que la pensée
humaine utilise des artifices, des constructions imaginaires, souléve le
probléme suivant : comment la pensée peut-elle atteindre la « vérité »
au moyen du « faux », de ce qui s’écarte du monde réel ? Qu’est-ce qui
peut justifier que la pensée humaine, dans son-approche de la réalité,
recourt a des constructions imaginaires, apparemment sans rapport
avec le réel ou méme en contradiction avec lui ? ©** » Comme si les
nombreux artifices et détours d’un-lieu permettraient paradoxalement
de mieux faire apparaitre sa réalité.

A la différence d’un inventaire figé de I'espace, la fiction serait
en effet susceptible de susciter le questionnement, les interrogations, la
prise de recul par.rapport:a ce qui nous entoure. Elle créerait I'énigme.
En préambule de ce travail, j’avais tenté de définir la notion d’imposture
en la distinguant d’autres termes dont la signification semblait tres
proche. Javais-aussi illustré cette notion par I'exemple de I'Opéra
intitulé Les Ames galantes. En plus de l'illusion scénique évidente, un
parfum était injecté dans les gradins ol étaient assis les spectateurs de
fagon a rendre un peu plus difficile la distinction entre l'illusion et la
réalité. Dans ce cas, je me demande quel effet peut avoir I'imposture
sur son récepteur. L’évidente illusion est complexifiée au point d’étre

B w.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I’allemand par P.

Charbonneau, p. 340
138 Christophe Bouriau, Vahinger et la valeur des fictions, in Cahiers thématiques
2005, Fiction théorique, Ecole d’architecture et de paysage de Lille, p. 20
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confondue avec le réel. Cette sensation de duperie n’est-elle pas
toutefois génératrice d’'une remise en question plus profonde encore de
I’évidente perception de ce qui nous entoure ? Bien évidemment, il
semble que limposture ne doive étre parfaitement orchestrée.
L’aveuglement serait en effet inévitable.

Mais quelles sont les raisons d’un tel envoltement ? Les rues
sont aujourd’hui remplies de symboles, de motifs. Une étude
universitaire™ a été réalisée sur le sujet par Carine Parailloux. A travers
sa recherche, elle raconte son expérience vécue a Porto et la
découverte de I'emploi récurent de ces artifices traditionnels: « La
réalité de la ville ne se contient pas dans de petits carreaux colorés, mais
la perception que nous en avons en dépend. [...] Il se peut que j’aie été,
durant mon séjour, envoltée par le miroitement, lillusion, le faux-
semblant, leurrée par le superflu si bien qu’a mon-retour a Nantes j'ai
cherché ce méme étourdissement... » S'interrogeant sur la nature et la
fonction du motif dans la ville, elle souléve la question suivante : « Le
motif nous immerge dans un autre.monde, une autre matiére celle de la
subjectivité, de I'imaginaire. Fait-il disparaitre le réel ou bien donne-t-il
d’autres limites ? Voile-t-il ou dévoile-t-il les objets du monde ? » Le
motif est considérée comme une représentation du réel ne pouvant
exister sans la présence d’un support. Les fonctions premiéres du motif
sont alors d’embellir les villes, de leurs donner plus de noblesse, ainsi
que de produire uneimage. Mais au-dela de cette question de la
représentation - de la réalité est envisagée une toute autre
interrogation : « Permettrait-il a triompher de notre peur du vide ? »
Selon elle; les motifs conduisent vers l'irréel, I'immatériel, I'imaginaire :
« Le-motif nous immerge dans un autre monde, une autre matiére celle
de -la subjectivité, de I'imaginaire. » Le motif permettrait ainsi la
fabrication d’un récit, et de conduire I'ceil au-dela du support. Mais, elle
dénonce les courants modernes de l'architecture qui ont intégré le
motif dans le support méme, de maniéere a supprimer ce « superflu ».
C'est ainsi que la réalité de la ville d’aujourd’hui serait emprisonnée
dans la régularité et la répétition de ses formes. Il n’y aurait plus
d’éblouissement, d’aveuglement. L'ceil serait méme ennuyé et
désintéressé par I'absence de récit. C'est sans doute aussi pourquoi
apparaissent peu a peu d’autres motifs visant a masque de cette

39 Carine Parailloux, Sans motif(s) apparent(s), TPFE encadré par M-P Halgand

et P. Faucher, ensa Nantes, 2006-2007
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«vilaine réalité », celle par exemple des immeubles de logement
génériques sans le moindre intérét camouflés a Bordeaux de maniére
factice par la seule conservation d’'une fagade principale des anciens
chais.

2.3. Trace de I'imposture : le paradoxe de la ville de Terezin
e Terezin et l'irréalité d’un vide

Lors des deux visites réalisées a Terezin, le vide déstabilisant de
la ville m’avait a la fois beaucoup surpris et en méme temps paru étre la
conséquence logique de I'empreinte de ce lieu. Dans le ‘roman
Austerlitz, W.G. Sebald décrit aussi a plusieurs reprises cette impression
de vide : « [...] Ce qui, en ce lieu, me frappa le plus, et .que je n’arrive
toujours pas a comprendre, ce fut d’emblée le vide. Je savais que depuis
de nombreuses années Terezin était redevenu une commune ordinaire et
pourtant il se passa bien un quart d’heure avant que. j’apergoive, de
I'autre cété du carré, le premier étre humain [...] Si la désolation de cette
ville fortifiée, au quadrillage strictement géométrique rappelant La cité
du Soleil de Campanella, était déja accablante, que dire de I'ostracisme
des facades muettes, avec leurs fenétres aveugles derriere lesquelles je
ne vis nulle part, aussi souvent que je levai la téte, le moindre rideau
bouger. Je ne pouvais pas concevoir que quelqu’un pit habiter ces
maisons rébarbatives, ni encore moins quel genre de personnes, bien
que j'eusse remarqué dans les arriére-cours, alignés contre le mur, une
multitude de sceaux:a ordures grossiérement numérotés a la peinture
rouge”o. » En 2010, « Radio Praha » a consacré une émission™*" a la ville
de Terezin et aux projets élaborés par les conseillers municipaux et
destinés a « faire vivre Terezin et valoriser son passé de citadelle », ainsi
que de «redonner'vie a la ville au triste passé militaire et aujourd’hui
laissée ~a I'abandon ». Il s’agit en fait de rendre touristiqguement
attrayante la ville. Aujourd’hui, seuls deux mille résidents habitent la
citadelle. Avant la Seconde Guerre mondiale, prés de sept mille
personnes occupaient la citadelle. C'est sans doute une des raisons pour
laquelle la journaliste Jaroslava Gisslibelovd décrit aujourd’hui I'espace

1“0 w.G. Sebald, Austerlitz, Edition folio, traduit de I'allemand par P.

Charbonneau, p. 260
%1 padio Praha, Des projets pour faire vivre Terezin et valoriser son passé de
Terezin, émission du 25 avril 2010, présentée par Jaroslava Gissiibelova
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comme une « ville fantdme » : « L’image de Terezin, aujourd’hui, ce sont
beaucoup de maisons désertes et de magasins fermés, ce sont de larges
rues et de spacieuses places dépeuplées. Un calme irréel regne dans
cette ville, ou les quelques deux cent cinquante milles touristes annuels
ne passent pas plus que quelques heures. Comme si le lourd passé et le
poids de la mort étaient toujours présents dans ses murs [...]. »

Il m’a paru intéressant d’analyser en quoi la perception de ce
vide donne l'impression d’une certaine irréalité. Jai formulé deux
hypothéses a cela. Cette impression d’irréalité est peut-étre d’abord
due au profond décalage existant entre la réalité passée du ghetto et
celle d’aujourd’hui. Il est en effet difficile d’imaginer-la vie du ghetto
telle qu’elle a été tant I'ambiance qui se dégage de ce lieu semble en
étre totalement opposée. Mais au-dela de cette premiere ébauche de
réponse, je me demande si 'impression irréelle de ce lieu n’est pas aussi
liée au surprenant décalage existant entre la nature du lieu (celle d’'une
petite ville) et son usage. L’appropriation trés restreinte des espaces
publics, sa faible fréquentation, et le peu de mouvements dans I'espace
sont en effet en totale contradiction-avec l'usage couramment fait des
villes. Ce paysage vide de tout dynamisme ressemble davantage a un
décor théatral laissé a I'abandon. En parallele de I'article qu’Hubert
Prolongeau consacre a-Auschwitz est insérée la réaction du philosophe
Alain Finkielkraut.  Accablé du devenir du camp d’Auschwitz-Birkenau
comparé par certains a une sorte de « parc d’attraction », il raconte la
difficulté qu’il avait éprouvé pour s’y recueillir alors que
I’environnement du lieu était a ce moment-la bien différent : « Je suis
allé a Auschwitz dans les années 1980, dans des conditions qui n’ont rien
a voir-avec celles qui sont ici décrites. Je me souviens d’avoir pu marcher,
notamment dans le camp de Birkenau, sans croiser personne. J'y allais
pour-des raisons personnelles, c’est Ia qu’une partie de ma famille a été
déportée, dont mon pere. Mais je dois dire que méme dans ces
conditions optimales le recueillement est tres difficile. Il est beaucoup
plus facile de se représenter les choses lorsqu’on lit Si c’est un homme
que lorsqu’on visite un camp. Le camp est nu, abstrait, dépouillé de
tout™. » Comme si I'espace ainsi préservé était vide de tout sens, de
toute matiére, et de toute vie.

92 Alain Finkielkraut, « Respecter ces lieux, c’est de plus s’y rendre », Télérama
3231, 14 décembre 2011, p. 46
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¢ Le colmatage d’un vide : un nouveau travestissement du lieu?

Au cours de I’émission que la Radio Praha consacra a la ville de
Terezin, il est expliqué que la ville a longtemps espéré étre le lieu
d’accueil du siege d’une grande université européenne. Mais
aujourd’hui est attendue la mise en place de I'Institut européen de la
Shoah, projet adopté par les représentants de I’'Union européenne en
juin 2009. Au-dela de cette perspective, le conseil municipal de Terezin
réfléchit aussi a différents scénarios permettant de faire de Terezin une
« cité vivante, moderne et active ou il fait bon vivre et séjourner. » La
commune et le mémorial de Terezin ont en effet signé avec la ville de
Litoméfrice, ville située sur la rive de I'Elbe et a quelques kilométres. de
Terezin, « un mémorandum de coopération dans le domaine du
tourisme ». Il s’agit en fait de créer un nouveau produit touristique
commun aux deux villes. Ce dernier prévoit par exemple |'édification
d’un port de plaisance a Terezin. Selon les élus, ce nouvel équipement
permettrait ainsi de relier la ville a un territoire plus large et aux
quelques points attractifs de la région : les chateaux anciennement
édifiées le long de I'Ohfe, la ville de Litomérice, les pistes cyclables
aménagées le long des berges, ainsi que les nombreuses fermes mettant
en place des programmes spécifiques et destinés aux touristes. Il est
intéressant de constater a quel point le directeur actuel du Mémorial,
Jan Munk, semble persuadé de la nécessité que la commune élargisse
ainsi I'offre d’activités touristiques : « Etant donné que le Mémorial de
Terezin est une institution-qui a-un contact étroit et quotidien avec le
tourisme, je souhaite que I'on n’oublie pas qu’en dépit de la crise
financiere, il n’y a pas que I'argent. Le tourisme, c’est avant tout la
connaissance, l’étude des informations, le travail sur la préservation de
la mémoire- historique. » Lors de mes visites, javais remarqué la
présence d’une grande affiche publicitaire accrochée sur la muraille de
la grande forteresse et visible depuis la route départementale. Cette
derniere faisait la promotion de manifestations consistant a mettre en
lumiére le passé militaire plus ancien de la forteresse. Ces activités
reposent en fait sur une forte volonté pédagogique de différencier les
différentes fonctions militaires successives de la citadelle ainsi que ses
configurations spatiale et technique successives selon les époques.
Autrement dit, il s’agit en fait de ne pas susciter la curiosité des visiteurs
uniquement sur I’événement de la Seconde Guerre mondiale.
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La ville de Terezin a été le lieu de regroupement d’une garnison
jusqu’en 1996. A cette date, l'armée quitte la ville. Jaroslava
Gissubelova explique que cet évenement a fortement mis a mal
I’économie locale. En 2002, une importante montée des eaux de la
riviere détériore la ville. Depuis, le conseil municipal est confronté a de
nombreuses difficultés financieres pour maintenir ce patrimoine dans
un bon état. Il compte donc sur I’éventuelle inscription de la ville surla
liste du patrimoine culturel mondial de 'UNESCO. C’est ce qu’explique
Miloslav Kubicek : « Depuis la deuxieme année consécutive, Terezin est
candidate a une inscription au patrimoine mondial de I'lUNESCO. En
2008, douze ouvrages de Vauban ont été classés au patrimoine mondial,
et dans ce contexte, ’'lUNESCO a recommandé a Terezin de présenter sa
nomination. Nous sommes en train de terminer- le projet de
management et d’ici la fin de I'année, la candidature sera envoyée a
Paris. L’évaluation pourrait se dérouler entre 2011 et 2013, date a
laquelle le processus pourrait aboutir a l'inscription de Terezin a la liste
du patrimoine de 'UNESCO. »

Il s’agit cependant <de bien différencier la notion de
spectacularisation a 'ambition de surmonter I'empreinte du douloureux
passé de la ville. Mais je me demande néanmoins si de tels
aménagements ne sont pas la-marque d’un nécessaire travestissement
de la réalité. A la question de la représentation légitime d’un imaginaire
dans nos sociétés, Jean Duvignaud souléve la question : « N’est-ce pas
I'insuffisance sociale ‘que l'acte de possession vient combler 75 A
I'inverse, cet acharnement a combler un vide qui met si mal a l'aise
n’est-il pas un moyen de ne pas I'affronter, ne pas le regarder en face ?
Rappelons-nous, dans I'histoire de la Gorgone Méduse, le bouclier ne
doit pas étre considéré comme un voile permettant de fuir face au réel,
mais-au contraire comme une véritable ruse offrant la possibilité de
I'affronter en le regardant différemment. En poursuivant la
comparaison, je me pose la question suivante: ces nouveaux
équipements urbains doivent-ils servir de questionnement ou, au
contraire, de réponse toute faite ?

3 Jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la

fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 23
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CONCLUSION

Lieu de lI'imposture, Theresienstadt fut un lieu tout a fait
particulier lors de la Seconde guerre mondiale. Claude Lanzmann parle
d’'un « sujet extraordinaire, a la fois central et latéral dans le
déroulement et la genése de la destruction des juifs d’Europem.» Lieu
de la vraisemblance et du simulacre, il fut en réalité une vaste
métaphore dupant délibérément le monde extérieur. Par la_diffusion
d’une image trompeuse d’abord : celle d’'une « station thermale » ou il
fait bon vivre. Par la mise en place de dispositifs spatiaux dissimulateurs,
illusoires et générateurs d'un faux-semblant. ‘Mais aussi par
I’élaboration d’une grande mise en scene de la « banalité de la vie d’une
communauté juive autonome ». L'ambiguité du lieu était donc
permanente, la confusion totale. Toute la fabrication d’un inimaginable
et d’'un impensable aux yeux du monde extérieur avait été ainsi rendue
possible. Le faux-semblant était devenu vraisemblable.

A ce titre, mes recherches m’ont parallelement conduit a
soulever de maniéere plus globale la question du rapport entretenu par
'Homme a lI'espace en tant que force usurpatrice. La ville, forme
délimitée, concentrée et comprimée, semble constituer a cet égard le
lieu privilégié de I'imposture, de la métaphore. L'image qu’elle renvoie
fascine, intrigue, illusionne. Elle méle la représentation d’un visible et
une fausseté difficlement perceptible. Par sa forte densité, la ville
dissimule l'autorité et les échanges. Elle transforme la matiére en
symboles: La ville est le lieu du virtuel, de la fiction, du spectacle. Elle
théatralise, elle'dramatise.

Aujourd’hui, la ville de Terezin semble profondément souffrir
de son empreinte. Ressemblant a une vaste « ville fantéme », elle peine
a surmonter le poids de son passé. Bien que minutieusement préservée,
la ville donne en effet I’étrange impression d’un lieu irréel. Le profond
contraste existant entre la nature du lieu (une ville) et 'usage qui en est
fait (un musée) en est peut-étre la cause. Ainsi conservé, I'espace
semble sans cesse fabriquer du vide. C'est sans doute une des raisons
pour laquelle la redynamisation artificielle de la ville est aujourd’hui
souhaitée par les politiques. Mais ces perspectives d’aménagements ne

14 Claude Lanzmann, Un Vivant qui passe, entretien, réalisé en 1979 et diffusé

pour la premiére fois en 1997, texte introductif
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sont-elle pas en totale contradiction avec le souci de témoigner le plus
fidelement possible ? Fabriquer un voile pour mieux fuir la réalité de ce
qui nous entoure, et préférer ainsi le monopole de I'apparence. Ou, a
I'inverse, n’est-ce pas un moyen de rendre plus supportable 'empreinte
de ce lieu ? Le travestissement de I'espace n’est-il pas un mensonge
parfois nécessaire ? Prendre de la distance avec la réalité qui nous
entoure ? Affronter la dure réalité en la regardant différemment ? Ce
travail de recherches ne me permet pas de répondre a toutes ces
questions. Il m’a néanmoins conduit a me poser toutes ces
interrogations. Je conclue par ce que dit Jean Duvignaud a propos de la
complexe représentation du monde qui nous entoure : « Entre la vérité
et le mensonge, s’étend une région intermédiaire, celle du
vraisemblable, de la véracité, du probable, du virtuel. [...] Nous

. el . 145
construisons notre vérité par abstraction [...]"". »

% Jean Duvignaud, Spectacle et société - Du théatre grec au happening, la

fonction de I'imaginaire dans les sociétés, Editions Denoél, 1970, p. 22
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