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Exergue  

« J’écris des livres dans une place difficile, c’est-à-dire entre la musique et le 

silence. Je crois que c’est quelque chose comme ça. On rate toujours quelque 

chose, ça c’est forcé, c’est une obligation dans la vie, j’ai raté la musique. » 

Marguerite Duras, entretien télévisé avec Michel Field, Le Cercle de minuit, 

émission diffusée sur France 2 le 14 octobre 1993 et réalisée par Gilles Daude. 
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 Introduction 

Penser à la musique comme à une partie essentielle de l’œuvre intellectuelle de 

Marguerite Duras (1914-1996) pourrait apparaître étrange, énigmatique. Pour exister, la 

musique demande nécessairement l’utilisation de la perception auditive : la forme écrite d’une 

musique, qui ne se réalise jamais en tant que mélodie, est-elle de la musique ? Alors qu’un 

texte écrit peut exclure la perception auditive des présupposés de son existence. Comment est-

ce que la musique arrive à affecter un domaine qui lui reste étranger ? Quel est le rôle de la 

musique dans la production littéraire de cet écrivain du XXe siècle ? Pourquoi y a-t-il de la 

musique dans son œuvre ? Ces questions peuvent introduire les problématiques développées 

dans ce travail de recherche. 

L’impact que les éléments sonores et leur absence ont eu sur la production de 

Marguerite Duras est la matière de départ de cette étude. Dès la lecture de l’œuvre de Duras, 

un lecteur attentionné notera la considérable et récurrente présence des éléments musicaux et 

sonores. De cette évidence naissent les questionnements autour de la musique dans le texte. 

L’étude de la musique appelle nécessairement l’étude de son opposé, c’est-à-dire l’analyse 

des éléments qui sont la décomposition de la forme, de l’ordre musical : la rumeur et les 

bruits. Dans un contexte où la sonorité est tellement marquée, la totale absence des éléments 

sonores apparaît encore plus incisive. Le silence, donc, sera aussi un élément d’analyse 

considérable. 

En particulier, la recherche se développe autour de trois œuvres de l’écrivain : 

Moderato Cantabile (1958), La Musica (1965) et India Song (1975). Le critère de sélection 

pour le choix de ces trois œuvres n’est pas que la présence de la musique. Une telle méthode 

sélective aurait porté l’étude à un corpus d’une immensité insurmontable. En revanche, l’idée 

est de concentrer l’attention sur un corpus restreint qui puisse toutefois stimuler un débat sur 

un champ plus vaste. D’ici le choix de sélectionner un roman, une pièce théâtrale et un script 

cinématographique, qui occupent une distance temporelle équilibrée entre eux et entre les 

moments de la vie de Duras, depuis sa naissance en tant qu’écrivain jusqu’à sa mort. 

Un détail, discret et sournois, a aussi attiré notre attention lors de la création de notre 

corpus triptyque : la présence de l’étrangeté linguistique dans les titres. Dès le premier regard, 

on peut remarquer des termes propres à la langue italienne et anglaise, qui s’imposent au 

lecteur français avec une tendresse mystérieuse. L’intuition peut facilement conduire à la 

correcte interprétation des mots, et vite plonger le lecteur dans l’univers musical. Mais, 
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pourquoi Marguerite Duras a-t-elle jugé nécessaire d’utiliser des langues étrangères pour titrer 

ces œuvres ? Cette question a marqué le début de notre enquête. 

Ainsi, nous avons eu envie d’étudier de manière comparée les trois œuvres afin 

d’enquêter sur la présence des langages secondaires, ce qui nous a conduit à l’étude des sons 

et des silences. Pour ce qui concerne le choix de la langue étrangère dans les titres, nous avons 

formulé des hypothèses qui trouvent l’espace pour se développer tout le long du travail, avec 

une ouverture qui transcende le cas particulier du titre. In primis, on a pensé à une forme de 

détachement : à la recherche d’une distance entre l’écrivain et sa propre langue. Cette 

hypothèse se lie à la situation historique et socioculturelle dans laquelle Duras opère. 

Effectivement, on ne peut pas négliger le contexte qui entoure les écrivains du 

XXe siècle. Les bouleversements emportés par les deux conflits mondiaux marquent un 

changement radical dans la façon de concevoir l’être humain. Les atrocités découvertes, à la 

suite de la fin de la guerre, remettent en question l’humanité de tout homme et la possibilité 

de la poursuite de la civilisation. Le langage fait partie des fondements de la société. Par 

conséquent, une question se pose : est-ce que le dévoilement du mal dont l’être humain est 

capable a porté les intellectuels à la mise en question de l’être humain, ainsi que de son 

langage ? Duras chercherait, alors, des nouvelles routes pour échapper à l’impasse dans 

laquelle les écrivains restent bloquées, lorsqu’ils n’arrivent plus à percevoir la langue comme 

leur outil de travail. La langue étrangère représenterait, alors, un espace inconnu, inexploré, 

dans lequel Duras peut se déplacer librement et découvrir un nouveau territoire, loin de la 

langue française, qui est morte au même temps que l’humanité de l’homme. 

Dans les trois œuvres prises en questions, on rencontre la langue italienne, anglaise et 

le laotien, notamment dans India Song. Toutefois, pour l’italien, loin de toute historicité, on 

peut envisager aussi une motivation personnelle et affective. Depuis l’œuvre biographique de 

Marguerite Duras, écrite par Jean Vallier, C’était Marguerite Duras (2010), nous apprenons 

que l’écrivain était très lié à l’Italie, où elle allait passer des séjours d’été, avec le couple 

d’amis Elio Vittorini et son épouse Ginetta. L’Italie est un pays qui a un rôle de relief dans la 

vie de Duras ; elle écrit dans La Douleur (1985) : « Ça été le premier été de la paix, 1946. Ça 

été une plage en Italie, entre Livourne et La Spezia1. » Et dans l’œuvre posthume, Cahiers de 

la guerre (2006), l’écrivain affirme : 

 

C’est alors que j’ai pensé à ce soir entre Pise et Florence, à ce soir-là et à notre séjour à 
Bocca di Magra, parce que c’est là, […], que pour la première fois de ma vie, le sentiment 
de la mort s’est délié de moi, volatilisé. Tout comme si, dans cette lumière et ces 

                                                           
1 DURAS, Marguerite, La Douleur, Paris, P.O.L. éditeur, 1985, p.81. 
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couleurs, cette lente vaporisation de l’idée de la mort qui toujours a embué ma vie, s’était 
soudain arrêtée et me laissait libre2. 

 

On peut imaginer, presque de manière spéculaire, l’accrochement à la langue italienne 

à la suite du détachement de la langue française. Reste ambigu le choix de l’anglais. Nous 

pouvons supposer la recherche, de la part de l’écrivain, d’une sorte de popularisation de son 

œuvre. De plus, la fascination de Duras pour le côté populaire ressort aussi de la présence du 

terme « song » qui renvoie à un milieu musical populaire, différent de celui qui caractérise la 

musique classique. Ainsi, Duras révèle son intérêt pour des champs musicaux variés, qui 

appartiennent à des contextes très différents. Enfin, le laotien, langue du pays natal, montre un 

attachement de l’écrivain à ses origines et à sa jeunesse en Indochine, souvenirs qui 

enrichissent les récits de Marguerite Duras. 

Or, est-il possible que l’atrocité de l’être humain révélée par l’histoire du siècle, 

ravagée par deux guerres, ait conduit l’écrivain à une résignation telle à mettre en doute la 

communicabilité à travers le système linguistique ? Et alors, est-ce que la musique pourrait se 

concevoir comme un système parallèle de communication, clair et catégorique, loin de 

l’ambiguïté et de la corruption de la langue ? Nous avons dirigé notre étude vers la recherche 

des réponses à ces questions. 

Avant tout, il s’agit d’un travail d’identification. Ainsi, la première partie, titrée 

« Lieux et moments musicaux », est dédiée à l’identification, dans Moderato Cantabile, La 

Musica et India Song, des situations qui impliquent la présence de la musique, des 

instruments musicaux, des sons, des bruits et des silences. Pour mieux pouvoir parler de 

toutes ces composantes, qui abondent en nombre et typologie dans les œuvres, nous avons 

divisé la première partie en trois chapitres : 1.1 La musique institutionnelle, 1.2 La musique 

métaphorique et 1.3 La musique physique. 

Dans le premier chapitre, nous avons focalisé notre attention sur l’analyse de la 

musique institutionnelle. Nous avons, donc, étudié le rôle de la musique dans Moderato 

Cantabile, notamment la présence de la sonatine de Diabelli que l’enfant de Madame 

Desbaresdes doit apprendre, lors de ses leçons de piano chez Mademoiselle Giraud sur le 

boulevard de la Mer. Cette douce mélodie se fait une place entre l’obstination de l’enfant et la 

rigidité de Mlle Giraud. Ensuite, nous avons traité la présence du piano dans le roman et dans 

India Song. Effectivement, cet instrument symbole d’un certain groupe social et, plus 

intimement, image du cercueil, souvenir d’amour et mort, prend une place importante dans les 

deux œuvres, ainsi que dans la vie de l’écrivain. Le troisième champ d’intérêt dans ce chapitre 
                                                           

2 DURAS, Marguerite, Les Cahiers de la guerre et autres textes, Paris, P.O.L/IMEC, 2006, pp. 262-263. 
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est l’absence de musique dans l’œuvre La Musica. Le vide laissé est occupé par le silence, qui 

mérite d’être analysé aussi que son opposé sonore. On verra comment les silences de Duras 

sont toujours très éloquents. 

Dans le deuxième chapitre, nous avons concentré notre analyse autour des éléments 

sonores qui participent au récit mais qui ne sont pas institutionnellement reconnus comme de 

la musique : les sons, les bruits, les voix. Ces composants du récit n’ont pas uniquement une 

valeur sonore, mais ils cachent un sens plus profond, métaphorique, qu’il faut analyser. Ainsi, 

nous avons donné large espace au riche univers sonore qui compose le récit de Moderato 

Cantabile, à la très incisive présence des voix dans India Song et La Musica, et à la 

métamorphose de la vibration vocale en cri. Pour finir, une brève analyse des bruits qui 

peuple la pièce La Musica nous permettra de clôturer ce panorama sonore des œuvres. 

Dans le troisième chapitre, une approche physique de la musique vient en support de 

notre recherche. Afin d’approfondir l’étude dans le domaine musical, nous avons pensé 

important de passer par l’aspect physique de la musique, c’est-à-dire par la réaction du corps à 

l’appel musical. Ainsi, nous allons découvrir une autre forme de langage qui accompagne 

l’écriture de Duras dans l’expression du sentiment. De même que pour la musique, dont on 

étudie aussi son contraire, le silence, il sera question d’analyser le mouvement et son absence. 

Nous allons voir dans La Musica une correspondance entre l’incompréhension qui règne sur 

l’échange dialogique, les moments de silence et la rigidité des corps. Au contraire, dans India 

Song, différents moments de danse accompagnent le déroulement de la tragique et 

passionnelle histoire d’amour aux Indes. 

Après avoir effectué ce travail de repérage, nécessaire aussi à la validation de 

l’hypothèse, nous sommes passés à la deuxième partie de travail qui consiste à se détacher de 

l’analyse du texte pour effectuer une étude qui vise l’écrivain et son écriture. Ainsi, dans la 

deuxième partie, titrée « L’écriture, entre destruction et harmonie », notre attention se focalise 

sur les façons d’écrire de Marguerite Duras. Avant tout, nous avons essayé de comprendre s’il 

existe un « style Duras »  et, éventuellement, ce que cela veut dire. Il est sûr que les œuvres de 

l’écrivain sont caractérisées par un magnétisme3 inimitable, mais d’où cela vient-il ? Et où 

est-ce que cela amène le lecteur ? Nous avons, alors, recherché dans ses œuvres des indices 

stylistiques. 

                                                           
3
 DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Bernard Pivot, Apostrophes, émission diffusée sur Antenne 2 le 28 

septembre 1984, [en ligne] http://www.ina.fr/video/CPB84055480, consulté le 25/06/2018. 

http://www.ina.fr/video/CPB84055480
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Ainsi, dans Moderato Cantabile, on a remarqué une écriture caractérisée par la 

brièveté, qui se réalise à travers l’échange dialogique direct, et la thématisation de la voix, que 

nous avons identifiée comme un leitmotiv qui revient dans nombreuses œuvres de Duras. 

Ensuite, nous avons analysé l’écriture du non-écrit4 : une façon de penser l’écriture que Duras 

elle-même définit et développe ; pour passer à l’écriture du cri et du silence qu’elle met en 

place pour percer la toile de l’écrit et échapper à l’étouffement du texte. Dans ce milieu 

d’apparent ravage, nous nous sommes attardés à étudier ce qui, au contraire, relève 

d’harmonie et de préservation du texte. Même si Duras a toujours nié prêter attention à son 

style, en arrivant jusqu’à nier l’existence d’un style qui lui appartient, nous avons identifié des 

éléments qui nous laissent supposer une attention particulière à la prosodie des mots. Cette 

attentive recherche musicale à travers les paroles de l’écrit est notamment attestée dans 

l’œuvre India Song, et encore plus dans ses brouillons, qui sont conservés à l’Institut 

Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). 

La deuxième partie constitue une passerelle vers la troisième, titrée « La 

communication, langue et musique ». Ici, nous avons gardé comme centre primaire d’intérêt 

la communication. Autour de cette vaste thématique, nous avons déplié les problématiques 

qui nous intéressent et qui touchent l’œuvre de Duras : le langage, l’expression musicale et les 

fonctions qui peuvent assumer les échanges communicationnels. Ce qui en fait une partie 

plutôt variée et dense. 

Plus précisément, nous avons dédié un premier chapitre au rapport entre la langue et la 

musique. Une sommaire analyse de la situation linguistique au XXe siècle ouvre ce chapitre et 

nous permet de contextualiser notre discours et l’œuvre de Duras. Nous constatons la 

méfiance des écrivains à l’égard de la langue qui semble nécessiter d’un radical 

renouvellement. Nous nous sommes intéressés au débat autour de la langue qui reprend une 

vivacité remarquable en 1900, notamment à la suite de la naissance de la linguistique. Nous 

avons dédié un dense sous-chapitre à cette science du langage, qui trouve sa naissance très 

tard en rapport à l’intérêt que la langue a depuis toujours suscité dans l’esprit des penseurs, à 

partir de la Grèce ancienne, avec le philosophe Aristote (IV siècle av. J.-C.). Le passage par le 

domaine linguistique apparaît indispensable afin de développer certaines notions clés qui vont 

nous permettre d’effectuer de rapprochement entre le système linguistique et musical. Ce 

parallèle vise à donner une ouverture à la recherche, qui ne prétend pas non plus s’avancer 

dans des domaines qui ne lui appartient pas. À partir du fait que les systèmes linguistique et 

musical sont des systèmes de transmission de messages basés sur un code des signes, l’idée 

                                                           
4
 DURAS, Marguerite, Ecrire, p. 71. 
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qu’ils puissent partager des caractéristiques communes nous a permis d’imaginer une 

correspondance entre les fonctions du langage, théorisées par le linguiste russe Roman 

Jakobson, et les éléments sonores des textes de Duras. Alors, nous avons étudié la fonction 

dramatique du cri, qui devient le moteur de la narration de Moderato Cantabile, et de la 

mélodie d’India Song, qui partage avec le cri cette même fonction dramatique. Mélodie 

déclencheuse de l’histoire qui conduit le Vice-consul aux Indes. Mais comme pour le langage, 

une fonction ne limite pas une autre. Ainsi, cette même mélodie relève de la fonction 

incantatoire et caractérisante. De même, le cri ne constitue pas seulement le début de la 

narration, mais aussi la révélation de soi. Nous avons identifié la fonction révélatrice du cri 

dans les trois œuvres en question, Moderato Cantabile, La Musica et India Song. 

En conclusion, cette étude vise à approfondir les connaissances autour de la 

composante sonore dans les œuvres de Marguerite Duras. Au fur et à mesure de l’avancement 

du travail, nous avons ressenti la nécessité d’élargir le champ de recherche. Nous avons, alors, 

pris appui sur la linguistique, pour mieux comprendre la situation du langage au XXe siècle et 

nous sommes parvenu, ainsi, à ce qui constitue le noyau de la problématique : le rapport entre 

le système linguistique et musical. Sans prétention et avec curiosité, ce travail veut enrichir le 

champ de la recherche interdisciplinaire ; entre la littérature et la musique, entre la langue et 

les éléments sonores. 
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Partie 1 

Lieux et moments musicaux 
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1.1 La musique institutionnelle  

1.1.1 Moderato Cantabile : un récit sonore 

La présence des éléments auditifs dans l’œuvre Moderato Cantabile est digne 

d’attention. La musique, en première place, s’insinue sournoisement dans l’histoire et en 

devient une partie intégrante. Elle naît dans les premières lignes du récit et elle s’éteint avec 

sa fin. L’écriture de Marguerite Duras permet à la musique de s’entrelacer à la structure du 

texte jusqu’à en devenir une composante fondamentale. L’histoire s’ouvre dans une pièce de 

la maison de Mademoiselle Giraud, enseignante de piano du fils de Madame Anne 

Desbaresdes, protagoniste du récit. Le lecteur est plongé dans le monde musical depuis le 

début : 

‒ Veux-tu lire ce qu’il y a d’écrit au-dessus de ta partition ? demande la dame. 
‒ Moderato cantabile, dit l’enfant. 
La dame ponctua cette réponse d’un coup de crayon sur le clavier. L’enfant resta 
immobile, la tête tournée vers sa partition5. 

Les expressions propres au monde de la musique (partition, moderato cantabile, 

clavier) se manifestent dans les premières lignes. Néanmoins, le rapport avec la musique ne se 

présente pas comme naturel et simple. La première émotion liée à la musique qui ressort du 

texte est celle d’un rejet, d’un refus. C’est l’enfant qui se met dans cette position par rapport à 

la musique, depuis la première page, quand il semble ne pas vouloir se rappeler la 

signification de « moderato cantabile » marqué juste au-dessus de sa partition. Sa façon de se 

tenir et de se comporter montre sa contrariété dans l’apprentissage du piano, attitude qui 

ressortira encore dans le récit. Mais l’apprentissage du piano semble être quelque chose 

d’inévitable, une partie fondamentale de l’éducation de l’enfant : 

‒ Il faut apprendre le piano, il le faut. […] 
– J’aime pas le piano, dit-il dans un murmure. […] 
‒ Il le faut, continua Anne Desbaresdes, il le faut. La dame hocha la tête, la 
désapprouvant de tant de douceur. […] 
‒  Pourquoi ? demanda l’enfant. 
‒ La musique mon amour6… 

 
La musique, pour elle-même est la réponse. Cette réponse est emblématique de la 

pensée de Duras ; elle témoigne de l’importance de la musique dans la vie de l’écrivain. 

D’après de nombreuses études autour de Marguerite Duras et d’après les dialogues de 

l’écrivain avec des journalistes, il ressort que la musique a été une constante dans la vie de 

                                                           
5 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, Paris, Éditions Gallimard, 2014, p. 9. 
6 Op. cit., pp. 14-15. 
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Duras. Souvent, pendant les conversations qu’elle tient avec des journalistes au d’autres 

écrivains, le piano et, plus en général, la musique deviennent un sujet de conversation 

fondamental. Ils surgissent au milieu de toutes conversations comme une inévitable partie du 

récit de vie de Duras. Dans Écrire, elle affirme : 

 

[…] je ne peux pas jouer quand je suis seule, […]. C’est très difficile à supporter. 
Parce que ça paraît avoir un sens tout à coup. Or il n’y a que l’écriture qui a un sens 
dans certains cas personnels. Puisque je la manie, je la pratique. Tandis que le piano 
est un objet lointain encore inaccessible, et pour moi, toujours, tel. Je crois que si 
j’avais joué du piano en professionnelle, je n’aurais pas écrit des livres. […] Je crois 
aussi que c’est faux7.  
 

Duras aime la musique mais son rapport avec cet art est très complexe. L’écrivain met 

constamment en contraposition l’écriture et la musique : comme si l’une excluait 

inévitablement l’autre. Néanmoins, ce rapport bouleversant et tourmenté est inévitable, 

comme dit Anne Desbaredes : la musique est quelque chose de nécessaire et incontournable. 

Cela est le message qu’Anne Desbaredes essaye de faire comprendre à son fils dans Moderato 

Cantabile : « La musique, c’est nécessaire, et tu dois l’apprendre, tu comprends 8? » Elle ne 

donne pas une explication mais elle le sait. Probablement,  Anne Desbaredes ne comprend pas 

réellement ce qui donne à la musique son caractère incisif et indispensable à la vie mais elle le 

perçoit. Dans La musique dans l’œuvre littéraire de Marguerite Duras, Midori Ogawa 

remarque cette sensation dans les mots d’Anne Desbardes, elle écrit : « Anne saisit 

l’importance capitale [de la musique] sans savoir la décrypter9. » Cette même attraction 

amoureuse, inexplicable et indispensable, exercée par la musique est perçue par Duras. 

Pendant le dialogue avec Michelle Porte, mis par écrit dans le livre Les Lieux de Marguerite 

Duras, l’écrivain se met au piano et commence à jouer l’air d’India Song. Puis elle s’arrête et 

elle affirme :  

 

Mais c’est aussi ça, ne pas être coupé du piano. C’est pouvoir le toucher même d’une 
main. Bon, c’est vrai, c’est toujours une douleur d’entendre bien jouer, pour moi ; quand 
les gens jouent très bien, je suis à la fois enchantée, éblouie et au désespoir10. 

Une nuance de douleur est toujours liée à la musique et même de la peur, comme il 

sera expliqué plus loin dans l’analyse. Mais ce qui est le plus important reste la présence 

inéluctable de la musique. Amour que l’écrivain a essayé de transmettre à son fils sans avoir 

                                                           
7 DURAS, Marguerite, Écrire, Paris, Éditions Gallimard, 1995, pp. 18-19. 
8 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 71. 
9 OGAWA, Midori, La musique dans l’œuvre littéraire de Marguerite Duras, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 68. 
10 DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 
38. 
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de retours positifs. En effet, Ogawa écrit dans son livre que Marguerite Duras a été réellement 

obsédée par l’idée que son fils devienne un compositeur. Cette obsession aurait provoqué un 

blocage dans le travail d’écriture de Duras qui occupe l’espace temporel du Square (1955) à 

Moderato Cantabile (1956). Midori Ogawa voit dans cette obsession l’une des causes qui a 

conduit Marguerite Duras à écrire Moderato Cantabile, comme une sorte de libération. 

L’autre raison serait sa propre expérience d’un amour déchirant et violent qu’elle aurait vécu. 

Elle le raconte à Xavière Gauthier : 

M. D. ‒ Une expérience érotique très, très, très violente et – comment dire ça ? ‒ j’ai 
traversé une crise qui était… suicidaire, c’est-à-dire… que ce que je raconte dans 
Moderato Cantabile, cette femme qui veut être tuée, j’ai l’ai vécu11… 

Tension suicidaire et obsession musical. La puissance de ces émotions éprouvées par 

Duras est transférée dans l’écriture du récit qui transpire de contrainte et de difficulté. Dès le 

début, l’ambiance dans la pièce de Madame Giraud est tendue : la tension s’étale entre trois 

pôles représentés par les trois personnages présents. Anne Desbaredes se montre tendue, en 

difficulté avec Madame Giraud qui ne tolère pas l’éducation qu’elle a donné à son enfant ; à 

son tour, Madame Giraud n’approuve pas l’attitude de Madame Desbaresdes et encore moins 

l’entêtement de son enfant. Celui-ci constitue le troisième pôle de tension, manifestée par 

l’enfant contre Madame Giraud qui représente à ses yeux la musique. Il se montre contraire, 

obstiné et quand il se trouve devant l’impossibilité de poursuivre son opposition à la musique 

alors il joue, malgré soi : 

De la musique sortit, coula de ses doigts sans qu’il parût le vouloir, en décider, et 
sournoisement elle s’étala dans le monde une fois de plus, submergea le cœur d’inconnu, 
l’exténua. Sur le quai, en bas, on l’entendit12. 

Même s’il ne veut pas, la musique naît comme une force supérieure ou involontaire, 

presque indépendante. Midori Ogawa a remarqué que l’attitude montrée par l’enfant au 

moment de la production du morceau musical est comparable à celle de Duras au moment de 

l’écriture. La difficulté que l’enfant rencontre au début et l’état d’inconscience, pendant qu’il 

joue sa sonatine, sont les étapes que Duras elle-même vit dans la production écrite. Comme 

explique Ogawa la forme du roman aide Duras à exprimer une douleur violente, c’est-à-dire 

l’expérience érotique et l’obsession musical, en prenant de la distance : 

Ainsi s’établit, du point de vue extra-diégétique, une comparaison entre un personnage 
et l’écrivain : la scène musicale qui inaugure le roman se lit alors comme une métaphore 
de l’acte d’écriture. Dans l’image de l’enfant se donnant du mal pour apprivoiser la 

                                                           
11

 DURAS, Marguerite, GAUTHIER, Xavière, Les Parleuses, Paris, Éditions de Minuit, 2013, p. 63. 
12 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 81. 
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musique se glisse celle de l’écrivain s’efforçant de trouver une forme qui soit adéquate à 
la matière du récit13.  

Trouver une forme est une nécessité, pour Duras, de façon à garder la distance de sa 

chaotique douleur et réussir à la libérer, en se libérant soi-même. La recherche de la forme 

implique ainsi l’état d’inconscience. Après avoir appris la réflexion d’Ogawa, la lecture du 

texte de Duras apparaît comme une sincère et secrète confession : 

La sonatine se faisait sous les mains de l’enfant ‒ celui-ci absent ‒ mais elle se faisait et 
se refaisait, portée par son indifférente maladresse jusqu’aux confins de sa puissance. À 
mesure qu’elle s’échafaudait, sensiblement la lumière du jour diminua14. 

L’enfant semble être complètement aliéné. Néanmoins, jouer du piano machinalement 

n’empêche pas à la musique d’exister, de se construire. Exactement comme aurait fait Duras 

pour l’écriture du récit, d’après Ogawa. Absente de soi-même et à contrecœur, elle aurait écrit 

cette confession de douleur, qui se formait sous ses mains, inconsciente. 

1.1.2 La place du piano dans Moderato Cantabile et India Song 

Le piano est un instrument musical que Duras aime fortement. L’écrivain le lie au 

souvenir de sa mère, Marie Donnadieu. Vers les années 1920, depuis les récits de Marguerite 

Duras, sa mère aurait travaillé comme pianiste, le soir, à l’Éden Cinéma pour assurer les 

économies de la famille. Très probablement cette information n’est véridique que dans la 

fiction de la pièce théâtrale Éden Cinéma (1977). À présent ils n’existent pas de documents 

qui témoignent de cette période d’emploi de Marie Donnadieu auprès de l’Éden Cinéma de 

Saigon. Néanmoins, il est certain que l’instrument soit strictement lié à l’image de la mère 

dans l’imaginaire de Duras. L’écrivain recherchera, en effet, un rapport d’amour et de 

complicité avec son fils, Jean Mascolo, à travers l’instrument de musique. Mais cette initiative 

ne trouve pas une réalisation positive : aucun bénéfice n’arrive dans le rapport de l’écrivain 

avec son fils. Au contraire, l’insistance de Duras provoque une telle pression sur son fils qui 

aboutit au rejet et une sensation de dégoût éprouvé par l’enfant vers le piano. L’écrivain 

raconte l’épisode pendant l’émission Les Écrivains et la Musique, en mai 1975, présentée par 

Jean-Louis Cavalier : « en lui demandant un tel effort, un effort trop grand, on a dégoûté 

l’enfant si vous voulez ; il avait huit ans15 ».  Comme entamé dans le paragraphe qui précède, 

cette pression se déverse aussi sur l’écrivain, obsédée par cet amour dévorant pour son fils qui 

se manifeste dans l’apprentissage du piano et qui absorbe toutes ses énergies. Elle raconte : 
                                                           

13 OGAWA, Midori, La musique dans l’œuvre littéraire de Marguerite Duras, p. 59. 
14 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile,  p. 82. 
15 Les Écrivains et la Musique, émission présentée par Jean-Louis Cavalier en mai 1975 sur France Culture, 
reprise dans Le Ravissement de la parole, CD 3, plage 6 et 7. 
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J’ai vécu un énorme bouleversement dans ma vie, c’est quand mon fils, qui était très doué 
pour la musique, a appris le piano. Pendant un an, je n’ai plus écrit, je faisais que ça, que 
l’accompagner à ses leçons, lui faire faire ses exercices16.  

 Le lien d’amour et de complicité, recherché en vain par Duras avec son fils, est 

présent dans Moderato Cantabile. Dans le récit, le piano établi le lien d’amour entre mère et 

fils ; un lien longuement désiré par l’écrivain, réalisé finalement dans son écrit. Même si 

initialement contrarié, l’enfant finit pour exécuter sa sonatine et participer aux leçons. Dans le 

récit, le reflet autobiographique de l’écrivain est Anne Desbaredes, une mère en pleine 

adoration de son fils et de la musique qui coule de ses doigts. De plus, Anne Desbaresdes se 

montre sensible à la musique mais pas experte, une amatrice qui capte la beauté sans en 

connaître le vrai sens ni les règles. Également Duras l’était. L’écrivain, amante de la musique, 

savait jouer du piano en amateur. Elle en joue pendant son interview avec Michelle Porte, 

dans sa maison de Neauphle-le-Château, et elle lui raconte l’amour qui circule autour de son 

piano : 

C’est un très vieux piano. On ne peut même plus l’accorder. Il est tellement usé, mais 
on l’adore. […] on s’amuse beaucoup avec le piano, on joue à quatre mains jusqu’à trois 
heures du matin17. 

Le piano et l’amour sont toujours liés dans l’imaginaire de Marguerite Duras. Même 

dans India Song le piano est sur scène et joue son rôle. Il est présent au sens abstrait tout le 

long de la pellicule, qui avance sur la tendre mélodie créée par Carlos d’Alessio, compositeur 

français d'origine argentine. Il réalise pour le film India Song l’homonyme morceau  musical, 

où le piano joue tout seul. De plus, plusieurs images dans la pellicule cinématographique 

s’arrêtent sur le piano ; un piano près d’une fenêtre dans la pièce où se déroulent la majorité 

des scènes, là où la tragique histoire d’amour des amants du Gange trouve sa mort. Le piano 

constitue un leitmotiv qui retourne au centre de l’image et des dialogues pour souligner le lien 

d’amour, à la fois passionnel et maternel,  comme dans cette conversation entre des invités 

présents : 

N˚ 2 ‒ Il a dit au Directeur du Cercle une phrase qui me hante… : « Chez moi, à Neuilly, 
dans le salon, il y a un grand piano noir fermé… sur le porte-musique il y a India Song. 
Ma mère jouait India Song. Je l’entendais de ma chambre. Le morceau est là depuis sa 
mort18… » 

Le piano se trouve au milieu entre l’amour et la mort. L’objet permet la continuation 

du lien d’amour maternel interrompu par la mort. La douleur est sublimée par l’objet du piano 

                                                           
16 Ibidem. 
17 DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, p. 39. 
18 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, Paris, Éditions Gallimard, 2011, p. 1579. 
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et par la musique. Le spectateur comprend qu’Anne-Marie Stretter sait jouer du piano, encore 

les invitées l’informent : 

Hommes et femmes (suite) : ‒ Elle joue presque tous les soirs. Enfin, à la saison sèche. 
(Temps.) Pendant la mousson l’humidité est telle que les pianos se désaccordent en une 
nuit19… 

Puis, elle-même l’avoue, pendant qu’elle parle avec le Jeune Attaché. Mais elle dit 

avoir arrêté à cause de la douleur que la musique porte avec elle depuis un moment. Encore 

une fois, la musique et la douleur sont indivisible : 

J. ATTACHÉ : Vous faites de la musique. 
A.-M. S. : Parfois. (Temps.) Moins depuis quelques années… 
J. ATTACHÉ (douceur, de l’amour déjà) : Pourquoi ? 
A.-M. S (lent) : C’est difficile à exprimer… 
Temps long. 
J. ATTACHÉ : Dites-le-moi. 
A.-M. S. : Une certaine douleur… s’attache à la musique… depuis quelque temps… pour 
moi… 
Pas de réponse. 
Silence20. 
 

1.1.3 La Musica et l’absence de musique 

Le rôle de la musique est fondamental dans les trois œuvres, même quand elle n’est 

pas présente. Par exemple, dans La Musica le spectateur observera que le seul élément du 

monde de la musique institutionnelle se manifeste dans le titre de la pièce. Il est intéressant de 

noter qu’un morceau musical était prévu à la fin de la représentation du premier acte de La 

Musica II (1985)21, qui est une révision et continuation par l’écrivain-même de La Musica, 

vingt ans plus tard. Différents éléments changent dans la version renouvelée, comme la saisie 

d’un morceau de Duke Ellington, célèbre pianiste, compositeur et chef d'orchestre de jazz 

américain. Ce morceau devait accompagner le passage du premier acte au deuxième et 

remplir avec sa mélodie le vide de l’espace, pendant que les acteurs se reposaient et fumaient 

des cigarettes aux bords de la scène. Néanmoins, la présence de ce morceau musical n’a aucun 

rapport avec le titre qui a était choisi pour la première version du 1965. Pour Duras, la 

musique est l’expression de la passion amoureuse. Elle est présente dans Moderato Cantabile 

pour exprimer tout ce qui reste indicible entre Anne Desbaresdes et Chauvin, pour remplir 

l’espace vide et froid entre les corps des personnages. Comme écrit Midori Ogawa : 

                                                           
19 Op. cit., p. 1573. 
20 Op. cit., p. 1575. 
21 DURAS, Marguerite, La Musica, Paris, Éditions Gallimard, 2013, p. 87. 
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La musique, dont la description n’épargne pas l’affectif, compense la quasi absence 
d’émotion dans la relation entre Anne et Chauvin caractérisée par la froideur et la 
distance22. 

 En revanche, dans La Musica, la musique se cache, ainsi que la passion amoureuse 

des deux amants, Michel Nollet et Anne-Marie Roche. Ils se rencontrent dans le hall d’un 

hôtel qui un temps était le cadre de leur amour. Le lecteur comprend lentement l’intrigue qui 

ressort à travers le dialogue de deux personnages. Différemment de ce qu’un lecteur pourrait 

penser instinctivement en lisant le titre, dans La Musica il ne s’agit pas de musique en tant 

que composition musicale/instrumentale ; cette musique protagoniste de la pièce est la 

musique que les cœurs de deux amants produisent, leur passion réprimée. La musique, dans 

cette pièce, se manifeste en tant qu’expression de la passion amoureuse et elle sera, donc, 

traitée au cours de la partie qui suit : la musique métaphorique. 

1.2 La musique métaphorique 

1.2.1 Entre les bruits et les silences de Moderato Cantabile 

Moderato Cantabile s’ouvre dans un vrai milieu musical, dans une pièce de la maison 

de Madame Giraud, enseignante de piano, où l’enfant d’Anne Desbaresdes prend ses leçons 

de musique. Mais, paradoxalement, cet endroit est initialement dominé par le silence. Le 

silence naît de l’obstination de l’enfant qui se montre contraire à l’apprentissage du piano, 

activité qui, aux yeux de sa mère et de son enseignante, est incontournable, comme souligné 

dans le paragraphe qui précède. L’obstination de l’enfant fait naître une discussion entre 

Mademoiselle Giraud et Madame Desbaresdes qui crée l’espace pour l’entrée dans le récit 

d’un premier bruit, celui de la mer, suivi par celui de la ville : « Dans le temps qui suivit ce 

propos, le bruit de la mer entra par la fenêtre ouverte. Et avec lui, celui, atténué, de la ville au 

cœur de l’après-midi de ce printemps23. » 

Les bruits forment l’imaginaire nécessaire au déroulement de l’histoire qui lentement 

se développe lors de la poursuite de la lecture. Le lecteur commence à envisager l’endroit où 

le récit se déroule grâce aux sons qui regorgent de l’écriture de Duras. Le bruit de la mer 

devient un acteur du récit qui intervient et participe à l’intrigue. Il revient souligner avec son 

bruissement la silencieuse obstination de l’enfant : « L’enfant ne bougea pas davantage. Le 

bruit de la mer dans le silence de son obstination se fit entendre de nouveau24. » 

                                                           
22 OGAWA, Midori, La musique dans l’œuvre littéraire de Marguerite Duras, p. 48. 
23 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 11. 
24 Op. cit., pp. 13-14. 
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Cette position d’opposition et de rejet de l’enfant est toujours adoucie par l’entrée du 

bruit de la mer. Néanmoins, sa réticence et son indifférence créent inévitablement une 

situation d’impasse, légèrement perturbante, qui explose au moment du cri. Et encore, le bruit 

du va-et-vient de l’eau est présent dans le moment dramatique du cri, qui se lève pendant cette 

après-midi apaisée au bord de la mer. Par sa puissance, le cri anéantit le bruit de la mer qui 

disparaît, en laissant la scène à l’expression de cette douleur aiguë et rapide, pour revenir, une 

fois terminé, et calmer les âmes brisées de peur : 

Dans la rue, en bas de l’immeuble, un cri de femme retentit. Une plainte longue, continue, 
s’éleva et si haut que le bruit de la mer en fut brisé. Puis elle s’arrêta, net. 
‒ Qu’est-ce que c’est ? cria l’enfant. 
‒ Quelque chose est arrivé, dit la dame. 
Le bruit de la mer ressuscita de nouveau25. 
 

Le cri qui vient casser l’atmosphère perturbante et immobile, créé par l’obstination 

silencieuse de l’enfant, est le moteur de l’action. Ce cri est unique, inimitable et profondément 

humain. Raison pour laquelle Anne Desbaresdes et son fils sont soudainement pris par un fort 

sentiment de peur, secrète et étrange. Puis, le cri s’éteint, net, et d’autres commencent à 

s’élever mais ils ne frappent pas l’âme comme le premier cri avait fait. Au contraire, ceux-ci 

sont différents, divers, ils rassérènent l’esprit, ils témoignent que le pire est passé : « D’autres 

cris relayèrent alors le premier, éparpillés, divers. Ils consacrèrent une actualité déjà dépassée, 

rassurante désormais. La leçon continuait donc26. » 

Le bouleversement semble être passé, rapidement et sans conséquence, mais le calme 

n’est qu’apparent. Le cri, en effet, a déclenché un cataclysme émotionnel dans l’âme d’Anne 

Desbaresdes ainsi qu’une tornade de sons, confus et divers, qui apparaissent l’un après l’autre, 

depuis ce moment, et qui prennent la place principale dans le premier chapitre de Moderato 

Cantabile. Avant tout, la rumeur de la foule : « Il se mit à jouer. De la musique s’éleva 

pardessus la rumeur d’une foule qui commençait à se former au-dessous de la fenêtre, sur le 

quai27. » 

Au début, la rencontre entre la mélodie jouée et la rumeur de la foule est presque 

gentille, calme, non violente. Mais en très peu de temps, mélodie et rumeur se trouvent à 

lutter dans une bataille à bout de souffle. Le bruit de la foule, né juste après le cri, s’élève et 

s’impose dominateur contre la douce mélodie du piano, jouée par l’enfant : 

                                                           
25 Op. cit., p. 14. 
26 Op. cit., pp. 14-15. 
27 Op. cit., p. 15. 
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Des voix précipitées, de femmes et d’hommes, de plus en plus nombreuses, montaient du 
quai. Elles semblaient toutes dire la même chose qu’on ne pouvait distinguer. La sonatine 
alla son train, impunément, mais cette fois, en son milieu, la dame n’y tint plus. 
‒ Arrête28. 
 

Les voix qui s’élèvent de la foule causent la fin de la musique. Ces voix, conséquence 

du cri, constituent le témoignage d’un acte de force, de violence, encore inconnu, qui a eu lieu 

dans le café, juste en bas de l’immeuble de Mademoiselle Giraud. Le bruit confus et dissonant 

des voix, qui entre dans la pièce par la fenêtre, reprend sa lutte avec la douce mélodie jouée 

par l’enfant qui ne cesse pas son exercice, malgré la gêne. Au contraire, il semble défier les 

rumeurs du dehors lorsque pour la première fois il laisse de côté son obstination et 

recommence à jouer sa sonatine bien comme il lui est demandé par l’enseignante : 

Il reprit sa sonatine comme on le lui demandait. Le bruit sourd de la foule s’amplifiait 
toujours, il devenait maintenant si puissant, même à cette hauteur-là de l’immeuble, que 
la musique en était débordée29. 
 

Mais rien ne peut la musique contre les voix. Elles s’imposent tout le long de la leçon 

du piano et, comme un chant de sirène, elles attirent Anne Desbaresdes dans le café, là où « ‒ 

C’est sûr, il s’est passé quelque chose de grave30 ». Le premier chapitre de Moderato 

Cantabile avance à travers l’alternance des sons, des bruits et des silences. L’étude de l’œuvre 

montre que tout est vivant dans le récit de Duras, la mer, les arbres, la ville, la foule, les 

moteurs des bateaux, la radio dans le bar et la sirène qui marque la fin de la journée de travail 

des ouvriers. Tous les éléments sonores participent à la narration de l’histoire. Le lecteur a 

l’impression d’être transporté dans le récit par la succession de bruits et de mélodies, 

quelquefois harmonieux, quelquefois dissonants, qui alternent régulièrement. Néanmoins, le 

premier chapitre est caractérisé, vers sa fin, par le silence ; l’absence de bruit s’étale dans la 

partie finale du chapitre, autour de l’auteur du crime passionnel. Il n’y a pas de rumeur ni de 

mélodie qui puisse se mettre en rapport avec le silencieux et profond désespoir d’amour de cet 

homme : 

Sur son passage, les gens s’écartèrent en silence. […]. L’homme marcha docilement 
jusqu’au fourgon. Mais, une fois-là, il se débattit en silence, échappa aux inspecteurs et 
courut en sens inverse, de toutes ses forces, vers le café. Mais, comme il allait l’atteindre, 
le café s’éteignit31. 
 

Le silence est la manifestation du respect, pour la douleur de l’homme, mais aussi de 

la peur de la foule, face à cet individu qui a écouté ses pulsions primaires, primitives, et qui 
                                                           

28 Op. cit., pp. 15-16. 
29 Op. cit., p. 18. 
30 Op. cit., p. 16. 
31 Op. cit., p. 22. 
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représente, donc, l’être humain à sa toute puissance. Le lecteur est mis face à une structure 

circulaire du chapitre qui naît dans le silence de l’obstination de l’enfant, puis elle se 

développe dans l’essor des rumeurs (du bruit de la mer, au cri, aux rumeurs de la foule, des 

voix, entrelacée avec la mélodie jouée au piano), jusqu’au vide de sensations auditives de la 

fin du chapitre, qui renferme le cercle. Le silence final est la nette opposition au cri de la 

femme qui a brisé le calme après-midi de printemps de cette petite ville au bord de la mer. 

1.2.2 Le jeu des voix dans India Song et La Musica 

Les voix de la foule de Moderato Cantabile ne sont pas du même type que celles 

d’India Song, ni de La Musica. Les voix sont un élément récurrent dans l’écriture de Duras ; 

elles existent sous différentes formes et dans diverses situations. Dans Les Lieux de 

Marguerite Duras, l’écrivain parle avec Michelle Porte qui l’interroge au sujet des voix, 

pendant une interview. Elles représentent pour Duras « la multiplicité qu’on porte en soi32 » : 

[…] c’est une sorte de multiplicité qu’on porte en soi, on la porte tous, toutes, mais elle 
est égorgée ; en général on n’a guère qu’une voix maigre, on parle avec ça. Alors qu’il 
faut être débordé33… 

Et Marguerite Duras en est débordée, à tel point qu’elle écrit, dans les remarques 

générales d’India Song, que l’origine de la naissance du texte d’India Song est la découverte 

des voix. Ces voix, qui naissent dans La Femme du Gange, continuent à exercer une 

fascination sur Duras qui la pousse à écrire India Song : 

Le fait qu’India Song pénètre et dévoile une région non explorée du Vice-consul n’aurait 
pas été une raison suffisante de l’écrire. Ce qui l’a été c’est la découverte du moyen de 
dévoilement, d’exploration, faite dans La Femme du Gange : les voix extérieures au 
récit34. 

La nécessité de l’écriture d’India Song, donc, ne vient pas d’une histoire qui n’est pas 

entièrement achevée mais de la découverte des voix, expressions d’une multiplicité qui 

permet de sonder et connaître différents endroits de la mémoire et de l’âme. Ce moyen de 

découverte permet de rentrer dans un espace plus profond de la conscience et donne une 

vision agrandie de l’histoire. Comme Duras dit à Michelle Porte, les voix permettent une 

extension du champ de la parole : « La parole ne s’adresse plus au sujet présent seulement35». 

La parole s’adresse maintenant à l’universalité des êtres de toutes les époques. Le spectateur 

                                                           
32 DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, p. 103. 
33 Ibidem. 
34 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, pp. 1521-1522. 
35 DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, p. 73. 
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ne se trouve plus devant une singulière histoire d’amour qui se développe sur scène ; grâce 

aux voix, il est transporté dans toutes les histoires d’amours des êtres humains : 

Cette découverte a permis de faire basculer le récit dans l’oubli pour le laisser à la 
disposition d’autres mémoires que celle de l’auteur : mémoires qui se souviendraient 
pareillement de n’importe quelle autre histoire d’amour. Mémoires déformantes, 
créatives36. 

Les voix semblent provenir d’un autre temps et, au même moment, elles se trouvent 

hors du temps. Elles ne possèdent pas une conception temporelle certaine, exacte. Elles 

conservent la mémoire universelle, mais leurs souvenirs semblent être défaillants, confus. 

Dans les personnages du script d’India Song, Duras marque la présence de deux voix de 

femmes et deux voix d’hommes. La minutieuse attention que l’écrivain réserve aux voix est 

manifestée par le vaste espace de description du rôle des voix 1 et 2, avant le début du premier 

acte. Duras explique que les deux voix des femmes « sont liées entre elle par une histoire 

d’amour37 ». L’histoire d’amour des deux voix de femmes se lie à une autre histoire, dont 

elles parlent souvent, que le spectateur ne connaît pas et qui ramène au même temps à la leur 

et à celle d’Anne-Marie Stretter. Ce qui caractérise les voix des femmes est la folie. Elles 

semblent délirer la plupart du temps, quand elles parlent, et les souvenirs de l’histoire 

d’amour qu’elles racontent sont complètement « illogique, anarchique38 ». Un trait particulier 

dans les remarques de Duras est le développement, de la part des voix, d’un sentiment 

amoureux pendant le récit de l’histoire d’amour. Mais ce qui est encore plus particulier est 

que les deux voix ne connaissent pas l’histoire d’Anne-Marie Stretter, elles sont là comme le 

spectateur et elles découvrent pour la première fois l’histoire ; comme lui, elles s’émeuvent. 

L’histoire d’amour qui se déroule sur scène agrandit le sentiment amoureux des deux voix des 

femmes mais pas réciproquement. La voix 1 « se brûle à l’histoire d’Anne-Marie Stretter39 » 

alors que la voix 2 tombe à nouveau amoureuse de la voix 1. Les dangers de l’amour sont mis 

à nu par la tonalité des voix, surtout le danger pour la voix 1 de la perdition éternelle dans 

l’histoire d’Anne-Marie Stretter et la peur que cela provoque dans la voix 2 : « Il s’agit du 

danger auquel est exposé la voix 1 de se « perdre » dans l’histoire d’India Song, révolue, 

légendaire : CE MODÈLE. Et de QUITTER sa propre vie40. » 

Le danger de la perdition de la voix 2 dans une autre histoire d’amour rappelle 

inévitablement Lol. V. Stein. Elle aussi, avec sa folle et tragique histoire d’amour, participe au 

                                                           
36 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, p. 1522. 
37 Op. cit., p.1523. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Op. cit., p. 1524. 
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récit et elle s’ajoute à l’universalité de la condition de souffrance amoureuse de l’être humain. 

Les voix 1 et 2 sont des voix de femmes qui brûlent de passion, qui désirent et qui se désirent. 

Duras écrit dans les remarques sur les voix 1 et 2 : « Jamais les voix ne crient. Leur douceur 

sera constante41. » La douceur et le désir sont des caractéristiques fondamentales des voix des 

femmes, différemment des voix masculines 3 et 4. « La femme, c’est le désir42 » affirme 

Duras, alors que dans les remarques sur les voix 3 et 4 les indications de tonalité et 

d’expression sont bien différentes : 

Les voix 3 et 4 sont des voix d’hommes. Rien ne les lie que la fascination qu’exerce sur 
elles l’histoire des amants du Gange, surtout, encore une fois, celle d’Anne-Marie 
Stretter43. 

Elles ne désirent pas, ne se désirent pas et ne brûlent pas au feu de la passion 

amoureuse. La douceur et le calme ne sont jamais attribués aux voix masculines ; par contre, 

les voix 3 et 4 aussi sont caractérisées par une grande sensibilité. De plus, cette fascination, 

dont Duras parle, représente une curiosité dévorante, qui naît de l’incertitude des souvenirs. 

La mémoire de la voix 3 est défaillante et ses souvenirs de l’histoire d’amour semblent être 

présents et, en même temps, confus et obscurcis : 

La voix 3 ne sait presque plus rien de la chronologie des faits de l’histoire. Elle 
questionne la voix 4 qui la renseigne. […]. Mais la voix 3, si elle a presque tout oublié, 
RECONNAÎT tout à mesure que la voix 4 la renseigne. La voix 4 ne lui APPREND 
RIEN qu’elle n’ait su avant, quand elle savait, elle aussi, très bien, l’histoire des amants 
du Gange44. 

L’histoire d’amour n’est pas matière inconnue. En effet, la voix 3 semble avoir tout 

oublié de cette histoire d’amour qu’elle connaissait bien, alors que la voix 4 n’a rien effacé de 

sa mémoire. La différence entre les deux voix demeure exactement dans cette fracture entre la 

mémoire de l’une et l’oubli de l’autre. La voix 3 a inconsciemment effacé tous les souvenirs 

de l’histoire, alors que la voix 4 a su garder la mémoire. Les deux routes suivies partent de la 

même cause, la fascination exercée par l’histoire d’amour : 

La différence entre les voix 3 et 4, entre l’oubli, ici, et la mémoire, là, relève d’une même 
cause : cette fascination dite plus haut qu’exerce l’histoire sur ces deux voix. La voix 3 a 
rejeté cette fascination. La voix 4 l’a tolérée45. 

 

                                                           
41 Ibidem. 
42 DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, p. 102. 
43 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, p.1588. 
44 Op. cit., p. 1589. 
45 Op. cit., p. 1588. 
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La voix 3 n’a pas eu assez de force pour garder les souvenirs et, comme dans un 

processus psychologique de défense du Moi, elle a effacé de sa mémoire tout ce qui pouvait 

lui rappeler cette histoire d’amour. Mais la mémoire est défaillante et des vagues souvenirs 

restent cachés en  profondeur. La voix 4 ne peut pas s’empêcher de faire resurgir les souvenirs 

latents de la voix 3 ; mais cet acte cause de l’inquiétude à la voix 4 qui, apparemment, connaît 

déjà la souffrance infinie que l’histoire d’amour  provoquerait à la voix 3 : 

Ce n’est pas sans appréhension que la voix 4 renseigne la voix 3. Sans hésitation, non 
plus, souvent. La voix 3 est en effet  exposée au danger ‒ non pas de la folie comme la 
voix 1 ‒ mais de la souffrance46. 

Folie pour les voix de femmes et souffrance pour cette voix d’homme. Duras voit la 

folie comme réalité propre d’une sensibilité féminine, ou enfantine, comme elle raconte à 

Michelle Porte: 

M. D. – Un enfant de moins de cinq ans, c’est un être complètement fou. 
X. G. ‒ Et une femme ? 
M. D. ‒ Ah oui, elle est beaucoup plus proche de la folie… Du moment qu’elle est 
beaucoup plus proche de toutes les transgressions47. 
 

Mais la souffrance touche chaque être vivant. Cette voix 3 semble avoir vécu l’histoire 

mais jamais le spectateur pourra arriver à le comprendre avec certitude. Les voix restent 

toujours sans visage, sans prénom, sans identité. Elle semble représenter une histoire 

universelle et, en même temps, une histoire particulière : cette histoire d’amour tragique des 

amants du Gange. Dans le résumé d’India Song, Duras précise que les voix ont une 

autonomie propre, comme si elles ne se rendaient pas compte d’être engagées dans le 

développement de l’histoire : « Les voix ne s’adressent pas au spectateur ou au lecteur. Elles 

sont d’une totale autonomie. Elles parlent entre elles. Elles ne savent pas être écoutées48. » 

Elles ne savent pas être écoutées. Cette remarque a un certain relief : elle indique que 

tout ce qui est dit par les voix est sincère, instinctif et pas transformé par le milieu. Elles ne 

vont jamais se manifester pendant toute la durée du script, mais elles se laissent connaître. Pas 

vraiment dans leur identité, plutôt dans la mesure de leur oubli et de leurs souvenirs de 

l’histoire. 

Les voix sont une vraie découverte pour Duras, comme moyen de questionner la 

parole. L’artifice des voix et les modalités d’expressions des acteurs créent un espace de la 

parole totalement nouveau et presque gênant, pas clair. Duras fait une comparaison entre les 

                                                           
46 Ibidem. 
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moyens d’énonciations sonores et la présence du miroir dans la pellicule cinématographique. 

Comme un miroir ouvre l’image dans la reprise cinématographique, de la même manière les 

voix, sans corps et sans identité, et les paroles des acteurs ouvrent à une infinité de potentiels 

échanges dialogiques : 

M. D. : […]. Alors tu vois quand ils parlent et qu’ils entendent leur propre parole, la 
parole résonne infiniment plus. C’est-à-dire en même temps qu’ils sont supposés dire ça, 
dans le même temps rigoureusement ils pourraient dire bien autre chose. Le champ 
s’ouvre, le champ de la parole s’ouvre infiniment plus. […]. 
X. G. : Finalement, ça, c’est comme l’image. Le très, très grand nombre d’images qui 
sont filmées dans le miroir. 
M. D. : Oui49. 
 

La question du miroir par rapport à la parole est traitée aussi dans le dialogue avec 

Michelle Porte. À une déformation de la dimension dialogique correspond une déformation de 

l’espace physique. Duras utilise beaucoup dans la pellicule cinématographique le miroir pour 

créer des jeux d’illusion qui mettent en doute la conception de l’espace, exactement comme la 

parole fait avec le langage : 

M. P. : Le miroir n’est-il pas là comme pour sauvegarder une distance, une distance qui 
n’existe plus ? 
M. D. : Oui, ou bien une mise en doute. 
M. P. : De la présence réelle ? 
M. D. : Oui, de la présence réelle et de la parole50. 
 

La présence des voix aide la mise en doute de la parole, matière de travail de Duras. 

La mise en question de la parole est toujours présente dans l’écriture de Duras : pendant les 

dialogues des personnages et des voix, le langage s’interroge sur lui-même. Dans La Musica, 

aussi, le spectateur perçoit cette sensation de dépaysement provoquée par l’utilisation d’un 

langage obscur et défaillant. Les voix de La Musica, qui représentent les deux nouveaux 

compagnons des vieux amants, Anne-Marie Roche et Michel Nollet, aident ce procès de mise 

en doute de la parole. Comme les voix d’India Song, elles resteront sans une véritable 

identité, évidemment sans visage, sans corps, juste voix. Elles interrompent le dialogue qui se 

conduit sur scène et elles cassent l’espace de la pièce. La première voix appartient à la 

nouvelle compagne de Michel Nollet, elle est présente en tant que voix au téléphone : 

On entend la conversation téléphonique à voix assourdie mais très claire. 
VOIX DE FEMME : C’est toi, Michel ? 
LUI : Oui… ça va ? 
VOIX : Ça va. (Un temps.) C’est fini ? 
LUI : Oui. 
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VOIX : Quand ? 
LUI : Cet après-midi. 
VOIX : Ça n’a pas été trop… pénible ? 
LUI : C’est-à-dire… non… non… 
Silence. Michel ne continue pas51. 
 

À un premier niveau de lecture, la conversation semble être un simple échange 

d’information, banale et ordinaire. Mais la réticence de Michel et les modalités d’expression 

de sa compagne cachent beaucoup plus que cela. L’utilisation abondante des trois points  

souligne la présence des espaces de silence et de doute, ainsi que la lenteur du dialogue, qui 

marque que ce qui est dit n’est pas ce qui est réellement pensé par les sujets. En dessous de la 

signification des paroles qui sont prononcées par les deux, le spectateur doit retrouver une 

signification plus profonde, ce qui n’est pas dit mais qui est clair dans l’esprit des 

personnages. Par exemple, ce qui n’est pas dit mais que Duras laisse percevoir à travers ce 

dialogue est que Michel n’a pas d’intérêt pour cette femme, à laquelle il répond avec des 

phrases brèves, mécaniques, sans rien demander en retour. Elle, en revanche, ressent de fortes 

émotions pour Michel, raison pour laquelle le spectateur perçoit la peur dévorante qui la 

possède : 

VOIX, hésite : Elle… elle a changé ? 
LUI, il ne s’est pas posé la question : Oui, sans doute, oui. 
Silence52. 
 

Les annotations de Duras sur la tonalité des voix sont fondamentales à la 

compréhension de la signification profonde du texte. L’hésitation de la voix manifeste la peur 

de laisser échapper une pensée trop sincère. Elle réfléchit avant de parler, pour bien masqué la 

vraie intention. Lui demander si Anne-Marie Roche a changé cache la douleur d’une pensée 

plus profonde qu’elle a eu, qui s’exprimerait dans la question : est-ce que la vision d’elle 

provoque en toi les mêmes émotions qu’avant ? Le jeu dialogique à emboîtement est présent  

pendant toute la durée de la pièce et il est renforcé par la présence de voix off. Cet artifice 

permet d’avoir un système dialogique à plusieurs niveaux qui devient l’outil d’analyse, utilisé 

par Duras, pour conduire sa recherche de la parole et de sa mise en doute, grâce au langage. 

1.2.3 La transformation de la voix en cri 

Dans l’imaginaire de Duras, même les arbres ont une voix et celle-ci se mêle à 

l’ensemble des rumeurs de Moderato Cantabile. À travers les mots prononcés par Anne 

Desbaresdes, Marguerite Duras laisse entrer le lecteur dans son espace intime et enfantine où 
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la nature parle, respire, souffre de même que l’être humain. Pendant son dialogue avec 

Monsieur Chauvin, Anne Desbaresdes lui raconte les cris des arbres et ceux des oiseaux : 

‒ Ce qu’il faudrait c’est habiter une ville sans arbres les arbres crient lorsqu’il y a du vent 
ici il y en a toujours toujours à l’exception de deux jours par an à votre place voyez-vous 
je m’en irais d’ici je n’y resterais pas tous les oiseaux ou presque sont des oiseaux de mer 
qu’on trouve crevés après les orages et quand l’orage cesse que les arbres ne crient plus 
on les entend crier eux sur la plage comme des égorgés ça empêche les enfants de dormir 
non moi je m’en irais53.  
 

Cette confession sort comme un flux de conscience, un monologue intérieur, 

caractérisé par l’absence de ponctuation et les répétitions. Les cris des arbres et ceux des 

oiseaux portent avec eux quelque chose de macabre et, encore une fois, le cri est 

indissolublement lié à la douleur, à la mort. En même temps, le hurlement est aussi lié à la 

naissance, en étant la première manifestation de la vie. Cette double réalité du hurlement 

fascine beaucoup Marguerite Duras. Elle parle de ce sujet avec Michelle Porte, qui réunit ses 

conversations avec l’écrivain dans le livre Les Lieux de Marguerite Duras. Duras parle du 

hurlement, autre élément caractérisant de son œuvre, comme la plus pure et sincère expression 

de la douleur. Le hurlement est propre à l’enfant qui au moment de l’accouchement ressent, 

comme première sensation, la douleur : 

M. D. : […]. Vous savez, quand l’air arrive dans les alvéoles pulmonaires de l’enfant, 
c’est une souffrance indicible, et, la première manifestation de la vie, c’est la douleur. 
M. P. : C’est le cri. 
M. D. : Plus qu’un cri, vous savez. C’est des cris d’égorgé, des cris de quelqu’un qu’on 
tue, qu’on assassine. Les cris de quelqu’un qui ne veut pas54. 

 
Le cri est la douleur de la parole. Mais, pour l’écrivain, il n’y a pas que l’homme à 

pouvoir hurler de douleur, les arbres le peuvent aussi. Et encore, Anne Desbaresdes dit : « Les 

troènes crient, vous comprenez, c’est comme ça que je le sais55 ». Comme si les arbres 

pouvaient lui parler, lui confier leur douleur. Ce lien tellement fort avec la nature vient de 

l’enfance de l’écrivain, qui a grandi dans les denses et mystérieuses forêts de l’Indochine. 

Alain Vircondelet, dans la biographie de Duras qu’il a écrite : Duras (1991), parle des 

fréquentes fugues de Marguerite dans la forêt, pieds nus, comme une sauvage, pour échapper 

à la situation violente et étouffante qui régnait à la maison56. Elle raconte à Michelle Porte : 

« […] la forêt est aux fous, voyez, et dans ma vie elle est à l’enfance57 ». La forêt est le refuge 

secret de la petite Marguerite. Elle parle d’un sentiment archaïque qui est détenu par les arbres 
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et dégagé quand elle se perd sur les branches des arbres Annamites. Les forêts sont des 

endroits hantés, anciens et sacrés. Ils ont un lien avec un temps archaïque qui échappe à l’être 

humain, étant donné que la plupart des forêts datent de la préhistoire. La forêt est l’inconnu et 

le danger, qui n’épouvante pas l’enfant Marguerite mais bien l’adulte. Elle raconte à Michelle 

Porte la peur que la forêt lui provoque et elle souligne la présence d’un strict lien entre la forêt 

et la musique : 

C’est lié la forêt et la musique, quelque part. Quand j’ai peur de la forêt, j’ai peur de moi, 
bien sûr, voyez-vous, j’ai peur de moi depuis la puberté, n’est-ce pas. Dans la forêt avant 
la puberté, je n’avais pas peur58. 
 

Le lien qui relie la forêt et la musique demeure dans ce sentiment de peur. Mais aussi 

dans le sentiment du temps, qui dans les deux cas est déformé. Duras parle d’un temps 

archaïque et préhistorique dans l’espace hanté de la forêt, de la même manière pendant 

l’espace temporelle suspendu du moment musical règne un temps mythique qui ne se réalise 

pas dans le présent mais dans un avenir hypothétique : 

Et la musique m’épouvante aussi. Je pense qu’il y a dans la musique un accomplissement, 
un temps que nous ne pouvons pas actuellement recevoir. Il y a une sorte d’annonciation 
dans la musique d’un temps à venir où on pourra l’entendre59. 

 
L’écart entre l’enfance et l’âge adulte est ressenti fortement par Duras. Il est marqué 

par l’accroissement des peurs et des sentiments violents, neutralisants. Comme l’écrit 

Vircondelet dans Duras, la petite Marguerite ne connaissait pas la peur. Elle se promenait 

dans les endroits le plus dangereux de la région sans se préoccuper des insolations ou des 

maladies infectieuses, fortement répandues à l’époque. Elle vivait comme une sauvage, dans 

la beauté d’une ignorance primitive : 

La musique, ça me… enfin, ça me bouleverse et je ne peux pas l’écouter, alors que je 
pouvais quand j’étais jeune, quand j’étais ignorante, encore, et naïve, je pouvais écouter 
de la musique. Maintenaient, ça m’est très difficile d’en entendre sans être… enfin… 
bouleversée… Bien sûr, on ne peut pas parler de la musique, je ne peux pas vous parler 
de la musique. […]. Pour le moment elle fait peur, comme le futur fait peur60. 
 

La musique lui fait actuellement tellement peur que Duras se trouve devant 

l’impossibilité d’en parler. Dans une certaine mesure, la connaissance et l’intelligence 

empêchent l’esprit de s’exprimer à un état pur, privé de peur ; il faudrait demeurer dans 
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l’ignorance naïve d’un enfant pour produire une création artistique qui touche l’âme pour son 

innocente et pure beauté. Duras affirme : « Bach serait mort s’il avait su ce qu’il faisait61 ». 

D’après l’écrivain, il faut ne pas réellement connaître la musique pour en faire. Peut-

être est-ce là la raison pour laquelle il est demandé à un enfant de jouer du piano dans 

Moderato Cantabile. Les peurs qui règnent dans l’âme de Duras renvoient à son enfance, plus 

précisément à sa mère qui représente une autre figure lié au hurlement, provenant de l’enfance 

de Marguerite. Alain Vircondelet, toujours dans Duras, parle des cris de Marie Donnadieu, 

mère de Marguerite. En particulier, Marie Donnadieu aura des problèmes après l’achat des 

certaines terres agricoles, situées à Prey Nop, au Cambodge, près de la mer de Chine. 

L’investissement de vingt années d’économies se transforme rapidement dans une perte 

d’argent à cause de la nature marécageuse des terres62. 

C’est à ce moment que Marie Donnadieu se perd dans une folie désespérée et 

commence une vaine lutte contre la nature. Dans l’impossibilité d’accepter la tragique réalité, 

elle s’obstine à replanter à chaque perte de semailles dans une inutile lutte contre la mer. La 

difficulté économique, dans laquelle est plongée la famille, cause des fortes pressions sur 

Marie Donnadieu, qui se reflètent dans le quotidien familial par des comportements violents, 

rudes et par une voix qui explose en cris et en hurlements continus. La figure de la mère est 

très importante dans l’enfance de Marguerite, qui sera fortement marquée par la folie et 

l’instabilité émotionnelle de sa mère. La violence de celle-ci se reflètera dans la vie de 

Marguerite et dans ses relations amoureuses. Une autre figure féminine qui marquera 

l’imaginaire de la petite Marguerite est celle de la mendiante, qui devient un personnage 

d’India Song. D’après la biographie de Vircondelet, Marguerite aurait eu deux rencontres 

avec cette mendiante : 

[…] elle rencontre à 8 ans une mendiante, « la folle de Vinh Long », qui profère des cris 
dans une langue inconnue, et la terrifie : « Si la femme me touche, avoue-t-elle, même  
légèrement de la main, je passerai à mon tour dans un état bien pire que celui de la mort, 
l’état de la folie63… »  
 

La mendiante, ainsi que la mère, est caractérisée par les cris et la folie. Cette figure 

épouvante Marguerite et la fascine au même temps. Elle la rencontrera encore une fois, à 

Calcutta, alors qu’elle était en train de rentrer en France. Cette femme lui inspire de profondes 

réflexions autour de l’existence et la condition de l’être humain : 

[…] cette espèce errante, […], incarnant tous les motifs de son œuvre à venir, entamant 
inconsciemment cette ample méditation sur le « sort inconcevable  d’exister », sur le 

                                                           
61 Op. cit., p. 29. 
62 VIRCONDELET, Alain, Duras, p.32. 
63 Op. cit., p. 28. 
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voyage symbolique de la Vie, l’éternelle errance, l’inexplicable et absurde malédiction de 
vivre, la douleur d’avoir découvert trop tôt « le gouffre commun des orphelins du 
monde64 ». 
 

La vision de la pauvre femme, détachée de la réalité du monde qui l’entourent, 

provoque chez la jeune Marguerite de grands questionnements autour de la signification de la 

vie et de l’être humain, de la liberté et du voyage, de la perdition et de la folie, qui seront, plus 

tard, la matière de ses travaux artistiques. La mendiante ne possède rien, dans sa liberté elle 

marche et elle prononce des mots confus, comme une sorte de chant, de litanie. Quand la 

deuxième fois Marguerite la rencontre, vers douze ans, un événement la marque. D’après son 

récit, la mendiante se promenait avec sa petite fille « rongée par le vers65 » dans les bras, en 

Cochinchine. Marguerite raconte que la mendiante laissa sa petite dans les bras de Marie 

Donnadieu qui la donna à Marguerite. Alors, sans se soucier de sa petite, la mendiante s’en 

alla, continuant son errance infinie dans le monde. Cet être tellement obscur et mystérieux 

devait entrer, avec toute son histoire, dans les écrits de Duras : 

VOIX 1 : Quelqu’un crie… une femme… 
VOIX 2 : Quoi ? 
VOIX 1 : Des mots sans suite. Elle rit. 
VOIX 2 : Une mendiante. 
VOIX 1 : Folle ? 
VOIX 2 : C’est ça66… 
 

Le rire, la folie et le chant caractérisent ce personnage dans le script. Juste après, la 

mendiante chante sa litanie, nommé « chant de Savannakhet » qui est la seule parole 

compréhensible du chant. Cette chanson se mêle aux bruits de la ville de Calcutta. 

L’ambiance que Duras crée dans India Song est presque surnaturelle, mystique. Souvent le 

spectateur doit ressentir la sensation d’un temps suspendu. L’oubli participe à la perception 

déformée du temps qui s’exprime, entre autres, dans le personnage de la mendiante. Elle 

semble ne pas avoir une connexion avec la réalité temporelle des êtres humains : elle semble 

ne pas avoir un passé, un présent, un futur. Elle vit dans une temporalité à elle, où l’oubli 

constitue un acte perpétuel pendant son errance : 

VOIX 1 (temps) : Douze enfants morts tandis qu’elle marche vers le Bengale… ? 
VOIX 2 : Oui. Elle les laisse. Les vend. Les oublie. (Temps.) Vers le Bengale devient 
stérile67. 
 

                                                           
64 Ibidem. 
65 Op. cit., p. 37. 
66 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, pp. 1530-1531. 
67 Op. cit., p. 1532. 
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Cet événement rappelle le souvenir de la rencontre de Marguerite avec la mendiante, 

dont parle Vircondelet dans sa biographie. La mendiante semble avoir oublié ses propres 

enfants ou, par extension, ses propres origines. De plus, l’oubli est presque sa condition 

d’existence alors qu’elle se déplace sur la terre sans but, sans finalité, sans savoir où elle se 

trouve, où elle se trouvera plus tard. Elle oublie, cycliquement, et l’oubli lui donne une pure 

liberté : 

VOIX 1 (temps) : […]. Un jour, il y a dix ans qu’elle marche, un jour : Calcutta, devant 
elle. 
Elle reste. 
Silence. 
VOIX 2 : Elle est au bord du Gange, sous les arbres, elle a oublié. 
Silence68. 
 

La déformation du temps est mise en place, aussi, à travers le chant de Savannakhet, 

qui revient dans le script, constamment, comme à hypnotiser le spectateur, à le toucher, pour 

le capturer dans l’univers parallèle de la mendiante. Cela donne l’impression d’une recherche 

de la part de Duras pour faire ressentir la même peur qu’elle avait éprouvée. Comme 

précédemment cité, Duras raconte sa peur d’être touchée par la mendiante ; contact qui 

l’aurait inévitablement amenée à la folie sans retour. Soudainement, le chant de Savannakhet 

est interrompu par des coups tirés : 

NOIR 
Le chant de Savannakhet s’est arrêté avec les coups de feu. Comme si on avait tiré sur le 
chant de Savannakhet. 
Silence. 
NOIR 
[…]. 
Très au loin, le chant de Savannakhet reprend : la mendiante n’a pas été tuée. Les voix 
restent basses, apeurées. 
VOIX 1 : … n’est pas morte… 
VOIX 2 : Ne peut pas mourir. 
VOIX 1 (à peine) : Non… 
Silence69. 
 

 La mendiante se positionne hors du temps des êtres humains, elle ne peut pas mourir. 

Son chant, avec elle, est immortel. Les bruits de la ville qui s’unifient au chant de la 

mendiante constituent l’ambiance sonore des rumeurs qui font contrepartie à la douce mélodie 

d’India Song. Le chant de la mendiante n’est pas, en effet, un doux chant harmonieux mais 

plutôt une manifestation criée de la folie. 

                                                           
68 Op. cit., pp. 1532-1533. 
69 Op. cit., pp. 1535-1536. 
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Un cri de folie est présent même dans Moderato Cantabile, mais cette folie est 

différente : dans le roman, le lecteur doit faire face au cri de la folie amoureuse, passionnelle, 

qui ressort de la douleur. La force du cri est le moteur du récit. Anne Desbaresdes elle-même 

le dit, lorsque le jour suivant elle revient dans le café, lieu du crime, pour chercher l’histoire 

qui a conduit les amoureux au tragique épilogue : « ‒ Ce cri était si fort que vraiment il est 

bien naturel que l’on cherche à savoir. J’aurais pu difficilement éviter de le faire, voyez-

vous70. » 

Elle dit ces mots à Monsieur Chauvin qui reconnaît avoir perçu le même sentiment 

derrière ce cri et qui, comme Anne Desbaresdes, se laisse entièrement impliquer dans 

l’histoire du cri. Cette manifestation de douleur est énigmatique et chargée d’une puissance 

mystérieuse. Elle est tellement perturbante qu’elle va transporter les deux personnages dans 

une inéluctable recherche d’explications : « ‒ Il m’aurait été impossible de ne pas revenir, dit-

elle enfin. ‒ Je suis revenu moi aussi pour la même raison que vous71. » 

Mais quelle est vraiment cette raison ? Est-ce qu’il y a réellement une explication à ce 

crime ? Plus que le dialogue avance, plus que le lecteur a l’impression que les deux 

personnages sont en train de construire eux-mêmes une histoire autour du crime, pour avoir 

une réponse que la raison humaine ne peut pas donner. Jusqu’au paradoxe de se retrouver 

eux-mêmes acteurs de l’histoire du crime. Avec les derniers mots du récit, la sensation de 

transposition est forte : 

Une minute dit-il et nous y arriverons. […]. 
Je voudrais que vous soyez morte, dit Chauvin. 
C’est fait, dit Anne Desbaresdes72. 
 

De l’étude de l’œuvre, il ressort que tout naît et tout se termine avec le cri. Celui-là est 

l’élément qui marque la disposition des événements du récit, ainsi que l’espace et le temps. À 

vrai dire, le cri est le seul événement du récit. 

1.2.4 La discrète et incisive présence des bruits dans La Musica 

Dans La Musica, aussi, le temps et l’espace sont influencés par des éléments sonores. 

Le spectateur, depuis le début, reçoit beaucoup d’informations à propos des horaires des 

trains, précises et récurrentes. Elles veulent marquer un lien avec la réalité extérieure qui 

échapperait autrement au contrôle, dans ce hall d’hôtel, pur espace émotionnel de la pièce. 

                                                           
70 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 29. 
71 Op. cit., p. 38. 
72 Op. cit., p. 126. 
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Dans la première réplique, en effet, Duras pense à créer l’espace mental pour le 

spectateur : « LUI : S’il vous plait, madame ? Vous êtes sûre qu’il n’y a toujours que ce train 

de 9 h 16 pour Paris73 ? » Les informations du réel, comme les horaires de train, créent un lien 

avec le monde extérieur qui représente les nouveaux compagnons, donc la séparation de deux 

personnages. Le temps réel est différent du temps intérieur qui domine dans le hall de l’hôtel. 

Cet endroit perd ses caractéristiques matérielles et devient, au fur et à mesure, un lieu 

psychique, où les vieux amants revivent leur passé, leur amour. Lieu unique et absolu des 

émotions et de la souffrance. 

Les indications temporelles diminuent, mais elles ne cessent pas, et un autre élément 

contribue à casser le retour au temps mythique des amants. Comme les horaires des trains, le 

bruit de la sonnerie du téléphone a un rôle fondamental dans la pièce. Elle intervient à 

plusieurs reprises pour interrompre le dialogue entre les vieux amants. Toujours, de l’autre 

côté, se trouvent les nouveaux compagnons. 

L’horloge, avec son dong, autre rumeur présente dans la pièce, comme une litanie 

funèbre sonne à plusieurs reprises pour marquer le temps qui passe, pour que les vieux amants 

n’oublient pas le bref espace temporel qu’il leur reste, avant la séparation définitive : « Il sort 

‒ Le hall de l’hôtel reste vide. Une lumière s’éteint. Une horloge sonne 10 heures comme 

dans les vieux mélos74. » Et encore, vers la fin : « La lumière diminue encore. L’horloge 

sonne 2 heures comme dans les vieux mélos. Il fait presque sombre. Ils ne bougent pas75. » 

 

1.3 La musique physique 

1.3.1 La Musica : incompréhension, silence et immobilité 

Comme analysé dans le paragraphe 1.1.3 La Musica et l’absence de musique, malgré 

son titre, la pièce n’offre pas un horizon musical à explorer. Dès le début de l’œuvre, 

l’absence de musique apparaît comme évidente. Nous nous demandions, alors, ce que cette 

musica pouvait représenter et nous avons répondu à l’aide de la musique métaphorique. En 

effet, la musique en question serait produite par les sentiments – cachés, réprimés, ensevelis ‒ 

de Michel Nollet et d’Anne-Marie Roche. L’ex couple, qui se rencontre dans le hall d’un 

hôtel pour finaliser le divorce, n’a pas épuisé sa charge d’émotion amoureuse. Il est aux 
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74 Op. cit., p. 11. 
75 Op. cit., p. 28. 
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sentiments des deux acteurs du couple de jouer cette musique, silencieuse, des mots qui ne 

sont pas dits, des émotions qui ne peuvent pas être extériorisées : 

 

LUI, enchaîne : Vivre comme ça, à l’hôtel… aller d’un hôtel à un autre… comme des 
gens qui se cachent ?... comme… 
ELLE : Peut-être… 
Silence. Explosion sourde. « Comme des amants » est ce qu’il voulait dire76. 

 

Dans l’explosion sourde qui éclate en silence est retenu le sentiment qui habite, 

encore, le cœur de l’homme. Grâce à ces discrètes informations glissées dans les didascalies 

par Duras, nous pouvons enquêter sur la présence d’un lien étroit entre l’absence de musique 

et le manque de compréhension entre les deux personnages. L’incompréhension naît du 

manque de sincérité dans le dialogue, élément à la base d’une communication qui puisse se 

développer et aboutir à quelque chose. Nous pouvons observer un échange riche de moments 

où les émotions sont réprimées, que Duras note bien dans les indications aux acteurs : 

 

LUI, malgré lui : Oh !... c’est terrible… 
ELLE, sourit : Mais non… c’est rien… des idioties que tout le monde fait. (Un temps, il 
ne dit rien.) Quel besoin j’avais de vous dire ça… 
LUI : Non… non… je m’excuse. 
Elle essaie de parler d’autre chose, en même temps elle s’informe77. 

 

Nous observons un discours qui essaye de se dévoiler petit à petit, mais qui reste 

fortement contrôlé. Dès que le sentiment commence à prendre place, les deux acteurs 

retournent vite à leur discours formel, au discours censuré. Pour préciser le contexte, juste 

avant Anne-Marie Roche avait avoué à son ex-mari sa tentative de suicide, à la suite de 

l’infidélité de ce dernier. « Malgré lui », l’homme réagit par un sursaut de douleur et 

d’horreur pour la violence de la nouvelle apprise, dont jamais il ne se serait douté. 

Néanmoins, il reprend tout de suite sa posture et il s’excuse pour l’excès de pathos qu’il n’a 

pas réussi à retenir dans sa réaction. Les sentiments doivent être contrôlés et rester hors du 

dialogue ; ainsi Anne-Marie s’informe sur la vie de Michel, en parlant d’autre chose. 

Celui-là n’est qu’un exemple de la vaste gamme des non-dits, des émotions réprimées, 

répandues dans le texte qui donnent lieu à de nombreuses incompréhensions, et en rapport au 

passé et à la situation présente. Maintenant il est intéressant d’analyser comment 

l’incompréhension linguistique, qui se reflète dans une absence de musique instrumentale, 
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peut influencer la présence physique des corps des personnages. Grâce à cette analyse, au lien 

incompréhension linguistique et absence de musique, nous voulons lier un troisième élément : 

l’immobilité du corps. 

À ce propos il est important de préciser que, même si l’étude se développe sur le texte 

écrit de la pièce, celle-ci se réalise effectivement au moment de la représentation théâtrale. Il 

est donc question de corps physiquement présents sur scène. Le corps dans toute sa réalité sur 

le plateau, dans le hic et nunc. Ce constat marque une indéniable différence entre les trois 

œuvres de Duras étudiées dans ce travail. Il est présent dans toute sa matérialité dans la pièce 

La Musica et dans India Song où, dans le cas du film, il est médiatisé par l’outil de la caméra. 

Nous allons approfondir, dans le sous-chapitre qui suit, comment il se manifeste dans India 

Song. Pour le moment nous pouvons anticiper que dans les deux cas, le corps suit et respecte 

la composante musicale. Comme dans La Musica il est matériellement présent, matériel est le 

vide occupé par l’absence de musique ; ainsi, lorsque le corps est médiatisé, la musique aussi 

n’existe qu’à travers le média. Néanmoins, ces deux œuvres se rapprochent puisque le corps 

existe et participe à la réalisation de l’œuvre : il constitue lui-même le premier médium. Au 

contraire, pour ce qui concerne le roman Moderato Cantabile, qui par sa nature ne peut exister 

qu’en tant que texte, il n’est possible d’envisager la musique et le corps que par écrit. 

Naturellement le langage suit toujours la nature des deux autres composants. Ainsi, la 

question de la réception des trois œuvres est un élément important à garder à l’esprit le long 

du travail d’analyse. 

À ce point, il est question de prendre en considération le corps dans La Musica. 

Depuis l’étude du texte, Nous pouvons constater que la présence du corps se lie 

inévitablement à l’incompréhension linguistique et à l’absence de musique. Les trois 

domaines (linguistique, musical et corporel) se trouvent ainsi liés et dépendants l’un de 

l’autre. Le premier constat que nous pouvons effectuer est que le corps est un langage, propre 

à lui-même. Il est donc question d’enquêter ce troisième type de langage dans La Musica, 

comment joue-t-il sa présence en scène en rapport à la composante musicale et linguistique ? 

Dans quelle mesure affecte ou est-il affecté par la composante musicale et linguistique ? 

Depuis l’étude du texte, nous pouvons vite nous apercevoir que le corps des deux 

amants est très raide, rigide, souvent immobile. Nous pouvons aussi observer une sorte de 

monotonie et d’apathie dans les mouvements et dans les bruits du hall de l’hôtel qui 

soulignent la froideur des personnages, la routine de la vie moderne. « Anne-Marie Roche 

entre, elle fume une cigarette. ‒ Elle tourne dans le salon ‒ découvre le poste de télévision, 
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l’allume, s’assied, regarde. ‒ On entend la fin des actualités78. » Anne-Marie Roche fait des 

mouvements automatiques, sans réfléchir. Ses mouvements reflètent l’inaffectivité et la 

distance qu’elle s’impose et impose à cet homme, son ex-mari. Ce dernier, au contraire, 

semble rechercher une majeure proximité. Nous apprenons qu’ « il est très nerveux, mais il se 

contient presque parfaitement79. » Sa détermination lui assure un contrôle plus conscient des 

mouvements, malgré son sourire soit « pincé, très contraint80. »  

Il entre dans la pièce juste après elle. « Elle ne l’a pas entendu entrer. Immobile, 

Michel Nollet la regarde. Il se souvient de quelque chose. Son émotion est intense81. » Le 

lecteur peut déjà noter les deux différentes attitudes des personnages. Michel Nollet semble 

parfois se laisser emporter par le souvenir, mais il garde conscience de la situation actuelle : 

 

Il regarde cette femme redevenue libre. Il hésite. 
Finalement, il vient s’assoir derrière elle. Elle sent une présence derrière elle et se 
retourne82. 

 

Après une hésitation, il va s’assoir derrière son ex-femme. Cette insistance de Duras 

sur les mots « derrière elle » souligne le message du corps parlant de l’homme, qui ne va pas 

s’assoir à côté, ni devant, mais bien derrière. Il représente le passé et ils le savent : la place de 

son corps parle plus clair que ses mots. Le dialogue commence en effet « très lent 83» jusqu’à 

ce que Michel « se levant84» invite Anne-Marie à parler vraiment : 

 
LUI, se levant : Pourquoi ne pas nous parler ? 
ELLE : Mais pourquoi nous parler85 ? 

 

Cette invitation, qui se déroule un peu comme une courtoise invitation à danser, ne 

trouve pas l’espace pour se réaliser. Anne-Marie ne se montre pas ouverte au dialogue avec 

son ex-mari au point qu’ « elle, qui ne voulait pas parler, parle pour sortir de la gêne86. » Il 

est intéressant de remarquer cette réflexion sur le langage : elle ne veut pas parler d’eux, mais 

elle accepte de parler pour sortir de la gêne. 

Ce même processus peut être rapproché des théories développées par la psychanalyse 

freudienne qui traite les réactions du corps lorsqu’un sujet réprime ses émotions. Nous 

                                                           
78 Op. cit., p. 11. 
79 Op. cit., p. 9. 
80Ibidem. 
81 Op. cit., p. 11. 
82 Op. cit., p. 12. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86

 Ibidem. 
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pouvons retrouver dans le texte des exemples de ce genre de comportement quand les 

personnages, au lieu d’extérioriser leur pensée, se taisent. Il en résulte une réaction du corps 

par des mouvements involontaires et machinaux : 

 

Ils se taisent. Elle dit à voix basse :  
ELLE : Quelle bêtise… 
LUI : Quoi ? 
ELLE, se reprend : Non. C’est vrai. C’est… machinal… 
[…] 
Elle a un mouvement involontaire87. 

 

Anne-Marie Roche expérimente de cette manière la réaction involontaire de son corps 

qui, comme théorisé par les études psychanalytiques de Sigmund Freud (1856-1939) réagit à 

la censure du langage par ses propres moyens88. Les mouvements du corps ne sont pas 

dissociés de notre pensée : le corps parle du malaise ressenti par la femme et, plus en général, 

du malaise de l’ex couple. « Elle se relève. Ils ne savent plus quelle contenance prendre. La 

banalité des propos doit être « appuyée89 ». Ils ne savent pas comment se parler, comment se 

mouvoir, quel son devrait prendre leur rencontre. Les deux personnages sont bloqués dans 

cette tension qui n’arrive pas à s’exprimer, à se relâcher, et qui garde comprimée en eux toute 

chose : 

 

Elle se lève de son fauteuil, fait quelques pas dans la pièce. Il n’est pas surpris qu’elle 
bouge, qu’elle ne puisse pas rester en place. Tandis qu’elle est débout il ose encore 
plus90. 
 

Michel Nollet n’est pas étonné par l’agitation de son ex-femme, il connaît son corps à 

elle et ses mouvements : il sait ce qu’elle ressent depuis sa manière de se tenir dans la pièce. 

Et alors, pendant qu’elle est debout il cherche à aller plus loin, il cherche à travers 

l’observation de son corps à comprendre le bon mouvement à faire pour gagner la confiance, 

la parole sincère, la mélodie harmonieuse qui a du mal à sortir. Mais plus que nous avançons 

dans la lecture, plus que nous percevons la possibilité d’un déclic. Par exemple, à un certain 

moment nous pouvons lire : « Silence. Ils changent de place. Les propos changent de sens91. » 

Il est intéressant de remarquer le lien qu’établit la didascalie entre le déplacement physique 

des personnages et le déplacement mental que traduit leur discours. Anne-Marie est fermée et 

froide, sauf vers la fin de la pièce, quand nous pouvons observer un changement de situation. 

                                                           
87 Op. cit., p. 21. 
88 À ce sujet voir FREUD, Sigmund, Le Moi et le Ça, Éditions du Seuil, 2015. 
89 Op. cit., p. 13. 
90 Op. cit., p. 16. 
91 Op. cit., p. 15. 
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Michel Nollet accepte finalement de parler clair avec son ex-femme juste une heure avant 

qu’ils se séparent pour toujours. Encore une fois, le corps parle avant leurs mots : 

 

LUI : Je ne pourrais même pas m’approcher de vous sans souffrir. 
[…] 
Il s’approche d’elle. Elle recule. 
LUI : Ecoutez, avant que cet autre homme ne vienne nous avons encore un peu de 
temps…92 

 

Avec son mouvement vers elle, Michel accepte la douleur que son ex-femme, 

inévitablement, apporte avec elle et aussi de la revivre. Au contraire, Anne-Marie recule. Il est 

évident que pour elle serait une erreur de redonner vie à cette souffrance et encore plus d’en 

créer des nouvelles, comme elle dira plus tard : « ce n’est pas la peine de les faire souffrir93 ». 

Néanmoins, malgré ses efforts pour rester dans sa bulle de rationalité, loin des anciens 

sentiments, elle se laisse échapper une vérité cachée. Comme écrit Duras : « elle se trompe 

sur son intention94 » et lui répond : « Une heure95. » Juste après, les mouvements de son corps 

expriment les sentiments de honte et de regret ressentis après cet aveu involontaire : « Elle se 

sépare de lui, s’appuie au mur, se cache presque96. » 

De plus, il est intéressant d’observer les réactions du corps des deux protagonistes de 

la pièce lorsque le monde extérieur essaye d’entrer et de se mêler à leur binôme, afin de le 

casser. Le monde extérieur est représenté par les nouveaux copains. Ils n’apparaissent jamais 

sur scène mais ils cassent, avec plusieurs appels au téléphone de la concierge, le temps 

mythique dans lequel se déroule la rencontre des deux amants. La nouvelle copine de Michel 

est la première à appeler, juste après ce sera le tour du copain d’Anne-Marie. Dans les deux 

cas, la situation est la même : « Tout à coup l’hôtel désert résonne d’une sonnerie 

téléphonique continue. Ils ne bougent plus97. » Anne-Marie Roche et Michel Nollet, qui 

semblent être seuls dans cet espace emblématique de leur passé d’amants, entendent la 

sonnerie du téléphone et ils restent immobiles. Cette image nous rappelle le thème de la 

chasse, notamment exploité dans la littérature pastorale. En effet, les deux amants comme 

deux proies, sentent le péril et comme des animaux braqués restent immobiles. Puis, après un 

moment d’hésitation, Michel Nollet se décide à répondre, toujours en regardant Anne-Marie : 
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94 Ibidem. 
95 Ibidem. 
96 Ibidem. 
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La vieille dame savait qu’ils étaient là tous les deux. 
VIELLE DAME, elle appelle, gênée : Monsieur Nollet… 
Michel Nollet hésite. 
LUI, à la vieille dame : Oui, je suis là ! 
Il va vers le téléphone. Il essaie de maîtriser son émotion. Il regard Anne-Marie. Il 
répond en la regardant. Sa voix est presque naturelle98. 

  
Il faut souligner la manière dont Duras caractérise la voix de Monsieur Nollet, 

« presque naturelle », ce qui met en évidence qu’elle ne l’est certainement pas. Et aussi 

l’attitude de la vieille dame qui sait que les deux ont bien entendu et qui est évidemment 

gênée par son inconfortable position d’ambassadrice entre les deux dimensions des couples. 

Peu après, quand le copain d’Anne-Marie appellera, la situation de la chasse est à 

nouveau mise en place. Cette fois-ci est Duras même à utiliser, dans sa longue didascalie, le 

verbe « pourchasser », qui vient renforcer cet imaginaire : 

 

Et encore une fois la sonnerie du téléphone retentit. Ils esquissent un mouvement de fuite. 
Puis ils restèrent debout, immobiles. Il faudrait que se dégage l’impression qu’ils sont 
pourchassés, qu’ils ne peuvent pas revenir en arrière sans provoquer, encore une fois, de 
la souffrance et du désespoir ici ou là, qu’ils le savent99.  

 

Comme nous pouvons observer, plusieurs termes du braconnage sont ici présents. 

Grâce aux mouvements de fuite qu’ils esquissent et à leur immobilité une fois le danger 

perçu, nous pouvons encore rapprocher les deux amants des animaux chassés. De plus, en 

utilisant le verbe « pourchasser » Duras rend claire sa volonté de créer un imaginaire qui 

simule la situation d’une partie de chasse. Anne-Marie Roche se montre faible et cède à son 

chasseur lorsque, avec un cri, elle se dévoile et l’invite à venir la chercher : 

 

Un silence. Elle crie tout à coup : 
ELLE : Jacques… 
VOIX D’HOMME : Qu’est-ce qu’il y a ? 
ELLE, se reprend : Viens100. 

 

À la fin, désormais repérés, perdu tout espoir d’une réconciliation, Michel l’invite à 

aller attendre dehors l’homme qui viendra la chercher. Elle accepte « avec une docilité qui 

évoque d’autres circonstances101 ». Alors leur dernier contact a lieu lorsqu’ « il la prend par 

                                                           
98 Op. cit., p. 31. 
99 Op. cit., p. 33. 
100 Op. cit., p. 34. 
101 Op. cit., p. 38. 
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le bras et la mène jusqu’à la porte de l’hôtel102. » Puis Anne-Marie sort et Michel « reste 

debout, immobile, devant la porte103 ». Ils se sont rendus. 

Dans ce paragraphe, 1.3.1 La Musica : incompréhension, silence et immobilité, la 

plupart des citations prises en soutien de notre argumentaire sont des didascalies et pas des 

dialogues directs. Effectivement, la raison demeure dans le sens profond de ce que nous 

sommes en train d’avancer : il est impossible d’obtenir du dialogue le vrai sens de la parole. Il 

faut alors s’appuyer sur les nombreuses indications de l’auteur, qui intervient à plusieurs 

reprises pour informer le lecteur ‒ et l’acteur ‒ du vrai sens à donner aux mots. L’auteur seul 

détient la connaissance de la véritable signification des mots prononcés et il essaye de la faire 

ressortir à travers les didascalies. Comme quand Duras écrit : « Très désinvolte, faux104. » 

Ou : « Ils ne pensent évidemment pas à ce qu’ils disent105. » Et encore nombreux sont les 

exemples que nous avons eu l’occasion de montrer avant, dans ce sous-chapitre. 

Pour conclure, nous avons essayé de montrer un lien entre l’incompréhension 

linguistique, l’absence de musique et l’immobilité du corps. Nous avons constaté que la 

difficulté des mouvements et la rigidité du corps se lient au manque de sincérité du dialogue, 

riche en mots qui ne sont pas dits et en émotions réprimées. Conséquence immédiate de 

l’incompréhension est l’absence de musique. L’incommunicabilité règne inévitablement dans 

la pièce, là où les trois langages qui devraient être exploités pour la compréhension sont 

soumis au silence. 

1.3.2 Les corps dansants dans India Song 

Nous allons étudier maintenant dans quelle manière se réalise dans India Song la 

communion entre les trois types de langage (parole, musique, corps) que nous avons identifié 

dans la pièce La Musica. Les interrogatifs de départ sont : quel espace est laissé au corps ? 

Comment s’exprime-t-il ? Dans quel rapport se positionne-t-il avec le langage et la musique ? 

Nous allons utiliser comme matière d’étude et le texte écrit par Duras et sa réalisation 

cinématographique. Il faut bien préciser qu’au-dessous du titre l’auteur note une indication 

générique assez originale en écrivant « texte théâtre film ». Le caractère hybride de cette 

œuvre offre un large éventail de point d’observation et d’analyse qui permettent de creuser le 

mode de travail de Marguerite Duras. 

                                                           
102 Ibidem. 
103 Ibidem. 
104 Op. cit., p. 36. 
105 Op. cit., p. 30. 
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Celui d’India Song n’est pas un cas isolé. En effet, nombreux sont les travaux de 

Duras qui ne portent pas d’indication de genre ou qui s’étendent sur différents genres. Entre 

autres, c’est le cas de Détruire dit-elle (texte, film), Natalie Granger (texte, film), La Femme 

du Gange (texte, film), Le Navire Night (texte, film, pièce de théâtre) et Le Camion (texte, 

film). Nous pouvons regrouper en une dizaine d’années la période hybride de Duras, de 1969 

avec Détruire dit-elle, qui ne porte pas d’indication de genre, jusqu’à 1981-1982 avec 

L’Homme Atlantique qui devient un film et un roman106. 

Il faut bien préciser que les deux autres textes analysés, Moderato Cantabile et La 

Musica, bénéficient aussi d’une version cinématographique. Néanmoins nous ne jugeons pas 

pertinent de les prendre en considération dans notre étude étant donné que le film Moderato 

Cantabile (1960) n’a pas été réalisé par Marguerite Duras, mais par Peter Brook, acteur, 

réalisateur, metteur en scène et écrivain britannique. Pour ce qui concerne La Musica dans sa 

réalisation cinématographique de 1967, Duras écrit un nouveau scénario. Ainsi, le texte de la 

pièce n’est pas vraiment concerné par l’hybridité dont nous avons parlé avant, puisqu’il existe 

un travail à part entre la pièce et la pellicule cinématographique. Cependant, il est sûr que ce 

début d’ambiguïté générique nous permet de supposer que Duras se trouvait déjà en route vers 

l’hybridité qu’elle expérimentera ensuite. 

Le film India Song, réalisé par Marguerite Duras, est sorti en 1975, adapté de la pièce 

théâtrale ayant le même titre, mise en scène deux ans auparavant. Dans ce film le spectateur 

peut profiter de la bande-son spécifiquement composée par Carlos d’Alessio (1935-1992), un 

musicien d’origine argentine souvent impliqué dans la réalisation des musiques pour les 

travaux de Duras. Il est intéressant de lire, dans les remarques générales qui précèdent le 

texte, que la chanson principale qui porte le même nom que la pièce n’existait pas encore 

quand Duras écrit en 1972 : « L’air intitulé India Song, à notre connaissance, n’existe pas 

encore. Lorsqu’il sera composé, il vaudra pour toutes les représentations d’India Song, en 

France et ailleurs107. » La richesse de cette bande-son plonge rapidement le spectateur dans un 

univers musical assez original : à partir de l’ancestral chant laotien qui accompagne les titres 

du début, en passant par le classicisme du piano de la mélodie India Song, jusqu’aux cris de la 

mendiante qui résonnent comme une litanie ; et encore, nous écoutons Heure exquise et la 14e 

Variation de Beethoven sur un thème de Diabelli. 

À l’abondance et à la variété du panorama musical correspondent une multitude de 

paroles et d’expressions du corps. Grand espace est laissé, par exemple, à la danse. Que peut-

                                                           
106 À ce sujet voir LOIGNON, Sylvie, Les archives de Marguerite Duras, Grenoble, ELLUG, 2012, p. 72. 
107

 DURAS, Marguerite, India Song dans Œuvres Complètes II, p. 1522. 
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elle représenter dans cet univers des langages ? Comme dans La Musica il est intéressant 

d’étudier la communion qui se crée entre mouvement, parole et musique. 

Contrairement à ce qui se passe dans la pièce La Musica et conformément à notre 

argumentaire, les dialogues d’India Song sont souvent accompagnés par la musique ; aux 

mélodies se lie la présence non négligeable des moments de danse. Comme une conséquence, 

le corps semble avoir un rôle bien important dans cette œuvre, en particulier dans sa 

réalisation sur la musique en tant que corps dansant. Pour développer telle question nous 

pensons important de nous appuyer sur certaines notions de la danse qui ressortent du texte de 

Paul Valéry, La philosophie de la danse (1936). L’écrivain, en effet, se pose dans cet écrit en 

rapport à la danse de la même manière que nous souhaitons nous poser en rapport à la 

musique : 

 

Mon philosophe, – ou, si vous préférez, l’esprit affligé de la manie interrogeante, – se 
pose devant la danse ses questions accoutumées. Il applique ses pourquoi et ses 
comment ; ses instruments ordinaires d’élucidation, qui sont les moyens de son art à lui ; 
et il essaye de substituer, comme vous venez de vous en apercevoir, à l’expression 
immédiate et expédiente des choses, des formules plus ou moins bizarres qui lui 
permettent de rattacher ce gracieux fait : la Danse, à l’ensemble de ce qu’il sait, ou croit 
savoir108. 

 

Sa position lui permet d’explorer un domaine à lui étranger et de s’en emparer par les 

moyens qu’il possède. D’une certaine manière, dans notre étude, nous allons effectuer la 

même démarche en rapport à la musique. C’est à travers le questionnement que nous allons 

nous approprier de l’inconnu, en le rattachant à ce qui nous est plus familier. Ainsi Paul 

Valéry définit la danse dans son texte, à partir de ce que tout être humain a en commun: la vie, 

le corps : 

 
C’est que la Danse est un art déduit de la vie même, puisqu’elle n’est que l’action de 
l’ensemble du corps humain ; mais action transposée dans un monde, dans une sorte 
d’espace-temps qui n’est plus tout à fait le même que celui de la vie pratique109. 

 
Grâce au point de vue qui nous est offert par Paul Valéry, nous pouvons rapprocher la 

danse de la musique. La temporalité suspendue propre au moment dansant, nous pouvons la 

constater aussi dans le moment musical.  De même il met en relief dans son texte le caractère 

éphémère propre de la danse, qui est énergie puissante dans l’immédiat : 

 

                                                           
108 VALERY, Paul, « Philosophie de la danse » (1938),  in Œuvres I, Variété, « Théorie poétique et esthétique », 
Paris, Gallimard, 1957, p. 1397. 
109 Op. cit., p. 1319. 
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Il lui apparaît que cette personne qui danse s’enferme, en quelque sorte, dans une durée 
qu’elle engendre, une durée toute faite d’énergie actuelle, toute faite de rien qui puisse 
durer110. 

 
Cette définition de la danse nous fait immédiatement penser à un célèbre texte de Jean-

Paul Sartre, La Nausée (1938). Dans le livre, Sartre parle de l’expérience d’Antoine 

Roquentin, son personnage, avec la musique. Il est obsédé par un morceau de jazz, Some of 

these days, probablement chanté par Ethel Waters, une chanteuse d’origine africaine. Nous 

pouvons comparer les impressions des deux auteurs et y retrouver des sensations qui se 

ressemblent : 

 

Quelques secondes encore et la Négresse va chanter. Ça semble inévitable, si forte est la 
nécessité de cette musique : rien ne peut l’interrompre, rien qui vienne de ce temps où le 
monde est affalé ; elle cessera d’elle-même, par ordre. La durée, le temps de la musique 
ainsi que celui de la danse se constitue d’énergie éphémère111. 
 

Valéry et Sartre se retrouvent ainsi dans la même sensation. Entre danse et musique 

passe une essence existentielle qui serait de la même nature : l’énergie actuelle et éphémère 

dans l’instant présente. Cette énergie puissante et transitoire qui relie les deux arts imprègne 

India Song. De plus, nous pouvons observer une nuance érotique qui ressort de cette énergie, 

presque une inévitable infidélité liée au moment de la danse. Dans le texte, nous lisons 

qu’Anne-Marie Stretter revient sur scène accompagnée par le Jeune Attaché, puis qu’elle se 

laisse vite emporter par la danse avec l’homme de Lahore : 

 

Voici que du côté droit de la pièce, l’homme de Lahore surgit. Il est bouleversé, il vient 
vers elle. S’arrête. S’incline. Blême. Le Jeune Attaché a un geste vers Anne-Marie 
Stretter comme pour l’empêcher d’accepter. Anne-Marie Stretter hésite mais à peine, puis 
accepte de danser avec l’homme de Lahore. […] Le Vice-consul et Anne-Marie Stretter 
dansent d’abord sur la scène. Le Jeune Attaché les regarde112.  

 
Cette situation triangulaire de tension érotique emportée par la danse est identifiable 

aussi dans La Musica lorsqu’Anne-Marie Roche raconte à son ex-mari des joyeuses soirées 

dans les boîtes de Saint-Germain-des-Prés. Elle cachait à son mari les sorties pour danser et 

elle avoue à ce moment de la pièce qu’en rentrant d’une soirée elle l’avait trahi avec un 

homme rencontré quelques jours auparavant : 

 

LUI, brutal : D’où veniez-vous ? 

                                                           
110 Op. cit., p. 1396. 
111 SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, Paris, Gallimard, 2015, p. 41. 
112 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1581. 
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ELLE : D’une boîte de nuit de Saint-Germain-des-Prés. (Un temps.) Ça non plus, vous ne 
le saviez pas, n’est-ce pas ? 
LUI : Non. 
ELLE : Je dansais quelquefois… vous ne dansiez pas… ça me manquait, je croyais que 
ça me manquait beaucoup113. 
 

La trahison, la rupture du couple, le triangle sont des thématiques chères à Duras. 

Nous pouvons créer une correspondance entre la dimension triangulaire qu’elle trace entre ses 

personnages et celle qui lie amour, souffrance et musique. Nous pouvons affirmer que 

l’amour, la souffrance et la musique sont souvent ressemblées par Duras dans la même danse 

macabre. Amour comme essence de toute chose, qui ne peut pas exister sans souffrance ; les 

deux deviennent raison d’exister de la musique. Encore un triptyque inséparable dans 

l’univers créatif de Duras. 

Cette célèbre douleur qui s’attache à la musique114, pourrait faire penser à un 

sentiment négatif, de mépris. Inévitable à ce moment de rapprocher cette hypothèse du texte 

de Pascal Quignard, La haine de la musique. « La musique fait mal115 », affirme Quignard 

dans son livre. L’écrivain propose une vision de la musique assez originale : il en met en 

relief le caractère négatif, le côté maladif, haïssable. Il remarque la présence d’une sorte de 

haine qui se lie à la musique, une méchanceté qu’elle engendre. Il perçoit le pouvoir de 

séduction de la musique comme une agression et une oppression, tant qu’il écrit « La musique 

depuis la Seconde Guerre mondiale est devenu un son non désiré, une noise, pour reprendre 

un ancien mot de notre langue116. » 

Au contraire, jamais la haine n’entre dans le système musical de Duras. Cette danse 

macabre jouée entre l’amour, la souffrance et la musique semble prendre une allure tout à fait 

naturelle, comme si l’une ne pouvait pas exister sans l’autre. Ainsi, l’amour ne peut pas 

exister sans souffrance, de même la musique sans les deux. Effectivement, nous avons 

l’impression dans les écrits de Duras que l’existence de l’un des trois éléments doit son être 

aux autres. La haine, antinomie de l’amour, est un sentiment négatif et trop fort pour qu’il 

puisse trouver sa place dans l’imaginaire de Duras. La musique demeure toujours quelque 

chose de beau, qui naît de l’amour et qui comprend la souffrance, mais qui ne peut pas 

envisager la haine. 

Ainsi, nous ne trouvons pas un rejet, mais plutôt un dialogue entre les personnages et 

la musique, accru par la présence sur scène d’un piano, comme analysé dans le premier 

                                                           
113 DURAS, Marguerite, La Musica, p. 25. 
114 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1574. Comme cité dans le premier chapitre de cette étude, Anne-Marie 
Stretter affirme : « Une certaine douleur… s’attache à la musique… » 
115 QUIGNARD, Pascal, La haine de la musique, Paris : Gallimard, 1996, p. 218. 
116 Op. cit., p. 252. 
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chapitre. Pour revenir plus précisément sur les mouvements du corps, nous voulons souligner 

certains moments du texte qui nous semblent importants concernant la thématique. Nombreux 

sont les déplacements vers la musique. Le piano participe au jeu de séduction conduit par 

Anne-Marie Stretter. Nous lisons : «  Michael Richardson va vers le piano. […]. Dehors le 

Vice-consul regarde. Michel Richardson joue. Il joue la 14e Variation de Beethoven-Diabelli. 

[…]. Il joue du piano, il les regarde117. » Sur scène Anne-Marie Stretter et le Jeune Attaché 

qui dansent sur la 14e Variation ; le Jeune Attaché « enlace son corps nu sous le 

peignoir. […]. Ils s’embrassent. Longuement118. » Dans ce temps, tout le monde les regarde. 

C’est autour du piano que nous observons, donc, le déroulement des actions des 

personnages. Toutefois il faut prendre en considération aussi les nombreux moments 

d’immobilité, mais une immobilité différente de celle de La Musica. Dans La Musica 

l’immobilité est propre des corps et de la musique, immobile dans son absence. Au contraire, 

dans India Song, l’immobilité est autour, semble être complice de la musique. En effet, la 

musique se détache et dans l’immobilité de toute chose elle trace sa route, actrice à part de la 

scène : 

 

Le Jeune Attaché lâche violemment Anne-Marie Stretter, il s’éloigne d’elle, il va en 
titubant vers le piano, s’y accoude, la tête entre ses mains. Musique de Beethoven 
toujours : Michael Richardson ne cesse pas de jouer. Immobilité. Autour, la musique. Le 
Jeune Attaché reste accoudé au piano dans la pose même du désespoir, immobile119. 

 

Le désespoir sur le piano et l’immobilité : tout le reste n’est que de la musique. La 

fixité de la scène contraste avec la puissance de la musique qui se lève en l’air insouciante et 

qui envahit l’espace. Elle se fait place sur scène et gagne son rôle de soliste. Cela nous 

rappelle la musique qui sort des doigts de l’enfant de Moderato et qui se lève en l’air contre 

tout autre bruit, comme analysé dans le premier chapitre de cette étude. 

La question de l’immobilité et de la puissance de la musique semble résumer 

métaphoriquement l’histoire même d’India Song, ainsi définie par Duras : « L’histoire est une 

histoire d’amour immobilisée dans la culminance de la passion120. » Enfin, un extrait des 

notes de Duras sur India Song confirme notre intuition sur le lien entre l’histoire et le corps 

qui la raconte : 

 

                                                           
117 DURAS, Marguerite, India Song, pp. 1612-1613. 
118 Op. cit., p. 1613. 
119 Ibidem. 
120 Op. cit., p. 1617. 
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Comme si la seule mémoire de cette histoire était cet amour-là qui coule de source d’un 
corps exsangue, criblé de trous. […]. La mise en scène de cette histoire, la seule possible, 
c’est celle du va-et-vient incessant de notre désespoir entre cet amour et son corps : 
l’empêchement même à toute narration121. 

 
L’amour, le désespoir, ce corps exsangue, criblé de trous, nous renvoie au meurtre de 

la femme par son amoureux dans le café de Moderato Cantabile. Néanmoins, l’œuvre n’a pas 

trouvé grand espace dans ce chapitre étant donné que la présence du corps n’est pas 

strictement liée à la problématique traitée. Ce corps qui ressort de l’écrit est bien présent mais, 

par rapport aux deux autres œuvres, il a moins d’impact dans le dialogue avec le système 

musical et linguistique. Raison pour laquelle, même si toujours présent à l’esprit, il n’a pas 

fait l’objet d’étude d’un sous-chapitre à part entière. 

En conclusion, dans ce troisième chapitre, conclusif de la première partie, nous avons 

étudié la présence du corps dans La Musica et dans India Song. Nous pensons important de 

donner du relief à ce troisième type de langage, que nous pouvons définir comme corporel. En 

effet, l’étude du corps nous a permis d’approfondir notre recherche sur la présence de la 

musique dans les œuvres de Duras et sa relation avec le système linguistique. 

Nous avons observé que dans la pièce La Musica le corps joue un rôle décisif étant 

donné qu’il se lie comme partie intégrante de la narration du récit. Il participe tout à fait à la 

communication entre les personnages, mise en crise par le langage. Nous avons, ainsi, 

constaté une remarquable difficulté de compréhension parallèlement dans le système 

linguistique et musical : à l’absence d’une parole sincère équivaut l’absence de musique. Dans 

cette situation d’incompréhension statique, le corps se manifeste souvent comme immobile, 

contraint, raide. À la fois, il semble aussi vouloir résoudre l’incompréhension par des 

mouvements involontaires, ou encore il répond avec des mouvements propres de la chasse 

quand il se sent mis en péril par des agents extérieurs. 

De même, dans India Song, le corps participe au récit et il entre en communication 

avec le système linguistique et musical. Dans ce cas, nous avons établi une correspondance 

entre la danse et la musique : à l’aide de Paul Valéry et Jean-Paul Sartre nous avons pu 

identifier la même énergie puissante et éphémère, matière qui constitue les deux arts. Ensuite, 

nous avons étudié dans l’œuvre la présence des corps dansants capturés dans un jeu de 

séduction amoureuse et musicale. Ainsi, nous pouvons définitivement passer à la deuxième 

partie de l’étude, où nous allons effectuer l’analyse des manières de création de Duras, 

toujours en gardant la ligne comparative entre le système linguistique et musical. 
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48 

 

Partie 2 

L’écriture, entre destruction et harmonie 
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2.1 Le « style Duras » 

Pourquoi est-il important de s’attarder, maintenant, à parler du style de Duras ? La 

réponse nous renvoie, encore une fois, à la musique. Pour avancer dans cette étude autour des 

sons et du silence dans l’œuvre de Marguerite Duras, il est nécessaire d’analyser son style afin 

de voir comment la composante sonore entre dans l’écriture et dans le texte. 

D’abord, il faut clarifier ce qu’est le « style Duras ». Les guillemets sont ici utilisés 

pour souligner l’ambiguïté de cette expression. Existe-t-il un « style Duras » ? Dans ce 

chapitre, il sera question de trouver une réponse à cette interrogation. On pourrait presque 

affirmer que plusieurs styles Duras existent. En effet, en lisant l’œuvre de cette artiste 

multidisciplinaire, nous avons l’impression qu’il n’existe pas un seul style Duras, mais des 

styles Duras, qui changent et qui se succèdent au fur et à mésure qu’on avance dans son 

œuvre artistique. 

Toutefois, ces différents styles peuvent être regroupés dans un iconique « style 

Duras », qui dénote l’écrivain dans sa toute particulière manière créatrice qui parcourt sa vie 

entière. En effet, on ne peut pas négliger la présence d’une marque inimitable dans les 

créations de Marguerite Duras. Comme la trace d’une musica, d’un air, qui commence 

métaphoriquement à jouer dans notre esprit chaque fois qu’on lit, regarde ou écoute une de 

ses œuvres. 

Avant d’étudier le style de Duras et sa théorisation, il est intéressant de voir ce que 

l’écrivaine, elle-même, dit à ce sujet. Nous apprenons depuis un entretien avec Bernard Pivot, 

pendant la célèbre émission Apostrophes du 28 septembre 1984, que sa manière de travailler 

et son style viennent du fait qu’elle ne s’y intéresse guère : 

 

B. P. ‒ Comment ça, vous ne vous en occupez pas ?  
M. D. ‒ Du style, je ne m’en occupe pas, dans le livre. Je dis les choses comme elles… 
elles arrivent sur moi122. 

 

L’entretien tournait autour du livre L’Amant (1984), publié cette même année-là. 

Ainsi, nous savons par voie directe que le style n’intéresse pas Duras ‒ de moins est-ce ce 

qu’elle affirme, ce qu’elle veut nous faire croire. Duras a souvent prétendu ne pas être 

intéressée par l’écriture de la belle langue123, mais beaucoup plus par la recherche d’une 

certaine harmonie du texte. En effet, depuis les brouillons de Marguerite Duras, conservés à 
                                                           

122  DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Bernard Pivot, Apostrophes, émission diffusée sur Antenne 2 le 
28 septembre 1984, [en ligne] http://www.ina.fr/video/CPB84055480, consulté le 25/06/2018. 
123 À ce sujet, voir PHILIPPE, Gilles, PIAT, Julien, La langue littéraire. Une histoire de la prose en France de 
Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009. 

http://www.ina.fr/video/CPB84055480
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l’Institut mémoires de l'édition contemporaine (IMEC), il est possible d’observer un travail 

acharné autour des mots dans les textes. Nous allons approfondir la question dans le troisième 

chapitre de cette partie, 2.3 L’écriture prosodique durassienne. 

Ainsi, la recherche que Duras mène dans son écriture met en première place l’écriture 

même et pas sa théorie. Il n’est pas question d’un travail sur la langue, pour aboutir à une 

perfection narrative ; on dirait plutôt qu’elle travaille avec la langue, pour parvenir à quelque 

chose qui dépasse la simple forme. Il faut, alors, se souvenir de la place privilégiée que Duras 

réserve à l’immédiateté et à la spontanéité de la pensée qui devient texte : « M. D. – Le mot 

compte plus que la syntaxe. C’est avant tout des mots, sans articles d’ailleurs, qui viennent et 

qui s’imposent. Le temps grammatical suit, d’assez loin124. » 

En 1990, Duras confirme à nouveau le rôle marginal de la forme dans sa manière de 

création, lors d’un entretien pour Le Magazine littéraire avec Aliette Armel. Manifestement, 

l’écrivain n’ignore pas les règles de grammaire de la langue française, mais elles ne 

constituent pas une contrainte absolue et infranchissable. L’écrivain parle d’une parole 

vivante, libre, qui doit être saisie, vite, en dépit de toute autre chose. Ainsi, elle donne vie à 

une « littérature d’urgence125 » : 

 

A. A. ‒ C’est quoi, du Duras ? 
M. D. ‒ C’est laisser le mot venir quand il vient, l’attraper comme il vient, à sa place de 
départ ou ailleurs, quand il passe. Et vite, vite, écrire, qu’on n’oublie pas comment c’est 
arrivé vers soi. J’ai appelé ça « littérature d’urgence126 ». 

 

Ce sentiment d’urgence caractérise une bonne partie de la production durassienne. 

Notamment, le roman qui l’a rendue tant célèbre, L’Amant. Dans le même entretien du 

28 septembre 1984, pour l’émission Apostrophes, Marguerite Duras rejette immédiatement la 

tentative de Bernard Pivot de relier son écriture à un style. Avec sa délicate fermeté, elle renie 

la présence d’un style et elle insiste sur l’immédiateté de la parole, sur l’urgence de l’histoire : 

 

B. P. ‒ Au fond, vous l’avez écrit ce livre avec un sentiment d’urgence… 
M. D. ‒ Oui, c’était l’histoire qui était urgente. 
B. P. ‒ Oui, mais le style aussi puisque vous dites… 
M. D. ‒ Non, mais l’histoire appelait de façon urgente d’être écrite, c’est comme ça que 
je l’ai ressentie127. 

 

                                                           
124 DURAS, Marguerite, GAUTHIER Xavière, Les Parleuses, p. 13. 
125 DURAS, Marguerite, entretien avec A. Armel, Le Magazine littéraire, 1990, n° 276, p. 20. 
126 Ibidem. 
127 DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Bernard Pivot, op. cit. 
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En réalité, l’histoire de L’Amant n’est pas un cas isolé. Cette urgence est un sentiment 

plutôt répandu dans la littérature de l’époque. Il est ressenti par d’autres écrivains qui se 

livrent à une écriture prétendument non travaillée, spontanée ou neutre, qui caractérise le 

moment historique de l’après-guerre. Nous prenons l’exemple de Louis-Ferdinand Céline 

(1894-1961), qui revalorise une littérature du parler spontané, de même que Raymond 

Queneau (1903-1976) ; et celui d’Albert Camus (1913-1960) qui devient le modèle d’une 

écriture neutre avec son célèbre roman de 1942, L’Étranger : 

 

Cette parole transparente, inaugurée par L’Étranger de Camus, accomplit un style de 
l’absence qui est presque une absence idéale du style ; l’écriture se réduit alors à une sorte 
de mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un langage 
s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte de la forme ; la pensée garde ainsi toute sa 
responsabilité, sans se recouvrir d’un engagement accessoire de la forme dans une 
Histoire qui ne lui appartient pas128. 

 

Comme Barthes avance dans Le degré zéro de l’écriture (1953), Camus introduit une 

écriture de la neutralité qui serait « indicative, ou si l’on veut amodale129 ». Dans ce cas, la 

forme est un accessoire futile dont on peut se passer, étant donné que ces formalités 

stylistiques (dérivantes des Belles-Lettres) n’appartiennent pas au moment historique actuel. 

Alors, il écrit, « Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se confiant à une sorte de langue 

basique, également éloignée des langues vivantes et du langage littéraire proprement dit130. » 

Pour Barthes, il faut franchir le rigide cadre de la Littérature par le biais d’une langue zéro, 

c’est-à-dire non engagée socialement ni historiquement, découpée de toute chose. Ainsi, la 

temporalité joue un rôle décisif dans le débat autour du style : 

 

L’instrument formel […] perd volontairement tout recours à l’élégance ou à 
l’ornementation, car ces deux dimensions introduiraient à nouveau dans l’écriture, le 
Temps, c’est-à-dire une puissance dérivante, porteuse d’Histoire131. 
 
 

Enfin, la solution de Barthes serait de « […] créer une écriture blanche, libérée de 

toute servitude à un ordre marqué du langage132. » Et Camus y parvient ‒ de moins 

provisoirement133 ‒ avec ses paroles transparentes qui lui permettent d’atteindre le « style de 

                                                           
128 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Édition du Seuil, 1972, p. 60. 
129 Op. cit., p. 59. 
130 Op. cit., p. 60. 
131 Ibidem. 
132 Op. cit., p. 59. 
133 Barthes écrit aussi : « Malheureusement rien n’est plus infidèle qu’une écriture blanche; les automatismes 
s’élaborent à l’endroit même où se trouvait d’abord une liberté, […] une écriture renaît à la place d’un langage 
indéfini. » Op. cit., p. 61. 
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l’absence qui est presque une absence idéale du style134 ». Barthes conclut ses réflexions en 

réaffirmant l’importance d’une écriture neutre et d’un langage épuré pour atteindre l’honnête 

du propos : 

 
Si l’écriture est vraiment neutre, si le langage, au lieu d’être un acte encombrant et 
indomptable, parvient à l’état d’une équation pure, n’ayant pas plus d’épaisseur qu’une 
algèbre en face du creux de l’homme, alors la littérature est vaincue, la problématique 
humaine est découverte et livrée sans couleur, l’écrivain est sans retour un honnête 
homme135. 

 

Ainsi, nous observons que Duras se joint aux courants esthétiques de son époque. Elle 

se laisse influencer par les écrivains du XXe siècle, qu’on pourrait globalement identifier par 

la marque d’une certaine méfiance à l’égard de la langue. Pour ce qui concerne les textes de 

Duras, cette méfiance se concrétise, parfois, par une écriture très épurée, brève, comme dans 

Moderato Cantabile. Parfois, par une syntaxe du noir et blanc ; notamment dans les pièces, là 

où des mots en encre noir sont posés, sur une feuille blanche, éloignés et apparemment déliés 

les uns des autres. Tantôt par une écriture vocale, notamment dans La Musica et dans India 

Song, ou par une « écriture du non-écrit136 ». 

Les tentatives pour réinventer le langage sont nombreuses et témoignent d’un grand 

travail de Duras sur l’écrit. Il s’agit bien d’une recherche, à travers la langue, que l’écrivaine 

conduit et qui évolue avec son œuvre. En particulier, Duras semble chercher une route pour le 

dépassement du genre littéraire et de la Littérature même. Notamment, la notion de « mot-

trou137 », qu’elle introduit dans Le Ravissement de Lol V. Stein, souligne la volonté d’établir 

un passage, une ouverture dans le langage vers un espace nouveau. Ainsi, elle s’approche de 

l’idée de Barthes d’une écriture qui dépasserait la Littérature : 

 

C’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou où 
tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le 
faire résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, 
il les aurait convaincus de l’impossible, il les aurait assourdis à tout autre vocable que lui-
même, en une fois il les aurait nommés, eux, l’avenir et l’instant. […] ce mot, qui n’existe 
pas, pourtant est là : il vous attend au tournant du langage138 […]. 

 

Même si, pendant les dernières années de sa vie, Duras parlera de son écriture, 

notamment dans les ouvrages tardifs comme dans La vie matérielle (1987) ou Écrire (1993), 

                                                           
134 Op. cit. p. 60. 
135 Ibidem. 
136 DURAS, Marguerite, Écrire, Paris, Éditions Gallimard, 1993, p. 71. 
137 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein, dans Œuvres Complètes II, Paris, Éditions Gallimard, 
2011, pp. 308-309. 
138 Ibidem. 
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ses paroles ne semblent pas clarifier les doutes autour de son mode de créer. On a 

l’impression que la définition de « style Duras » demeure en partie insaisissable. Ce qui crée 

paradoxe, tellement ce style ressort évident lorsqu’on se trouve face à une œuvre de 

l’écrivain. Ainsi, la musique imperceptible dissimulée sous les mots durassiens donne vie à ce 

magnétisme inimitable, dont parle Bernard Pivot139, marque d’une écriture énigmatique qui 

mérite d’être étudiée. 

 

2.2 De l’écriture brève à la destruction de l’écrit 

2.2.1 Moderato Cantabile : discours direct et thématisation de la voix 

Moderato Cantabile marque une nette distinction entre les romans de Duras. Pas 

seulement pour le changement d’éditeur, il sera publié aux Éditions de Minuit et pas chez 

Gallimard comme ceux d’avant. Aussi parce qu’il se propose comme un roman de rupture 

avec la tradition : 

 

À partir de Moderato Cantabile, l’entreprise narrative durassienne propose une 
formulation originale du procès instruit au long des années 1950-1960 contre le roman 
réaliste et la psychologie romanesque hérités du XIXe siècle140. 
 

Comme explique Gilles Philippe, Moderato Cantabile s’oppose au roman du 

XIXe siècle, notamment centré sur le réalisme et la psychologie du personnage. Contrairement 

à cette tradition romanesque, Duras développe un roman où rien ne se passe ; elle arrive à 

écrire l’absence du récit. Dans l’histoire, un seul évènement a effectivement lieu, le meurtre 

passionnel dans le café du boulevard de la Mer, au tout début du livre. Pour le reste, le texte 

se compose d’échanges dialogiques, entre Anne Desbaresdes et Monsieur Chauvin, qui 

alternent avec des brefs moments narratologiques. Le discours direct domine la matière 

narrative du roman : 

 

Si Marguerite Duras en vient à récuser, avec son époque, l’idée d’un récit qui suit de 
façon cohérente le développement chronologique d’un drame, elle cherche peut-être 
d’abord à apporter des solutions nouvelles au problème posé par la démonétisation de la 
notion de personnage141. 

 
D’après Gilles Philippe, Duras cherche des solutions nouvelles au manque d’épaisseur 

psychologique des personnages, au manque d’identité. On peut remarquer l’utilisation du 
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 DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Bernard Pivot, op. cit. 
140 PHILIPPE, Gilles, Le français, dernier des langages. Histoire d’un procès littéraire, Paris, PUF, 2010, pp. 
77-78. 
141 Ibidem. 
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terme « démonétisation », transféré dans le contexte littéraire, pour souligner la crise du 

personnage, la destruction de sa réputation ‒ entre guillemets ‒ qui caractérise la période. 

Ainsi, un outil résolutoire pourrait être identifié dans le discours direct de Moderato. Grâce à 

cette forme discursive, Duras abouti à écrire un roman qui s’oppose en partie à la tradition, où 

les événements de la narration n’abondent pas, mais quelque chose se passe quand même. Ce 

qui se passe est un dialogue très particulier entre les personnages, qui sont vaguement 

définissables par leurs mots. Souvent dépaysant, le dialogue ne permet pas au lecteur d’arriver 

quelque part, tant que le livre semble se terminer sans avoir vraiment commencé. Nous 

portons en exemple un bref aperçu d’un échange entre Anne Desbaresdes et Monsieur 

Chauvin, vers la fin de l’histoire : 

 

‒ Le temps, dit-il. 
‒ Il faut beaucoup, beaucoup de temps ? 
‒ Je crois, beaucoup. Mais je ne sais rien. ‒ Il ajouta tout bas : Je ne sais rien, comme 
vous. Rien. 
[…] 
‒ Elle ne parlera plus jamais, dit-elle. 
‒ Mais si. Un jour, un beau matin, tout à coup, elle rencontrera quelqu’un qu’elle 
reconnaîtra, elle ne pourra pas faire autrement que de dire bonjour. Ou bien elle entendra 
chanter un enfant, il fera beau, elle dira il fait beau. Ça recommencera. 
‒ Non. 
‒ C’est comme vous désirez le croire, ça n’a pas d’importance142. 

 

Duras semble rester à la superficie des personnages : elle dit en ne disant pas. 

L’écriture brève qui caractérise le roman ressort bien des dialogues, où les phrases courtes se 

succèdent au rythme d’une ponctuation pressante qui permet la suppression des subordonnées. 

Cette sobriété du style, qui caractérise l’écriture de la vocalité, montre l’ambition de certains 

écrivains du XXe siècle de simplifier les choses pour mieux les comprendre. Ainsi, Gilles 

Philippe fait remonter la naissance de l’écriture de la vocalité à Céline : 

 

Le plus grand, le dernier, des écrivains de l’oralité était d’abord le plus grand, et le 
premier, des romanciers de la vocalité, et l’opposition facile à établir entre Voyage au 
bout de la nuit et Mort à crédit confirme que l’on est clairement en train de changer de 
modèle dans le rapport entre langue littéraire et langue parlée143. 

 

Il ne s’agit plus de traiter l’oralité du langage, mais bien la question vocale, la voix de 

l’écrit. Duras accueille largement cette nouvelle manière de création. À partir de Moderato 

Cantabile, qu’on pourrait définir comme un livre dialogique, l’écriture de la vocalité évoluera 
                                                           

142 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 122-123. 
143 PHILIPPE, Gilles, « Langue littéraire et langue parlée », La langue littéraire. Une histoire de la prose en 
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dans différentes œuvres, du théâtre au cinéma, notamment dans les deux autres œuvres du 

corpus étudié, La Musica et India Song. 

Conforme à l’écriture de la vocalité, une autre remarquable particularité qui mérite 

d’être étudié est la thématisation de la voix, c’est-à-dire que la voix devient un thème du récit. 

Nous avons emprunté le terme « thématisation » à Sandrine Vaudrey-Luigi qui, dans le livre 

La Langue romanesque de Marguerite Duras, traite l’importance de la voix dans l’œuvre de 

Duras. Elle précise que la thématique ne prend pas la même ampleur que dans les travaux de 

Samuel Beckett (1906-1989) ou de Robert Pinget (1919-1997) mais, dans l’esprit de ces 

écrivains du XXe siècle, Duras s’intéresse beaucoup à la voix dans son rapport à l’écriture. 

Comme nous l’avons analysé dans le chapitre II de la première partie, « La musique 

métaphorique », les voix envahissent la scène de La Musica et d’India Song, avec une telle 

importance qu’elles se  substituent les personnages sur le plateau. Or, Sandrine Vaudrey-Luigi 

pose son attention sur l’aspect stylistique de la voix dans les romans de Duras. Elle prend 

comme exemple Les Yeux bleus cheveux noirs de 1986, où nous pouvons observer que la voix 

continue à hanter l’écrivain et devient une thématique de l’écriture. « Il aime sa voix, il le lui 

dit, il n’écoute pas toujours quand on parle, mais elle, si, il écoute toujours sa voix. C’est sa 

voix qui a fait qu’il lui a demandé de venir dans la chambre144. » 

La voix ne devient pas seulement thème de la parole, mais elle assume aussi un rôle 

moteur dans l’histoire et elle revêt la même importance que le lexique dans l’imaginaire 

durassien. Cette voix agit, elle permet à la narration d’exister, d’avancer. De même, dans La 

Pluie d’été (1990), la voix gagne une position d’importance remarquable : 

 

C’était toujours inattendu ce qu’elle racontait. Ça s’était passé loin. Ça avait l’air de rien. 
Et pourtant ça se retenait pour toujours. Les mots autant que l’histoire. La voix autant que 
les mots145. 

 

Dans cette optique, il est possible de rapprocher des romans qui sont très éloignés du 

point de vue chronologique et/ou du sujet. Par exemple, on peut retrouver la thématique de la 

voix dans Le Ravissement : « Tout à coup voici leurs voix entrelacées, tendres, dans la 

dilution nocturne, d’une féminité pareillement rejointe en moi146. » Dans Le Vice-consul 

(1966) : « Sa voix est très douce, la pointe d’une aiguille qui ne fait pas mal147 […]. » Dans 
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L’Après-midi de Monsieur Andesmas (1962) : « Sa voix s’effémina subitement, elle sortit 

d’un puits de douceur148. » Ainsi que dans L’Amant : 

 

Le frère répond à la mère, il lui dit qu’elle a raison de battre l’enfant, sa voix est feutrée, 
intime, caressante, il lui dit qu’il leur faut savoir la vérité, à n’importe quel prix, il leur 
faut savoir pour empêcher que cette fille ne se perde, pour empêcher que la mère en soit 
désespérée149. 

 

De même, on remarque une attention particulière réservée à la thématique de la voix 

dans Moderato Cantabile. Ainsi, nous avons deux champs possibles d’analyse du discours : 

celui du discours direct, comme nous avons vu dans un premier temps, et celui de la parole 

rapportée ou narrative. Depuis l’étude du texte, on constate que Duras s’attarde sur la 

caractérisation de la voix à travers différents adjectifs et qu’elle met en relief le grain de la 

voix : « L’enfant, à la tendresse de cette voix-là, ne résistait pas encore150. » La question du 

timbre, aussi est une des plus chères à l’écrivain. Elle imagine la possibilité d’une surdité de 

la voix : « Sa voix était posée sans timbre, une voix de sourd151. » 

À partir de Moderato Cantabile, l’intérêt et l’inquiétude autour du thème de la voix ne 

quitteront jamais Marguerite Duras. Comme nous avons vu, la thématique est présente dans la 

plupart des œuvres et elle peut être analysée sous différents points de vue. La voix peut être 

actrice d’un récit et permettre à la narration de se développer (Les Yeux bleus cheveux noir) ; 

parfois elle est connotée positivement, parfois au contraire elle rappelle des souvenirs 

douloureux (L’Amant). D’autre fois, la voix croise la question de la véridicité de la parole et 

ouvre la problématique de la vérité et du mensonge : « L’idée du vice-consul abusé s’abat, 

comme la foudre, la voix fausse, les yeux fiévreux, l’aveu terrible : J’ai comme un sentiment 

pour elle… c’est bête152… » Et enfin, la voix se fait pourvoyeuse des langues étrangères : 

 

Les claquements de sabots de bois cognent la tête, les voix sont stridentes, le chinois est 
une langue qui se crie comme j’imagine toujours les langues des déserts, c’est une langue 
incroyablement étrangère153. 
 

En conclusion, l’attention autour de la voix constitue une des plus constantes 

préoccupations de l’écrivain. Au cours de ses années d’activité artistique, Duras se déplace 

dans ce champ de recherche afin d’explorer le domaine vocal et mélodique pour aller plus loin 
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de ce que le texte littéraire ne le permet. Ainsi, elle met en place une nouvelle fascinante 

solution pour trouer la toile du texte. 

2.2.2 L’écriture du non-écrit 

L’écriture de la vocalité nous amène à parler de l’écriture du non-écrit. Cette 

expression, qui naît de l’écrivain même, nous semble très particulière et mérite d’être 

approfondie. Duras utilise cette locution dans La Mort du jeune aviateur anglais : 

 

Je ne peux rien dire. 
Je ne peux rien écrire. 
Il y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera, une écriture brève, sans 
grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans grammaire de soutien. Égarés. Là, 
écrits. Et quittés aussitôt154. 

 

Nous avons déjà traité la question de l’écriture brève, des phrases sans subordonnées, 

de la simplicité du langage et de la liberté des mots que Duras recherche. En vrai, elle 

s’exprime au futur, en disant que cela arrivera un jour, mais depuis l’étude de ses textes on 

observe qu’elle a déjà largement exploité ce champ de recherche linguistique et qu’elle a 

parfois trouvé ce type d’écriture dans ses travaux. 

Ainsi, dans son esprit d’innovatrice de la langue, Duras imagine, peut-être à une plus 

grande échelle, la prolifération d’une écriture du non-écrit. Ce type d’écriture apparaît 

nécessaire à l’écrivain quand la douleur se lie à la pensée. Alors, une sorte d’impossibilité de 

dire, suite à un trauma ou à une dure prise de conscience, empêcherait la voix de l’écrivain. 

Comme dans le cas de la mort du jeune aviateur, dans les derniers jours de la Guerre, dont elle 

découvre la tombe à Vauville. C’est pourquoi la voix se tait, elle ne peut plus agir d’aucune 

manière. 

Cette réaction témoigne du rapport conflictuel de l’écrivain avec le langage, mais 

encore plus avec l’écriture. On perçoit une sorte de limite imposée par la grille des mots que 

Duras tente de dépasser. Elle écrit, à ce sujet, que les écrivains se soumettent aux règles du 

livre ce qui provoque une dépersonnalisation de l’écriture : 

 

Je crois que c’est ça que je reproche aux livres, en général, c’est qu’ils ne sont pas libres. 
On le voit à travers l’écriture : ils sont fabriqués, ils sont organisés, réglementés, 
conformes on dirait. […] J’entends par là la recherche de la bonne forme, c’est-à-dire de 
la forme la plus courante, la plus claire et la plus inoffensive. Il y a encore des générations 
qui font […] des livres […] sans prolongement aucun, sans nuit. Sans silence. Autrement 
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dit : sans véritable auteur. […] pas des livres […] qui disent le deuil noir de toute une 
vie155 […]. 

 

L’écriture du non-écrit serait, donc, à la fois une impossibilité de dire la douleur et 

l’empêchement systématique de s’exprimer grâce à l’écriture, fixée dans ses normes. Dans ce 

cas, il faudrait décomposer la grille des structures grammaticales pour redonner du souffle aux 

mots et obtenir une écriture qui fasse transparaître les sentiments. Par conséquent, on pourrait 

rapprocher l’écriture du non écrit à l’écriture du non-dit, largement exploité dans les échanges 

dialogiques de La Musica. Souvent, pendant ces échanges, il arrive que l’auteur laisse dire des 

mots à ses personnages qui ne correspondent pas à la vérité des leurs sentiments. 

Ainsi, le non-dit et le non-écrit se rejoignent sur la même route vers l’innovation et le 

dépassement de l’écriture. Une écriture qui dans l’état actuel des choses ne permet pas 

l’expression sincère. De même, nous pouvons relier la présence abondante de moments de 

silence à cette même problématique. Ne serait-il pas, le silence, une écriture du non-écrit ? En 

effet, ils interviennent souvent dans le dialogue entre les deux protagonistes de La Musica. Ce 

qui, dans le texte, se manifeste par une ponctuation récurrente, serrée, qui fait obstacle à 

l’affluer de la parole : 

 

ELLE : Valérie m’a parlé… d’elle. C’est une femme… très jeune, n’est-ce pas ? 
LUI : Oui. 
ELLE, distraite : Lui, c’est quelqu’un que vous ne connaissez pas… vous ne l’avez 
jamais rencontré. 
LUI : Et… 
ELLE, a compris qu’il lui demandait si elle aime cet homme nouveau : Oui (Un temps.) 
C’est bien. C’est bien comme ça… 
Ils se taisent. Il est de plus en plus tard. Souvenirs, souvenirs… 
ELLE, pénible, lent : Il faut aller se coucher. Ils attendent pour éteindre. 
[…] 
Un silence long. 
ELLE : Ça ne sert à rien de parler comme ça, il faut aller se coucher156. 

 

Lenteur, silences, discours pas terminés, difficulté dans l’écrit. Ces mêmes 

particularités nous pouvons les retrouver dans le script d’India Song. En vrai, même la 

réalisation cinématographique sera objet d’analyse en étant elle-même une écriture du non-

écrit. Comme Marguerite Duras l’affirme, dans Les Yeux verts, le cinéma ne serait pour elle 

qu’une manifestation de l’écrit. Cela reconfirme sa perception de l’écriture, comme un outil 

pour expérimenter l’art, la création, à la recherche du sens, à savoir quelque chose de bien 

plus que ce qu’on peut écrire dans un livre : 
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Je parle de l’écrit. Je parle aussi de l’écrit même quand j’ai l’air de parler du cinéma. Je 
ne sais pas parler d’autre chose. Quand je fais du cinéma, j’écris, j’écris sur l’image, sur 
ce qu’elle devrait représenter, sur mes doutes quant à sa nature. J’écris sur le sens qu’elle 
devrait avoir. Le choix de l’image qui se fait ensuite, c’est une conséquence de cet écrit. 
L’écrit du film ‒ pour moi ‒ c’est du cinéma157. 
 

Il serait restrictif de comprendre par « l’écrit du film », le script cinématographique. 

De plus, l’écrivain affirme qu’« en principe un script est fait pour un “après”. Un texte, non. 

Ici, quant à moi, c’est le contraire158. » Ce serait donc plutôt le texte qui trouve une suite, alors 

que le script ne voit pas forcément son « après » dans le cinéma. 

Toutefois, elle nous autorise avec ses affirmations à traiter le cinéma comme de 

l’écriture. Par suite, nous pouvons interpréter le film India Song comme une écriture du non-

écrit, où une certaine lenteur des dialogues alterne avec des moments musicaux, à des silences 

et à des temps de noir complet de la pellicule. Ce film témoigne de la recherche du sens, entre 

image et écrit, de Marguerite Duras. 

Paradoxalement, l’image noire permet de faire avancer l’écrivain dans le domaine de 

l’écriture cinématographique. Et cette image noire serait la mort de la pellicule pour arriver à 

une renaissance. Toujours dans Les Yeux verts, Duras affirme : « Je suis dans un rapport de 

meurtre avec le cinéma. J’ai commencé à en faire pour atteindre l’acquis créateur de la 

destruction du texte159. » Elle avoue ainsi rechercher le savoir destructeur du texte qui puisse 

donner la vie à une nouvelle forme créative ; le cinéma serait un moyen pour y parvenir. 

Ensuite, elle raconte le déplacement de son intérêt, actuellement sur l’image, qu’elle 

cherche à défaire par le biais du texte : 

 

Maintenant c’est l’image que je veux atteindre, réduire. J’en suis à envisager une image 
passe-partout, indéfiniment superposable à une série de textes, image qui n’aurait en soi 
aucun sens, qui ne serait ni belle ni laide, qui ne prendrait son sens que du texte qui passe 
sur elle160. 

 

Ainsi, après la destruction du texte l’idée est de lui redonner de l’importance. Et pour 

cela, il est nécessaire de le faire passer à travers l’image, sur l’image, dans une nouvelle forme 

de texte cinématographique, de texte visuel. L’écriture du non-écrit serait donc, dans ce cas, 

une réelle décomposition du texte afin de lui donner une nouvelle vie, une nouvelle existence, 

dans l’image. 
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Ensuite, Duras parle d’un court-métrage qu’elle a réalisé en 1979, Aurélia Steiner 

Vancouver. Elle prend ce film en exemple de sa recherche d’une image neutre. Elle affirme 

que, dans cette pellicule, elle pense avoir presque atteint l’image qui rendrait inutile toute 

autre représentation cinématographique. Puis, elle déclare qu’une fois trouvée l’image parfaite 

grâce au film noir, alors sera le temps du meurtre du cinéma : 

 

Déjà, avec l’image d’Aurélia Steiner Vancouver je ne suis pas très loin de l’image idéale, 
celle qui sera suffisamment neutre ‒ soyons sérieux ‒ pour éviter la peine d’en faire une 
nouvelle. […] Avec le film noir j’en serais donc arrivée à l’image idéale, à celle du 
meurtre avoué du cinéma. C’est ce que je crois avoir découvert ces derniers temps dans 
mon travail161. 

 

Or, nous avons compris que la destruction est nécessaire pour atteindre un nouvel état 

de l’écriture. On pourrait dire, plus en général, de l’art de Duras. La destruction créatrice, en 

effet, passe du texte à l’image, du livre au film. 

Une dernière observation que nous voulons effectuer autour de la notion d’écriture du 

non-écrit concerne la voix, qui a été objet de discussion dans le sous-chapitre qui précède. La 

question que nous nous posons est : la voix peut-elle être une écriture du non-écrit ? Nous 

soulevons la question suite à certaines affirmations de Marguerite Duras, qui raconte dans les 

Cahiers du cinéma : « Si je ne retrouve pas le texte tel qu’il est survenu sur la page, la voix 

écrite, je recommence162. » 

Ainsi, le texte ne serait que de la voix écrite sur la page. La voix peut être alors 

interprétée comme une écriture du non-écrit en étant, un soi, un son et dans les faits de l’écrit. 

On comprend que, d’après Duras, la voix contient le sens du texte. Effectivement, elle écrit 

aussi : « Avec Le Camion et Aurélia j’ai tout de suite trouvé le premier chemin de la voix163. » 

Le sens du texte serait donc amené par la voix, qu’elle soit oral ou écrite. Cela nous permet 

d’imaginer une sorte d’échange possible dans le lexique de Duras entre les mots « voix » et 

« parole », qui conduit à un lien étroit entre la voix et le texte. Par conséquent, la voix 

participe aux enjeux de l’écriture durassienne. 

En conclusion, nous avons analysé la notion d’écriture du non-écrit et nous avons vu 

dans quelles occasions elle peut être retrouvée. Duras déclare que ce type d’écriture existera 

un jour et, en même temps, elle le pratique. Nous avons vu l’écriture du non écrit dans La 

Mort du jeune aviateur, liée à l’impossibilité de décrire la douleur. En parallèle, dans La 

Musica, nous avons analysé l’écriture du non-écrit de laquelle qui se réalise dans le texte par 
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l’impossibilité d’extérioriser les sentiments, par des longs silences et par une abondante 

ponctuation, qui empêche un discours fluide. Nous avons ensuite penché notre attention sur le 

cinéma, notamment sur India Song, où nous pouvons retrouver la même difficulté du dialogue 

à affluer et les silences, qui se réalisent dans la pellicule cinématographique avec des temps 

noirs de l’écran. Au final, une brève analyse de la voix, comme possible matière de l’écriture 

du non-écrit, nous a permis de refermer ce panorama sur les voies de destruction du texte par 

le non-écrit. 

2.2.3 Écriture du cri et du silence 

Dans le vaste univers de destruction créatrice de Marguerite Duras, nous avons jugé 

nécessaire de dédier un sous-chapitre à la rupture de la toile du texte à travers le cri et le 

silence. Ces deux éléments narratifs deviennent tellement récurrents qu’on pourrait parler 

d’une nouvelle écriture. Ainsi, l’écriture du cri et du silence est une façon d’appeler une 

nouvelle manière créative que Duras utilise afin de casser le texte et de le réécrire 

différemment. 

En réalité, il faudrait plutôt utiliser un terme plus vaste que texte. Nous allons voir que 

le cri et le silence ne constituent pas uniquement une rupture du texte, mais aussi de la scène 

et de l’image. Il existe différentes expressions du cri et du silence : les deux assument dans 

l’œuvre de Duras une présence littérale, figurative et/ou matérielle, physique. 

Prenons, en exemple, les trois œuvres qui constituent le corpus primaire de cette étude. 

Pour ce qui concerne Moderato Cantabile, Michelucci constate que « le texte de ce court 

roman de cent dix-sept pages est émaillé de rien moins que vingt-huit apparitions des mots 

“cri” et “crier” et de douze du mot “silence”164. » Dans le roman, le cri est avant tout 

l’annonce de la mort. C’est la femme tuée au tout début du livre par son amoureux, qui lance 

le cri déchirant, « une plainte longue, continue165 » auquel fait opposition le silence de la 

scène successive, quand les gendarmes conduisent l’homme, qui marche docilement en 

silence vers l’hôtel de police et « les gens s’écartèrent en silence166 ». 

Entre les nombreux silences de La Musica, un cri révélateur se lève, un cri soudan et 

sincère. Anne-Marie Stretter, au téléphone avec son nouveau compagnon, laisse échapper un 

cri de peur et de supplique. Cri qui exprime un débordement d’émotions intraduisibles par les 

mots : 
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Un silence. Elle crie tout à coup : 
ELLE : Jacques… 
VOIX D’HOMME : Qu’est-ce qu’il y a ? 
ELLE, se reprend : Viens167. 

 

Et enfin, dans India Song est le cri du vice-consul à casser le silence. Encore un cri de 

vérité, de douleur, d’amour. Un cri déchirant : 

 

V.-CONSUL : […]. Je ne sais que crier. Et qu’ils le sachent au moins qu’on peut crier un amour. 
[…]. 
Hurlement du Vice-consul. 
[…]. 
V.-CONSUL (hurlé) : Une fois ! Une seule ! Je n’ai jamais aimé qu’elle168 ! 

 

Mais nous n’allons pas nous engager plus que cela dans l’analyse des textes. Le cri et 

sa fonction dans les trois œuvres serra l’objet d’étude du deuxième et troisième chapitre de la 

troisième partie. Ici, nous envisageons d’étudier le cri et le silence sous une optique plus 

vaste, comme des outils utilisés par Duras dans la destruction du texte, comme une marque de 

style de l’écrivain et comme des instruments métaphoriques. 

Au cours de l’étude des œuvres de Duras, nous avons appris qu’il n’existe pas un 

moyen terme pour l’écrivain. Souvent l’écriture se manifeste entre deux pôles opposés et 

extrêmes. Comme explique Michelucci dans son article, « il n’y a guère de milieu dans 

l’univers durassien : le choix d’un mode d’expression pour le personnage est entre la 

réduction au silence et le hurlement169. » 

Nous n’allons pas le démentir. Il s’agit bien de cette opposition bipolaire dans les 

œuvres de Duras. Ces deux termes antagonistes nous offrent une matière d’étude assez 

fascinante, qui relie la manière de création de Duras à sa propre vie. 

Pour ce qui concerne le silence, souvent Duras le rapproche de la solitude. Ainsi, le 

silence devient indispensable à la création artistique. Dans Écrire, par exemple, elle écrit que 

la solitude donne vie à un silence autour de soi : 

 

Il faut toujours une séparation avec les autres gens autour de la personne qui écrit les 
livres. C’est une solitude. C’est la solitude de l’auteur, celle de l’écrit. Pour débuter, on se 
demande ce que c’était ce silence autour de soi170. 

 

                                                           
167 DURAS, Marguerite, La Musica, p. 34. 
168 DURAS, Marguerite, India Song, pp. 1584-1585. 
169 MICHELUCCI, Pascal, art. cit., p. 95. 
170 DURAS, Marguerite, Écrire, p. 15. 



63 

 

Il s’agit donc d’un silence créateur, qui se révèle indispensable dans la vie de Duras. Il 

est avant tout un silence de découverte, qui, comme on peut lire dans Écrire, lui a permis de 

se connaître en tant qu’écrivain : « Cette solitude réelle du corps devient celle, inviolable, de 

l’écrit. Je ne parlais de ça à personne […], j’avais déjà découvert que c’était écrire qu’il fallait 

que je fasse171. » Une solitude qui engendre le silence, sans lequel l’écriture ne pourrait pas se 

produire. 

Alors, quelle est la place du silence dans les textes ? Duras affirme : « Écrire c’est 

aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit172. » Depuis ces mots, nous 

comprenons que pour Duras le silence et le cri sont deux formes d’écriture. De plus, il 

existerait une correspondance entre ces deux états de la voix, vu que ne pas parler est comme 

crier sans bruits. 

Encore une fois, tout est rapporté au paradigme de l’écriture. Dans les textes, le silence 

se lie aux concepts de l’écriture du non-écrit ‒ surtout dans les pièces et dans les films‒ et à la 

notion de mot-trou. L’écrivain semble, en effet, cultiver encore cette impossibilité de dire les 

choses par le silence et le hurlement : 

 

D’autre part, reflétant le silence qui envahit l’univers diégétique, certaines marques 
stylistiques se font remarquer par les « trous » qu’elles apportent dans la trame du 
discours construit173. 

 

De même le cri se positionne dans le prolongement de cette pratique de l’écriture 

durassienne. Encore une fois, l’expression se relie à la biographie de Duras, par exemple le cri 

de la mendiante ou plus violent les cris de la mère, comme raconte Alain Vircondelet. Le 

biographe même se fait entraîner dans la construction de ce mythe du hurlement : « C’est le 

cri, l’écriture du moment. C’est cela, écrire, ce cri qui déchire l’instant, le cri, comme les seuls 

mots possibles174. » Silence et cri se rejoignent ainsi dans l’expression des états de l’âme qui 

ne trouvent pas de mots pour être exprimée, comme une douleur inouïe. Puis il renforce 

l’image légendaire de Duras, comme celle d’un écrivain dont la vie et l’écriture 

s’entremêlent : 

 

En face d’elle, le cri. Ce cri qui parcourt comme une onde la vie de Duras, le cri au cœur 
de l’œuvre, dernier recours, dernière parole, absolue, sauvage, de ce mal de vivre, de cette 
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incompréhension obscure du monde […]. Alors il reste le cri, pour abolir cette fureur de 
la guerre, la barbarie des camps, le cri pour atteindre le silence175. 

 

Marguerite Duras a toujours revendiqué une écriture de l’immédiateté, de la liberté des 

mots qui arrivent à l’esprit, comme nous avons déjà eu l’occasion d’étudier. Cette approche se 

lie bien à l’essence du cri, qui est une expression de l’instantané et de la de spontanéité. Ainsi, 

Pascal Michelucci parle de l’écriture durassienne et du cri comme deux faces d’une même 

médaille : 

 

L’écriture durassienne accorde stylistiquement une grande importance à l’immédiateté de 
l’expression, au premier jet de la phrase telle qu’elle apparaît sur la page ; revendiquant la 
spontanéité propre au cri, elle refuse de se transformer en un écrit travaillé et repensé176. 

 

Silence et cri comme seule liberté, comme sortie de la norme, de la règle, de 

l’imposition plastique et fictive de la belle langue avec laquelle les écrivains ne peuvent plus 

avancer dans la narration. « Les livres des autres, je les trouve souvent “propres”, mais 

souvent comme relevant d’un classicisme sans risque aucun177. » Elle reproche aux écrivains 

d’écrire des livres apathiques « […] sans prolongement aucun, sans nuit. Sans silence. 

Autrement dit : sans véritable auteur. Des livres de jour, de passe-temps, de voyage178. » 

Aux yeux de Duras, le silence est indispensable pour atteindre un état de l’écriture 

profonde. Il ne s’agit plus de suivre les règles pour écrire un bon livre, au contraire il faut les 

casser, il faut crier et se taire pour aller en profondeur, là où les mots n’arrivent pas. Une forte 

composante historique se lie à telle perception de la langue. Les atrocités de la Guerre ont 

laissé les écrivains dans un rôle indéfini, incertain. Qu’est-ce qu’on peut encore écrire ? Après 

toute cette douleur, qu’est-ce qu’il reste à raconter ? Il vaut mieux se taire, peut-être. Ainsi, 

Duras perçoit l’état actuel du monde qu’elle revit dans l’épisode de la mort du jeune aviateur, 

dont la petite histoire reflet l’atroce réalité de l’Histoire : 

 
L’écroulement silencieux du monde aurait commencé ce jour-là […] un point de non-
retour aurait été atteint dans le premier silence de la terre. […] Et puis un jour, il n’y aura 
rien à écrire, rien à lire, il n’y aura plus que l’intraduisible de la vie de ce mort si jeune, 
jeune à hurler179. 
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2.3 L’écriture prosodique durassienne 

D’après cette étude, il résulte que la démolition du paradigme est la voie la plus 

fréquemment parcourue par les artistes du XXe siècle. Barthes recherche les causes de cette 

volonté destructrice dans le pouvoir de compromission que l’Histoire et la société ont sur 

l’art. Ainsi, il écrit dans Le plaisir du texte (1973) : « L’art semble compromis, 

historiquement, socialement. D’où l’effort de l’artiste lui-même pour le détruire180. » Ensuite, 

il envisage différents parcours que l’artiste peut choisir dans sa recherche de renouvellement 

et de reconstruction, de lui-même et de son art : 

 

L’artiste peut passer à un autre signifiant : s’il est écrivain, se faire cinéaste, peintre, ou, 
au contraire, s’il est peintre, cinéaste, développer d’interminables discours critiques sur le 
cinéma, la peinture, réduire volontairement l’art à sa critique. Il peut aussi donner congé à 
l’écriture, se soumettre à l’écrivance, se faire savant, théoricien intellectuel, ne jamais 
plus parler que d’un lieu moral, nettoyé de toute sensualité de langage. Il peut enfin 
purement et simplement se saborder, cesser d’écrire, changer de métier, de désir181. 

 

Les mots de Barthes témoignent, avec une pointe de sarcasme, d’une grande 

conscience de l’écrivain sur l’état actuel de l’art. Ce processus de destruction et réinvention, 

de soi-même et de son art, implique aussi Duras. Toutefois, il faut aussi se rappeler son 

engagement dans ce qui concerne la reconstruction d’un texte harmonieux et musical. Nous 

voulons, alors, nous arrêter un instant à parler d’un côté moins brutal du renouvellement de 

l’art, c’est-à-dire la recherche prosodique dans les écrits de Duras. 

En opposition à cette violence destructrice, il existe aussi une douceur cachée entre les 

mots de l’écrivain. Cette candeur, cette harmonie des paroles, on peut la trouver dans 

plusieurs textes et extraits. En exemple, même si Moderato Cantabile est un texte d’une 

syntaxe brève et plutôt simple, nous pouvons y retrouver des moments de la grande intensité 

mélodique : 

 

Cependant que rose, mielleux, mais déjà déformé par le temps très court qui vient de se 
passer, le saumon des eaux libres de l’océan continue sa marche inéluctable vers sa totale 
disparition et que la crainte d’un manquement quelconque au cérémonial qui accompagne 
celle-ci se dissipe peu à peu182. 

 

Cette recherche harmonieuse de la parole caractérise le sixième chapitre du roman, 

dans lequel on assiste à un dîner, chez Madame Desbaresdes, selon les coutumes typiquement 
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bourgeoises. Avant de s’avancer dans le discours, il faut définir le terme « prosodie ». Dans le 

dictionnaire de la langue française Larousse nous pouvons lire que le mot vient du grec 

ancien, prosōdia, qui indiquait l’accent tonique. Ensuite, le dictionnaire propose pour le 

français trois acceptions : littérale, linguistique et musicale. 

 

1. Ensemble des règles relatives à la quantité des voyelles qui régissent la 
composition des vers (notamm. dans les poésies grecque et latine). 
2. Partie de la phonétique qui étudie l’intonation, l’accentuation, le ton, le rythme, 
les pauses, la durée des phonèmes. 
3. Étude des règles de concordance des accents d’un texte et de ceux, forts ou 
faibles, de la musique qui les accompagne183. 

 

Nous pouvons observer que ce mot rapproche largement le système linguistique et le 

système musical. Même, il permet un mélange des deux et une réalisation de textes en 

musique. Dans le cas de cette étude nous allons retenir surtout l’acception du mot en 

linguistique et, parfois, dans le sens figuré. 

Pour ce qui concerne Duras, il est intéressant de découvrir qu’on peut trouver des 

indices autour de la recherche prosodique depuis l’étude de ses brouillons. La génétique des 

textes littéraires s’occupe d’étudier les manuscrits des écrivains afin de découvrir la genèse 

d’un ouvrage et les différents procès de création qu’un écrivain peut expérimenter. 

L’importance des archives a été officiellement reconnue en 1988 par la création d’un 

organisme chargé de la mise en sûreté des fonds des écrivains, l’IMEC, l’Institut Mémoires de 

l’édition contemporaine. Cet organisme se charge de la conservation et de la tutelle des fonds 

d’archives des écrivains qui lui sont confiés. 

Un grand nombre des brouillons est conservé à l’IMEC, parfois c’est l’écrivain même 

qui décide de les consigner à l’Institut, parfois ce sont les membres de la famille qui prennent 

la décision après le décès de l’auteur. Entre autres, les archives de Marguerite Duras sont 

conservées à l’abbaye d’Ardenne, siège de l’IMEC. Dans ce cas, Duras les a déposées 

personnellement en 1995, juste un an avant sa mort, ce qui témoigne une remarquable 

conscience de la postérité184. 

Nous apprenons les informations sur les brouillons de Duras dans le livre Les archives 

de Marguerite Duras. L’œuvre regroupe les articles de différents auteurs, réunis et présentés 

par Sylvie Loignon en 2012. La plupart d’entre eux sont issus des communications qui ont eu 

lieu à l’Université de Caen et à l’IMEC lors du colloque éponyme tenu en novembre 2010. 
                                                           

183 Le Petit Larousse, Paris, Larousse, 1992, p. 830. 
184

 LOIGNON, Sylvie, Les archives de Marguerite Duras, Grenoble, ELLUG, 2012, p. 25. 
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La lecture des certains articles a été particulièrement prolifique pour l’étude du style 

de Duras et pour le développement de l’idée d’une écriture prosodique. Par exemple, comme 

nous avons dit dans le premier chapitre, 2.1 le « style Duras », lors d’un entretien en 1984 

avec Bernard Pivot, l’écrivain affirme ne pas s’intéresser à son style185. Le dialogue 

concernait en particulier le roman L’Amant, sorti cette même année-là. 

Or, dans le fonds Duras de l’IMEC les archivistes ont retrouvé les feuilles de brouillon 

du roman : ils témoignent d’un travail obstiné et tenace sur le texte. Les chercheurs ont, en 

effet, remarqué une grande attention au traitement du style, révélée par les nombreuses 

ratures. « Les archives témoignent […] d’un travail presque artisanal, extrêmement fouillé et 

précis, inlassable186 […]. » Cela dément la position souvent avancée par Marguerite Duras 

d’un style prétendument pas travaillé. 

De plus, pour ce qui concerne les brouillons d’India Song, Youlia Maitchik, dans son 

article India Song (texte théâtre film) : naissance d’une manière, parle d’un « vrai chantier 

créatif187 ». En particulier, elle insiste sur l’attention que l’écrivaine porte à l’aspect 

mélodieux des mots. En relation avec l’importance de l’écoute et de la voix précédemment 

traitées, Duras semble s’acharner à la recherche de la musicalité parfaite des mots qu’elle 

utilise. Ainsi, nous pouvons lire : « C’est quand il a disparu que dans un mouvement très 

|doux + lent |, elle reprend sa place d’endormie sous le ventilateur de cauchemar188. » Ou 

encore, l’exemple des magnolias : 

 

Voix 3 : Ces oiseaux… des milliers. 
Voix 4 : Prisonniers des îles. Ils n’ont pas pu regagner la côte à cause des orages. 
Voix 3 : On dirait qu’ils sont dans l’hôtel… 
Ils sont dans les |magnolias du jardin + manguiers|. Ils les décharnent189. 

 

L’auteur de l’article met en relief la recherche prosodique effectuée par Duras, 

notamment grâce à la résonance des mots milliers/prisonniers/manguiers. Ainsi, la différence 

botanique entre le magnolia et le manguier passe en deuxième plan. De plus, l’aire 

sémantique de la prison rappelle Anne-Marie Stretter, qui est présentée dans India Song 

comme « prisonnière d’une sorte de souffrance190. » 

Le texte est riche en ratures et corrections de ce genre. De cette manière, nous 

percevons l’importance capitale du brouillon. En effet, à partir du texte final nous pouvons 
                                                           

185
 DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Bernard Pivot, op. cit. 

186
 LOIGNON, Sylvie, Les archives de Marguerite Duras, p. 27. 
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 Op. cit., p. 79. 

188 Ibidem. 
189 Op. cit., p. 80. 
190 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1564. 
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nous douter d’une certaine attention à la musicalité des mots recherchée par Duras, mais ce 

n’est qu’en étudiant les brouillons que nous en avons la certitude. 

Pendant un entretien télévisé avec Michel Field, pour l’émission Le Cercle de minuit, 

Duras affirmera d’avoir raté la musique dans sa vie191. Finalement on ne peut pas dire qu’elle 

a complètement raté sa vocation musicale si on prête attention à la composante mélodique qui 

envahit son œuvre. Nous nous demandons maintenant si cette harmonie, cette recherche de la 

musicalité du texte, ne serait pas une tentative de sortir de l’écriture, de s’éloigner du texte ou, 

plus exactement, d’amener le texte ailleurs, vers d’autres champs de l’art. Ainsi, on peut 

avancer que la recherche musicale serait la énième tentative pour atteindre le dépassement du 

genre. Nous allons explorer cette voie dans la troisième partie. 

En conclusion, dans cette deuxième partie nous avons essayé de définir le « style 

Duras ». Malgré de nombreux facteurs qui témoignent d’un style de Duras, il demeure 

difficile de théoriser sa manière de création. Toutefois, les différentes routes parcourues par 

l’écrivain amène à un même déliement : une recherche de renouvellement de l’écriture. Ainsi 

nous avons pu observer comment la recherche de nouveauté se manifeste dans une écriture 

brève, simple et dialogique dans Moderato Cantabile, roman où on peut parler d’écriture 

vocale. Ensuite, Duras tentera de détruire le texte par la non-écriture, notamment poussé par le 

sentiment d’impossibilité des mots d’exprimer certains états de l’âme. Ne restent alors que de 

débris des textes, des dialogues silencieux, particulièrement exploités dans La Musica et India 

Song. L’incapacité des mots à exprimer et à définir les choses amène Duras à expérimenter 

des nouvelles formes d’expression comme l’écriture du cri et du silence. Dans ce vaste champ 

de bataille entre l’écrivain et l’écriture, une voie secondaire, moins douloureuse et 

destructrice, est aussi parcourue par Duras. À l’aide des brouillons de l’écrivain, nous avons 

identifié des moments du texte où la recherche d’une écriture mélodieuse, prosodique, 

musicale apparaît indéniable. 

En définitive, le style de Duras rassemble une multitude de manières de création. Il 

existe un caractère constant dans ses œuvres qui donne au lecteur presque l’impression qu’elle 

raconte toujours la même histoire. En même temps, la recherche d’innovation de l’écriture 

permet une évolution constante de son œuvre, qui ne reste jamais égal à elle-même. Ainsi, 

Duras s’implique dans la recherche de solutions nouvelles à la crise du personnage et de la 

langue littéraire à laquelle les écrivains du XXe siècle sont appelés à faire face. 

 

                                                           
191

 DURAS, Marguerite, entretien télévisé avec Michel Field, Le Cercle de minuit, émission diffusée sur  France 
2 le 14 octobre 1993, et réalisée par Gilles Daude, [en ligne] http://www.ina.fr/video/CPB93010479, consulté le 
25/06/2018. 
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Partie 3 

 La communication, langue et musique 
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3.1 Entre le système linguistique et musical 
3.1.1 Le XXe siècle et la langue 

Comme nous avons commencé à voir dans la deuxième partie, le XXe siècle constitue 

un moment historique mouvementé et complexe. Le monde entier a été bouleversé par deux 

guerres mondiales, qui ont dévoilé l’être humain et la banalité du mal qu’il peut commettre192. 

Après les conflits, l’Europe est un champ de bataille dévasté, un triste témoignage du manque 

de bonne intelligence et de solidarité chez l’être humain. Les nombreuses et diverses atrocités 

commises pendant la guerre sont alors découvertes et l’homme se trouve à face à une réalité 

radicalement changée. 

Dans cette nouvelle situation, de l’homme et des choses du monde, quelle est la place 

de l’art ? Cette question est sans doute trop vaste, mais elle constitue le point de départ pour 

entrer dans la problématique. Les domaines artistiques, en tant que produits historiques et 

sociaux, se trouvent à refléter un moment douloureux et chaotique. En particulier, pour ce qui 

concerne l’écriture, il semble que les outils dont les écrivains disposent ne soient plus assez 

pour pouvoir interpréter et raconter cette nouvelle configuration du monde. 

Nous allons, donc, restreindre notre question ; l’écriture comment peut-elle se 

réaliser à présent ? Il semble que dans les conflits, avec l’humanité de l’homme, soit morte 

aussi sa langue. Ce sentiment de mort du langage se répand entre les écrivains qui tentent, 

alors, d’échapper au vide par des nouvelles formes de l’écrit. Effectivement, le langage même 

a été compromis par l’Histoire. L’art, en général, apparaît compromis, comme affirme Barthes 

dans Le plaisir du texte, précédemment traité dans le troisième chapitre de la partie deux193. 

Ainsi, l’écrivain se trouve devant des barrages qui bloquent son chemin. Les hommes, 

dont il fait partie, ont montré des aspects inhumains, monstrueux, de leur être ; est-ce qu’on 

peut encore écrire des hommes ? Même si une réponse positive est envisageable à la première 

question, comment le faire avec un langage qui a servi à tel homme pour commettre des 

atrocités inouïes ? L’Histoire a exposé le langage à une compromission qui apparaît 

irréversible. 

Par conséquent, la destruction ou la mort de la langue semblent à présent nécessaires 

pour pouvoir remettre à zéro un système qui ne fonctionne plus et qui ne peut pas être 

réhabilité que par son anéantissement. Ainsi, la langue devient une matière vivante, qui naît et 

meurt comme tout homme : 

                                                           
192 Concept philosophique développé par Hannah Arendt dans Eichmann à Jérusalem : Rapport sur la banalité 
du mal, 1963. 
193 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, p. 73, « L’art semble compromis, historiquement, socialement. D’où 
l’effort de l’artiste lui-même pour le détruire. » 
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La langue dite pure, bien française, raffinée, elle, TOUJOURS MORTE, morte dès le 
début, morte depuis Voltaire, cadavre, dead as a door nail. Tout le monde le sent, 
personne ne le dit, n’ose le dire. Une langue c’est comme le reste, ÇA MEURT TOUT LE 
TEMPS, ÇA DOIT MOURIR. Il faut s’y résigner, la langue des romans habituels est 
morte, syntaxe morte, tout mort194. 

 

C’est dans ces termes que Louis-Ferdinand Céline exprime ses idées autour de la 

langue, dans la « Lettre à André Rousseau » de 1936. Ce dernier avait critiqué l’écrivain dans 

un article, concernant Mort à Crédit, dans Le Figaro du 23 mai 1936195. En particulier, il 

insinue que le travail sur le langage effectué par Céline a un caractère éphémère, en insistant 

sur le fait que cette nouvelle langue aurait enfermé l’écrivain dans sa propre prison, plutôt que 

le libérer. Céline ne tarde pas à lui donner une réponse. 

Nous comprenons, alors, que la langue est perçue par l’écrivain comme une matière 

vivante et sociale qui évolue dans le temps, jusqu’à accomplir son parcours de vie avec sa 

mort. La mort de la langue est vue comme nécessaire par Céline, comme une naturelle 

succession des choses. En étant un produit de l’Histoire et de la société, elle mue dans le 

temps et elle atteint sa fin comme un cycle de vie naturel propre aux êtres vivants. Le devoir 

de mourir de la langue implique la nécessité de créer de l’espace pour les nouvelles langues 

qui vont naître, et à leur tour mourir. Ainsi, nous pouvons envisager la langue comme un 

changement constant, une succession de langages à des différents moments historiques. La 

langue respire et se renouvelle, toujours dans sa matière. 

Nous pensons que l’extrait de Céline, précédemment cité, peut bien représenter l’esprit 

du XXe siècle autour de la question de la langue. Comme déjà souligné, il ne faut pas 

généraliser et croire à une totale communion de pensée des écrivains. Il suffit de penser à 

Marguerite Yourcenar, un autre célèbre écrivain du siècle. Elle a une vision mélancolique de 

la langue française, quand elle parle dans Alexis (1929) du « doux français fluide du siècle de 

Versailles, qui donne au moindre mot la grâce attardée d’une langue morte196 ». Dans ce cas, 

la langue morte n’assume pas une acception négative, comme laisse entendre Céline. Au 

contraire, Yourcenar parle, avec regret et nostalgie, du français du XVIIIe siècle, comme une 

langue douce et fluide, et elle montre toute son affection vers cette élocution du temps passé. 

Toutefois, les deux écrivains se rejoignent dans le constat de la mort de la langue française, 

malgré leurs réactions divergentes. 

                                                           
194 CELINE, Louis-Ferdinand, « Lettre à André Rousseaux », 1939, Le style contre les idées, Éditions Complexe, 
1987, p. 55. 
195 Op. cit., p. 53. 
196 YOURCENAR, Marguerite, Alexis, dans Œuvres romanesque, Paris, Gallimard, 1971, p. 53. 



72 

 

À la suite de la mort de la langue, différents parcours peuvent être battus par les 

écrivains. Nous avons relevé que la tendance majeure est de privilégier une écriture nouvelle 

‒ prétendument ‒ moins travaillée et spontanée. En particulier, l’attention de certains 

écrivains, comme Duras et Céline, va se concentrer sur le passage des émotions, plus que sur 

l’esthétique de la belle langue. Dans la même lettre à Rousseaux, Céline écrit : 

 

Je me donne du mal pour rendre le « parlé » en « écrit », parce que le papier retient mal la 
parole, mais c’est tout. […] Je trouve quant à moi en ceci le seul mode d’expression 
possible pour l’émotion. Je ne veux pas narrer, je veux faire RESSENTIR. Il est 
impossible de le faire avec le langage académique, usuel ‒ le beau style197. 

 

Ainsi, Céline rejoint Duras sur l’idée que les livres qui concentrent leur attention sur le 

beau style perdent en qualités émotionnelles, deviennent juste des livres, des objets 

apathiques. Comme nous avons avancé dans la deuxième partie, Duras exprime cette position 

dans Écrire quand elle dit que certains auteurs écrivent des livres « sans prolongement aucun, 

sans nuit. Sans silence. Autrement dit : sans véritable auteur198. » Cette idée se lie à la 

conception de Céline, qui affirme « Je ne peux pas lire un roman en langage classique. Ce 

sont là des PROJETS de romans, ce ne sont jamais des romans199. » Ainsi, ils critiquent les 

écrivains qui donnent trop d’importance à tout ce qui se positionne autour de l’écriture ; ceux 

qui s’occupent du beau style, de l’esthétique et de la forme, en oubliant l’écrit. 

En revanche, l’écriture devrait être perçue comme une matière vivante qui parle 

d’émotions. On relève un remarquable retour sur le plan émotionnel : comme si l’écriture 

devait nécessairement passer par le ressenti pour être bien un produit de l’homme-écrivain et 

pas d’une machine. On peut aussi remarquer une certaine méfiance à l’égard de la 

machination de l’homme par les artistes du XXe siècle. 

Une fois apurée la mort de la langue, comment transmettre l’humanité et l’émotion par 

l’écrit ? Céline trouve la réponse dans la langue expérimentale à laquelle il donne vie, une 

langue qui relève de la langue parlée. Duras, aussi, se lance dans des expérimentations 

différentes et variées. Parfois il sera question de détruire pour renouveler, d’autres fois elle 

entame une recherche prosodique et harmonieuse de la langue, ou elle sort du langage pour 

prendre appui direct sur l’élément musical. 

Effectivement, le langage se trouve à partager avec la musique la fonction de 

transmetteur d’émotions. Le rôle primaire que l’émotion et le sentiment ont dans le domaine 
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de l’écrit, nous fait penser directement à la musique, dont le rôle essentiel est l’expression des 

états de l’âme, les passages d’émotions : 

 

Le pouvoir même de la musique ne réside-t-il pas dans la précision et la délicatesse avec 
laquelle elle exprime une gamme d’états d’esprit qu’il est autrement très difficile, 
impossible, à exprimer 200? 

 

Cette citation est prise de l’œuvre Essais de linguistique générale de Roman Jakobson 

(1896-1982) ; plus précisément, du deuxième volume, où il s’intéresse à l’étude de la langue 

dans ses rapports intérieurs et extérieurs. D’après les études du linguiste russe, il est possible 

de mettre en relation le système linguistique avec d’autres systèmes d’échanges de messages, 

comme le système musical. Ils existent des relations qui se tissent entre les deux, à partir du 

fait que les deux systèmes sont basés sur un code de signes pour la transmission 

d’informations. Les signes sont la matière d’étude d’une science nommée sémiotique. Celui-là 

est le domaine qui va le plus nous intéresser, étant donné qu’il permet d’analyser et de 

déchiffrer les signes de n’importe quel système de communication. Nous allons approfondir 

les questions de linguistique, de sémiotique et les rapports entre les systèmes dans le sous-

chapitre qui va suivre. 

Or, ce que nous avons pu constater jusqu’ici est que Duras effectue sa tentative de 

mettre en communication les deux systèmes. Comme nous avons étudié dans l’analyse du 

texte de la première partie, la musique, les bruits et les sons créent, dans l’œuvre de l’écrivain, 

un univers complexe et manifeste, de soutien à l’écriture. Dans Moderato Cantabile, la 

narration se développe entre un cri et une sonatine au piano. Dans La Musica, la musique est 

absente mais métaphoriquement présente, émise par les sentiments des deux vieux amants. 

Dans India Song, la musique est réelle, composée au piano par un musicien sud-américain ; 

physiquement présente, elle accompagne les personnages, tout au long de la narration, dans 

leurs aventures et souffrances. Constante dans trois œuvres qui diffèrent beaucoup entre elles, 

la musique se manifeste comme un aide au langage dans la transmission d’émotion ; aide 

indispensable pour une langue désormais très faible. 

Effectivement, la crise du langage se lie à celle de l’individu, notamment exploité par 

le théâtre du Nouveau Roman et par le théâtre de l’absurde. Dans ces deux nouveaux courants 

théâtraux, qui se développent dans les années cinquante et qui peuvent sous plusieurs aspects 

se mêler, nous pouvons constater la mise en discussion des bases du langage. En particulier, la 

                                                           
200 JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique générale, 2. Rapports internes et externes du langage, Paris, 
Éditions de Minuit, 1973, p. 100. 
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mise en doute de sa fonction primaire, c’est-à-dire d’être le « moyen de communication par 

excellence de toute société connue201. » On apprend, dans Théâtres du Nouveau Roman 

d’Arnaud Rykner, que l’écriture est bouleversée de ses fondements et que les écrivains 

cherchent des nouvelles manières de la penser : 

 

L’écriture « littéraire » s’essouffle, tourne au ressassement de formes souvent périmées. 
Conséquences de deux cataclysmes mondiaux, des révolutions industrielles et 
économiques, de la mort des « civilisations » ? Peu importe. L’essentiel est que nombre 
de créateurs ne peuvent plus se satisfaire de ce qu’ils ont hérité de leurs aînés. […] Ils 
réclament un bouleversement total, quasiment de nouvelles façons de penser cette 
écriture202. 

 

Comme nous avons déjà commencé à voir, le sentiment de rupture avec le passé est 

fort. Rykner ne s’attarde pas à enquêter sur les causes qui ont porté à cette réalité ; il cite les 

deux guerres qui ont affligé le XXe siècle, les changements industriels et économiques, 

l’anéantissement de la civilisation. Ce qui est certain est qu’un bouleversement radical de 

l’écriture est en acte. 

Les nouvelles façons de penser l’écriture impliquent inévitablement une nouvelle 

manière d’utiliser le langage. Ainsi, il devient un instrument de mise en doute de l’individu et 

de ses capacités. La parole, donc, garde une remarquable importance mais elle assume des 

fonctions nouvelles. Elle devient, par exemple, l’acteur principal de la scène, souvent l’unique 

personnage de la pièce. Nombreuses sont les pièces qu’on peut porter en exemple ; dans ce 

cas, la plus adéquate est, peut-être, Not I (1973)203 de Samuel Beckett. Le spectateur se trouve 

face à une toile noire qui occupe l’entièreté de la scène. Un seul faisceau de lumière est 

projeté dans le noir et il vise un trou dans la toile d’où sort une bouche de femme qui bouge 

rapidement. Elle profère des mots en désordre, à une rapidité qui rend presque impossible la 

compréhension. Peu à peu, le récit semble trouver un ordre et il peut permettre à un spectateur 

très attentionné de suivre la narration qui parle d’une jeune fille victime d’un viol. À ce sujet, 

Arnaud Rykner écrit : 

 

À partir du moment où le dramaturge est débarrassé du souci de raconter une histoire, il 
est amené à restituer au dialogue sa vraie fonction. En effet, dans le théâtre traditionnel, 
les échanges assument le rôle du récit dans le roman, c’est-à-dire nous livrent toutes les 
informations nécessaires à la compréhension de ce qui se passe ; ici, au contraire, il ne 

                                                           
201 Op. cit., p. 90. 
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s’agit plus d’expliquer avec des mots, mais tout simplement de parler, et seulement de 
parler. Sans souci, peut-être, de désigner autre chose que la parole elle-même204. 

 

Ainsi, la parole vient à désigner quelque chose qu’elle ne représente pas. Elle n’est pas 

forcément un moyen de communication, d’échange et de mise en relation avec l’autre. Au 

contraire, elle met en relief l’incommunicabilité : la langue s’impose comme une barrière au 

passage du sens et à la transmission du message. Enfin, le langage ne semble plus 

correspondre aux besoins communicationnels du moment. 

Connaissance prise du contexte dans lequel Marguerite Duras se trouve à travailler, 

nous pouvons repositionner à la juste place la problématique du départ. Dans cette situation de 

grand bouleversement du langage, qui entoure l’univers créatif des trois œuvres traitées dans 

cette étude, nous allons approfondir les raisons qui amènent Duras à entrer dans le monde 

sonore et à en faire un support non négligeable de son œuvre d’écrivain. Les bruits, les sons et 

la musique, seront étudiés comme les éléments d’un système de signes dans lequel chaque 

composante à une fonction précise. 

Dans le sous-chapitre qui suit, nous allons approfondir notre connaissance dans le 

domaine de la linguistique, afin d’établir des connexions entre le système linguistique et 

musical. Nous allons étudier la langue et ses fonctions à l’aide des notions et des œuvres des 

grands linguistes comme Charles Sanders Peirce (1939-1914), Ferdinand de Saussure (1857-

1913), Roman Jakobson (1896-1982), mais aussi Julia Kristeva (1941-). Un support très utile 

est représenté par le livre, Le Langage, cet inconnu (1969), de Julia Kristeva. Dans cet œuvre 

Kristeva propose un parcours dans le langage, en dépliant les concepts pivots d’une 

remarquable complexité, dans le but de rendre accessible une matière plutôt dense, fermé et 

pas intuitive, aux amateurs initiés à la linguistique. 

In fine, nous allons tourner notre regard sur la discipline qui recouvre le rôle de la 

linguistique en musique : la musicologie. Poussés par la curiosité, nous allons étudier un 

domaine qui nous reste plutôt étranger. Il s’agira d’une étude initiatique, sans prétention 

d’avancer de position sur une discipline qui ne fait pas l’objet direct de notre étude. Nous 

allons, en effet, garder notre attention sur le champ littéraire et linguistique. La musicologie 

viendra cloître ce premier chapitre de la troisième partie, 3.1 Entre le système linguistique et 

musical. 
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3.1.2 La linguistique 

L’intérêt autour du langage, et des problématiques qui naissent avec son utilisation, 

n’est pas nouvel chose. Depuis le temps d’Aristote, on enquêtait sur la langue et sur son rôle 

dans la société. Par exemple, Aristote voit dans le langage l’élément fondateur de l’être 

humain, unique être vivant à posséder cette capacité. Être le détenteur du logos lui permet 

d’avoir des idées individuelles et de les partager avec d’autres êtres humains ; alors le langage 

serait directement lié à la nature d’animal politique de l’homme, comme affirmé par Aristote 

dans son œuvre Les Politiques : « l’être humain est par nature un animal politique205 ». Par 

conséquent, il élabore une nette distinction entre le logos, le langage, et le phonê, la voix. En 

effet, le phonê serait une caractéristique que l’homme partage avec certains animaux. Cela 

permet d’exprimer des états qui relèvent de l’immédiateté et du spontané : 

 

Certains animaux, concèdent Aristote, possèdent un moyen de communiquer leurs 
passions, leurs émotions. Mais ce moyen de communication ne sert qu’à transmettre des 
affects ou des sensations éprouvés immédiatement, dans l’instant. […] Le langage, en 
revanche, permet d’exprimer des pensées indépendantes de l’espace égocentrique de 
l’individu206. 

 

La voix, le phonê, est ce que l’homme a en commun avec les autres animaux. 

Contrairement, le logos ouvre l’esprit de l’être humain et lui permet d’accéder à un espace 

plus profond de la conscience. Ainsi, l’homme peut se parler soi-même et développer des 

idées, des opinions, des images. Comme expliqué par Pascal Ludwing, le langage est à la base 

de la capacité d’imaginer et de partager des concepts métaphasiques, abstraits : 

 
La possession du logos n’est ainsi pas simplement une faculté de communiquer ‒ cela, la 
voix le permet également, et les animaux en sont capables ‒, mais par concepts, 
d’échanger des propositions dont l’abstraction n’est pas limitée. Elle rend possible la mise 
en communion des valeurs sociales abstraites ‒ comme le bien et le mal, le juste et 
l’injuste ‒ qui constitue l’objet de toute politique207. 

 

La communication peut se réaliser grâce à la voix et au langage ‒ et par d’autres 

moyens différents. Mais ce qui constitue la grande différence est la manière dont la 

communication se manifeste, c’est-à-dire l’opposition entre ce qui est construit 

rationnellement par la pensée de l’homme et ce qui est un fruit de l’instinct et des émotions. 

Alors le logos serait la rationalité, le phonê l’irrationalité. Cette distinction effectuée par le 

philosophe du IVe siècle av. J.-C. nous donne à réfléchir, notamment en rapport aux œuvres 
                                                           

205 ARISTOTE, Les Politiques, I, 2, 1253a 2-1253a 3, trad. P. Pellegrin, Paris, GF-Flammarion, 2015, p. 108.  
206 LUDWING, Pascal, Le Langage, Paris, GF-Flammarion, 1997, p. 45. 
207 Op. cit., 46. 
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de Duras, où le phonê devient le nouveau champ d’intérêt et d’étude pour l’écrivain, contre un 

logos qui perd son caractère dominant. En effet, nous pouvons lire dans Les Politiques ce qui 

suit : 

 
Certes la voix est le signe du douloureux et de l’agréable, aussi la rencontre-on chez les 
animaux ; […]. Mais le langage existe en vue de manifester l’avantageux et le nuisible, et 
par suite aussi le juste et l’injuste. Il y a en effet une chose qui soit propre aux humains 
par rapport aux animaux : le fait que seuls ils aient la perception du bien, du mal, du juste, 
de l’injuste et des autres notions de ce genre208. 

 

Il serait, donc, grâce au langage que l’homme arrive à penser le bien, le mal, le juste et 

l’injuste, et à les comprendre. Or, dans le contexte du XXe siècle, on se pose la question : est-

ce que l’homme a vraiment su effectuer la distinction entre le bien, le mal, le juste et 

l’injuste ? Si la réponse était oui, le mal effectué notamment pendant les deux conflits 

mondiaux, serait le mal volontaire et injuste de l’homme contre l’homme. Si la réponse était 

non, alors cela impliquerait l’anéantissement de la capacité de logos des êtres et la mort de la 

civilisation. Dans les deux cas, le langage n’a pas permis à l’homme d’être un être humain. 

Ainsi, nous arrivons à mieux percevoir le parcours vers la mise en discussion du langage et 

par conséquent d’une des fonctions pivot qui permettent à l’homme de se distinguer des 

animaux. 

Et ce n’est pas par hasard que la discussion autour du langage retrouve de la vigueur à 

partir du XXe siècle. Bien que l’intérêt autour de la langue ne soit pas nouvel chose, la 

linguistique, ou science du langage, trouve sa naissance dans le temps récent. Comme nous 

pouvons lire dans l’Encyclopædia Universalis (2011) : 

 

Malgré une tradition de réflexion sur le langage qui remonte à l’Antiquité, on a coutume 
de considérer que la linguistique ne s’est constituée comme discipline scientifique qu’au 
début du XXe siècle209. 

 

En premier lieu, il faut clarifier le terme de « linguistique » et centrer notre attention 

sur les bases de cette discipline. Nous apprenons depuis les Essais de linguistique général de 

Roman Jakobson que la linguistique est l’étude scientifique du système d’échanges verbaux. 

Une rapide analyse du mot « linguistique », à l’aide du dictionnaire Le Petit Robert (2014), 

nous permettra d’identifier son origine. Il dérive de « linguiste », du latin lingua : langue, plus 
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le suffixe –ique, du latin –icus « relatif à, qui est propre à210 », qui appartient notamment au 

vocabulaire scientifique et technique. Plus précisément, Jakobson explique dans son essai : 

 

Les caractéristiques structurelles du langage sont interprétées à la lumière des tâches 
qu’elles remplissent dans les divers modes de communication, et ainsi, on peut 
sommairement définir la linguistique comme une étude de la communication des 
messages verbaux211. 

 

Depuis ces définitions, nous comprenons que la linguistique, en tant que science du 

langage, recherche les différentes fonctions et modes d’utilisation de l’objet langage. Avant 

tout, il faut tenir compte des différentes manifestations de la langue. Car, effectivement, elle 

peut se réaliser sous différentes formes, comme explique Julia Kristeva : 

 

D’abord, et vu de l’extérieur, le langage revêt un caractère matériel diversifié dont il 
s’agit de connaître les aspects et les rapports : le langage est une chaîne des sons articulés, 
mais aussi un réseau de marques écrites (une écriture), ou bien un jeu de gestes (une 
gestualité). Quel est le rapport entre la voix, l’écriture et le geste ? Pourquoi ces 
différences et qu’impliquent-elles ? Le langage nous pose ces problèmes dès que nous 
touchons à sa façon d’être212. 

 

Kristeva soulève les problématiques qui nous concernent autour du langage et de sa 

reproduction. La langue nous intéresse, en effet, dans toutes ces formes : oral, écrite et en 

partie gestuelle. Ainsi, dans les chapitres qui suivent, on focalisera l’attention sur la forme 

orale et écrite du langage. Notamment, une attention particulière sera réservée à la 

manifestation orale (la voix, le cri), mais aussi au rapport que les différents systèmes 

d’expressions entretien entre eux. Comme nous avons vu, par exemple, dans le troisième 

chapitre de la première partie, dans le cas de la danse et de la musique, rencontre et 

communion du système musical/sonore et corporel. Pour le moment, nous allons prendre 

comme matière d’étude la science linguistique en sens large. 

Comme nous pouvons lire dans l’Encyclopædia Universalis : « Au cours du 

XXe siècle, la linguistique contemporaine a connu bien des évolutions, depuis Ferdinand de 

Saussure, souvent considéré comme le “père fondateur” de la discipline213. » On apprend que 

Saussure, linguiste genevois naît en 1857, est considéré comme le pionnier de la linguistique. 

En effet, il est le premier à envisager une étude scientifique de la langue, c’est-à-dire à traiter 

la langue comme objet d’étude. 
                                                           

210 « -ique » dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne] 
http://www.cnrtl.fr/definition/-ique , consulté le 25/06/18. 
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Cette remarque est assez intéressante parce que depuis des siècles le langage a été 

utilisé, modifié, traité, mais jamais jusqu’au XXe siècle une vraie science qui s’occupe de 

l’étudier ne s’était constituée. Souvent on a vu le langage juste comme un outil dont l’homme 

se sert ; en tant qu’objet d’utilisation quotidienne, et propre à tout homme, on a pensé être 

presque évident sa nature, sans nécessité d’aller enquêter dans le particulier le fonctionnement 

du système de communication verbal. En revanche, la linguistique dévoile les nombreuses 

facettes du langage que tout est, sauf un outil évident à l’utilisation et naturel. Bien sûr, la 

première fonction du langage a un caractère intuitif qui ressort de la sphère sociale : produire 

une pensée et la communiquer aux autres. 

Et, en effet, il n’existe pas une société sans langage. Mais d’autres fonctions 

caractérisent ce complexe système. Pour ce qui concerne les fonctions du langage, nous 

prenons appui sur le chapitre XI, « Linguistique et Poétique », du premier tome des Essais de 

linguistique générale. Roman Jakobson identifie six fonctions du langage ; nous allons les 

énoncer, accompagnées par une brève description. 

La fonction expressive ou émotive, consiste dans l’expression des sentiments ou des 

opinions du locuteur, « vise à une expression directe de l’attitude du sujet à l’égard de ce dont 

il parle214. » Dans le discours, elle est souvent caractérisée par des verbes de sentiment, de 

jugements, par des exclamations. La fonction conative, « trouve son expression grammaticale 

la plus pure dans le vocatif et l’impératif215 », elle veut faire naître des réactions ou des 

impressions dans le récepteur. La fonction référentielle, quand le message fait référence au 

monde extérieur : il s’agit surtout d’informations que le locuteur dispense sur le contexte ‒ 

descriptions, narrations, explications ‒ marquées par une prédilection pour le mode indicatif 

et la phrase déclarative. Ainsi, s’achève « le modèle traditionnel du langage216 » basé sur cette 

structure triangulaire. Comme écrit Jakobson, « à partir de ce modèle triadique, on peut déjà 

inférer aisément certaines fonctions linguistiques supplémentaires217. » 

Ainsi, il imagine une fonction magique ou incantatoire, « peut se comprendre comme 

la conversion d’une troisième personne absente ou inanimée en destinataire d’un message 

conatif218. » Ensuite, il identifie trois autres « facteurs constitutifs de la communication 

verbale219 » auxquels correspondent trois fonctions linguistiques. Il parle alors de la fonction 

                                                           
214 JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique général, 1. Les fondations du langage, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1963, p. 214. 
215 Op. cit., p. 216. 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
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phatique, qui sert principalement pour « établir, prolonger ou interrompre la conversation220 ». 

La fonction métalinguistique, quand grâce à la langue on parle de la langue elle-même ; par 

exemple, poser la question « que voulez-vous dire ? » remplit une fonction métalinguistique 

car le questionnement concerne la langue comme objet. Et, enfin, la fonction poétique du 

langage, caractérisée par « l’accent mis sur le message pour son propre compte221 ». Il s’agit 

des messages verbaux comme la poésie, les proverbes, les jeux des mots, les slogans. 

Peuvent les autres systèmes recouvrir ces mêmes fonctions ? Et éventuellement, dans 

quelle mesure ? Peut-on imaginer des fonctions semblables pour d’autres systèmes outre à la 

linguistique ? Au fur et à mesure de l’avancement de notre étude nous allons essayer de 

répondre à ces questions. Car le langage est le premier moyen de communication des êtres 

humains mais, bien évidemment, il n’est pas le seul. Entre les différents systèmes de 

communication il s’établit une sorte de relation hiérarchique, dans laquelle le langage occupe 

la place plus haute. Effectivement, la suprématie de ce système sur les autres est indéniable : 

 

[…] le langage est pour l’humanité entière le premier moyen de communication et que 
cette hiérarchie des moyens de communication se reflète nécessairement dans tous les 
autres types secondaires de messages humains et les rend de diverses façons dépendantes 
du langage, en particulier […] de l’usage par l’homme de représentations verbales […] 
pour accompagner ou interpréter n’importe quel autre message222. 

 

Néanmoins, depuis ces paroles de Jakobson, nous comprenons qu’ils existent 

différents systèmes qui communiquent entre eux, liés par des rapports des dépendances. Ce 

qui nous intéresse le plus dans ce contexte est d’identifier le rapport qui existe entre le 

système linguistique et musical. Il faut, en effet, partir du présupposé que tout système de 

transmission de message se compose nécessairement des signes. C’est grâce aux signes qu’on 

peut établir une comparaison entre les systèmes : 

 

Tout message se compose de signes ; parallèlement, la science des signes appelée 
« sémiotique » traite des principes généraux qui sous-tendent la structure de tous les 
signes (quels qu’ils soient) et de la façon dont on les utilise dans les messages, ainsi que 
des traits spécifiques des divers systèmes de signes et des divers messages qui en font 
usage223. 

 

Ainsi, la sémiotique serait le plus petit niveau auquel on peut réduire la linguistique. 

Son domaine sont les signes qui composent les échangent verbaux. Comme écrit Jakobson : 
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La sémiotique, comme étude de la communication de toutes les sortes de messages, est le 
cercle concentrique le plus petit qui entoure la linguistique, dont le domaine de recherche 
se limite à la communication des messages verbaux224. 
 

Ils existent, en effet, de nombreuses études autour de la sémiologie du système 

musical. Même Jakobson s’y intéresse en tant que linguiste. Dans ses études de linguistique 

générale, il met en relief que les sens de l’homme le plus développé sont la vue et l’ouïe : à 

partir de cela on peut en déduire les systèmes qui prennent une majeure importance sur les 

autres. À savoir, le linguistique et le musical : 

 

Les cinq sens extérieurs replissent des fonctions sémiotiques dans la société. […], il est 
évident que dans la société humaine les systèmes des signes les plus socialisés, les plus 
abondants et les plus appropriés reposent sur la vue et l’ouïe225. 

 

Et il continue dans son étude sur les systèmes qui correspondent les plus à cette réalité. 

Il effectue, aussi, une remarque pour ce qui concerne le son et le temps. Effectivement, la 

langue et la musique entretiennent un rapport particulier avec la dimension spatio-temporelle, 

ce qui en fait des systèmes complexes et exclusifs. Jakobson écrit : 

 

Les deux systèmes particulièrement élaborés de signes purement auditifs et temporels, le 
langage parlé et la musique, présentent, comme diraient les physiciens, une structure 
granulaire strictement discontinue. Ils se composent d’éléments ultimes discrets, principe 
étranger aux systèmes sémiotique spatiaux. Ces éléments ultimes, leurs combinaisons, et 
leurs règles d’agacement constituent des artifices spéciaux, formés ad hoc226. 

 

Jakobson effectue le rapprochement entre les deux systèmes, par leur nature 

fragmentaire, discontinue, étrangères à l’espace. Abondante est la matière à étudier dans le 

domaine des systèmes sémiologiques comme le langage et la musique, mais à ce moment de 

l’étude, nous devons nous arrêter à ce stade. Prolonger la question risque de nous faire 

détourner de la problématique principale. 

En conclusion, dans ce chapitre nous avons essayé de nous plonger dans le monde de 

la linguistique en vue d’acquérir des notions nécessaires pour développer les chapitres qui 

suivent. Nous avons donc compris que la langue devient objet d’étude au XXe siècle d’une 

science du langage nommé linguistique. La sémiotique, étude des signes, est le niveau plus 

bas de l’échelle qui compose la structure linguistique. Depuis les travaux de Roman Jakobson, 
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nous comprenons qu’il est possible d'effectuer des études de sémiotique dans différentes 

disciplines dont la musique. Étant donné que les deux systèmes sont rapprochés par l’unité du 

signe et par d’autres particularités, comme l’appelle à l’ouïe et la vue, pouvons-nous créer des 

comparaisons entre les fonctions du système linguistique et d’autres ? Dans les deux chapitres 

à suivre, nous allons ouvrir notre regard au déplacement des fonctions du langage sur les 

systèmes musical et sonore mis en place par Marguerite Duras dans Moderato Cantabile, La 

Musica et India Song. 

3.1.3 La musicologie 

Avant de passer au nouveau chapitre, nous avons pensé nous attarder à dire quelques 

mots sur la musicologie. La première question que nous nous sommes posée est : est-ce que la 

musicologie ne serait pas la linguistique de la musique ? C’est-à-dire l’étude scientifique qui a 

comme objet la musique. À l’aide de l’Encyclopædia Universalis, nous allons définir ce terme 

qui nous laisse des doutes : 

 

On désigne sous le nom de musicologie toute recherche scientifique effectuée sur l’art des 
sons, opposant ainsi la tâche du musicologue, qui pense la musique, à celle du 
compositeur ou de l’interprète, qui la font naître et renaître. La musicologie consacre 
donc le triomphe de la raison sur la sensibilité, mais n’exclut pas toutefois cette dernière 
sans laquelle il ne saurait être de bonne analyse musicale227 ; […]. 

 

La musicologie serait, donc, une discipline qui étudie de manière scientifique la 

musique et pour cela peut être rapprochée de la linguistique. Malgré la prise en compte du 

caractère sentimental qui transcende l’analyse linguistique. En effet, comme on apprend en 

continuant la lecture de l’Encyclopædia, l’objet d’étude de la musicologie est « l’explication 

des phénomènes musicaux228 » à travers l’étude des œuvres et des paysages sonores. De plus, 

le champ d’étude de la musicologie est extrêmement vaste. Variées sont les branches qui se 

dérament de cette science, par exemple l’acoustique, l’analyse, l’esthétique, l’histoire de la 

musique, la stylistique, la sémiologie, la sociologie musicale et d’autres encore. 

On peut avancer que la musicologie partage avec la linguistique certains champs 

d’étude, ce qui est plutôt fascinant étant donné la différence des deux systèmes de 

communication. Comme on peut remarquer la sémiologie est encore une fois indiquée comme 

branche d’étude. L’importance de cette science demeure dans sa capacité d’étudier n’importe 

quel signe des systèmes de transmission des messages. 
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Or, comme nous avons expliqué avant, la musique est un système de signes et, en tant 

que tel, il est soumis aux règles de la linguistique ; ou pour mieux dire, de la sémiotique. 

Effectivement, les études de sémiologie de la musique sont ce que le plus se rapproche de la 

linguistique. La sémiologie est, en effet, la clé dans les deux différents systèmes, qui peuvent 

ainsi prendre appui l’un sur l’autre pour avancer dans la recherche. Comme écrit Jean-Jacques 

Nattiez dans Fondements d’une sémiologie de la musique, une certaine ouverture est 

nécessaire lorsqu’on traite la sémiologie de la musique, parce que cette matière touche 

d’autres disciplines : 

 

[…] nous ne nous adressons pas seulement aux musiciens et aux musicologues, mais 
aussi aux sociologues, aux psychologues, aux anthropologues, aux linguistes, aux 
théoriciens de la littérature et aux épistémologues, car à travers l’exemple de la musique, 
ici privilégié, c’est l’avenir de toutes les sciences humaines, touchées à un moment donné 
par le projet sémiologique et la tentation linguistique qui est en jeu229. 

 

Ainsi, comme nous avons avancé, les sciences humaines en général peuvent être 

intéressées par la question musicale, ou doivent l’être, pour réussir à avancer dans la 

recherche. L’idée de pouvoir enrichir l’étude sur un système en passant par un autre est plutôt 

marquée dans la première partie du livre de Nattiez. Il insiste sur le fait que Saussure ouvre la 

linguistique à la sémiologie et, par conséquent, il ouvre le système à un dialogue avec d’autres 

disciplines et à la possibilité d’interaction entre elles : 

 

Ils sont nombreux, les esthéticiens, les philosophes, les musiciens qui, à un moment 
donné, se sont posé la question : « La musique est-elle un langage ? » Lorsque Saussure 
écrit dans le CLG [Cours de linguistique générale] « Si l’on veut découvrir la véritable 
nature de la langue, il faut la prendre d’abord dans ce qu’elle a de commun avec tous les 
autres systèmes du même ordre […] », il ouvre la voie à ce que nous appelons la 
sémiologie comparée230 […]. 
 

Il est donc possible de tisser des toiles relationnelles entre les systèmes. De plus, il 

serait grâce à leur relation et à la comparaison qu’on peut aller plus loin dans l’étude des 

systèmes de communication. Cette piste d’analyse apparaît intéressante et nécessiterait une 

étude à partie entière. Pour le moment, ce qui est important de retenir est que tous les 

systèmes de communications impliquent l’étude sémiotique, duquel il ne peut pas s’abstraire, 

comme écrit Jakobson : 
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Il faut se rappeler que quel que soit le niveau de communication que nous traitons, chacun 
implique un échange de messages et ne peut donc être isolé du niveau sémiotique, qui à 
son tour assigne le rôle primordial au langage. 
 

Il est donc possible d’effectuer un discours comparatif entre les systèmes grâce à leur 

nature, c’est-à-dire pour le fait qu’ils sont des systèmes de communication ce qui implique 

nécessairement l’ouverture et le rapport à un autre terme. Comme dernière remarque, 

concernant le rapport entre le langage et la musique, on veut reporter encore une partie de 

l’Essais de linguistique générale. Jakobson effectue une ressemblance concernant la musique 

vocale et la langue parlée. Cette similitude nous permettra de creuser, dans le chapitre qui 

suit, la problématique de la voix et du cri dans l’œuvre de Marguerite Duras. Il écrit : 

 

Selon leur mode de production, les signes doivent être divisés en signes directement 
organiques et en signes instrumentaux. […] Parmi les signes auditifs, la parole et la 
musique vocale appartiennent au premier type et la musique instrumentale au second231. 

 

Pour résumer, il existe la possibilité de pratiquer des comparaisons entre les systèmes. 

Dans ce sous-chapitre, nous avons voulu approfondir la matière musicale à travers l’étude de 

la science qui la définit : la musicologie. Ainsi, nous avons compris que la musicologie 

recouvre un rôle qui peut être comparé à celui de la linguistique, deux sciences qui traite un 

système de communication. Les deux sont à leurs fois composées des plusieurs disciplines qui 

se dérament comme des branches pour l’étude spécifique d’une ou l’autre caractéristique, 

Entre elles nous avons identifié la sémiologie comme matière commune aux deux systèmes. 

En effet, le système musical et le système linguistique sont composés par un schéma 

de signes qui, une fois organisée en suivant des règles précises, donnent vie au message à 

transmettre. Cette nature commune aux deux systèmes, et à d’autres encore, nous a permis 

d’avoir un regard comparatif au sein de ces deux formes d’expressions tant différents. 

Constaté la possibilité d’un rapport entre des systèmes qui sont très différents entre eux, nous 

avançon dans l’étude en effectuant une tentative de rapprochement. Ainsi, nous allons voir 

comment les œuvres de Marguerite Duras, Moderato Cantabile, La Musica et India Song, 

peuvent être interprétées sous un angle linguistique, musicologique et sémantique. En 

particulier, nous allons identifier dans les œuvres des moments précis (vocaux, musicaux, 

sonores) qui seront soumis à l’analyse. 
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3.2 La fonction dramatique 

3.2.1 Le cri, moteur de la narration 

Après cette parenthèse didactique autour de la linguistique et des systèmes de 

communication, nous allons retourner sur les textes. Nous avons retenu nécessaire de nous 

arrêter à parler de ces questions pour orienter notre regard vers quelque chose de nouveau, qui 

nous permet d’aller plus à fond dans notre recherche autour des sons, de la musique et des 

silences, dans les trois œuvres de Marguerite Duras. Nous avons, donc, étudié la composante 

historique, sociale et linguistique, afin d’avoir un vaste champ sur lequel pouvoir étendre 

notre recherche, avant de retourner, avec les connaissances acquises, sur le travail du texte. 

Sur ces entrefaites, nous allons maintenant focaliser notre attention autour des 

fonctions que certains éléments de l’écriture de Duras peuvent acquérir. En gardant comme 

prototype les fonctions du langage étudiées précédemment dans les Essais de linguistique 

générale de Roman Jakobson, nous avons pensé développer des fonctions similaires 

concernant des éléments qui récurrents dans l’écriture durassienne. Notamment on traitera la 

fonction dramatique du cri et de la musique India Song dans l’homonyme œuvre, en essayant 

d’identifier comment la même musique peut recouvrir aussi la fonction caractérisante. 

Ensuite, on essayera d’analyser le cri sous une autre optique, lorsqu’il accomplit la fonction 

révélatrice. De même que pour le langage, une fonction ne limite pas les autres. Par-là, on 

veut dire qu’un même message peut recouvrir différentes taches sans que l’une ne se mêle à 

l’autre. À ce sujet, Jakobson précise : 

 

[…] il serait difficile de trouver des messages qui rempliraient seulement une seule 
fonction. La diversité des messages réside non dans le monopole de l’une ou l’autre 
fonction, mais dans la différence de hiérarchie entre celles-ci232. 

 

Ainsi, nous allons respecter le rapport de hiérarchie entre les différentes fonctions en 

commençant par l’analyse du cri dans son emploi primaire dans Moderato Cantabile. Nous 

avons attribué à ce cri la fonction dramatique. Avec ce terme, nous voulons souligner la forte 

importance, le rôle pivot, du moment du cri dans la narration du roman. Avant de s’avancer 

dans l’analyse de la fonction dramatique du cri, nous allons rapporter, une dernière fois, le 

moment du premier chapitre du livre, quand le hurlement de la femme se lève depuis le café 

de boulevard de la mer : 
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Dans la rue, en bas de l’immeuble, un cri de femme retentit. Une plainte longue, continue, 
s’éleva et si haut que le bruit de la mer en fut brisé. Puis elle s’arrêta, net. 
‒ Qu’est-ce que c’est ? cria l’enfant. 
‒ Quelque chose est arrivé, dit la dame233. 

 

Comme nous avons commencé à voir, précédemment dans cette étude, ce cri qui se 

lève marque un moment narratif tout à fait perturbant et pas accessoire. Il est attentivement 

décrit ; il s’agit d’un cri apparemment interminable à cause de sa longueur et de son intensité. 

Son arrivée casse de manière nette la situation qui se déroulait depuis le début de la narration. 

Effectivement, nous pouvons observer que l’ambiance du récit depuis son début est 

caractérisée par un grand calme, une atmosphère feutrée, dans cette petite ville au bord de la 

mer. Les bruits et la lumière, complices, participent à la mise en sûreté de l’endroit, comme 

s’ils étaient vigils détenteurs de l’ordre et de la sérénité. Ainsi, la narration débute par le « cri 

d’impuissance étouffé234 » de Mademoiselle Giraud, réaction au manque de volonté de 

l’enfant, qui regarde hors de la fenêtre et suit « Le ronronnement feutré du moteur235 » de la 

vedette qui passe sur la mer. Les bruits de la ville « au cœur de l’après-midi de ce 

printemps236 », se mêlent aux rumeurs, régulières et calmes, des vagues. Dans cet univers de 

tranquillité idyllique, seulement la particulière coloration, dont le ciel va se pendre, 

préannonce un changement violent et soudain : « Dans un dernier sursaut, le rose du ciel 

augmenta237. » Juste après, le cri. 

Les différents détails, qui forment cette impeccable ambiance de paix, sont une 

savante construction de Marguerite Duras, montée dans le but de pouvoir l’anéantir. Le cri 

constitue, en effet, la boule de démolition de la structure initiale. Sa force dramatique demeure 

exactement dans sa fonction destructrice qui comporte un tremblement de la structure 

narrative après lequel plus rien restera comme avant. 

Ainsi, nous observons que le cri peut être considéré le vrai protagoniste du livre, ou le 

seul vrai acteur de l’histoire. Comme nous avons déjà eu l’occasion d’étudier, Duras donne 

l’impression que dans son récit, rien ne se passe. Ce n’est que grâce au cri que des 

mouvements internes à la structure narrative, et aux deux personnages principaux, ont lieu ; 

alors la narration trouve son espace pour avancer, malgré cette situation d’impasse et 

immobilité extérieure. Cette distinction, entre intérieur et extérieur, que nous utilisons, vise à 

mettre en relief les ben majeurs changements qui vont atteindre Madame Desbaresdes dans 

                                                           
233 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 14. 
234 Op. cit., p. 9. 
235 Op. cit., p. 11. 
236 Ibidem. 
237 Op. cit., p. 12. 
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son intimité, dans sa conscience. C’est ainsi que nous avons identifié aussi une fonction 

révélatrice du cri, traitée dans le prochain chapitre, qui insiste sur le rôle pivot joué par le cri 

dans le dévoilement des sentiments et des désirs réprimés. 

De plus, dans le deuxième chapitre de Moderato Cantabile, Anne Desbaresdes 

affirme : « Ce cri était si fort que vraiment il est bien naturel que l’on cherche à savoir. 

J’aurais pu difficilement éviter de le faire, voyez-vous238. » Avec son aveu à Monsieur 

Chauvin, au comptoir du café, le lendemain du meurtre, Anne Desbaresdes confirme notre 

hypothèse autour de la fonction dramatique du cri. La particularité de ce hurlement fait naître 

dans l’esprit de la dame un désir irréfrénable qui la pousse à la recherche de réponses. Sans 

cet élément déclencheur, l’histoire n’aurait eu aucun commencent. 

À la suite du cri, différentes rumeurs commencent à se lever, les bruits qui dénotent 

qu’un événement, inattendu et choquant, a eu lieu. Ainsi, le calme au bord de la mer s’est 

désormais transformé en bruits de voix confuses. « La rumeur d’une foule239 » s’impose 

jusqu’à la pièce de Madame Giraud, ainsi que « Des voix précipitées, de femmes et 

d’hommes, de plus en plus nombreuses, montaient du quai240. » 

Il est intéressant de voir comment le cri qui recouvre la fonction dramatique, se 

distingue des autres qui viennent après. Comme Duras écrit : « D’autres cris relayèrent alors 

le premier, éparpillés, divers. Ils consacrèrent une actualité déjà dépassée, rassurante 

désormais. La leçon continuait donc241. » Le contraste entre la singularité du premier cri et la 

pluralité de ces autres est évident : le premier est unique, un hurlement inimitable, une plante 

déchirante. Les autres cris sont multiples, variés, ne provoque aucun changement de situation. 

Ils sont comme un écho. Ils confirment la puissance et l’intensité du premier cri. 

Ainsi, nous avons identifié dans ces cris une fonction indicative, qui se rapproche de la 

fonction référentielle de la linguistique. Effectivement, comme la fonction référentielle donne 

des renseignements sur un référent extérieur, leur présence se limite à confirmer, indiquer et 

donner des informations sur le contexte : « En bas, quelques cris, des appels maintenant 

raisonnables, indiquèrent la consommation d’un événement inconnu242. » 

Duras les définis carrément « raisonnables », ce qui crée contraste avec le premier 

hurlement qui est devenu, quelque minute après son énonciation, un « événement inconnu ». 

Le terme inconnu concernant le premier cri ouvre l’esprit du lecteur à l’imaginaire de 

l’irrationnel, de l’obscure, du mystérieux. 
                                                           

238 Op. cit., p. 29. 
239 Op. cit., p. 15. 
240 Op. cit., p. 16. 
241 Op. cit., pp. 14-15. 
242 Op. cit., p. 18. 
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Or, l’irrationalité nous amène à avance une autre remarque concernant la fonction 

dramatique du cri. Nous allons maintenant analyser la fonction dramatique du cri, prise sous 

l’angle du drame amoureux et passionnel. Précédemment, nous avons eu l’occasion de parler 

des thématiques chères à Duras, comme l’amour, la passion, le désir, dans leur rapport avec la 

souffrance, la douleur et la trahison. Dialogue entre émotions opposées, qui se manifeste 

souvent dans des images triangulaires. 

Ici, dans Moderato Cantabile, le cri est l’expression la plus pure et naturelle du drame 

passionnel. On découvre vite que le hurlement a été proféré par une femme, après avoir été 

assassiné par son amant. Dans le texte, on lit : « Dans la lueur du magnésium, on put voir […] 

qu’il y avait du sang qui coulait de sa bouche en minces filets épars et qu’il y en avait aussi 

sur le visage de l’homme qui l’avait embrassée243. » Encore recouverte de sang, la femme 

morte, allongée par terre, reçoit les bisous de son amant, qui « l’appelait calmement. ‒ Mon 

amour. Mon amour244 ». 

Le crime passionnel est résumé par le cri. Le hurlement est désir et souffrance, douleur 

et libération. Il a une nature double, puisqu’il contient les deux faces de la médaille qui est, 

ici, l’amour. Cette constatation autour du cri, nous permet de créer un lien entre Moderato 

Cantabile et India Song. Effectivement, dans le texte théâtre film, le cri assume une fonction 

dramatique qui paraît grâce au personnage du Vice-consul. Ainsi, on retrouve les thématiques 

qui fondent la conception triangulaire de Duras du désir, mort et amour. 

 

V.-CONSUL : C’est ce que vous, vous désirez. 
A.-M. S. : Oui. 
Temps. 
V.-CONSUL : Bon. 
Et quand cela va-t-il finir ? 
A.-M. S. : Avec votre mort je crois. 
Silence. 
[…] 
V.-CONSUL : Je vais crier. […] 
Je ne sais que crier. Et qu’ils le sachent au moins qu’on peut crier un amour245. 

 

Seulement la mort peut mettre fin à la douleur. Mais Duras semble suggérer que, tant 

qu’on est en vie, le seul possible soulagement vient de la musique. Peut-être aussi parce 

qu’elle est perçue comme pure innocence : « Elle ne sait pas ce qu’elle dit la musique, elle ne 
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sait pas ce qu’elle fait, elle est innocente à en hurler246. » Musique comme cri d’innocence, 

contre le cri corrompu par la douleur. 

En effet, dans les deux épisodes de hurlement, on peut observer qu’une lutte entre cri 

et musique est vite entamée. Dans Moderato Cantabile il s’agit de la sonatine jouée par 

l’enfant. Elle se bat contre la foule, image de l’irraisonnable évènement, conséquence directe 

du cri suite à l’acte inconnu qui a eu lieu dans le café : « Il se mit à jouer. De la musique 

s’éleva par-dessus la rumeur d’une foule qui commençait à se former au-dessous de la fenêtre, 

sur le quai247. » Une lutte longue et exténuante, jusqu’au dernier souffle : 

 

Il reprit sa sonatine comme on lui demandait. Le bruit de la foule s’amplifiait toujours, il 
devenait maintenant si puissant, même à cette hauteur-là de l’immeuble, que la musique 
en était débordée248. 

 

Il se peut que Duras propose comme unique échappatoire à la douleur déchirante, la 

tendre douceur de la mélodie musicale. La lutte peut être conçue entre deux pôles opposés. 

D’un côté, la passion et la souffrance, qui appartiennent au domaine de l’irrationnel. De 

l’autre, la musique, qui tente de rétablir une situation de calme rationnel à travers son système 

des notes, définies et précises. De même, ce combat est observable dans India Song, où le défi 

semble être encore plus fort et violent, puisqu’on peut voir le profond désespoir qui affligée 

Vice-consul en sanglots, comme précisé par Duras : « On voit ces sanglots et on les 

entend249. » Ainsi, la douleur criée du Vice-consul s’oppose à la musique : 

 

Toujours Heure Exquise. 
Hurlement du Vice-consul. 
[…] 
V.-CONSUL (hurlé) : Une foi ! Une seule ! Je n’ai jamais aimé qu’elle250 ! 

 

Et encore, si on poursuit dans la narration, on peut lire dans les indications de Duras : 

« Heure exquise, imperturbablement, continue jusqu’au bout […]. Toujours ces 

hurlements251. » Cette correspondance entre la présence musicale et le cri, que nous avons 

défini comme une opposition, une lutte, est renforcée par le fait que les deux éléments sonores 

                                                           
246 DURAS, Marguerite, émission diffusée sur France Musique, [en ligne] https://soundcloud.com/france-
musique/marguerite-duras-evoque-son-rapport-a-la-musique, consulté le 25/06/2018. 
247 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p. 15. 
248 Op. cit., p. 18. 
249 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1586. 
250 Op. cit., p. 1585. 
251 Op. cit., p. 1586. 
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cessent au même moment. Ainsi, nous pouvons lire : « Heure exquise se termine. Les cris 

s’éloignent252. » 

Nous assistons avec India Song à la représentation d’un amour déchirant, qui semble 

ne pas pouvoir être expliqué et rationalisé par les mots. Le drame d’amour qui afflige le Vice-

consul n’a que le moyen du cri pour être extériorisé. Le langage, système discipliné et bien 

schématique, n’est pas capable de transmettre au destinataire le message envoyé par 

l’émetteur. Ainsi, le Vice-consul affirme : « Je ne sais que crier. Et qu’ils le sachent au moins 

qu’on peut crier un amour253. » Pour conclure cette série d’observations, nous pouvons 

remarquer que le ciel, dans India Song comme dans Moderato Cantabile, participe à la 

fonction dramatique du cri : 

 

India Song se termine. 
Heure exquise le remplace, chanté : 
Le ciel pâlit. 
Sur le chant d’Heure exquise, mêlé au chant, le premier cri du Vice-consul de Lahore254. 
 

3.2.2 India Song : entre la fonction dramatique, incantatoire et 

caractérisante 

Le cri a été analysé dans sa fonction dramatique, c’est-à-dire en tant que moteur de 

l’action et de moment tragique. Mais, nous avons identifié un autre élément qui peut 

accomplir la fonction dramatique : la mélodie India Song. Telle supposition naît d’une 

affirmation du Vice-consul, au deuxième acte, lorsqu’à un certain moment il semble 

complètement absorbé dans une dimension étrangère. Il est, alors, interpellé par le Jeune 

Attaché : 

 

Voix d’homme isolée : 
On dirait qu’il n’entend pas quand on lui parle. 
J. ATTACHÉ : Que faites-vous ? Venez… 
V.-CONSUL : J’écoute India Song. (Temps.) Je suis venu aux Indes à cause d’India 
Song255. 

 

De même que pour ce qui concerne le cri dans Moderato Cantabile, nous pouvons 

observer qu’aucune histoire ne se serait développée en absence d’India Song. Ce qui nous 

permet d’envisager une fonction dramatique de la mélodie. C’est la chanson qui a fait venir le 
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Vice-consul aux Indes et elle sera la cause de son amour profond et désespéré qui constitue 

l’histoire même d’India Song. Effectivement, l’homme affirme juste après : 

 

V.-CONSUL : Cet air me donne envie d’aimer. 
Je n’ai jamais aimé. 
Pas de réponse. 
Silence. 
Cette phrase du Vice-consul est dite tandis que le couple danse devant nous256. 

 

Ainsi, la mélodie d’India Song, en exploitant sa fonction magique et incantatoire, 

attire aux Indes le Vice-consul et le fait tomber dans un état profond d’amour qui n’a jamais 

expérimenté avant. Une fois que la musique a accompli sa fonction incantatoire, c’est la 

dramatique qui prend le relais et permet le commencement du drame. De plus, la mélodie 

d’India Song assume un caractère dramatique dans l’optique amoureuse : la dimension 

triangulaire, qui voit le désir, la mort et l’amour aux trois sommets, se reproduit, ici, 

accompagnée par l’harmonie des notes musicales. De même que le cri de Moderato 

Cantabile, qui fait entrer dans le texte le triptyque, la chanson est l’occasion de créer ce même 

espace qui ouvre la réflexion sur des thématiques chères à l’écrivaine. 

C’est à travers la situation dramatique emportée par India Song que les problématiques 

du couple, de l’amour et de la trahison sont mises en question dans l’œuvre. Par exemple, 

comme nous pouvons remarquer depuis la dernière citation, lorsque le Vice-consul parle de 

son amour, un couple danse devant le public. Cette situation préannonce le drame triangulaire 

dans lequel l’amour du Vice-consul sera impliqué. 

Comme nous avons avancé dans le chapitre 1.3 La Musique physique, la danse crée 

une dimension intime qui relève du désir et de la trahison. Nombreux sont, en effet, le 

moment de danse dans l’œuvre. La problématique du désir, du couple et de l’amour, qui 

caractérisent l’œuvre de Duras, sera largement exploitée aussi dans La Musica. 

Mais, qui se cache derrière cette mélodie charmante ? La chanson India Song a été 

composée par Carlos d’Alessio. Nous avons avancé, précédemment, dans cette étude, quelque 

information sur le compositeur, que nous allons maintenant approfondir. Carlo d’Alessio est 

né le 20 décembre 1935 à Buenos Aires et mort à Paris en 1992. Il est un musicien originaire 

de l’Amérique du Sud, naturalisé français, connu notamment pour les travaux réalisés avec 

Marguerite Duras. Il nous a été impossible de trouver des œuvres biographiques du musicien, 

la plupart des informations qui le concernent, donc, proviennent d’internet. Ainsi, nous avons 

pu apprendre qu’il a composé au moins huit morceaux pour les œuvres de Duras. Sa musique 
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apparaît dans les films La Femme du Gange (1974), India Song (1975), Des Journées 

Entières dans les arbres (1976), Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), Baxter, 

Baxter Véra, 1977, Le Navire Night (1979), Les Enfants, (1984) ; et pour ce qui concerne le 

théâtre, Le Cinéma Eden (1977). 

Ce panorama sur les travaux de Carlos d’Alessio nous rappelle, encore une fois, le rôle 

capital de la musique dans les travaux de Marguerite Duras. Pendant une interview du 

musicien avec Nicole Lise Bernheim, en novembre 1974, qui a donné vie au livre Marguerite 

Duras tourne un film, il est interrogé sur ses travaux avec Duras et, en particulier, sur la 

réalisation d’India Song. Il définit Marguerite Duras une personne « très musicale257 ». 

Toujours dans cet entretien, il parle de comment il a réalisé la mélodie, notamment en 

rapport au fait qu’elle a été créée après l’écriture du texte. En effet, Mme Bernheim met en 

relief cette différence temporelle entre la création du texte et de la musique. La journaliste se 

montre carrément étonnée d’apprendre que la musique n’a été composée qu’une fois le texte 

théâtre film terminé : 

 

‒ Je ne pouvais m’imaginer que, quand Marguerite Duras a écrit « cette chanson me 
donne envie d’aimer », elle n’avait pas un air de musique dans la tête. Je ne l’ai su que la 
semaine dernière et j’ai été très étonné. 

Quand j’ai lu « India Song », j’ai commencé à recréer dans mon imagination 
comment pouvait être l’atmosphère de ce monde qu’elle décrivait et quel genre de 
musique ils dansaient à ce moment-là258. 

 

Comme révèle Carlo d’Alessio, la chanson vient à son esprit juste après la lecture du 

texte écrit par Duras. Ainsi, à travers son travail d’imagination, les notes commencent à surgir 

du chaos et elles se rassemblent dans l’harmonieuse mélodie que nous connaissons. De plus, il 

faut préciser qu’India Song n’est pas la seule chanson de l’œuvre. Au contraire, le texte 

théâtre film abonde de morceaux. Nous avons identifié la 14e Variation de Beethoven sur un 

thème de Diabelli, deux morceaux de blues, un tango, un ragtime, un charleston et des valses 

composées par lui-même, comme il déclare dans ce même entretien : « Les valses, par 

exemple, que j’ai composées pour “India Song”, ont un côté début des années 20259. » Le 

travail que d’Alessio effectue est une vraie création d’un univers sensoriel à travers les mots 

de Duras. Apparemment les deux artistes arrivent à établir une bonne connexion ce qui permet 

à Duras de laisser la liberté requise au compositeur pour ses productions musicales : 
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[…] j’ai commencé à composer les aires avec le piano. Ensuite, je les ai montrés à 
Marguerite. Qui les a aimés, et m’a donné une totale liberté pour travailler. Elle avait 
compris que j’avais compris ce qu’elle voulait260. 

 

Établis ce rapport de confiance, le musicien a eu carte blanche pour la composition. 

L’idée qu’il a est de faire « quelque chose d’un type international, élégant, mais pas les plus à 

la mode… Parce que dans un endroit loin comme les Indes, ils ne jouent pas les airs le plus 

récents261… » Il raconte, alors, qu’avant tout il a imaginé dans sa tête le décor et puis il s’est 

laissé emporter par l’inspiration : 

 

Une fois que ce décor, cet environnement avec leurs limites précisées, étaient fixés dans 
ma tête, que j’y étais plongé, j’ai travaillé comme un compositeur populaire le fait, sur 
l’émotion, la confession, l’inspiration. Alors j’ai repensé aux bals que j’avais vécus 
depuis mon enfance…, et j’ai voulu refaire cela262. 

 

La musique devient ainsi une composante fondamentale du décor, presque 

indispensable. On pourrait dire que c’est la musique à définir la scène. Cela nous amène à 

parler de la fonction caractérisante d’India Song. Cette musique joue, en effet, un rôle de 

caractérisation à plusieurs niveaux. Avant tout, nous avons identifié la fonction caractérisante 

en rapport à la temporalité : à une précise époque, au moment historique. Depuis l’entretien de 

Carlos d’Alessio avec Nicole Lise Bernheim, nous apprenons qu’il travaille afin de créer un 

imaginaire précis dans la tête du spectateur. Pendant leur dialogue, Mme Bernheim affirme 

qu’elle faisait remonter la chanson aux années trente et d’Alessio lui répond que cela était 

bien son but. Ainsi, on peut lire : « ‒ Tu sais “India Song”, j’étais sûre que c’était une vraie 

chanson des années 30. ‒ Cela prouve que j’ai réussi dans mes intentions. C’était mon objectif 

d’en faire une vraie263. » 

Le compositeur imagine, donc, une caractérisation précise, les années trente, pour 

encadrer India Song. De même, cette caractérisation affecte les personnages du récit. En 

particulier, la mélodie devient un thème propre au Vice-consul. Elle fonctionne comme 

élément caractérisant de ce personnage et de son amour déchirant. Dans le texte, on retrouve 

même des moments où India Song est sifflé par le Vice-consul, comme si cette mélodie faisait 

désormais partie de lui : 

 

‒ Dans les jardins, quand il va au bureau, il siffle India Song. 
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‒ Que fait-il ? 
‒ Un travail de classement… rien… on l’occupe264… 

 

Ainsi, elle devient la marque de son passage, de sa propre existence. Bien que le Vice-

consul soit le personnage le plus caractérisé par cette mélodie, si on prend la musique à une 

plus large échelle, elle exerce la fonction caractérisante d’autres personnages. Comme 

d’Anne-Marie Stretter, de laquelle on apprend dans le texte que : « À Venise elle donnait déjà 

des concerts… Elle était un espoir de la musique européenne265. » Mais aussi d’un personnage 

secondaire comme la mendiante, qui apparaît dans India Song, caractérisée par la litanie qui 

l’accompagne, un chant en hindoustani qui mêle de la musique à un discours crié : « Chant de 

la mendiante ‒ dit : “chant de Savannakhet” ‒ au loin266. » 

La chanson exerce, donc, une fonction caractérisante de la réalisation du décor du 

récit, des certains personnages, en particulier du Vice-consul, mais aussi d’une partie de 

l’œuvre de Duras. Effectivement, la mélodie qu’on entend dans India Song, joué par le piano, 

parfois par l’orchestre, ou sifflé par le Vice-consul, apparaît déjà dans le roman Le Vice-

consul, sous le nom d’Indiana’s Song. Elle surgit comme un air lointain et mystérieux : 

« Quelqu’un, au loin, sifflote Indiana’s Song. On ne voit pas qui267. » Ensuite, le Vice-consul 

se révèle : « C’était bien après qu’il s’était approché à son tour de la bicyclette, et qu’il l’avait 

perdu de vue, qu’il s’était mis à siffler le vieil air d’Indiana Song268. » Tout le long du récit, 

l’air résonne à plusieurs reprises, comme une rengaine angoissante, accompagné de l’image 

du Vice-consul : « Dans le jardin il siffle Indiana’s Song269. » De même, dans Le Ravissement 

de Lol V. Stein, l’air joué par l’orchestre pendant le bal de S. Thala, l’air d’Anne-Marie 

Stretter et de Michel Richardson, constitue un précédent non négligeable de la mélodie de 

Carlos d’Alessio. Comme on apprend depuis le texte d’India Song : 

 

VOIX 2 : Pour elle il avait tout quitté. 
En une nuit. 
VOIX 1 : La nuit du bal… ? 
VOIX 2 : Oui. 
[…] 
VOIX 1 : C’était elle qui jouait du piano ? 
Voix 2 (hésite) : Oui… mais lui aussi… 
C’était lui qui, parfois, le soir, jouait au piano cet air de S. Thala270… 

                                                           
264 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1565. 
265 Op. cit., 1571. 
266 Op. cit., p. 1533. 
267 DURAS, Marguerite, Le Vice-consul, p. 50. 
268 Op. cit., p. 102. 
269 Op. cit., p. 156. 
270 DURAS, Marguerite, India Song, p. 1525. 
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En effet, il est intéressant de noter qu’India Song existe uniquement en tant qu’air pour 

une longue période. Encore en 1974, à l’occasion de la diffusion radiophonique de l’œuvre, 

l’air existait uniquement comme une musique. C’est à partir de l’année 1975 que la mélodie 

se transforme en chanson et rencontre un grand succès populaire. Les paroles sont écrites par 

Duras et Jeanne Moreau, qui accompagnera les notes avec sa voix. In fine, autour de cette 

thématique, nous pouvons remarquer l’existence d’un autre fil conducteur musical. Il est 

représenté par le musicien Diabelli, qui figure dans Moderato Cantabile, avec la sonatine que 

le fils d’Anne Desbaresdes refuse d’apprendre, et dans India Song, avec la 14e Variation de 

Beethoven sur un thème de Diabelli. 

3.3 La fonction révélatrice 
 

3.3.1 L’expression de soi à travers le cri 
 
Dans le chapitre 3.2 La fonction dramatique, nous avons analysé comment le cri peut 

accomplir une fonction dramatique. Ainsi, nous avons étudié sa présence dans les œuvres La 

Musica et India Song en tant que moteur de l’action et déclencheur du drame sentimental. 

Cependant, nous avons identifié une autre possible expression du cri qui sera traité dans ce 

chapitre : la fonction révélatrice. 

Par « fonction révélatrice » nous voulons indiquer le caractère libératoire du cri qui, à 

l’occasion, se montre comme une coupure de la toile et/ou du personnage et permet à ce qui 

est caché derrière les mots de sortir. Le cri est impliqué, ainsi, dans la révélation de ce qui est 

vrai, authentique. Dans son écriture, souvent Duras a envisagé le cri ‒ leitmotiv de son œuvre 

‒ comme échappatoire à la pauvreté des mots. Effectivement, comme nous avons analysé 

dans le sous-chapitre 2.2.3 Écriture du cri et du silence, le cri relie la vie à l’œuvre de Duras ; 

élément d’angoisse et de découverte qui la suit depuis toute petite, souvenir d’une marquante 

enfance en Indochine, entre les hurlements violents et implacables de la mère et le cri laotien 

de la mendiante. 

Ainsi, le cri constitue une très riche source à investiguer dans le but de mieux 

comprendre l’œuvre de Duras. Cette fois, nous allons soumettre à l’analyse le cri, lorsqu’il 

accomplit une fonction révélatrice. L’étude s’étale sur les trois œuvres qui constituent le 

corpus principal du présent travail : Moderato Cantabile, La Musica et India Song. Comme 

nous avons appris depuis les écrits de linguistique de Jakobson, une fonction du langage 

n’exclut pas une autre. Ainsi, une fonction du son n’empêche pas à une autre de se 

développer. Tout dépend du point d’observation et d’analyse des éléments du texte. 



96 

 

Effectivement, le cri est souvent le même qui a été analysé dans d’autres situations, 

mais chaque fois qu’on le regarde depuis un différent point de vue, il change sa signification 

dans le texte. Ici, nous allons étudier sa capacité de faire ressortir le ressenti des personnages 

de Duras, qui reste parfois caché ou réprimé. De même, nous allons établir un rapport de 

ressemblance qui permet d’identifier une fonction révélatrice du cri en rapport à la vie de 

l’écrivain. Son récit biographique est toujours présent dans ses écrits ; ainsi nous allons voir 

comment le cri de Moderato Cantabile peut représenter un cri libératoire, expression d’une 

oppression qui affligeait l’auteur même. 

Entre les trois œuvres, La Musica est sans doute celle qui relève le moins de la 

problématique du cri. Néanmoins, nous avons identifié un cri dans le texte qui peut bien 

représenter le premier exemple de la fonction révélatrice. En vrai, il s’agit d’un de très rare cri 

dans l’œuvre. L’absence du hurlement ne nous étonne pas : comme nous avons analysé 

précédemment dans cette étude le dialogue qui se déroule entre les deux vieux amants est très 

contrôlé, encadré ; il correspond parfaitement à la formalité requise par le moment, à savoir la 

signature des documents de divorce. 

Le cri est en soi un acte de puissance. Il bouleverse inévitablement ses auditeurs et 

l’ambiance autour. Il constitue un mouvement de la voix incontrôlé, instantanée, fruit d’une 

réaction immédiate à un sentiment : 

 

Un silence. Elle crie tout à coup. 
ELLE : Jacques… 
VOIX D’HOMME : Qu’est-ce qu’il y a ? 
ELLE, se reprend : Viens. 
VOIX D’HOMME, après un temps : Je pars271. 

 

Le cri est, ici, révélateur d’un profond sentiment de peur. La peur de ressentir encore 

quelque chose pour un homme qui n’est pas son copain. Il est l’expression d’un sentiment qui 

ne devrait pas exister à présent dans la vie d’Anne-Marie Roche. Ainsi, le cri est presque 

absent dans cette conversation, vu que l’échange entre les deux personnages veut rester 

distant et froid, caractérisé par « Sourire, politesse272. » Le dialogue n’envisage pas le 

sentiment ; il doit s’agir juste d’une rencontre officielle, lointaine de toute émotion que la 

mémoire peut emporter. Et, en effet, ce n’est que vers la fin que ces rares cris commencent à 

surgir : 

 

                                                           
271 DURAS, Marguerite, La Musica, p. 34. 
272 Op. cit., p. 17. 
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ELLE : Non. (Elle secoue la tête.) Non… non… le vouloir, le faire exprès, non… Comme 
tu disais avant, oui, si on doit se retrouver, que ce soit par hasard, comme avec eux, avec 
cette jeune fille on verra comment le hasard fait les choses, lui (Crié.) Plus autrement, 
jamais, plus jamais autrement que par hasard273… 

 

Il est évident qu’Anne-Marie Roche a du mal à supporter la conversation, encore plus 

vers sa fin quand les problématiques du passé, qu’ils ont essayé sagement de garder hors du 

dialogue, commencent à surgir. Elle seule se laisse aller à des cris involontaires, instantanés. 

Grâce à ces cris on comprend que son sentiment pour l’ex-mari est encore vif ; de moins 

l’amour qu’elle a ressenti pour lui ne l’a jamais vraiment quitté. Le cri permet de casser la 

toile des mots construite par l’écrivain, afin de cacher le chaos émotif qui règne dans le 

personnage. Ainsi, le spectateur peut accéder à la plus sincère expression du personnage. 

De même, dans India Song, le cri peut bien être vu comme un outil de révélation. 

Effectivement, il devient le signe de l’amour et de la douleur du Vice-consul. Il révèle une 

certaine folie amoureuse qui l’a atteint depuis l’arrivée aux Indes, après avoir fait la rencontre 

d’Anne-Marie Stretter. Dans le cas du Vice-consul, le cri représente plus que l’expression de 

soi ; on pourrait dire qu’il ne casse pas seulement la toile des mots mais aussi celle du 

personnage. Ainsi, le cri traverse le Vice-consul en profondeur, jusqu’à la déformation du soi, 

qui ouvre l’esprit à une sorte de folie amoureuse. 

Folie amoureuse qu’on retrouve aussi dans Moderato Cantabile. Dans le roman, le cri 

nous a fait penser à une fonction révélatrice à plusieurs niveaux. C’est-à-dire que le hurlement 

qui a lieu dans le café au bord de la mer, pendant un calme après-midi de printemps, provoque 

des changements qui ont des répercussions révélatrices sur plusieurs personnages et sur 

l’écrivain même. Comme une poupée russe, une révélation suit l’autre. On peut envisager 

comme premier grand conteneur, la fonction révélatrice du cri la plus objective et évidente 

possible, comme signe du fait que « Quelque chose est arrivée274 ». Juste après, les cris de la 

foule permettent d’identifier le lieu. Et, là, dans le café la énième révélation est représentée 

par le corps saignant de la femme, allongée sur le sol. 

Effectivement, si on regarde de plus près, ce n’est pas son corps qui est révélé par le 

cri, mais plutôt ce qui était bloqué dedans. Ce cri a été pour la femme un cri libératoire, de 

joie dans la mort. Le poids, de l’amour et de la passion, qui l’affligeait se relâche dans l’aiguë 

vibration de la voix qui l’accompagne à la mort et lui permet de retourner libre. Des éléments 

rendent clairement l’idée d’une passion amoureuse puissante et désormais hors contrôle. 

L’homme, par exemple, a un regard de fou : « Il se tourna vers la foule, la regarda, et on vit 

                                                           
273Op. cit., p. 37. 
274 DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, p.14. 
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ses yeux. Toute expression en avait disparu, excepté celle, foudroyée, indélébile, inversée du 

monde, de son désir275. » Et, encore, peu après : « Il scruta l’inspecteur d’un regard toujours 

absent du reste du monde276 ». Le cri révèle, ainsi, une situation de folie amoureuse, un désir 

irréfrénable, qui dérape hors contrôle jusqu’à la mort d’un des composants du couple. 

La fonction révélatrice du cri se répand encore dans le récit. En effet, le hurlement a 

des fortes répercussions sur le personnage d’Anne Desbaresdes. Elle représente le stéréotype 

de la dame bourgeoise, femme du directeur d'Import-Export et des Fonderies de la Côte, dont 

la seule occupation et raison de joie est son fils. Elle conduit une vie calme, régulière, qui ne 

connaît pas d’imprévu ni de transgressions. Mais ce cri qu’elle a entendu provoque un 

tremblement dans son existence, qui commence à faire briser les solides bases de son 

quotidien. 

Ainsi, le cri lui permet de découvrir une existence parallèle qui restait jusque-là 

inconnue. Anne Desbaresdes commence, alors, à fréquenter le café où le meurtre a eu lieu, 

attirée par un désir mystérieux et nouveau, qui fait basculer les rigides fondations de sa vie. 

Elle se laisse emporter par le récit de l’événement que Monsieur Chauvin lui offre. Dans ce 

récit, Madame Desbaresdes s’y perd complètement, de même que le lecteur. Il devient 

impossible d’effectuer une distinction entre l’histoire du meurtre, des amants au café, et celle 

qui est en train de se développer entre Madame Desbaresdes et Monsieur Chauvin. La 

transgression aux liens du mariage est accompagnée par une ivresse de plus en plus 

importante de la femme : 

 

Elle prit le verre vide devant elle, s’aperçut de sa mégarde, le reposa sur le comptoir et 
attendit, les yeux baissés. Alors, l’homme se rapprocha. 
‒ Vous permettez. 
Elle ne s’étonna pas, toute à son désarroi. 
‒ C’est que je n’ai pas l’habitude, Monsieur. 
Il commanda du vin, fit encore un pas vers elle. […] Elle but son vin, le troisième 
verre277. 

 

C’est comme si ce cri avait emporté avec lui un vent de désir, qui souffle sur Madame 

Desbaresdes et la conduit dans la profondeur de l’inconnu et du péché. Des sensations, des 

désirs, qui ont été réprimés depuis aussi longtemps, sont invités par ce cri à ressortir. De plus, 

la consommation abondante d’alcool et l’incapacité de s’arrêter dévoilent des aspects brutaux 

                                                           
275 Op. cit., pp. 19-20. 
276 Op. cit., p. 20. 
277 Op. cit., pp. 28-29. 



99 

 

et primitifs de Mme Desbaresdes, impropre à une dame de la bourgeoisie. L’apogée est rejoint 

quand elle se présente ivre à un dîner chez elle, devant une quinzaine d’invités : 

 

‒ Anne est en retard, excusez Anne. 
Depuis dix ans, elle n’a pas fait parler d’elle. Si son incongruité la dévore, elle ne peut 
s’imaginer. Un sourire fixe rend son visage acceptable278. 

 

On ne verra pas le désir prendre une forme concrète et s’accomplir dans la trahison, ni 

on assistera à un bouleversement radical de la vie bourgeoise de Madame Desbaresdes. On 

peut supposer que chacun va reprendre sa vie à la suite de la fin du livre. Mais ce qui est 

vraiment important est la révélation que le cri a produite dans la vie de la femme : à la suite 

du cri, elle se retrouve à être une ivrogne, amante passionnelle, attirée par le désir. Peut-être, 

la plus grande révélation du cri est, alors, de dévoiler l’ennuie de la vie bourgeoise dans 

laquelle se noyait la femme. 

Cela nous conduit à parler du dernier niveau de la fonction révélatrice du cri, c’est-à-

dire celui qui implique l’écrivain même. En effet, Duras semble effectuer, à travers l’histoire 

d’Anne Desbaresdes, nombreuses allusions autobiographiques. Pour Duras, Moderato 

Cantabile « a été une rupture en profondeur279 ». Cette rupture dans la vie, ressort dans 

l’œuvre. Ainsi, ce cri déchirant représenterait une révélation pour l’écrivain même, une 

libération, une sortie finalement d’une douleur qui l’étouffait. 

 

M. D. ‒ […] j’ai traversé une crise qui était… suicidaire, c’est-à-dire… que ce que je 
raconte dans Moderato Cantabile, cette femme qui veut être tuée, je l’ai vécu… et à partir 
de là les livres ont changé… J’ai pensé à ça depuis deux ans, deux, trois ans, je pense que 
le tournant, le virage vers…, vers la sincérité c’est produit là280. 

 

C’est Duras même qui parle de Moderato Cantabile comme le livre de la sincérité. 

Elle l’écrit après avoir été hospitalisée à cause de problèmes d’alcoolisme et elle admet, dans 

Les Parleuses, d’avoir été lié à un homme, par une grande passion qui était au même temps 

malsaine et déchirante. Alors, le cri se manifeste dans la fonction révélatrice puisqu’il 

démasque l’écrivain sous ses personnages ‒ la femme tuée, ainsi qu’Anne Desbaresdes‒, et il 

révèle la mort comme ultime liberté à l’oppression passionnelle. 

 

 

                                                           
278 Op. cit., p. 103. 
279 Op. cit., p. 64. 
280 DURAS, Marguerite, XAVIERE, Gauthier, Les Parleuse, p. 63. 
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 Conclusion 

Arrivés à la fin de cette étude, nous retenons important de terminer nos réflexions par 

une pensée conclusive sur l’ensemble de notre travail, après avoir effectué une rapide 

rétrospective sur le développement suivi. La problématique qui a donné naissance à l’étude a 

surgi à la suite du rapprochement de trois œuvres, Moderato Cantabile, La Musica et India 

Song. La présence des termes liés au domaine musical et des mots de langues étrangère nous a 

fait réfléchir autour de la question de la langue. Alors, des doutes se sont imposés à l’esprit 

sur le rapport que Duras entretient avec la langue et la musique. De même, nous avons pensé à 

l’impact que les événements historiques du XXe siècle ont pu avoir sur la littérature, qui est 

un produit sociohistorique, donc, inévitablement dépendant de ‒ ou influencé par ‒ l’Histoire. 

Les problématiques en jeu ont mobilisé notre intérêt vers certaines questions ; est-ce que 

Marguerite Duras ressent une sorte de malaise, vis-à-vis de la langue française, qui 

l’amènerait à rechercher des nouvelles formes d’expression et d’écriture, dont la musique ? 

Est-ce que la musique peut venir en support à une langue fragile et être pensée comme une 

nouvelle forme d’écriture ? 

La nécessité d’une composition en trois parties, bien définies, distinguées et en même 

temps indispensables l’une à l’autre, a été le point de départ pour une bonne organisation du 

travail. Ainsi, dans la première partie, nous avons eu besoin de valider nos suppositions. 

C’est-à-dire d’identifier dans les trois œuvres les moments musicaux et sonores, afin de 

montrer leur riche présence dans les textes. De même, les moments de silence sont pris en 

analyse, comme l’autre face spéculaire du son. Quel rôle jouent-ils ? Nous avons pu voir 

comment les bruits, les sons, les mélodies et les silences, participent activement au 

déroulement du récit ; ils deviennent une partie intégrante des événements racontés par 

l’écrivain. De plus, nous avons réservé un chapitre à l’étude de la réaction du corps aux bruits 

et aux sons. Le langage du corps, aussi exploité par l’écrivain, trouve des correspondances 

avec le système musical et linguistique. Ainsi, qu’elle soit instrumentale, métaphorique ou 

physique, la composante sonore est bien présente et constitue, tant que l’écriture, une matière 

de travail et d’expression pour Marguerite Duras. 

Terminé cette première partie d’identification, nous sommes passés à la deuxième, 

qu’on pourrait définir plutôt de transition. Elle crée une passerelle entre l’analyse du texte et 

du contexte. Elle nous a permis de nous détacher du texte, pour élargir notre regard en prenant 

de la distance, afin d’étudier la manière de travail de Duras, pour comprendre ses décisions et 

sa démarche littéraire. Dans la deuxième partie, en effet, nous nous sommes attardés à 

chercher « le style Duras », pour comprendre si un style de Duras existe. 



101 

 

Ce que l’auteur a depuis toujours renié, mais qui ressort clair aux yeux de tous 

lecteurs, est un magnétisme puissant et inévitable qui imprègne son œuvre. Ensuite, nous 

avons passé en analyse des particularités d’écriture propre à Duras, comme l’écriture brève et 

le dialogue direct, qui caractérise notamment Moderato Cantabile, où elle privilège un écrit 

immédiat et spontané. Cette écriture prétendument non-travaillée évolue dans la tentative de 

destruction de l’écriture même, qui passe par celle qu’elle définit l’écriture non-écrit281. De 

même, nous avons constaté la volonté de casser la toile du texte en passant par le cri et le 

silence, support indispensable de l’écrivain pour échapper à l’étouffement des mots. Il en 

ressort une évidente souffrance vis-à-vis de l’écriture, qui est remise en question dans sa plus 

profonde réalité, c’est-à-dire comme matière de travail de l’écrivain. Toutefois, Duras tente de 

réagir à ce malaise aussi de manière contraire, à travers la recherche de la musicalité des mots, 

en créant des mélodies dans le texte, comme on a pu voir grâce aux brouillons d’India Song. 

Grâce à cette passerelle, nous avons pu passer à la troisième partie dédiée à l’ouverture 

de la problématique. Plus précisément, la recherche continue, dans ce troisième temps, vers 

une brève analyse de la langue au XXe siècle, avec une particulière attention sur la question 

de la linguistique. Il est intéressant de remarquer que cette science du langage naît seulement 

à ce moment historique ; on peut prendre comme date le 1916, avec la publication posthume 

du Cours de linguistique général de Ferdinand de Saussure. Bien que l’intérêt pour le langage 

remonte au temps d’Aristote (IV siècle av. J.-C.), le premier à envisager la langue comme 

objet d’étude scientifique est le linguiste suisse Saussure. Ainsi, nous avons pris appui sur 

certaines notions de la linguistique, dont les fonctions du langage, théorisées par Roman 

Jakobson, afin de développer l’idée de fonctions des éléments sonores dans l’œuvre de Duras. 

Depuis la lecture de certaines œuvres, comme l’Essais de linguistique générale, 2. 

Rapports internes et externes du langage de Roman Jakobson, ou les Fondements d’une 

sémiologie de la musique de Jean-Jacques Nattiez, l’idée d’un rapprochement, d’une 

comparaison, entre le système linguistique et musical apparaît possible. Effectivement, les 

deux systèmes sont basés sur un code de signes qui peut, donc, être soumis à l’étude de la 

même science : la sémiotique. 

Cette ouverture nous a permis d’imaginer des fonctions, sur le style de fonctions du 

langage de Jakobson, pour les sons et les musiques que l’écrivain implique dans ses travaux. 

Nous avons, ainsi, essayé de comprendre la composante sonore dans les œuvres de Marguerite 

Duras à travers l’approche de la linguistique. Nous avons, alors, défini des fonctions propres 

aux éléments sonores, qui ont été identifiés dans la première partie, comme la fonction 
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dramatique et révélatrice. Le cri, par exemple, a été analysé en tant que moteur de la narration 

dans Moderato Cantabile, ainsi que la mélodie d’India Song, qui se trouve en même temps à 

accomplir une fonction dramatique, incantatoire et caractérisante. Tandis que la fonction 

révélatrice concerne avant tout le cri ; il permet l’expression de soi, la révélation et 

la libération des émotions qui sont cachées derrière le voile des mots du texte, habilement 

construit par l’écrivain. 

Ce que cette recherche nous a apporté est une prise de conscience. Les questions qu’on 

a posées au début de l’étude nous ont conduits vers des possibles réponses qui ne sont que des 

nouvelles étincelles de réflexion pour poursuivre la marche de la recherche littéraire. On peut 

en conclure que Duras prend appui sur les éléments sonores, face à une langue qui a été 

rendue faible par l’Histoire et qui ne se prêt plus à fournir la matière de travail de l’écrivain. 

In fine, nous trouvons pertinent de nous laisser « à la façon Duras ». Avec une petite citation 

de son dernier écrit, C’est tout (1995), où le sens de la fin envahi les mots. Néanmoins, cette 

terminaison ne représente pas une clôture, au contraire elle ouvre le chemin à une nouvelle 

marche : 

 

Au revoir. 
Au revoir à personne. Même pas à vous. 
C’est fini. 
Il n’y a rien. 
Il faut fermer la page. 
Viens maintenant. 
Il faut y aller282. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
282 DURAS, Marguerite, C’est tout, Paris, P.O.L Éditeur, 1995, p. 47. 
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MOTS-CLES : Duras, musique, langage, bruit, silence. 

RESUMÉ : Développement d’une étude littéraire qui vise à analyser la présence des éléments 

sonores et des silences dans l’œuvre de Marguerite Duras, en particulier dans trois textes de 

l’écrivain : Moderato Cantabile (1958), La Musica (1965) et India Song (1975). Le travail se 

compose de trois parties : 1. Lieu et moments musicaux, 2. L’écriture, entre destruction et 

harmonie, 3. La communication, langue et musique. Après l’identification des différents 

facteurs sonores, suit la recherche des raisons et des causes qui ont fait que ces éléments 

entrent dans le texte écrit et l’influencent. Alors, nous avons pris appui sur la linguistique, afin 

de mieux comprendre la situation du langage au XXe siècle. On arrive, ainsi, au noyau de la 

problématique : l’étude du rapport entre le système linguistique et musical. Sans prétention et 

avec curiosité, ce travail veut enrichir le champ de la recherche interdisciplinaire. Le récit de 

vie de l’écrivain et le moment historique ont un relief fondamental tout le long de l’étude. 
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