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Introduction : le retour à la nature : connaissance de soi et connaissance de 

l’homme. 

 

Peu de sujets  méritent autant d’attention que ceux de la nature, de l’homme et de la 

connaissance. Connaître l’homme, connaître la nature, et faire du second objet la base du 

premier est un projet qui s’apparente à un exercice périlleux car leurs termes enferment tant de 

conceptions, de traditions et de problématiques philosophiques que le temps de la réflexion 

préliminaire est déterminant, afin d’ordonner une pensée claire, cohérente et porteuse de sens.  

Christophe Martin, professeur de littérature française à l'Université de Paris-Sorbonne, 

présente dans la conférence du 15 juillet 2015 une conception du rapport de l’homme à nature, 

à la lumière de l’ouvrage de Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Partant de la citation d’Héraclite 

d’Ephèse « La Nature aime à se voiler », Pierre Hadot interprète deux conceptions de la nature 

au cours des vingt siècles d’histoire de la philosophie. Il décrit d’abord une approche 

prométhéenne - l'homme doit se rendre maître et possesseur de la Nature – qui recouvre les 

traditions finalistes de Platon, de Sénèque puis la tradition chrétienne, ou encore cartésienne, 

qui élève l’homme à la qualité de gérant ou intendant de la Création. C’est aussi un point de 

vue que l’on peut attribuer au courant des Lumières, propre au XVIIIe siècle. Cette approche 

peut être rapprochée du concept spinoziste de Natura naturata. La nature est alors statique, elle 

suit son cycle infini. L’homme en est au dehors et il en dispose pour travailler, la transformer 

afin d’assurer sa subsistance. Ensuite, Pierre Hadot qualifie d’attitude orphique celle qui 

consiste à ne pas pouvoir soulever le voile des mystères de la Nature, sinon le poète ou 

l'artiste. Il s’agit donc d’une attitude contemplative, qui refuse toute violence symbolique 

envers la nature. Ce courant de pensée, que l’on peut lier au paganisme antique, rencontre au 

XVIIIe siècle un renouvellement chez les auteurs préromantiques et romantiques en Europe. 

Cette approche est clairement plus proche du concept de Natura Naturans de Spinoza, qui 

envisage donc l’homme comme intégré à la nature, un être naturel parmi d’autres. Il est alors 

pris dans cette évolution. De cette conception se dégage une forme de pacte, une relation 

d’égal à égal avec l’environnement.  

Cette distinction doit nous interpeler dans la mesure où elle ne semble pas convenir à 

l’intuition que l’on a de la définition de la nature aujourd’hui. On ne peut concevoir que l’on 

soit assimilé indifféremment à la nature, sans forme de distance, ni que l’on puisse en être 

entièrement affranchi, installé dans une forme de relation distanciée. Cette indécision renvoie 
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au cheminement qui a été opéré depuis le Siècle des Lumières en passant par le siècle 

romantique. 

  

Cependant, l’intitulé de notre sujet énoncé ainsi impose une analyse approfondie et 

minutieuse. Ici, rien ne va de soi, de multiples questions, paradoxes, définitions sont 

nécessaires. 

Notre introduction est intitulée : Le retour à la nature : connaissance de soi et 

connaissance de l’homme. Il nous faut nous attarder un moment sur le choix de ces termes. Ce 

choix nous amène déjà à définir ce que l’on entend par cette formule. Ils supposent de savoir 

duquel ou de laquelle on parle : retour, nature, homme. Étape non évidente, de quel retour 

parle-t-on ? De quelle nature ? De quel homme ? Et qu’excluent-ils ? De quoi ne parlons-nous 

pas ?  

La formulation suppose, dans la première partie du titre, une notion de mouvement, de 

dynamique, de déplacement. En effet, un retour sous-entend un point de départ. Quel est-il ? 

Vers quoi doit-il tendre ? Et ce point d’arrivée, où est-il situé ? Savons-nous l’itinéraire à 

employer ? Par contre, il n’existe pas de liens entre ce périple, cette idée de retour et ces objets 

de la connaissance (l’homme et soi-même). « Homme » et l’idée d’individualité (de soi) sont 

des étendues de connaissances, des espaces, et également des identités complexes et 

polymorphes. Ces objets d’étude sont encore et toujours porteurs de ce paradoxe : l’objet de 

science et le sujet de science se confondent et induisent donc un biais scientifique inhérent à 

leur coexistence. Pour ce qui est de la question de la connaissance, le terme étant repris à deux 

reprises, elle semble revêtir deux rôles distincts, contenir divers fondements. Ensuite, justifier 

le rapprochement sous-entendu entre l’homme et soi-même nécessite quelques précisions : on 

peut objecter que universel et particulier ne peuvent être liés, mais l’homme en général peut 

inclure les hommes en particulier si l’on admet qu’une partie de chacun est commune aux 

autres, Autrement dit, qu’il existe un tronc commun au genre humain. Cette hypothèse doit 

rester en suspens, et mériterait un examen approfondi. On y perçoit déjà les prémisses d’un 

droit naturel universel. 
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Dans sa forme, cet intitulé s’impose aussi par l’affirmative. Une cause conduit à une 

conséquence. Que faut-il en déduire ? N’y a-t-il pas davantage de précautions à prendre pour 

employer ce chemin ? Et pourquoi cette phrase nominale ? N’y a-t-il pas de verbe ? Donc pas 

de sujet ? Qui est concerné par le mouvement ?  

L’analyse lexicale et l’analyse grammaticale révèlent un nombre non négligeable de 

chantiers à entreprendre : définir, marquer des contours de ces déterminants.  

Étudions d’abord ce que l’on entend par la notion de retour. Rien ne peut être laissé au 

hasard lorsque nous parlons d’un mouvement vers un objet que le mouvement supposé 

comme déjà connu. Or ce mouvement, autrement dit, ce cheminement est un (ou le ?) moyen 

d’accéder à une connaissance, non un lieu, une connaissance, et même, deux connaissances.  

Donc un mouvement que nous effectuons sans apprendre car nous le connaissons déjà 

(c’est ce que suppose le « retour ») va accroître, ou modifier, ou simplement faire exister un 

contenu théorique, une représentation. Nous aurions une idée, nous pourrions « savoir » par le 

biais d’une expérience, du déroulement au sens temporel, supposé avoir un début et une fin. 

Cette connaissance tient-elle uniquement à l’expérience, ou, comme le suppose la notion de 

« retour », suppose-t-elle aussi et surtout la justification d’une intuition ou d’une observation 

ou démonstration ? 

Au-delà du mouvement, « retour » implique en outre plusieurs orientations qui demeurent 

pour l’instant obscures.  

Le terme « retour » suppose plusieurs types de notions : s’agit-il d’abord d’une 

régression ? D’un renoncement à un progrès ? À une avancée ? S’agit-il d’un état déjà connu 

auquel il nous faut revenir ? Ou s’agit-il d’un détour, d’un passage par un état qui sera à 

dépasser ensuite ? Nous pouvons aussi y voir le fait de revenir à son premier possesseur ou 

encore une réapparition, une renaissance, un renouveau. Il est également possible de 

l’envisager comme réciprocité ou échange.  

Intéressons-nous maintenant à ce que désigne le terme de nature. Ce terme est tout 

autant polysémique et renvoie à des traditions philosophiques majeures. D’abord, « nature » 

peut être défini comme l’ensemble des caractères, des propriétés qui définissent une chose, un 

être, concret ou abstrait (ici, nous sommes proches de l’essence). Ensuite, le terme peut être 

compris comme l’ensemble des caractères innés et s’oppose donc à l’acquis, la culture, la 

civilisation, la coutume. De plus, la nature revêt également un sens proche d’environnement : 

elle désigne alors le milieu où vit l’homme, ou ce qui se produit spontanément, sans son 

intervention.  
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Ce terme comporte aussi la connotation de pureté, d’innocence. Rousseau dira que 

l’état de nature est l’état de l’homme dans la pureté de son innocence. Du point de vue de 

l’histoire de la philosophie, les doctrines qui ne reconnaissent pas d’autres réalités que la 

réalité naturelle peuvent être regroupées sous le terme « naturalistes ». Il existe différents 

types de naturalisme selon la signification qui est attribuée à la nature. Le naturalisme peut 

concerner l’éthique (hédonisme, stoïcisme), l’esthétique, la pédagogie, le droit etc. Dans tous 

les cas, la nature est comprise dans le critère du bien, du beau, du juste, du vrai. Dans cette 

catégorie peuvent être aussi inclus la plupart des philosophes de la période romantique, en 

réaction au mécanisme de la science des XVIIe et XVIIIe siècles. En particulier, pour 

Rousseau, la nature vise le bien des êtres qui s’y conforment, soit parce qu’ils la suivent par 

instinct, soit parce qu’ils ont accompli leur destination morale pour devenir des hommes 

« selon la nature ».  

Il est curieux ou étonnant de remarquer que les hommes, paradoxalement, se sont toujours 

pensés par comparaison à la nature, comme s’il s’agissait d’une entité externe à eux. Cela ne 

semble pas aller de soi. Ne pas s’entendre comme une entité abstraite, supérieure, infinie, peut 

se comprendre puisqu’en tant qu’êtres humains, nous avons conscience de notre finitude, de 

l’impossibilité, par exemple, de compter à l’infini. Or, se détacher pareillement de 

l’environnement naturel, semble autrement plus curieux, dans la mesure où nombre de 

phénomènes biologiques et sociaux sont semblables chez l’humain et dans le reste du vivant.  

C’est donc que l’homme doit faire l’objet d’une définition et l’on doit clairement 

savoir de quoi il est question. L’homme peut être défini comme un être libre et rationnel. On 

ne peut pas se satisfaire d’une définition concrète. En effet, il ne peut être réduit à « un bipède 

sans plume », tel que l’avait envisagé Diogène. Ici, la définition doit porter sur ce qu’il doit 

être et non sur ce qu’il est. L’homme est aussi et surtout un être de culture. Il est donc situé 

entre nature et culture. En effet, Aristote dans Les parties des animaux, nous éclaire sur cette 

définition. L’homme y est défini comme l’animal qui peut regarder le ciel, les pieds dans la 

terre. La contemplation du ciel, et donc la contemplation d’une force supérieure, mystérieuse, 

infinie, que l’on peut avec la prudence nécessaire appeler « dieu », lui permet d’échapper à 

cette nature, à un rattachement exclusif à la terre. L’homme ici n’est pas complètement 

arraché à la nature, c’est pourquoi une première formule pour le définir nous est donnée dans 

le chapitre 2 de La Politique : « L’homme est un animal raisonnable ». La culture suppose 

aussi la communauté puisque le propre de l’homme est de vivre en communauté. Dans le 

même ouvrage (I, 2), Aristote précise aussi que « l’homme est par nature un animal politique 

et celui qui vit hors cité est soit un être dégradé, soit un être surhumain ». Dans la pensée de 
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Platon, l’homme est un être doté de raison qui lui permet de vivre avec les autres. Elle n’est 

pas un don, elle n’existe pas sans les autres. En définitive, chez les Grecs, l’homme est un être 

de la nature dont la nature est d’être raisonnable dans la nature.  

Nous sommes donc sur une doctrine qui maintient la zone d’indécision de départ : 

l’homme ne peut ni être exclu, ni être inclus dans la nature, il est nécessairement, et ce depuis 

la naissance de la philosophie, dans un rapport spécifique à celle-ci. Le problème réside dans 

cette question : quels sont les fondements, que peut-on attendre d’une attention croissante 

portée à la nature, et que sommes-nous disposés à découvrir à son propos qui s’écarterait du 

but initial, à savoir d’accroître notre connaissance ? Ou quelle marge d’erreur -au sens de 

détour et au sens d’échec- devons-nous accepter si l’on prétend étendre la connaissance de soi 

et de l’homme au contact de la nature ?  

 

 

 Une méthodologie appropriée à ce type de problématique est particulièrement efficace 

d’abord chez Jean-Jacques Rousseau, et ensuite chez David Henry Thoreau. En effet, Jean-

Jacques Rousseau synthétise plusieurs aspects de ces paradoxes. D’abord, comme penseur des 

Lumières, des droits de l’homme, comme inspirateur de de la Révolution Française, Rousseau 

est un penseur phare de l’homme affranchi de sa dimension orphique, celle d’une intégration à 

la nature. Il apparaît comme l’auteur rationnel par excellence. Par ailleurs, compte tenu de sa 

personnalité, de sa production littéraire, Rousseau est aussi l’auteur précurseur du mouvement 

romantique, exaltant la nature, le moi, le sentiment, autrement dit, une approche radicalement 

orphique. C’est pourquoi l’étude de l’homme au contact de la nature peut trouver un terrain 

particulièrement favorable dans la lecture d’une partie de l’œuvre de Rousseau, dans un 

corpus à la fois littéraire et philosophique, dans des œuvres aussi variées que La Nouvelle 

Héloïse ou que Le contrat social. Soucieux de trouver un écho pratique et théorique à la 

doctrine rousseauiste, la lecture de l’œuvre de Thoreau s’est présentée comme l’examen d’une 

mise en œuvre, d’une expérimentation grandeur nature de l’idéal du Citoyen de Genève. En 

effet, pour des raisons indépendantes de Thoreau, il se trouve que le contexte politique et 

social offrait à Thoreau le cadre d’une démocratie suffisamment stabilisée aux États-Unis, 

d’une Révolution Industrielle naissante mais pour autant concrète et effective et contre 

laquelle une réaction en terme de mode de vie était possible. Dès lors, Thoreau s’inscrit dans 

une démarche expérimentale dans son retour à la nature, ou plutôt devrons-nous parler d’un 

détour par la nature. Les finalités qui ont animé la figure de proue du Transcendantalisme ne 

sont pas en effet conçues dans la rupture, dans l’isolement, dans le long terme. Thoreau a 
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mené son expérience à l’instar de Rousseau, c’est-à-dire comme philosophe se considérant 

comme objet d’étude et pratiquent un certain recul sur ses choix et ses pratiquant, ses 

émotions, et sur les effets produits autour de lui.  

 

C’est pourquoi dans un premier temps, nous examinerons à la dimension pratique 

d’une philosophie au contact de la nature. En réexaminant le parcours personnel de Jean-

Jacques Rousseau et son parcours philosophico-littéraire, nous mettrons en évidence une 

dimension singulière de sa doctrine, toujours animée de paradoxes mais dont le point majeur, 

l’authenticité, sera un tremplin pour envisager la pensée de Thoreau, renouvelant de la pensée 

de Rousseau, dans la perspective d’une solitude comme condition de pensée. Le premier 

chapitre traitera la nature en tant qu’activité proprement dite, activité dont les émotions seront 

source de théorie. La philosophie apparaîtra comme une expérience à part entière.  

Dans un deuxième chapitre,  dans la continuité de l’idée de solitude, nous mettrons en 

évidence la modernité de la théorie politique de Rousseau. Solitude et communauté, notions a 

priori contradictoires, mèneront au terme de ce chapitre à un renouvellement de la 

connaissance de l’individu et de soi, comme condition du bonheur. La théorie de Thoreau 

amendera cette idée par sa doctrine politique. Nous tenterons ici de comprendre comment le 

politique est, en réalité, le social élevé à une reconnaissance ou re-connaissance de soi. La 

doctrine de Rousseau sera enfin lue dans une perspective contemporaine, selon un axe plus 

sociologique, à la lumière de la doctrine de Guillaume Le Blanc.  

Le chapitre 3 aura pour objectif de découvrir comment trouver le bonheur dans la 

connaissance et le contact avec la nature et en quoi le retour à la nature est la bonne voie à 

suivre pour trouver le bonheur. La lecture de l’œuvre littéraire, philosophique et 

anthropologique de Rousseau trouvera une résonnance directe chez Thoreau. Notre objectif 

sera de nous rapprocher de l’idée que le contact avec la nature-environnement est une source 

possible de connaissance morale et éthique. 

Enfin, notre étude s’achèvera sur un dernier chapitre consacré à une approche 

anthropologique de notre problématique. Ici encore, les concepts-clés de Rousseau trouveront 

un écho dans les théories de Thoreau et aussi dans celles de Aldo Léopold. Si mieux connaître 

la nature a pour effet de mieux connaître l’homme, nous admettrons alors que la définition de 

la nature humaine doit être étendue, ou repensée autour d’un concept où l’homme ferait 

« société avec la nature », pour reprendre la formule de Christophe Martin.   
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1 Chapitre 1 : Activité, émotions et théorie : la philosophie comme 

expérience à part entière. 

  

L’objet de notre travail de recherche revêt la particularité d’offrir une problématique 

qui sous-entend un art de vivre, une activité en lien avec l’objet d’étude. En effet, le contact 

avec la nature dans la vie quotidienne et la réflexion sur celle-ci sont quasiment envisagés de 

manière conjointe et de nombreux exemples dans l’histoire illustrent cette démarche. Les 

philosophes-ermites, à l’instar des expérimentateurs de retraites solitaires au fond des bois, 

ont souvent mis en évidence cette nécessité de joindre réflexion et pratique dans le 

questionnement de l’homme sur la nature.  L’activité conjointe à l’objet d’étude n’est pas 

vaine. Nous tenterons de démontrer que celle-ci a une influence sur les idées mêmes, et que 

plus généralement, l’activité nourrit la réflexion. 

 En quoi l’activité du philosophe a-t-elle une influence sur sa pensée ? En particulier 

chez Rousseau, et par ailleurs chez les philosophes de la nature, jusqu’où cette influence 

s’exerce-t-elle ? Nous aboutirons certainement, compte tenu des sous-entendus que suppose 

cette problématique, à une interrogation plus avancée portant davantage sur la raison pour 

laquelle une réflexion sur le lien entre l’homme et la nature ne peut se passer d’une proximité 

avec celle-ci. Autrement dit, nous passerons d’une conjonction circonstancielle à une 

nécessité. 

 La pratique philosophique comme préalable à la théorie peut être divisée en deux 

parties distinctes : la première désigne l’activité à proprement parler, à savoir la marche, la 

promenade, la déambulation, la flânerie. La seconde désigne, quant à elle, plutôt une attitude, 

une posture telle que la solitude ou la rêverie. Ces deux axes correspondent respectivement 

aux  idées « d’aller vers » et de « laisser aller », ou comment le philosophe crée les conditions 

propices à cette activité d’une part, et d’autre part, comment il fait taire sa cacophonie 

intérieure pour « accueillir » les impressions. Que nous apprend ce constat ? Que déduire des 

expériences d’activités préalables à la théorie comme chez Rousseau, et dans un autre registre, 

à celle de Thoreau ? Par ailleurs, comment interpréter la nécessité de cette attitude solitaire, 

tantôt vécue comme extraction d’une zone de confort, tantôt comme retour à une sécurité 

intellectuelle, parce que le penseur est alors affranchi de l’influence de ses semblables.  

 On voit se profiler une pratique hybride. On peut penser que la pratique précède la 

pensée, et que l’attitude du philosophe est une condition préalable à l’émergence des idées. On 
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peut également envisager que les idées naissent dans la réflexion pure, et que pour ce faire, 

solitude et isolement en sont comme une condition préalable. Intuitivement, nous 

appréhendons cette alternative non dans une dichotomie stricte, mais considérons que 

l’attitude et l’action, l’activité et la passivité, l’intuition et l’émergence de concepts élaborés 

sont concomitantes.  

Nous verrons dans un premier temps en quoi Rousseau a été influencé par la nature 

comprise comme environnement. Des écrits philosophiques aux écrits les plus 

autobiographiques, nous mettrons en lumière le lien entre la proximité de l’auteur et le milieu 

naturel. Dans un second temps, nous découvrirons la portée conceptuelle du contact à la 

nature à travers cette la « présence à soi », concept que nous réinterpréterons dans un troisième 

temps, à l’aune des lectures transcendentalistes. Nous conclurons ce chapitre sur une réflexion 

globale sur la portée philosophique de l’émotion et sur le caractère complet de la pensée de 

Rousseau comme système d’investigation.  

 

1.1 La présence ou l’omniprésence de la nature dans l’œuvre et la vie de Jean-

Jacques Rousseau.  

 

Lire l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau est un exercice qui nous amène à la rencontre de la 

nature, nature entendue aux sens variés que nous avons mis en évidence en introduction. C’est 

la raison pour laquelle le lecteur doit faire preuve d’une certaine dextérité dans la définition 

sous-jacente du mot « nature », en tenant compte de la date de l’œuvre lue et de la fin 

conceptuelle suivie par l’auteur. C’est ce parallèle que nous souhaiterions mettre en évidence : 

comment Rousseau met-il en œuvre en théorie et en pratique un projet philosophique fondé 

sur le vécu (raison sensitive) et sur la conceptualisation? Autrement dit, nous mettrons en 

évidence les liens étroits entre la vie de Rousseau et les évolutions du concept de nature dans 

sa pensée. Notre but sera alors de soutenir que les principes de la  philosophie gagnent à être 

pratiqués dans la vie personnelle du penseur.  

 

1.1.1 Émile, Héloïse, et le Contrat Social à Montmorency (1756-1762) 

 

Tout au long de sa vie et de son œuvre, Rousseau a mis à profit le contact avec la nature à 

différentes fins conceptuelles. D’abord, dans un but pédagogique dans l’Émile, où Rousseau 
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veut jeter les bases d’une éducation naturelle, « bien adaptée au cœur humain »1. Dans les 

livres II et III, Rousseau est particulièrement attentif à proposer à son élève un développement 

au contact de la nature, en tant qu’environnement, et concrètement Émile est invité à exercer 

des activités agricoles, ou des promenades en forêt. Ensuite, l’éducation d’Émile est naturelle 

car elle n’est ni sociale, ni civile. Ce caractère domestique, privé, apporte une connotation 

négative et critique du genre humain, dont Émile doit être préservé. Florent Guénard a montré 

dans l’article « La question de l’éducation naturelle dans l’Émile »2 que «l’Émile ne renonce 

pas à la politique mais cherche à en établir les conditions modernes d’effectuation ». La nature 

revêt dans le traité d’éducation de Rousseau un sens encore complexe qu’il nous sera offert de 

lire dans différentes perspectives au cours de ce travail. Mais ce qui demeure central, c’est 

qu’elle est un outil, un tremplin en vue d’une théorie globale, à la fois anthropologique, 

politique, psychologique, éthique. Rousseau l’exprime de nouveau au début du livre premier, 

en s’adressant à la « tendre et prévoyante mère » : 

 

« Tout ce que nous n’avons pas à notre naissance et dont nous avons besoin 

étant grand, nous est donné par l’éducation.  

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le 

développement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de la nature ; 

l’usage qu’on nous apprend à faire de ce développement est l’éducation des hommes, 

et l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est l’éducation 

des choses.  

Chacun de nous est donc formé de trois sortes de maîtres. Le disciple dans 

lequel leurs diverses leçons se contrarient est mal élevé, et ne sera jamais d’accord 

avec lui-même ; celui dans lequel elles tombent toutes sur les mêmes points, et tendent 

aux mêmes fins, va seul à mon but et vit conséquemment. Celui-là seul est bien élevé.  

Or, de ces trois éducations différentes, celles de la nature ne dépend point de 

nous, celle des choses n’en dépend qu’à certains égards. Celle des hommes est la seule 

dont nous soyons vraiment les maîtres, encore ne le sommes-nous que par 

supposition ; car qu’est-ce qui peut espérer de diriger entièrement les discours et les 

actions de tous ceux qui environnent un enfant ?  

Sitôt donc que l’éducation est un art, il est presque impossible qu’elle réussisse, 

puisque le concours nécessaire à son succès ne dépend de personne. Tout ce qu’on 

peut faire à force de soins est d’approcher plus ou moins du but, mais il faut du 

bonheur pour l’atteindre.  

Quel est ce but ? C’est celui même de la nature ; cela vient d’être prouvé. 

Puisque le concours des trois éducations est nécessaire à leur perfection, c’est sur celle 

à laquelle nous ne pouvons rien qu’il faut diriger les deux autres. »3 

 

                                                 
1 Émile, p.43.  
2 Florent Guénard, « La morale, La question de l’éducation naturelle dans l’Émile », Philopsis, revue numérique, 

Delagrave édition, 2005. 
3 Émile, p.47. 
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Paradoxalement, Rousseau justifie l’importance de l’éducation de la nature par le 

caractère imprévisible de celle-ci. Alors que l’on pourrait prétendre, au contraire, que les 

connaissances physiologiques, et celle des écosystèmes, recèlent beaucoup d’interrogations, 

Rousseau manifeste une confiance dans la relation de l’homme  à son environnement. La 

délicate association entre le siècle rationaliste des Lumières et l’influence mystique du 

mouvement romantique à venir est appréhendée ici avec une étonnante finesse et une intuition 

avant-gardiste. Une disposition particulière à Rousseau émerge, dans cet écrit de 1762, alors 

que le Genevois est maintenant un penseur pleinement possesseur de ses capacités et qu’il est 

déjà lu et reconnu comme un intellectuel influent.  

Une année auparavant, à l’occasion de la parution de La Nouvelle Héloïse, la présence 

de la nature est également omniprésente et dans diverses acceptions possibles. On retrouve 

notamment ce thème à la fin du roman, alors que Saint-Preux trouve enfin la paix intérieure 

au sein de la communauté de Clarens (IV, XI), ainsi que Wolmar, qui, lui, cherche les plaisirs 

simples de l’existence rustique (V, VII). Le destin de Julie semble être lui aussi brisé, en 

quelque sorte, par les forces de la nature puisqu’elle meurt noyée dans le lac de Clarens. Peut-

être peut-on aussi établir un parallèle entre la présence croissante de la nature et la découverte 

de soi pour Saint-Preux et l’accomplissement du destin pour d’autres personnages, au cours 

du roman. En effet, les différentes parties évoluent d’une action située à l’intérieur des 

demeures, ou à Paris, ou depuis les contrées lointaines, du bout du monde, vers une action 

resserrée autour de Clarens, du jardin, des vignes et du lac. Le cheminement vers la sagesse 

semble s’accompagner nécessairement du rapprochement d’un milieu naturel.  

Dans ces mêmes années 1762-63, il est incontournable de se rappeler que parait 

également le Contrat social, dans lequel la nature occupe un statut particulier, à savoir celui 

d’extraire l’homme d’une condition d’ « animal stupide et borné ». Ce texte politique est 

singulièrement complexe quant au statut qu’octroie Rousseau à la nature puisqu’on observe 

un glissement de sens majeur, que l’on étudiera plus précisément dans le chapitre 2. En effet, 

il faut entendre par nature davantage une essence de l’homme, en tant que constitution 

naturelle de l’homme, plutôt qu’une nature-environnement. Efforçons-nous alors à penser en 

termes de nature humaine.  

 

« Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un 

changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à l’instinct, et 

donnant à ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. » 4 
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Même si cette déclaration doit être expliquée et commentée en détail, ce qui importe à 

notre propos présent est la prépondérance du thème de la nature, ou de l’homme naturel dans 

cette œuvre, parue, rappelons-le, la même année que l’Émile et une année après la Nouvelle 

Héloïse. Notons également que ces trois œuvres ont été rédigées à Montmorency, alors que 

l’auteur vit de manière isolée, recluse, au cœur de la forêt.  

«  Le parc ou jardin de Montmorency n’est pas en plaine, comme celui de la 

Chevrette. Il est inégal, montueux, mêlé de colline et d’enfoncements, dont l’habile 

artiste a tiré parti pour varier les bosquets, les ornements, les eaux, les points de vue et 

multiplier pour ainsi dire, à force d’art et de génie un espace en lui-même assez 

resserré. […] c’est dans cette profonde et délicieuse solitude qu’au milieu des bois, 

aux concerts des oiseaux de toute espèce, au parfum de la fleur d’orange que je 

composai dans une continuelle extase le cinquième livre de l’Émile dont je dus en 

partie le coloris assez frais à la vive impression du local où je l’écrivois. » 5 

 

Lors de ces années 1756-1762, Rousseau écrit dans un cadre bucolique. Cette 

expérience fait naître en lui, semble-t-il, une attitude philosophique qui transparaît bien sûr 

dans sa théorie, mais qui peut avoir aussi une influence sur la personnalité de Rousseau. En 

effet, souvent, Rousseau s’est efforcé d’ « être lui-même », d’ « être présent à lui-même ». 

Cette exigence l’a porté de nombreuses années, et trouve son paroxysme dans l’entreprise de 

l’écriture des Confessions à la fin de sa vie. Cette posture est particulièrement significative si 

l’on s’attarde sur les conditions dans lesquelles Rousseau passa six semaines sur l’île de Saint 

Pierre, au bord du lac de Bienne, dans le canton de Berne, alors que venaient d’être censurés 

le Contrat social et l’Émile. Cette période marque donc une brève parenthèse et un concours 

de circonstances amène Rousseau à ces conditions de vie, dont il saura tirer profit quant à 

l’entreprise de « connaissance de soi ». 

 

1.1.2 « La stratégie de l’île de Saint-Pierre », ou l’exigence d’être soi.  

 

A la lumière de l’article de Laurent Jaffro « comment produire le sentiment de 

l’existence »6, nous proposons de conceptualiser l’expérience d’isolement subi par Rousseau. 

En effet, nous sommes dans une configuration différente de celle de la forêt de Montmorency, 

où harmonie, affection, bienveillance entouraient Jean-Jacques des mois durant. Ici, Rousseau 

est en exil, il fuit. Il fuit compte tenu de surcroît des théories produites lors de son séjour à 

                                                                                                                                                         
4 Contrat social, p.56. 
5 Les Confessions, Lire dixième, O.C.I, p.520-521.  
6 Laurent Jaffro. « Comment produire le sentiment de l'existence ? ». J.-F. Perrin et Y. Citton. Rousseau et 

l'exigence d'authenticité - une question pour notre temps, Classiques Garnier, pp.153-169, 2014. 
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Montmorency, là où la nature, l’isolement choisi, l’ont tant inspiré. Il est donc tout à fait 

pertinent de se pencher sur cette période et d’observer, par contraste avec la précédente, son 

influence sur la conception de la nature et sur la démarche d’introspection, si chère à 

Rousseau.  

« La stratégie de Saint-Pierre » retient notre attention dans ce travail dans la mesure où 

elle traite du thème du sentiment d’existence, et de la connaissance de soi, thèmes situés au 

cœur de notre travail. Il apparaît également que ce concept est opérationnel dans la lecture 

d’œuvres autobiographiques à portée philosophique telles celles de Thoreau, ou de Leopold, 

œuvres que nous mettrons à l’épreuve de la démarche rousseauiste.  

Donc « être soi » : voilà l’enjeu et/ou la condition d’une écriture clairvoyante. Il s’agit 

donc « d’assumer, dans l’ensemble, ses actes, ses choix, ses désirs, ses expériences. C’est en 

tout cas échapper aux différents états dans lesquels, comme on dit, on n’est pas soi-même »7. 

Mais comment obtenir cet état où l’on resterait soi ? Où l’on serait davantage soi ? Cet enjeu 

oscille entre liberté (identité pratique) et bonheur (« identité pathétique »). Jaffro entend par 

« identité pathétique » une  

« Manière de jouir de soi, d’être bien dans sa peau, se sentir bien : manière de 

comprendre le bonheur comme expérience momentanée, éventuellement repérable, et 

non à la façon aristotélicienne comme accomplissement d’une vie. Les moments de 

l’identité pathétique ne coïncident pas nécessairement avec ceux de l’identité pratique, 

notamment lorsqu’ils consistent à satisfaire des désirs d’une manière dont l’anglais 

décrit comme indulding oneself in x : cette satisfaction procure une grande jouissance 

que ne gâte pas la conscience que nous agissons irrationnellement en satisfaisant des 

désirs que d’un autre point nous aimerions ne pas avoir ou ne pas satisfaire. Nous 

sommes alors heureux pour autant que nous ne sommes pas trop affectés par notre 

conscience de ne pas être libres. »8  

 

Identité pratique et « identité pathétique » sont deux pôles au cœur de la période que 

traverse Rousseau, entre condamnation de ses écrits et poursuites personnelles contre lui. Il se 

réfugie donc, en 1765, au milieu du lac de Bienne pour d’abord rompre avec les activités 

humaines qu’il juge corruptrices et ensuite pour créer les dispositions propices à la méditation, 

de pleine conscience. « Je prenais donc, en quelque sorte congé de mon siècle et de mes 

contemporains, et je faisais mes adieux au monde en me confinant dans cette île pour le reste 

de mes jours ; car telle était ma résolution »9. Cette démarche se situe proche de celle des 

Stoïciens, pour lesquels un contrôle direct de soi est une faculté indispensable au bonheur 

mais exigeant par ailleurs des qualités humaines rares.  

                                                 
7 Ibid, p.153 
8 Ibid, note de la page 153. 
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Bien que cet isolement ait été prématurément, brutalement et involontairement rompu, 

ce n’est pas un échec total pour Rousseau et cela permet d’en dégager une méthode de 

production. De son expérience de départ précipité, où il dut embarquer rapidement, sous les 

ordres des Bernois, Rousseau tire profit d’une expérience très singulière, et loin d’être 

évidente quand on s’efforce de conceptualiser ce problème de présence à soi. L’auteur nous 

indique en fait le cheminement pour distinguer la liberté et le bonheur, l’identité pratique et 

l’identité pathétique. De son départ précipité, de son « esquive », Rousseau a pu éprouver 

pleinement la perte de l’identité pratique au profit de la pleine conscience de son identité 

pathétique. Disons que puisque sa conduite dictée par l’urgence de la situation, Rousseau est 

privé de la liberté de déterminer ses actions, et du moment où il souhaite les réaliser. « Mais 

cette action s’accompagne d’un gain secondaire : elle crée des conditions de solitude dans 

lesquelles l’identité pathétique peut être reconstituée et préservée [..]Le résultat est une 

intentionnalité quasi animale, en deçà de la conscience d’objet.» 10 . Laurent Jaffro semble 

faire ici état d’un état psychologique, non d’une décision, d’une démarche volontaire, ce qui, 

sur ce point, distingue cette expérience de l’activité méditative. Il s’agit d’une conscience de 

soi malgré soi. Nous pouvons le lire également dans la Cinquième promenade : « Le flux et 

reflux de cette eau, son bruit […] suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence 

sans prendre la peine de penser »11.  

Voilà pour la nature du sentiment, Mais Laurent Jaffro nous invite à nous pencher sur 

la « morale sensitive ». Ce juste milieu s’impose dans la mesure où la présence d’un sujet 

moral doit faire partie intégrante du problème. Si nous faisons l’économie d’une quelconque 

présence de la conscience morale, cet état d’identité pathétique est indissociable de l’animal, 

et donc pose un problème philosophique dans son fondement. C’est ainsi que Laurent Jaffro 

définit la morale sensitive comme une « juste mesure entre la léthargie et l’agitation. Il est 

assez sensible pour maintenir un niveau minimal de conscience, en deçà duquel on dormirait, 

tout n’étant pas assez sensible pour ramener  la conscience à des objets environnants »12. 

Voilà ce qui constitue un « droit d’entrée » au développement du sentiment de l’existence. 

C’est une condition nécessaire mais non suffisante bien sûr, et qui présente des similitudes 

flagrantes avec la démarche stoïcienne, en réponse, pourrait-on imaginer, à la maxime 

« connais-toi toi-même » ou plus précisément : « agis d’après ta nature, ta vérité » à la nuance 

près que les stoïciens sont en mesure d’exercer un contrôle direct de la raison sur les passions, 

                                                                                                                                                         
9 Les Confessions, O.C, I, p.640.  
10 Jaffro, article cité p.160. 
11 Cinquième promenade, p 110. 
12 Jaffro, article cité, p.162. 
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alors que chez Rousseau, c’est la conjoncture, le hasard qui crée ces conditions. En quelque 

sorte, il faut savoir profiter de l’instant où le monde nous échappe. Alors nous perdons le 

contrôle sur les évènements pour exercer cette morale sensitive. Laurent Jaffro le résume 

ainsi : 

«  La thèse principale de cette étude est, en somme, que la morale sensitive 

décrit aussi le processus qui permet d’atteindre le résultat secondaire qu’est le 

sentiment de l’existence « dépouillé de toute affection ». Ce sentiment n’est 

évidemment pas dans notre contrôle direct et sa production suppose une contrainte par 

les circonstances. A la différence des variations des contextes extérieurs qui, dans le 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, sont 

aléatoires, celles-là peuvent être partiellement concertées par soi ou par autrui, comme 

dans une situation éducative.»13.  

 

On peut donc lire cette morale sensitive comme une stratégie de mise à profit de 

circonstance extérieures qui nous pousserait à nous retrouver face à nous-mêmes, à la nuance 

près, et Laurent Jaffro insiste sur ce point, qu’elle est accompagnée du logos, comme verbe, 

ou comme raison, c’est-à-dire d’une pratique lettrée et active, et non d’une extase passive. 

C’est dans cette mesure qu’on peut attribuer à l’agent un caractère autonome, c’est-à-dire le 

fait d’être titulaire de sa liberté, et non un auto-effacement, voire de la mauvaise foi au sens 

sartrien du terme, dans l’exercice de cette morale sensitive.  

En définitive, ce concept a un double apport dans notre réflexion : D’abord sur le plan 

méthodologique, nous sommes maintenant dotés d’un concept opérationnel pour lire d’un 

regard nouveau les textes qui retiennent notre attention dans ce travail ; Ensuite, nous 

disposons d’un réel ancrage de la nature comme environnement comme influence la pensée et 

la production conceptuelle de Rousseau.  

Voyons, à présent, ce que nous pouvons découvrir dans les écrits « post-Lac de 

Bienne » et notamment dans ce que Rousseau nous donne à lire dans les Rêveries. 

 

1.1.3 Les Rêveries et le paradoxe de la nature sans la nature. 

 

Une fois acquise l’idée que la conjoncture puisse priver l’individu d’une marge 

d’autonomie pratique, mais ne permettant que de mieux révéler sa part morale, par ce qu’en 

exprime le sujet via le logos, et une fois en accord avec l’omniprésence de l’objet « nature » 

dans l’écriture philosophique, fictionnelle et autobiographique de Rousseau, reste à soulever 

le délicat paradoxe qui réside entre l’expression de cette nature et la mise en œuvre de la 

                                                 
13 Op.Cit, p.164.  



13 

 

morale qui en découle, dans une œuvre crépusculaire rédigée à Paris, autrement dit, loin d’un 

cadre champêtre.  

De 1776 à 1778, Rousseau travaille donc à l’écriture des Rêveries, divisées en 

Promenades, dont la dernière est inachevée. Rousseau s’éteint lors de la rédaction, en forêt 

d’Ermenonville. La nature, en tant que lieu, espace, est au centre de l’écriture du philosophe 

dans cette œuvre, comme l’étaient les activités d’herborisation qu’il y décrit. Nous devons 

donc lire ces Promenades comme un compte rendu a posteriori. Ceci nous pousse à nous 

interroger sur l’efficience du concept de morale sensitive, car nous avons à considérer des 

écrits composés plus de dix ans après l’expérience vécue. Il faut donc croire que 

l’immédiateté de l’expérience de morale sensitive n’est pas une condition de mise en œuvre 

de l’introspection. Plus qu’une contradiction, peut-être pouvons-nous identifier un particulier 

perfectionnisme dans le bien-fondé de la démarche d’écriture de Rousseau et c’est ce point 

que nous nous efforçons de défendre.  

« Ces feuilles ne seront proprement qu’un informe journal de mes rêveries. Il y 

sera beaucoup question de moi parce qu’un solitaire qui réfléchit s’occupe 

nécessairement beaucoup de lui-même. Du reste toutes les idées étrangères qui me 

passent par la tête en me promenant y trouveront également leur place. Je dirai ce que 

j’ai pensé tout comme il m’est venu et avec aussi peu de liaison que les idées de la 

veille en ont d’ordinaire avec celles du lendemain. Mais il en résultera toujours une 

nouvelle connaissance de mon naturel et de mon humeur par celle des sentiments et 

des pensées dont mon esprit fait sa pâture journalière dans l’étrange état où je suis. Ces 

feuilles peuvent donc être regardées comme un appendice de mes Confessions, mais je 

ne leur en donne plus le titre, ne sentant plus rien à dire qui puisse le mériter. Mon 

cœur s’est purifié à la coupelle de l’adversité, et j’y trouve à peine en le sondant avec 

soin quelque reste de penchant répréhensible. »14 

 

Il semble que « promenade » soit alors à comprendre à titre de métaphore. Il s’agit 

alors d’une déambulation mentale, dans l’espace et le temps, appelant des images de liberté et 

de loisir. Écrire sans enjeux, écrire dans les limites de sa condition d’homme : limites 

d’espace et de temps au sens propre, et dans les contraintes de l’homme moral. La posture 

adoptée par Rousseau dans l’écriture de ces ultimes écrits, au fond, semble la posture ultime 

qu’un humain puisse envisager pour parler de lui : c’est-à-dire dans des circonstances dictées 

par l’extérieur et une liberté de contenu maximale, n’ayant plus rien à démontrer, à défendre, à 

préserver.  

Plutôt qu’une contradiction ou une faiblesse de cohérence entre théorie et pratique, 

Rousseau nous donne une leçon d’exigence et de rigueur dans la mise en œuvre de principes 

philosophiques. Voilà comment nous pouvons reformuler la démarche de Rousseau : je puis 
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connaître les hommes en me connaissant moi-même. En effet, je suis l’homme le plus 

authentique, détaché des corruptions de la société. Donc pour me connaître, je libère ma 

pensée de contraintes extérieures en laissant l’extérieur me les imposer, et la période de fin de 

ma vie est la plus propice à l’exercice, puisque je dispose d’un maximum de recul, de vécu, et 

je n’ai plus rien à prouver ou à défendre. En quelque sorte, j’ai une totale liberté intellectuelle 

et morale, et plus aucun enjeu lié à l’avenir.  

En définitive, pour conclure sur la question de la présence ou l’omniprésence de la 

nature dans l’œuvre et la vie de Rousseau, l’hypothèse qui semble se dégager dans 

l’élaboration d’un concept de nature se situe dans une attitude intellectuelle au contact du 

ressenti personnel, à condition que le sujet ait su se positionner dans un contexte où seule sa 

liberté morale s’exerce, à l’exclusion de tout ce que la société a de corrupteur.  

Examinons maintenant l’étendue de cette hypothèse.  

 

1.2 La « présence à soi » et l’exigence d’authenticité.  

 

Dans ce deuxième point, nous soulignerons le caractère universel et nécessaire de la 

démarche de Rousseau dans la recherche de la vérité en déconstruisant peu à peu ce qu’elle 

peut présenter de marginal ou de misanthropique.  

 

1.2.1 Le renouveau de l’exercice spirituel stoïcien. 

 

La démarche de Rousseau au cours de l’élaboration de son œuvre transparaît dans sa 

production d’écrits, nous l’avons démontré plus haut. Sur une question de méthode à 

proprement parler, il est envisageable d’étendre la doctrine stoïcienne qui prend forme dans un 

type d’ascèse, de détachement. Empreint de l’ère de son temps, Rousseau met en œuvre cette 

démarche dans un contexte nouveau : celui des Lumières. C’est au fil de ce siècle que 

Rousseau élabore de nouveaux concepts opérationnels dans une perspective stoïcienne. L’un 

d’eux, l’amour-propre, est un préalable à la mise en œuvre des exercices spirituels, en plus 

d’être un concept central de la pensée anthropologique. C’est ce qu’a posteriori, les 

commentateurs ont identifié comme l’authenticité, et ce dont Barbara Carnevali se propose de 

rendre compte dans une perspective historique dans son article « Rousseau et 

                                                                                                                                                         
14 Rêveries, Première promenade p.49.  
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l’authenticité »15. Elle y définit l’authenticité comme « une forme d’autolégislation subjective 

selon la norme de la fidélité à soi, à sa propre, sa véritable, son unique identité. C’est cette 

identité qui constitue la loi que le sujet doit suivre : je me donne à moi-même une loi dont le 

contenu est la fidélité à mon propre moi. »16 Ici est scellée l’interdépendance entre 

connaissance de soi et pratique : il est nécessaire de cultiver une introspection de soi afin 

d’élaborer une référence déterminant nos actions. Cette démarche induit à la fois aliénation et 

autonomie, c’est-à-dire qu’elle induit une démarche de distanciation conjointement à une 

démarche constructive, normative. Rousseau élabore cette démarche avec ses propres 

concepts, ce qui aboutit à l’idée d’une « présence à soi » et de « conscience de soi » que 

Rousseau dévoile dans la Profession de foi du Vicaire savoyard sous le terme de « voix du 

cœur ».  

1.2.2 La profession de foi du Vicaire savoyard et « la voix du cœur » 

 

Il est intéressant de s’attarder sur la célèbre rencontre d’Émile et du Vicaire, deux 

individus en errance, cherchant refuge et réponse à leur parcours de vie. Le premier a fui les 

prosélytes qui lui imposaient une religion différente du Calvinisme, sa religion d’origine, le 

deuxième est en passe de retourner auprès de son évêque, et aspire à passer le reste de ses 

jours en cure dans les montagnes.  

Rousseau, à travers la voix du vicaire, soutient la thèse d’après laquelle une recherche 

de la vérité fondée sur l’incertitude et le doute, à l’instar de Descartes, est insupportable.  

 « Comment être sceptique par système et de bonne foi ? je ne saurais le 

comprendre. Ces philosophes, ou n’existent pas, ou sont les plus malheureux des hommes. Le 

doute sur les choses qu’il nous importe de connaître est un état trop violent pour l’esprit 

humain : il n’y résiste pas ; il se décide malgré lui de manière ou d’autre, et il aime mieux se 

tromper que ne rien croire. »17. Rousseau souligne une limite au mécanisme dubitatif de 

Descartes et établit un désir humain porté à la connaissance et à l’élaboration d’un sens. 

Comme Descartes attribue à Dieu ce qui ne peut plus être remis en doute, Rousseau attribue à 

une part de la nature de l’homme cette faculté de bâtir la part de connaissance non relative à la 

validation mathématique. Ce que Rousseau semble retenir de la démarche cartésienne, c’est la 

place centrale du sujet, et la certitude de l’existence de celui-ci, non pas parce qu’ il « pense », 

mais parce qu’il « sent ». Le vicaire ajoute « Me voici donc tout aussi sûr de l’existence de 

                                                 
15 Barbara Carnevali. « Rousseau et l’authenticité ». J.-F. Perrin et Y. Citton. Rousseau et l'exigence 

d'authenticité - une question pour notre temps, Classiques Garnier, pp.23-34, 2014. 
16 Op. Cit, p.25. 
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l’univers que de la mienne. Ensuite, je réfléchis sur les objets de mes sensations ; et trouvant 

en moi la faculté de les comparer, je me sens doué d’une force active que je ne savais pas 

avoir auparavant. »18 Et plus loin :  

« Qu’on donne tel ou tel nom à cette force de mon esprit qui rapproche et 

compare les sensations ; que l’on appelle attention, méditation, réflexion, ou comme 

on voudra ; toujours est-il vrai qu’elle est en moi et non dans les choses, que c’est moi 

seul qui la produis, quoique je ne la produise qu’à l’occasion de l’impression que font 

sur moi les objets. Sans être maître de sentir, je le suis d’examiner plus ou moins ce 

que je sens. Je ne suis donc pas simplement un être sensitif et passif, mais un être actif 

et intelligent, et, quoi qu’en dise la philosophie, j’oserai prétendre à l’honneur de 

penser. Je sais seulement que la vérité est dans les choses et non pas dans mon esprit 

qui les juge, et que moins je mets du mien dans les jugements que j’en porte, plus je 

suis sûr d’approcher de la vérité : ainsi ma règle de me livrer au sentiment plus qu’à la 

raison est confirmée par la raison même.»19.  

 

La critique de Rousseau est assez commune et partagée à l’époque, comme le souligne 

Bronislaw Baczko : 

«  Rousseau développe ses positions spécifiques, ou plutôt, à travers les 

arguments courants, il fraie la voie à son propre point de vue. Celui-ci se manifeste 

d’emblée dans l’alliance de la polémique contre les prétentions excessives de l’esprit 

humain avec la critique de la manie de « philosopher pour les autres », considérée 

comme un élément du « monde des apparences », comme un facteur de destruction 

morale. Ainsi, Rousseau doit dépasser le schéma sensualiste courant afin d’exprimer 

dans la réflexion philosophique le type de conflit moral et social qu’il pose à la base de 

tout le processus de la connaissance, conférant ainsi à la philosophie même une toute 

autre signification. Au « je pense, donc je suis » de Descartes, à la conscience de soi 

considérée comme la conscience de l’activité intellectuelle, Jean-Jacques n’oppose pas 

la démarche des sensualistes qui réduit l’existence à l’acte ou à la série d’actes de la 

perception sensible. La conscience de soi est le point de départ de toute réflexion 

philosophique, mais ce qui initialement donné, c’est le sentiment du moi, et non pas les 

actes de la pensée ou de la perception du sensible » 20.  

 

Baczko exprime avec précision comment Rousseau, dans l’air de son temps, parvient à 

donner une intelligibilité à son concept de sentiment du moi, en s’appuyant sur les acquis 

philosophiques de ses contemporains, et en usant des nuances propres de son époque, entre 

sensualisme et matérialisme. C’est ce qui, plus tard, se trouvera au centre du courant 

romantique du XIXe siècle, et que poètes, romanciers, dramaturges s’emploieront à exalter.  

L’acceptation du sentiment du « moi » n’apparaît pas pour autant comme un outil 

opératoire à la recherche de la vérité. On peut, à la limite, le considérer comme un point de 

                                                                                                                                                         
17 Emile, p.384. 
18 Ibid, p.388 
19 Ibid, p.213. 
20 Bronislaw Baczko, Rousseau, Solitude et communauté, Mouton, Paris, 1974. Traduction du polonais par 

Claire Brendel-Lambout . p.213. 
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vue, une doctrine, mais il n’a pas encore d’épaisseur pratique, dimension qui nous préoccupe 

dans le présent chapitre. Il s’agit d’un passage pour l’homme analogue à  celui de l’amour de 

soi à l’amour propre, que nous détaillerons dans le chapitre 2, mais dont on peut dire à présent 

qu’il désigne une extension corrompue de l’instinct naturel de conservation de soi conduisant 

à l’amour-propre, c’est-à-dire à une considération excessive de l’opinion d’autrui. Dans 

l’amour-propre, le sentiment de soi disparaît au profit des causes d’existence extérieures, à 

savoir la société. Celle-ci étant par essence corrompue, on en déduit que l’individu a dès lors 

perdu le contact avec lui-même, et n’existe que par les causes extérieures à lui-même. Ce 

passage peut être repris, à condition d’être complété, pour penser le passage du sentiment du 

« moi » à la présence à soi, concept pratique. Entendons que le sentiment du « moi », porté sur 

les objets extérieurs dans le dessein de comprendre le monde, peut « s’égarer » parmi les 

choses et que l’esprit peut, ensuite, ne plus faire la part des choses. Par ailleurs, le sentiment 

du « moi », mis à l’épreuve du monde, peut aussi, et c’est la voie à suivre pour Rousseau, 

opérer un retour à soi et par là même, créer la présence à soi. Pour le dire autrement, c’est ici 

de façon expérimentale, avec le concours du monde extérieur, qu’est effectif, via la raison, le 

sentiment du « moi » qui demeurait lui intuitif. Ce que Rousseau soulignait plus haut comme 

connaissance par le sentiment grâce à la raison, par la perspective du sentiment du « moi », est 

transcendé ici en présence à soi. Cette présence à soi est d’abord le témoin d’un sentiment 

premier revenu au sujet, et qui a donc déjoué la corruption de la société, et de plus, cette 

présence à soi devient un sentiment raisonné, élaboré, évolué, donc humain.  

C’est sans doute dans ce sens que l’on peut comprendre comment Rousseau a su 

composer a posteriori ses Promenades qui peuvent de prime abord susciter au mieux la 

suspicion si l’on sait qu’elles ont été écrites dix ans après l’épisode de l’île de Saint-Pierre par 

exemple, et au pire, une impression de mauvaise foi, si l’on sait qu’elles ont été composées à 

Paris, quand bien même Rousseau s’exerce au même moment à ses activité d’herborisation.  

Comme souvent chez Rousseau, l’apparente incohérence de son œuvre, ou de sa 

conduite envers ses idées dans le cadre d’une philosophie pratique, est en fait un indice pour 

des investigations plus poussées et qui ouvrent sur de nouvelles dimensions de sa pensée.  

Cette part de la pensée de Rousseau nous éclaire sur l’exigence qu’il manifeste à son 

égard et à l’égard de ses contemporains et qui, supposons-le pour le moment, est la cause de 

sa misanthropie.  
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1.2.3 Exigence d’authenticité et misanthropie.  

 

La fin de la vie de Rousseau, depuis au moins la parution du Contrat Social et de 

l’Émile, alors qu’il vivra encore seize ans, est marquée par une suite de ruptures avec son 

entourage intellectuel et social. D’abord la censure de l’Émile, puis le départ en exil à 

Neufchâtel, et plus tard en Angleterre, ont fait de Rousseau un être isolé. C’est ainsi qu’il fait 

l’expérience de la solitude et, comme nous l’avons vu plus haut, qu’il élabore une philosophie 

pratique assortie de ses concepts propres. Or, comme tout auteur défendant une posture de 

l’authenticité exemplaire, il s’expose nécessairement aux critiques de son entourage. Les 

remarques de Voltaire sont célèbres à cet égard, notamment dans l’attaque ad hominem du 

théoricien de l’éducation lui-même responsable de l’abandon de ses enfants ou à propos de 

l’habit traditionnel arménien que Rousseau adopte lors de son séjour en Angleterre. Rousseau 

est l’exemple même, a posteriori, de l’homme révolté et incompris, tel qu’on se le représente à 

l’époque romantique, mais dans le contexte de la vie à la cour, son mode de vie est 

provoquant et suscite le scandale.  

Pourquoi Rousseau, lecteur éclairé de Sénèque, d’Epictète et familier des principes 

essentiels de la philosophie épicurienne, fait-il le choix d’une attitude contraire à celle du sage 

ancien, c’est-à-dire discrète et modeste ?  

Le rejet de ses contemporains nous éclaire sur l’hypothèse d’une incohérence profonde 

de Rousseau entre ses prescriptions et son attitude, et renforcée dans ce que nous lisons dans 

Les Confessions ; « ce fut moins ma célébrité littéraire que ma réforme personnelle […] qui 

m’attira leur jalousie : ils m’auraient pardonné peut-être de briller dans l’art d’écrire ; mais ils 

ne purent me pardonner de donner par ma conduite un exemple qui semblait les 

importuner »21. Il nous faut ici établir le lien, la cohésion entre le Rousseau authentique, 

détaché du « monde des apparences » et le Rousseau extravagant, provocateur, de la même 

époque. La logique réside, semble-t-il, dans une sorte d’utilisation d’autrui au service de 

l’authenticité. Plus Rousseau se confronte à la critique et à l’hostilité des intellectuels de son 

temps, plus il se retranche dans une cohérence forte avec lui-même. Il s’agit ici quasiment 

d’une expérimentation grandeur nature d’une hypothèse anthropologique (qu’est-ce que la 

nature de l’homme ? comment la connaître ?) mettant en œuvre le scientifique lui-même. 

Nous supposons donc que Rousseau ait délibérément conduit une existence à contre-courant 

de la société pour mieux examiner ce qu’il y a de plus vrai en lui, et donc, avec la 

considération universalisante qu’il fait de son cas, ce qu’il y a de plus vrai en l’homme en 
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général. Autrement dit : mettre à l’épreuve le « monde des apparences », mettre à profit ce que 

la société a de plus détestable et corrompu afin de révéler ce que l’homme a de meilleur. Par 

extension, il s’agit retrouver la nature de l’homme, entendue comme authenticité et comme 

dénominateur commun. Ainsi, nous comprenons mieux pourquoi, dans ses Confessions, 

Rousseau peut se citer en exemple. En définitive, nous devons présumer de sa bonne foi, de sa 

sincérité, de son honnêteté. Ce passage de la Profession de foi du Vicaire Savoyard peut être 

lu dans ce sens :  

 

« Ô homme ! Resserre ton existence au-dedans de toi, et tu ne seras plus 

misérable. Reste à la place que la nature t’assigne dans la chaîne des êtres, rien ne t’en 

pourra faire sortir : ne regimbe point contre la dure loi de la nécessité, et ne t’épuise 

pas à vouloir lui résister des forces que le ciel ne t’a point données pour étendre ou 

prolonger ton existence, mais seulement pour la conserver comme il lui plaît et autant 

qu’il lui plaît. Ta liberté, ton pouvoir ne s’étendent qu’aussi loin que tes forces 

naturelles et pas au-delà ; tout le reste n’est qu’esclavage, illusion, prestige »22 

 

Le « reste », c’est-à-dire ce qui émane de l’artificiel, du non-naturel, est exprimé dans 

des termes contradictoires (esclavage/prestige) et c’est ainsi que nous sommes amenés à 

comprendre qu’aucune posture sociale n’est vraiment conforme à la nature de l’homme.  

Ce pessimisme radical laisse paraître in fine une révolte profonde et un renoncement 

total à la société comme source d’accomplissement de la morale, du bonheur, et de la 

connaissance de soi, et de surcroît, apparaît comme le support révélateur de la bonté propre à 

l’homme intérieur, au sentiment de soi.  

En définitive, la misanthropie de Rousseau, cette défiance provoquée ou subie, suivant 

les époques de sa vie, a paradoxalement une vocation de connaissance de l’homme. Parce que 

Rousseau postule qu’il est l’homme le plus ordinaire, mais le plus lucide, le plus éclairé et le 

plus perspicace, il serait alors une référence pour l’étude du genre humain, et c’est l’ambition 

qu’il se donne au travers de sa vie et de son œuvre.  

 

1.3 La solitude comme condition de la pensée.  

Nous souhaitons ici mettre en évidence la portée théorique de la démarche 

philosophique de Rousseau, avec dans un premier temps l’observation de sa mise en œuvre 

chez Thoreau, et ensuite, en proposant  un regard contemporain sur la portée théorique du 

                                                                                                                                                         
21 Les Confessions, O.C I, p.362. 
22 Émile, O.C. IV, p.308. 
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sentiment, d’où nous essaierons de déduire de la pensée de Rousseau  un système complet 

d’investigation. 

 

1.3.1 Thoreau, un renouvellement pratique du rousseauisme. 

 

Thoreau est l’auteur qui cristallise à la fois la pense de Rousseau, le mode de vie décrit 

dans l’Émile ou dans les Rêveries. Sa pensée est également porteuse de prolongements de la 

doctrine rousseauiste en ce qui concerne les relations sociales. Ce point sera évoqué plus en 

détails dans le chapitre 2.  

Au cours de la lecture de Walden, nous pouvons établir une corrélation entre le mode 

d’apprentissage d’Émile et le cheminement du narrateur de Walden. La démarche initiale est 

comparable également, comme l’atteste le passage suivant : « Je gagnais les bois par ce que je 

voulais vivre suivant mûre réflexion, n’affronter que les actes essentiels de la vie, et voir si je 

ne pourrais pas apprendre ce qu’elle avait à enseigner, non pas, quand je viendrais à mourir, 

découvrir que je n’avais pas vécu. »23 Thoreau, comme Rousseau, semble faire de la vie au 

contact de la nature une condition sine qua non d’une vie réussie. Il semble nécessaire d’y 

vivre pour accéder aussi à une certaine forme de connaissance. Il est répété dans le chapitre 

« où je vécus et pourquoi je vécus » l’exhortation : « simplifiez ! simplifiez ! ». En l’espèce, il 

s’agit pour Thoreau de posséder moins, de s’alimenter moins, de dormir moins etc. Dans le 

chapitre « Le champ de haricots » et encore de manière plus évidente dans « Économie », au 

début de l’ouvrage, de nombreux passages illustrent l’idée qu’une vie centrée sur une 

matérialité réduite est propice à une meilleure qualité de vie et à un rapprochement avec 

l’essence de l’homme.  

 

« Examinons un moment ce qu’en grande partie peuvent bien être le trouble et 

l’anxiété dont j’ai parlé, et jusqu’où il est nécessaire que nous nous montrions troublés, 

ou tout au moins, soucieux. Il ne serait pas sans avantage de mener une vie primitive et 

de frontière, quoiqu’au milieu d’une civilisation apparente, quand ce ne serait que pour 

apprendre en quoi consiste le grossier nécessaire de la vie et quelles méthodes on a 

employées pour se le procurer […]. Car les améliorations apportées par les siècles 

n’ont eu que peu d’influence sur les lois essentielles de l’existence de l’homme : de 

même que nos squelettes, probablement, n’ont pas à se voir distingués de ceux de nos 

ancêtres. »24 

 

                                                 
23 Walden, p.107. 
24 Walden, p. 19. 
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La démarche philosophique de Thoreau, à l’instar de celle de Rousseau, est également 

orientée vers une meilleure connaissance de soi. Se rapprocher de la nature, c’est se 

rapprocher de sa nature. Il est connu que Thoreau était un homme très attaché à son village, à 

son territoire. Jamais il n’a souhaité voyager, découvrir d’autres pays. Sur ce point, il se 

différencie de Rousseau. Mais en ce qui concerne la déambulation, la promenade, Thoreau 

offre un regard nouveau car son expérience est délibérément dirigée contre l’émergence de la 

société industrielle, du chemin de fer, de l’expansion urbaine. Sur ce point, il nous est offert 

un regard dans un contexte nouveau une sorte d’idéal rousseauiste dans le pire des contextes. 

C’est en ce sens qu’il est intéressant de lire ce que Thoreau peut apprendre de lui-même grâce 

à la pratique de la marche et grâce à la fréquentation assidue du milieu naturel, notamment 

dans son Journal. 

 

« Je ne peux exprimer convenablement ma pensée que j’aime à exprimer. 

Toutes les facultés en repos, sauf celle que vous exercez, et sur laquelle l’énergie 

entière se concentre. Soyez si peu distrait, gardez vos pensées si claires, vos rendez-

vous si rares, votre attention si libre, votre existence si universelle que, dans tous les 

lieux et à toutes les heures, vous puissiez entendre le chant du grillon dans la saison où 

il chante. C’est une preuve de sérénité et de santé que d’entendre ce chant 

facilement »25 

 

Ou plus loin :  

 

« Autrefois, me semblait-il, la Nature se développait en même temps que je me 

développais et elle croissait avec moi. Ma vie était une extase. Dans ma jeunesse, 

avant de perdre aucun de mes sens, j’étais, je m’en souviens, plein de vie et j’habitais 

mon corps vec une satisfaction inexprimable […]. La terre me semblait le plus superbe 

instrument et j’étais sensible à ses harmonies. »26 

 

La pratique de Thoreau actualise le rousseauisme au XIXe siècle, et peut être alors lu 

comme une authentique mise à l’épreuve de la pratique philosophique. Le constat que l’on 

peut en tirer nous démontre la profondeur de la personnalité de Rousseau et nous incite 

également à en étudier la contemporanéité.   

  

1.3.2 L’émotion et la pensée philosophique, une perspective contemporaine : 

 

                                                 
25 H.D. Thoreau, Journal, Mercure de France, Paris, 2002, traduction de R. Michaud et S. David.p.59.  
26 Ibid, p. 60. 
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La prise en compte du sentiment dans la théorie philosophique ou dans la théorie en 

générale est un phénomène que l’on identifie déjà dans la théorie d’Aristote et que Martha 

Nussbaum s’emploie à réutiliser dans une perspective contemporaine qui éclaire sous un 

nouveau jour la lecture que l’on peut avoir de Rousseau. Nous souhaiterions démontrer dans 

cette section que l’expression des sentiments que l’on peut lire dans les Rêveries peut être lue 

comme une méthodologie de philosophie pratique. 

Le concept d ’ « équilibre perceptif »  élaboré par Martha Nussbaum répond au projet 

suivant : « je voudrais imaginer […] un avenir où la théorie littéraire (sans oublier ses autres 

buts) rejoindra une théorie morale dans l’examen de la question : « comment faut-il 

vivre ? » »27. « Cela [l’équilibre perceptif] veut dire que les procédures elles-mêmes sont 

chargées de théorie, et qu’elles font donc partie de l’entreprise générale ; et qu’elles sont 

révisables, comme toute autre partie, si cela permet une harmonie plus profonde et plus 

large. »28 

L’expérience intérieure, l’introspection comme voie de connaissance de soi d’où on 

pourrait dégager une théorie morale pour diriger ses propres actions dans le monde justifie que 

l’on étudie l’œuvre de Rousseau au prisme du projet exprimé par Nussbaum. Commençons 

par déterminer le type de sentiments décrits par Rousseau. L’auteur se concentre sur la 

subjectivité de son intériorité. Le style désuni des Promenades laisse à penser que le sentiment 

correspondant s’amplifie et diminue au gré du moment, qu’il est une sorte de  vague qui 

apparaît sans régularité, et que Rousseau s’efforce d’accueillir. Il nomme alors « sentiment de 

soi » cette conscience d’exister, mouvante, affective détachée du monde humain et social, du 

rapport à autrui. Cet isolement et le cadre dans lequel se déroulent les Promenades laissent 

penser qu’il y a une concordance entre le « sentiment de soi » et la nature. Pour Rousseau, il y 

a une correspondance intime entre nature humaine et nature en tant qu’opposition à la facticité 

historique et sociale, source de la dégradation et du mal, telle qu’il l’envisage dans son 

Discours sur l’inégalité. Donc, en quoi consiste précisément ce « sentiment de soi » ? La 

Cinquième promenade nous donne quelques éléments de réponse. Il ressort de la lecture une 

attitude d’oisiveté, de solitude, d’état bienheureux que Rousseau aurait trouvé au contact de ce 

lieu (les rives du lac de Bienne) peu habité, peu cultivé. « Le pays est peu fréquenté par les 

voyageurs ; mais il est intéressant pour les contemplatifs solitaires qui aiment s’enivrer à loisir 

des charmes de la nature et à se recueillir dans un silence que ne trouble aucun bruit », «  ce 

                                                 
27 Martha Nussbaum, La connaissance de l’amour, essais sur la philosophie et la littérature, édition du Cerf, 

2010. 
28 Ibid, p.282. 
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que je fis durant mon séjour ne fut en effet que l’occupation délicieuse et nécessaire d’un 

homme qui s’est dévoué à l’oisiveté ». Solitude et oisiveté apparaissent comme les deux 

composantes essentielles de l’accès au sentiment de soi. Le contact avec la nature est aussi 

déterminant. Outre les activités de botanique auxquelles se livre Rousseau, le cadre est 

propice à cette émergence du sentiment : « le flux et reflux de cette eau, son bruit continu 

mais renflé par des intervalles frappant sans cesse mon oreille et mes yeux suppléaient aux 

mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec 

plaisir mon existence sans prendre la peine de penser ». Nous nous situons donc dans le 

sentiment pur, dans la mesure où il est totalement affranchi de la raison, de la réflexion. Ce 

sentiment peut se définir comme une présence à soi totale, sans médiation, accompagnée de 

plénitude.  

Quelle conséquence ce sentiment implique-t-il sur la connaissance ? Quels en sont les 

effets sur la pensée ? La rêverie est pour Rousseau une voie d’accès à une pensée libre et 

personnelle. Elle s’associe à la fantaisie et à l’amusement, donc s’inscrit dans une liberté 

subjective, une absence de contrainte. Ici, la subjectivité rousseauiste se revendique de la 

sensibilité pure. Or ce sentiment n’est pas une fin en elle-même, elle est porteuse de réflexion, 

dans un second mouvement, sur la relation à l’autre, sur la vie en société. Dans le domaine de 

l’action, le mode de vie de Rousseau à cette époque, peut éclairer cette extension. En effet, s’il 

« s’amuse » dans ses activités de botanique, c’est-à-dire qu’il l’exerce débarrassée de tout but 

utilitaire, elle n’en demeure pas moins une activité scientifique qui mobilise, à terme, mise en 

ordre, connaissance, donc mobilisation de la raison.  Cela dit, pour en revenir à la rêverie, il 

est curieux de lire des réminiscences du Discours sur l’inégalité dans ce qui peut être lu, de 

prime abord, comme pure divagation de la libre pensée. 

Au risque de contredire Rousseau dans la description initiale de son projet, tentons une 

approche universalisante des Rêveries et étudions la portée morale du « sentiment de soi ». 

Si, au cours de ses promenades, Rousseau accède à « ce sentiment de soi », c’est bien au 

contact de la nature que celui-ci est rendu possible. Le paysage est un lieu de recueillement et 

la figure de l’île sur le lac est privilégiée, c’est un espace à la fois clos et ouvert, lieu où 

l’individu peut s’intérioriser puis étendre son sentiment à une pensée généralisante. (« l’île de 

Bienne est très agréable et très singulièrement située pour le bonheur d’un homme qui aime à 

se circonscrire »). Aussi, dans la Préface du Second Discours, on peut trouver un écho à cet 

état d’introspection : « Tout ce que nous pouvons voir très clairement au sujet de cette Loi [loi 

naturelle], c’est que non seulement pour qu’elle soit loi il faut que la volonté de celui qu’elle 

oblige puisse s’y soumettre avec connoissance ; Mais il faut encore pour qu’elle soit naturelle 
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qu’elle parle immédiatement par la voix de la Nature » ou plus loin, à propos du sentiment de 

pitié : « Il semble, en effet, que si je suis obligé ne faire aucun mal à mon semblable, c’est 

moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être sensible »29. Ces deux 

passages mettent en évidence que la sensibilité est le point de départ de la constitution de la 

société. Et pour aller plus loin dans la nature de ce sentiment : « et comment l’homme 

viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la Nature, à travers tous les changements que la 

succession des temps et des choses ont dû produire dans sa constitution originelle et de 

démêler ce qui tient de son propre fond d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont 

ajoûté ou changé à son État primitif ? »30. Le « propre fond » n’est-il pas ici ce sentiment 

d’existence à soi ? De même, ne peut-on voir dans le sentiment de pitié constitutif de 

l’humanité le primat donné à la part sensible sur la raison ? L’expérience des Rêveries, telle 

que l’a vécue Rousseau, est la preuve que la nature primitive n’est donc jamais perdue et peut 

être retrouvée. L’individu, paradoxalement, en se détachant de l’analyse, peut trouver une voie 

de connaissance de l’humain par l’intermédiaire du sentiment de soi, autrement dit, le 

sentiment de soi mérite toute l’attention du penseur, en tant qu’il le ramène à son essence 

constitutive, laquelle, alors commune à tous les hommes, peut donc être généralisée. C’est 

pourquoi une lecture des Rêveries, appuyée sur l’importance de l’examen des sentiments, a 

une portée universalisante.  

 

1.3.3 Rousseau : un système complet d’investigation.  

 

La pensée de Rousseau a ceci d’exaltant qu’elle opère un mouvement complet de 

connaissance et de connaissance de l’homme.  

Rousseau était convaincu que son exigence de vie lui permettrait de se prendre lui-

même comme référence pour tout le genre humain. Cette posture peut paraître soit 

mégalomane, soit tout à fait pertinente si l’observateur est assez perspicace et s’il peut mettre 

en œuvre sa sensibilité, source de morale et de connaissance.  

En l’occurrence, Rousseau semble avoir réussi son pari, tant son œuvre d’abord 

politique a conquis le siècle des Lumières, et son œuvre littéraire, le mouvement romantique. 

Rousseau aura inventé une valeur nouvelle : la sensibilité. L’homme ainsi s’affranchit de 

Dieu, revient au centre de la pensée et décide de son sort.  

                                                 
29 Second Discours, p.55-56. 
30 Ibid, p.52. 



25 

 

Le système de Rousseau peut donc sembler contradictoire, puisqu’il prescrit la vie en 

société en même temps qu’une rupture avec celle-ci. Mais cela s’explique par le bilan pour le 

moins pessimiste de Rousseau : il est trop tard pour réformer l’État, le progrès. Aucune force 

ne peut maintenant l’arrêter, et ce, même si l’homme est fondamentalement bon.  

Le système de Rousseau engage donc le lecteur à s’investir dans tous les domaines de 

la connaissance et à se confronter à sa liberté, c’est-à-dire que l’homme, pour se réaliser, pour 

avoir le sentiment d’être libre, doit prendre conscience de l’impossibilité d’un État soumis à la 

Volonté Générale, et doit admettre la déchéance de l’homme dans les arts et dans les autres 

domaines de la vie. C’est la condition pour que l’on puisse percevoir ce sentiment d’existence. 

C’est pourquoi lire Rousseau, au-delà de l’expérience esthétique dont Kant 

s’émouvait, est une expérience qui nous pousse dans nos retranchements, car saisir sa pensée, 

quand on pense apercevoir des contradictions, exige un dépassement de soi qui, s’il ne nous 

permet pas forcément de comprendre les profondeurs de sa pensée, nous engage dans une 

démarche où l’on doit admettre au fil du temps que le bonheur, seul ou en société, est 

impossible. Outre cet apport théorique, la lecture de Rousseau invite dans l’absolu l’individu à 

découvrir sa propre morale sensitive et c’est en ce sens que son système est cohérent, et qu’il 

est porteur dans les domaines politique, moral ou encore anthropologique.  
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2 Chapitre 2 : Le social comme re-connaissance de soi : une lecture 

contemporaine de la doctrine politique de Rousseau. 

 

La philosophie de Rousseau et la politique entretiennent des liens évidents et pourtant 

problématiques. 

En effet, nous avons souligné la misanthropie nécessaire et salutaire à une 

connaissance aiguë de soi et de l’homme en général. Malgré les apparentes contradictions de 

Rousseau, que ce soit dans son argumentaire ou dans la mise en œuvre pratique dans sa vie, 

nous avons conclu que l’authenticité était indissociable de la solitude. En effet, que ce soit 

lors de retraite volontaire à Ermenonville à la fin de sa vie, ou contrainte lors de son séjour 

aux bords du lac de Bienne, Rousseau n’a cessé d’être à la fois acteur et spectateur des effets 

de sa théorie dans sa vie.  

Cependant, Rousseau est aussi connu pour être le penseur politique de la Révolution 

Française, des Lumières. En effet, l’auteur du Contrat social a exercé une influence 

déterminante sur l’élaboration des droits fondamentaux de 1789 en France. On ne saurait 

d’ailleurs citer les multiples références, dans la structure même de notre système politique des 

concepts élaborés par le plus Genevois des philosophes des Lumières français. Rousseau est 

donc un être à multiples facettes : écrivain-poète de la sensibilité, de la subjectivité, mais aussi 

penseur rationnel, père de concepts inclus dans un système de pensée politique. Ces différents 

visages de Rousseau font de cet auteur un sujet d’étude exigeant, dont il faut s’efforcer de 

saisir l’unité, la cohérence. 

L’écart entre nos conclusions en matière de philosophie pratique et ce chapitre de 

philosophie politique accroît grandement la difficulté. La raison en est simple : nous savons 

que Rousseau prescrit une vie en société, que le groupe est salutaire pour l’homme et qu’en 

aucune façon, il n’est souhaitable que l’homme revienne à un état antérieur à celui de société. 

Pour commencer, rappelons la doctrine politique de Rousseau et définissons les 

concepts principaux afin d’élaborer un projet de réinterprétation en cohérence avec l’idée de 

nature, terme qu’il conviendra également de définir. Quelles sont donc, selon Jean-Jacques 

Rousseau, les règles fondamentales d’une bonne constitution ? Précisons d’abord qu’il s’agit 

d’un régime démocratique direct. Autrement dit, le peuple est souverain et dispose du pouvoir 

législatif. Le Contrat social précise que « la puissance législative appartient au peuple, et ne 
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peut appartenir qu’à lui »31. Ensuite, s’agissant du pouvoir exécutif, c’est-à-dire de 

l’organisation du gouvernement, divers systèmes sont possibles : démocratie, aristocratie, 

monarchie. Mais ces termes ne doivent pas être compris dans un sens d’un régime 

constitutionnel total, mais uniquement dans un sens d’organisation du pouvoir chargé 

d’exécuter les lois. Chaque système présente des avantages et des inconvénients, et à chaque 

type de société, à divers moments, correspond un type d’organisation. Rousseau considère ce 

pouvoir comme subordonné au pouvoir législatif, réel lieu du pouvoir. « Le Gouvernement 

reçoit du Souverain les ordres qu’il donne au peuple »32.  C’est ainsi que nous pouvons 

présenter succinctement la morphologie du système politique de Rousseau. À présent, 

étudions brièvement les raisons de ce régime focalisé sur le pouvoir législatif. Quelle sont les 

raisons qui font que seul un régime qui donne le pouvoir législatif aux citoyens est un régime 

valable ? Autrement dit, quelle est la genèse de la doctrine politique de Rousseau ? Du point 

de vue de son origine fictionnelle, Rousseau évoque ce « Contrat Social », et si l’attribution de 

ce moment hypothétique au titre de son célèbre ouvrage en a fait souvent perdre la notion de 

fiction, il faut rappeler que dans la préface du Second Discours, Rousseau prie « que [ses] 

lecteurs ne s’imaginent pas qu’[il] ose [se] flatter d’avoir vu ce qui [lui] paroit si difficile à 

voir. [il a] commencé quelques raisonnements, [il a] hazardé quelques conjectures, moins 

dans l’espoir de résoudre la question que dans l’intention de l’éclaircir et de la réduire à son 

véritable état »33. Quelles sont les conséquences de ce pacte fondamental ? Sur quels principes 

la démocratie directe trouve-t-elle ses fondements ? D’abord, le système politique doit assurer 

la liberté, l’autonomie des individus membres de la société. Cette condition est rendue 

possible dans la mesure où le pacte social est le résultat d’une démarche collective et 

volontaire. Il s’effectue synchroniquement, unanimement et tacitement. Il en résulte que 

« chacun s’unissant à tous, ne se donne à personne, et, comme il n’y a pas un associé sur 

lequel on acquiert le même droit qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de ce que l’on 

perd, et plus de force que ce que l’on a »34. Et puisque les lois sont le résultat de la volonté de 

tous, il n’y a pas de soumission, logiquement, puisque la loi ne fait qu’expliciter et compiler 

les souhaits individuels. 

Il est donc logique que la démocratie soit la seule voie possible pour l’élaboration de la 

constitution. Par la participation individuelle et effective de chaque citoyen, il n’en saurait être 

autrement, ou alors une limitation des libertés serait nécessairement observée. Il s’agit donc 

                                                 
31 Contrat social, III, 1, p.91. 
32 Ibid.  
33 Second Discours, p.53. 
34 Contrat social, p.53. 
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d’un argument logique : nul ne peut être injuste envers lui-même. Donc en entrant en société, 

l’homme n’a renoncé à rien, et trouve ses intérêts légitimes parfaitement garantis. Autrement 

dit l’homme ne peut pas ne pas vivre en société, attendu que la société lui apporte, en plus de 

la garantie de la liberté, la sécurité. 

Cet exposé de la doctrine politique de Rousseau synthétique à dessein doit retenir notre 

attention à travers un aspect en particulier, en lien avec notre problématique globale : en quoi 

cette théorie rapproche-t-elle l’homme de la nature ? Et comme ici, il est évident qu’il ne 

s’agit pas de la nature-environnement, de quelle nature parle-t-on ? Donc, de quelle nature la 

politique de Rousseau nous rapproche-t-elle ? Et qu’en est-il de l’authenticité développée dans 

le chapitre précédent et dont nous avons mis en évidence l’importance, tout comme la 

nécessité d’isolement et de misanthropie ? Tout ceci semble à première vue incompatible et 

nous allons donc nous efforcer d’en mettre en évidence la cohérence.  

Le problème est évoqué dans Le contrat social lors du processus de dénaturation de 

l’homme. Les besoins mutuels ont rapproché les hommes dans un premier temps, mais ont 

ensuite créé un déséquilibre entre ceux plus puissants et dont les besoins ont accru, et les plus 

misérables, alors asservis à satisfaire les besoins des plus puissants. La constitution de la 

société et des rapports sociaux est d’emblée pervertie à cause de la déformation de l’amour de 

soi en amour-propre. Ce passage est également observable à l’échelle individuelle, pour 

Rousseau, au cours de la vie de l’enfant. L’amour-propre naît dès lors que l’on est confronté 

au regard d’autrui. C’est alors que débute la dénaturation de l’homme. 

Donc dans ce chapitre, nous devons envisager la nature comme nature humaine, 

autrement dit, l’homme tel qu’il existe à ce moment particulier où il entre en société mais n’a 

pas encore démarré le processus de dénaturation, c’est-à-dire où il n’a pas encore transformé 

l’amour de soi en amour-propre. Il s’agit ici de l’homme naturel, c’est-à-dire de l’homme sorti 

de l’état de nature, donc distinct de l’animal, et disposé à développer les facultés données par 

la nature. Rousseau conceptualise cet état par la notion de perfectibilité, concept au centre de 

sa doctrine et dont on trouve la définition et la genèse dans le Second Discours:  

 

« Mais quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseront 

quelque lieu de disputer sur cette différence entre l’homme et l’animal, il y a une autre 

qualité très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de 

contestation, c’est la faculté de se perfectionner ; faculté, qui, à l’aide des 

circonstances développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant 

dans l’espèce que dans l’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques mois, 
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ce qu’il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu’elle était la 

première année de ces mille ans. »35 

 

Le souci de donner sens à la doctrine politique de Rousseau anime les commentateurs 

depuis trois siècles, et il serait vain de tenter une reformulation de ce qui a déjà été explicité : 

il n’est pas contradictoire de penser que la société est la source des maux de l’homme et en 

même temps son salut, le seul moyen de réaliser sa liberté, son autonomie. Ce nous voulons 

proposer ici, c’est un rapprochement des problématiques rousseauistes dans la société 

contemporaine. Que peut-on faire de la doctrine politique de Rousseau dans notre société 

actuelle ? Conscients que la corruption de l’homme est une question structurelle à l’échelle 

individuelle et collective, comment mettre en œuvre cette tension dans les malaises que 

rencontrent les citoyens du XXIe siècle ? Plutôt qu’une démarche de repentir, de réparation, et 

de retour, nous proposons ici de dépasser le problème et de projeter la logique de Rousseau 

afin de découvrir ce que cherche vraiment l’homme dans ce double mouvement : domination 

de l’autre dans un amour-propre exacerbé, et répulsion des effets produits, repli sur soi, 

isolement et misanthropie. Cette approche est justifiée par les questions et préoccupations 

posées en introduction de ce travail, et en lien avec les enjeux écologiques de notre temps.  

Il s’agit donc davantage d’un regard sociologique sur notre société qui a tant de dettes 

envers Rousseau et le mouvement des Lumières, mais dans laquelle tant de 

dysfonctionnements persistent et où l’être humain ne semble toujours pas avoir atteint le 

bonheur. Autrement dit, nous requérons le regard de Rousseau, son entendement, sur un 

phénomène symptomatique, à savoir le mécontentement, la revendication de reconnaissance 

sociale. En effet, ce thème nous paraît approprié dans la mesure où d’une part, la 

reconnaissance suppose, d’un point de vue morphosyntaxique, un mouvement de retour sur la 

connaissance d’un objet. Connu des uns, il demande à être connu maintenant des autres et le 

résultat de cette connaissance doit être rendu aux premiers. Ce double mouvement correspond, 

d’une certaine manière, au cheminement intellectuel de Rousseau au cours de sa vie : de la 

rencontre avec lui-même par l’intermédiaire de la relation avec Madame de Warens, il s’est 

révélé à lui-même à l’occasion du Premier Discours. Par la suite, au sommet de sa vie 

intellectuelle, il se retire brusquement de la société française, persuadé d’être persécuté. 

Commence alors une lente réclusion ponctuée d’écrits introspectifs. Ces écrits singuliers tels 

que Les Confessions, ou Rousseau juge de Jean-Jacques mettront en évidence l’insoluble 

problème de la vie de Rousseau c’est-à-dire ce phénomène d’attraction/répulsion envers ses 

                                                 
35 Second Discours, p.72. 



30 

 

semblables. D’autre part, ce thème nous paraît approprié car il nous incite à nous interroger 

sur ce qu’il y a réellement à « entendre » du mécontentement. Dans cette perspective, la 

question évolue du « qu’entend-on réellement dans le désir de se faire entendre ? » au « que 

comprend-on réellement dans le désir de se faire comprendre ? ». L’ambiguïté du terme 

« entendre » est ici révélatrice de l’activité sociologique d’une part et philosophique d’autre 

part. D’abord parce qu’entendre peut se confondre avec « écouter avec attention », c’est cette 

acception que l’on peut attribuer à l’action politique quand elle propose des solutions aux 

citoyens et à l’action sociologique quand elle s’attèle à expliciter ces revendications, ensuite, 

parce que le terme « entendre » s’applique tout autant au domaine de la réflexion pure en tant 

que faculté pure de perception par l’esprit, par opposition à la sensibilité. C’est ainsi que 

l’analyse sociologique se révèle être un pivot de l’appréhension du monde, et comme l’a 

démontré Franck Fishbach dans son Manifeste pour une philosophie sociale, la sociologie a le 

potentiel d’une ouverture sur une réflexion de type méta-social qu’il convient de prendre en 

considération dans l’activité de recherche contemporaine. D’un point de vue philosophique, 

on peut alors se demander ce qu’il faut comprendre de l’analyse sociologie dans sa 

compréhension des irrégularités sociales.  

Dans son ouvrage L’invisibilité sociale36, Guillaume Le Blanc propose de s’interroger 

sur la problématique de la reconnaissance sociale dans une perspective philosophique dans la 

mesure où seront mises en œuvre des réflexions éclairées de méthodologies philosophiques 

telles que la phénoménologie hégélienne, le transcendantalisme kantien ou la capabilité 

nussbaumienne. Dans la droite lignée de la doctrine d’Axel Honneth et de la théorie de la 

reconnaissance, nous pouvons envisager de relire Rousseau et de réfléchir aux enjeux 

politiques d’aujourd’hui à la lumière d’une philosophie sociale rousseauiste.  

En plus de renouveler notre regard sur la lecture des problèmes sociaux relatifs à la 

précarité, la vulnérabilité, la marginalité et plus sensiblement la norme sociale, la lecture de 

cet essai nous ramène finalement aux questions fondamentales de la socialisation, de 

l’individuation, de la connaissance de soi. Autant de thèmes fondamentaux qui n’ont pas 

échappé aux philosophes classiques, notamment à Rousseau. Car au-delà de son « métier » de 

penseur, nous savons que Rousseau n’a cessé de chercher sa place dans la société de son 

temps, de s’entourer de semblables qui auraient pu le comprendre. En définitive, Rousseau 

dans toutes les dimensions de son existence n’a peut-être que cherché à être « reconnu ». Et ce 

dans tous les paradoxes du personnage et de ses écrits : recherche d’authenticité dans la 

                                                 
36 Guillaume Le Blanc, L’invisibilité Sociale, PUF, Pratiques théoriques, Paris, 2009. 
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rupture avec la société, nécessité d’être lu, de répondre à ses adversaires, de se justifier en tant 

qu’intellectuel, citoyen et en tant qu’homme.  

C’est pourquoi il paraît pertinent d’aborder la lecture de la problématique de 

l’invisibilité sociale avec comme toile de fond les œuvres majeures du Citoyen de Genève, et 

qui, espérons-le, donnera une profondeur adéquate à la pensée du « philosophe des vies 

minuscules ». Que cherchons-nous, en compagnie des philosophes, à apprendre si ce n’est 

« apprendre à mourir », ce peut être aussi « s’apprendre », se connaître afin de prétendre à un 

« frêle bonheur », tel que le suggère Rousseau ? Quel fil, quels concepts suivre dans cette 

quête ? Quels paradoxes doivent être pris « à bras le corps » pour penser l’invisibilité sociale 

au prisme d’une pensée des Lumières préromantique ? On ne pourra faire l’économie de 

penser en termes d’authenticité, de réalisation de soi, de sentiment de soi, d’éducation, de 

solitude et de socialisation. Ces thèmes, si lisibles et éclairants dans la pensée de Rousseau, 

apparaissent comme essentiels à une réflexion sur l’invisibilité dans notre société. Ils nous 

amèneront à démêler des paradoxes tels que la reconnaissance de l’individu dans une quête de 

socialisation, l’authenticité dans le processus de dénaturation sociale, en clair : se connaître 

grâce à autrui. Autrement dit : En quoi la reconnaissance sociale est-elle source de 

connaissance de soi et en quoi conduit-elle à une certaine forme d’authenticité et non à une 

homogénéisation sociale ?  

Nous tenterons d’abord de déterminer les différentes sources de connaissance de soi 

pour ensuite nous interroger sur la relation de cette connaissance au social et enfin mettre en 

évidence les écueils de cette reconnaissance dans la recherche du bonheur.   

 

2.1 Les sources de connaissance de soi. 

 

Le thème de la reconnaissance sociale est lié à celui de l’authenticité. Bien que ces 

deux thèmes semblent peu interdépendants, l’apport de la théorie de Charles Taylor nous 

éclaire sur la pertinence de ce rapprochement. En effet, l’auteur canadien, dans Les sources du 

moi (1989), développe la théorie d’après laquelle l’individualisme moderne révèle le paradoxe 

de notre temps : les hommes nourrissent un idéal d’indépendance ontologique, existentiel, et 

pourtant, ils sont en quête d’une approbation du corps social même dans l’émancipation, dans 

la marginalité. Le moi est une construction contre mais dépendante du social. Partant du 

constat que l’homme est aujourd’hui plus libre dans ses déterminations qu’auparavant, il est 

moins dépendant des sociétés traditionnelles d’un point de vue moral et religieux. En ce sens, 



32 

 

Taylor rejoint la tradition de « désenchantement du monde » qui anime un bon nombre de 

doctrine du XIXème siècle (Nietzsche, Weber). A la lumière de la doctrine du « véritable moi » 

(true self), il nous apparaît évident que l’homme moderne est l’héritier de la pensée de 

Rousseau, et que la connaissance de soi est une notion essentielle pour penser les enjeux 

modernes de la société.  

«Rousseau se situe à l’origine d’une grande part de la culture contemporaine, 

autant des philosophies de l’exploration de soi que des credo qui ont fait de la liberté 

autodéterminée la clé de vertu. Il est le point de départ d’une transformation dans la 

culture moderne qui tend vers une intériorité plus profonde et une autonomie radicale. 

Tous les courants partent de lui»37 

 

C’est en ce sens que nous pouvons envisager de réinvestir la pensée de Rousseau dans 

une lecture des enjeux du malaise des individus dans la société d’aujourd’hui, de la quête 

d’identité, de la connaissance de soi comme source de compréhension du monde.  

Il conviendrait d’étudier les différentes sources de connaissance de soi à travers les 

différentes phases de la vie sociale. Ainsi, examinons d’abord dans l’enfance les différents 

effets de l’éducation domestique et de l’éducation institutionnelle sur la socialisation et sur la 

connaissance de soi. On sait qu’Émile, l’élève imaginaire de Rousseau dans son traité sur 

l’éducation paru en 1762, est éduqué à domicile par un précepteur particulier et est coupé du 

contact des autres enfants et de toute institution sociale. Rousseau prescrit ce type 

d’environnement conformément à la nature humaine, telle qu’il l’a mise en évidence dans le 

Second Discours. L’homme n’a, par nature, ni besoin de la société ni désir de société. Il est 

suffisamment robuste pour pourvoir à ses besoins et la rencontre avec d’autres n’est que le 

résultat de l’augmentation de la population et les liens d’attachements ne viennent que de 

l’habitude de vivre ensemble. En plus d’être négative (privation du contact avec autrui), 

l’éducation d’Émile est naturelle, indépendante de l’élévation à un rang social, à une 

représentation. Elle est en outre domestique, c’est-à-dire que jusqu’au livre IV, donc jusque 

l’âge de douze ou quinze ans, Émile sera confiné au sein du domicile familial, et n’aura pas de 

contact avec la société. Jusqu’à cet âge, l’enfant doit expérimenter par lui-même afin de 

développer ses capacités. Le but de cette éducation est qu’Émile soit bon pour lui-même, 

intrinsèquement, sans devoir se conformer à un idéal, demeurer en accord avec lui-même. 

Autrement dit, Émile sera un homme authentique, donc bon. Pour comprendre pourquoi nous 

pouvons penser que l’homme naturel est un homme bon, il convient de se référer plus 

longuement au livre II de l’Émile et aussi au Second Discours et comprendre pourquoi un 

homme seul aux prises des dangers naturels est plus fort qu’un homme civil qui bénéficierait 
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de la protection de la société. L’homme sauvage peut « se porter, pour ainsi dire, tout entier 

avec soi ». Nous pouvons comprendre ce passage comme accord avec soi-même, la société ne 

cessant de créer de nouveaux désirs, et donc de détourner des aspirations de départ. En 

définitive, l’éducation institutionnelle ne peut être une source fiable de connaissance de soi, 

elle devrait rester dans le domaine privé afin de garantir la bonté du sujet adulte. Une fois la 

vérité sur soi établie, il s’agit de la faire connaître à autrui.  

À l’âge adulte donc advient la sociabilité, l’ouverture sur ses semblables. Cette étape 

est révélatrice des effets de l’éducation domestique car elle y est en quelque sorte mise à 

l’épreuve. Nous pouvons imaginer qu’une société où chaque individu a été élevé de manière à 

ne révéler que le meilleur de lui-même pourrait constituer un groupe humain où les relations 

sociales seraient fortifiantes et bienveillantes. Dans cette hypothèse, la reconnaissance sociale 

ne peut se situer ailleurs que dans l’exigence d’authenticité. Être un adulte accompli est donc 

être un adulte en accord avec sa nature, et ceci ne manque pas de difficulté puisque Rousseau 

semble à la fois faire part d’une nécessité de nature et de socialisation. Ceci est possible dans 

la mesure où lors des premières années de sa vie, l’individu aura intégré que le bien commun 

est supérieur au bien particulier, autrement dit, qu’il aura nourri un sens de la volonté générale 

qui rend possible l’unité d’une nation. Si l’on se risque à transposer cette idée dans un schéma 

nussbaumien en termes de capabilités (c’est-à-dire un seuil de valeurs morales et de droits 

acquis en deçà desquels une vie n’est pas pleinement une vie humaine), les capabilités 

rousseauistes sont à la fois simples et ambitieuses : être pleinement fidèle à soi-même et 

également être un citoyen pleinement adhérent à la volonté générale. Pour la première, seule 

une éducation ou une « religion naturelle » à l’image de celle du Vicaire savoyard du livre IV 

semble pouvoir la garantir. Pour la seconde, elle devrait idéalement être réglée par le droit en 

tant qu’épreuve de reconnaissance.  Pourquoi l’intervention seule de la justice dans le 

domaine de la reconnaissance serait-elle le signe d’une société à l’image de l’idéal 

rousseauiste ? Dans l’idéal des Lumières, les rapports sociaux, les conflits sociaux plus 

précisément ont pour référence une règle de vie commune, établie par le contrat social. C’est 

ce qui remplace la religion, ou tout autre référence extra-sociale. Il est donc logique, au sens 

de nécessaire, qu’un contentieux soit réglé au même niveau, suivant les mêmes références. Le 

courant intellectuel des Lumières établit fortement et fermement l’autorité du souverain, ici, 

du peuple dans les arbitrages des conflits. Dans la même idée, la reconnaissance sociale, 

l’estime de soi en qualité de citoyen ne peut se faire valoir et être défendue devant une 

instance judiciaire. Nous établirons plus loin que ce mécanisme a une étendue plus vaste que 

                                                                                                                                                         
37 Charles Taylor, Les sources du moi, Paris, seuil, 1998, p. 455. 
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l’intervention en cas de dysfonctionnement, mais que la vie sociale rend nécessaire l’estime 

sociale en complément de l’estime de soi.  

La reconnaissance de l’authenticité, on l’a vu, ne revêt pas les mêmes enjeux dans 

l’enfance et à l’âge adulte. Le sens qu’en donne Rousseau dans cette dernière étape de la vie 

est-il source de connaissance de soi en général ?  

La question mérite d’être posée dans la mesure où a priori la vieillesse n’est pas la 

période privilégiée en termes d’apprentissage. Or, notre société est de plus en plus amenée à 

envisager une considération particulière de cette tranche d’âge compte tenu de son effectif 

croissant et du rôle social et économique occupé de plus en plus significatif. Dès lors, il 

convient de s’interroger sur la reconnaissance et donc sur la connaissance de soi dans la 

dernière phase de la vie. Que peut-on attendre de la vieillesse pour ce qui est de la 

connaissance de soi ? Rousseau, une fois encore, est susceptible de nous éclairer, toujours 

dans son souci d’authenticité et son désir de faire connaître sa vraie nature. Les Rêveries du 

promeneur solitaire, œuvre crépusculaire écrite les deux dernières années de sa vie (il meurt 

le 2 juillet 1778) nous livre quelques pistes de réflexion. Dans cet ouvrage, le philosophe tente 

une nouvelle et dernière fois une recherche du sens de l’introspection, de la méditation, sur sa 

nature propre. Pour ce faire, Rousseau propose une nouvelle fois (comme avec Émile pendant 

son enfance) un contact rapproché avec la nature et une rupture avec la société, l’artificiel, 

source de dénaturation. La solitude est ici source d’authenticité, de présence à soi ou pour 

reprendre l’expression de Rousseau comme un état ou une tentative d’« être-en-soi-même ». 

La cessation d’activité professionnelle, donc une certaine forme d’oisiveté, est une condition 

spécifique à la vieillesse qui crée un contexte singulier de réflexion sur soi. L’expérience de la 

vie sociale, la confrontation au groupe, ont été source de connaissance, la fin de la vie paraît 

donc encore plus propice à une réflexion sur ces expériences, un moment où une rétrospection 

est possible. D’un point de vue théorique, on peut alors envisager la vieillesse comme un 

troisième moment dialectique : l’individu serait capable d’une sorte d’autodétermination 

prenant en compte sa formation individuelle infantile préservée du contact social, puis d’une 

période de vie intensément sociale, où l’exercice de la citoyenneté et l’expérimentation du 

pacte social a été éprouvée, pour enfin en tirer le parti d’une présence à soi, pour soi, 

authentique. On notera que dans cette perspective, il ne semble possible d’atteindre ce niveau 

de connaissance que par un contact privilégié et durable avec la société. Tout semble alors 

résider dans une forme d’équilibre, une « assiette assez stable ». Ce passage de la cinquième 

promenade reprend de façon claire cette dialectique :  
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« Le sentiment de l’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-

même un sentiment précieux de tout contentement et de paix qui suffirait seul pour 

rendre cette existence chère et douce à qui saurait écarter de soi toutes les impressions 

sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire et en troubler ici-bas la 

douceur. Mais la plupart des hommes agités de passions continuelles connaissent peu 

cet état et ne l’ayant goûté qu’imparfaitement durant peu d’instants n’en conservent 

qu’une idée obscure et confuse qui ne leur en fait pas sentir le charme. Il ne serait 

même pas bon dans la présente constitution des choses qu’avides de ces douces 

extases ils s’y dégoûtassent de la vie active dont leurs besoins toujours renaissants leur 

prescrivent le devoir. Mais un infortuné qu’on a retranché de la société humaine et qui 

ne peut plus rien faire ici-bas d’utile et de bon pour autrui ni pour soi, peut trouver 

dans cet état à toutes les félicités humaines des dédommagements que la fortune et les 

hommes ne lui sauraient ôter. »38 

 

 Cette première étape de notre étude de la reconnaissance sociale, à savoir, la 

connaissance de soi a mis en évidence un paradoxe classique mais portant sur la frontière 

toujours floue entre individu et société, entre besoin d’individuation et de socialisation, et plus 

précisément, l’apparente contradiction du besoin de l’autre pour se connaître soi-même. C’est 

ce lien que nous proposons maintenant d’étudier plus précisément : que peut-on attendre de la 

reconnaissance sociale, c’est-à-dire du retour d’autrui sur ce que l’on estime être ?  

 

2.2 La reconnaissance sociale comme reflet de la connaissance de soi.  

 

La connaissance de soi par la seule source individuelle étant incomplète sans la 

confrontation au groupe, étudions désormais le retour de cette connaissance sur l’individu, 

soit la reconnaissance. Que prend en compte la société lorsqu’elle pose un regard sur 

l’individu ? L’ouvrage de Guillaume Le Blanc place au centre de sa réflexion dans la première 

partie une notion moderne qu’on peut supposer héritée de la tradition du siècle des Lumières : 

la reconnaissance d’humanité. Ce « critère » s’inscrit dans une logique de perte de référence 

religieuse ou autre référence extra-sociale. En effet, l’auteur montre par la négative, et donc 

par la déshumanisation ce qui relève du critère humain. Le texte met alors en évidence les 

principales formes d’aliénation, d’instrumentalisation, de répression. « Comment maintenir 

dans l’invisibilité, en vue d’une efficacité économique, la qualité sociale qui neutralise des 

qualités de la vie humaine majeures alors même que les personnes ainsi réifiées ont vocation à 

produire la critique de cette réification ? » (p.13). En plus de la chosification, l’auteur identifie 

deux autres processus d’invisibilité : l’oubli et le défaut de perception, mais qui ont un 

caractère plutôt passif. Toujours est-il que la réification d’un individu ou d’un groupe social 

                                                 
38 Rêveries, p.113.  
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est identifiable à une entorse de l’impératif moral kantien dans la mesure où dans ce contexte, 

l’humain n’est plus vu comme une fin, mais comme un moyen, et donc va à l’encontre du 

respect de la vie humaine. Il se manifeste même dans le mépris, auquel la première partie du 

livre consacre une large place en déroulant la pensée autour du récit de Kafka, La 

Métamorphose. Le narrateur transformé en mille-pattes, ne cesse de crier et d’attirer 

l’attention, tente en vain de recueillir la sollicitude de son entourage. L’absence de réponse 

dans le récit est un exemple de ce qui se produit dans le social quand les couches invisibles ne 

peuvent plus faire entendre leur voix. « Si l’absence d’interpellation vaut comme l’effet ultime 

de la dépossession de soi, comme en témoignent progressivement les différents membres de la 

famille et la bonne qui ne veulent plus avoir à faire au héros, le récit maintient cependant la 

logique performative de la métamorphose, contre la possibilité de l’invisibilité totale ». (p.21). 

Ce qu’il y a de plus difficile est certainement la conscience persistante de sa propre existence 

conjointement au constat d’être méprisé par ses pairs. À ce stade, il s’agit quasiment de 

survie : il est indispensable d’être entendu et reconnu en tant qu’être humain pour exercer les 

activités humaines de base. C’est ce qu’entend l’auteur par viabilité. « Une vie viabilisée, c’est 

une vie qui peut déployer ses régimes d’activité à la même quotidienneté et qui parvient ainsi 

à préserver une série de relations aux autres. Inversement, venir à manquer d’un type 

d’activité considéré comme normal pour une vie, c’est s’éprouver sur le régime de la perte » 

(p.23). Les propos de Le Blanc sont particulièrement éclairants dans la mesure où ils mettent 

en évidence l’importance du social dans la possibilité d’une vie individuelle, aussi isolée soit-

elle.  

C’est ainsi que l’on passe de l’estime de soi à l’estime sociale de soi et donc à une 

« société des individus ». Il est curieux de constater que loin d’induire la possibilité d’une 

diversité large de vies différentes, cet impératif d’ouverture peut se resserrer si les conditions 

morales psychologiques et sociologiques ne sont pas réunies, et peuvent même se muter en un 

écueil moral contre productif. Donc d’abord d’un point de vue psychologique, l’individu doit 

être convaincu de son identité propre, individuelle et authentique, dans laquelle peut se 

déployer l’estime de soi. Ensuite moralement, les individus doivent avoir la garantie de vivre 

dans des conditions  leur permettant une vie décente, (seuil de tolérance décrit plus haut sous 

le terme de « capabilités ») et d’envisager leur existence sous l’angle d’une fin et non d’un 

moyen. Enfin, dans une perspective sociologique, l’estime sociale s’appuie sur la répartition 

des inégalités sociales justes, qui proviennent des compétences conquises légitimement par les 

uns et les autres et les inégalités injustes qui remettent en question la dignité d’une vie en 

affectant durablement l’estime de soi dont jouit un individu. Cette triple conditionnalité de la 
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reconnaissance sociale semble vertigineuse et paraît être possible uniquement dans un espace 

de probabilité très restreint,  à la merci de la moindre frustration, conjoncture anxiogène ou  

belliqueuse bref, dans un équilibre fragile. Cette analyse permet, à défaut d’être prescriptive, 

d’identifier les nombreuses sources de dysfonctionnement qui donneront sens aux 

phénomènes d’exclusion, d’invisibilité et de mépris de l’individu.  

Au-delà du problème ontologique de la reconnaissance sociale se pose un problème 

moral, tout aussi corollaire et sournois sur lequel l’auteur nous met en garde, à l’instar de 

Martha Nussbaum dans ses propres développements : le problème moral de la normalisation. 

Cette déviance du souci de l’autre et de sa reconnaissance en tant qu’être humain est 

immédiatement lisible dans les critères que Martha Nussbaum nomme capabilités. Le risque 

est bien de délimiter avec un manque de discernement les conditions d’acceptation d’une vie 

décente et socialement acceptable et de restreindre avec excès le champ d’analyse et donc 

d’exclure nolens, volens des individus qui, pourtant, mènent leur vie avec authenticité (en 

cohérence avec eux-mêmes) mais ne reçoivent pas de la société de reconnaissance à la 

hauteur. C’est le cas des vies marginales parfois victimes de préjugés et de rejet social. Le 

« curseur des capabilités » n’est pas toujours placé à bon escient. Le problème qui doit attirer 

notre attention est celui de créer un cadre restreint de critères de vie, et donc de créer une 

norme, un modèle qui ne rend en fait pas compte de choix de vie qui nous paraissent 

inacceptables en terme de dignité humaine.  

 

«  Si l’analyse des capabilités en leur contexte social est renforcée par l’analyse 

des capacités éthiques d’une vie (pouvoir de faire, pouvoir de dire, pouvoir de se 

raconter, imputabilité) qui font comprendre comment une personne peut se prendre 

légitimement comme fin, en retour, l’analyse des capacités éthiques ne saurait être 

déconnectée de l’analyse des capacités dans leur contexte social »39. 

 

Et plus loin :  

 

 « Une phénoménologie négative pourrait alors se désigner comme tâche 

théorique l’élucidation de l’invisibilité. Cela implique de dégager la scène sociale sur 

laquelle courent les trajectoires humaines, ce à quoi, la phénoménologie, en règle 

générale, rechigne.»  

 

Il semble ici que l’on puisse observer une sorte de renversement intellectuel du 

problème des capabilités. Nous sommes passés d’une détermination a priori des critères du 

seuil minimal acceptable pour estimer qu’une vie humaine est reconnue en tant que telle à une 

détermination a posteriori où la philosophie doit au préalable se confronter au réel et ensuite, 

                                                 
39 Guillaume Le Blanc, L’invisibilité sociale, PUF, Pratiques théoriques, Paris, p. 90. 
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par expérience, établir le seuil en adéquation avec la société, ses valeurs, ses mœurs, les 

inégalités qui y sont acceptables ou non. Nous sommes donc au cœur d’une tension entre 

norme et authenticité, ou plus exactement entre normalisation et amour-propre. Dans la 

mesure où il s’agit d’un sentiment relatif, l’amour-propre est de facto mis à l’épreuve du 

social. Si l’on peut considérer que l’amour-propre, dans l’idéal de Rousseau devient vertu, car 

voie de connaissance de soi, on peut alors considérer que l’individu fait référence bon gré, mal 

gré à la grille de capabilités de son environnement social. C’est l’un des effets pervers les plus 

connus des principes des Lumières : la nécessité de définitions précises tend à exclure une 

partie de l’étendue de cette définition.  

2.3 Les effets indésirables de la reconnaissance et la recherche du bonheur. 

 

Nous avons donc vu que le principal travers de la reconnaissance sociale peut être une 

forme d’intolérance vis-à-vis de la marge. Donc, si d’une part, l’authenticité de l’être humain 

doit se construire à l’écart de la société, et que, d’autre part, l’estime de soi passe 

nécessairement par une reconnaissance sociale, mais que celle-ci est hélas conditionnée à des 

critères qui peuvent être très restrictifs, comment prétendre pouvoir vivre heureux en société ? 

Il s’agit ici d’allier contrat social et bonheur, tel qu’il est entendu au sens de bonheur originel, 

sans que la société ait encore corrompu l’homme. Autrement dit, il s’agit de faire de nécessité 

vertu. Rousseau sur ce point a en quelque sorte pensé ce passage si l’on s’attarde sur le lien 

entre le Second Discours et le Contrat social et peut-être est-il possible de donner un écho à 

cette perspective dans la vie de l’écrivain. Le second Discours développe l’idée selon laquelle 

les hommes sont poussés à s’assembler afin de mettre en œuvre leur perfectibilité, qualité qui 

les distingue des animaux. Ce rapprochement arrachera l’homme à son existence de brute 

« stupide et bornée » décrite dans le Contrat social (« Si chacun de nous n’avait nul besoin des 

autres il ne songerait guère à s’unir à eux » : Émile IV). Si l’entraide est bien le point de départ 

de la société, l’histoire a montré à Rousseau que la société n’a pas tenu ses promesses, et 

qu’au lieu de renforcer l’homme, elle l’a affaibli : inégalité, propriété, dépendance à la 

technique. Dans la deuxième partie du Discours, Rousseau met encore largement en évidence 

la perte du bonheur de la vie antérieure à la vie sociale et la perte définitive de l’authenticité 

humaine. Partant de ce constat, nous devons envisager comment l’homme pourra conserver sa 

nature d’homme perfectible et s’accepter comme individu « dénaturé ».  

La solution peut résider dans la théorie contemporaine de l’estime de soi et de la 

solidarité, telle que l’explique Guillaume Le Blanc à propos d’Axel Honneth. « Honneth peut 
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vouloir articuler la confiance en soi ou amour comme noyau élémentaire de toute réalisation 

de soi et la solidarité comme la reconnaissance la plus normative et la plus sociale d’une telle 

réalisation. » (p.146). Ce concept (l’estime) est donc bidirectionnel : il nous conduit à la fois 

sur un terrain éthique et de philosophie sociale. Il résout simultanément la question de 

l’authenticité à titre individuel et celle de la reconnaissance de l’humanité de l’autre sans 

référence normative restrictive. De plus, il est bidirectionnel dans la négative, puisqu’une 

perte de visibilité sociale entraîne une perte de l’estime de soi. On observe une nouvelle 

occurrence de l’inextricable interdépendance de l’individuel et du collectif et à ce stade, on ne 

pourrait toujours pas trancher en faveur de la démarche rousseauiste c’est-à-dire de la double 

aporie entre la vie isolée et la vie en société. La doctrine de Rousseau permet-elle de mettre en 

œuvre cette estime bidimensionnelle et pourrait-on envisager cette dernière comme alternative 

au rejet qu’a vécu Rousseau tout au long de sa vie ?  

 

« L’estime de soi en laquelle culminaient la logique morale des conflits 

sociaux et les procédures positives de la reconnaissance ne se contentait pas de faire 

apparaître, à côté de l’amour et du respect une troisième matrice de la reconnaissance, 

elle découlait largement du jeu des premières formes et se trouvait ainsi pensée comme 

un prolongement du respect, une excroissance légitime de celui-ci. Avec l’estime de 

soi pratiquée dans la communauté des ego, c’est bien la forme normative du respect 

qui est encore convoquée dans le jeu de la réciprocité entre l’estime de l’autre et 

l’estime de soi par l’autre qui seul autorise la possibilité d’une estime de soi. Or, 

précisément, pour que cette estime de soi puisse être établie, il est fondamental qu’elle 

soit raccordée à des gestes particuliers de reconnaissance qui impliquent une 

perception aiguë de l’autre […]. L’estime de soi se voit alors corrélée nécessairement à 

la forme du respect, non pas simplement comme sa forme juridique, mais, de manière 

plus ample, comme l’attitude qui consiste à attribuer une « intelligibilité » à 

l’autre. »40.  

 

C’est peut-être là, dans cette « intelligibilité à l’autre », que Rousseau n’a pas su se 

faire entendre malgré les formes diverses et variées qu’il a mises en œuvre pour faire entendre 

sa voix. On peut imaginer que sa volonté d’être reconnu en tant qu’intellectuel souhaitant 

transmettre une idée originale d’un système philosophique (éducation, religion, progrès, arts, 

politique, éthique…) n’est pas parvenue dans son authenticité à cause de la censure, de l’exil 

et en dépit de la diversité des supports (roman, confessions, essais, lettres…). C’est ce que 

l’on pourrait nommer « l’épreuve de la confrontation au monde » que Rousseau n’a pas 

surmontée et qui a nourri en lui un rejet total de la société à la fin de sa vie mais qui, pour 

autant, n’a pas affecté son estime personnelle. « Il ne me reste plus rien à espérer ni à craindre 
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en ce monde, et m’y voilà tranquille au fond de l’abîme, pauvre mortel infortuné, mais 

impassible, comme Dieu même » (Rêveries, troisième promenade). Il est curieux de constater 

que Rousseau à la fin de sa vie se soit presque érigé comme Dieu, alors qu’il aurait pu tout 

autant prendre le parti de devenir un homme originel, tel qu’il l’avait théorisé dans le Second 

Discours. L’enseignement que l’on peut tirer de l’expérience de Rousseau dans l’analyse de la 

reconnaissance sociale est que l’épreuve de la confrontation au monde, cette sorte de troisième 

mouvement dialectique, est une grande question de conjoncture, de hasard, d’époque, de 

contexte social que l’homme ne peut pas modifier, malgré les multiples formes d’expression 

dont l’individu est capable. Tout ceci dénote une vision assez pessimiste de la possibilité 

d’une vie épanouie, authentique, en accord avec soi et avec la société. Ce pessimisme peut 

être doublé du fait que dans la solitude, le bonheur n’existe pas.  

En définitive, nous avons établi que la connaissance de soi se construit dans un subtil 

équilibre entre vie domestique et vie institutionnelle, mais toujours relativement au social et 

au groupe, et que cette reconnaissance qui découle de la connaissance et qui l’actualise, n’est 

pas une garantie du bonheur. Seulement, compte tenu du caractère conjoncturel de cette 

reconnaissance, l’existence semble alors vouée à une forme de fatalisme, de hasard dans 

lequel l’homme ne pourrait être autodéterminé, mais seulement aux prises avec une entité 

extérieure qui le déresponsabilise, dans le sens où l’homme ne serait plus à l’origine de son 

bonheur. Nonobstant, on ne saurait se satisfaire d’une telle responsabilisation sans être attentif 

à la voix de Thoreau, qui, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, met en œuvre une 

attitude philosophique similaire sur plusieurs points à celle de Rousseau et qui aboutit à une 

conclusion similaire à savoir : on ne peut philosopher que dans la solitude et au contact de la 

nature-environnement. Or, il est notoire que la pensée politique de Thoreau est loin d’être 

anecdotique. On ne peut donc pas faire l’impasse sur son apport à la question : qu’attend 

l’individu de la société ? 

 

2.4 Thoreau et la responsabilité morale en société. 

 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que la démarche de Thoreau conduit à un 

sentiment très personnel de l’idée de bien et de morale que l’on découvre en soi à condition de 

se détacher des besoins matériels et des contingences quotidiennes. Mais cet impératif 

d’isolement et de solitude a paradoxalement fait émerger une forte conviction politique et une 

idée précise de la conduite à suivre afin d’être cohérent avec soi-même en société en dépit 
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d’une vie recluse. Son éloignement l’amène à vouloir améliorer la société qu’il critique et 

c’est ainsi que Thoreau, à sa manière, a mis en œuvre ce mouvement d’introspection, puis 

d’expression de ses problématiques politiques, puis de mise en œuvre suivant les 

circonstances de la réception de son désaccord.  

Le cas de Thoreau dans l’analyse politique est un catalyseur de la pensée de Rousseau 

puisque la démocratie américaine représente la quintessence de l’idéal des Lumières. Égalité 

des individus, individualisme, représentativité, propriété privée, tous ces fondements de la 

Constitution de 1776 sont un observatoire pour qui souhaite expérimenter les concepts qui se 

sont heurtés en Europe à la survivance de la société aristocratique. D’un point de vue 

historique, Thoreau évolue dans une société relativement jeune. La constitution n’a pas encore 

cent ans, la société américaine est en pleine mutation. Entre l’archaïsme des pratiques 

esclavagistes et la modernité des secteurs de l’industrie, Thoreau vit une époque plus que 

propice à une réflexion sur la politique et la place de l’individu dans celle-ci. Que nous dit la 

philosophie de Thoreau sur le rapport de l’homme à la politique ? D’après lui, la politique en 

tant qu’institution limite la liberté de l’homme. « La loi ne rendra jamais les hommes libres ; 

ce sont les hommes qui libéreront la loi. »41. Thoreau fait ici allusion à la pratique de 

l’esclavage dans les États du sud et qui constituera la plus grande partie de son engagement 

politique. Son engagement trouve sa justification dans une exigence de cohérence (ou de 

fidélité à soi ? ou alors peut-être d’authenticité) de la pensée et des actes. C’est ainsi qu’en 

tant que citoyen, il refusera de s’acquitter de ses impôts, justifiant qu’il ne peut cautionner le 

financement d’un système légalisant la traite d’êtres humains.  

 

«  Le citoyen ne doit-il jamais le moindrement, ne serait-ce que pour un instant, 

remettre sa conscience aux mains du législateur ? Pourquoi donc chaque homme 

serait-il doté d’une conscience ? Je pense que nous devrions avant tout être hommes et 

seulement ensuite sujets. Il n’est pas souhaitable de développer pour la loi un respect 

qui soit aussi fort que celui que l’on voue au bien. La seule obligation qui m’incombe, 

à juste titre, consiste à agir en tout moment en conformité avec l’idée que je me fais du 

bien. On dit tout à fait avec raison qu’un groupe d’homme ne jouit pas d’une 

conscience propre, mais qu’un groupe d’hommes pourvus d’une conscience devient 

alors un ensemble lui-même doué de conscience »42.  

 

Cet impératif que Thoreau s’impose, cet idéal politique, le conduit à mettre en œuvre 

une résistance et un refus de payer l’impôt. Cette résistance le conduira en prison, une nuit 

                                                 
41 Reform Papers, The writings of Henry D. Thoreau, Princeton, NJ, Princeton UP, 1973, traduit et cité par 

Michel Granger, Henry David Thoreau, Belin, coll. Voix Américaines,Paris, 1999, p.76. 
42 Henry D. Thoreau, Désobéir, Bibliothèque 10/18, édition de l’Herne, Paris, 1994 pour la traduction française 

de Sophie Rochefort-Guillouet et Alain Suberchicot, p.48. L’auteur souligne. 
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durant. C’est la manière de Thoreau de se faire entendre, et d’exposer par la suite sa 

conception intuitive, sensible de l’action morale. C’est pour Thoreau ce qui est constitutif de 

l’humanité, sans qu’il en précise l’origine.  

 

« Mais, demandera-t-on, qu’est ce qui donne à l’individu l’autorité de l’opposer 

à un gouvernement démocratique exécutant la volonté de la majorité ? D’où sa 

conscience tire-t-elle la force et l’assurance de son bon droit face à un pouvoir 

légitime ? Dans la pensée transcendantaliste dont Thoreau s’est nourri, la conscience, 

sorte de constitution innée ou de voix intérieure, souffle ce qu’est le vrai, le bien, 

subjective, au contenu mal défini, elle accède aux lois supérieures de l’humanité. 

Thoreau ne précise pas comment cette transcendance se fait connaître. »43 

 

 

Examinons comment Thoreau a mis en œuvre une démarche de reconnaissance et 

comment cette expérience a enrichi la connaissance de l’homme, et a de surcroît amendé la 

pensée politique contemporaine. Thoreau a effectivement, au contact de la nature et de 

manière introspective, développé une conscience de lui-même et une connaissance de ses 

valeurs morales. Sa démarche est lisible dans Résistance au gouvernement civil, publié en 

1849, texte dans lequel va émerger le célèbre concept de désobéissance civile. Pour ce qui 

concerne la reconnaissance, on peut y lire :  

 

« Je ne rencontre face à face le gouvernement américain ou son représentant, le 

gouvernement de l’État qu’une fois par an, pas davantage, en la personne de son 

collecteur d’impôt. Un homme dans ma situation est nécessairement amené à ne le 

rencontrer que sous cette seule forme. Il me dit alors clairement « reconnais-moi », et 

cependant la manière la plus simple, la plus pratique, et, dans l’état actuel des choses, 

la plus adéquate de gérer avec lui cette affaire, d’exprimer ma faible satisfaction et 

mon peu d’affection à son endroit, consiste alors à le renier sur le champ. Mon voisin, 

fort civil, le percepteur, est bien l’homme avec qui je dois traiter car, après tout, je 

cherche querelle à des hommes et non à des parchemins, et ce dernier a librement 

choisi de devenir un agent du gouvernement. Comment pourrait-il savoir ce qu’il est 

vraiment, ce qu’il accomplit en tant que fonctionnaire et en tant qu’homme, avant de 

se trouver obligé de se demander s’il doit me traiter comme son prochain auquel il 

porte un certain respect et qu’il tient pour un homme bien intentionné, ou bien comme 

un fou et un perturbateur de l’ordre public ? »44 

 

On observe dans ce passage deux mouvements autour de la reconnaissance : d’abord, 

Thoreau invite le lecteur à prendre en compte la responsabilité du fonctionnaire en tant de 

sujet moral libre et adhérant aux principes civiques véhiculés par l’administration et les lois. 

                                                 
43 Michel Granger, Henry D. Thoreau, Belin, coll Voix Américaines, Paris, 1999,p.80.   
44 Henry D. Thoreau, Désobéir, « Résistance au gouvernement civil », 10/18, Paris, 1994, traduction de Sophie 

Rochefort-Guillouet et Alain Suberchicot. P. 60. 
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La distance possible dans la représentativité a ses limites, et être fonctionnaire suppose un 

total accord avec les dispositions légales de l’État. C’est-à-dire qu’on ne peut considérer la 

fonction d’État  jusqu’à une certaine limite. Lors de l’exercice d’une fonction, l’agent ne peut 

faire complètement abstraction des règles morales, des principes politiques qui dictent ses 

actions. C’est la loi morale en nous qui nous pousse à accepter ou à refuser d’accomplir une 

mission.   C’est ainsi que l’envisage Thoreau à la nuance près que l’agent est d’emblée posé 

dans un regard critique vis-à-vis de la tâche à accomplir. Ensuite, la reconnaissance est 

entendue dans un second mouvement comme celle d’autrui à l’égard de soi-même. L’auteur 

émet l’idée qu’autrui effectue nécessairement une démarche d’identification, ou 

reconnaissance, une sorte d’évaluation de nos intentions.    

En conclusion de ce deuxième chapitre, on observe que le volet politique de la 

doctrine de Rousseau, qui au départ nous exhorte à nous arracher de la vie sauvage et à entrer 

en société, n’en demeure pas moins une doctrine qui nous porte à une connaissance de 

l’homme dans son essence, dans ce qui le constitue dans ses fondements. Si la rupture avec la 

nature-environnement a mis en évidence la réalité de la nature humaine, on peut alors 

admettre que l’exercice du contact avec l’environnement vu dans le premier chapitre et la 

confrontation à l’autre, dans le présent chapitre, ont accru la connaissance de soi et de l’autre. 

Peut-être pouvons-nous par ailleurs soupçonner l’hypothèse d’un détour par, plutôt qu’un 

retour à la nature. Cette question demeure en suspens. En prolongement de la question 

politique, il convient à présent d’étudier le contact avec la nature-environnement comme 

source possible de connaissance morale et éthique.  
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3 Chapitre 3 : Le contact avec la nature-environnement comme source 

possible de connaissance morale et éthique. 

 

Comment trouver le bonheur dans la connaissance et dans le contact avec la nature ? 

Quelle forme doit prendre la vie bonne au sein de la nature ? En quoi le retour à la nature est-

il la bonne voie à suivre ?  

L’œuvre littéraire de Rousseau, notamment son roman épistolaire intitulé Julie ou la 

Nouvelle Héloïse, présente une entrée de réflexion dans ce domaine. Nous chercherons à 

travers la quête de Saint-Preux, le héros du roman, ce que Rousseau nous indique comme 

idéal de vie. Nous nous rapprocherons ensuite de l’Émile, afin de prendre un pli plus théorique 

et enfin, le Second Discours éclairera la pensée de Rousseau sur ce thème du bonheur et son 

corollaire, le malheur.  

Au préalable, il semble intéressant de le situer dans le courant littéraire dont il fut un 

précurseur. En effet, Rousseau, au cœur de la pensée des Lumières, a inscrit sa singularité, sa 

marginalité dans une posture dite romantique. La posture romantique est une exaltation du 

moi, une croyance dans sa propre subjectivité, dans sa spontanéité et dans l’authenticité.  

Dans quelle mesure pouvons-nous penser le bonheur en termes de morale ? En effet, il 

semble curieux de rapprocher ces deux sphères et de les traiter simultanément. Agir d’après le 

bien, est-ce vivre heureux ? Peut-on être heureux et accomplir de mauvaises actions ? Mes 

actions influencent-elles mon bonheur ? Il est légitime de poser ce problème parce que 

d’abord, en général, l’action n’est pas analysée de la même façon que l’être. Cette distinction 

fondamentale ne mobilise pas les même postulats, ils n’appartiennent pas aux mêmes champs 

de la philosophie. Ensuite, en particulier, on ne peut pas penser l’action morale 

indifféremment de l’idée de bonheur sans quelques précautions sémantiques ou 

méthodologiques préalables. Il n’est pas du tout évident que mes actions amorales affectent 

négativement mon bien-être. Alors pourquoi s’autorise-t-on dans ce chapitre l’association de 

ces deux domaines ? Est-ce un réflexe de doctrine judéo-chrétienne et de la crainte de la 

« mauvaise conscience » ? du remords ? Intuitivement, les actions amorales semblent 

incompatibles avec le bonheur, mais est-ce si évident ?  Les philosophes de l’Antiquité ont 

largement pensé cette problématique et c’est sous le  concept d’eudaimonia (bonheur, 

prospérité ou félicité) ou eudémonisme. Dans le Gorgias de Platon, Socrate soutient la thèse 

d’après laquelle le bonheur coïncide avec la recherche de la vertu. Alors que ses interlocuteurs 
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répondent que le tyran peut être le plus heureux des hommes, et l’homme juste, refusant toute 

action immorale, se verrait confisquer ses biens et détruire sa réputation. C’est ainsi que Polos 

et Calliclès contredisent Socrate et voici comment la voie intuitive de l’état de bonheur à 

l’aune de nos désirs est battue en brèche.  

Voilà alors comment nous devrions définir le bonheur : état de la conscience 

pleinement satisfaite, absence de douleur, de manque, but ultime à atteindre pour toute vie 

humaine. Nous y associons l’idée de paix intérieure, de sérénité. Chez Rousseau, nous 

pensons à son séjour aux Charmettes, en compagnie de Madame de Warens. Dans ses 

Confessions, nous pouvons lire à propos de cette période qu’elle fut le bonheur de sa vie  

(« Ici commence le court bonheur de ma vie »). La philosophie a été nourrie de riches débats 

sur la nature du bonheur, sur les voies pour l’atteindre. Mais concernant notre problème, il 

faut souligner à ce stade, que le bonheur semble tout relatif. Il semble appartenir à chacun de 

nous, il semble être vécu individuellement, et la difficulté que nous devrons surmonter est liée 

au fait que le problème de la morale est lui, tout à fait absolu, qu’il concerne tous les hommes 

d’après les mêmes références de bien et de mal.  

Quant à la morale, en tant que science du bien et du mal, théorie de l’action humaine 

en tant qu’elle est soumise au devoir et a pour but le bien,  est frappante par son 

universalisation. Ici, le problème revêt un aspect commun, qui ne peut être attribué à une 

personne singulière. La seconde divergence avec le bonheur est bien le thème de l’action, en 

opposition à l’état. Ajoutons que l’universalisation se limite très vite aux différences 

culturelles, et donc que la morale a une réalité toute relative. Donc la morale se situe dans un 

espace entre l’individu et le groupe social de référence. Le bien et le mal sont déterminés dans 

cet espace. L’individu doit agir suivant les règles morales de son groupe, et cela doit, ou 

devrait, lui paraître naturel. Nous sommes conscients des immenses divergences entre les 

valeurs morales dans le monde, et combien il est difficile d’établir des règles universelles de 

conduite, comme l’illustre la déclaration universelle des droits de l’homme.   

Nous voilà donc confrontés à deux notions que nous prévoyons de traiter concomitamment et 

qui pourtant présentent de nombreuses différences : nature, fonctionnement, finalité. Cette 

difficulté peut pourtant être surmontée s’il est admis que le point commun en est l’homme et 

que celui-ci est un être social. La doctrine kantienne est éclairante sur ce point car elle nous 

permet de rappeler que s’il ne peut vivre en dehors de toute référence sociale, l’homme 

possède la loi morale en lui, qu’il la mette en œuvre ou non, mais il la possède a priori. Ce 

point de vue nécessite de distinguer l’action morale de la loi morale : la loi morale est l’idée 

de bien et de mal que chacun possède en lui. C’est un système de valeurs qui varie 
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sensiblement d’un individu à l’autre, et qui n’est pas systématiquement mis en œuvre. Par 

exemple, il est naturel de porter secours à quelqu’un en danger immédiat, et de plus, cette 

action est reconnue bonne par la morale commune du groupe social. Mais de toute façon, cet 

élan premier (chez Rousseau, il s’agit bien sûr de la pitié) est individuel, spontané, et 

libérateur dans la mesure où il est possible de ressentir de la culpabilité si on ne répond pas à 

cet élan.  

C’est sur ce point que nous pouvons effectuer le rapprochement entre morale et 

bonheur. Nous nous sentons en accord avec nous-mêmes lorsque que nous agissons d’après 

notre système de valeurs morales. Il est alors envisageable de penser un parallèle avec action 

bonne et état de paix intérieure, et entre action mauvaise et trouble de l’âme. Pour le dire 

autrement, l’aspiration au bonheur est universelle, autant que le sens du bien et du mal. Les 

actions morales peuvent prendre une forme variée, tout comme les modalités de l’état de 

bonheur, mais il est permis d’établir une concomitance dans la mesure où chaque être humain 

est porté par ces deux tendances.  

Nous étudierons d’abord le bonheur d’après Saint-Preux, et le chemin emprunté pour y 

parvenir. Nous réinvestirons ensuite l’Émile qui, d’une part, étayera cette vision du bonheur et 

qui, d’autre part, y apportera une franche nuance, de laquelle nous tirerons une distinction qui 

prendra sens dans un troisième temps, à la lumière du Second Discours.  

 

3.1 Le bonheur comme équilibre entre solitude et société, entre nature sauvage et 

nature transformée, une lecture de La Nouvelle Héloïse. 

 

3.1.1 Un roman a priori plus sentimental que moral. 

 

Le roman épistolaire de Rousseau mérite une lecture en termes de théorie morale 

malgré  une marque évidente de la tonalité de l’épanchement et de l’effusion des sentiments. 

En effet, l’œuvre perpétue la tradition du roman courtois, précieux (une femme obligée au 

mariage avec un homme qu’elle n’aime pas et poussée à l’adultère.). Dans les trois premières 

parties, surtout, la marque du lyrisme est omniprésente. On y ressent les élans du cœur, des 

chants d’amour marqués par des effusions exaltées :  

 

« puissance du Ciel ! J’avais une âme pour la douleur, donnez-m’en une pour la 

félicité » ou « Non,  garde tes baisers, je ne les saurais supporter…ils sont trop acres, 

trop pénétrants, ils percent, ils brûlent jusqu’à la moelle…ils me rendent furieux. » ou 
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encore « ô sentiment ! sentiment ! douce vie de l’âme ! quel est le cœur de fer que tu 

n’as jamais touché ? Quel est l’infortuné mortel auquel tu n’arrachas jamais de 

larmes ? »45 

 

  Gradation, ponctuation expressive, personnification des sentiments, l’auteur use de 

procédés qui pétrissent d’émotions les personnages du roman. En tant que lecteur, nous 

sommes immergés dans la première partie du roman dans une déferlante de sensibilité, au 

cœur des passions de Saint-Preux et Julie qui subissent un amour impossible. Elle est élève, 

issue de la noblesse. Saint-Preux est roturier et est en charge de son instruction au sein de la 

demeure familiale. La passion des deux amants est typiquement tragique à l’instar des romans 

précieux de l’époque et est un cadre idéal d’exploration et d’expression des sentiments 

interdits. Il sera intéressant de souligner plus loin dans notre réflexion, comment et pourquoi, 

dans la deuxième moitié du roman, la passion laisse place à l’émotion réservée, mais sujette à 

une crise. 

Outre le partage des émotions, Rousseau plante un décor qui participe, dans la 

narration et dans l’imaginaire du lecteur, à la mise en valeur des sentiments. L’action se 

déroule en Suisse, sur les bords du lac de Genève, et dans les montagnes du Valais. On 

soupçonne ce paysage de participer au partage des sentiments entre les personnages et le 

lecteur. On sait que Rousseau était attaché à cette région, ce que l’on lit dans les Confessions 

(IX). Pour lui, la nature a une influence sur l’âme et sur les sentiments. L’altitude est pour lui 

une image de la distance prise par rapport au monde, une façon de se rapprocher de soi en 

s’écartant de la société. Saint-Preux est donc régulièrement amené à se promener en 

montagne, et à la fin du roman, les bienfaits de la nature et l’éloge de la vie champêtre se 

révèlent à lui lors de sa découverte du jardin de Julie, l’ « Élysée » (IV, 11). Cet épisode 

marque un tournant dans la vision de la vie de Saint-Preux, et nous pourrons aussi en tirer des 

conséquences sur la question éthique et morale qui nous préoccupe.  

 

Cette contextualisation du roman faite, focalisons notre attention sur les différentes 

figures ou archétypes moraux que l’on peut y rencontrer.  

 

3.1.2 La portée morale des personnages. 

 

L’attrait du contact avec la nature, l’attention portée à l’écoute des émotions et le goût 

de la vertu de la vertu, sont idéaux car, si l’inspiration du roman fut éminemment subjective, 

                                                 
45 NH, p.91 et 116. 
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ses intentions étaient manifestement morales. En effet, les personnages sont chargés de 

symboles renvoyant à différentes aspirations de la vie. M. de Wolmar, époux de Julie, est le 

plus clairvoyant, le plus perspicace quant aux liens qui se tissent entre les différents membres 

de la communauté de Clarens. Il soutient son épouse malgré les doutes qui pèsent sur la 

sincérité de cette dernière alors même qu’elle lui avoue son infidélité. Il ira jusqu’à rappeler 

Saint-Preux sous son toit au risque de mettre en péril sa réputation (IV). Malgré tout, il 

incarne la figure de l’homme rationnel, la noblesse des sentiments, confiant dans l’existence 

du bonheur dans son domaine. Une candeur qui le mènera à l’échec : Julie restera toujours 

attachée à Saint-Preux plus qu’à son généreux époux même à l’agonie (V). Wolmar 

incarnerait alors un modèle de mysticisme sensitif. Mystique car il pense qu’en agissant sur le 

monde selon la vertu (générosité, hospitalité, loyauté jusqu’après la mort de Julie), une 

instance suprême lui permettra de connaître à son tour, le bonheur qu’il ne fait qu’observer  à 

ses dépens pour l’instant. Il en est tout autrement pour Saint-Preux, figure de la passion, figure 

du personnage sentimental par excellence. Il est entièrement soumis à sa Dame à l’image des 

chevaliers des romans courtois. Le Lancelot de Julie prêche la sagesse et la passion à la fois, et 

se trouve alors pris à son propre piège quand Julie lui déclare son amour. Elle lui avoue ses 

sentiments, confiante que les principes moraux de son précepteur ne lui permettront aucun 

écart. Saint-Preux est la figure dont l’âme est déchirée entre ce qu’il dit et laisse paraître et ses 

véritables émotions, qui s’exprimeront par des comportements brutaux comme son départ, ou 

sa tentative de suicide. Il ne trouvera la paix qu’au contact de la nature paisible de Clarens. 

Julie, quant à elle, incarnerait la figure du sacrifice christique au service de la vertu. En 

l’animant des désirs les plus condamnables par la morale chrétienne, et en menant sa conduite 

dans une absolue droiture, Julie incarne la femme droite, hermétique au mensonge, 

respectueuse de son devoir. Elle meurt en héroïne, telle une martyre. Ce personnage semble 

rétablir la pureté originelle de l’individu, agissant pour maintenir l’harmonie de la 

communauté de Clarens. Elle incarne la vertu triomphant de la passion, voire, l’élévation de la 

vertu par la lutte contre la passion.  

 

3.1.3 La portée morale du roman.  

 

Tentons maintenant de lier ces analyses contextuelles et psychologiques à une théorie 

morale. Que nous dit ce roman sur la question « comment faut-il vivre ? » ? Notons d’abord 

que le genre épistolaire a cette faculté de marquer d’autant mieux l’imagination que c’est la 
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voix des personnages, voix réfléchie, qui nous est donnée à lire. Rousseau a su développer, 

comme les autres auteurs du genre épistolaire, une stylistique propre à chaque personnage qui, 

de ce fait, rapproche le lecteur des sentiments des personnages, peut-être d’une façon encore 

plus imposante que dans une narration ordinaire. Ajoutons ensuite que les analyses de Martha 

Nussbaum nous ont inspiré cette lecture. 

 

On peut relever dans le roman l’ombre des œuvres théoriques de Rousseau, sans cesse 

lisible en filigrane, comme si l’auteur s’était livré à un exercice de style : mettre en forme de 

roman épistolaire ultra sentimental ses théories morales, politiques, pédagogiques etc. 

L’éducation de Claire et Julie et l’éducation des trois jeunes enfants renvoient à l’Emile. Les 

personnages de Wolmar, Saint-Preux, et Julie, représentant respectivement l’athéisme, le 

déisme et le piétisme, semblent illustrer les idées contenues dans la Profession de foi d’un 

vicaire savoyard. On peut ainsi établir des connexions entre les éléments du roman et l’œuvre 

philosophique de Rousseau, et celle qui semble être la plus révélatrice de la théorie morale est 

le rapprochement possible entre le jardin de Julie (IV, 11) et le Second Discours. La période 

où Saint-Preux trouve refuge dans le jardin de l’Élysée est une période d’apaisement pour le 

héros, période où ses états d’âme, ses excès, ses tiraillements sentimentaux semblent assoupis. 

Il revoit Julie en femme mûre, mère de famille, gérante du domaine, de son personnel et de 

son jardin. Ses voyages par le monde, son amitié avec Edouard Bomston et les épreuves qu’ils 

surmontèrent ensemble paraissent de vaines fuites en avant par rapport à l’instant même où il 

entre dans ce jardin et, frappé d’une sorte de déclic, Saint-Preux semble libéré des souffrances 

que lui inflige depuis des décennies sa passion refoulée pour Julie. Cette lettre est 

éloquente (elle est adressée à son ami Edouard):  

 

« Surpris, saisi, transporté d’un tel spectacle si peu prévu, je restai un moment 

immobile et m’écriai dans un enthousiasme involontaire : « ô Tinian ! ô Juan-

Fernandez ! Julie, le bout du monde est à votre porte ![…] Ce lieu est charmant, il est 

vrai, mais agreste et abandonné, je n’y vois point de travail humain. Vous [Julie] avez 

fermé la porte ; l’eau est venue je ne sais comment ; la nature seule a fait tout le reste ; 

et vous-même n’eussiez jamais su faire aussi bien qu’elle » et plus loin : « je me mis à 

parcourir avec extase ce verger ainsi métamorphosé, et si ne n’y trouvai point de plantes 

exotiques […], je trouvai celles du pays disposées et réunies de manières à produire un 

effet plus riant et plus agréable ».46  

 

Tout au long des descriptions, les allusions à la nature sauvage, dominante, (« ce mot 

de volière m’avait surpris de votre part ; mais je l’entends maintenant : je vois que vous 

                                                 
46 NH, p.534 
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voulez parler des hôtes et non pas des prisonniers.  – Qu’appelez-vous des hôtes ? répondit 

Julie ; c’est nous qui sommes les leurs ; ils sont ici les maîtres ») cette nature se révèle à la 

vue, au discours, aux sensations de Saint-Preux d’une manière exaltée qui contraste avec 

l’atmosphère présente au domaine, mais qui coïncide avec celle des sentiments du début du 

roman. Nous retrouvons notre Saint-Preux, dans toute son authenticité, mais la souffrance en 

moins. Le plus curieux est que Julie poursuit la visite en expliquant qu’elle a travaillé 

longuement à l’aménagement de ce jardin, qu’il est complètement artificiel, mais Saint-Preux 

persiste à y trouver un caractère sauvage, originel, un sorte de jardin d’Éden. L’enthousiasme, 

l’émerveillement, les spéculations du personnage à ce stade du roman, ainsi que l’équilibre 

trouvé au sein de la communauté de Clarens, font écho à l’idéal perdu et décrit dans le  

Second Discours. L’état de nature est perdu à jamais, mais il est possible au moins en théorie 

de créer un état ultérieur qui rétablirait les conditions de l’état de nature dans une société 

maîtrisée. Rousseau semble défendre l’idée selon laquelle la passion, même coupable, devait 

avoir une influence bienfaisante. Saint-Preux, torturé par ses passions est aussi le plus réceptif 

au jardin et à un potentiel salut au contact de celui-ci.  

Nous avons franchi, à la lumière de l’analyse des sentiments des personnages de 

fiction, un pas dans la question de savoir « comment devons-nous vivre ? ». Qu’est-ce que le 

traité sur l’éducation peut nous apporter en matière de morale ? 

 

3.2 L’Émile comme prolongement de la théorie morale.  

 

Si l’Émile se présente comme un traité d’éducation, s’il est lu avec raison comme une 

œuvre anthropologique, il porte également un sens moral. L’idée de bien et de mal est 

singulière dans l’ouvrage, et le rapport qu’il entretient avec la nature-environnement l’est tout 

autant. On peut pressentir une proportion inverse des liens entre l’homme naturel et la morale. 

Au cours de son développement, Émile sera d’abord éveillé par une raison sensorielle, à 

propos de laquelle nous reviendrons dans le chapitre 4, ensuite une raison intellectuelle, et 

seulement vers 15 ans, Émile sera formé à l’idée de bien et de mal, dont il aura de toute façon 

une idée, l’homme étant bon originairement. Il sera étonnant de découvrir qu’Émile, alors 

qu’il aborde la morale, découvre très peu de temps après la quasi impossibilité d’échapper au 

mal de la vie en société dans le livre V.   
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3.2.1 Une idée négative de la morale. 

 

Étudions dans un premier temps pourquoi Émile est gardé durant les quinze premières 

années de sa vie éloigné de la morale. Le livre II traite cette question du bonheur en termes 

d’inclination, de désir. Dans le contexte de l’éducation, Rousseau prescrit une liberté d’esprit 

et de mouvements, une absence de contrainte dans la tenue, dans ce qu’il faut faire et ne pas 

faire pour rendre l’enfant heureux.  

 

« C’est, me répondrez-vous, le temps de corriger les mauvaises inclinations de 

l’homme ; c’est dans l’âge de l’enfance, où les peines sont les moins sensibles, qu’il 

faut les multiplier, pour les épargner dans l’âge de raison. Mais qui vous dit que tout 

cet arrangement est à votre disposition, et que toutes ces belles instructions dont vous 

accablez le faible esprit d’un enfant ne lui seront pas plus pernicieuses qu’utiles ? Qui 

vous assure que vous épargnez quelque chose par les chagrins que vous lui 

prodiguez ? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux que son état n’en comporte, sans 

être sûr que ces maux présents sont à la décharge de l’avenir ? Et comment me 

prouverez-vous que ces mauvais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui 

viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la nature ? »47. 

 

D’un point de vue plus général, Rousseau tient à nous donner une idée globale à la fois 

de la morale et de l’idée de bonheur. Elle est proche de la vision d’Épicure, à savoir l’ataraxie 

ou l’absence de trouble. « Le plus heureux est celui qui souffre le moins de peines » (p.107). 

Ce critère est insuffisant pour cerner les contours de l’idée de bien. Rappelons que le livre II 

expose les idées sur l’éducation jusque douze ans. Cette éducation se propose de fortifier la 

résistance de l’organisme et surtout de développer l’usage des sens, car c’est par eux que l’être 

humain prend conscience de ses pouvoirs et de ses limites. Cette éducation a pour vocation 

d’éviter la dénaturation afin de préserver la bonté naturelle de l’homme. Florent Guénard 

explique qu’elle « est naturelle parce qu’elle est appropriée à l’état des forces, donc 

pleinement conforme à l’ordre de la nature. Elle n’est pas forcée. En d’autres termes, elle est 

convenable à un enfant, qui apprend par les expériences qu’il peut faire, avec lequel on ne 

raisonne pas, avec lequel on n’use ni d’autorité, ni de flatterie »48.  

L’enfant est un être qui ne doit pas raisonner, qui doit agir selon ses désirs, apprendre 

selon ses centres d’intérêt, ses capacités physiques et son environnement, les livres ne doivent 

pas être étudiés. Aucune leçon de morale ne doit être professée, et le célèbre exemple des 

Fables de La Fontaine illustre le propos de Rousseau qui repose sur plusieurs arguments : 

                                                 
47 Rousseau, Émile ou de l’éducation, Garnier-Flammarion, Paris, 2009, p.107. 
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d’abord, « il faut dire la vérité nue aux enfants ». La versification et la mise en scène 

d’animaux ne sont qu’une manœuvre de séduction. Ensuite, le contenu des moralités ne 

concerne pas l’univers de l’enfant, il ne peut être confronté à ces situations (« la morale en est 

tellement mêlée et disproportionnée à leur âge »). Le résultat serait contre-productif, car le 

message mal interprété. Enfin, ajoutons que la lecture, pour Émile et à cet âge, est un « fléau » 

(« il faut qu’il sache lire quand la lecture lui est utile ; jusqu’alors, elle n’est bonne qu’à 

l’ennuyer »).  

En définitive, pour les premières années de la vie, la morale s’enseigne par négation, 

elle doit en fait être préservée, non pervertie. L’exercice consiste à ne pas induire d’idée de 

bien ou de mal à l’enfant, puisqu’il est naturellement bon. Par ailleurs, le but de l’éducation 

dans cette tranche d’âge est la connaissance par la force, par les capacités physiques, par la 

curiosité naturelle, c’est pourquoi Rousseau entend qu’un cadre champêtre est propice à un 

développement harmonieux d’Émile.  

Poursuivons l’idée de bien et de mal, de bonheur dans les âges plus avancés de la vie.  

 

3.2.2 La socialisation et la morale. 

 

Arrive la phase de socialisation, alors qu’Émile a environ 15 ans. Il entre en contact 

avec les autres hommes dans la perspective de trouver une épouse. Après une éducation 

naturelle, puis intellectuelle, au cours de laquelle le précepteur est appelé à expliquer les 

phénomènes à son élève (période courte, de 12 à 15 ans), l’adolescent développe son 

jugement, c’est-à-dire, la comparaison entre deux idées, formées par l’intelligence sensitive. À 

ce stade, l’enfant doit être encore préservé des relations sociales afin de ne pas comparer ses 

jugements à ceux des autres. Car « l’éducation du jugement est naturelle en ce qu’elle suit le 

développement interne de ces dispositions [celles de savoir ce qui est agréable ou déplaisant]: 

ainsi, la capacité de sentir est formée avant celle de raisonner »49 nous explique Florent 

Guénard, qui ajoute plus loin « Juger, c’est comparer par un acte de l’esprit entre deux 

sensations ou deux idées ».  

Le livre IV commence par une reprise des fondements de la bonté de l’homme. L’argument de 

Rousseau est le suivant : l’enfant doit être attentif à sa conservation, d’où le sentiment 

d’amour de soi indispensable pour préserver la vie. Mais, à un stade de son développement, il 

                                                                                                                                                         

48 Florent Guénard, « La morale, la question de l’éducation naturelle dans l’Émile » 

Philopsis, Delagrave Edition 2005. L’auteur souligne. 
49 Ibid,  
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est naturellement porté à s’ouvrir aux autres « quand il commence à sentir son être moral, il 

[l’homme] doit s’étudier par ses rapports avec les hommes : c’est l’emploi de sa vie entière, à 

commencer au point où nous voilà parvenus »50. Cet élan est expliqué par les premières 

pulsions sexuelles. C’est donc naturellement que l’homme est porté vers ses semblables. 

Autrement dit, il est naturel que l’homme entre en société, et par extension, la société est un 

phénomène naturel. Rousseau a ici soulevé un paradoxe qui lie l’idée corruptrice de la société 

et le caractère sociable de l’homme.  

Ceci dit, en ce qui concerne l’émergence de la morale, pourquoi celle-ci est-elle 

systématiquement, ou naturellement, dirigée vers le bien ? Rousseau n’a qu’à poursuivre sa 

logique pour parvenir à ce type de formulation : 

 

« Tant que la sensibilité reste bornée à son individu, il n’y a rien de moral dans ses 

actions ; ce n’est que quand elle commence à s’étendre hors de lui, qu’il prend d’abord 

les sentiments et ensuite les notions du bien et du mal, qui le constituent véritablement 

homme et partie intégrante de son espèce »51 

 

Et André Charrak d’ajouter à ce propos : 

 

« Par le jeu de l’imagination identifiante, la sensibilité s’étend sur les autres 

hommes et l’amour de soi se voit d’une certaine façon intéressé à son sort, de sorte que 

l’individu éprouve enfin des sentiments relatifs à la moralité de ses propres actions en 

rapport à autrui, et plus tard, à celle des actions des hommes entre eux- ce qui est 

proprement, pour le sujet qui éprouve ces affections, posséder un être moral. »52. 

 

L’aspect fondamental de l’Émile comme continuité de la théorie morale, c’est que la 

morale, comme la société, est issue de la nature, pour la nature et naturellement. Même si 

intuitivement, cela semble contradictoire, la lecture de Rousseau nous convainc de l’idée que 

l’homme au contact de la nature-environnement développe le meilleur de lui-même car 

développe son intelligence sensitive au maximum. De plus, l’entrée en société est initiée par 

une pulsion naturelle au sens biologique, et les rapports sociaux seront d’autant plus 

authentiques qu’ils auront été évités auparavant. Et enfin, la moralité, qui, a priori, est très 

éloignée de la nature, en est finalement le prolongement logique, elle qui est issue de réflexes 

soigneusement préservés et laissés à leur rythme individuel de développement.  

En définitive, la nature-environnement et la nature-authenticité sont des conditions 

sine qua non de relations sociales capables de réaliser ce rôle : permettre le développement 

                                                 
50 Émile, p.307 
51 Émile, p.316. 
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des dispositions naturelles de l’homme ,et la plus aboutie est la morale.  

 

3.2.3 Pourquoi Émile ne peut-il pas être heureux en société ?  

 

Le problème du bonheur d’Émile en société demeure dans l’impossibilité d’une 

éducation institutionnelle. Les inégalités étant trop marquées, le sentiment d’appartenance à la 

patrie est insuffisant pour qu’Émile échappe au désordre ambiant. Or, cette éducation 

domestique doit le rendre capable de vivre avec ses  contemporains. Ici réside donc ce 

paradoxe : Émile doit apprendre à vivre en société coupé de cette société, et doit ensuite y 

vivre sans pouvoir espérer y trouver des semblables portés par les mêmes principes moraux. 

Vision très pessimiste mais qui pour Rousseau repose sur un double défi : élever Émile dans la 

bonté et dans la force de l’attachement aux autres. L’entrée en société est étroitement liée à la 

rencontre avec Sophie, et ensuite à ses voyages en Europe. Rousseau évoque largement ses 

références classiques dans lesquelles Émile doit trouver certaines réponses quant à 

l’organisation du gouvernement, les systèmes d’élaboration des lois, notamment à la lumière 

des théories de Montesquieu.  

Les premiers contacts sont évoqués à la fin du livre IV ; où Émile est vu comme un 

être singulier, différent et sa description est essentiellement négative sous la plume de 

Rousseau : 

 

« Je conviens pourtant qu’avec des maximes si différentes53, Émile ne sera point 

comme tout le monde, et Dieu le préserve de l’être jamais ! Mais, en ce qu’il sera 

différent des autres, il ne sera ni fâcheux, ni ridicule : la différence sera sensible sans 

être incommode. Émile sera, si l’on veut, un aimable étranger. »54 

Et plus loin : 

« Aimant les hommes parce qu’ils sont ses semblables, il aimera surtout ceux qui 

lui ressemblent le plus, parce qu’il se sentira bon ; et, jugeant de cette ressemblance 

par la conformité des goûts dans les choses morales, en tout ce qui tient du bon 

caractère, il sera fort aise d’être approuvé. Il ne se dira point précisément : je me 

réjouis parce qu’on m’approuve ; mais, je me réjouis parce qu’on approuve ce que j’ai 

fait de bien. »55 (p.492) 

 

Compte tenu du caractère corrompu de la société et celui absolument bon d’Émile, il 

                                                                                                                                                         
52 Ibid, note p. 763 

9Référence aux maximes de M. Duclos, citées plus haut dans le texte qui prescrit la sincérité, 

le désintéressement dans la relation aux autres et condamne la flatterie, l’intolérance. 
54 Ibid, p. 491. 
55 Ibid, p.492.  
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semble alors peu probable qu’il puisse y être heureux. Parce que son jugement moral est 

absolument dirigé vers le bien, Émile représente alors un idéal, par rapport auquel nous ne 

pourrons que mesurer la distance qui nous sépare de lui. C’est dans ce sens que Rousseau 

s’exprime par comparatif relatif. Il ajoute aussi que l’affinité entre les hommes et Émile est 

déterminé par l’adéquation des jugements moraux. Donc le goût pour autrui se présente 

comme un concept qui permet d’étudier les rapports d’Émile avec ses semblables. On 

comprend au terme de ces développements que le jugement de goût est révélateur du 

consensus apparent que l’on peut observer entre les hommes, mais il est mis à mal dès que 

l’on en étudie les fondements. Pour autrui, tout jugement est feint, intéressé, mal éclairé, alors 

que le jugement d’Émile est tout à fait authentique, naturel et issu de l’intelligence 

(comparaison d’objets et d’idées). 

 

La conception du bien et du mal, celle du bonheur ont rencontré ainsi une forme 

encore plus complexe avec l’étude (partielle) du Traité d’éducation de Rousseau. Comment 

pouvons-nous combiner l’exigence d’authenticité, l’impératif de sociabilité, le contact de la 

nature et avoir pour autant une idée du bien et du mal ? Une lecture du Second Discours 

s’impose pour s’armer de concepts qui, espérons-le, ouvriront un horizon de solutions.  

 

3.3 La question morale dans le Second Discours. 

 

Voilà un troisième genre d’écrit. Après la fiction, le traité, étudions ce qu’apporte 

l’étude de l’essai car nous supposons que Rousseau, dans ces différentes formes littéraires, 

s’exprime en termes voisins, la doctrine générale étant dirigée vers la même hypothèse : le 

retour à la nature est le salut de l’homme. Mais quelle nature ? La lecture de La Nouvelle 

Héloïse nous a dirigés vers un cadre champêtre, plutôt que sauvage, donc vers une nature 

empreinte de la présence humaine. Quel homme ? Émile, sans conteste, élevé proche de sa 

nature. Dans ce troisième temps, étudions alors quel type de société pourrait convenir à une 

vie moralement bonne. Le second Discours se prête à cette tentative dans la mesure où il se 

donne comme mission de proposer une histoire de l’entrée de l’homme en société 

accompagnée bien sûr d’un regard critique. Outre le caractère politique de cette œuvre, elle 

laisse entrevoir en filigrane une idée du bonheur perdu. C’est ce point que nous nous 

proposons d’étudier dans le but de découvrir par contraste quel pourrait être ce bonheur.  
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3.3.1 Le bonheur n’existe pas pour l’homme naturel.  

 

L’état de nature imaginé par Rousseau est teinté d’une dimension mythique qui nous 

rappelle le mythe du paradis terrestre. Il faut cependant nuancer cette interprétation en tenant 

compte de l’avertissement de Rousseau sur la nature de ses investigations. « Il ne faut pas 

prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, 

mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus propres à 

éclaircir la nature des choses qu’à montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font 

tous les jours nos physiciens sur la formation du monde » (p.63). L’état de nature est une 

hypothèse de travail, il n’a aucune réalité historique, c’est un procédé de méthode, comme dit 

Durkheim. Une fois cet état perdu, c’est l’inégalité entre les hommes qui apparaîtra, mais 

avant de comprendre cela, examinons le portrait de l’homme naturel.  

Physiquement, l’homme naturel de Rousseau se distingue à peine des animaux (« je 

vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais à tout prendre, 

organisé le plus avantageusement de tous »56). Mais moralement l’homme se différencie des 

animaux par sa perfectibilité, l’amour de soi, la pitié.  

Comment Rousseau peut-il nous expliquer que l’homme ne peut être heureux à l’état 

de nature s’il ne connaît pas de passions ? « l’homme naturel ne peut connaître les passions 

puisque celles-ci exigent comme conditions le développement de l’intelligence et la présence 

de la société »57. Cette contradiction apparente nécessite donc un éclaircissement et un retour 

au texte.  

 

« Quoiqu’en disent les Moralistes, l’entendement humain doit beaucoup aux 

passions, qui, d’un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi. C’est par leur activité que 

notre raison se perfectionne. […] Les passions, à leur tour, tirent leur origine de nos 

besoins et leur progrès de nos connaissances ; car on ne peut désirer ou craindre les 

choses que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature ; et 

l’homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n’éprouve que les passions de cette 

dernière espèce »58. 

 

Rousseau distingue en fait deux types de passions. Il y a d’abord celles issues de la 

raison et celles issues de l’expérience. L’homme peut craindre ou désirer une situation qu’il 

peut intellectualiser. Il existe aussi un deuxième type de passions : elles semblent s’apparenter 

                                                 
56 Second Discours, p.65 

57 Nguyen Vinh-De, Le problème de l’homme chez Jean-Jacques Rousseau, Presses de 

l’Université du Québec, p.88. 
58 Second Discours, p.73.  
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à un instinct, à un réflexe qui pousserait le sujet vers l’autre. Les premières ne sont accessibles 

qu’à l’homme social, et les secondes à l’homme naturel.  Si l’on suit la logique des 

conséquences de ce type de passions pour l’homme à l’état de nature, le bonheur s’y apparente 

donc à la satisfaction des besoins naturels, primaires, à l’absence de douleurs physiques.  

Mais il est difficilement concevable d’admettre que le bonheur comme essence des passions 

du second type trouve une réalité chez l’homme à l’état de nature, et c’est pourquoi nous ne 

pouvons affirmer qu’à l’état de nature, l’homme est heureux.  

Étudions maintenant la possibilité du bonheur à l’état social. 

 

3.3.2 Le bonheur n’existe pas dans la société.  

 

Nous avons déjà étudié dans le chapitre 2 les origines de la formation de la société. 

D’après la doctrine rousseauiste, les hommes se sont mutualisés dans un souci de sécurité et 

de prospérité. Seulement, nous savons également combien la société est source d’inégalité, de 

perte d’authenticité, de corruption. C’est dans la seconde partie du Second Discours que 

Rousseau explore les effets de la partie de l’état de nature. Le constat est pessimiste, et c’est à 

partir de celui-ci que nous établirons un lien avec le bonheur.  

Dans ce texte, l’auteur établit un cercle vicieux qui explique le malheur des hommes. 

Les dispositions qui, au départ, ont poussé les hommes à s’établir en société ont dérivé aux 

dépens des hommes. Ce qui était au service de l’homme au départ devient un danger pour 

l’homme et s’avère être à l’origine de sa perte. La propriété privée par exemple devait, au 

départ, répondre au besoin de sécurité de l’homme. Or, cette transition établie, il a fallu que 

les hommes puissent affirmer leur richesse ; « Être et paraître devinrent deux choses tout à fait 

différentes, et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les 

vices qui en sont le cortège » 59.  

On comprend donc la déviance des stratégies individuelles de conservation et de 

prospérité aux dépens de la conservation du contrat social. Le long développement de 

Rousseau dans cette deuxième partie décrit un processus long et sinueux. On ressent 

cependant une forme de fatalisme, de marche nécessaire qui ne peut pas être détournée. Ce qui 

nous intéresse au demeurant dans ce processus, c’est le constat que la société pervertit la bonté 

originelle de l’homme et qu’elle le condamne au malheur. 

 

                                                 
59 Ibid, p.104 
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« C’est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur force 

ou de leurs besoins une sorte de droit au bien d’autrui, équivalent, selon eux, à celui 

de propriété, l’égalité rompue fut suivie du plus affreux désordre : c’est ainsi que les 

usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les passions effrénées de tous 

étouffant la pitié naturelle »60 

 

En définitive, le Second Discours nous donne une vision claire des causes du malheur 

de l’homme en société. Ses actions devenues amorales (violences, vol), il ne peut être heureux 

si l’on tient compte de la concomitance entre la morale et le bonheur exprimée plus haut.  

Cependant, si l’homme est naturellement porté à entrer en société, peut-être pouvons-

nous identifier dans ce Second Discours, dans cette genèse de l’état social, un « moment » 

propice à la vie sociale en accord avec la bonté naturelle de l’homme.  

 

3.3.3 Le bonheur et le Second Discours.  

 

Nous avons constaté qu’à l’état de nature, l’homme ne peut pas être heureux (il n’en a 

pas les capacités), et qu’à l’état social, l’homme ne peut plus être heureux (il est corrompu). 

Intuitivement, on peut tout de même supposer qu’entre le besoin de sociabilité et le malheur 

de vivre en société, il existe un « moment » où la satisfaction du besoin de société est  

satisfaite et où les effets pervers de la société ne sont pas encore connus. Donc l’homme, au 

sens d’être doué de morale, connaît le bonheur probablement à ce « moment ». 

La lecture du Second Discours nous livre un aspect de ces « premiers progrès » dont 

parle Rousseau.  

« Ce fut-là l’époque d’une première révolution qui forma l’établissement et la 

distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété ; d’où peut-être 

naquirent déjà bien des querelles et des combats. Cependant, comme les plus forts 

furent vraisemblablement les premiers à se faire des logements qu’ils se sentaient 

capables de défendre, il est à croire que les plus faibles trouvèrent plus court et plus sûr 

de les imiter que de tenter de les déloger. »61  

 

Il semble qu’à ce stade, l’homme ait déjà acquis un certain niveau technique qui lui 

permet de bâtir un logement, il possède donc des facultés de perfectibilité, d’imagination 

suffisantes pour qu’il soit reconnu comme homme moral tel que l’entend Rousseau. De plus, 

les dangers liés à la lutte pour la propriété ne sont pas encore d’actualité puisque nous sommes 

dans une phase d’établissement des premières familles. Nous pouvons seulement supposer, 

car Rousseau ne le dit pas explicitement, que cet état semi-social est potentiellement une 
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période de bonheur et de plénitude pour l’homme, puisque qu’il jouit pleinement de ce que ses 

facultés et ses désirs lui permettent de réaliser. On peut cependant lire dans ce passage un 

indice pouvant confirmer l’hypothèse de ce moment furtif intermédiaire entre l’ignorance et la 

vie sociale :  

«  Les premiers développements du cœur furent l’effet d’un situation nouvelles qui 

réunissait dans une habitation commune les maris et les femmes, les pères et les enfants ; […] 

Chaque famille devint une petite société d’autant mieux unie que l’attachement réciproque et 

la liberté en était les seuls liens »62 

Ce constat fait en outre écho à la vision du bonheur de Saint-Preux à la fin du roman, 

dans le jardin de l’Élysée, et au bonheur qu’Émile connaît certainement au cours de sa vie, 

avant d’entrer en société. Le point commun entre ces différentes lectures est l’idée d’une vie 

autour d’un réseau social resserré, assez restreint et en lien avec l’environnement naturel qui a 

vu évoluer l’homme.  

La voie du bonheur et du bien chez Rousseau a pour vocation à nous rapprocher de la 

nature. Qu’il s’agisse d’un retour –comme nous le comprenons dans le Second Discours-, ou 

qu’il s’agisse d’un maintien, à l’instar du projet éducatif d’Émile, ou encore qu’il s’agisse 

d’un mouvement qui rapproche l’homme de la nature, comme Saint-Preux l’a vécu, la nature-

environnement est révélatrice, initiatrice et remémoratrice de morale et de bonheur. Autrement 

dit, quel que soit la fonction que prend la nature, la pensée de Rousseau semble nous guider 

inexorablement vers elle pour comprendre une problématique pourtant exclusivement 

humaine.  

 C’est pourquoi nous proposons à ce stade de poursuivre nous recherche et d’étendre 

nos investigations à une lecture anthropologique de la conception rousseauiste de la nature et à 

son influence chez les écrivains transcendantalistes. Ce quatrième chapitre a pour vocation de 

proposer une synthèse des points de vue pratique, politique et éthique développés jusqu’ici, 

mais aussi de proposer un éclaircissement mutuel entre Rousseau et ses héritiers Nord-

Américains du XIXe siècle.  

 

 

4 Chapitre 4 : Anthropologie : mieux connaître la nature pour mieux 

connaître l’homme. 
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En quoi la connaissance de la nature permet-elle d’approfondir, d’affiner, de préciser 

la connaissance de l’homme ?  

Cette problématique éminemment  anthropologique revêt une forme singulière chez 

Rousseau. Elle réapparaît d’une certaine façon chez D.H.Thoreau, chez A. Leopold et dans 

l’œuvre de R.W. Emerson. Dans un premier temps, nous étudierons en quoi l’observation 

de la nature accroît à la fois la connaissance de l’environnement et de la nature de 

l’homme, ensuite, au sein d’une activité propre à l’homme, le travail, nous découvrirons un 

éclaircissement  renouvelé de la nature humaine à travers d’autres concepts fondamentaux 

de la pensée rousseauiste et enfin, le langage, propre à l’homme également, révélera 

paradoxalement une étonnante capacité à mettre en évidence le caractère naturel de 

l’homme.  

 

4.1 De l’observation de la nature. 

 

D’abord, il conviendra de se demander si l’exercice d’observation de la nature, tel 

que Rousseau l’envisage dans le livre II de l’Émile, peut être rapproché de la philosophie 

de Léopold ou encore de celle de Thoreau. 

 

4.1.1 Raison sensitive. 

 

Le premier angle d’étude peut s’exercer par analogie. Dans le livre II de l’Émile, 

Rousseau propose une comparaison avec le chat afin de soutenir la thèse d’après laquelle 

l’apprentissage s’effectue par sensorialité. La nature a doté l’homme des dispositifs 

nécessaires pour apprendre et il doit en user.  

 

« Voyez un chat entrer pour la première fois dans une chambre ; il visite, 

regarde, il flaire, il ne reste pas un moment en repos, il ne se fie à rien qu’après 

avoir tout examiné, tout connu. Ainsi fait un enfant commençant à marcher, en 

entrant pour ainsi dire dans l’espace du monde. […] Les premiers mouvements 

naturels de l’homme étant donc de se mesurer avec tout ce qui l’environne, et 

d’éprouver dans chaque objet qu’il aperçoit toutes les qualités sensibles qui 

peuvent se rapporter à lui, sa première étude est une sorte de physique 

expérimentale relative à sa propre conservation. […] Comme tout ce qui entre 

dans l’entendement humain y vient par les sens, la première raison de l’homme 
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est une raison sensitive. »63  

 

Remarquons d’abord qu’une telle démarche épistémologique est singulière en ce 

siècle des Lumières où le rationalisme cartésien est largement dominant et où l’on ne se 

risque guère à comparer l’homme et l’animal pour accroître la connaissance. En outre, 

dans ses conclusions, Rousseau prend le parti d’une prééminence de l’instinct, du 

sensoriel, et donc en quelque sorte, du naturel. Ici en particulier, il s’agit de 

l’apprentissage dans le contexte de l’enfance. Deux choses surprennent le lecteur : 

d’abord la sensation est source de connaissance, mais en outre, cette source est 

supérieure à l’entendement, à l’intellect.  

 

« C’est elle [la raison sensitive] qui sert de base à la raison intellectuelle : nos 

premiers maîtres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des 

livres à tout cela, ce n’est pas nous apprendre à raisonner, c’est nous apprendre à 

nous servir de la raison d’autrui ; c’est nous apprendre à beaucoup croire, et à ne 

jamais rien savoir. »64. 

 

 Précisons ce que Rousseau entend par « raison sensitive ». Il s’agit de « former des 

idées simples par le concours de plusieurs sensations »65 . Par exemple, dans l’Émile, 

Rousseau relate l’expérience d’un bâton plongé dans l’eau vu brisé. C’est donc une 

sensation simple, à laquelle le jugement adhère totalement. « Je vois un bâton brisé » est 

une maxime vraie. Rousseau nomme ce jugement le jugement passif. Par l’expérience, 

l’enfant se rendra compte que le bâton plongé dans l’eau n’est pas réellement brisé. Ce 

stade est nommé « idée simple », et elle demeure vraie.  

 

Donc Rousseau indique d’observer la nature pour mieux connaître l’homme, 

mais aussi que la connaissance naturelle est la meilleure qui soit. Cette démarche, bien 

que plus implicite, est lisible dans le chapitre intitulé « Bruits », dans l’ouvrage de 

Thoreau, qui se situe au milieu de celui-ci, marquant une sorte de pause. En effet, dans 

ce chapitre sont développées les sensations du narrateur, auditives et visuelles 

principalement. Le parallèle avec Rousseau est d’autant plus marqué que cette attention 

portée aux sensations fait alternance à la lecture des poètes, philosophes et historiens.  

 

                                                 
63 Émile, pp.175, 176 
64 Ibid, p.176. 
65 Nguyen Vinh-DE, Le problème de l’homme chez Jean-Jacques Rousseau, Presse de l’Université du Québec, 

1991, p.112.  
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« Qu’est-ce qu’un cours d’histoire ou de philosophie, voire de poésie […] 

comparé à la discipline qui consiste à toujours regarder ce qui est à voir ? 

Voulez-vous être un lecteur, un simple homme d’étude, ou un voyant ? »66. 

  

À l’instar de Rousseau, Thoreau semble désireux de mettre en valeur la raison 

sensitive plutôt que la raison intellectuelle. Les développements qui suivent décrivent au 

fil des pages les sensations du narrateur. Thoreau écrit par exemple : « Les gros 

bourgeons qui tard dans le printemps sortaient soudain des tiges sèches qu’on avait pu 

croire mortes, se développaient comme par magie en gracieux rameaux verts et tendres, 

d’un pouce de diamètre ; et parfois si étourdiment poussaient-ils et mettaient à l’épreuve 

leurs faibles articulations, qu’assis à ma fenêtre il m’arrivait d’entendre quelque frais et 

délicat rameau soudain retomber à la façon d’un éventail jusqu’au sol, en l’absence du 

moindre souffle d’air, brisé par son propre poids. »67.  

Outre les très riches descriptions visuelles, auditives au fil des pages, se trame une 

vision de l’homme propre à D.H. Thoreau mais qu’on ne peut s’empêcher de rapprocher 

de Rousseau. Chez Thoreau se dégage cette impression que l’observation de la nature 

est un exercice propice à l’observation des hommes, et que les hommes s’écartent de 

leur nature, dans le sens de leur authenticité, par manquement à l’observation de la 

nature. Autrement dit, l’attention portée aux sensations produites par l’observation de la 

nature met, en valeur nos qualités naturelles de distinction des choses, et donc des 

hommes.  

 

« Au lieu de chanter comme les oiseaux, je souriais silencieusement à ma bonne 

fortune continue. De même que la fauvette, perchée sur l’hickory devant ma porte, 

avait son trille, de même avais-je mon rire intérieur ou gazouillement étouffé 

qu’elle pouvait entendre sortir de mon nid. […] L’homme doit trouver ses motifs en 

lui-même, c’est certain. La journée naturelle est très calme, et ne réprouvera guère 

son indolence. J’avais dans ma façon de vivre au moins cet avantage sur les gens 

obligés de chercher leur amusement au dehors, dans la société et le théâtre, que ma 

vie elle-même était devenue mon amusement et jamais ne cessa d’être nouvelle. Si 

toujours, en effet nous gagnions notre vie et la réglions suivant la dernière et 

meilleure façon de nous aurions apprise, nous ne serions jamais tourmentés par 

l’ennui. Suivez votre génie d’assez près, et il ne faillira pas à vous montrer d’heure 

en heure un point de vue nouveau. »68.  

 

Il résulte en outre de cette observation que les hommes s’éloignent de leur liberté 
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67 Ibid. p. 134.  
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première d’autodétermination, qu’ils sont pris dans les effets pervers du progrès 

technique. Ici demeure la thèse sous-jacente de Thoreau. Et comme nous l’avons 

souligné chez Rousseau, la démarche intellectuelle, autant que la thèse finale, compte 

chez Thoreau car l’ensemble défend un rapprochement avec la nature (nature-

environnement) en vue de la nature (nature-authenticité).  

A l’inverse, Thoreau dépeint les caractéristiques propres à la civilisation comme 

débouchant naturellement sur une dénaturation de l’homme. 

 

« Il y a quelque chose d’électrisant dans le premier de ces endroits [la gare]. 

J’ai été surpris des miracles accomplis par lui ; que certains de mes voisins, qui, 

je ne l’aurais une fois pour toutes prophétisé, ne devaient jamais atteindre à 

Boston, grâce à un si prompt moyen de transport, soient là tout prêts quand la 

cloche sonne. Faire les choses « à la mode du chemin de fer » est maintenant 

passé en proverbe ; et cela en vaut la peine d’être si souvent et sincèrement averti 

par une autorité quelconque d’avoir à se tenir éloigné de sa voie. Pas 

d’empêchement à lire la loi contre les attroupements, pas de feu de mousqueterie 

au-dessus des têtes de la foule, en ce cas. […] Tout sentier qui n’est pas le vôtre 

est le sentier du destin. Gardez donc votre voie. »69. 

 

À travers cet exemple du train entrant en gare, Thoreau exprime une forme 

d’assujettissement de l’humain dans la société industrialisée, et compare cet état de fait 

à une forme de violence, de guerre contre laquelle nul ne se défend.  

Nous pouvons alors à ce stade formuler ce constat : autant Rousseau a convaincu 

le lecteur que la raison sensible est source de connaissance et que la sensibilité est 

première dans la nature humaine, autant pouvons-nous constater que Thoreau a su 

reprendre à son compte cette démarche et en faire un instrument de critique sociale. 

Cette idée de critique est sous-entendue dans l’impératif formulé en fin de citation et qui 

pourrait être interprété comme une prévention à l’uniformisation qu’induit la Révolution 

Industrielle et la production en série des produits de consommation.  

 

4.1.2 Propriété privée 

 

Le livre II de Émile propose un autre exemple d’éducation par le biais de la 

nature, mais qui diffère par plusieurs aspects. D’abord, nous ne parlerons plus de 

l’homme en tant qu’individu, mais de l’homme en société. De plus, cet exemple n’est 

pas en lien avec les dispositions naturelles, communes aux animaux, mais prend appui 
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sur les activités humaines sur le milieu naturel.  

L’objet de la démonstration de Rousseau n’est pas anodin : il s’agit de la 

propriété privée. Nous savons que c’est un élément essentiel de la pensée de Rousseau 

puisqu’il constitue le début de la déchéance de l’homme (voir Second Discours). On 

peut donc à l’aulne de ce prédicat mesurer l’importance de l’exemple de ce livre II, 

voire, et c’est ainsi que ce passage doit être compris, comme un nouvel exposé du 

caractère fondamental de ce concept.  

«  Il s’agit donc de remonter aux origines de la propriété ; car c’est de là 

que la première idée doit en naître. L’enfant, vivant à la campagne, aura pris 

quelques notions de travaux champêtres […] Je deviens son garçon-jardinier ; 

en attendant qu’il ait des bras, je laboure pour lui la terre ; il en prend 

possession en y plantant une fève.[…] On vient tous les jours arroser les fèves, 

on les voit lever dans des transports de joie. J’augmente cette joie en lui disant : 

Cela vous appartient, et en lui expliquant alors ce terme d’appartenir. Je lui fais 

sentir qu’il a mis là son temps et sa peine, qu’il y a dans cette terre quelque 

chose de lui-même qu’il peut réclamer contre qui que ce soit, comme il pourrait 

retenir le bras de la main de quelqu’un d’autre qui voudrait le retenir malgré 

lui. » 70. 

 

 On l’observe avec aisance : Rousseau introduit la notion de propriété par le 

travail de la terre, dans la production légumière, à la manière d’un Robinson. Le passage 

se poursuit avec la rencontre de Robert, qui cultive également sur cette parcelle. Il se 

plaint à Émile que sa culture a été endommagée par la sienne, et qu’il est en droit de lui 

demander réparation. Et Rousseau de conclure « on voit comment l’idée de propriété 

remonte naturellement au premier occupant par le travail. »71. Il ressort de cette 

prescription pédagogique que la connaissance des « notions primitives » est d’autant 

mieux mise en évidence lorsqu’elles sont éprouvées dans une démarche de 

transformation concrète de la nature (culture de fèves) et lorsque les relations humaines 

induites se déroulent selon un dialogue, une compréhension de chacune des parties sans 

violence. Il est en définitive intéressant de noter que la notion fondamentale de propriété 

privée est transmise par la culture de la terre, donc par la transformation de la nature et 

qu’elle apparaît comme une notion naturelle, inhérente à l’homme. Pour Rousseau, il 

convient de transmettre les notions naturelles par des actions sur la nature. C’est en 

connaissant davantage la nature que nous découvrons la nature de l’homme. 

  

                                                                                                                                                         
69 Ibid, p.139. 
70 Émile, p.135-136. 
71 Ibid, p.137. 
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 Il est frappant de constater chez Thoreau un même traitement de la propriété privée 

en lien avec la culture proprement dite de la terre. Il faut pour cela se reporter au 

chapitre « Le champ de haricots », dans Walden. Thoreau y décrit longuement son 

activité de sarclage des haricots dans un but alimentaire. Par le biais de l’exposé des 

aspects sur son activité physique, par le biais des descriptions de ses dispositions 

mentales, sur l’organisation de sa journée, Thoreau parvient en fin de chapitre à étendre 

sa réflexion sur une idée générale de l’homme, et à un des principes fondamentaux de la 

constitution humaine : la propriété privée. Donc d’après Thoreau, qu’est-ce que 

l’agriculture nous dit sur la propriété privée et sur la nature humaine ?  

 Pour Thoreau, la propriété privée est la source de « la plus abjecte des existences ». 

Que devons-nous comprendre de ce superlatif ? La culture de la terre a connu, d’après 

lui, un glissement du sens que lui portent les travailleurs. En d’autres termes, la 

propriété est devenue une fin en soi, plutôt qu’un moyen de produire tel ou tel produit. 

Thoreau emprunte une référence mythologique pour expliquer ce changement : « Ce 

n’est pas à Cérès qu’il [le fermier] sacrifie, plus qu’au Jupiter terrien, mais, je crois, à 

l’infernal Plutus. »72 Thoreau ici dénonce le goût du gain du propriétaire terrien alors 

que le côté « sacré » de l’activité agricole est au centre de la démarche de Thoreau, de 

son expérience d’installation dans ces bois. Pour lui, la propriété a rendu l’homme avare 

et égoïste, et l’a coupé du sens premier du travail agricole, et du caractère noble de cette 

tâche. Dans la propriété, l’homme recherche plutôt la reconnaissance que la possibilité 

d’étendre ou de diversifier son travail.  

 

« Grâce à l’avarice et l’égoïsme, et certaine basse habitude, dont aucun de 

nous n’est affranchi, de considérer le sol surtout comme la propriété, ou le 

moyen d’acquérir de la propriété, le paysage se trouve déformé, l’agriculture 

dégradée avec nous et le fermier mène la plus abjecte des existences. Il ne 

connaît la Nature qu’en voleur.»73 

 

La position de Thoreau est beaucoup plus radicale que celle de Rousseau, il va 

en fait beaucoup plus loin dans la mesure où l’homme passe du statut de propriétaire à 

celui de voleur. Rousseau demeure au stade de la propriété privée à l’origine de la 

société civile, de la violence, de l’inégalité, mais il ne soutient pas que l’homme porte 

                                                 
72 Walden, p.192. Dans la mythologie, tel que le relate Aristophane, Plutus, fils de Cérès, déesse de l’agriculture, 

a déclaré à Jupiter qu’il ne souhaitait fréquenter que la Vertu et la Science. Jupiter, en désaccord avec cette 

exclusivité, décide de rendre aveugle Plutus. Lucien ajoute que depuis, Plutus est boiteux et qu’il ne fréquente 

finalement que des méchants.  
73 Walden, p.192. 
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atteinte à la nature en étant propriétaire alors que Thoreau, lui, dénonce avec virulence la 

propriété comme déchéance de l’homme et dégradation de la nature.  

 

4.2 Du travail au cœur de la nature-environnement. 

 

Leopold a un regard global et synthétique sur le fonctionnement d’un certain 

biotope grâce à son activité professionnelle forestière. Les longues analyses de 

l’abattage d’un chêne, d’une expérience de pêche, et son activité de chasse permettent 

de poser des comparaisons, des problématiques transversales.   

Leopold apporte une problématique très explicite, qui nous amène à nous 

interroger sur l’impact de notre travail sur la nature, réflexion que l’on pourrait étendre 

aux modifications générales sur la nature, telles que les aménagements urbains, la mise 

en place d’infrastructures importantes du type voie ferrée, aéroport, ligne à haute 

tension. La question est la suivante : « à quoi pense un homme au moment où il coupe 

un arbre, ou au moment où il décide de ce qu’il doit couper ? »74. Le développement que 

propose l’auteur révèle quelques-unes des caractéristiques humaines évoquées aussi par 

Rousseau : pitié et reconnaissance. 

 

Caractéristique première de la doctrine de Rousseau, la pitié est constitutive de la 

nature humaine. Ce propos est au cœur du second Discours. La notion est également 

traitée dans l’Émile et l’Essai sur l’origine des langues. Comme nous l’avons vu dans le 

chapitre 2, la pitié est de l’ordre du vécu irréfléchi.  

« Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, en accordant à l’homme la 

seule vertu naturelle, qu’ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus outré des vertus 

humaines. Je parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à 

autant de maux que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et d’autant plus 

utile à l’homme, qu’elle précède en lui l’usage de toute réflexion et si naturelle que les 

bêtes en donnent même quelque fois des signes sensibles »75 .  

 

Au contact de la nature, dans un contexte professionnel, la pitié semble être toute 

éprouvée chez Aldo Leopold, lequel ne manque pas de développer et prolonger les 

réflexions que ce sentiment lui inspire. 

                                                 
74 Almanach, p.97. 
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« Je suis souvent déconcerté en analysant, a posteriori, les raisons qui président à 

mes propres décisions, cognée en main. Je découvre tout d’abord que tous les arbres 

ne naissent pas libres et égaux entre eux. Lorsqu’un pin blanc et un bouleau rouge 

se font de l’ombre, je coupe toujours le bouleau pour favoriser le pin. Pourquoi ? 

Pour commencer, il faut dire que j’ai planté le pin avec ma pelle, alors que le 

bouleau s’est insinué chez moi en rampant, sous la clôture. Mon parti est donc pour 

une part, d’ordre paternel, mais cela ne suffit pas à l’expliquer. »76. 

 

Léopold étudie ensuite différentes hypothèses : rareté du pin dans la région, 

préférence des voisins pour la plantation de bouleaux (volonté de se démarquer), 

attirance pour les essences résistantes à l’hiver, l’écosystème autour de chaque essence, 

ou encore la rentabilité de la vente du bois. La réponse de l’auteur invoque sur une 

raison très sentimentale « j’ai beau aimer tous les arbres, je suis amoureux des pins. ». 

Le rapport affectif de Léopold et des autres forestiers aux arbres qu’ils coupent a une 

portée anthropologique. Par l’intermédiaire de la connaissance approfondie de la nature 

(écosystème des arbres, adaptation au climat), on observe encore une prépondérance des 

sentiments issus de cette connaissance (du travail également). C’est ce point qui nous 

semble important à souligner, à savoir que la nature, à travers l’expérience du travail, de 

l’observation, de la connaissance, induit cependant toujours une forme de sentiment. La 

pitié, comprise comme sentiment irréfléchi réside au commencement de cette empathie, 

dans la mesure où l’homme est porté à s’identifier aux objets naturels sur lesquels il 

agit. Ici, la pitié intervient dans la mesure où ce concept est marqué par la prise de 

conscience de la similitude, du rapprochement entre l’objet de pitié et soi-même.  

 L’activité d’exploitation forestière, comme rapport singulier à la nature, est 

assimilable à une source de connaissance de l’homme et nous a renvoyé à un concept-

pilier de la pensée de Rousseau, concept qu’il place, rappelons-le, à l’origine de la 

naturelle constitution de l’homme social.  

4.3 Authenticité.  

 

Le travail au sein de la nature a également, dans l’expérience de Leopold, la 

vertu d’enseigner une forme d’authenticité. Il s’agit encore d’un thème central de 

Rousseau, d’une notion au cœur de son œuvre. 

Que devons-nous savoir de ce concept dans l’œuvre de Rousseau pour aborder 
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cette notion chez Leopold ? Tout au long de sa vie et de son œuvre, Rousseau n’a eu de 

cesse de défendre l’absolue nécessité d’une vie authentique, c’est-à-dire d’honnêteté vis-

à-vis de soi, une connaissance éclairée de sa propre valeur intrinsèque, un recul sur nos 

actions. Nombre de ses œuvres en font état comme objet d’étude ou encore comme fin 

de l’activité d’écriture en soi.  

Comme objet d’étude, l’authenticité est largement mise en œuvre dans l’Émile. 

Par authenticité, entendons ce qui est vrai, qui n’a pas subi de transformation extérieure 

pour en modifier l’apparence, la manière dont il est reçu par un observateur. Rousseau 

met un point d’honneur à ce qu’Émile soit authentique. C’est pourquoi il est élevé coupé 

du monde, il n’entre en société que tardivement, après la puberté. Car pour être efficace, 

l’éducation doit être négative, privée de contact social afin qu’Émile soit bon pour lui-

même intrinsèquement, sans idéal social. De la sorte, Émile sera un homme bon.  

 

« L’écarterons-nous de tous les humains ? N’aura-t-il pas continuellement 

dans le monde le spectacle et l’exemple d’autrui ? […] Cette objection est forte 

et solide. Mais vous ai-je dit que ce fût une entreprise aisée qu’une éducation 

naturelle ? O hommes ! Est-ce ma faute si vous avez rendu difficile tout ce qui 

est bien ? »77. 

 

Nous avons démontré dans le chapitre 3 que l’homme naturel est bon et que 

naturellement, l’homme est prédisposé au bonheur. Cet aspect revêt une double 

conséquence car il révèle aussi un trait anthropologique majeur.  Ce souci d’authenticité 

est également très présent dans les œuvres autobiographiques de Rousseau, dans le sens 

où il tient à se montrer tel qu’il est, dans toute sa vérité. Dans les Rêveries, Rousseau 

précise cette nécessité de vérité à des fins d’écriture véridique : « Ces heures de solitude 

et de méditation sont les seules de la journée où je sois pleinement moi et à moi sans 

diversion, sans obstacle, et où je puisse véritablement dire être ce que la nature a 

voulu. »78. Si l’on considère que se raconter, se connaître est un travail à part entière, 

une tâche exclusive qui requiert concentration, méthode, on peut alors en conclure que 

le contact de la nature, pour Rousseau, est un facteur favorable à cet exercice. 

Voyons dès lors, comment chez Leopold ce contact via le travail est mis à profit 

dans une démarche anthropologique. Le point commun avec Rousseau est bien sûr 

l’élaboration de la pensée en contact et en continuité de la nature-environnement mais 

on peut ajouter que Leopold, comme Rousseau, ne se contentera que d’un homme 

                                                 
77 Émile, p.130 



69 

 

authentique, c’est-à-dire vrai, sans faux-semblant. Dans le passage qui suit, l’activité de 

pêche est marquée par une pause qui offre à l’auteur un moment de réflexion fortuit. La 

suite du passage se poursuit dans la description de l’activité. Seul le passage cité a une 

portée réflexive, ce qui fait de l’activité le support direct de la réflexion, même si 

réflexion et action ne semblent pas pouvoir être simultanées, comme le montre le 

découpage des paragraphes. 

 

« Quelques minutes plus tard, elle [la truite] se débat au fond de mon 

panier. 

Assis sur mon rocher, tandis que ma ligne sèche une nouvelle fois, je 

médite avec bonheur sur les façons des truites et des hommes. Comme nous leur 

ressemblons : prompts, que dis-je, empressés de nous emparer de la moindre 

nouveauté que jette dans la rivière du temps quelque vent de rencontre ! Et 

comme nous maudissons notre hâte, en découvrant que l’appât doré cachait un 

hameçon. Même dans ces conditions, je pense que l’empressement a des vertus. 

De quel ennui ne seraient pas un monde, ou une truite, ou un homme, 

entièrement dénués d’imprudence ? Ai-je dit que c’était la prudence qui me 

faisait attendre, tout à l’heure, sur mon rocher ? C’est faux. La seule prudence du 

pêcheur, c’est celle qu’il faut pour préparer le décor d’une nouvelle prise de 

risque plus déraisonnable encore que la précédente.   

Il est temps d’y retourner à présent »79. 

 

Ce qui justifie le caractère authentique de l’homme dans la réflexion de Leopold, 

c’est d’abord le fait qu’il décrive une réaction universelle. L’emploi du « nous » 

impersonnel, du présent de vérité générale nous laisse entendre que Leopold entend 

s’exprimer au nom de tous les hommes, y compris lui-même. Nous pouvons également 

parler d’authenticité dans la recherche de Leopold car le développement semble 

clairement détaché d’un contexte particulier, bien qu’il file la métaphore de la pêche, de 

l’appât. La situation qu’il décrit (l’impatience, l’imprudence) est applicable à tout 

domaine de la vie de l’homme : vie individuelle, familiale ou collective. Les propos de 

Leopold ne variant pas d’un contexte à l’autre, trouvant leur place à peu près dans tout 

contexte, nous pouvons alors affirmer qu’ils tendent à décrire un aspect de l’humain tel 

qu’il est, autrement dit, authentique.  

De là peut donc être étendue la définition de l’authenticité : vérité, absence de 

faux-semblant, mais aussi universalité et intemporalité. 

Leopold voit dans l’imprudence et l’impatience une vérité morale authentique. 

En outre, il compare étroitement l’homme et l’animal (Ce rapprochement nous rappelle 

                                                                                                                                                         
78 Rêveries, p.53. 
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également la comparaison avec le chat utilisée par Rousseau). Nous sommes alors 

portés à nous interroger sur l’ « humanité » de l’imprudence et de l’impatience. 

Soulignons d’abord que ces termes n’ont pas de connotation négative, puisque l’auteur 

parle de « vertu ». Donc qu’est ce qui, paradoxalement, rend typiquement humain le fait 

d’être imprudent et impatient, à l’instar de la truite ?  

Nous pouvons avancer l’hypothèse d’après laquelle l’imprudence et l’impatience 

correspondent à une force naturelle qui pousserait l’homme à expérimenter, à découvrir, 

à explorer. C’est sans doute ce type de trait anthropologique que Leopold souhaite nous 

faire partager. Ces deux qualités sont vues négativement par l’homme quand elles 

débouchent sur l’erreur (« nous maudissons notre hâte »), alors que l’auteur nous la 

présente comme source de joie. Ajoutons que Leopold renverse la perspective 

aristotélicienne sur la vertu de prudence, qui elle est conçue comme la faculté de choisir 

le « juste milieu » dans des circonstances concrètes chaque fois différentes et en partie 

imprévisibles. La prudence est l’excellence de l’adaptation, mais en réaction à une 

situation donnée. Or, Leopold propose un tout autre rattachement puisque que son 

approche est plutôt celle de Pascal, à savoir que l’imprudence permet de fuir l’ennui. En 

effet, nous pouvons aussi interpréter l’imprudence comme divertissement ayant pour but 

de ne pas penser à la misère de notre condition. Il faut cependant souligner que le sens 

de ce divertissement donné par Leopold demeure du côté vertueux de la pensée 

pascalienne dans la mesure où elle libère un moment la pensée de la rudesse de 

l’existence, sans pour autant l’élever en une activité sérieuse.  

 

4.4 Du « langage naturel » comme source de connaissance de l’homme. 

 

Dans le cadre d’une étude anthropologique, l’étude du langage trouve toute sa 

place. Le langage, le propre de l’homme dans la conception grecque, peut être ici 

entendu comme système de communication élaboré par l’homme. Ce champ 

d’investigation n’a pas échappé à Rousseau, et Emerson s’en est emparé également, 

avec ce point commun : la nature-environnement comme base de la recherche d’une 

théorie sur le langage.  

Le sens des développements théoriques semble davantage orienté vers une 

connaissance accrue de l’homme, de la genèse de son démarquage par rapport aux 
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animaux et ses conséquences ontologiques, plutôt que de la recherche d’une 

métaphysique spéculative dans la perspective d’une grammaire interprétative (à l’instar 

d’Aristote). Ici, le langage apparaît vecteur d’une recherche globale sur l’homme, plus 

qu’un objet d’étude en lui-même. Chez Rousseau, c’est dans le Second Discours et dans 

l’Essai sur l’origine des langues que le langage s’inscrit dans une recherche 

anthropologique. Il sera ensuite étonnant de découvrir chez Emerson (dans La Nature, 

chapitre IV « langage ») la résonance des thèmes de la corruption de la société, du retour 

à la nature-environnement, thèmes chers à Rousseau.  

 

Le second Discours, nous le savons, est une théorie basée sur la corruption. La  

corruption de l’homme est concomitante à la naissance du politique, comme nous 

l’avons vu dans le chapitre 2. Dans la deuxième partie du Second Discours, nous 

apprenons que l’homme est passé par plusieurs étapes de socialisation. La première 

d’entre elles est la famille, le hameau. À force d’étendre physiquement son champ 

d’activité s’est imposée la division du travail qui prend sa forme la plus aboutie dans 

l’invention de la métallurgie et de l’agriculture. « Dès qu’il fallut des hommes pour 

fondre et forger le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-là »80. Ensuite, c’est 

la propriété privée qui vint inscrire les différences entre les hommes, et c’est ainsi que 

naquirent l’ambition, la recherche de richesse, de domination. L’accroissement des 

inégalités conduit les hommes à s’écarter des règles de conduite telles que la 

tempérance, l’obéissance. 

 

 « C’est ici que tout se ramène à la loi du plus fort, et par conséquent, à un 

nouvel état de Nature différent de celui dans lequel nous avons commencé, en ce 

que l’un était l’état de Nature dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d’un 

excès de corruption »81. 

 

Donc nous avons brièvement rappelé le processus qui nous amène à ce constat : 

« l’homme est né bon, c’est la société qui le corrompt ». Maintenant, examinons ce que 

Rousseau en tire comme conséquence sur la genèse du langage. Ce qui est intéressant, 

c’est de découvrir que le langage est né de ce processus de corruption, qu’il s’est peu à 

peu élaboré pour répondre à un besoin. Mais est-ce pour éloigner la menace ou se 

procurer de l’aide ? Le propos de Rousseau peut paraître flou, contradictoire à la lecture 

                                                 
80 Second Discours, p 103. 
81 Ibid, p.121. 
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du Second Discours ou bien de l’Essai.  En effet, on peut lire dans le Discours :  

 

« Le premier langage de l’homme, le langage le plus universel, le plus 

énergique, et le seul dont il eut besoin, avant qu’il fallut persuader des hommes 

assemblés, et le cri de la Nature. […] il n’était pas d’un grand usage dans le 

cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. Quand les 

idées des hommes commencèrent à s’étendre et à se multiplier, et qu’il s’établit 

entre eux une communication plus étroite, ils cherchèrent des signes plus 

nombreux et un langage plus étendu. »82. 

 

Ce passage met en évidence l’idée que le langage est apparu dans le but de 

rapprocher les hommes, d’accroître leurs relations, leur collaboration. 

Par contre, on lit dans l’Essai :  

 

« De cela seul il suit avec évidence que l’origine des langues n’est point due 

aux premiers besoins des hommes, il serait absurde que de la cause qui les écarte 

vînt le moyen qui les unit »83.  

 

De ces deux passages semble naître une contradiction : le langage est à la fois 

vecteur de rapprochement et de discorde. Mais comme souvent dans la pensée de 

Rousseau, les contradictions apparentes sont un indice pour une piste d’investigation. 

Donc le langage fédère-t-il ou disperse-t-il les hommes ? Pour réfléchir à ce problème, il 

faut davantage raisonner en termes de passion/raison, et aussi en termes de 

communauté/étrangeté et nous pourrons alors mettre en relation cette nouvelle 

interprétation au thème de la nature.  

En fait, Rousseau explique dans l’Essai que les mots anciens ont été inventés 

pour émouvoir au sens large : effrayer, prier, attirer. C’est donc l’aspect passionnel de 

l’homme qui guide l’apparition des premiers mots. Rousseau ajoute que c’est la raison 

pour laquelle les langues les plus anciennes étaient chantées et peu structurées 

grammaticalement. Soulignons au passage que l’apparition du langage semble émerger 

du côté « animal » de l’homme, de son côté instinctif, réactionnel. Ensuite, que peut-on 

tirer de la distinction communauté /étrangeté pour éclairer l’apparente contradiction de 

Rousseau ? L’homme s’est établi en communauté alors qu’il passait à l’état de société. 

Le langage né de la rencontre avec un autrui distant, étranger et ne peut se comprendre 

que dans les derniers temps de l’état sauvage, temps où l’homme vivait en communauté 

réduite, familiale, mais durant lequel le langage ne s’avérait pas encore indispensable. 

                                                 
82 Second Discours, p.78.  
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Ce passage de la première partie du Second Discours illustre cette idée :  

 

« Je dirais bien, comme beaucoup d’autres, que les Langues sont nées dans 

le commerce domestique des Pères, des Mères, et des Enfants : mais en outre 

que cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux 

qui raisonnant sur l’état de nature, y transportent les idées prises dans la 

Société, voyant toujours la famille rassemblée dans une même habitation, et ses 

membres gardant entre eux une union si intime et si permanente que parmi 

nous, où tant d’intérêts communs les réunissent ; au lieu que dans cet état 

primitif […] chacun se logeait, les mâles et les femelles s’unissaient[…] sans 

que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu’ils avaient à se 

dire. »84.  

 

 Dans le même temps, alors qu’il étendait ses activités et donc qu’il était amené à 

rencontrer d’autres micro-communautés, l’homme a dû signifier sa propriété privée, et 

ainsi de suite. C’est alors que le langage s’est « dépassionné » et a laissé place à un 

système plus structuré, et moins chanté. Qu’est-ce à dire du rapport de l’homme et de la 

nature? Ajoutons simplement que le langage est un « témoin », un reliquat du temps où 

les hommes sont passés de l’état de nature à l’état civil. Le langage a changé de 

destination, passant d’un système naturel, passionnel défensif à un outil relationnel civil.  

Quel est l’écho de cette théorie dans la pensée d’Emerson ? Comment l’auteur de 

La Nature, père du transcendantalisme nord-américain, a-t-il reçu cet aspect de la pensée 

des Lumières ?  

Même si la démarche d’Emerson est distincte de celle de Rousseau, on notera 

que leur point commun réside dans la volonté de souligner que l’étude du langage nous 

conduit à opérer un rapprochement entre l’homme et la nature en tant que nature-

environnement mais aussi et surtout à travers l’idée d’homme naturel. Pour Emerson, la 

nature est à l’origine de la formation des mots. Les mots sont des signes de faits 

naturels. L’auteur nous donne comme exemple le terme « right »85 qui désigne d’abord 

quelque chose de droit, au sens sensible du terme. Ce qui est droit est ce que les sens 

sont capables de distinguer comme tel. Le même mot dérive ensuite vers un sens 

spirituel, vers ce qui est juste, ce qui convient, d’où la nouvelle acception du mot 

« right » comme ce qui est vrai, ce qui est juste. Emerson réitère l’exemple avec 

« wrong », et c’est ainsi qu’il en déduit que les mots sont issus de choses sensibles pour 

exprimer ensuite un état spirituel.  

                                                                                                                                                         
83 Essai sur l’origine des langues, p.61 et 62. 
84 Second Discours, p.76-77. 



74 

 

« Toute apparence sensible dans la nature correspond à quelque état d’esprit, et 

cet état d’esprit ne peut être décrit qu’en présentant cette apparence naturelle comme son 

image. »86  

Dans ce même chapitre, Emerson établit à la manière de Rousseau une 

correspondance entre l’évolution du langage et l’évolution du mode de vie des hommes 

(à la nuance près que l’état de nature de Rousseau est hypothétique). Il en vient à 

conclure que l’homme évoluant de manière corrompue, le langage aussi se corrompt. Il 

prescrit alors une vie à la campagne afin de « mieux nourrir les cerveaux les plus 

puissants ». D’après lui, se rapprocher de la nature, c’est se rapprocher du langage car 

« une grande part du discours est métaphorique parce que la totalité de la nature est une 

métaphore de l’esprit humain. »87. Emerson attribue même une portée éthique au 

langage métaphorique de la nature et met en évidence l’étendue morale des proverbes. 

Pour lui, les proverbes tirés de la nature ont un sens fort. « Les axiomes de la physique 

traduisent les lois éthiques »88.  

 

En définitive, pour Rousseau comme pour Emerson, le langage est un objet 

d’étude qui nous éclaire sur la connaissance de l’homme. Mais il apparaît aussi que la 

nature-environnement a davantage d’influence, d’évidence que ce que le langage 

laisserait croire de prime abord, et cette découverte ne manque pas de  nous surprendre 

quant à l’omniprésence de la nature dans l’étude anthropologique. Ce constat suscite 

encore étonnement, dès lors que l’on considère que le langage éloigne l’homme de sa 

condition naturelle ou sauvage.  

 

Pour conclure ce volet anthropologique de notre enquête sur le retour à la nature, 

quelles leçons pouvons-nous tirer sur la nature de l’homme ? Nous avons étudié 

l’homme par l’intermédiaire de ses principaux attributs : observation raisonnée, travail 

et langage. Des concepts fondamentaux de Rousseau nous ont servi d’appui pour diriger 

notre pensée sur la nature. Et que pouvons-nous en déduire ? Qu’inexorablement, 

l’homme est sans cesse renvoyé à son lien originel avec la nature-environnement, à son 

penchant biologique, animal. Puissions-nous en tirer les conséquences pratiques d’une 

vie en accord avec notre environnement et contre ce qui nous éloigne de celui-ci.  

                                                                                                                                                         
85 Nature, p 31.  
86 Ibid, p.32. 
87 Ibid, p.40. 
88 Ibid, p.40 
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Conclusion : 

 

Au terme de notre étude, il convient maintenant de conclure et d’établir le bilan de ces 

quatre chapitres. Que nous a apporté l’étude du retour à la nature à travers les questions 

pratiques, politiques, éthiques et anthropologiques que ce retour engage ?  

La première partie a mis en évidence la jonction entre la pratique et la théorie. Ces 

dernières s’organisent non seulement comme mise à l’épreuve l’une de l’autre, comme 

vérification de l’une par l’autre, mais elles s’organisent aussi de manière à faire progresser la 

connaissance d’un objet annexe : l’émotion. La pratique de la philosophie au contact de la 

nature-environnement a finalement dépassé son objet premier (l’homme et la nature), car de 

manière contingente, elle a fait en réalité apparaître que l’ « émotion » et la « sensibilité » sont 

en réalité constitutives d’une pensée rationnelle. L’expérience de solitude de Rousseau, puis 

celle de Thoreau ont paradoxalement fait surgir la nécessité d’une vie en communauté. Si la 

solitude est une condition de la pensée, la vie en communauté est quant à elle une condition de 

l’humanisation.  

Partis de ce paradoxe, il nous a fallu aborder la doctrine politique de Rousseau, non 

moins paradoxale, pour ne pas dire contradictoire. Afin d’y trouver une unité, une cohérence 

et un écho dans l’œuvre de Thoreau, en lien avec un retour à une nature, nous avons voulu 

mettre en lumière une forme de connaissance de soi et de l’homme par le biais d’une 

reconnaissance par autrui. La réception du jugement de l’autre ajouté à l’esprit critique du 

sujet opère une connaissance à plusieurs degrés : recul sur sa nature propre, sur ses relations 

avec autrui et donc sur la structure de son authenticité. On peut dès lors en déduire un apport 

théorique d’ordre sociologique. Mais nous avons aussi souligné les limites de cette 

reconnaissance et le fait que la loi morale de l’individu ne peut pas toujours être reconnue, 

entendue malgré une démarche concrète de reconnaissance. Le retour à la nature s’est alors 

imposé comme un retour d’autrui à sa nature individuelle, et a soit imposé un aménagement 

de celle-ci à l’instar de Thoreau, soit une intransigeance, à l’instar de Rousseau.  

Ce constat nous a invités à un degré de réflexion différent portant sur la bonne voie à 

suivre pour trouver le bonheur. La dimension éthique et morale de l’œuvre de Rousseau s’est 

avérée indissociable d’un contact étroit avec la nature-environnement, ne serait-ce que pour 
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atteindre une paix intérieure, une ataraxia, à l’âge adulte selon de modèle de la communauté 

de Clarens, et pour préserver la morale innée de l’homme, à la manière exposée dans l’Émile.  

Au-delà du strict apport moral et éthique, politique et pratique, l’exploration d’une vie 

matérielle, intellectuelle et sociale reliée à la nature fait naître une connaissance de l’homme 

globale. Ici, la littérature, le sens esthétique de l’écriture de Thoreau, et Rousseau et de 

Léopold met en valeur mieux que l’essai théorique ce que l’on peut découvrir sur l’homme en 

général. En effet, en tant que lecteur, attentif au style, la connaissance de la nature humaine est 

parfois davantage transmissible par la voie de l’écriture, d’autant qu’elle porte sur ce qui 

demeure de plus universel : le travail, la perception, l’observation.  

L’ensemble de ce travail a donc approfondi ce que l’on pouvait connaître de soi et de 

l’homme si l’on effectuait l’effort d’un retour à la nature, ou à l’authenticité de l’homme. 

Mais au-delà de ces résultats attendus, il est apparu que la notion de retour demeure 

finalement obscure. Au terme de ces recherches, on ne peut trancher en faveur d’un retour à 

un état antérieur, ou un renoncement à l’état social. Disons que la connaissance aura à gagner 

dans un mouvement régulier, un rattachement intermittent à l’élément environnemental, mais 

que l’apport trouvé auprès de celui-ci reste vain s’il n’est pas porté à une forme humaine 

technicisée, transformée, à un stade plus prométhéen, en définitive, afin d’acquérir une 

épaisseur utile à rendre la finitude de l’homme plus supportable.  
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