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INTRODUCTION

A la fin de Memories Of Murder, Park Doo-man revient par hasard sur le lieu exact ou, vingt
ans plus tot, il avait découvert le premier cadavre d'une série de meurtres qui restera finalement non
résolue et qui allait bouleverser a jamais son quotidien tranquille de policier de campagne. Alors
qu'il se penche dans le tunnel ou était caché le premier cadavre il est surpris par une jeune écolicre
qui l'apostrophe en lui apprenant qu'un autre « Monsieur » est déja venu voir, comme lui, dans ce
tunnel. Park Doo-man - personnage fruste et sanguin lorsqu'on le découvre au début du film - est
devenu un pére de famille, un homme d'affaires et un citadin respectable... Il ne peut pourtant pas
s’empécher de revenir a ses vieilles habitudes d'inspecteur et interroge la jeune fille : « - Qu'est ce
qu'il a dit ? » - « Qu'il s'est souvenu de ce qu'il avait fait ici il y a longtemps. » - « A quoi il
ressemblait ? » - « Il avait un visage ordinaire... » - « Ordinaire comment ? » ... «Juste
ordinaire. » Park Doo-man se retourne alors vers 1a caméra et c'est la fin de Memories of Murder.

(image de couverture)...

Le film est inspiré par des faits réels qui se sont déroulés entre 1986 et 1991 dans la ville de
campagne de Hwaseong. Son réalisateur - Bong Joon-ho - affirme : «... one of the many reasons for
having Song Kang-ho look into the camera in the very last scene. »' est que le tueur pourrait voir le
film. L'absence du coupable fait de Memories Of Murder un thriller atypique, l'attention étant plus
portée sur les réactions de la petite communauté aux meurtres et l'incapacité de la police a les
résoudre, que sur celui qui les commet ou sur ses victimes directes. C'est d'ailleurs souligné par le
titre : ce ne sont pas les meurtres qui sont pluriels, mais leurs souvenirs. Le dialogue final tend a
indifférencier Park Doo-man du tueur : I'écoliere parle d'un « Monsieur comme vous » et de
quelqu'un d'ordinaire. De fagon plus générale, Bong Joon-ho tente avec Memories of Murder de
faire un thriller ordinaire ot se mélent I'horreur et le burlesque. A cet égard, Memories of Murder
est peut-€tre 1'un des films les plus représentatifs du cinéma sud-coréen des années 2000, mais aussi
de la Corée du Sud toute enticre.

Peu de nations, a l'exception peut-étre de 1'Allemagne, ont connu au XX°®™ siécle une
histoire aussi tumultueuse et douloureuse que la Corée. Divisées toutes les deux, leur destin tragique
suffit a légitimer le « s » invariable du mot « pays ». Occupée par l'envahisseur japonais qui

fagonnera le cinéma coréen naissant a l'image de son impérialisme; en proie, des sa libération a une

1. « une des nombreuses pour laquelle Song Kang-ho regarde la caméra a la toute derniere scene. » [Traduction de
l'auteur] - Ji-youn, Jung. Korean Film Directors: Bong Joon-Ho. Seoul: Seoul Selection USA, Inc., 2011. p.125
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guerre fratricide ou seront détruits une grande partie de ses premieres ceuvres cinématographiques et

qui finira par scinder le pays en deux sur sa ligne de front ; sous le joug d'un régime centralisé¢ et

dictatorial au Nord ; dirigée d'une main de fer par un régime militaire et répressif au Sud... Le
2

sentiment d'appartenance des sud-coréens a leur pays est fondé sur le partage de leur souffrance.

Il aura fallu attendre prés d'un siécle pour que les sud-coréens obtiennent un semblant de
liberté¢ et de démocratie, gagnées au prix du sang et de la sueur — car le miracle économique est
arrivé bien plus tot que la démocratie. Quoique la situation géopolitique de la péninsule coréenne
repose toujours sur un équilibre fragile, la Corée du Sud est aujourd’hui une République — certes
toujours secouée par des scandales politiques de toute sorte’.. Son économie prospére et ses
productions culturelles ont conquis 1'Asie, puis le monde. Les plus connues sont la K-pop et les
dramas — ces feuilletons télévisés spécifiques a la Corée du Sud - mais, dans un autre domaine, c'est
aussi le cas de son cinéma qui est aujourd'hui 1'un des plus acclamés par la critique, présent dans
tous les festivals et 1'un de ceux qui réussit le mieux commercialement, notamment chez ses voisins
asiatiques. A l'instar des réalisateurs phares du cinéma hongkongais des années 80, certains des
grands noms du cinéma sud-coréen ont méme pu tenter leur chance a Hollywood, parfois avec

Succes...

Le cinéma coréen’, dont on peut faire débuter le renouveau au début des années 90, en
méme temps que la libération progressive du pays, a profité de la jeunesse de ses acteurs et d'une
liberté d'expression et de représentation d'autant plus large qu'elle avait été inexistante pendant pres
d'un demi-siécle. Si I'on trouve, en germe, toutes les qualités qui en font 1'identité et le succes dans
ce que la critique nomme communément la Nouvelle-Vague sud-coréenne et qui s'étend
approximativement sur toutes les années 90, notre corpus ne prendra en compte que des films de ce

que l'on peut nommer le Nouveau Cinéma sud-coréen, celui des années 2000.

En quoi le regard caméra qui clot Memories of Murder est représentatif de ses enjeux et en
quoi semble-t-il symboliser tout ce cinéma ? Bong Joon-ho explique que c'est Song Kang-ho qui

regarde la caméra, et non son personnage, Park Doo-man ; comme si a cet instant le plan ne relevait

2. Voir par exemple : Le Monde diplomatique janvier 2017, En Corée du Sud, la fin de la dynastie Park Sung Il-kwon ;
ou :Mise en cause dans un scandale politique retentissant, la présidente sud-coréenne Park Geun-hye a accepté,
vendredi d'étre entendue par le parquet qui enquéte sur ce dossier.) - france24.com/fr/20161104-coree-sud-scandale-
presidente-park-geun-hye-cooperer-justice-pardon-choi-soon-sil

3. Par commodité, nous parlerons parfois de « Corée » ou de « coréen(e)» en ne nous référant qu'a la Corée du Sud.
Bien que cela ne corresponde a aucun protocole diplomatique, il faut prendre en compte le fait que la majeure partie des
coréens considérent leur pays comme divisé et ne pergoivent pas la Corée du Nord et la Corée du Sud comme des
entités distinctes autrement qu'a cause des aléas de 1'Histoire... [N.D.A]
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déja plus de la diégese du film, mais bien de la réalité extra-filmique. La figure du regard caméra est
en ce sens une figure éminemment sublime et ce concept cristallise a lui seul les enjeux de la
création cinématographique sud-coréenne des années 2000.

Pour la tradition philosophique occidentale, le sentiment du sublime semble avoir deux
facettes, toujours complémentaires : 1'une concerne l'objet qui le suscite, l'autre la disposition de
l'esprit qui I'éprouve. La premiére nous dit que le sublime est causé par la vue d'objets terribles,
monstrueux, informes... La seconde qu'il permet a notre imagination, au contact de ces objets, de
ressentir ses limites et, prenant conscience de son impuissance, de permettre au sujet d'éprouver sa
propre condition. En termes esthétiques le sublime est une contemplation qui se contemple. Alors
que la beauté est une notion qui s'articule autour de "oubli et du divertissement (voir annexe 1) - a
tel point que 1'on a coutume de croire qu'il n'y a pas de jugement esthétique sans une certaine
évasion hors de la conscience - le sublime, lui, admet qu'il puisse y avoir un plaisir a contempler un
spectacle sans oublier ni sa condition de spectateur, ni le caractere illusoire du spectacle et, dés lors,

nous permet de mieux affronter cette condition et de ne pas se laisser berner par le spectacle.

Le regard caméra de Song Kang-ho est en adéquation avec l'une et l'autre de ces facettes du
sublime. D'une part il est la réminiscence d'une vision d'horreur : celle d'un cadavre - et d'autres part
il brise le quatriéme mur. Il achéve le film a deux niveaux : il clot sa diégese et détruit son caractere
spectaculaire. Il ne peut pas étre seulement un avertissement destiné au tueur, il est aussi un geste
complice, le but du cinéma de Bong Joon-ho - et plus largement de la plupart des cinéastes coréens
de sa génération - est d'interpeller leurs compatriotes et de les appeler a se remémorer, ce qu'ils ont

subit, ce dont ils ont été témoins, parfois passivement ; voire les crimes qu'ils ont commis...

Quelles sont les modalités de cette interpellation et en quoi passent-elles par le sublime ? En
quoi, par conséquent, ce sentiment du sublime est-il le corrélat d'un cinéma politique, en ce qu'il
appelle le spectateur a la prise de conscience ? Enfin, pourquoi ce besoin d'une prise de conscience
se devait d'étre exprimé par les jeunes cinéastes sud-coréens afin d'évoquer - et peut-étre d'apaiser -
les traumatismes de leur société, leur mal-étre individuel, leurs errances, leurs inquiétudes face a
l'avenir, leurs comptes a régler avec un passé trouble dont ils n'héritent que des cicatrices... ? C'est
tout cela que nous allons essayer de comprendre en tentant de définir cette notion de sublime et les
rapports complexes qu'elle a eu avec le cinéma. Si des déterminations historiques et arbitraires ont
fait du cinéma un art beaucoup plus proche du concept de Beau, nous tenterons de montrer
comment s'est construit, malgré les contraintes imposées par son industrie, un cinéma sublime et

comment cette notion est finalement au cceur du Nouveau Cinéma sud-coréen.



| PARTIEI |
LE SUBLIME AU CINEMA ET LES ORIGINES DU
NOUVEAU CINEMA SUD-COREEN



A. LE SUBLIME AU CINEMA

A.1 - LES OBSTACLES A UN SUBLIME CINEMATOGRAPHIQUE

Les causes les plus évidentes de I'exclusion du sublime au cinéma sont d'ordre historique. Il
est admis que le cinéma s'est constitué comme un divertissement (voir annexe 2) et par conséquent
qu'il reléve davantage du beau que du sublime. De ce fait, sa forme classique rejette toute
représentation funebre, car celle-ci nuirait a la tranquillité nécessaire a la contemplation. Il faut donc
prendre en considération toutes les raisons qui ont emmené l'industrie du cinéma a se construire
comme une « usine a réve» pour comprendre cette exclusion. Il était impossible de porter le
sublime a I'écran tant que l'on s'interdisait toute forme de spectacle terrible... A deux niveaux, le
sublime est I'antinomie du divertissement. D'abord parce qu'il nous permet de ne pas penser a la
mort — comme le soulignait Blaise Pascal en affirmant que « [les] hommes n'ayant pu guérir la mort
[...] ils se sont avisés — pour se rendre heureux — de n'y point penser » *. Ensuite parce que le
divertissement exige une certaine léthargie de la part du spectateur (annexe 1). Or, si le sublime a
un effet particulier, c'est bel et bien de ramener a la conscience de celui qui contemple sa propre
finalité. C'est ce qui conduit Schopenhauer a le définir comme une « - élévation libre et consciente
au-dessus de la volonté, a l'égard de laquelle l'objet se contemple lui-méme et se trouve placé dans

un rapport défavorable et hostile dont le maintien supprimerait la contemplation... »’

Impossible de songer a un sujet diverti qui se contemple lui-méme, car ce dont on est diverti
dans le divertissement, c'est précisément de notre individualité. C'est d'ailleurs ce qui menace la
contemplation et qui justifie le fait qu'on I'amalgame au divertissement. Schopenhauer affirme que
la contemplation « rend OBJECTIF, c'est-a-dire que par la considération de l'ob-jet, nous ne

® On comprend dés lors

sommes plus conscients de nous-mémes en tant qu'individus... »
lI'incompatibilité qu'il peut y avoir entre un sentiment comme le sublime — qui repose sur
I'impuissance de I'imagination a saisir toute 1'ampleur d'un spectacle qui la dépasse ; impuissance
dont découle une prise de conscience de ses propres limites, de la petitesse de l'individu face a
I'Univers et de la fatalit¢ de son existence ; et un spectacle comme le cinéma dont le succes

populaire repose en partie sur le fait qu'il propose, pour peu d'efforts, deux heures d'oubli.

C'est un tel constat qui lie a ses premiers temps le cinéma a la beauté, comme le soulignait

4. Blaise Pascal. Pensées. Gallimard. Le Livre de Poche. Paris, 1967. p.114

5. Schopenhauer, Arthur, Christian Sommer, Marianne Dautrey, et Vincent Stanek. Le monde comme volonté et
représentation. Paris: Folio, 2009. p.424

6. Ibidem, p.424/425



Charlie Chaplin : « Beauté ; beauté et sex-appeal. Ce sont la les deux éléments qui ont fait du
cinéma ce qu'il est aujourd'hui. Ce sont la les deux éléments qui ont amené le public a fréquenter
les salles obscures, c'est cela qu'ils désirent et dont ils se soucient. »' Le sentiment du beau est
effectivement étroitement li¢ a la notion d'oubli dans la mesure ou le plaisir qu'il procure dépend de
ce que Kant nommait le désintéressement. Le sentiment du beau reléve d'un jugement « purement

¥, ce qui est inhérent au cinéma

contemplatif » qui est « indifférent a l'existence d'un objet »
(annexe 6). C'est un lien qui est renforcé par le dogme de la transparence qui régit sa production
(annexe 5) et par le role de quatriéme mur que tient I'écran de projection (annexe 4). Mais au-dela
de ces restrictions accidentelles, dépendantes du contexte particulier de la naissance du cinéma et
pré-déterminées arbitrairement par le postulat selon lequel le cinéma est un divertissement, n'y
aurait-il pas, dans l'appareil cinématographique, des limitations techniques a I'expression du sublime
? Nous tenterons de montrer en quoi aucune de ces limitarions n’empéchent finalement le cinéma

de I'exprimer : car elles ne reposent, dans le fond, que sur l'incomplétude de la définition que l'on a

donnée de ce concept protéiforme qu'est le sublime...

Dans sa relecture de la Critique de la faculté de juger, Jean-Frangois Lyotard définissait le
sublime comme « la présentation qu'il y a de l'irreprésentable »°. Définition, en apparence assez
¢loignée de celle qu'en donnait Kant, a savoir que « [ce] que nous appelons sublime, c'est ce qui est
grand absolument »' ; celle de Lyotard n'extrapole pas pour autant. Il y a déja, au cceur de
l'Analytique du sublime, 1'idée que ce sentiment concerne bien plus la fagon particuliére - et qui lui
est exclusive - dont un objet se manifeste a la conscience, qu'une caractéristique formelle de cet
objet. Au reste, on pourrait objecter a Kant que rien n'est absolument grand s'il ne contrecarrait pas
lui-méme cet argument en précisant que « ... le sublime ne [doit] donc pas étre cherché dans les

choses de la nature, mais seulement dans nos Idées... » "' Autrement dit : dans /'irreprésentable.

Or, de deux choses l'une : le cinématographe, en tant qu'outil de reproduction du réel, n'est
pas capable de nous représenter directement des idées — qui plus est des idées qui mettraient a
I'épreuve notre imagination, puisque précisément, l'image cinématographique re-présente un réel

concret ; mais encore parce que, comme le fait remarquer Franck Kausch :

7. cité in : Banda, Daniel, et José Moure. Le Cinéma : L’art d’une civilisation 1920-1960. Paris: Editions Flammarion
2011. p.189

8. Kant, Emmanuel, et Florence Khodoss. Le jugement esthetique. Paris: Presses Universitaires de France, 1987. p.14
9. cité in : Kausch, Frank, 4 propos du sublime, du cadre, du hors champs — Positif ; juin 2008, in International Index
to Film periodicals database, p.98

10. Ibidem p.43

11. Kant, Emmanuel - Critique de la faculté de juger, Flammarion, coll. Aubier, Paris, 1995, trad. Alain Renaut. p.231
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« L'image cinématographique se donne a travers la limite d'un cadre fixé, déterminant son

contenu en lui conférant d'emblée une unité spatiale fermée et une cloture temporelle. »'"2.

C'est un reproche qui ne tient cependant que si I'on cherche un sublime pur ; ce dont Kant ne
cesse de rejeter l'idée, rappelant a plusieurs reprises que les objets ne sont sublimes
qu'improprement étant donné qu'ils ne peuvent que le susciter dans l'esprit de celui qui les
contemple. Sans pour autant étre infini, un objet peut ainsi faire advenir le sublime lorsque sa
grandeur pousse I'imagination aux limites de ses capacités de conceptualisation — c'est ce que Kant
nomme le sublime mathématique. Ce n'est pas parce que le cadre limite I'image que celle-ci ne peut

évoquer le sublime, tout dépend seulement de la disposition du spectateur vis-a-vis d'elle.

Par ailleurs tous les mouvements de caméra qui servent a é€largir le cadre participent a
l'abolir en tant que limitation de l'image et lui conférent, au contraire, la valeur d'une ouverture vers
un hors-champ infini. Cette restriction apparente du cadre cinématographique se trouve donc
nuancée dans la distinction bazinienne entre un cadre centripéte (tourné vers le centre) et centrifuge
(tourné vers l'extérieur). C'est pourquoi le cinéma est malgré tout capable d'exprimer le sublime,
qu'il soit mathématique - via un cadre centrifuge, ou via le mouvement — c'est-a-dire un sublime
dynamique. Cette derniére catégorie ne se rapporte plus seulement a la taille de 1'objet, mais plutdt a
l'intensité des forces qu'il met en branle”. Rien n’empéche a un cadre fixe, avec une valeur de plan
plus resserrée, d'évoquer le sublime ; du moment que la magnitude (magnitudo kantienne) du sujet
filmé éveille ce sentiment chez le spectateur. Mouvement(s) du cadre, mouvement(s) a l'intérieur du
cadre... La question reste de savoir selon quelles modalités ils peuvent provoquer le sublime et quels

sujets ont assez d'intensité pour ce faire.

Au premier temps du cinéma — pour les raisons évoquées plus haut - la violence est toujours
coupée ou hors-champ. Une fois monté, l'acte de tuer et la mort elle-méme sont irréalisés et le
spectateur peut prendre plaisir devant un spectacle morbide qui l'aurait pourtant effrayé s'il n'avait
pas toujours gardé, derriere sa contemplation, la possibilité de douter de sa véracité (ou de se douter

de sa facticité). D'ou la fragilité de tous les reproches qui ont été faits au cinéma'* de corrompre les

12. Kausch, Frank, op. cit. p.98

13. 11 est intéressant de noter que c'est a ces mémes catégories que se référe Gilles Deleuze lorsqu'il définit le cadre :

« De toute maniere, le cadrage est limitation. Mais, d'aprés le concept lui-méme, les limites peuvent étre congues de
deux fagons, mathématique ou dynamique : tantot comme préalable a l'existence des corps dont elles fixent l'essence,
tantét allant précisément jusqu'ot va la puissance du corps existant. », L’ image-mouvement. Cinémal. Paris: Ed. de
Minuit, 1999. p.25)

14. Et a plus forte raison aux jeux-vidéo, méme s'il n'est pas lieu d'en parler ici...
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spectateurs et des les inciter & la violence... A moins d'avoir a faire a un individu qui souffre de
troubles psychologiques qui préexistent au visionnement qui l'empécheraient d’effectuer cette
double négation constitutive de I'expérience de spectateur, que Jean-Louis Comolli évoque lorsqu'il

décrit en termes psychanalytiques ce qu'il nomme la « dénégation fondatrice du cinéspectateur » :

« ... je sais bien que je suis au cinéma, dans une salle, que j'ai payé ma place, qu'il y a un
projecteur, un écran, etc., que je suis dans l'artifice le plus caractérisé, mais quand méme je vais
croire que ce que je vois sur l'écran est la vie telle qu'elle est, saisie dans sa nature, sans

artifice. »"

Dans la grande majorité des cas, le spectateur lambda « saura bien mais quand méme » qu'il
est face a un spectacle ; et c'est précisément ce qui rend impossible la représentation de la violence
et plus largement de celle du sublime. Equilibre fragile entre la facticité de I'image et 'empathie
pour un corps meurtri, I'expérience paradoxale de la violence a 1'écran est un obstacle au sublime
cinématographique dans la mesure ou ce qui prime en dernier recours, c'est /'‘abandon consenti de
la crédulité (le « mais quand méme »). La distance empéche le spectateur d'étre véritablement
horrifié par ce qu'il sait n'étre qu'une image, a laquelle il accepte volontiers de croire pour s'en
amuser. Difficile de penser que les premiers spectateurs du cinématographe aient vraiment cru
qu'une locomotive leur fongait dessus, tant la réalité reproduite par la machine des fréres Lumieres
I'était de fagon lacunaire et tant le cadrage millimétré de L'Entrée d'un train en gare de La Ciotat
inscrivait cette vue dans une tradition picturale a laquelle nous sommes en mesure de croire qu'ils
étaient habitués. Mais d'un autre coté, la « distance » est inhérente au sublime car, comme le dit

Burke :

« Lorsque le danger ou la douleur serrent de trop pres, ils ne peuvent donner aucun délice
et sont simplement terribles ; mais, a distance, et avec certaines modifications, ils peuvent étre

délicieux et ils le sont, comme nous en faisons journellement l'expérience. »'°

Autrement dit, si je contemplais un spectacle terrible sans distanciation et que le danger me
semblait palpable et me concernait immédiatement, la contemplation serait détruite. Je reviendrais a

I’existence physique de l'objet, car c'est d'elle que dépendrait nécessairement le danger qui me

15. Comolli, Jean-Louis. Cinéma contre spectacle: suivi de Technique et idéologie (1971-1972). Lagrasse: Verdier,
2009. p.65

16. Burke, Edmund, et Baldine Saint Girons. Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau.
Bibliothéque des textes philosophiques. Paris: Vrin, 2009. p.97
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guette et ensuite, je reviendrais & moi-méme en tant que victime potentielle de ce danger. D'ou le
rapport particulier du sublime a la contemplation qu'il maintient tout en faisant advenir a la
conscience sa nature : « ...une représentation sublime perd son caractere de représentation |[...] et se
dépasse vers le constat d'une réalité supérieure échappant au registre de la simple apparence. »'’
Ce paradoxe de la distance est déja souligné par Burke lorsque dans son fragment Des effets de la
tragédie, il suppose que le public d'une grande tragédie se ruerait hors du théatre ou elle se joue si
on lui annongait qu'il s'y déroulait une exécution publique. Cette hypothése nous aide a mettre en
évidence un autre obstacle au sublime, non pas seulement au cinéma, mais dans tous les arts. On le
retrouve dans le reproche qu'adresse la journaliste anglaise Jenny McCartney au film d'horreur

Hostel (2006, Eli Roth) :

« La vue de personnes couvertes de sang implorant qu'on leur laisse la vie sauve, filmées en

long et en large, ne ressemble pas a du divertissement, mais plutot a une terrible réalité. »'

C'est déja une idée qu'exprimait Nietzsche lorsqu'il donnait cette injonction aux artistes dans
un fragment du Gai Savoir intitulé Point de tableau de martyre : « Il est assez de réalités sublimes
pour que l'on n'aille pas chercher la sublimité la ou elle vit avec la cruauté comme avec sa
sceur... ». Mais derriére ces constats pessimistes il y a encore I'idée que la violence nous extrait du
spectacle et ils ne valent dés lors que si 1'on considere que le maintien dans la contemplation est la
condition sine qua none du plaisir esthétique. Ces remarques ne valent en outre que si 1'on réduit le
sublime a la violence de ses objets — ce qu'exclut Nietzsche, c'est bien plus le sublime en tant qu'il
implique une cruauté gratuite que la « terrible réalité » qui, elle, mérite d'étre connue et
représentée. Au contraire le sublime nous remmene au présent de la contemplation, est un sentiment

qui nous rapproche de la réalité !

Victor Hugo dans la Préface de Cromwell définissait d'ailleurs la « teinte dramatique » du
théatre comme « mélée de grotesque et de sublime. »" Si ces deux notions sont, en apparence,
contradictoires - le Trésor de la Langue Frangaise informatisé fait méme de « sublime » I'antonyme
de « grotesque » - ils sont pour Hugo étroitement lié¢. D'abord parce que « le sublime sur le sublime
produit malaisément un contraste » *, mais encore parce que le grotesque implique le difforme et

qu'il permet de représenter les humains de fagon parodique et de souligner leur impuissance : celle-

17. Kausch, Frank. op. cit. p.100

18. Jenny McCartney, « Make it stop », telegraph.co.uk, 1% juillet 2007.

19. Hugo, Victor. Préface De Cromwell. Librairie Larousse, Paris, 1972. p.58
20. Ibidem, p.48
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la méme dont on prend conscience dans le sublime. Le grotesque est a I'opposé de 1'idéalité de la
beauté et pour les mémes raisons que nous avons €voquées ci-dessus, il se retrouverait banni du
cinéma. Représenter le grotesque et 'irréalisme qu'il charrie, c'était par exemple le style du cinéma
burlesque des premiers temps qui va rapidement disparaitre au profit d'une reproduction mimétique
du réel. C'est 1a une des conditions du sublime et nous verrons en quoi, en s'attaquant a un certain
enjolivement de la réalit¢, mais aussi a un certain réalisme, on arrive au sublime

cinématographique.

Car toutes ces propensions spécifiquement humaines qui justifient l'attrait toujours plus
grand du public pour les films dits d'entertainement et le rejet de ceux qui les remmeéneraient a leur
condition de spectateur n'étaient qu'entretenues par certaines modes... Bien plus que de simples
restrictions techniques qui, nous l'avons vu, peuvent aisément étre remises en question dés lors
qu'on approfondit la définition du sublime ; ce qui semble avoir coupé le cinéma de son expression,
au profit du beau, c'est bel et bien un ensemble d'habitudes et de contingences historiques qui
finalement disparaitront & mesure que des ceuvres originales mettront a I'épreuve les dogmes du
divertissement et du beau... Pour que, finalement, un théoricien comme Gilles Deleuze puisse

donner cette régle :

« L'image cinématographique doit avoir un effet de choc sur la pensée et forcer la pensée a

se penser elle-méme et a penser le tout. C'est la définition méme du sublime. »*'

21. Provoyeur, Jean-Louis. Le cinéma de Robert Bresson. De [’effet de réel a l’effet de sublime. Paris: Editions
L’Harmattan, 2003. p.293
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A. 2 — SUBLIME ET GROTESQUE : LES PREMIERES OCCURRENCES DU
SUBLIME AU CINEMA

Malgré les limitations du medium et les restrictions que lui ont imposé son industrie, le
cinéma n'est donc absolument pas incompatible a I'expression du sublime. Mais, en toute logique,
I’avénement d'un sublime au cinéma ne pouvait passer que par une redéfinition de ses moyens
d'expression et par une remise en question du systéme économique et esthétique dans lequel il s'était
construit. C'est pourquoi les premicres ceuvres susceptibles de susciter le sublime vont appartenir a
des mouvements contre-culturels ou a des alternatives parfois radicales au systéme hollywoodien et
a l'entertainment. S'il nous est impossible d'évoquer toutes les approches du cinéma qui ont eu au
moins quelques caractéristiques du sublime, nous tacherons d'analyser rapidement celle d'un
précurseur — le cinéaste et théoricien russe Serguei Eisenstein. Nous nous attarderons surtout sur
I’ceuvre ou le sublime apparait pour la premiere fois, de la fagon la plus évidente et la plus
compléte ; et qui aura l'influence la plus déterminante sur les cinéastes sud-coréens : celle du

cinéaste italien Sergio Leone.

Compte tenu de la place fondamentale qu'occupe le divertissement dans la conception
américaine du cinéma (voir annexe 3), il est logique de se tourner vers les avant-gardes russes pour
en trouver une antithése radicale. Si les deux superpuissances de la future Guerre Froide avaient
conscience du role majeur que jouait le soft-power dans la propagation de leurs idéologies
respectives ; la déclaration de Lénine « Le cinéma est de tous les arts le plus important » allait le
placer en clef de volite de la propagande communiste et officialiser la tutelle gouvernementale du
cinéma russe pendant toute l'existence de 'URSS*. Bien que les diverses obligations et censures
imposées par un tel encadrement aient rendu invivable I'existence de nombreux artistes et
impossible leur travail, il n'en demeure pas moins qu'aux premiers temps du cinéma en URSS,

I'adhésion a l'idéologie communiste était consentie et le prosélytisme de ses cinéastes sincere.

Il y a dans la théorie du montage des attractions de Eisenstein I'idée que le spectateur doit
éprouver un choc. Les qualités de 1'attraction sont selon lui « les seuls moyens grdce auxquels il est
possible de rendre compréhensible le message, la conclusion idéologique de I'ceuvre. »* C'est une

réflexion qu'Einsenstein a déja lorsqu'il est jeune directeur artistique du Proletkult. Dans sa mise en

22... et de nos jours : Le réalisateur russe Kirill Serebrennikov assigné a résidence - voir : www.lemonde.fr/festival-de-
cannes/article/2018/05/09/cannes-2018-1-hiver-force-de-kirillerebrennikov_5296481 766360.html
23. Eisenstein, S. M., Le Film : sa forme, son sens. Paris: Christian Bourgois Editeur, 1976. p.16

12



scéne de la piece Le Mexicain d'apres Jack London, il mélait a sa scénographie un ring de boxe ou,
au milieu du spectacle, se déroulait un vrai match. Au-deld du caractére iconoclaste d'un tel
mélange, il y a 1'idée que la violence physique qui se joue dans le match de boxe doit provoquer un
stimulus sur les spectateurs et bousculer leur confort. Il écrivait que « le cinéma, comme le thédtre,
peut étre congu comme une des formes de la violence. »** Dans cette violence et dans 'effet qu'elle
doit avoir sur l'esprit du spectateur - a savoir, lui faire comprendre un message — on retrouve les
caractéristiques du sublime. Le cinéaste s'approche de son expression dans la mesure ou il vise a
transmettre une idée ; non pas seulement en représentant une violence au sein de I'image, mais en

produisant une image-violence par le montage.

«... [La] plus grande tiche de notre art: filmer par l'image les idées abstraites, les
concretiser en quelque sorte ; et cela, non pas en traduisant une idée par quelque anecdote ou
quelque histoire, mais en trouvant directement dans l'image ou dans les combinaisons d'images le

moyen de provoquer des réactions sentimentales, prévues et escomptées a l'avance »*

Le réle qu'Einsenstein donne ici au cinéma le place d'emblée du coté du sublime, puisque
I'un et l'autre nous élévent dans la sphere des idées... Si ce n'est qu'il insiste sur le fait que le
spectateur doit étre assujetti a la mise en scéne et son esprit passivement dirigé dans la direction que
le cinéaste veut lui faire prendre, ce qui semble contraire a « ['élévation libre et consciente » propre

au sublime.

Mais le cinéma qui va faire aboutir cette double violence — dans 1'image et de 1'image — c'est
sans doute celui du cinéaste italien Sergio Leone. S'il est commun de faire de Leone le premier
cinéaste post-moderne, il est plus rare de trouver son cinéma associé a la notion de sublime, quand
bien méme sublime et post-modernité sont des termes étroitement liés en Histoire de I'Art et
particuliérement dans celle de la peinture du XX si¢cle. Le cinéma de Leone nait a une période
ou les grands studios sont en crise et ou les recettes qu'ils suivaient avaient déja été ébranlées par les
différentes Nouvelles-Vagues européennes. C'est aussi 1'époque ou se développe la télévision et ou
l'industrie du cinéma va étre amenée a changer le format standard de ses films afin de proposer un
spectacle distinct de celui que propose la télé : les débuts du cinémascope, sans lequel I’ceuvre de
Leone n'aurait sans doute pas eu toute sa dimension sublime. Le cinéma de Leone est également

violent a deux niveaux. Premiérement parce qu'il met en scéne une violence remarquable pour

24. cité in : Banda, Daniel, et Jos¢ Moure. op. cit. p.133
25. ibidem. p.222
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I'époque. Dans un entretien avec Serge Toubiana, Clint Eastwood laissait entendre qu'une des
audaces de mise en scéne les plus notables pour I'époque, Leone ne la devait qu'a son ignorance des
conventions de bienséance en vigueur a Hollywood. Lors d'un échange de tir, le personnage qui
était tué et le personnage qui tirait le coup de feu devaient toujours €tre montrés dans deux plans
distincts. Leone transgressait cette régle — volontairement ou non - pour se soumettre a celle sans
doute plus divine du « montage interdit » d'André Bazin : le tueur et le tué sont montrés en un seul
plan (image 1I). « lls [les réalisateurs italiens] ont outré la violence et les échanges de coups de

feu... » analysait Eastwood.

Mais cette modernité de la violence dans les films de Leone s'explique aussi par le fait
qu'elle ne se restreint pas a la simple représentation d'une violence ; mais qu'elle s'é¢tend a la mise
en scéne elle méme. A propos du montage de 17 était une fois dans I'Ouest, Leone dira : « Le rythme
du film cherchait a évoquer les derniers riles d'un mourant. »*® 1l fait aussi violence au spectacle
lui-méme. Il acheve - dans tous les sens du terme — les mythes du cinéma américain : il les perpétue
parce qu'il en reprend les codes, mais pour finalement mieux les faire imploser. Comme le souligne
bien Michel Sineux dans son article Réver a l'intérieur du mythe américain : « l'objectif apparent
[de Leone] est de suicider deux des genres cinématographiques les plus populaires : le peplum et le
western "¥'. Les films de Leone sont méta-textuels non pas seulement parce qu'ils mettent en scéne
des histoires morbides, mais également parce qu'ils sont toujours un pastiche, une variation post-
moderne d'un genre que 1'on peut assimiler au cinéma hollywoodien dans son intégralité : le western

- « cinéma par excellence, parce que le cinéma c'est le mouvement. »** selon Bazin.

Le western semble étre un genre prédestiné a I'expression du sublime. Il met en scéne des
paysages désertiques immenses, « spectacle d'une nature ou I'Homme apparait comme un humble
accident » pour citer Nicolas Bouvier. Il dépeint un Etat de Nature ou seule la propension a tuer, et a
tuer le plus rapidement, assure la survie. Il posséde un « penchant [...] pour les situations
excessives, l'exagération des faits et le deus ex machina »*. Ce qui conduit Bazin a rattacher le
western a la tragédie et a 1'épopée : deux genres qui, de par leur caractére grandiose, sont enclins a
transmettre le sublime. Pour une poignée de dollars est a ce point méta-textuel que son titre pourrait
se référer a son budget. Le premier projet personnel et grand succés commercial de Leone est

réalisé dans un circuit de série B, avec une liberté quasi-totale et des moyens financiers quasi nuls .

26. Frayling, Christopher, et Ariel Marinie. I/ éfait une fois en Italie : Les westerns de Sergio Leone. Paris: Editions de
la Martiniere, 2005.

27. Positif, Juin 1989 — ressource éléctronique : FIAF International Index to Film Periodicals Database p.2

28. Bazin, André. op. cit. p.218

29. Ibidem, p.227

14



Le film rencontre pourtant, grace au bouche a oreille un succes fulgurant, auquel I'équipe du film ne
croyait d'ailleurs pas: au générique la plupart des membres de I'équipe (Leone y compris)
apparaissent sous des pseudonymes. C'est peut-€tre grace a la mise en scéne audacieuse d'un
western extrémement violent pour les standards de I'époque, reprenant non seulement les codes du
genre ; mais aussi un schéma narratif connu : le scénario est une copie quasi conforme du Yojimbo
de Akira Kurosawa qui avait rencontré un grand succés a sa sortie en 1961. Offrant le bon
compromis entre renouveau et tradition, les premiers westerns de Leone ont satisfait un public lassé
de voir remachée la méme formule, tout en y étant attaché. « Je suis porteur d'une certaine culture

et je ne peux évidemment pas l'oublier ou la nier. »*

Les héros des westerns classiques ¢étaient caractérisés par leur rigueur morale — peu
vraisemblable pour qui connait I'humanité, qui plus est celle du far west - ceux de Leone le sont par
leur crasse, leur débauche et leur violence... Ils sont beaucoup plus proches d'une représentation de
I'étre humain fel qu'il est que du fantasme qu'en a la bienséance hollywoodienne. A cet égard la
quéte obsessionnelle de I'argent est une peinture beaucoup plus réaliste de la conquéte de I'Ouest
que celle qu'en font les fables rigoristes d'Hollywood. L'importance que I'argent prend dans les
films de Leone, allant méme jusqu'a donner le titre (Et pour quelques dollars de plus...) apparait
ainsi comme une critique du systéme capitaliste dans lequel le cinéma est inscrit, mais aussi comme
une juste analyse des passions humaines. Cette critique n'est pas sans rappeler celle des Rapaces de
Einrich von Stroheim. Quand on sait que Leone, a l'instar de Stroheim, a eu des démélés avec son
studio, une telle attitude se lit aussi comme une vengeance. C'est dans le cadre d'une critique du
systéme qui a pourtant fait son succés que le cinéma de Leone est sublime. Peut-étre n'aurait-il pas
eu a &tre aussi pessimiste, fataliste, mais donc réaliste, s'il avait été congu dans une industrie

prospere.

Mais au-dela de conditions particuliére a sa création, quelles sont les outils de mise en scéne
qui peuvent faire advenir le sublime dans un film et le font dans ceux de Leone ? Gilles Deleuze
affirmait dans la continuité des réflexions de Pier Paolo Pasolini : « C'est un cinéma tres spécial qui
a acquis le goiit de « faire sentir la caméra ». Et Pasolini analyse un certain nombre de procédés
stylistiques qui témoignent de cette conscience réfléechissante ou de ce cogito proprement
cinematographique : le « cadrage insistant » ou « obsédant » [...] « I'alternance de différents

objectifs sur une méme image » et « l'usage excessif du zoom »...."”!

30. Frayling, Christopher, et Ariel Marinie. op. cit.
31. Deleuze, Gilles. L image-mouvement. Cinéma 1. Paris: Ed. de Minuit, 1999. p.108
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Les cadrages insistants et obsédants ont la particularité de rendre le cadre ostentatoire. Ils
impliquent un montage particulier, un non-rythme, un temps de latence qui, au lieu de I’entrainer
dans une suite effrénée d'images, laisse au spectateur la possibilit¢ d'assimiler chacune d'elles, sa
qualité propre et l'intégralité de son contenu. On les retrouve particuliecrement dans le cinéma

japonais et notamment chez Ozu, comme le souligne Frank Kausch :

« les plans vides, mais encore n'importe lequel de ses plans fixes, sont sublimes c'est
commme si, en semblant produire l'image a partir de sa composition pesante et immobile, Ozu
donnait a voir le cadre pour lui-méme, ne filmait rien d'autre que ce par quoi l'image est limitée,

menacée par son achévement. »*

Les duels sont 'occasion pour Leone de briser le rythme de son montage et de laisser planer
indéfiniment une tension qui se relache d'autant plus brusquement que le suspens a duré longtemps.
Il faut encore une fois rappeler l'influence du Yojimbo de Kurosawa et plus largement de tout son
cinéma. Leone transpose le rythme caractéristiques des duels de jidai-geiki en leur donnant une
dimension encore plus épique et spirituelle. Les montres et les horloges ont ainsi une symbolique
trés importante chez lui. Le montage de certaines séquences extrémement dilaté est 1a pour nous
rappeler que si ce n'est par les armes, c'est avec le temps que les personnages sont destinés a périr.
Et pas seulement les personnages. Leone disait de /] était une fois en Amérique : « c'est la fin d'un
monde, c'est la fin d'un genre, la fin du cinéma. »* Fin précoce de son cinéma certainement... Mais
aussi une fin du spectacle. L'insistance du cadrage des plans qui précedent les coups de feu sont le
signe que quelque chose va se terminer : dans la diégese, la vie d'un personnage, au-dela de la
diégese : 1'illusion du spectacle. Mais encore parce que les duels viennent le plus souvent clore les

scénarios : ils sont d'autant plus tragiques qu'il n'y a rien apres eux.

Bazin soulignait la dissonance d'une figure comme celle du gros plan au sein du western, un
genre qui « affectionne en revanche le travelling et le panoramique qui nient le cadre de l'écran et
restituent la plénitude de l'espace. »** C'est pourtant une des figures qui caractérisent le mieux les
westerns de Leone. Ainsi, avec ses fameux gros plan de visage ou « gros-plan-visage » pour
reprendre une expression de Gilles Deleuze, il accomplit la double prouesse d'inscrire cette valeur
de plan dans un genre qui appelle a un cadre plus large de par les paysages qu'il met en scene et de

le faire en cinémascope, un format qui rend tres difficile la composition de plans rapprochés. Les

32. Kausch, Frank, op. cit. p.100
33. Positif, Juin 1989 — ressource ¢léctronique : FIAF International Index to Film Periodicals Database p.3
34. Bazin, André. op. cit. p.225
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gros plans de visage reléveraient d'un sublime dynamique car, par les yeux sur lesquels ils
s'attardent et la tension qui s'y lit, Leone nous fait accéder a un pathos purement spirituel (image 2).
I1 justifie ainsi 1'importance du regard et de la figure du voyant : les yeux c'est « la que tout se lit :
le courage, la peur, l'incertitude, la mort... »*. Si le travelling et le panoramique peuvent certes nier
le cadre et ainsi ouvrir vers un espace illimité propre au sublime, il s'exprime encore plus

efficacement via un gros plan qui dure et qui nous laisse entrevoir tout ce que 1'image a de latent.

« Le sublime résulte donc d'une béance qui se creuse entre ce qui est représenté et ce qui est
suggereé [...] C'est l'obligation pour le spectateur de reconstituer ce qui est entre les images ou hors
de l'image insignifiante, de penser une situation « qui passe l'entendement », inconcevable

précisément, de sauter directement du visible a l'invisible, du dit au non-dit. »*

Cette obligation du spectateur est différente de celle de 1'époque d'Eisenstein. Il doit étre
actif dans sa contemplation et c'est précisément ce qui peut I'emmener a ressentir le sublime hors de
l'image : de dépasser le spectacle et peut-étre d'atteindre /'idée si chere a Einsenstein. Leone fait un
cinéma populaire dans tous les sens du terme, non seulement parce qu'il a toujours rencontré un
grand succeés, mais également dans le sens ou il s'adresse directement au peuple, sans
condescendance en se proposant de I'¢lever au sublime. C'est pourquoi il peut travailler
insidieusement dans une industrie du réve qui ne tourne que sur l'argent, mais que son ceuvre tache

pourtant de tuer de l'intérieur.

Son cinéma a connu beaucoup d'imitations et a influencé toute une génération de cinéastes
contestataires, du Nouvel Hollywood jusqu'au Nouveau Cinéma sud-coréen. Parce qu'il est peut-€tre
le premier a proposer un type de spectacle aussi radicalement différent du divertissement, a une
époque de révolte généralisée ou I'on ne pouvait plus décemment réver. Les attributs formels de son
sublime ne sont évidemment plus les mémes que ceux des jeunes cinéastes sud-coréens, mais
toujours est-il qu'il a repoussé les limites de la représentation de la violence a 1'écran et prouvé a
l'industrie, aux publics, aux cinéastes, que cet art ne se résumait pas a un échappatoire et que

d'ailleurs, de la mort on ne s'échappe pas.

35. Fornari, Oreste De. Sergio Leone: Le jeu de I’Ouest. 1'® éd. Roma: Editions de Grenelle sas, 2005. p.20
36. Provoyeur, Jean-Louis. op. cit. p.287/288
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1. En amorce, la main qui tue, au second plan, ses

victimes, dans Pour une poignée de dollars.

2. Les yeux de Charles Bronson dans 1/ était une fois
dans 1'Ouest. Leone a plusieurs fois fait remarquer
l'importance qu'il accordait aux yeux des acteurs lors
des castings, notamment le malin plaisir qu'il avait eu
a «salir» les yeux bleus emblématiques de Henri

Fonda.

3. Clint Eastwood formule I'antithése du « the show
must go on » a la fin de Pour une poignée de dollars,
mais en méme temps ce qui pourrait étre la devise de

tout le cinéma de Leone.

Let's go. The show's overanyway.
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B. LE NOUVEAU CINEMA SUD-COREEN
B.1 - HISTOIRE DE LA COREE DU SUD ET DE SON CINEMA

« Nous sommes punis d'avoir été trop petit.»

Le Village de Killsottum, Im Kwon-taek

Un tel fatalisme semble faire partie intégrante de la mentalité coréenne. Les limites
naturelles de la péninsule qui servent, depuis prés de deux millénaires, de frontiéres a la nation
coréenne expliquent sa situation géopolitique fragile. L'histoire de la Corée est jalonnée par les
invasions chinoises et japonaises et ses héros sont moins des conquérants que des résistants. Toute
la création artistique coréenne semble ainsi traversée par un sentiment bien particulier : le han.
Sorte de mono no aware des japonais, ou proche de notre spleen ; le sentiment du han est pourtant
spécifique a la Corée et bien distinct de toutes ces autres formes plus ou moins nuancées de la
mélancolie. Shim Jung-soon l'associe a un « complex mix of rather negative emotions such as
frustrated desire, resentment, regret and a sense of loss and sorrow. »*’ C'est un sentiment que 1'on
retrouve dans un sous genre de Pansori — ce théatre chanté propre a la culture coréenne — le shinpa :
un art qui cherche a donner des émotions intenses et qui raconte l'histoire de personnages aliénés
par la société dans laquelle ils vivent, punis par le destin, maitrisés par des forces supérieures et

inamovibles...

Les autorités japonaises, impérialistes, qui fagonnent le cinéma coréen naissant ne peuvent
que profiter de cette tendance a la mélancolie et au fatalisme en encourageant les scénarios ou
toutes les velléités révolutionnaires des personnages sont matées par des coups du destin aussi
violents qu'injustifiés. Paradoxalement, au lieu d'étre imposé par 1'occupant japonais qui se contente
de l'encourager, ce sens du tragique est volontairement véhiculé par les ceuvres coréennes. La
simple production d'un film coréen indépendant des institutions japonaises était en soi un acte de
résistance. Selon la 1égende, 1'un des premiers grand succes, Arirang de Na Un-gyu (1926) fédérait
tout le public coréen qui lors des projections, se levait pour scander le chant traditionnel qui lui
donna son titre (le producteur, le chef-opérateur et le monteur étant pourtant des japonais...).
Aujourd'hui disparu nous ne disposons plus que des critiques enflammés de Arirang et de son

scénario :

37. « mélange complexe d’émotion plutét négatives telles que le désir frustré, le ressentiment, le regret et un certain

sentiment de perte et de chagrin. » - Shim Jung-soon, The Shaman and the Epic Theatre : The Nature of Han in the
Korean Theater, New Theatre Quarterly, 2004, p.216
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Yeong-jin (interprété par Na Un-gyu) est un étudiant devenu fou a la suite de tortures subies
lors de son emprisonnement dans les prisons japonaises. Libéré, il revient dans son village ou il aide
ses parents a la récolte et vit au coté de sa sceur Yeong-hu. Le jour des fétes de la récolte, Gi-ho, un
collaborateur de la police japonaise, s'introduit chez Yeong-hu et tente de la violer. Yeong-jin
intervient et tue Gi-ho d'un coup de faucille. Il retrouve soudain la raison mais finit par étre capturé

par la police japonaise et retourne en prison alors que tous les villageois pleurent son départ...

Cette premiere grande ceuvre coréenne pose les bases de son cinéma et témoigne déja du
golt prononcé des auteurs pour le mélodrame historique. Méme les scnéarios qui ne sont pas écrits
ou relus par I'envahisseur japonais ont tendance a punir violemment leurs protagonistes. Dés ses
premiers temps le cinéma coréen semble refuser le happy-end et c'est peut-étre en cela qu'il se
distingue d'un simple cinéma de propagande indépendantiste. Les gentils ne triomphent pas toujours
et leur cause exige un sacrifice personnel démesuré. Ce refus d'enjoliver la fiction et de faire
prendre au récit un tournant qu'il n'aurait pas pris dans la réalité témoigne encore une fois de ce
fatalisme propre au peuple coréen, mais également d'une vision du monde beaucoup moins
manichéenne qu'elle ne I'est en occident. Cela s'explique encore une fois par la position fragile que
la Corée occupe a travers 1'Histoire. Les Coréens eux-mémes parlent souvent d'un trauma collectif
qui se rattache au sentiment du han : « the collective trauma and the memories of sufferings
imposed upon them in the name of oppression over the course of the nation's five-thousand-odd
years of history. »* Durant cette longue histoire, le XX*™ si¢cle fut 1'un des plus funestes. En toute
logique, le cinéma y grandit comme un moyen supplémentaire de traiter de leur destin douloureux.
C'est un mécanisme propre a cette nation et qui constitue I'une des premicres raisons d'étre de son

sublime. Le critique sud-coréen Jung Ji-youn le résume ainsi :

« Incidents that were never investigated or healed in the real world, in real life, and were
left abandoned uncomfortably on the other side of memory, guilt, and history, poke their heads
above the surface of the consciousness of memory, unable to be completely forgotten. But at the
moment these historical, public traumas penetrate into the narrative of a popular film, the viewers
watch a memorial rite to exorcise historical trauma with their bodies sheltered safely in the theater,

away from catastrophe.»”

38. « Le trauma collectif et la mémoire des souffrances qui leur ont été imposées au nom de [’oppression au cours des
cing mille années d'histoire de la nation. » - Kim Yol-kyu — cité in - Shim Jung-soon, op. cit. p.216

39. « Les incidents qui ne furent jamais résolus ou apaisés dans le monde réel, dans la vie réelle, et qui furent
abandonnés inconfortablement dans un coin de la mémoire, de la culpabilité, de I'histoire, pointent leur visage a la
surface de la conscience, incapable d'étre totalement oubliés. Mais au moment ou ces traumas historiques et publics
pénetrent dans les récits des films populaires, le spectateur prend part a un rite mémoriel qui exorcise ces traumas, son
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L'histoire du cinéma coréen est ainsi une longue lutte entre la commémoration et 1'oubli. Les
régimes autoritaires qui se succéderent a la téte du pays favorisaient un cinéma aseptisant, alors que
tous les mouvements contestataires étaient fondés sur un devoir de mémoire, une exorcisation de
leur trauma, comme le dit Jung Ji-youn. C'est un des double atouts que représente le genre du
mélodrame au yeux des différents régimes dictatoriaux qui ont gouverné la Corée. Adrien
Gombeaud rappelle que « Quand vous montrez des vies de femmes ponctuées de terribles coups du
destin, vous n'évoquez pas, comme cause du drame la corruption, l'incompétence des autorités [ ...]
le responsable du malheur ¢a devient le sort. »* En outre, le fait que les personnages des
mélodrames coréens affrontent leurs destins tragiques avec courage et sans jamais s'en plaindre leur
donne — selon 1'idéologie des dictatures militaires en tout cas — un coté exemplaire. C'est a la
période des années 60 a 80 que fait référence Adrien Gombeaud lorsqu'il parle de « vies de
femmes » ; les stars de cette époque étant en Corée des héroines courageuses sur lesquelles

s’abattaient tous les malheurs du monde, mais qu'elles affrontaient vaillamment.

Il ne nous reste que trés peu d’ceuvres des premiers temps du cinéma coréen, quasiment
toutes détruites au départ des japonais et pendant la Guerre de Corée. De plus, celles qui nous ont
été transmises sont, pour la plupart insignifiantes, étant régies par la politique des trois S : screen,
sex, sport. Cette politique en vigueur de 1962 a 1980 (quasiment toute la durée de la dictature
instaurée par Park Chung-hee) bannissait des écrans toute forme de critique sociale en favorisant la
production massive de mélodrames érotiques*'. Malgré un bref 4ge d'or a la fin de la guerre civile
ou les cinéastes vont profiter d'une relative libération de la parole, le cinéma sud-coréen est muselé
pendant quasiment tout le XX°™ siécle. C'est pour cela qu'il était globalement ignoré non seulement
par les publics étrangers, mais également par les sud-coréens eux-mémes qui préféraient aller voir
les quelques films hollywoodiens que les quotas extrémement restrictifs autorisaient a la
distribution. Se voyant interdit de représenter directement les causes de sa souffrance le peuple

coréen le fait de fagon dérobée.

Ces différentes contraintes ont finit par accorder aux figures de la métaphore et de 1'allégorie
une place prépondérante dans I'écriture des films. Les scenarii permettent de traiter symboliquement
de thémes tabous, au pied et au nez d'une censure dont la qualité d'interprétation est - fort

heureusement — souvent inexistante. Méme lors du premier age d'or, entre la fin de la guerre et le

corps protége dans le cinéma, loin de la catastrophe. » - Ji-youn, Jung. op. cit. p.33

40. Adrien Gombeaud, Les larmes du cinéma coréen — conférence donnée au Forum des Images le 16 octobre 2015

41. L'autre « screen » - la télévision — étant dédié au sport. Un fait qui transparait bien dans les premiéres séquences de
(2003, Park Chan-wook) ou un montage alterné nous montre le personnage principal en train de regarder défiler a la
télévision journaux télévisés et événements sportifs...

21



début du «régne » de Park Chung-hee, les films qui étaient produits, pourtant librement, font
preuve d'une certaine fantaisie tout en gardant le réalisme caractéristique du cinéma coréen. Le
détour permet parfois de rendre compte plus subtilement de I'inexprimable et il est méme nécessaire
au sublime, puisque il s'agit d'atteindre un irreprésentable. C'est aussi une imagination débordante
qui va donner au futur cinéma libéré une originalité qui se manifeste déja dans l'une des plus

grandes ceuvres du cinéma coréen classique : La Servante de Kim Ki-young (1960).

Ce thriller domestique se déroule dans un foyer paisible. Kim Dong-sik, professeur de
musique pour les ouvrieres d'une usine de tissage, emménage dans une nouvelle maison avec sa
femme. Afin de faciliter les tiches ménageres de celle-ci, il engage une servante : Myeong-seok.
Peu a peu, le comportement étrange de cette derniere, amoureuse de son maitre, va finir par plonger
la maisonnée dans un climat de suspicion malsain. Elle finira par prendre la place de sa maitresse,
en ayant — au passage - empoisonné un des enfants de la famille. Ce film incroyablement violent
pour son époque est régulierement cité par les cinéastes et critiques coréens comme l'un des chef-
d’ceuvres de leur cinéma. I1 débute de fagon tres réaliste, sur fond de critique sociale acide - celle
d'un pseudo foyer modele dont I'arrivée de la servante ne fait, en réalité, que précipiter 1'explosion ;
celle de la vie communautaire a 'usine, si aliénante qu'une des ouvrieres se suicide a la suite d'un
blame qu'elle a regu pour avoir déclaré imprudemment sa flamme a Kim Dong-sik qui la
réprimande et la dénonce... Le film est surtout un tableau terrifiant des sacrifices que requiert
I’ascension sociale — en témoigne la place centrale occupée par I'escalier de la maison : il est la
preuve ostensible de la richesse du foyer et mene de la cuisine (la salle de la servante) a la chambre
(celle des maitres). Il est aussi tout entier traversé par un questionnement sur la culpabilité, la
vengeance, la domination... Autant de themes que nous retrouverons au centre de la création du
Nouveau Cinéma. Le film connaitra d'ailleurs un remake en 2010 par Im Sang-soo, qui transpose le

scénario dans une Corée du Sud post-boom économique.

Le cinéma sud-coréen est ainsi tout entier traversé par des fantomes et des non-dits dont le
spectateur ne devra prendre conscience qu'au-dela du film, en interrogeant des images muselées qui
ne pouvaient qu'étouffer leurs cris. A l'occupant japonais se substitue « 1’allié » américain, dont la
présence et I'influence sera toujours trés mal vécue par les coréens. La servante du film de Kim Ki-
young est peut-étre la métaphore d'une Corée au service des Etats-Unis et du progrés a l'occidentale.
Cette métaphore d'une tutelle imposée perdurera jusque dans les films des années 2000, le « The

Host » de Bong Joon-ho par exemple dénonce violemment la tutelle américaine.
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Cette critique du caractére spectaculaire du cinéma, est au cceur d'un des classiques plus
tardifs qui va ouvrir les portes au Nouveau Cinéma. On la doit au cinéaste star, mais controvers¢,
Jang Sun-woo, qui, le premier, s'attaque apres la démocratisation du pays, a la représentation du
massacre de Gwangju. A la suite de l'assassinat du « président » Park Chung-hee en 1980 (que
relate The President's Last Bang de Im Sang-soo) et alors que cet événement était vu par de
nombreux jeunes comme l'occasion d'une ouverture du pays, le général Chun Doo-hwan prend le
pouvoir et instaure une loi martiale, immédiatement contestée par des étudiants un peu partout dans
le pays. Le plus gros du soulévement se fait dans la ville de Gwangju qui est rapidement assié¢gée
par l'armée. Les militaires ouvriront le feu sur les manifestants et la ville sera le siége
d'affrontements qui dureront plus d'une semaine et causeront la vie a six cents personnes ou deux
milles personnes, selon les sources. Le traumatisme du massacre de Gwangju restera profondément
ancré dans l'esprit des jeunes cinéastes coréens et Jang Sun-woo affirme méme que c'est uniquement
pour parler de cet événement qu'il s'est dirigé vers le cinéma. Ce qu'il fera avec 4 Petal en 1996.
Mais le traitement qu'il en donne n'est pas documentaire — bien qu'il s'ouvre sur des images
d'archives du massacre — car, comme remarque Adrien Gombeaud : « Ce qui l'intéresse, cependant,

n'est pas tant le massacre lui-méme que la facon dont il a été occulté. »*

On retrouve dans A4 Petal la figure récurrente du fou (en I’occurrence de la folle ; le Nouveau
Cinéma préféra celle de /'idiot). Nous suivons ’errance d'une jeune fille dont nous comprenons
grace a plusieurs flash-back qu'elle a perdu la raison a la suite des événements de Gwangju ou sa
mere meurt sous ses yeux. Elle se réfugie chez un homme qui la chasse brutalement, la viole a
plusieurs reprises et finit par se montrer trés protecteur envers elle avant méme de comprendre les
raisons de sa folie. Nous suivons en parallele I'enquéte d'un groupe d'amis de la jeune fille qui
suivent sa trace dans la région mais qui ne la retrouveront jamais. Ils rentrent pourtant en contact
avec plusieurs hommes qui ont croisé la jeune fille et qui ont tous abusé d'elle. Le personnage de la
jeune fille apparait comme une allégorie de la mauvaise conscience des coréens, d'une mémoire
qu'ils ignorent, qu'ils chassent, sauf quand il s'agit de la violer. Jang Sun-woo mélange des images
d'archives a des reconstitutions du massacre. Il met en scéne les deux discours qui se sont tenus
apres les événements de Gwangju : d'un coté les preuves de violences indéniables et obsédantes que
charrie la jeune fille ; de l'autre I’indifférence de ceux qui croisent sa route et qui au mieux, se
désintéressent des faits — dans une scéne ou une télévision diffuse des informations relatives au
massacre, un paysan demande a ce que I'on change de chaine — et au pire, font passer les véritables

informations pour des rumeurs — ce qui était le discours du gouvernement... Le film se termine sur

42. Gombeaud, Adrien. Seoul cinéma: les origines du nouveau cinéma coréen. Paris: Editions L’Harmattan, 2006. p.22
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une injonction qui fait de 4 Petal le flambeau de tout ce que sera le Nouveau Cinéma :

« Lorsque vous passez pres des cimetieres, ou pres de la riviere, ou au coin de la rue, il se
peut que vous rencontriez cette fille. [...] Si un jour elle vous poursuit, n'ayez pas peur d'elle et ne

lui faites pas peur non plus. Tout ce que vous avez a faire c'est de l'observer un petit moment... »*

Derricre cette consigne, cette appel a ['observation, se logeait déja tous les enjeux d'un
cinéma sublime tel que le Nouveau Cinéma va le porter a I'écran. Le cinéma coréen libre s'est
développé comme un besoin de voir, comme une lutte contre les illusions imposées par la dictature.
Il s'agit non pas seulement de voir ce que le spectacle met en jeu, mais de voir le spectacle lui-

méme, pour ne plus jamais se laisser leurrer...

4. Souvent comparé¢ a Citizen kane de par la virtuosité de sa mise en scéne et son utilisation de la perspective, La

Servante de Kim Ki-young préfigure bien des thémes et des méthodes du Nouveau Cinéma. Le film se clot sur une
adresse au spectateur surprenante : le mari hilare, nous donne une une morale bonne enfant, rendue ironique par le

spectacle terrible auquel nous venons d'assister.

43. Park Chan-wook reprend cette réplique dans Old Boy ou le personnage de Oh Dae-soo, emprisonné pendant 15 ans,
conseille : « Si vous croisez un homme avec un parapluie violet, prés d'une cabine téléphonique, vous feriez mieux
d'apprendre a aimer la télévision. »
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5. A Petal de Jang Sun-woo. En haut, les images d'archives qui ouvrent le film : sur la musique

sirupeuse qui donne son titre au film, nous voyons les militaires trainer des cadavres et maltraiter
des étudiants ; I'un d'entre eux est aspiré par les fumées désinfectantes que déversaient les autorités
pour masquer 1'odeur des morts. Cette fumée symbolise le voile qui est jeté sur le massacre. C'est
par le feu, a travers un rituel chamanique, que la jeune fille recouvrera sa mémoire (en bas a droite).
Elle erre au milieu d'une foule immobile qui s’appréte a entonner I'hymne national, retransmis par
des interphones : elle seule se meut au milieu de ces corps rigides qui l'ignorent, figés par la

soumission.
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B.2 - DE LA NOUVELLE-VAGUE AU NOUVEAU CINEMA

En parallele aux bouleversements socio-économiques qui vont secouer la Corée du Sud a
I'aube du XXI*™ siecle, ses cinéastes vont créer un cinéma d'un nouveau genre, inédit en Corée, et
sur bien des points, inédit dans I'Histoire du septieme art. Des les premiers signes d'une libération
de la parole au début des années 90, le cinéma sud-coréen va étre la scéne d'une explosion de

violence rarement aussi généralisée.

« Des déchainés se tabassaient, s'envoyaient en ['air, crachaient du sang, s'insultaient,
s'aimaient a la folie, couraient comme des dératés, hurlaient, se déshabillaient, s'immolaient par le
feu, se saoulaient, vomissaient, s'étripaient a coups de tessons de bouteilles ou de cendriers,

pleuraient toutes les larmes de leurs corps et s'écroulaient heureux et épuisés... »*

C'est ce déchainement de violence décrit par Adrien Gombeaud qui va principalement attirer
l'attention de 1'Occident sur le cinéma coréen, mais il faut toutefois noter que la libération de leur
cinéma est consommée par les cinéastes sud-coréens a tous les niveaux et pas seulement par le
truchement de la violence physique. Les films les plus audacieux vont pouvoir voir le jour, réalisés
par des cinéastes alors inconnus, n'étant pas passé par les chemins classiques des écoles ou des
plateaux — par ailleurs extrémement cloisonnés, du fait du contrdle rigide de 1'état de la production

cinématographique.

« En 1996, Kim Ki-duk, ancien soldat et peintre vagabond sortait discrétement Crocodile,
alors que Hong Sang-soo tournait un premier film bizarrement intitulé Le jour ou le cochon est
tombé dans le puit. L'écrivain Lee Chang-dong préparait Green fish, qu'il réalisera en 1997. Un an
plus tard, Kim Jee-woon, metteur en scene de thédtre confidentiel, sortait The Quiet Familly et Im

Sang-soo, ex-étudiant en sociologie, Girls' Night Out. »*

La précision avec laquelle Adrien Gombeaud s'attache ici a souligner les origines diverses de
ces jeunes réalisateurs montre bien que cette période était opportune pour les expérimentations.
Chacun de ces artistes va s'approprier 1'écriture cinématographique a sa fagon, sans aucun des a

priori que peuvent avoir ceux qui passent par des circuits conventionnels.

44. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.13
45. ibidem. p.15
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Le critique américain Martin Cleary fait une distinction claire entre le cinéma des années 90,
qu'il nomme New Wave, et le cinéma des années 2000, qu'il nomme New Cinema. Pour lui, le
Nouveau Cinéma se distingue sur un plan économique et structurel et non par une esthétique

particuliére :

« The concept of New Korean Cinema is defined not by themes or by an ideology but
through a film industry redefining and recreating itself. » *

Si l'on prend en compte le fait que — comme nous l'avons vu — le cinéma coréen est, des sa
naissance, un cinéma extrémement violent dans les thémes qu'il aborde et la fagon dont il les traite,
on ne peut effectivement pas faire reposer la nouveauté de son Nouveau cinéma et 1'origine de son
sublime sur ces points. C'est effectivement au début des années 90 que le cinéma coréen va
véritablement renaitre, I'ouverture progressive du pays permettant & nouveau la production de films
indépendants, ce qui était impossible depuis 1960 du fait du monopole des quelques grands studios
au service de 1'état. Adrien Gombeaud fait du succes de My Sassy Girl (2002) le point final de cette
période d’effervescence créatrice qui secoue la Corée du Sud depuis les premiers balbutiements de
sa démocratie et abonde dans le sens de Martin Cleary, car le succes international du film de Kwak
Jae-yong va véritablement refaconner l'industrie cinématographique sur un modele de studio.
Premier véritable succes coréen en Asie, le film amorce une dynamique d'exportation — et
notamment en Chine et au Japon — qui ouvre aussi la porte a la production d'un type de blockbuster
sud-coréen. Cette assimilation des normes spécifiquement hollywoodiennes qui définissent le
blockbuster est cependant déplorée, par Jinhee Choi comme une perte d'identité coréenne a
l'intérieur méme de son écriture, lorsqu'elle affirme : « the adoption of Hollywood conventions
initially led to tighter narratives, eliminating the episodic narratives previously characterizing

Korean cinéma. »¥

Toutefois, si la période de flottement et de redéfinition de l'industrie cinématographique
coréenne a laissé la possibilité a de nombreux cinéastes de faire leur preuves et de créer des ceuvres
originales, audacieuses et sans restrictions artistiques, faire stopper net cet age d'or dés les premiers

signes d'une systématisation de la production semble étre un peu injuste pour toutes les ceuvres

46. « Le concept de Nouveau Cinéma Coréen est définit non par ses thémes ou par son idéologie mais par la
redéfinition et la recréation d'une industrie cinématographique. » - Balmain, Colette. Directory of World Cinema:
South Korea. Bristol: University of Chicago Press, 2013. p.85

47. « L'adoption des conventions hollywoodienne a initialement mené a une narration plus serrée, évacuant le récit a
épisodes qui caractérisait jusqu'alors le cinéma coréen. » - Choi, Jinhee. The South Korean Film Renaissance: Local
Hitmakers, Global Provocateurs. Middletown, Conn: Wesleyan University Press, 2010. p.34
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remarquables qui vont étre réalisées durant toute la premiére décennie du XXI®™ siécle, sur laquelle
s'étend donc notre corpus. Car les cinéastes qui vont débuter a la fin des années 90 continueront a
développer leurs réflexions sur un cinéma de genre, encadré par des studios, mais sans jamais
oublier leur origine culturelle et artistique. C'est pourquoi il nous semble nécessaire de bien faire la
distinction entre la Nouvelle Vague et le Nouveau Cinéma. La premiere, sorte d'adolescence rebelle
du second, a insufflé son énergie a une machine cinématographique lancée a pleine vitesse et qui
tourne encore toujours avec plus ou moins de régularité. Le Nouveau Cinéma conserve du premier
mouvement sa fougue mais porte a maturité ses recherches esthétiques et déploie ses
questionnements dans un cadre plus léché, moins spontané, certes, mais qui laisse toujours une

place d'honneur a I'expérimentation.

Nous nous intéresserons donc a tout le cinéma des années 2000. Longtemps, donc, apres la
libération alors qu'en sont encore visibles les effets, mais pas assez pour que les blessures du siécle
dernier soient guéries. Nous nous restreindrons a un petit groupe de cinéastes - Lee Chang-dong,
Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Im Sang-soo, Kim Ki-duk et Kim Jee-woon... Ils sont presque tous
nés dans les années 60 - a I'exception de Lee Chang-dong, le doyen, né en 1954, d'abord connu en
tant qu'écrivain. Ils ont donc vingt ans lors du massacre de Gwangju et trente lors de l'ouverture du
pays... Notre corpus élargi évoquera le travail de Hong Sang-soo qui, quoique unique et bien
distinct de celui des cinéastes suscités, recoupe certains de leurs enjeux. Tous les cinéastes de notre
corpus écrivent leurs propres films. Ce double réle confirme leur statut d'auteur et prend racine des
la Nouvelle Vague ou chaque film témoigne de la personnalité forte et affirmée de son réalisateur. A
I'exception des cinéastes prolixes que sont Hong Sang-soo et Kim Ki-duk (quasiment deux films par
an depuis 1996) tous mettent plusieurs années a réaliser leurs ceuvres. S'il baigne dans un réalisme
propre a l'esthétique coréenne, ce cinéma perpétue « [’inquiétante étrangeté » instaurée par les

cinéastes tel que Kim Ki-young et évolue dans « une forme de merveilleux permanent. »*

« Si l'on demande a un Coréen les qualités principales du cinéma national, il répondra
généralement : « son réalisme ». [...] Pourtant a l'intérieur de cet espace réaliste peuvent surgir des
images merveilleuses. [...] D'abord parce que la Corée ne connait pas de séparation entre le monde

réel et un ailleurs fantastique ou irrationnel. »¥

Leurs films sont a cet égard trés déconcertants pour un spectateur occidental et peut-étre

48. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.26
49. Ibidem, p.25/26
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moins pour des spectateurs sud-coréens... Ils doivent 1'étre pourtant pour les cinéphiles de tous
bords, tant les expérimentations auxquels s'adonnent ces jeunes cinéastes sont singulieres. Si les
dispositifs filmiques ne sont pas toujours aussi radicaux que celui de Real Fiction de Kim Ki-duk
(2000) — tourné en 3h30 a l'aide de 2 caméras 35mm et de 10 caméras numériques par une équipe
de 120 personnes — la mise en scéne de ces réalisateurs est toujours imprévisible, jamais réduite a
des figures ou des schémas classiques, scolaires, mécaniques... et affirme nettement leur style. Ce
sont des films qui profitent de la prospérité du pays et bénéficient d'un budget conséquent, méme s'il
reste encore loin des standards hollywoodiens. Alors que la Nouvelle Vague — a l'instar des autres
mouvements du méme nom — tirait sa liberté de son absence de moyens, et donc de comptes a

rendre a l'industrie, le Nouveau Cinéma se développe selon une logique de marché.

Irrévérencieux, acerbes, résolument critiques a 1'égard de leurs peres... ces cinéastes ont su
ré-intéresser leurs contemporains au cinéma tout en les questionnant sur leur histoire et sur leur
société et voient leurs hardiesses récompensées par un succés commercial et critique inédit. A
I'exception de Kim Ki-duk qui triomphe dans les festivals européens mais dont les films créent
réguliérement la controverse en Corée quand ils ne sont pas totalement ignorés par le public, tous
les cinéastes du Nouveau Cinéma jouissent d'une audience fideéle chez eux et a I'étranger. Ce
déséquilibre s'explique peut-étre par le fait que la démarche de Kim Ki-duk est la plus radicale et la
plus personnelle. En cela il se rapproche de Hong Sang-soo, quasiment inconnu en Corée. C'est
peut-€tre aussi que leur cinéma est celui qui traite, chacun a sa facon, le plus insidieusement des
problémes de la Corée et des lors, sont accessibles a la compréhension du public international qui
n'en voit pas toujours la symbolique, tout en étant profondément troublants pour un spectateur sud-
coréen... Toutefois, cette tendance au symbolisme et a la métaphore dont nous avons déja dit qu'elle
est commune au films plus anciens, donne également a ceux des années 2000 un caractére
polysémique. Il s'agit toujours pour parler d'une chose d'en montrer une autre qui partage, sur un
certain plan, ses caractéristiques. Cela s'explique aussi par le fait qu'a la censure étatique s'est

substitué celle du politiquement correct capitaliste :

« C'est une nouvelle difficulté que de filmer une société constituée de configurations prétes-
a-voir ou plus les problemes sont forts moins ils sont apparents. Les faiseurs d'images sont privés
du prestige de l'interdit et de la censure que leur octroyaient auparavant les anciens modes de

contréle. »* affirme Antoine Coppola.

50. Coppola, Antoine. Image et pouvoir: Commentaires sur I ’ordre spectaculaire en Asie. 1" éd.: Sulliver, 2005. p.30
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Au prestige de l'interdit — autrement dit le prestige de braver l'interdit - ces cinéastes ont
substitué celui de braver le silence ; de remuer le couteau dans la plaie d'une société qui voudrait
peut-€tre trop vite passer a autre chose, sans que ses comptes soient réglés avec le passé ; de
rappeler ce que la liberté a de relative et que c'est en la mettant constamment a 1’épreuve qu'on la
confirme. Nous allons voir comment le sublime participe de cette bravade. C'est une difficulté a
laquelle les cinéastes sud-coréens se frottent en produisant un cinéma de genre qui n'est jamais prét-
a-voir, qui surprend toujours dans sa forme et dans sa portée, parfois choque et qui, sous des airs de
divertissement, est en fait un questionnement profond sur la Corée, sur son peuple et sur son

cinéma...

6. My Sassy Girl de Kwak Jae-yong. Le succés
commercial fulgurant du film (26 millions de
dollars au box-office) propulse son actrice Jun Ji-
hyun sur le devant de la scéne : elle devient une
star internationale et l'une des représentantes

principale du succes des Ahallyu en Asie.

7. Avec son premier long métrage - Girls' Night
Out — Im Sang-soo pose le ton: des dialogues
débridés sur la sexualité et sur le couple, une mise
en sceéne virevoltante, proche de celle de son
homonyme, Hong Sang-soo et plus généralement
de la Nouvelle Vague francaise... Le réalisateur
décortiques les angoisses de citadines coréennes
dans une société paternaliste et machiste dans un

film qui transpire la liberté.
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|PARTIE 11 |

LES CARACTERISTIQUES DU SUBLIME
DANS LE NOUVEAU CINEMA
SUD-COREEN
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A. LES OUTILS D'UNE MISE EN SCENE DU SUBLIME
A.1 - TRANSPERCER L'ECRAN

« La misére moderne est plus difficile a filmer. Faite d'émotions,
de manipulations, de fantasmes et de contradictions invisibles, cachées,
elle est presque transparente pour des images dont la plastique est

toujours plus une facon de masquer I'horreur. »' - Antoine Coppola

Rompre avec la transparence. S'attaquer a la plastique. Voila deux techniques proprement
sublimes que le Nouveau Cinéma va utiliser dans le cadre de son appel a voir et a savoir. Nous
I'avons vu, le sublime concerne plus une certaine fagon de concevoir la représentation qu'une chose
a représenter. Au reste, si une représentation peut susciter le sublime, c'est autant parce que ce qui
est représenté 'évoque et 1'évoquerait méme au-dela d'elle, que parce qu'une chose anodine peut
étre représentée d'une facon qui place le spectateur dans un état de contemplation tel qu'il est plus
réceptif au sublime. Etant entendu qu'aucun objet n'est sublime en soi, il faut se poser la question
de ce qui dans la forme de sa présentation peut le faire devenir sublime. En outre, si certains sujets
peuvent 1'évoquer, ce n'est pas nécessairement leur présence dans une ceuvre qui rend celle-ci
sublime. Burke cite les tempétes, Schopenhauer les montagnes... Old Boy de Park Chan-wook se
termine par exemple sur des paysages de montagnes qui contrastent avec le reste des décors du
film. Ce n'est pas leur simple présence a I'image qui préte au sublime : c'est aussi I'étrangeté de
cette présence dans un film qui ne se passait jusqu'alors que dans des environnements urbains
sombres et mornes... Si la peinture affectionne effectivement ces sujets — on pense a celle de Turner
par exemple — il n'en reste pas moins que la maniére de les représenter reste souvent tres classique

et contraire au sublime, notamment parce qu'elle ne s'affranchit pas de la perspective.

Cette derniére fut selon Bazin « le péché originel de la peinture occidentale. »** Venant de
celui qui affirmait, dans son article Ontologie de l'image cinématographique, que l'art s'est
constitué comme une quéte de réalisme, cela peut sembler paradoxal. Car I’enjeu esthétique que
souléve la perspective est toujours celui du réalisme. C'est au nom d'une représentation mimétique
du monde et a cause de leur intérét croissant pour la matérialisme que les artistes et les scientifiques

de la Renaissance ont théorisé la perspective. Il faut donc comprendre ce que Bazin entend par

51. Coppola, Antoine. op. cit. p.29
52. Bazin, André. op. cit. p.12
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réalisme pour saisir le reproche quasi religieux qu'il adresse a la perspective en peinture : son
péché originel ; a entendre comme sa faute, mais aussi comme son acte fondateur. Il y a pour Bazin

deux niveaux de réalisme :

«La querelle du réalisme dans l'art procede de ce malentendu, de la confusion entre
l'esthétique et la psychologie, entre le véritable réalisme qui est besoin d'exprimer la signification
a la fois concrete et essentielle du monde, et le pseudo réalisme du trompe-I il (ou du trompe-

l'esprit) qui se satisfait de l'illusion des formes. »*

On le comprend, 1'illusion qu'est la perspective fonde I'illusion qu'est le spectacle. L'obstacle
de la planéité¢ de la toile ne posait pas de probléme quand il s'agissait de représenter de facon
symbolique, comme chez les primitifs italiens et au Moyen-Age, d'autant plus qu'il était uniquement
question de représenter ce qui n'est précisément pas matériel : le divin. Mais du moment que la
peinture, au Quattrocento, devient la « fenétre ouverte sur le monde » d'Alberti, il faut que la
technique de représentation change. On s'attache désormais a ce que le point de vue de la toile imite
celui du spectateur avec, structurellement au moins, les mémes régles et les mémes proportions. Or
c'est dans cette nuance, du fait que toute perspective est toujours interprétative - et donc imparfaite
— que s'affine la distinction que fait Bazin entre réalisme véritable et trompe [ ’ceil.

C'est parce qu'elle a des défauts que la représentation cinématographique peut étre réaliste au
sens ou il I'entend : non pas une copie exacte de la réalité, mais I'expression de son essence. Pour
autant, la perspective aide le spectateur a plonger dans la toile ou dans 1'écran et c'est en cela qu'elle
est une des constituantes du divertissement, car comme le dit Pascal Bonitzer : «... la distance
courte et l'obliquité du point de vue « happent » le spectateur a l'intérieur du tableau. »** Assumer
la planéité de la toile est ainsi, selon Clément Greenberg, ce qui fonde la modernité dans le travail
de Manet. Il faut noter que Greenberg fait débuter la modernité a Kant, dans le sens ou ce dernier
invente la posture critique. Cette dernicre est nécessaire a la modernité en peinture, car elle permet a
un médium de se penser lui-méme, et ce n'est pas un hasard si 1'un des protégés de Greenberg, le
peintre et sculpteur Barnett Newman, place le sublime au centre de sa création, notamment dans son
essai The Sublime is Now. C'est que l'auto-réflexivité de l'art moderne est la méme que celle du
sublime kantien. Ce qui va nous intéresser c'est de savoir comment le cinéma coréen des années
2000 atteint cette auto-réflexivité, en particulier dans le traitement qu'il donne de la perspective et

plus précisément dans sa négation.

53. Ibidem, p.11
54. Bergala, Alain, Antoine de Baecque, et Gabrielle Lucantonio. Théories du cinéma: textes réunis et préfacés. 2. éd.
Petite anthologie des Cahiers du cinéma 7. Paris: Cahiers du Cinéma, 2004. p.124
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8. Vic Heroicus Sublimis (1950-1951), Barnett Newman, 2,42 m x 5,42 m, peinture a l'huile.

Exemple de zips : ces peintures monochromes striées par des traits verticaux. « Le désir de

l'art moderne est de deétruire la beauté » écrit Newman dans son essai sur le sublime. C'est

aussi cette violence qui s'exprime dans les zips, ou des lignes géométriques viennent couper des

aplats de couleur vives.

A7z ofEot
W20 |E{ OkEa}
Xj24 THEA
QE| DA
ALY
TIXpL !
P FxIQ|
TEAL

Amt

1988 7+
1996 2+

Anns TLA

olgH
2T
26
iy
fus

ol
3o
ojojaj
SxHey
2soH
(2
e
24ot
USE
Hyet Az
o |

Siruads

9. Le générique de Old Boy. On y retrouve le motif romantique du Voyageur au dessus d'une

mer de nuage de Friedrich. Le film se termine sur des personnages spectateurs, s'abandonnant

au paysage et a I'oubli.
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Pour reprendre l'analyse d'Adrien Gombeaud, il s'agit pour ces cinéastes de transformer
'écran en une « membrane » qui se caractérise par son caractére diaphane — étymologiquement dia
(du grec, a travers) et faynein (apparaitre, relatif a /'apparence). Gombeaud rattache la mise en
scéne des cinéastes sud-coréens a l'art de la calligraphie et a I'acupuncture chinoise. Il s'agit soit de
faire voir la trace de la caméra — «... l'idée qu'une bonne mise en scéne est une mise en scene que
l'on ne voit pas est balayée au profit d'un il de cinéaste-artiste constamment présent. »* - soit de
faire passer I'écran « du réle de surface a celui d'interface. »*® C'est par cet interface que ce cinéma

fait un retour sur lui-méme et permet a son spectateur de ressentir le sublime.

Transpercer 1'écran, ou autrement dit, nier ou limiter sa profondeur, c'est effectivement un
moyen sir de ramener le spectateur dans la salle de cinéma. Sans toutefois abandonner totalement
cette profondeur, les cinéastes sud-coréens aiment ainsi nous rappeler réguliérement que nous
sommes devant un écran, en travaillant la surface de sorte & ce qu'elle n’apparaisse plus en
transparence. L'image de la vitre mouillée est ainsi récurrente dans le cinéma de Lee Chang-dong. I1
ne s'agit pas seulement d'obstruer 1'écran par une surface opaque mais plutdt de flouter une surface
transparente. On retrouve dans Peppermint Candy (2000) plusieurs plans de vitres de voitures
recouvertes par la pluie. Cette configuration renvoie au flou qui plane autour du personnage de Kim
Yongho. Peppermint Candy est un long flash-back qui retrace la déchéance de cet homme que nous
voyons se suicider dés le début du film. Le fait que Yongho soit symboliquement noy¢ par la pluie
est d'autant plus ironique que, policier pour le gouvernement, il nous est montré en train de torturer
un activiste en plongeant sa téte dans l'eau. Aux plans ou Yongho est caché par la pluie derriére une
vitre se substituera celui ou il se trouve baigné de lumiere, éclairé par les lampes torches de ses
camarades militaires a la toute fin du film (au début de sa déchéance). Yongho vient alors de tuer
involontairement une civile, alors que son unité faisait un raid sur une manifestation que 1'on devine
étre celle de Gwangju de par la datation du chapitre. Cet instant est en fait celui qui dénoue toute
l'intrigue, le traumatisme de Yongho remontant a cet accident et a la culpabilité qu'il ne pourra
jamais effacer. Lee Chang-dong entretient savamment l'ignorance de son spectateur par la mise en
sceéne, en frustrant son regard. Il faut dire que le personnage de Yongho est extrémement complexe :
tantot suicidaire, sans-abri, cocu, tortionnaire, amant, bizut, lache, meurtrier accidentel... L'
imperméabilité de 1'écran permet ainsi de nous emmener a chercher a comprendre Yongho au-dela
de I'image qu'il nous est donnée de lui, au-dela de la plastique, dans ses non-actes et dans ses non-

dits...

55. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.35
56. Ibidem. p.42
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10. La pluie vient toujours masquer Yongho au moment ou il est le plus vulnérable : lors de sa

tentative de suicide, lorsqu'on l'interroge sur son amour manqué... Le motif de la voiture est au
centre du film ou il répond a celui du train : tout se passe comme si elle symbolisait la destinée de
l'individu alors que le train, transport en commun, symbolisait celui de la nation. En bas a droite, le
visage de Yongho en pleurs est éclairé par les lampes torches de ses camarades. Nous sommes a la
toute fin du film de Peppermint Candy et la clef de lecture du film vient tout juste de nous étre
donnée. Un film qui appelle donc a un deuxiéme visionnement, comme beaucoup d'autres ceuvres

du Nouveau Cinéma.
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La planéité revient dans une scéne fameuse de Old Boy. Le film raconte l'histoire d'un
homme — Oh Dae-su - enfermé dans une chambre pendant quinze ans. Il ignore qui le maintient
prisonnier et la raison de son emprisonnement. Il finit par étre libéré et cherche a se venger. Mais
toute sa vengeance est en fait orchestrée par son ravisseur — Lee Woo-jin — un ancien camarade de
lycée. Ce dernier veut punir Oh Dae-su car il avait dénoncé la relation incestueuse qu'il entretenait
avec sa sceur, entrainant le suicide de celle-ci. Il se venge en manipulant Oh Dae-su pour qu'il tombe
amoureux de sa propre fille. Le film est adapté d'un manga et cette origine se remarque dans le
plan-séquence ou Oh Dae-su affronte les sbires de I'homme qui I'avait enfermé. Park Chan-wook
place sa caméra latéralement, a la place du quatrieme mur et effectue des travellings latéraux a
gauche et a droite, 2 mesure que les combattants progressent ou reculent (image 11). Un tel choix de
cadrage accentue le fantastique du plan, la ténacit¢ de Oh Dae-su face a une bonne vingtaine
d'adversaires étant tout a fait surréaliste. La scéne atteint ainsi une dimension mythique, Oh Dae-su
devenant une sorte de Léonidas moderne, selon I'exagération habituelle de l'esthétique du manga.
Son irréalité ne passe pas par une écriture chorégraphiée de la violence, comme c'est le cas dans le
cinéma hongkongais, mais par le cadrage de Park Chan-wook qui abolit toute profondeur. Sa
marque de fabrique selon Vincent Malause est une « sophistication noire, proche de l'abstrait par
exceés de stylisation »°’ La scéne précédente est pourtant d'un réalisme cru : filmée en gros plan, on 'y
voit Oh Dae-su arracher les dents de son gedlier avec un marteau. La seconde scéne se congoit
ainsi comme la soupape de la premiere, un rappel de la facticité du spectacle qui vient a point pour

décompresser le public qu'on suppose tendu par le pic de violence qui a précédé.

Comme dans le célebre plan de Persona (Ingmar Berman, 1966) ou apparait la briilure de la
pellicule, le cinéma sud-coréen fait aussi violence a 1'écran lui-méme. Il est intéressant de trouver
régulierement une telle démarche chez un ancien peintre comme Kim Ki-duk, qui marque ainsi son

attachement a certaines expériences de la peinture moderne™ et va donc a l'encontre de 1'affirmation

d'André Gardies selon laquelle : « Pour fonctionner avec bonheur, la machine cinéematographique
doit effacer les traces de son travail... »” Real Fiction raconte I'histoire d'un peintre de rue
médiocre, martyris€ par des malfrats locaux, sans cesse critiqué par ses clients, trompé par sa petite
amie, marqué d'une cicatrice a la suite des violences subies lors de son service militaire et torturé
par un inspecteur de police véreux... Devant tant d'injustices et d’oppressions, ce peintre — on tend a

le comprendre ! - devient extrémement violent et assassine une de ses clientes a coups de crayon,

57. dir. Jean-Michel Frodon. Cinquante ans de cinéma coréen. Cahiers du cinéma. Paris, 2005. p.23

58. Rappelons que la trace était une notion centrale dans 1’expressionnisme abstrait défendu par Greenberg, et
notamment dans la technique du all-over de Jackson Pollock.

59. Gardies, André, L'espace au cinéma, Méridien Klincksiek, 1993, p.22 — cité in - Gombeaud, Adrien. op. cit. p.142

37



avant de finalement régler leur compte a tous ceux qui lui ont fait du tort. Au dispositif particulier
du tournage® s'ajoute la présence a 1'écran d'une caméra portée par le personnage d'une opératrice et
avec laquelle alterne le montage de Kim Ki-duk. Ce parti-pris justifie le titre du film, la sauvagerie
du peintre étant toujours annulée ou rendue symbolique par la présence de cette caméra. Le plus
étonnant est qu'a la fin du film, le peintre finit par assassiner le personnage de l'opératrice en
I'étranglant. Un dernier insert nous montre I'écran recouvert par le corps du tueur qui assaille la
jeune femme (images 12). Ici Kim Ki-duk fait littéralement violence a l'image. Le personnage du
peintre doit se libérer de sa position de monstre, de béte de foire, ne plus se laisser passivement
capturer par le spectacle ; en étre au contraire l'auteur honnéte et sincere, celui qui ne cache pas les

artifices, celui qui montre ses ficelles, ce qui emmeéne Adrien Gombeaud a reconnaitre que :

« Le cinéma coréen, par ces images a l'intérieur de l'image, par ces figures qui nous
parlent, nous scrutent ou nous agressent, ne fait qu'exprimer ici cette sensation du passant

séoulite : ce n'est pas moi qui regarde les images, ce sont les images qui me regardent. »°*'

On retrouve dans cette idée des images qui nous regardent, la figure du regard caméra que
nous avons évoquée en introduction et qui est un autre moyen de transpercer l'écran. Nous avons vu
chez Leone, le role éminemment sublime que joue une telle figure. Chez Leone l'écran n'est
toutefois pas aussi poreux que dans le Nouveau Cinéma ou la figure du regard caméra devient une
des modalités d'interpellation du spectateur. Il est intéressant de noter que cela intervient le plus
souvent a la fin des films (c'était déja le cas dans 4 Petal) comme dans Memories of Murder. C'est
qu'il est sans doute difficile de revenir a l'illusion du spectacle apres l'intervention d'un regard
caméra. Au début de Memories of Murder, Park Doo-man se targue de pouvoir reconnaitre un
coupable « d'un seul regard ». A cela son supérieur répond en lui montrant deux hommes, un
violeur et le frére de la victime. Park Doo-man ne peut évidemment pas reconnaitre lequel est le
violeur est lequel est le frére. Cette impuissance se retrouve a la fin du film, lors de la confrontation
finale entre le suspect principal Park Hyeon-gyu, que des analyses ADN viennent - contre toute
attente - d’innocenter. Alors qu'il vient de battre le suspect et qu'il tient son visage dans sa main,
Park Doo-man se plaint : « Peu importe a quel point je le regarde, je n'arrive pas a savoir... »
(image 14 et 15). 1l s'agit pour Bong Joon-ho de mettre en échec le regard et, comme chez Lee
Chang-dong, d'appeler a une recherche plus profonde de la vérit¢ qui ne peut se réduire aux

apparences. En plus de nous soumettre a la question : « étes vous le coupable ? », le regard caméra

60. évoqué plus haut, partie .B.2 p.29
61. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.46
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final que Song Kang-ho nous adresse a la fin du film est aussi un appel a voir au-dela, a lire entre

les trames, a ne plus seulement regarder d'un seul regard.

Dans son essai Image et pouvoir : commentaire sur l'ordre spectaculaire en Asie, Antoine
Coppola décrit ce rapport de force « La puissance des « montrants » est sans cesse plus forte ; les «
montrés » et les « regardants » n'en sont que les jouets. »* C'est cette ambivalence de la
représentation a laquelle Kim Ki-duk s'attaque encore a 1'aide d'un traitement particulier de 1'écran
dans son film Bad Guy (2001). Han-gi, un voyou humilié sur la place publique par Sun-hwa, une
jeune femme qu'il a tenté d'embrasser de force, orchestre la lente descente au enfer de celle-ci, en la
poussant a se prostituer dans son propre bordel. Il place Sun-hwa dans une chambre avec un miroir
sans tain, idée que Kim Ki-duk dira (innocemment) avoir eue en assistant a un interrogatoire de
police®. La vitre sans tain est un symbole de la brutalité¢ policiére, mais aussi d'un certain
voyeurisme dont nous nous rendons complices en étant spectateurs. La position de Han-gi, qui ne
tente jamais de se venger physiquement de la jeune fille et qui se contente de l'observer nous
renvoie a notre propre perversion (relative) de spectateur ; d'autant plus brutalement que Sun-hwa
finira par deviner le subterfuge et brisera ce qu'elle croyait étre jusque la un miroir (image 13).
Comme dans Real Fiction, Kim Ki-duk nous appelle ainsi & nous interroger sur notre double
position de « regardant » ET de monstre. A savoir de qui sommes nous le spectacle... En quoi ce
que nous prenons pour un miroir, pour une image objective de nous mémes, n'est en fait qu'une
construction sociale et psychologique. Le Bad Guy du titre ne renvoie pas seulement a Han-gi, qui
se révele finalement étre un personnage beaucoup plus complexe et attendrissant que ce que ses
actes laissent transparaitre, mais a toute une masculinité qui opprime la femme et son corps et qui

en fait une marchandise et un spectacle.

Toutes ces formes de brisures du quatrieme mur, ces violences faites a la représentation,
redoublées par les diverses violences a l'intérieur de la diégése permettent la critique sociale du
Nouveau Cinéma, en désamorgant ce que 1'image peut avoir de happant pour le spectateur. En le
ramenant réguliérement a sa position, elles 1'autorisent a adopter une posture critique vis-a-vis de ce
que le spectacle montre — c'est le risque a prendre — mais aussi vis-a-vis du spectacle lui-méme ; et
c'est ce que font ces cinéastes. Avant méme de pouvoir rentrer dans les détails de leurs discours, ils

en posent les limites.

62. Coppola, Antoine. op. cit. p.9
63... et peut-Etre un certain Paris, Texas ?
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Fuck, | don't know.




A.2 - ECLATER LE CADRE

Aprés s'étre attaqué a l'image dans sa profondeur, il reste encore la possibilité de la détruire
par les cOtés, en s'attaquant au cadre. Mais, encore fois, une telle destruction ne permet pas au
simulacre de continuer et compte tenu du fait que les cinéastes sud-coréens font tout de méme un
cinéma qui s'inscrit dans une industrie, il leur est impossible de totalement anéantir la représentation
comme tentait de le faire Guy Debord par exemple, dans La Société du Spectacle ou de fagon plus
radicale dans Hurlements en faveur de Sade. C'est ce méme paradoxe que l'on retrouve dans le
sublime qui nuit a la contemplation tout en la maintenant, et c'est dans la mesure ou nous avons
admis qu'il peut exister une contemplation qui ne soit pas nécessairement une illusion que les
cinéastes sud-coréens peuvent ceuvrer dans le spectacle sans compromettre la critique qu'ils en font.
Cette démarche peut sembler hypocrite... Elle 1'est moins si 1'on considere que les réalisateurs du
Nouveau Cinéma placent dans leurs propres films les moyens pour le spectateur de prendre

conscience de cette posture double qu'ils adoptent, face aux apparences.

Si, comme nous l'avons vu, le concept de cadre est contraire au sublime qui tend - par
définition - vers ['illimité, il est toutefois possible d'élargir le cadre ou de lui donner une valeur
différente du simple encadrement. Comme le dit Bazin, le cadre cinématographique est bien plus un
« cache » qu'un « cadre » au sens pictural du terme. Il est d'abord exclusion du hors-champ avant
d'étre mise en valeur d'un champ. C'est un double mouvement qui se retrouve démultiplié lorsqu'il y
a surcadrage et que se retrouvent entremélées les notions habituellement distinctes de champ et de
cadre ; de hors-champ et de hors-cadre... Le surcadrage est ainsi une figure de style qui permet de
critiquer I'image via l'image ; la mise en abime permettant de mettre en exergue — pour parfois la
détruire - l''mage dans I'image (le surcadrage), sans détruire pour autant celle ou s'inscrit cette

critique (le cadre du film).

C'est une figure qui s'inscrit durablement dans le travail de Kim Ki-duk. Textuellement ses
personnages sont toujours emprisonnés dans une condition sociale étouffante : militaire (7he Coast
Guard), sans-abri (Locataires), prostituée (Bad Guy), moine reclus (Printemps, été, automne,
hiver... et printemps)... lls ne peuvent jamais échapper a leur origine. Plus largement, Kim Ki-duk
n'a de cesse d'exposer I’oppression de la femme dans la société coréenne. Dans L'Ile (2000), Bad
Guy (2001), Locataires (2004) ou encore [’Arc (2005), les personnages féminins sont aliénés - plus
ou moins passivement - par les hommes, mari, pére, patron, client... La conséquence premicre de

cette passivité c'est qu'une tension s'instaure entre le refus d'exprimer leur traumatisme et la
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souffrance qu'inflige ce refoulement. Cette tension produit sur les personnages, symboles d'une

partie de la société sud-coréenne, un enfermement matérialisé par le cadre.

Dans The Coast Guard, les surcadrages passent par les grillages et les barbelés de la
frontiére étroitement surveillée entre la Corée du Nord et du Sud. Les soldats qui sont supposés
garder ces plages paradisiaques, censées €tre menacées par l'intrusion d'espions nord-coréens, se
retrouvent en fait enfermés dans le paysage et par leur propre matériel. Dans Bad Guy, ce sont les
vitrines dans lesquelles sont littéralement exposées les prostituées aux yeux des passants (image
16). Dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps, c'est le torii du temple — ces portails en
bois que l'on retrouve en Asie — qui enferme le personnage du moine lorsqu'il revient se réfugier
chez son vieux maitre, apres avoir fui a la ville ou il finit par commettre un meurtre.. Tous ces
cadres dans le cadre symbolisent l'enfermement des personnages par la morale, les mceurs ou
simplement leur statut social. Le surcadrage n'est pas seulement oppressant, mais aussi isolant. 11
permet a Kim Ki-duk de placer ses personnages en marge et d'en faire des solitaires. Le surcadrage
qui était emprisonnant et qui impliquait un hors-cadre dans le cadre inaccessible, a-coté et relatif,
pour reprendre une expression de Gilles Deleuze®, devient alors un cadre accessible physiquement,
mais dont les personnages sont exclus par des barrieres symboliques, sociales, psychologiques...
C'est le cas par exemple des embrasures de portes dans L'Ile ou I'drc, que deux personnages épris

I'un pour l'autre ne peuvent traverser a cause des interdits qui pésent sur eux.

On retrouve également dans ce méme espace une ouverture vers un hors-champ absolu.
C'est face a lui, bien souvent matérialisé par un espace naturel (la plage dans Bad Guy, la montagne
dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps) en opposition a l'espace urbain de la sociéte,
que les personnages trouvent ou retrouvent leur libert¢é et surmontent leurs traumatismes.
L'embrasure du torii de Printemps, été, automne, hiver... et printemps (image 17) est d'autant plus
symbolique qu'elle ouvre sur un espace illimité, celui du lac et des montagnes ou flotte le temple
qui sert d'unique décor au film. La fin du film se congoit comme un lent dé-cadrage qu'effectue Kim
Ki-duk sur son décor. Le personnage du moine adulte (interprét¢ par Kim Ki-duk lui-méme)
escalade laborieusement une des montagnes qui entoure le temple pour y porter une statue du
Bouddha. Des cieux, le Bouddha vient veiller sur le temple et le moine scrute I’immense étendue
qui l'entoure. Le microcosme fermé dans lequel s'est déroulé toute 'intrigue devient alors un espace
spirituel illimité¢, dans un mouvement de recul qui est par ailleurs essentiel dans la pensée

bouddhiste (image 18).

64. Deleuze, Gilles. L’ image-temps. Nachdr. Cinéma, Gilles Deleuze ; 2. Paris: Ed. de Minuit, 2006. p.306
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Au-dela des problématiques textuelles sur la société¢ coréenne et sur la condition humaine
que la figure de style du surcadrage introduit dans le cinéma de Kim Ki-Duk, il y a également une
réflexion complexe sur le cinéma. Dans la méme logique, le mutisme récurrent dans lequel sont pris
ses personnages — dans L'Ile, Bad Guy, Locataires, I'Arc... apparait comme une mise en valeur de ce
que le cinéma a de pictural, en opposition a ce qu'il pourrait avoir de théatral. « Tu parles trop » est
le reproche que Lee Woo-jin adresse a plusieurs reprises a Oh Dae-su dans Old Boy. C'est a la fois
une mise en accusation du dénonciateur qu'a été Oh Dae-su, mais également une facon d'attaquer la
parole. A l'exception du cinéma de Hong Sang-soo, le cinéma sud-coréen n'est pas vraiment
bavard... Cette mise en valeur de l'image participe a la mécanique auto-réflexive de ce cinéma. A

fortiori quand les personnages appartiennent explicitement au monde des arts visuels.

C'est aussi une constante chez Hong Sang-soo, méme si les peintres, scénaristes, acteurs,
cinéastes qui peuplent ses films ne nous sont montrés qu'en dehors de leur pratique, 14 précisément
ou ils sont le plus humain. Chez Kim Ki-duk on retrouve évidemment la peinture, comme dans Real
Fiction, mais également la photographie grace au personnage de Tae-suk dans Locataires, le sans-
abri qui s'introduit dans des appartements dont les propriétaires sont partis en vacances. Loin d’étre
un cambrioleur, Tae-suk est un squatter respectueux qui va méme jusqu'a réparer divers objets dans
les foyers qu'il occupe. 1l se livre a de petits rituels, comme celui de se prendre en photo a coté des
photographies des propriétaires. Ce geste manifeste son souhait de s'intégrer a une famille, ce qu'il
ne peut faire que par la procuration de l'image. Mais c'est aussi pour Kim Ki-duk une fagcon de
représenter quelqu'un qui s'auto-représente ; ce qu'il fera lui-méme en 2011 avec Arirang, un film
composé uniquement d'auto-interviews du réalisateur. Plusieurs plans nous montrent ainsi Tae-suk
prendre un selfie (avant méme que le terme soit consacré !), en présentant deux surcadrages : celui
de I'écran de l'appareil photo et celui du cadre de la photo de famille a c6té de laquelle il pose
(image 19). C'est une démultiplication vertigineuse des cadres : celui du film, celui de l'appareil
photo, l'image réelle que capture I'appareil photo, le cadre de la photographie, I'image réelle de la
photographie... Kim Ki-duk nous noie littéralement dans un monde d'images ou nous devons choisir

a laquelle nous rattacher.

C'est une recherche qu'il continue deux ans plus tard dans 7ime (2006) dont 1'intrigue repose
sur un sujet omniprésent en Corée du Sud : la chirurgie esthétique. Il nous raconte I'histoire de Seh-
hee une jeune femme terrifiée par I'idée de perdre 'homme avec qui elle est en couple — Ji-woo. Elle
disparait du jour au lendemain, ce qui affecte beaucoup Ji-woo qui va mettre longtemps avant de

passer a autre chose et d'essayer de redémarrer des relations amoureuses. Elles échoueront toutes
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mystérieusement avant méme d'avoir commencé. Une jeune femme qui ressemble étrangement a
Seh-hee revient finalement vers lui. On comprend finalement qu'elle a volontairement subit une
chirurgie esthétique et qu'elle espere ainsi recommencer sa relation avec Ji-woo... qui se vengera en

disparaissant a son tour et en changeant également de visage.

Charles Tesson note avec amusement qu'un des festivals du cinéma digital a Séoul, auquel il
s'était rendu, se tenait dans le quartier ou se trouvent tous les centres de chirurgie esthétique. Ces
deux pratiques sont si importantes en Corée qu'il n'est pas si étrange de les retrouver ensemble. De
méme dans 7ime ou le personnage de Ji-woo est monteur. Il s'agit évidemment de reprendre le lien
fait des les débuts du cinéma entre le montage et un découpage des corps symbolique — la chirurgie
esthétique étant assimilée a un découpage des corps... Cadrer, c'est aussi faire violence au corps.
Mais ce qui est encore plus intéressant, c'est que le film sur lequel Ji-woo travaille est... Locataires !
Une séquence nous montre l'ordinateur de Ji-woo ou I'on reconnait un des photogrammes de la fin
du film de Kim Ki-duk. La chambre de Ji-woo est aussi décorée par un poster de Wild Animals, un
des ses premiers films (image 20). On retrouve ce type d'auto-citation dans 7ears de Im Sang-soo,
ou les personnages regardent des images de Girl's Night Out a la télévision et dans 4 good lawyer's
wife ou ils vont voir 7ears au cinéma. En surcadrant ses propres films, Kim Ki-duk fait une sorte de
méta-filmographie dans laquelle chaque film dialogue avec les autres, ce qui est aussi le cas chez

les cinéastes auteurs les plus obsessionnels et ce qui le relie encore plus a Hong Sang-soo.

Au début de Time, la jalousie de Seh-hee ne nous semble pas fondée et ses doutes relever de
la jalousie, voire de la paranoia... Mais si I'on consideére le fait que Ji-woo est monteur, on comprend
la tendance qu'a Seh-hee a concevoir leur relation et 'amour de Ji-woo uniquement par le prisme de
l'apparence. La moralité de ce film, étrangement optimiste et beaucoup plus bavard que le reste de
la filmographie de Kim Ki-duk, est encore une fois qu'il ne faut pas se réduire a la surface des
choses et aux faux-semblants... Les deux amants se retrouvent ensemble apres leurs
transformations, certes brutales, mais qui auraient de toute manicre eu lieu a cause du « temps »
qu'évoque le titre. Un plan nous montre un cadre photographique brisé, avec au sol, la photo de
l'ancienne Seh-hee. Ce « ¢a-a-été », qui n'existait déja plus apres I'instantané de la photo et qui
appartient, aprés la chirurgie, a un passé absolument révolu. Un temps qui passe auquel le cadre
dans toute sa fixité, ne peut pas résister symboliquement, avant méme que le personnage ne le

détruise matériellement (image 21).
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C'est dans cette fixit¢ du cadre profondément anti-sublime que se loge toute tentative de
contrdle des images, notamment celle des régimes autoritaires, ce que formule Antoine Coppola :
« Si l'image, en son essence, a des liens avec le pouvoir, ces liens apparaissent au niveau de leur

commune volonté-capacité a figer le vivant sans le vivant. »”

C'est en s'attaquant a cette tendance essentielle de l'image a la fixité, qui nous rappelle
encore que le sublime en art ne va pas de soi, que I'on peut créer un cinéma libre de toute influence
du pouvoir ; plutot que de détruire violemment le cadre, lui rendre sa mobilité qui est - elle -
l'essence du cinéma et du vivant. Cela explique le golit prononcé du Nouveau Cinéma pour la
caméra portée et les cadres tressaillants. Mais critiquer le pouvoir passe aussi par la critique de ses
chiens de garde et en Corée (comme ailleurs) le meilleur véhicule des mensonges du gouvernement

reste encore la télévision.

Cette derniere est trés puissante en Corée ou elle a accompagné la désinformation des
décennies de dictatures. Les tubes cathodiques traversent les ceuvres de Bong Joon-ho, Park Chan-
wook, Kim Jee-woon, Lee Chang-donc et toutes les fois ou ils envahissent le cadre du film
constituent autant de surcadrages d'une image animée dans une autre. Structurellement, les deux
médias sont pourtant totalement indépendants I'un de l'autre — ce qui permet au premier de mieux
critiquer le second et ce qui, selon Jean-Michel Frodon, explique l'attrait des sud-coréens pour les
salles obscures®. La critique souvent explicite du spectacle télévisuel est un moyen pour les
cinéastes de définir ce que le cinéma ne doit surtout pas étre. L’ceuvre de Bong Joon-ho qui débute
avec un court métrage a épisodes, Incohérence (1994) pointait déja du doigt la nocivité de la
télévision dans son troisieme segment, ou des « experts » en costards débattaient des méfaits de la
démocratisation du pays, et de la recrudescence des crimes qu'elle entrainerait... Les deux

personnages qui regardent cette émission s'endorment petit a petit et finissent par quitter la picce.

Cela se retrouve de facon trés marquée dans The Host. Le film a été 1'un des plus gros succes
du cinéma coréen avec 13 millions de spectateurs nationaux. Il raconte 1'histoire d'une famille dont
la plus jeune fille - Hyun-seo — est enlevée par un monstre amphibien qui apparait dans la riviere
Han, le fleuve de Séoul, a cause des produits toxiques que I'armée américaine y a déversé. Dans sa
vaine tentative de sauver Hyun-seo, la famille se heurte au gouvernement, qui affirme que la béte

véhicule un virus et qui place en quarantaine tous ceux qui ont été en contact avec elle. Personne ne

65. Coppola, Antoine. op. cit. p.8
66. 110 millions d'entrées en 2003, pour un cinéma national qui occupe 62% du marché - données citées dans :
Cinquante ans de cinéma coréen. Cahiers du cinéma. Paris, 2005. p.7
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croit Park Gang-du, le pere de Hyun-seo — personnage d'idiot typique du cinéma coréen - qui éléve
seul sa fille aprés que sa meére les aient abandonnés, quand ce dernier affirme avoir recu un appel
téléphonique de sa fille, qui est prisonniere dans l'antre du monstre. Park Gang-du va s'unir avec son
frére et sa sceur, Park Nam-il et Park Nam-joo et ils vont se lancer a la recherche de Hyun-seo,
emmenés par leur pere Park Hee-bong qui finira par se faire tuer par la béte.

Tout au long du film, 1'image télévisée vient contredire ce que le récit nous montre. Pire, le
monstre n'est jamais évoqué ni méme montré par la télévision, qui se concentre uniquement sur le
virus qu'il est censé véhiculer. C'est que la télévision préfere parler de quelque chose qui, comme le
rappelle Huh Moonyung dans son analyse du film, « n'a pas de frontiere » et qui est invisible, plutot
que du monstre de Bong Joon-ho, allégorie de la dictature. Méme si le virus existait véritablement
dans la diégese (nous apprenons qu'il est un mensonge monté de toute piece par les américains pour
controler la population) il reléverait de l'irreprésentable. Dans le prologue du film, un homme
d'affaires se suicide en se jetant d'un pont dans la Han. Des collégues de son travail tentent de I'en
empécher. Il aperc¢oit dans I'eau une silhouette qu'on devine étre celle du monstre et leur demande :
« Vous avez vu ¢a ? » (image 23). Devant l'air ahuri des deux hommes, il leur lance : « Bande
d'idiots | Bouchés jusqu'au bout... ». 11 se jette dans le fleuve, ou apparait, ondulant, le titre du film
(image 24) — dans lequel nous sautons nous mémes, symboliquement cette fois. Le reproche qu'il
adresse a ses associés est encore celui de I'aveuglement et de 1'ignorance, ils sont incapables de voir

ce que lui voit — cela en dit long sur son suicide - et 1'ont toujours été (« jusqu'au bout »...) .

Il ne s'agit donc pas seulement de montrer que la télévision ment par la parole, mais encore
que les outils de représentation qu'elle utilise sont, par essence, des mensonges ; quand la pluralité
des points de vues adoptés par la mise en scene de Bong Joon-ho et qui caractérise au demeurant
tout cinéma libre, instaure au contraire la possibilité dun discours sinceére. Les critiques que font
The Host — celle des Etats-Unis, de la télévision, des institutions étatiques... - sont trés explicites, ce

qui conduit l'analyse de Huh Moonyung a les mettre de coté :

« BONG is not attempting to tell the viewers anything they do not know. He is asking :

« Can you see what is presented so clearly ? » and « Where are you seeing it from ? »°’

67. « BONG n'essaye pas d'apprendre aux spectateurs quelque chose qu'ils ne savent pas. Il demande : « Est-ce que
vous pouvez voir ce qui est présenté si clairement ? » et « D'ou est ce que vous voyez ¢a ? » - Ji-youn, Jung. op. cit.
p.60/61
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The Host nous interrogerait donc sur le cadre, avant méme que nous considérions ce qu'il
contient. La double question que préte Huh Moonyung a Bong Joon-ho est fondatrice de la posture
critique : « D'ou est ce que vous voyez ¢a ? ». C'est pour le réalisateur, assumer son point de vue et
demander au spectateur de faire de méme. Le « ou » ne se référe pas seulement au lieu physique de
la contemplation — a priori la salle de cinéma — mais également au contexte historique et social au
travers duquel le spectateur a acces a The Host. L'évidence de ces questions dans un film qui peut
aussi étre lu comme un simple blockbuster se pose a Huh Moonyung, méme s'il souligne encore une

fois que, de facon sous-jacente, le film ne cesse de remettre en question le simulacre :

« But will many people be able to hear these questions ? The Host contains devices to

prevent the questions raised in the third and fourth sequences from ever dissapearing. »**

Concluons en disant que ce terme de « devices » - dispositif - semble se préter parfaitement
au sublime. Toute mise en scéne étant potentiellement sublime, a condition de se laisser voir comme
le dispositif arbitraire qu'elle est. En transpercant 1'écran et en éclatant le cadre, les cinéastes du
Nouveau Cinéma nous rappellent cette évidence du cinéma documentaire qui nous dit — comme le

formule Jean-Louis Comolli - que :

« ... toute posture de retrait dans la mise en jeu d'une prise est un piege ; que l'effacement
du cinéaste est un artifice peut étre plus puissant que la plus voyante marque d'un style, d'une
volonté ; que la stratégie du camouflage ou du pas en arriere est tout aussi artificielle qu'une plus
obscene manipulation et qu'elle ne se fait entrevoir que masquée, maquillée d'innocence et de

discrétion [...] »®

68. « Mais est ce que beaucoup de personnes sont capables d'entendre ces questions ? The Host contient des dispositifs
qui empéchent ces questions soulevées au début du film de disparaitre. » - Ibidem, p.61
69. Comolli, Jean-Louis. op. cit. p.30
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B. LES OUTILS NARRATIFS DU SUBLIME
B.1. QUEL GENRE POUR LE SUBLIME : DE LA TRAGEDIE AU THRILLER

Nous nous sommes interrogés sur la facon de montrer via le sublime, il nous faut maintenant
nous demander comment raconter. Car il faut remarquer que nous ne nous penchons que sur un
cinéma de fiction, trés largement majoritaire dans l'industrie sud-coréenne. Outre que le Nouveau

Cinéma est exclusivement un cinéma de fiction, il faut encore préciser qu'il est un cinéma de genre.

La question du genre est centrale dans la pensée du sublime au cinéma, car il implique par
définition le simulacre que le sublime remet en jeu — celui ou le caractere illusoire de 1'image prime
sur la réalité qu'elle représente, au profit d'une fiction cohérente, régie par tels ou tels codes et
archétypes, dont les caractéristiques définissent le genre. Jouer trop ostensiblement avec les codes
d'un genre — ce que faisait Leone — c'est détruire d'emblée son effet /éthargique, la possibilité qu'a le
récit de happer le spectateur dans un univers clot et bien distinct de celui dans lequel il vit. Le
cliché, sur lequel joue toujours — volontairement ou involontairement - le cinéma de série B ou Z,
est un des constituants du cinéma sublime puisque c'est par lui que transparaissent les ficelles

d'écriture ou de mise en scene d'un genre et donc du show en lui-méme.

Adrien Gombeaud fait se terminer la Nouveau cinéma au succes de My Sassy Girl. Mais son
succes international donne de nouveaux moyens de production en Corée et du méme coup, la
légitimité et la possibilité pour ses cinéastes de proposer, sinon du grand spectacle, son imitation a
la coréenne. Dans les expérimentations délirantes des cinéastes des années 90, il y avait déja,
comme nous l'avons dit, une représentation de la violence et de la mort propre au sublime, mais
l'expression de ce dernier ne pouvait étre compléte que dans la mesure ou, comme Leone, les
cinéastes sud-coréens pouvaient saborder le cinéma de genre de l'intérieur ; s'approprier le spectacle
avant de le remettre en question... Cela passe, comme nous l'avons vu, par des dispositifs de mise en
scene particuliers, qui s'attaquent directement a la facon dont le spectacle se donne a voir. Mais il y
a également une facon de se ré-approprier l'écriture des genres, de modifier leurs régles pour
surprendre le spectateur et pour mieux lui faire remarquer la rigidit¢ des codes qui les régissent
habituellement. Une telle posture critique vis-a-vis du genre est peut-&tre la conséquence de
I'impuissance a le reproduire avec exactitude du fait que, bien que relativement prospére, le cinéma
coréen n'égale pas celui d'Hollywood ! La tradition a aussi fort a voir avec le pouvoir d'attraction

d'un genre, puisque sa définition passe par des codes d'écriture, des habitudes de représentation et
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des réflexes d'interprétation. Rappelons que le cinéma hollywoodien, malgré les quotas qui lui sont
imposés sur le sol coréen, y a attiré¢ la majeure partie de 1'attention pendant des décennies ; ce qui
est également le cas du cinéma francais (Leos Carax est par exemple un cinéaste qui plait
beaucoup). Hors de cette tradition spécifiquement occidentale et ne pouvant avoir accés aux moyens
de l'industrie américaine, le cinéma sud-coréen est contraint de trouver des compromis. C'est une
position ambivalente a laquelle font face les deux réalisateurs les plus renommés de cette génération
: Park Chan-wook et Bong Joon-go. L'un et l'autre réalisaient des films de genre bien avant d'avoir
I'occasion de tenter leur chance a Hollywood ; ce qu'ils feront avec respectivement Stoker et

Snowpiercer en 2013. Comme le faisait remarquer Jung Ji-youn a propos de Bong Joon-ho :

« The fascination with genre results in an exceedingly taunt tension between a
consciousness that states, « We can't do it like Hollywood » (in terms of indrustry-related, financial
and technical conditions), and a self-consciousness that states « We must not do it like Hollywood »

(in terms of the ethics of a Third World artist). »™

De cette impuissance a €galer le spectacle hollywoodien couplée avec cette volonté de ne
pas l'imiter, nait le sublime du Nouveau Cinéma sud-coréen et lui donne sa place privilégi¢ dans un

cinéma du « Tiers Monde ».

« Le dynamise du cinéma coréen apparait ainsi comme résultant de la conjonction de deux
phénomenes habituellement tenus pour antinomiques : un puissant ancrage dans un imaginaire
collectif national [...] et l'inscription dynamique dans une aire contemporaine supranationale... »"

disait Jean-Michel Frodon dans son article des Cahiers du Cinéma intitulé Une formule magique.

L'ancrage dans l'imaginaire collectif implique une certaine facon d'aborder I'écriture. C'est
notamment une conception du spectacle typiquement coréenne qui explique la diversité des genres
qui sont mélés au sein de chaque film. Ils sont « de genre » et non pas de genres, dans la mesure ou
ils ont une teinte et un ton dominant, mais il est rare de trouver dans les années 2000, un film qui ne
brouille pas les frontieres entre les genres. Le mélodrame - genre de prédilection du cinéma coréen
pendant des décennies — méle, par définition, deux tonalités. A l'instar du cinéma indien, le cinéma

coréen est voulu par son public comme un spectacle total. Les coréens allant au cinéma en famille,

70. « La fascination pour le genre engendre une tension excessivement provocante entre une conscience qui déclare : «
Nous ne pouvons pas le faire comme a Hollywood » (en termes de moyens financiers et techniques liés a l'industrie), et
une conscience de soi qui dit « Nous ne devons pas le faire comme a Hollywood » (par éthique, en tant qu'artistes du
Tiers Monde) - Ji-youn, Jung. op. cit. p.43

71. Jean-Michel Frodon. op. cit. p.12
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il faut que les films plaisent a la fois aux enfants et aux parents. Les genres n'y sont donc pas
cloisonnés. Mais il ne s'agit pas simplement de les mélanger . Comme le souligne Bastian

Meiresonne, le cinéma coréen tente toujours de « plier quelque chose » :

« Dans la plupart des autres pays asiatiques, on va avoir une multiplication des genres au
sein d'un méme film ; en Corée on va tenter de faire encore mieux. [...] Non pas seulement

s approprier des genres, mais en plus, jouer avec ces genres. »"*

Le cinéma qui parodie le mieux est sans doute celui de Kim Jee-woon, qui change de genre a
chacun de ses films : du film de gangster (A4 Bittersweet Life), au western (Le Bon la Brute et le
Cinglé) en passant par le film d'horreur (Deux Sceurs)... les films de Kim Jee-woon sont toujours des
pastiches de genres bien codifiés. Mais parce qu'il flirte toujours avec les codes du genre qu'ils
reprennent, ils échouent parfois a les subvertir réellement (si tant est que cela soit le véritable
objectif du réalisateur...). Le Bon, la Brute et le Cinglé (2008), dont le titre est évidemment un
hommage a Sergio Leone, qu'il copiera par ailleurs jusque dans sa mise en scéne et dans son
scénario, ne parvient pas a se détacher de son simple statut de western a la coréenne ou de
«western mandchou » comme on a parfois qualifi¢ une vague de pastiches du genre réalisés
pendant les années 60. On pense au reproche que faisait Bazin a ce qu'il nommait le sur-western qui
« serait un western qui aurait honte de n'étre que lui méme. »”... Le film reste ainsi un grand
divertissement, mais son rythme survolté, son utilisation constante d'archétypes de personnages et

de situations ne sont a aucun moment contrebalancés par une posture critique.

Ce qui n'est pas le cas de toutes les ceuvres de Kim Jee-woon. Ce dernier connaitra son
premier grand succes avec une comédie gringante : The Foul King en 2000 avec Song Kang-ho en
acteur principal. Parodie des films de boxe dans la veine des Rocky, le film raconte I'histoire d'un
employé de banque minable — Im Dae-ho — qui s'improvise catcheur pendant son temps libre.
Constamment humilié¢ et méme battu par son patron ; rejeté sans considération par une de ses
collegues de travail dont il est amoureux ; constamment rabaissé par son propre pere pour qui il sent
clairement qu'il est un poids, Dae-ho se sert du catch comme d'un exutoire. Il endosse le rdle du
« tricheur », typique dans les spectacle de catch : celui qui utilise des objets interdits et des coups
bas pour pimenter le spectacle. Il n'est pas un héros. Il est méme celui que le public aime voir se

faire punir a la fin, bien que ses pitreries 1'amusent. Mais, comme toujours dans le catch, méme sa

72. Bastian Meiresonne - Quelques traits caractéristiques du cinéma coréen., conférence donnée au Centre Culturel
Coréen a Paris, disponible en ligne : youtube.com/watch?v=sfMigF4aeJk
73. Bazin, André. op. cit. p.231
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triche est mise en scéne et c'est dans ce balancement entre supercherie et franchise que le
personnage du « Foul King » qu'est Dae-ho va se retrouver grandi par son expérience de catcheur.
C'est dans cette polarité que s'inscrit 1'auto-critique du cinéma de genre que propose, des ses débuts,
Kim Jee-woon. Le catch est en effet une belle mise en abime du cinéma sublime. Le spectateur de
cinéma doit étre comme le spectateur de catch : il doit décemment savoir que ce qu'on lui montre
est du foc, sans que cela nuise a son plaisir. Le film prend une autre dimension lorsque Dae-ho se
rend compte qu'il ne peut pas se réduire a mentir. Lors d'un combat, il se trompe d’accessoire et au
lieu de prendre une fourchette rétractable qu'il doit planter dans le visage de son adversaire, il prend
une vraie fourchette en métal et le blesse gravement. Loin d'étre en colére contre Dae-ho, la seule
conclusion que le blessé tire de l'accident est que le public n'a jamais autant réagi. Or c'est 1a
'objectif fondamental du cinéma sud-coréen : que son public réagisse. Que ce soit en riant ou en
pleurant. C'est peut étre ce qui explique la place centrale qu'occupe le tragique et cela méme au sein
des ceuvres les plus comiques. Si elle n'est pas un genre cinématographique a part entiere, a l'inverse
du théatre, la tragédie est en quelque sorte la trame sous-jacente de tous les films du Nouveau

Cinéma. Schopenhauer en faisait un élément essentiel du sublime :

« Le plaisir que suscite en nous la TRAGEDIE ne releve pas du sentiment du beau, mais de
celui du sublime ; c'en est méme le degré le plus élevé. [...] la tragédie nous présente le coté
effrayant de la vie, la misere de l'humanité, l'empire du hasard et de l'erreur, la chute du juste, le
triomphe du mal, autrement dit, c'est précisément la nature du monde tout a fait contraire a notre

volonté qu'on nous met sous les yeux. »'.

Le tragique permet donc, par sa violence, de provoquer assurément une réaction intense chez
le spectateur. Le « coté effrayant de la vie » est d'ailleurs pour Kim Jee-woon ce qui définit les

genres :

« Pour moi les genres sont liés a différentes peurs. Le film d’horreur est sur la peur en tant
que telle. La science fiction parle de la peur du futur. Le polar traite de la peur de notre cote

sombre. Le mélo parle de la peur suscitée par la perte de I’amour. »”

74. Schopenhauer, Arthur. op. cit. p.1833
75. Kim Jee-woon — Conférence donnée a Deauville, retranscrite par Nicolas Bardot pour le site filmculte.com :
filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Kim-Jee-Woon-12179.html
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25. Lee Byung-hun en Brute dans Le Bon, la
Brute et le Cinglé. A l'inverse du film de Leone
ou les qualificatifs ¢étaient plus ou moins
interchangeables, les personnages sont ici

caricaturaux et sans nuances.

26. Kim Jee-woon utilise les paysages
e immenses du désert de Mandchourie comme

S pastiche de la Monument Valley.

27. Le ring de The Foul King, véritable théatre
(d'ou Kim Jee-woon est d'ailleurs issu) ou le
sang finit par véritablement couler et les

masques par tomber.

28. Dae-ho finit par déchirer son masque. Ce
plan rapproché¢ de son visage ensanglanté
souligne l'importance d'un tel geste dans son
évolution psychologique : il est maintenant
capable de s'assumer, malgré sa blessure et
malgré ses défauts, tout comme les pastiches de

Kim Jee-woon se dévoilent au spectateur.



Mais le genre dans lequel s'inscrit le plus souvent la tragédie, et qui est aussi une certaine
variation sur le sentiment de la peur, c'est le thriller. Le thriller (anglicisme, de 'anglais fo thrill :
« frémir ») est un genre artistique utilisant le suspense ou la tension narrative pour provoquer chez
le lecteur ou le spectateur une excitation ou une appréhension et le tenir en haleine jusqu'au
dénouement de l'intrigue. Il permet de mettre en scéne bon nombre d'éléments qui étaient censurés
en Corée, pendant la dictature. Si on trouve dans le Nouveau Cinéma de véritables thrillers - selon
l'acceptation classique du genre — on en trouve aussi la trace dans beaucoup de films de ce
mouvement, qui s'y rattachent au moins par les figures qu'ils mettent en jeu (le tueur, la victime,le
détective...), par le suspens ou par I'omniprésence d'une violence physique et mentale qui pese sur

les personnages...

Ainsi méme une comédie comme Barking Dog Never Bites a tout du thriller. Les victimes ne
sont pas des étres humains, mais des chiens que le personnage principal, épuisé d'entendre leur
aboiement, assassine (non sans remords). Jeune professeur sans travail et a qui il manque 1'argent
pour graisser la pate au recteur qui pourra lui obtenir une place, Yun-ju est contraint de rester oisif
dans son appartement, situé dans une barre d'immeuble en béton typique de 1'urbanisme séoulite. La
disparition des chiens va emmener Hyeon-nam — jeune syndic un peu désceuvrée qui s'occupe de la
copropriété et qui réve de gloire télévisuelle - a mener une enquéte. Si le film est teinté¢ d'humour
noir et du burlesque qui est la marque de fabrique de Bong Joon-ho, il utilise aussi des mécanismes
du thriller pour donner une gravité hyperbolique a la mort des chiens et rendre plus dramatique la
représentation de la vie, précaire, des habitants égarés de I'immeuble : du jeune professeur chomeur,

a la vieille dame solitaire, en passant par le squatter sans-abri...

Le thriller permet aux cinéastes sud-coréens de mettre en sceéne la chute du juste et le
triomphe du mal. Les héros des thrillers du Nouveau Cinéma ne parviennent pas a résoudre les
crimes comme dans Memories of Murder ; ou pire, ils sont punis alors qu'ils essaient de les
résoudre. Puisqu'il repose souvent sur une enquéte, le rythme du thriller est donné par la fagon dont
on va aiguiller le spectateur vers tel savoir ou telle zone d'ombre. Il faut noter I’influence qu'ont eu
des films comme Le Silence des Agneaux de Jonathan Lemme (qui a notamment poussé Kim Ki-
duk a se tourner vers le cinéma) et Se7en de David Fincher. Ces deux films nous montrent des
enquéteurs (une psychanalyste et des policiers) qui, par leur volonté de les élucider précipitent les

meurtres. C'est ce sur quoi s'articulera Old Boy™ : le récit sombre dans la tragédie uniquement parce

76. Le motif de la boite de Pandore qui clot Se7en se retrouve d'ailleurs a la fin de Old Boy dans les boites violettes qui

contiennent la vérité sur la relation incestueuse que Oh Dae-su a entretenu avec sa famille sans le savoir. En outre, le
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que le personnage de Oh Dae-su décide d'enquéter. Tout se passe comme si, dans cette conception
du thriller, la volonté de savoir emmenait les personnages a affronter la mort — celle de leurs
proches, celle d'innocents — de la méme facon que le savoir auquel nous accédons par le sublime

consiste a nous faire prendre conscience de notre propre finalité.

Mais ce n'est pas seulement du cinéma Hollywoodien que le Nouveau Cinéma a du se
distinguer, c'est également de la Nouvelle Vague hongkongaise dont l'influence se ressent dans la
fagon particuliere d’insuffler du tragique dans les films de gangster.. « The peculiarity of the Hong
Kong gangster-hero cycle can be found in its odd combination of melodramatic narrative structure
and excessive violence. »'" Jinhee Choi met ici le doigt sur deux des principales ressemblances entre
ces cinémas, diamétralement opposés aux paradigmes hollywoodiens. « If Hollywood's classic
gangster heroes are driven to ruthless actions in ordre to fulfill their desire for power and wealth,

Hong Kong gangster heroes are reluctant and restrained in their execution of « justice.» »™

Ces rapprochements entre les deux cinématographies s'expliquent évidemment par la
proximité géographique entre Hong Kong et la Corée du Sud, mais également parce qu'elles ont
connus des trajectoires socio-économiques assez similaires. Ce n'est pas un hasard si, a l'instar de
John Woo (qui est un des producteurs de Bad Guy) ou de Tsui Hark, des réalisateurs comme Bong
Joon-ho et Park Chan-wook purent tenter leur chance a Hollywood. C'est que le cinéma de genre
qu'il produisait chez eux assimilait déja les codes de production et de représentation spécifique a
Hollywood. Toutefois leur pessimisme, qui se traduit donc d'un c6té par 'utilisation du mélodrame
et du ton tragique, de l'autre par une violence sans borne, n'a sans doute pas pu résister au
dépaysement. Cette quéte de justice qui meut les personnages et qui, comme nous allons le voir,
s'inscrit dans une mécanique de vengeance, est peut étre impossible a transposer dans le cinéma de
grand spectacle décomplexé qu'est celui hollywoodien. En ce sens, le Nouveau Cinéma revient a
une forme plus pure du film de gangster, comme du thriller tout en proposant des formes nouvelles

et spécifiquement nationales.”

docteur qui soigne le personnage de Lee Woo-jin s'appelle Dr. Hopkins, ce qui semble étre un clin d’ceil & Anthony

Hopkins, interpréte d'Hannibal Lecter dans Le Silence des Agneaux.

77. « La particularité du film de gangster a la hongkongaise se trouve dans l'étrange combinaison entre une structure
narrative mélodramatique et une violence excessive. » - Choi, Jinhee. op. cit. p.67

78. « Si le gangster hollywoodiens classiques sont emmené a commettre des actions impitoyables afin de satisfaire
leurs désirs de pouvoir et de richesse, les gangsters hongkongais y sont réticents et contraints dans leur application de
la « justice. » » - Ibidem, p.67

79. Dynamique qui semble toujours a l'oeuvre : A propos du derniers Lee Chang-dong, projeté a Cannes, Didier Péron
et Elisabeth Franck-Dumas parlent d'un « postulat de thriller dans une médusante errance existentielle... »
(http://next.liberation.fr/cinema/2018/05/17/burning-manne_1650903 )
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29. Gangster romantique dans A4 Bittersweet life de Kim Jee-woon, le héros, Kim Sun-woo, reprend

un archétype du cinéma hongkongais, sorte de tueur malgré lui. La bande son du film, orchestrale et
trés mélancolique, rappelle en outre celle des films de Wong Kar-wai. Le traitement que fait Kim
Jee-woon de la psychologie de son personnage lui permet de tordre le genre et de lui donner une

profondeur originale. Ici, Kim Sun-woo contemple la blessure qui lui sera fatale.
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B.2. LA VENGEANCE : ESSENCE DU RECIT

Sympathy for Mr. Vengeance (2002), Old Boy (2003) et Lady Vengeance (2005) sont les trois
films qui composent la Trilogie de la Vengeance de Park Chan-wook. Cette thématique reste par
ailleurs centrale dans ses ceuvres suivantes telles que Thrist (2009) ou plus récemment, The
Handmaiden (2016). Dans le Nouveau Cinéma plus généralement, elle n'est pas seulement un
théme explicite : les histoires de vengeances que les films mettent en scéne conditionnent leur
écriture et structurent le récit selon un schéma qui découle directement du concept lui-méme. C'est
peut-étre pour cela que la Trilogie de la Vengeance et son réalisateur sont si représentatifs de ce
qu'est I'esprit du Nouveau Cinéma : le succes de Old Boy en 2003 au festival de Cannes ou, sous la
présidence de Quentin Tarantino - lui-méme amateur de cette thématique - il rafle le prix du jury en

est le symbole.

Nous pouvons tirer du theme de la vengeance une structure narrative simple avec laquelle
les cinéastes coréens composent : un personnage souffre, il survit a sa souffrance et cherche a punir
celui ou ceux qui l'ont fait souffrir. Sur cette armature narrative de nombreux scénarios vont
proposer des variations plus ou moins grandes. C'est selon sa logique que s'articulent les différentes
parties du récit. C'est elle qui donne a beaucoup de thrillers sud-coréens leur forme si particuliere. Il
n'est pas rare qu'il n'y ait aucun mystere sur l'identité du tueur, puisque celui-ci doit apparaitre dans
la premiére partie du film, comme cause des souffrances du héros. Alors que la dynamique des
thrillers classiques repose sur une enquéte dont la résolution conclue le récit, le cinéma sud-coréen
s’intéresse bien plus a la réaction de ceux qui subissent le crime et ses conséquences qu'au mystére
qui entoure celui qui le commet. C'est le cas dans / saw the devil (2010) de Kim Jee-woon, ou la
premicre séquence nous montre un appel téléphonique entre le personnage principal — Soo-hyun —
et sa femme, enceinte de leur premier enfant, alors que cette dernicre est coincée dans sa voiture sur
une route enneigée. Survient alors un homme qui lui propose de l'aider, mais dont elle se méfie tres
vite — a juste titre, puisque ce dernier finira par la capturer avant de 'assassiner sauvagement sous

I’ceil du spectateur.

Ce schéma narratif conditionne également la palette des personnages qui comprend
nécessairement une ou plusieurs victimes, leurs proches et un ou des coupables (ravisseurs,
tortionnaires, meurtriers...). Mais ce n'est pas pour autant que ces thrillers tombent dans un

manichéisme primaire. Leurs auteurs utilisent, certes, des archétypes de personnages, mais jamais
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d'une facon rigide et statique. Aprés un court chapitre d'enquéte, Soo-hyun retrouve le tueur de sa
femme : Kyung-chul. Plutdét que d'appliquer la loi du talion, ou de le livrer aux autorités avec
lesquelles il est par ailleurs en contact, Soo-hyun passe violemment a tabac Kyung-chul et lui fait
avaler un traceur GPS qui va constituer le principal moteur narratif du reste du film. A chaque fois
que Kyung-chul tentera de blesser quelqu'un, Soo-hyun interviendra d'une fagon si violente qu'on en
vient - malgré I'horreur de ses actes — a plaindre le tueur en série. Impossible de savoir qui est le

« devil » évoqué par le titre. Et encore plus troublant : qui est le « I »... ?

Si la vengeance repose sur des mécanismes d'empathie qui nous font habituellement nous
attacher a la victime vengeresse, l'écriture et la mise en scéne de Kim Jee-woon floutent
complétement nos reperes moraux. Rappelons que Victor Hugo placait le sublime par-dela le bien
et le mal : « ... le sublime représentera l'dme telle qu'elle est, épurée par la morale chrétienne. »° A
ce titre, / saw the devil est une superbe démonstration sur la limite de toute morale et les rapports
problématiques de la justice a la vengeance. La morale défendue par le Code Hays, teintée de
christianisme, rejette catégoriquement non pas sa représentation, mais sa justification : « c. Revenge
in modern times shall not be justified. »*' 1l n'en demeure pas moins qu'une vengeance n'est qu'une
violence comme une autre jusqu'a ce qu'elle ait des justifications. Si / saw the devil est un film ou

ne plane aucun mystére, c'est qu'il s'attache plus aux conséquences de la vengeance qu'a ses raisons.

OIb Boy est au contraire un film sur une double vengeance, dont la justification éclairera tout
le film. Il est en cela plus proche d'une expression de la vengeance telle qu'on la retrouve chez
Sergio Leone. Cette notion est absolument centrale dans 1'écriture de Leone ou les personnages
principaux et leurs actes sont toujours creux, illisibles, jusqu'a ce que l'on découvre qu'ils sont
vengeurs. Les héros leoniens sont obsédés par leur vengeance et la fagon dont ils ne révelent leur
unique motivation qu'au fur et & mesure de I'avancement du récit les rend d'autant plus humains
qu'ils apparaissaient froids et mécaniques au départ. La violence dont ces antihéros font preuve est
justifiée par la noblesse de leur cause ; dans un monde ou le bien et le mal sont indifféremment au
service de l'argent, ils se battent pour venger un frere (I/ était une fois dans ['Ouest), un amour (Et
pour quelques dollars de plus), une trahison (/! était une fois en Amérique)... Nous découvrons a la
toute fin de Old Boy que Oh Dae-su est indirectement responsable de la mort de la sceur de son
ravisseur - Lee Woo-jin - avec laquelle ce dernier entretenait une relation incestueuse. Le film se

construit comme un thriller classique ou un personnage enquéte et ou le savoir du spectateur

80. Hugo, Victor. op. cit. p.50
81. http://www.artsreformation.com/a001/hays-code.html
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coincide avec le sien. C'est ce rationnement du savoir qui rend si efficace le fwist final qui vient

nuancer profondément I'opposition victime/ravisseur qui nous était imposée au début du film.

La figure du flash-back, au travers de laquelle s'effectuent toutes les révélations de Old Boy,
est récurrente dans les récits de vengeance ou elle met en lumiére la cause d'un effet, I'action d'une
réaction... Le flash-back nous éclaire sur les zones d'ombres qui planent sur le récit et sur la
psychologie des personnages. Il est omniprésent dans 1’ceuvre de Leone dont le dernier film — 7/
était une fois en Amérique — n'est en fait qu'un long flash-back du héros provoqué par 'opium et
dans lequel se déploient d'autres flash-back. A l'apparente simplicité d'un récit de vengeance
linéaire, ou I'élément déclencheur est exposé des le préambule et ou les actions s’enchainent selon
une logique de représailles, on peut opposer I’enchevétrement de ce genre de scénario ou sont mélés
plusieurs nappes temporelles. Pourtant les films de Leone ont participé a créer un genre de
personnage vengeur caricatural si obnubilé par la vengeance que 1'on peut finalement passer outre
ses justifications®?. Mais le flash-back chez Leone a la particularité de ne jamais étre dissocié de la
source subjective qui le produit. Il ne s'agit pas de montrer le passé comme une réalit¢ objective
dont plusieurs individus pourraient partager le méme souvenir, mais plutdt que quelqu'un se
souvient et ce que cela implique : qu'il est incapable d'oublier. C'est le cas du héros de Pour une
poignée de dollars dont on comprend qu'il veut se venger, sans que nous puissions savoir de quoi...
A l'inverse, les flash-back de Old Boy — qui justifient son titre — sont collectifs. Oh Dae-su et Lee
Woo-jin retrouvent dans leurs années de jeunesse l'origine du traumatisme qui finit par les unir dans
la vengeance. Un tel partage de la mémoire permet d'exemplifier I'histoire de Old Boy et de faire de

ses protagonistes les symboles de tout le peuple coréen.

La vengeance implique la violence. C'est peut-étre ce qui explique son omniprésence dans le
cinéma sud-coréen... Méme si le besoin de témoigner d'une réalité violente a peut-&tre été la cause
et non la conséquence de cette surreprésentation de la vengeance. Quoi qu'il en soit, la vengeance
est I'occasion de mettre les personnages face a la mort — 1a leur, celle d'un étre cher, ou celle(s) qu'ils
s’apprétent a provoquer dans leur vendetta. Comme nous l'avons vu, le genre de prédilection du
Nouveau Cinéma est le thriller dans tout ce qu'il a de plus tragique : les vengeances que la tragédie
met en scéne ne relévent jamais de réglements de compte, comme dans L'llliade, ou ils prolongent,
mort apres mort, la longue guerre qui sert de sujet au mythe. Méme dans des films plus tardifs tels

que Breathless (2008) ou La Frappe (2010) dont les protagonistes sont respectivement de petits

82. Clest aussi une caractéristique devenue commune aux films d'horreur dont la violence des tueurs est souvent
justifiée par un traumatisme, sans que ceux-ci soient pour autant humanisés. Nous pouvons d'ailleurs noter que Pour
une poignée de dollars nait dans un circuit de Serie B ou la simplicité du scénario est fréquente.
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voyous et des lycéens, qui ne sont pas confrontés a des serial killers ou au crime organisé... la mort
est omniprésente. La vengeance, dans tous les cas, semble étre la réaction la plus commune face a la
mort ! On se venge d'un traumatisme et du responsable de ce traumatisme, bien que la culpabilité de
celui-ci soit parfois relative. Les actes des monstres (la béte de The Host par exemple) et des tueurs
(Memories of Murder, The Chaser, I saw the devil...) apparaissent souvent comme inéluctables du
fait de leur bestialité. Les scénaristes ne prétendent par éclaircir le mal en l'expliquant par la
psychologie des tueurs dont le passé ne nous est donné que par brides, ou pas donné du tout... Des
lors il ne s'agit pas de faire rentrer en jeu la justice et cela explique l'absence quasi totale de la
police dans les thriller sud-coréens et I'application spontanée de la loi du talion par des héros que
leur brutalité rapproche, d'ailleurs, de ceux qu'ils pourchassent. La justice dans les films coréens est

passionnelle et individuelle.

L'impuissance des institutions gouvernementales a gérer des problemes avec lesquels les
protagonistes se débrouillent trés bien seuls - mais en usant d'une violence sans limite ! - peut-&tre
vue comme un leitmotiv du Nouveau Cinéma. Mais si ce motif constitue une critique explicite de
ces institutions, sous couvert de burlesque, il n'est pas pour autant une apologie de la victime qui
fait sa propre loi. Les scénarii s'avisent bien de punir ceux qui menent une vendetta solitaire et
sanglante, et ce a deux niveaux : dans / saw the devil, Soo-hyun pourrait livrer le tueur aux autorités
et préférant manger froid le plat de sa vengeance, perd le controle du tueur qui va tuer plusieurs
autres victimes, dont la belle sceur de Soo-hyun de qui il était trés proche. De méme dans Old Boy
ou la vengeance entraine Oh Dae-su dans le piege de celui qu'il cherche a faire payer. Park Chan-
wook joue avec le plaisir coupable du spectateur, qui désire voir advenir la punition plus que le
bien-étre de son héros. Le twist final, par sa violence, vient finalement punir toutes les curiosités :
celle de Oh Dae-su et celle du spectateur. Mais bien plus qu'une critique de la vengeance qui serait
punie au nom de la morale, il y a une critique de la vengeance accomplie. Kim Jee-woon dira a

propos de I saw the devil :

« Revenge films normally follow the same dramatic structure : you torture the criminal and,
in the end, the protagonist gets his or her revenge, and the audience finds some sort of justice in
that. But I thought that sort of ending is a lie because the question I kept asking myself was whether
it was actually possible to carry out ultimate revenge without destroying yourself. This is what 1

tried to portray here. »*

83. « Les films de vengeance suivent habituellement la méme structure dramatique : on torture le criminel et, a la fin,
le protagoniste accomplit sa vengeance, et le public trouve une certaine justice a cela. Mais je trouvais que ce genre de
fin était un mensonge, car la question que je ne cessais de me poser était de savoir si il était vraiment possible de mener
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« La vengeance est devenu ma raison d'étre. » reconnait Oh Dae-su a la fin de Old Boy...
Park Chan-wook statue sur la question que posera Kim Jee-woon en dépeignant des individus qui
sont rongés par leur désir de vengeance au point de ne plus avoir d'autre horizon que son
assouvissement. « Quel plaisir me forcera a vivre. » dit Lee Woo-jin avant de se donner la mort.
Schopenhauer nous dit que « la tragédie en regle générale se termine de maniere que rien ne puise
s'ensuivre. »** Méme si la détermination des personnages dépeint la vengeance comme une pulsion
inéluctable, le désespoir de ceux qui la menent a bout tend aussi a la rendre profondément
condamnable. A la fin de I saw the devil une fois que Soo-hyun s'est définitivement débarrassé de
Kyung-chul par un dispositif terrifiant qui emmene le fils de ce dernier a actionner involontairement
la guillotine qui tuera son pére, notre « Ahéros » part sur une route et se met a pleurer (ce qu'il n'avait
pas fait, méme a la mort de sa femme). C'est un travelling arriére qui vient clore le film en suivant
Soo-hyun qui avance dans la direction de la caméra d'un pas lent, et se balangant entre les bords du
cadre. Ce dernier plan a un double effet : il rend Soo-hyun responsable, puisque c'est son corps qui
pousse la caméra a reculer, et il nous montre qu'il n'a plus aucun horizon — il n'a d'avenir que dans
un hors-champ, derriere 1'écran, hors du film... Il laisse derriére lui 1'histoire de sa vengeance dont

on le voit s'éloigner, pour enfin se retrouver seul avec son chagrin (image 32).

C'est que, paradoxalement, la hantise que constitue la vengeance est un moyen de ne pas
songer a la souffrance. Elle est a la fois motivée par la douleur, donc oubli de tout ce qui ne la
concerne pas ou ne concerne pas son apaisement ; mais d'une certaine manicre, elle est aussi une
raison d'étre de substitution pour des étres dont le traumatismes réside justement dans une perte si
grande qu'elle entraine avec elle leur existence propre. « Le désir de vengeance est un bon remede a
la souffrance » dit Lee Woo-jin dans Old Boy. La colere étant plus supportable que le chagrin, elle
s’immisce dans le cceur des personnages et se sert de mécaniques narratives parfaitement huilées,
parce que ces réflexes psychologiques sont communs a la plupart des étres humains. « I/ y a une
facon dans les films dont les personnages sont transportés par leur vengeance ; il y a une certaine
perte de contréle. [...] »* écrit Matthew Melia a propos du cinéma coréen. C'est notamment ce
transport qui explique la résistance surréaliste de certains des personnages vengeurs. Par exemple
Sun-woo dans A4 Bittersweet Life ou Oh Dae-su dans Old Boy, affrontent des centaines d'adversaires

et subissent autant de coups mais, insensibles, ils ne se détournent pas de leur objectif : se venger.

a bien la vengeance ultime sans s'auto-détruire. C'est ce que j'essaye de représenter ici. » - Kim Jee-won, interview
donnée au magazine anglais Electric Sheep, disponible en ligne : electricsheepmagazine.co.uk/features/2011/04/26/i-
saw-the-devil-interview-with-kim-jee-woon

84. Schopenhauer, Arthur, op. cit. Paris: Folio, 2009. p.1841

85. There is a sense in the films that the characters are carried along by their revenge ; there is a sort of loss of
control. » - Balmain, Colette. op. cit. p.109
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30. Irruption du fantastique dans le flash-

back de Lee Woo-jin a la fin de Old Boy:

juste avant de se suicider, il saisit la main de

sa sceur qui apparait en bas du plan -

- résurgence du moment ou elle s'était elle

- méme donné la mort. Le passé envahit le

présent suivant un mouvement qui parcourt

tout le film.

31. Le flash-back passe par l'image
photographique dont les limites apparaissent a
I'écran. Park Chan-wook donne a l'image le
pouvoir de refaire surgir le souvenir.
L'apparition de l'instant qui a traumatisé Lee
Woo-jin au moment ou sa vengeance est
finalement accomplie, plus que de seulement
la justifier, lui donne un golt amer : car son
accomplissement n'a finalement pas effacé la

douleur.

32. Soo-hyun anéanti a la fin de I saw the
devil. 11 est esseulé dans le plan, le film se
termine sans lui avoir laissé une chance de

rédemption.
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Si peu de spectateurs seraient en réalité capable de mener a bien et avec une telle brutalité, la
vengeance qu'accomplissent les personnages, ce n'est pas pour autant qu'ils ne peuvent pas partager
leur peine, éprouver de la sympathie pour ceux qui souffrent, comprendre leur crime... Et l'attrait de
tels récits se justifie ainsi par 1'empathie intense qu'ils peuvent provoquer. C'est en présupposant que
le désir de vengeance est commun a leurs concitoyens - du fait que leurs traumatismes le sont - que
le cinéastes sud-coréens ont peut-étre senti la nécessité de mettre en scéne une thématique si
exigeante. Leur traitement du théme de la vengeance les emmene encore a ouvrir sur un devoir de
mémoire. Tout se passe comme si montrer des personnages qui souffrent et qui ne peuvent oublier
redoublait la position des spectateurs et nous emmenait dans le registre du sublime. Dans Old Boy,
la lecon que donne Lee Woo-jin a Oh Dae-su est celle-ci : non seulement tu as été témoin et tu as
parlé - « tu parles trop Oh Dae-su » - ; mais surtout tu as oublié — ce qui constitue ton plus grand
crime. « Tu crois avoir oublié le passé a cause de l'hypnose... Tu sais pourquoi tu ne te souvenais
pas de ce jour la ? [le jour ou Oh Dae-su a été témoin de la relation de Lee Woo-jin et Lee Soo-haa]

C'est parce que... Tu l'avais simplement oublié... »

Meurtres et enlevements ne semblent étre que des prétextes. Si nous tentons de dégager un
schéma abstraite dans ces thrillers, nous pourrions dire qu'ils sont toujours un jeu entre la mémoire
et I'oubli, la vengeance et la rédemption... Chaque cinéaste, fait balancer 1'équilibre de ces deux
poles et illustre ce qu'il juge étre le plus a méme de transcender la souffrance commune. Ces récits
ne sont pas des appels a la vengeance ; ils sont plutot un expédiant inoffensif au désir de vengeance.
Le Nouveau Cinéma sud-coréen est loin d'étre moralisateur. Il ne s'agit jamais de statuer sur la
position a prendre vis-a-vis d'un traumatisme. La morale constante et commune aux thriller est :
« n'oubliez jamais ». C'est pourquoi la vengeance est, dans le traitement qu'en font ces cinéastes, un

théme sublime.

A la fin de OId Boy, Oh Dae-su revient voir I'hypnotiseuse et lui demande de lui effacer la
mémoire. Pendant I'hypnose elle lui dit : « Vous serez divisé en deux personnes... Celui qui ignore le
secret s'appelle Oh Dae-su. Celui qui le garde s'appelle Monster ». Apparait une projection de son
hypnose alors que la voix-off continue. Oh Dae-su se regarde dans le reflet d'une des vitres de la
Penthouse de Lee Woo-jin ou s'est dénouée toute l'intrigue. Soudain, une bobine sort de son
magasin. Un enregistreur est filmé avec deux magasins : l'un est vide, l'autre est plein (image 33).
L'un symbolise I'oubli — Old Boy qui se termine - l'autre la mémoire, celle qui reste a recouvrer.
Mais Park Chan-wook ne clot pas son film sur cette brisure du quatriéme mur. Oh Dae-su retrouve

Mi-do dans la neige. Il vient d'oublier qu'elle est sa fille et, elle, ne 1'a jamais su. Elle lui demande :
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« Tu étais avec qui ? » puis regarde au loin, ou nous découvrons des traces de pas s'é¢loignant dans
la neige... Il y avait donc bel et bien quelqu'un physiquement : Monster, I'autre partie de Oh Dae-su
qui porte tous ses remords et qui fait une irruption fantastique par ces traces de pas... pour mieux
disparaitre. Le film se termine sur une phrase de Mi-do: « Je t'aime... Oh Dae-su ». L'important est
finalement moins 1'amour incestueux d'une fille pour son pére que le spectateur — lui — ne peut plus
oublier. Le personnage ne s'est pas auto-détruit dans sa vengeance comme le pensait Kim Jee-woon,
au contraire il s'y est fond¢. « Qui diable es-tu ? » est la question qui ouvre le film ; Oh Dae-su (ce

qui renvoie en coréen a « Aujourd'hui oublions nos soucis » ) est la réponse qui l'achéve.
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|PARTIE 111

LA PORTEE DU SUBLIME
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A. LE SUBLIME, CONDITION D'UN CINEMA POLITIQUE
A.1-FONDER UN PEUPLE

Parce qu'elle est solitaire, la vengeance que nous montrent les thrillers sud-coréens ne
permet pas de leur donner une portée politique. Or c'est ce que nous nous proposions de faire :
tisser les liens entre le sublime et un cinéma engagé. En plus d'étre personnelle et passionnelle, la
vengeance a parfois une portée spirituelle. C'est le cas dans A4 Bittersweet Life de Kim Jee-woon. Le
film s'ouvre et se clot sur une voix-off racontant une fable bouddhiste. Entre ces deux moments, il
nous narre I'histoire de Kim Sun-woo, homme a tout faire de Monsieur Kang, parrain d'une famille
mafieuse. Ce dernier charge Kim Sun-woo de surveiller sa petite amie Hee-soo, lors d'une de ses
absences, avec ordre de la tuer s'il réalise qu'elle le trompe. En Lancelot du Lac moderne, Kim Sun-
woo tombe amoureux de Hee-soo. Mais il se rend compte bien vite qu'elle a un amant, les surprend,
mais ne parvient pas a les tuer. Pour son inaction, il est puni par Monsieur Kang qui ordonne qu'on

l'enterre vivant. Il survit... et se venge.

A Bittersweet Life est une sorte de Dolce Vita sanglante®. Bien qu'il emprunte la forme du
film de gangster classique, c'est en fait un film profondément psychologique et dont les
personnages sont mus par des enjeux bien plus existentiels qu'il n'en ont l'air. Ce n'est pas un film
de gangster ou l'argent et le pouvoir ont une place importante, au contraire de I'amour, de la
jalousie, du mensonge et de la culpabilité... Avant de partir, Monsieur Kang demande a Kim Sun-
W00 : « As-tu déja été amoureux..? Non, jimagine. Tu ne ressens rien. C'est pour ¢a que je te fais
confiance. » C'est la vie de Kim Sun-woo douce-amére comme le dit le titre ; il est punit d'avoir eu
des sentiments dans une société sans ceeur : celle de la mafia, mais plus généralement, du fait que
les gangsters coréens sont toujours affublés de costards et de cravates qu'ils réajustent
méticuleusement apreés chaque bagarre... celle de l'entreprise et de la corporation. Malgré cette
critique apparente de la réussite sociale dans une société néo-libérale — le film se déroule dans un
Séoul ultra-moderne de grattes-ciels et de grosses berlines européennes - 4 Bittersweet Life est a
'opposé d'un film politique, dans la mesure ou Kim Sun-woo se retrouve envers et contre tous.
C'est une lutte entre 1'individu et le groupe, a laquelle personne ne survivra. Kim Jee-woon donne
deux options : ou accepter d'abandonner son ego et mener une vie criminelle - ce que son
personnage refuse en ne tuant pas Hee-soo - ou bien vivre une vie amere et solitaire, se révolter

contre la mafia et ses codes, la communauté et sa morale...

86. Le bar ou se dénoue l'intrigue et o Monsieur Kang a ses quartiers s'appelle d'ailleurs ainsi.
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La force de la Trilogie de la Vengeance de Park Chan-wook aura été au contraire de placer
cette notion dans une perspective politique. Dans Old Boy, elle ne peut étre vue « qu'entre les
trames ». Derriere ce que symbolise par exemple le penthouse de Lee Woo-jin, ancien étudiant a
Harvard et milliardaire qui personnifie le self~-made-man post-boom économique. Son appartement
dernier cri est situé en haut d'un gratte ciel en verre avec vue sur tout Séoul. Le prix de ce succes
est pourtant cruel : c'est en aidant sa sceur enceinte de leur enfant a se suicider qu'il a pu préserver
sa réputation, chose cruciale en Corée pour avoir acces a une bonne université... Mais c'est surtout
dans les deux autres films de la Trilogie — Sympathy for Mr. Vengeance et Lady Vengeance - que
Park Chan-wook développera sa recherche sur une vengeance qui, comme le dit Matthew Melia : «

comes in the form of a collective frenzy. »*’

Sympathy for Mr. Vengeance nous raconte une suite de vendettas entremélées. Ryu, un jeune
homme sourd et muet tente désespérément de s'occuper de sa sceur gravement malade qui attend
une greffe de reins. Il travaille dans une usine depuis qu'il a été licencié par son ancien employeur,
Park Dong-jin. Il croit trouver 1I’opportunité de sauver sa sceur en trouvant un rein sur le marché
noir, mais se fait finalement escroquer, voler son argent et son rein. L’hopital trouve ironiquement
un donneur a ce moment précis ou Ryu ne peut plus payer pour I'opération... Il monte alors avec sa
petite amie Yeong-mi - une socialiste affiliée a un groupe terroriste - I'enlévement de la fille de Park

Dong-jin.

A la fin de Sympathy for Mr. Vengeance, tout le monde se sera vengé de tout le monde. La
sceur de Ryu se suicide en réalisant que celui-ci a enlevé une enfant pour la sauver. Alors qu'il
enterre sa sceur au bord d'une riviere, Ryu laisse la fille de Dong-jin se noyer sans l'entendre... Il tue
ensuite les trois escrocs qui lui ont volé son argent. Dong-jin retrouve la trace de Yeong-mi puis la
torture jusqu'a sa mort. Il parvient ensuite a capturer Ryu, le ramene a 1'endroit exact ou sa fille s'est
noyée et lui coupe les tendons pour qu'il meure de la méme fagcon. Avant de le tuer, il lui dit : « Je
sais que tu es un homme honnéte. Donc, tu comprends pourquoi je dois te tuer. » Dong-jin est
assassiné immédiatement aprés par quatre des camarades terroristes de Yeong-mi qui le poignardent
tour a tour dans le ventre, avant de planter dans sa poitrine une feuille ou est imprimée la sentence

de sa condamnation. Et c'est le point final de ce long carnage qu'est Sympathy for Mr. Vengeance.

87. « passe par une forme de frénésie collective. » - Balmain, Colette. op. cit. p.109
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34. Vengeance accomplie dans A Bittersweet Life.
Devant La Dolce Vita, Sun-woo abat son parrain, de
sang froid, sans que ce dernier puisse formuler une

réponse a la question qu'il lui a posé:

« Pourquoi ? ». Si Sun-woo ne comprends pas par
1A -
s lui-méme les codes moraux qui régissent le monde

mafieux, c'est qu'il en est déja exclu.

35. Sympathy for Mr. Vengeance décrit les
conditions de travail aliénantes des ouvriers. La
surdit¢ de Ryu est redoublée par le bruit
assourdissant que font les machines. Park Chan-
wook ne cherche pas a isoler la souffrance de son
personnage et nous le présente dans un groupe qui

partage son infortune.

36. Les terroristes de Sympathy for Mr. Vengeance.
7 Vengeurs silencieux, ils se contentent de « faire leur

a| travail » de facon flegmatique. Leur vengeance n'est

plus passionnelle.

37. Dong-jin est incapable, malgré ses efforts de lire
sa sentence. Comme Oh Dae-su dans Old Boy, il

doit fouiller sa mémoire pour retrouver son crime.
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Le film nous décrit péle-méle les conditions précaires des handicapés, les difficultés d'acces
aux soins pour les infortunés, les dures conditions de travail en usine, la menace constante des
licenciements... Les luttes sociales ne sont finalement pas seulement effleurées au travers du
personnage de Yeong-mi et de son groupe terroriste. C'est tout le film qui est en fait un pamphlet
sanglant contre le systéme néo-libéral et ses injustices. C'est pourquoi il semble si important que la
vengeance finale soit celle d'un groupe. Son apparition impromptue pour venger Yeong-mi rappelle
le chant : « Amie si tu tombes un ami sort de l'ombre a ta place. ». Les terroristes font appel a la loi
pour justifier leur vengeance : c'est la sentence qu'il donne a Dong-jin (avec application immédiate
et sans qu'il puisse la lire...). C'est une vengeance qui se veut judiciaire, alors que les derniers mots
de Dong-jin a Ryu semblaient faire écho a une morale (« Je dois te tuer »). 1l faut aussi prendre en
considération que quasiment tous les cinéastes de cette génération €taient ¢tudiants au moment de
la libération du pays et des manifestations qui l'ont provoquée auxquelles ils ont pris une part
active. C'est aussi a un genre de tribunal qu'aboutit la vengeance de Lee Geum-ja dans Lady
Vengeance. Elle se retrouve injustement accusée et enfermée pour le kidnapping et le meurtre d'un
enfant qui a en fait été commis par son amant de qui elle est enceinte, Monsieur Baek. Ce dernier
capture la fille de Lee Geum-ja et la force a porter le chapeau pour l'enlévement. Pendant qu'elle
purge treize année de prison, Geum-ja va préparer sa vengeance. Elle réalise en enquétant que
Monsieur Baek est en fait un serial-killer qui a enlevé et tué plusieurs enfants sans jamais étre
arrété. Elle parvient a retrouver sa fille, a capturer Monsieur Baek et a réunir les parents de toutes
ses victimes. Juste apres qu'ils aient infligé, tour a tour, les chatiments corporels les plus terribles a
Monsieur Baek, avant de l'achever, le jury de ce faux tribunal se prend en photo. Lee Geum-ja est
absente de 1'image, elle n'est plus alors que la vengeance personnifiée qui donne son titre au film et

par qui passent les représailles des autres victimes.

Ce genre d'image de groupe est trés présente dans le Nouveau Cinéma. On la retrouve par
exemple dans The Host ou plusieurs groupes d'individus sont ainsi présentés. On retrouve une
bande de contrebandiers qui profitent de la détresse de la famille Park pour leur extorquer leurs
économies en échange d'armes et d'un véhicule. De méme, a la fin du film, alors que l'armée
américaine décide de lacher un agent orange sur les quais de la Han pour tuer la béte et que des
manifestants écologistes se regroupent pour l'en empécher. Les visages masqués qui baignent dans
le gaz sont aussi un souvenir des manifestations auxquelles Bong Joon-ho a participé pendant ses
é¢tudes. Le point commun de ces deux images, au-dela de leur composition, c'est qu'elles
représentent des communautés soudées et définies, alors que la famille Park est éclatée (images

38),
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constamment divisée par la composition du cadre. Une telle facon de symboliser 1'unité ou la
division d'un groupe par le cadrage se retrouvait déja dans Memories of Murder ou Bong Joon-ho
ordonnait le plan selon les conflits ou les ententes des personnages. Quand Seo Tae-yoon et Park
Doo-man se disputent dans le bar, ils sont filmés en plan-séquence, chacun occupant un c6té du
cadre et se faisant face a face, séparés par le commissaire endormi. A l'inverse, a la fin du film,
lorsque les deux inspecteurs auront mis leurs différents de coté et se seront unis pour résoudre
l'affaire, Bong composera un plan extrémement structuré : lors de l'interrogatoire du principal
suspect, le visage de chacun des policiers, tourné vers la droite du cadre, occupe une place telle que
'ensemble des corps forme un bloc compact et hiérarchisé. (39) Cette image de fraternité est égarée
au sein d'un film ou la discordance des figures, en l'absence de celle du tueur, est la seule cause
apparente des meurtres. C'est quelque chose que I'on voit trés bien au tout début, lors du premier

plan-séquence a la seconde sceéne de crime. Selon André Balso :

« Le premier plan-séquence du film met tres clairement en exergue sa problématique, soit
l'impasse dans laquelle se trouve immédiatement plongée toute tentative de constitution d'une
certaine cohésion dans l'action collective, et en tout premier lieu en ce qui concerne l'action de
I’Etat » Et plus loin : « Au milieu de ces « non-ensembles » communautaires dans lesquels se
dissout l'image du pays, le tueur apparait comme le symptome le plus absolu de la société de son

temps, son incarnation ultime, car il est lui-méme si isolé qu'il en devient fantomatique. »*

Individualités, communauté... Les liens abstraits et arbitraires qui unissent celles-ci dans
celle-1a. Voila ce que remet en question le cinéma de Bong Joon-ho, pour finalement nous rappeler
qu'il n'y a de fraternité, de peuple, que 1a ou on « l'invente », pour reprendre une formule de Gilles
Deleuze. C'est ce qui rend problématique la représentation du concept de peuple, comme le fait
remarquer George Didi-Huberman dans son essai Peuples en larmes : peuples en armes, consacré a

Eisenstein :

« La représentation du peuple se heurte a une double difficulté, si ce n'est une double
aporie, qui vient de notre impossibilité a subsumer chacun des deux termes, représentation, et
peuple, dans ['unité d'un concept. [...] il n'y a que des images, des images dont la multiplicité
méme, qu'elle soit conflit ou connivence, résiste a toute synthese |[...] le peuple n'existe pas car

méme dans un tel cas d'isolement il suppose un minimum de complexité, d'impureté... »*

88. Denis Lévy, et al. Les genres ont cent ans... vive leur modernité ! L’art du cinéma, n. 61-62. Paris: Cinéma Art
Nouveau, 2009. p.89/90
89. Didi-Huberman, Georges. Peuples en larmes: peuples en armes. L il de [’histoire 6. Paris: Minuit, 2016. p.202
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De cette double aporie nous pouvons justifier la présence du sublime dans ce cinéma. Car le
sublime remet en jeu le sens commun kantien, cette faculté que le jugement de gotlit permet de
mettre en évidence et qui permet en retour de le rendre « universellement communicable ». Pour
Kant, l'individu qui juge esthétiquement « ne dit pas que chacun sera d'accord avec [son]
Jjugement, mais qu'il devra ['étre. »”° C'est dans cette nuance que Hannah Arendt reliera le jugement
esthétique kantien a sa pensée politique. Dans [l'intersubjectivité qu'implique le jugement de gott,
Kant fonde la possibilité de la critique d'art : une discussion raisonnée sur des jugements qui sont
pourtant subjectifs, mais qui peuvent potentiellement étre partagés par tous, du fait que l'on
reconnait comme commune a tous les étres, la faculté de juger. Ce partage du sensible, pour
reprendre une expression de Jacques Ranciére, doit régir toute démocratie. Cela n'est pas spécifique
au sublime et s'étend a tous les jugements de gotit. Toutefois le sublime est celui qui met le plus a

I'épreuve le sens commun :

« Au point de vue de la beauté, il y a dans la nature une infinité de choses au sujet
desquelles nous supposons en chacun un parfait accord de son jugement et du notre [...| mais dans
notre jugement sur le sublime de la nature nous ne pouvons pas nous promettre aussi facilement

l'accord d’autrui. »”

C'est pourquoi Kant rattache le sublime a « une culture de la moralité » qui n'est pas « issue
de la culture et introduite dans la société par de simples conventions, mais [qui] a son fondement
dans la nature humaine... »”*. Cela justifie peut-étre le succés du cinéma coréen a I'étranger, alors
que, comme nous l'avons montré, il se préoccupe, avant tout, de sujets et de thémes spécifiquement
nationaux. Ce que le sublime permet de faire ressentir, c'est I'idée universelle de liberté dont le
« caractere impénétrable [...] barre radicalement le chemin a toute présentation positive. »” Ce
qu'on ne peut seulement transmettre par le sublime. La question est de savoir pourquoi cette
génération de cinéastes a eu besoin de la faire ressentir a ses concitoyens. La réponse semble facile
au regard de I'Histoire : c'est que son application était inédite en Corée du Sud ou, comme nous
l'avons vu, 1'identité nationale n'avait été¢ faconnée que par un sentiment de tristesse partagée : le

han.

90. Emmanuel, et Florence Khodoss. op. cit. p.65
91. Ibidem —p.52

92. ibid — p.53

93. ibid — p.57
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Il pourrait aussi s'agir de fonder un peuple sur de nouvelles bases, comme le précise Roland
Barthes : « Le Peuple est élément et non groupe social [...] ce qui souffre et ne s'exprime pas sauf
peut-étre a pleurer ensemble autour d'un mort qui réclame justice. »* Comme dans cette scéne de
The Host ou une plongée zénithale nous montre le deuil de la famille Park, au moment ou ils
pensent encore que Hyun-seo s'est faite tuer par la béte. Les membres de la famille se roulent au sol
en hurlant, dans un déchainement de pleurs qui est d'ailleurs assez commun dans les mélodrames
sud-coréens. La fratrie est désunie notamment a cause de l'animosité qui régne entre Gang-du et
Nam-il. Une telle division des fréres peut évidemment renvoyer a celle de la Corée suivant un sous
texte que Jean-Michel Frodon dit commun a tout le Nouveau Cinéma : « Cette cassure, ce manque,
cette division des freres, cette conscience d'une absence, y compris au coeur de la richesse

matérielle et de la modernité, hante les ceuvres, une par une, au-dela de leur théme explicite. » *

Im Sang-soo est un des cinéastes qui filme le mieux cette hétérogénéité au sein des groupes.
A mi-chemin entre le cinéma d'auteur de Kim Ki-duk ou de Hong Sang-soo et le cinéma de genre
de Park Chan-wook ou de Bong Joon-ho... c'est une des figures les plus fascinantes du Nouveau
Cinéma, auquel il a d'ailleurs participé a donner l'impulsion avec I’'impertinent Girls' Night Out en
1998. Dans la conférence donnée au Forum des Images le 23 octobre 2015 intitulée Coréens au
bord de la crise de nerfs ou le chaos selon Im Sang-soo, le critique Frédéric Bas fait remarquer que
Im Sang-soo est un cinéaste a deux facettes, dans le sens ou il compose soit des films de « femmes »
soit « d'hommes ». 1l ne s'agit pas d'un cinéma qui viserait un public de femmes ou d'hommes selon
des clichés de genres (dans tous les sens du termes), mais plutot que ses films mettent en scéne des
groupes d'individus du méme genre dont la cohésion ou, au contraire, le chaos naissent d'une
définition ou redéfinition du genre. Girls Night Out est évidemment un film de femmes, tout comme
A Good Lawyer's Wife (en frangais : Une femme coréenne). Im Sang-soo, comme Kim Ki-duk et
Park Chan-wok, y décrit comment la Femme coréenne peut se libérer par une affirmation

individuelle de ses pulsions et de ses passions que toute une société machiste voudrait réprimer.

The President’s Last Bang est en revanche un film éminemment masculin, collectif et
politique. S'appuyant sur un événement historique qui a changé le cours de I'histoire de la Corée du
Sud — I'assassinat du président Park Chung-hee par le chef de sa sécurité, Kim Chae-gyu — Im Sang-
soo entrecroise le destin de plusieurs hommes aux fonctions, caractéres, aspirations et actes

différents... mais qui sont liés, de preés ou de loin, a I'assassinat du président. Le film a fait scandale

94. Barthes, Rolland. Une tragédienne sans public (1954), (Euvres completes, p. 493/494 - cité in : Didi-Huberman,
Georges. op. cit. p.92/93
95. Jean-Michel Frodon. op. cit. Cahiers du cinéma. Paris, 2005. p.12
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en Corée, car Im Sang-soo désacralise totalement le président assassiné et les protagonistes de son
assassinat qu'il dépeint comme des bras-cassés, des personnages grotesques et idiots. La mécanique
de ce grotesque repose sur une opposition entre une certaine image de la virilit¢ que se font ces
militaires et qui cimente leurs relations et, en réalité, leur bouffonnerie : entre mauvaise haleine,
flatulences, grivoiseries en tout genre, passion pour un caniche (image 40)... ils discutent de l'avenir

de la Corée et de 1'état de la démocratie dans le monde.

Selon Kim Kyun-hyun, le film «...primitivize or infantilize Park Chung-hee, to end up
challenging the orthodox image of him that has persisted as hypermasculine and military corporate
man. »*° (image 41) En ce sens, bien que le film d'Im Sang-soo assume tout un ensemble
d'inexactitudes quant a cet événement historique”, le film tente de représenter de fagon authentique
ce groupe d'hommes qui a dirigé la Corée du Sud pendant pres d'un demi-siécle. Ce qui fait de The
President's Last Bang un formidable making of : celui du spectacle d'une dictature dont la pérennité
a en partie reposé sur I'image d'hommes forts qu'ont su imposer les dirigeants au peuple. Le sublime
chez Im Sang-soo se conjugue, comme chez Victor Hugo, avec le grotesque : il s'agit de remmener
le spectateur a une réalité basse, a laquelle il ne peut accéder qu'au détriment du spectacle. Le film
se termine d'ailleurs sur des images d'archives de l'enterrement national de Park Chung-hee. Le jeu
de mot du titre - « Bang » renvoie peut-&tre au tir de revolver qui acheva le président, mais aussi a
un « coup » politique qui laisse entendre que la mort du dictateur serait une opération stratégique.
Force est de constater que la mort de Park Chung-hee fut un élément fondateur de la démocratie
coréenne, méme si la dictature militaire eu par la suite, comme un sursaut d’orgueil avec le
gouvernement, toujours répressif, du général Chun Doo-hwan. Ce que nous montre Im Sang-soo a
travers les images documentaires des pleureuses et des corteges de personnalités qui rendent
hommage au défunt dictateur, c'est un peuple qui se fonde en faisant le deuil de la dictature (image

42):

« Manifestation, donc : c'est ce qui se passe quand des citoyens se déclarent opprimés en
osant déclarer leur impouvoir, leur douleurs et leur émotions concomitantes. C'est ce qui se passe
quand un événement « sensible» touche la communauté dans son histoire, c'est-a-dire la

dialectique de son devenir. »**

96. «...primitivise ou infantilise Park Chung-hee, pour finalement questionner son image orthodoxe et qui a persisté
d'un homme hyper-masculin et militaire. » - Kim, Kyung Hyun. op. cit. p.85

97. Les acteurs ne ressemblent pas aux personnalités qu'ils incarnent... Les costumes que portent les membres du
gouvernement sont beaucoup plus raffinés que ceux de 1'époque... La villa ou a licu l'assassinat est une maison
traditionnelle, alors que celle de Park Chung-hee était moderne...

98. Didi-Huberman, Georges. op. cit. p.145
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A.2 - LE KO HYANG

Dans la tradition poétique coréenne, le deuil le plus fort et le plus commun, c'est celui du
paysage. Apparu au début du XX siécle en réaction a l'invasion japonaise et a l'urbanisation du
pays, le ko hyang est une notion esthétique que l'on peut associer au mal du pays. 1l est accentué
tout au long du si¢cle par l'industrialisation intensive et I'exode rural vers Séoul, si bien qu'il

impregne encore bien des ceuvres coréennes contemporaines.

Toute l'intrigue de Barking Dog Never Bites de Bong Joon-ho se déroule dans une barre
d'immeuble en béton caractéristique de I'urbanisme séoulite. Le film s'ouvre et se clot pourtant sur
une foret. Séoul est entourée de montagnes ou persiste encore un brin de nature. Le premier plan du
film est un travelling arriére qui cadre un arbre et un espace que I'on croit étre sylvestre, mais qui se
révele, au fur et a mesure que la caméra recule, étre la vue depuis la fenétre d'un appartement de
grand-ensemble (images 44 et 45) : celui de Yun Ju qui dit au téléphone : « Quelle belle journée !
J'aimerais partir en randonnée et faire la sieste dans la montagne. » Ce désir de s'évader dans la
nature est également exprimé plus tard dans le film, par Hyeon-nam, 1’héroine, et son amie qui
contemplent avec des jumelles, du haut de l'immeuble, les foréts environnantes (image 46). Le
générique nous montre les deux filles en randonnée dans la forét alors que Yun Ju, au contraire, est
enfermé a l'université ou il a enfin décroché¢ une place. Afin de projeter des diapositives a ses
¢tudiants, il ferme les stores... Cette confrontation des deux espaces - ville contre nature - et les
rapports qu'entretiennent les personnages a leur environnement sont des moyens supplémentaires
que Bong Joon-ho utilise pour étayer son propos. Le peuple et le pays, l'habitant et I'habitat étant
les deux pdles du politique qui renvoie étymologiquement a la « polis » - la cité grecque. Nous
I'avons vu, Kant fait prévaloir le sublime de la nature, sur celui de I'art qu'il ne mentionne méme
pas. C'est que dans sa pensée « le sentiment du sublime dans la nature correspond [...] a un respect
pour notre propre destination... »*°. Destination qui n'a elle-méme rien a voir avec la culture. C'est
ce qui explique l'importance de ce rapport au paysage dans I'expression du sublime au cinéma et son
absence et sa disparition - que déplorent invariablement les ceuvres coréennes — peuvent étre lu

comme une critique du systéme qui les as entrainées.

99. Kant, Emmanuel, op. cit. p.238
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Le cinéma de Kim Ki-duk a souvent pour cadre des microcosmes naturels, notamment des
lacs (Printemps, été, automne,hiver... et printemps, L'Ile), ou des plages (The Coast Guard, Adresse
Inconnue). Ces espaces naturels sont toujours envahis par des éléments urbains : les touristes de
The Coast Guard, les pécheurs de / 'Tle et de I'Arc, les policiers de Printemps, été, automne, hiver...
et printemps... En plus de perturber I'ordre naturel de ces univers fermés et autosuffisants, ces
citadins font violence a la nature. Mais le principal reproche que leur fait Kim Ki-duk est qu'ils
insufflent un certain déséquilibre dans le coeur des personnages. L'Arc nous raconte 'histoire d'un
vieil homme qui vit avec une jeune fille sur son bateau en planifiant de 1'épouser lorsqu'elle sera
majeure. Il accueille des pécheurs qu'il menace avec l'arc qui donne son titre au film, dés lors que
ceux-ci s'approchent un peu trop de sa promise. Elle finit pourtant par tomber amoureuse d'un des
jeunes pécheurs. Le bateau devient alors une véritable prison dont elle finira par s'échapper. Ces
séparations entre le bateau et la mer, le clot et 1'ouvert, le captif et le libre sont typiques du Nouveau
Cinéma qui parvient, par ces dichotomies, a retranscrire cette force essentielle du sublime : « elles
[les choses sublimes] élevent les forces de l'dme au-dessus de leur médiocrité ordinaire, et |[...]
nous font découvrir en nous-mémes un pouvoir de résistance d'une tout autre sorte, qui nous donne

le courage de nous mesurer avec l'apparente toute-puissance de la nature. » '

Alors que la nature aurait disparu et la ou le cinéma ne pourrait palier & son absence, le
spectateur peut toutefois découvrir cette puissance par le sublime et notamment lorsque ce cinéma
nous représente des personnages aux prises avec la nature et qui retrouvent en elle la liberté que la
société leur a 6té. Le ko hyang est similaire en ce sens au « retour au pays natal » cher aux poetes
romantiques tels que Holderlin ou Schiller. Ils ne renvoient pas a des pays réels et lointains, mais
plutdt a des temps révolus. Les quatre désceuvrés de Tears de Im Sang-soo ne cessent de se répéter :
« Rentre chez toi. », tout en sachant trés bien qu'ils ont tous quitté leurs foyers délibérément, a cause
des traitements insoutenables que leurs faisaient subir leurs parents. Sari a été violée par son pére et
souffre de I'animosité de sa mere et de son frére qui semblent vivre dans le déni de ce viol. Aprés un
avortement, Ran a été reniée par sa famille, battue par son pere et traitée de prostituée avant de
finalement en devenir une pour survivre. Méme si cela n'est pas clairement explicité dans le film, on
comprend, par la violence avec laquelle il chatie tous les parents violents qui croisent sa route, que
Chang a sans doute été lui-méme victime de tels sévices... Seul le héros du film - Han — a un pére
bienveillant qui regrette que son fils vagabonde, sans pour autant le contraindre a revenir dans son
giron. On devine a la fin du film que la mére de Han est morte, ou en tout cas qu'elle est absente, et

que c'est ce qui I'a emmené a fuguer. Tears est un film sur les bas-fonds, profondément ancré dans la

100. Provoyeur, Jean-Louis. op. cit. p.296
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ville, ses ruelles, ses immeubles, ses autoroutes que les personnages arpentent partout comme s'ils y
¢taient chez eux. On y voit méme une séquence de road-trip lorsque la bande part en moto a la
plage. Toute la mise en scéne du film en caméra portée, décors extérieurs, lumiere naturelle rappelle
une esthétique Nouvelle Vague et notamment celles de Jean-Luc Godard et de Francois Truffaut
dont l'influence se ressent particulierement dans cette séquence de route et d'escapade a la plage.
Mais 1a ou Antoine Doinel gagnait une plage vierge et immaculée, les quatre adolescents se heurtent
a une cloture. Un grillage ceint tout le bord de mer. Décus, ils s'exclament « - Vous appelez ¢a une
plage ? - Cet endroit est un dépotoir. Merde. Il n'y a méme pas d'eau ! » (image 47) Exclusivement
urbain, le cinéma de Im Sang-soo se concentre sur des individus dont la ville est devenue le biome
naturel et qui sont démunis face a la nature. Il filme un pays d'ou elle a disparu et ou la cité empicte
sur ses vestiges. Si les personnages ne peuvent pas rentrer chez eux, c'est que ce chez-eux n'existe

plus.

Ce qui a disparu également c'est la place naturelle de 'Homme dans le paysage. Enserré par
une « culture » militaire qui, voulant mater toutes les pulsions individuelles afin de mieux contrdler
corps et esprits, étouffe ce que l'individu a d'animal et qui ressurgit avec d'autant plus de violence.
Dans Barking Dog Never Bites le chien qui aboie et reste invisible, obséde Yun Ju. Il est la
réapparition d'une animalité refoulée chez ce professeur maladroit qui finira par se transformer
littéralement en prédateur lorsqu'il cherchera a faire taire les chiens. Dans The Host, la béte qui sort
de la riviere Han et pend a un pont de béton est, selon Annick Fiolet : « l'idée du fruit mir : tu
récoltes ce que tu as semé. » (image 48). Tout se passe comme si ['urbanisme était aussi responsable
de la naissance du monstre, en ayant étouffé toute forme de vie naturelle. Au début du film deux
pécheurs sont sur les bords de la Han. Ils apercoivent ce que I'on devine étre la béte, encore a 1'état
de tétard, mais le laissent s’échapper, alors qu'a l'arriére-plan on apercoit des berges embrumées par
le smog (image 49). Le traitement des paysages chez Bong Joon-ho est quelque peu différent de
celui de Kim Ki-duk ou d'Im Sang-soo. Méme lorsque son film se déroule a la campagne, comme
dans Memories of Murder ou Mother, il préfere se concentrer sur la facon dont l'industrie efface et

nuit a la nature, plutot que sur sa grandeur.

Pour mieux comprendre l'importance d'une notion comme le ko hyang dans la mentalité
coréenne, il faut surtout se concentrer sur la représentation de sa capitale : Séoul. Dans deux
conférences données en 2015 intitulées Séou! est une autre et Seoul, ville mutante, Frédéric
Monvoisin et Charles Tesson insistent sur le fait que la capitale coréenne est faite de non-lieux. A

lI'inverse d'autres grandes mégalopoles, elle ne posséde pas de symboles, de centres d'attractions qui
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permettent a un spectateur étranger d'immédiatement l'identifier, ni d'ailleurs aux coréens eux-
mémes. Les berges de la Han sont I'un des seuls lieux de plaisance reconnaissables et si Bong Joon-
ho place l'intrigue de The Host dans un tel décor, c'est a la fois parce qu'il a lui-méme vécu sur ces
quais et parce que beaucoup de coréens y passent leur temps. Ce parti pris le distingue ainsi

radicalement d'une représentation classique du ko hyang comme le souligne Kim Kyung-hyun :

«lIf, in the work of cinematic predecessors of Im Kwon-taek or Hong Sang-soo, the
disappearance of the sublime potential of landscape projected a sense of melancholia, here in the
blockbuster disaster film, mourning and melancholia have been transformed into grotesque

perversion. » 1!

Le grotesque des personnages et de la béte elle-méme est donc répété dans le fond, par les
décors. Tout l'environnement du film est poisseux et transpirant : comme si l'eau regagnait du
terrain sur la ville qui la comprime. Le film se clot d'ailleurs sur une scéne enneigée. Il y a du
grotesque parce que la cité essaye d'effacer la nature, et qu'on ne I'efface pas sans qu'elle resurgisse
d'une manicre ou d'une autre. La maladresse de Gang-du et de la béte qui ne cessent de glisser,
participe de la méme irruption du vivant au sein de cette médiocrité ordinaire qu'offre la métropole.
« Les personnages, les corps subissent l'environnement plutét que de le vaincre. »'** dit Adrien
Gombeaud. Apres que Hyun-seo ai été enlevée, Bong Joon-ho fait un champ contre champ entre
Gang-du et une téte d'ours empaillée : 'Homme a tenté de dompter la sauvagerie — Kim Kyung-
hyun rappelle qu'il y a encore cent ans, des tigres rodaient sur les bords de la Han — mais elle revient
le dominer. Bong Joon-ho exécute ce mouvement sublime qui remet I'humain a sa place. Il est
stratégique de montrer des personnages socialement inaptes et grotesques, car leur inadéquation
avec la société et la maladresse dont ils y font preuve souligne bien plus les défauts de la société
que les leurs, sa rigidité et non leur indolence. C'est aussi dans ce cadre que s'inscrit la critique

anticapitaliste qui traverse son ceuvre :

101. « Si, dans le travail cinématographique des prédécesseurs comme Im Kwon-taek ou Hong Sang-soo, la disparition
du potentiel sublime du paysage projetait une forme de mélancolie, dans le blockbuster/film de catastrophe [The Host],
le deuil et la mélancolie on été transformé en grotesque. » - Kim, Kyung Hyun. Virtual hallyu: Korean cinema of the
global era. Durham: Duke University Press, 2011. p.53

102. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.164
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« Only when the city has been reimagined as a barren landscape does the presence of
flaneurs and nomads become conspicuous. In The Host, just as the monster is decisively evil, there
is something menancing, inhuman, and barbaric about the masses of people who, not unlike those
in Fritz Lang's 1927 classic Metropolis, are hypnotized by a corporate-controlled agencies. The
speed with which people rush past one another is not only very great, but it also reveals the

sefishness of each member of the mass. »*

Cet égoisme que Kim Kyung-hyun rattache au monde de l'entreprise apparait comme
finalement inhérent & la métropole, dont l'attraction n'existe que dans le cadre d'une culture du
profit. Dans The Host, deux agents de sécurité patrouillent sur les bords du fleuve. Un des deux est
punit pour son avarice : alors qu'il est formellement interdit de s'approcher des bords du fleuve, il
s'y aventure pour ramasser un pauvre billet (en dollars !) et se fait attraper par la béte...La ville doit
ainsi dépasser son statut de décor et d'arriere plan. Dans un mouvement qui va du spirituel au
politique, elle permet d'inscrire un message dans des films de genre, sans que leurs intrigues soient

explicitement influencées par ce message. Jung Ji-youn écrit ainsi a propos de The Host :

« As the community's sense of debt is joined skillfully with a popular commercial film, the
film brings up the past of the viewers as they watch ; letting it unfold as a riotous spiritual

exorcism, and turns personal failures ultimately into the inevitable destiny of group failure. »'"

Il y a toujours cette idée d'un passé qui remonte et qui ne ramene plus seulement un
traumatisme, mais aussi le temps que celui-ci a révolu. Ce n'est pas un hasard si les intrigues des
films de Lee Chang-dong, Park Chan-wook, de Kim Ki-duk... se dénouent hors des espaces urbains
qui constituent pourtant leurs décors principaux. Dans Peppermint Candy, tous les chapitres sont
entrecoupés par les images montées a I'envers, d'un train qui parcourt la campagne. C'est ce méme
train, symbole du temps qui passe, qui finira par foncer sur Yongho. La structure en miroir de cette
séquence ou Yongho revient sur le bord de la riviere ou, vingt ans plus tot, il avait fété sa remise de

diplome avec la femme qu'il aimait, rend, rétrospectivement, encore plus amer le début du film/fin

103. « Ce n'est que lorsque la ville a été réinventée comme un paysage stérile que la présence de flaneurs et de
nomades se fait remarquer. Dans The Host, tout comme le monstre est definitivement mauvais, il y a quelque chose de
menagant, d'inhumain et de barbare dans les masses qui, comme celles de Metropolis de Fritz Lang, sont hypnotisées et
controlées par les entreprises. La rapidité avec laquelle les gens se dépéchent les uns les autres est non seulement tres
grande, mais elle révéle aussi l'égoisme de chaque membre de la masse. » - Kim, Kyung Hyun. op. cit. p.48

104. « Alors que le sentiment d'endettement de la communauté s'unit habilement a une facade commerciale et
populaire, le film fait remonter leur passé aux spectateurs pendant qu'ils regardent ; le laisse se dérouler comme un
exorcisme spirituel tumultueux et transforme inévitablement les échecs personnels en une destinée collective. » - Ji-
youn, Jung. op. cit. p.38
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de l'intrigue : ce qui a disparu au-dela de son innocence, c'est la tranquillit¢ d'un paysage que le

train'®

strie et qui lui devient intolérable (image 50).

Au contraire, ceux qui refusent ce déracinement - les vieux sages de Printemps, été,
automne, hiver... et printemps et de I'Arc - cherchent a faire un avec la nature. La ville, chez Kim
Ki-duk est toujours porteuse de culpabilité. Les personnages qui en reviennent sont toujours fugitifs,
comme dans /'/le ou comme le moine exilé de Printemps, été, automne, hiver... et printemps. Que ce
soit la ville elle-méme qui les rend coupables est accentué par le fait que la raison de leur cavale ne
nous est jamais révélée. Le moine poursuivi par la police, revient dans le monastére ou il a grandit
en quéte de repentir. Il finira par aller en prison, mais il est poussé par son ancien mentor a d'abord
expier sa faute, en gravant les idéogrammes d'une priere dans le bois. Les policiers qui sont a sa
poursuite acceptent d'attendre la fin de ce long repentir avant d'écrouer le fugitif. Il reviendra
finalement au temple, apreés ses années de prison. La fin du film de Kim Ki-duk replace ensuite le
personnage dans une communion avec la nature qu'il avait perdu. Bien plus qu'une
contextualisation, le traitement du paysage participe ainsi au sublime de ce cinéma qui, peut-Etre
plus que toutes les autres cinématographies asiatiques, est ancré dans son territoire. Le sublime
passe forcément par une remise en question par le sujet de sa propre place dans lI'Univers. Les
cinéastes du Nouveau Cinéma posent deux fois cette question : a leurs personnages, et par eux, a
leurs spectateurs. Adrien Gombeaud conclue son ouvrage consacré au Nouveau Cinéma sur cette

accord retrouvé entre 'humain et la nature :

« Il peut s'agir de remettre I'Homme a l'échelle du monde par le long plan large qui restitue
le personnage a sa place dans le paysage, mais aussi de rapprocher le monde du spectateur-
regardant de celui du personnage-regardé, par les yeux percants d'un acteur, par un travail sur la

surface, par le choix d'un sujet qui le prend a témoin directement, presque agressivement. »'%

105. 11 fiit 'un des principaux symboles que les autorités colonialistes japonaises utilisaient pour affirmer le progres
technologique emmené par leur occupation de la Corée. Il fiit aussi le moyen, comme le souligne Adrien Gombeaud,
d'appuyer leur contréle du territoire.

106. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.163
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51. Paysages cauchemardesques
dans Lady Vengeance de Park Chan-
wook. Teinté de christianisme, le
film donne plusieurs visions
infernales d'une nature détruite : ici,
ou lors dune séquence dans les
déserts d'Australie ou Geum-ja part
retrouver sa fille.

52. Une sceéne nous montre Geum-
ja qui capture un renard. Ce dernier
symbolise le prédateur qu'est
Monsieur Baek. Elle lui laisse
toutefois la vie sauve : elle
n'amalgame pas l'animal et le
pédophile tueur d'enfant dont les
crimes dépassent la bestialité.



B. APRES LE SUBLIME...

B.1 — SUBLIMATION, TRANSFORMATION, CONTINUATION

L'une des 1égendes les plus fameuses en Corée est celle du moine taoiste Jeon Woo-chi qui a
disparu dans un paysage peint. Cette 1égende semble faire écho a l'idée évoquée précédemment
d'une peinture qui happe le spectateur (c'est par exemple une figure récurrente utilisée par Diderot
dans ses Critiques) et pourrait donc étre lu comme un métaphore de la beauté. Pourtant, il n'en est
rien. Peut-&tre parce que la conception du paysage et de la peinture est différente en Asie ou la
notion de cadre n'a pas la méme importance qu'en occident : « Le paysage n'est pas le déecoupage
d'une portion d'espace, n'est pas la vue d'un coin quelconque, mais veut suggérer la grandeur
cosmique. »'"" Ou peut-étre parce que, comme dans la pensée bouddhiste, le taoisme croit en la
réincarnation des corps et en la métempsychoses des ames. Dans le chef-d’ceuvre de Im Kwon-taek,
Ivre de femmes et de peinture (2002) le peintre Jang Seung-Ub, rentre dans un fourneau et disparait
(ce qui est inspiré de sa véritable 1égende). Il y a 1a I'idée, profondément sublime, que le corps, en

retournant a la poussiere, se fond dans le monde.

Apres avoir analysé les formes d'expressions du sublime dans les ceuvres et son utilité dans
le cadre d'un discours politique, il nous faut nous interroger sur ses conséquences, et chez les
personnages qui I'éprouvent par le paysage ou la violence, et chez le spectateur, démuni devant
l'intensité d'une représentation dont on lui a fait ressentir les limites. Que reste-t-il aux personnages
pour soulager leurs souffrances et que peut le spectateur face a un spectacle dont il connait

maintenant le caracteére illusoire ?

Pour le personnage, il est assez évident qu'il ne lui reste plus qu'a disparaitre, comme le
moine Jeon Woo-chi. Mais si les personnages s'évaporent logiquement en méme temps que les films
se terminent, il arrive - suivant la logique du fantastique permanent propre au cinéma coréen - qu'ils
disparaissent littéralement pendant le film. Rappelons que le terme « sublimer» - du latin
« sublimare », exalter, glorifier - est aussi un synonyme de « volatiliser » ou de « transcender ».
S'est peut-&tre inscrit dans le langage courant, cette idée que le sublime nous renvoie a notre
destination supréme qui est la mort. Dans la mise a 1'épreuve de 1'imagination du sujet face a un
spectacle qui le dépasse, dans son impuissance a I'égaler en grandeur ou @ méme en concevoir les
limites, quelque chose disparait. Et tout d'abord son orgueil, car il est impossible pour celui qui a

entrevu le sublime de se croire le centre de l'univers. C'est cette angoisse post révolution

107. Hsiung Ping Ming — cité in. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.20
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copernicienne que semble exprimer Pascal lorsqu'il dit face au ciel : « Le silence éternel de ces
espaces infinis m'effraie. » Mais alors qu'en Occident, fagonné¢ par la pensée chrétienne,
I’illimitation du monde est source de terreur elle est, dans la pensée bouddhiste, la conclusion vers
laquelle 'esprit doit tendre, et c'est peut-&tre ce qui explique l'inclination d'une telle pensée pour le
sublime. C'est pourquoi les personnages du Nouveau Cinéma trouvent leur échappatoire via une

sublimation, ou en tout cas une transformation de leur corps et de leur ame.

Dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps, le personnage du sage se donne la mort
en s'immolant par le feu. Il se place en position de méditation sur un bilicher flottant, écrit des
idéogrammes sur des feuilles qu'il colle sur ses yeux, sa bouche et son nez, puis part a la dérive
(image 53). Alors que son corps briile, Kim Ki-duk fait un recadrage sur une couleuvre qui part
dans la direction opposée a la barque. La mise en scéne semble suggérer que I'ame du moine s'est
transférée dans le corps de la couleuvre. Ce qu'elle représente ce ne sont pas les super-pouvoirs d'un
surhomme qui pourrait se changer en animal comme a Hollywood... C'est plutot le devenir d'un
corps dont la dissolution est aussi irrémédiable que sa ré-assimilation dans et par ['Univers. Il ne
s'agit pas non plus de filmer un suicide. Le reproche que faisait Nietzsche au bouddhisme d'étre une
pensée nihiliste ne repose que sur ce malentendu : le bouddhiste n’aspire pas a la mort, il ne la
désire pas mais la considére seulement comme une étape du cycle éternel des transvasements dans
lequel son corps est inscrit. Exprimant, pres de deux milles ans avant Lavoisier, la fameuse idée
selon laquelle « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » cette sagesse bouddhiste que

fait sienne Kim Ki-duk Iui permet de donner un exutoire a son personnage.

Gilles Deleuze écrivait que « seul l'artiste créateur porte la puissance du faux a un degré
qui s'effectue, non plus dans la forme, mais dans la transformation. »'** Cette puissance du faux
réside peut-étre dans le fantastique qui permet de porter a 1'image le devenir des étres qui serait
autrement irreprésentable. Il est rare que les personnages meurent chez Kim Ki-duk, malgré toutes
les horreurs qu'ils endurent. Toutes les morts qu'il filme sont naturelles, derriere leur violence
apparente, dans la mesure ou la disparition d'un étre est toujours la présentation de sa destinée, d'un
temps qui se contracte pour contenir tout son devenir irreprésentable pendant I'heure et demie d'un

film...

108. Deleuze, Gilles, L’ image-temps. op cité. p.191
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Disparition donc, mais disparition positive ou sublimation des étres, de leur corps, de leur
ego. Dans Locataires, Tae-suk s'introduit un jour dans une villa qu'il croit déserte, mais qui est en
fait habitée par Sun-hwa, une femme battue qui vit recluse et qui, comme lui, semble muette. Ils
s'enfuient ensemble, aprés que Tae-suk ait corrigé le mari violent. Ils sont rattrapés par la police et
Tae-suk est écroué. Dans sa cellule, il s'adonne a une gymnastique qui rappelle les exercices
physiques exécutés par l'ascéte dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps. Apres un certain
entrainement, il parvient a échapper au regard de son geodlier, en se plagant derriére lui et en
anticipant chacun de ses mouvements. Cette habilité parfaitement irréaliste lui permet de s'échapper
de prison. Tae-suk devient une sorte de fantdme et retourne hanter les appartements qu'il avait
habité et que leurs propriétaires ont réintégré. Il taquine d'abord ses anciens « colocataires » puis
retourne chez Sun-hwa qui est contrainte de revivre avec son mari. Cela donne lieu a une tres belle
scéne ou cette derniere enlace son mari et embrasse en fait Tae-suk derriere son dos (image 54).
Cela confirme que la disparition de Tae-suk n'est que spirituelle ; son corps persiste dans tout ce
qu'il a de plus charnel. Ce qu'il abandonne avant tout, c'est son ego, sa présence aux yeux de ses
concitoyens, l'identité rigide que la société voudrait donner a ce sans-domicile-fixe — autant dire sa
gedle - dont il parvient a s'échapper par la méditation. La derniére image du film montre une

balance sur laquelle se tienne les deux amants : 1'aiguille pointe zéro (image 55).

Bien que son cinéma semble profondément pessimiste et dramatique, il y a, a mieux y
regarder, toujours un message d'espoir dans les films de Kim Ki-duk. Parce que ses personnages
contemplent la mort sans jamais y céder et parce que, peu importe les horreurs qu'ils subissent, elles
ne sapent jamais ni leur désir d'aimer, ni leur désir de vivre. Le sentiment sublime n'est accompli
que dans la mesure ou l'esprit - qu'Adorno définissait comme « cette puissance sachant regarder le
négatif en face, et sachant séjourner prés de lui. »'* - parvient a accepter son impuissance et arrive
finalement se resituer dans 'ordre d'un Univers avec lequel il n'a plus lieu d'étre en compétition.
Adrien Gombeaud, pour parler de la mise en scéne de Kim Ki-duk, utilise le jeu de mot de « mise

en chair de l'espace. » :

« C'est a dire que le plan, le personnage et tous les éléments épars du décor : les figurants,
les arbres, les nuages, la ville, les rivieres et les montagnes, la lumiere et le son, I'Espace enfin,

vibrent comme un seul corps. Tout est vivant. »'°

109. Adorno, T.W. Minima Moralia cité in : Didi-Huberman, Georges. op cité. p.51
110. Gombeaud, Adrien. op. cit. p.160
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C'est cet enseignement que l'on tire du sublime et qui est plus qu'une simple consolation a
notre misére comme peut I'étre le beau. Tout est vivant et malgré le fait que notre existence
douloureuse est vouée a se terminer, la Vie continue. C'est sans doute ce qui fait du cinéma — a
I'encontre des idées recues — un formidable véhicule du sublime. « Le cinéma ne présente pas
seulement des images, il les entoure d'un monde. »"" écrit Deleuze a propos de son concept
d'actuel-virtuel. Puis, plus loin, lorsqu'il analyse ce qu'il nomme les « cristaux de temps » : « Ce que
l'on voit dans le cristal, c'est toujours le jaillissement de la vie, du temps, dans son dédoublement
ou dans sa différenciation. »"* La duplicité de 'actuel-virtuel, ce dédoublement ou différenciation
dont nous parle Deleuze, c'est ce qu'il y a entre l'objet représenté et la représentation. En termes
deleuziens, la force du sublime serait de nous faire voir le signifié (actuel) et le signifiant (virtuel)
dans une méme image, au lieu de nous donner a voir du virtuel qui se prétend actuel, comme le fait
le divertissement. Alors l'esprit peut non plus seulement oublier la mort, mais au contraire,
contempler le devenir: car dans le mouvement d'une croix de Malte s'imprime celui de tout

['Univers.

Les coréens sont endeuillés. Quelque soit la nature de la perte qu'ils doivent surmonter et
dont nous avons rapidement essayé de tracer les pistes, ont ne transcende son chagrin qu'en
continuant a vivre. C'est sans doute ce qui oppose Peppermint Candy a Memories of Murder. Dans
le film de Lee Chang-dong, comme la temporalité est inversée, il est impossible a la vie de
continuer autre part que dans les souvenirs. Deleuze cite d'ailleurs Sauve qui peut la vie de Godard
et une réplique a l'opposée de celle que pourrait dire Yongho dans Peppermint Candy : « je ne suis
pas mort, puisque ma vie n'a pas defilé sous mes yeux. » Il n'y a pas d'ambiguité sur le suicide de
Yongho, contrairement a celui du moine de Kim Ki-duk... Lee Chang-dong met le doigt, comme le
fera plus tard Gaspard Noé¢, sur [’irréversibilite du devenir et deés lors il n'y a pas, en tout cas pour le
personnage, de possibilité de sublime. A l'inverse Memories of Murder offre une rédemption au
personnage de Doo-man. Le film s'ouvre sur le visage d'un enfant et se clot sur la conversation entre
un adulte et une fillette. Comme nous l'avons dit, Doo-man n'est plus le policier violent et corrompu
qu'il était au début du film. Les meurtres ne sont pas résolus, mais lui, parvient a ressortir grandi de
ses épreuves. Dans son analyse du film Huh Moonyung fait remarquer quelque chose qui pourrait
échapper a un spectateur européen : d'abord, que la figure de l'inspecteur, du fait des années de
répression policiéres qui ont pesé sur le peuple coréen, sert a effrayer les enfants. Effectivement, les

inspecteurs que met en scene Bong Joon-ho tyrannisent et torturent les suspects, commettent des

111. Deleuze, Gilles, L’ image-temps. op cité. p.92
112. Ibidem. p.121
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bavures lorsqu'ils répriment les manifestations (le personnage de Jo Young-goo donne des coups de
pied a un manifestant au sol et sera symboliquement puni en étant amputé de la jambe a la fin du
film) et pour couronner le tout, sont incapables d'arréter le véritable tueur... Les citoyens se
montrent d'ailleurs trés agressifs envers les policiers. Si le spectateur européen aura tendance a
donner sa sympathie aux inspecteurs, I'imaginaire collectif sud-coréen, par réflexe, les assimile a de
« terrifying authority figure. »'° Inversement la description faite du tueur évoque celle d'un
¢tudiant. Il est caractérisé par ses « mains douces », ce qui selon Huh Moonyong exclut qu'il soit un
laboureur ou un ouvrier. Avant de commettre ses meurtres, il attend que soit jouée a la radio la
chanson Sad Letter qui était extrémement populaire chez les étudiants des années 80. C'est ce qui
emmene le spectateur coréen a immédiatement penser que Park Hyeon-gu est le coupable car, avec
son visage angélique, sa coupe au bol, son col roulé, I'appartement dans lequel il vit seul, vide de
meubles et remplit de livres... il posseéde tous les traits d'un étudiant. Dans 1'avant derniére séquence
du film, alors qu'il est innocenté par les rapports A.D.N, il est relaché par les deux inspecteurs et
s'évanouit dans l'ombre d'un tunnel... (images 56) A ce moment du film tous les personnages
disparaissent pour que 1'on ne se concentre plus que sur Park Doo-man. Tout se passe comme si ce
personnage représentait la Corée du Sud toute enticre : ce régime autoritaire qui a non seulement
failli a protéger ses administrés, mais qui a en plus persécuté injustement la jeunesse. Le véritable
tueur reste inconnu, pour Bong Joon-ho le fautif c'est /'époque et l'inspecteur trouve une certaine
forme de salut en quittant son travail, en devant un commercial, comme la Corée est passée d'un

régime militaire a ce régime néo-libéral sans pour autant régler tout ses comptes avec son histoire.

C'est toutefois dans The Host que Bong Joon-ho représente le mieux cette idée d'une Vie qui
continue malgré tout. Dans l'interview qu'il donne a Jung Ji-youn, le réalisateur affirme qu'a aucun
moment, pendant 1'écriture et la réalisation du film, il n'a envisagé que la petite Hyun-seo survive a
son enlévement. On retrouve le fatalisme propre a ce cinéma, d'autant plus cruel que la survie de la
fillette ne tient qu'a un fil et qu'elle meurt finalement sous les yeux de son pere impuissant... Mais le
tragique apparent d'une telle conclusion est encore une fois contre-balancé par une touche d'espoir
qui, en terme de story-telling a 1'Occidentale peut sembler dérisoire, mais qui s'avére beaucoup plus
adéquate dans le cinéma coréen. Pendant sa captivité, Hyun-seo vient en aide a un autre enfant,
sans-abri et tout juste orphelin, depuis que la béte a dévoré son pére. Il y a un double récit de
sauvetage dans le film au travers duquel Gang-du et Hyun-seo vont se retrouver transcendés. Elle
perd ses airs de gamine capricieuse et fait montre d'un véritable courage. Lui devient un pere

responsable. Luc Hariot écrit & propos de la structure du film :

113. « terrifiantes figure[s] d'autorité. » - Ji-youn, Jung. op. cit. p.51
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« Le fait que la fille de Gang-du soit prisonniere, cela ressemble a un symbole, dans le sens
ou, ce que lui en tant que pere peut lui léguer, c'est la liberté, en tout cas |...] finalement le principe
de vigilance, c'est-a-dire qu'on doit faire attention a étre maitre de notre histoire, de notre destin,

tenter de participer a ce qui se passe dans le pays. »'*

Bien que Hyun-seo meure dans ses bras, Gang-du parvient a sauver l'orphelin qu'elle avait
elle-méme aid¢, et I'adopte. C'est une forme de remplacement naturel de /'enfant. Gang-du ne porte
méme pas le deuil de Hyun-seo, l'ayant déja fait au début du film. Selon le méme processus qu'a la
fin de Memories of Murder, tous les personnages secondaires sont absents de I'épilogue, a
I'exception de Gang-du et de son fils adoptif. On les retrouve dans le snack de la famille Park sur les
bords de la Han, mais alors que nous découvrions Gang-du endormi sur le comptoir au début du
film, il veille maintenant armé d'un fusil et guette les rives du fleuve au cas ou, on le comprend, le
(ou un) monstre reviendrait (image 57). L'enfant dort paisiblement. Gang-du le réveille pour le
repas — lui dont la narcolepsie venait des carences provoquées par les absences répétées de son pere.
Un poste de télévision - pour la premiére fois - ne déblateére pas des mensonges : « Aucun virus n'a
éte detecte. Donc la responsabilité ne doit étre attribuée qu'a la désinformation... » Complétement
indifférent au bulletin d'information, Gang-du éteint la télévision du bout du pied : « Il n'y a rien
d'intéressant a la télévision. », comme si celle-ci ternissait méme la vérité. Il endosse désormais
individuellement ce principe de vigilance dont parle Luc Hariot et qui est finalement la legcon que
donne tout le Nouveau Cinéma aux sud-coréens par le sublime : Nous sommes libérés, mais nous ne
sommes pas encore libres. La vie continue, mais si nous ne sommes pas vigilants a tous les niveaux

— collectif, individuel, spirituel — le monstre pourrait revenir...

114. Denis Lévy, et al. op. cit. p.125
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B.2 — SOUFFRIR, ET APRES ?

Le sublime permet une prise de conscience qui est en elle-méme une force. Toutefois il ne
change rien au rapport de domination entre 1'étre et le monde. Le fait que I'esprit ait conscience de
ce rapport de force qui lui est défavorable ne lui permet pas d'en modifier 1'équilibre, mais
seulement d'avoir plus de mérite que celui qui ignorerait sa position, ou pire, que celui qui se
vanterait de dominer la nature. C'est ce qui emmene Blaise Pascal a dire : « Quand [’univers
[’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et

’avantage que ['univers a sur lui ; ['univers n’en sait rien. »"

Mais apres nous avoir transmis ce savoir, le cinéma sublime nous donne-t-il une marche a
suivre ? Ou bien est-il juste une fin-en-soi ? Comme l'affirme Kant, le sentiment du sublime nous
renseigne sur notre destination, mais est-il une destination lui-méme ? Nous pouvons déja ré-
affirmer son « utilité » politique, ce qui invaliderait cette idée. Il active ce qu'Eisenstein nommait
« un effet positif du pathos, un appel a l'émotion en tant qu'appel permanent a l'activité. »"® - dans
la mesure ou il est le véhicule le plus intense du pathos. 1l permet en outre d'enseigner ce principe
de vigilance dont nous avons parlé au point précédent. Mais, s'il est un sentiment nécessaire aux
discours engagés, le discours engagé lui est en revanche contingent. Il peut trés bien y avoir un
sublime uniquement spirituel et c'est dans lui que nous trouverons peut-&tre 1'enseignement définitif

que propose ce cinéma.

Il est souvent reproché¢ a Park Chan-wook et a Kim Jee-woon de faire l'apologie de la
vengeance, parce qu'ils ne punissent pas les personnages vengeurs et qu'ils esthétisent méme la
violence qu'elle met en branle. C'est un point de vue trés occidental qui voudrait que la morale d'un
film soit calquée sur celle de ses personnages et que la pensée du réalisateur s'exprime, sans aucun
recul critique, via celle du héros... Manohla Dargis, critique au New York Times écrivait que Old
Boy est: « symptomatic of a bankrupt, reductive postmodernism : one that promotes a spurious
aesthetic relativism (it's all good) and finds its crudest expression in the hermetically sealed world
of fan boys. »"" Le principal reproche de la journaliste étant que Park Chan-wook représente une

vengeance individuelle, contrairement a Sam Peckinpah par exemple, et dés lors qu'il rendrait

115. Pascal, Blaise. Pensées. Gallimard. Le Livre de Poche. Paris, 1967. p.130

116. Didi-Huberman, Georges. op. cit. p.194

117. « symptomatique d'une banqueroute, d'un postmodernisme reducteur : celui qui promeut un faux relativisme
esthétisé (tout est bon) et qui trouve son expression la plus crue dans le monde hérmétiquement clét des fan boys. » -
Dargis, Manohla — The Violence (and the Seafood) Is More Than Raw, New York Times, March 25, 2005 — cité in :
Kim, Kyung Hyun. op. cit. p.178
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impossible toute ouverture vers une critique sociale et politique. Kim Kyung-hyun oppose a un tel
argument la fantaisie particuliére des films de Park Chan-wook, qu'il nomme « unknowable » -
inconnaissable. 11 précise : « Park Chan-wook's image |[...] is not an impression of reality, but a
perception of matter that approximates the versimilitudes of both space and time, which may not

have anything to do with reality. »'"*

Un tel amalgame entre représentation et apologie, apparence et réalit¢ peut Etre
compréhensible dans la mesure ou les personnages du cinéma sud-coréen sont souvent aux prises
avec le méme sentiment que les spectateurs : le ~an. Une mélancolie partagée qui tendrait donc a
donner de la sympathie a la vengeance dans la mesure ou elle se présente comme une réponse
spontanée a la souffrance. « Han however, does not seek to be purged through acts of revenge, but
through ethical and artistic transcendence » '’ écrit le théoricien du han, Shim Jung-soon. Cette
rectification ne met pas l'accent sur l'éventuelle catharsis que pourrait ressentir le spectateur en
voyant purger les passions dont il est lui-méme prisonnier. Car la catharsis implique toujours un
certain degré de projection et de substitution ou I'individu oublie sa condition au profit de celle du
personnage... méme si elle n'est effective que dans la mesure ou ses sentiments et ses émotions sont
partagés. La solution se trouve plutdt dans cet « appel permanent a l'activite » que lancent les
cinéastes sud-coréens. Mais quelles activités ? Celle qui provoquerait la transcendance éthique et
artistique dont nous parle Shim Jung-soon. Continuant son analyse de ce qu'il nomme la « cassure »
de la Corée (relative a la scission du pays), Jean-Michel Frodon tente d'élargir les frontieres de cette

blessure a un contexte non seulement extra-politique, mais également international et intemporel :

« Elle [la cassure] rejoint la thématique universelle de la perte des unités fondamentales, de
['utopie ou du paradis perdu, de la cassure des rapports entre homme et femme, parents et enfants,
vivants et morts. Elle alimente, aux sources méme du geste artistique, comme réponse humaine face
a l'abime, une création qui sait trouver les traductions esthétiques les plus ambitieuses comme les

compositions capables d'émouvoir les publics les plus larges. »'*

Substituer le geste artistique a l'acte de vengeance : il s'agirait d'une forme de catharsis
créatrice, dans la mesure ou les réalisateurs ne se vengent pas eux-mémes, mais mettent en scéne

des personnages qui le font a leur place. Le spectateur ne doit donc pas vouloir imiter le spectacle

118. Ibidem, p.179

119. Le han néanmoins ne demande pas a étre purgé par des actes de vengeance, mais plutot par une transcendance
éthique et artistique. - Shim Jung-soon, The Shaman and the Epic Theatre : The Nature of Han in the Korean Theater,
New Theatre Quarterly, 2004, p.217

120. Jean-Michel Frodon. op. cit. p.12
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de la vengeance mais, dans la mesure ou il peut désormais prendre conscience des limites de ce
spectacle, 1'appeler a en produire un autre. Ce n'est jamais un appel a singer les personnages, mais
plutdt a imiter les réalisateurs ! C'est d'autant plus efficace, chaque fois que, comme nous I'avons vu
précédemment, les protagonistes sont aussi des artistes. Si le sublime nous fait prendre conscience
que la Vie continuera apres que la notre s'est terminée, la seule réponse humaine face a l'abime que
l'on puisse tirer de cet enseignement est que nous sommes capables de perpétuer la vie —
symboliquement et littéralement. Dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps, le titre
implique cette circularité de l'existence, cet éternel retour que représente le printemps. A la fin du
film, le moine incarné par Kim Ki-duk recueille un enfant orphelin, destiné a devenir 'apprenti qu'il
avait été. C'est une méme logique qui pousse la mere de Mother (Bong Joon-ho, 2009) a endosser la
responsabilité d'un meurtre que son fils a commis. Le personnage de la mére (qui n'est pas nommée)
¢léve seule son fils unique — Do-joon - idiot de 28 ans incapable de se débrouiller seul, et mis en
cause dans une affaire de meurtre, apres qu'une jeune fille a été retrouvée morte dans son quartier.
La meére tente alors tout pour I'innocenter et cherche le véritable tueur... qui s'avere étre Do-joon. Il
est incapable de se souvenir de son meurtre, qu'il a commis involontairement. La mére assassine le
seul témoin oculaire qui aurait pu incriminer Do-joon et c'est finalement un autre handicapé mental

qui porte le chapeau... !

La mere de Mother est une figure typiquement coréenne : les « ajumma », ces vieilles dames
célibataires, au sale caractére, que l'on retrouve dans tant de mélodrames. Sans aucune
considération morale, le seul impératif de cette mére est le bien-étre de son fils. Ce qui emmene
Stéphane du Mesnildot a 1’apparenter au monstre de The Host : « Un monstre humain qui est plein
d'amour pour son fils. » Encore une fois, l'idiot qu'est Do-joon semble une métaphore de la Corée :
il représente cette jeunesse qui a commis un crime dont elle est incapable de se souvenir et dont la
mere assume la responsabilité avant de se plonger dans 1'oubli. Stéphane du Mesnildot décrit la
danse qui ouvre et clot le film de « danse de l'oubli», comme si la mére s'adonnait a un rite

chamanique pour expulser son traumatisme et finalement préparer un avenir sur de nouvelles bases.

La frénésie avec laquelle Kim Ki-duk enchaine les projets témoigne de la nécessité et de
l'urgence qu'il a de créer. Au méme titre, les bravades qu'étaient les films indépendantistes de Na
Un-gyu manifestaient déja ce désir impérieux de création, plus fort que l'interdit de la censure et
que la peur de la punition. L'aprés coup du sublime qui place 1'esprit face a un avenir inexorable ne
laisse plus a l'individu que la possibilité d'inventer ce qui comblera l'intervalle qui constitue son

existence. A l'inverse du ravissement propre a la beauté, le sentiment sublime, bien qu'il soit un
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transport de l'esprit duquel on revient, un instant passager, laisse une trace indélébile dans la
conscience, en faisant émerger l'une des forces fondamentales de notre esprit. Il serait pourtant
insupportable a l'esprit, de rester concentré sur cette certitude qui, a la moindre faiblesse, peut se
changer en peur et en frustration. Le han répond aussi de ce sentiment de mélancolie qui envahit
celui qui sait que tout est éphémere. Apres le sublime, il ne reste plus a l'individu que de faire ce
que constatait Pascal ou Vladimir Jankélévitch dans son essai La Mort : «... pour ne pas voir
l'abime, pour échapper au vertige et a l'ennui, a l'angoisse et au désespoir, 'homme se voile la face
et se distrait avec les futilités mondaines |...] avec les passe-temps tumultuaires qui emplissent

lintervalle ; de gaieté de cceur, il s'étourdit dans les agitations artificielles et superficielles. »'*'

Les mots de Vladimir Jankélévitch renvoient au divertissement, mais non pas pour le
condamner catégoriquement : car comme Pascal, il reconnait la gaieté de ceeur qu'il apporte. Les
agitations artificielles et superficielles, que constituent les films de divertissement — autrement dit la
majeure partie de la production cinématographique mondiale - sont condamnables dans la mesure
ou ils peuvent renforcer l'illusion du bienfait des systémes politiques et économiques oppressifs au
sein desquels ils sont produits, ou du moins entretiennent leur statu quo. Mais l'attrait des
spectateurs pour l'oubli qu'ils dispensent est, en revanche, tout a fait naturel — d'ou leur succes ! 11
vient un moment, cependant, ou il est odieux et inacceptable de continuer a étre l'instigateur du
spectacle, ou méme seulement son complice. Le sublime intervient alors a la fois comme le moyen
de désamorcer l'illusion et, dans la contemplation qui se maintient, d'appeler a la commémoration, a
la prise de conscience de ce qu'une société ou un systeéme peuvent avoir d'intolérables, mais au-dela,
de ce que l'existence tout enticre a de terrible. Il ne reste plus ensuite qu'a revenir a l'oubli comme le
choisit Oh Dae-su a la fin de Old Boy en disparaissant dans le paysage majestueux des montagnes

enneigées, comme le moine Jeon Woo-chi

Nous avons décidé d'arréter notre corpus en 2010. C'est 'année ou Lee Chang-dong, dont le
chef-d’ceuvre Peppermint Candy était symboliquement sorti a minuit le 1 janvier 2000, signe
Poetry. 11 ne réalise plus de film jusqu'a aujourd'hui : le dernier, Burning était présenté a Cannes le
16 mai, et sortait le lendemain sur les écrans coréens. Devenu briévement ministre de la culture de
2003 a 2004, avant de démissionner, il a eu a gérer la délicate reforme des quotas qui avait secoué

l'industrie du cinéma sud-coréen et garde un souvenir amer de son passage au gouvernement.

121. Jankélévitch, Vladimir. La mort. Paris: Flammarion, 2012. p.42
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58. Do-joon projette I'ombre d'un loup avec ses mains, lorsqu'il est en garde a vue. Alors que le

doute plane encore sur son innocence, Bong Joon-ho souligne implicitement sa culpabilité. En

dessous : vision subjective troublante. La mére contemple les mains avec lesquelles elle vient de

tuer.




Poetry raconte l'histoire de Mi-ja, une femme retraitée qui habite dans une petite ville de
campagne sur les bords de la Han. Elle doit s'occuper seule de son petit-fils, sa fille travaillant en
ville. Elle s'inscrit & un cour de poésie et recoit comme consigne d'écrire son premier poeme. Elle
apprend qu'elle est atteinte de la maladie d'Alzheimer et, en méme temps, que son petit-fils est
responsable du suicide d'une jeune fille que lui et ses camarades de classe ont violée a plusieurs
reprises. La derniére séquence nous montre des images de la petite ville de campagne ou le film
s'est déroulé et ou la vie suit son cours. La voix de Mi-ja lit en off le poeme qu'elle a écrit pour
Agnes, la jeune fille qui s'est suicidé. Au milieu de la séquence, la voix de la défunte reprend la
lecture et I'écoliére apparait a 1'écran ou elle jette un regard caméra (image 59) avant que le poeme
ne se termine (annexe 7). Lee Chang-dong nous fait alors plonger dans la riviére avec elle (image

60). Adrien Gombeaud tire cet enseignement de Poetry :

« 1l nous dit quelque chose de fondamental. 1l nous dit ce que nous vivons. « Nous »... pas
simplement en Corée... Mais il nous dit qu'on vit quand méme dans un monde qui n'est pas tres
généreux. Un monde un peu médiocre. Un monde qui peut étre décevant... On voit bien que tous les
personnages qui entourent Mi-ja ne sont pas des personnages terribles... Mais il nous dit qu'a
partir de ce malheur qui est le quotidien de tout le monde en fait, nous — les étres humains -

sommes capables de créer quelque chose de beau »'*

Malgré la cruauté des scenarii, leurs fins impitoyables, le golit amer que les films laissent au
spectateur, le Nouveau Cinéma est, a bien des égards, porteur d'un message d'espoir et sert en plus
d’expédient a une souffrance inexprimable née des traumatismes qui ont marqué le peuple coréen...
Mais comme le fait remarquer Gombeaud, également celle de tous les €tres humains face a un
destin aussi tragique qu'inéluctable et dont le partage est peut-Etre le seul lien universel. La capacité
de ne pas s’effondrer face a I’évidence du devenir, de créer malgré la conscience que tout est fugitif,
voila ce qui nous rend surhumains, pour reprendre le concept clef de la pensée nietzschéenne. L'art,

selon Nietzsche, est ce qui nous sauve :

« Car lui seul est a méme de plier ce dégoiit pour l'horreur et l'absurdité de l'existence a se

transformer en représentations capables de rendre la vie possible : je veux parler du sublime, ou

l'art dompte et maitrise l'horreur... »'*

122. Gombeaud, Adrien - Les larmes du cinéma coréen, conférence donnée au Forum des Images le 16 octobre 2015
123. Nietzsche, Friedrich Wilhelm, Fuvres. Bibliothéque de la Pléiade 471. Paris: Gallimard, 2000. p.45
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CONCLUSION

Présenté en ouverture de la 12°™ édition du Festival du Film Coréen a Paris, A Taxi Driver
de Jang Hoon a été le plus grand succes de I'année 2017 en Corée. Il a méme battu méme le record
de la meilleure entrée au box-office. Une réussite commerciale que la critique du site

borntowatch justifie ainsi :

« Le fait qu’A Taxi Driver (qui n’a absolument rien a voir, de pres ou de loin, avec le
Scorsese) soit le grand triomphe de I’'année 2017 en Corée du Sud en dit long, d’une part, sur le
pouvoir d’attraction inépuisable de sa star Song Kang-ho, et de [’autre, sur la volonté du pays de

regarder son Histoire mouvementée dans les yeux. »'**

Effectivement le film traite du massacre de Gwangju d'une fagon frontale et explicite, alors
qu'd Petal ou Peppermint Candy prenaient plusieurs détours pour évoquer ce traumatisme. A de
nombreux points de vue 4 Taxi Driver prolonge les enjeux politiques et esthétiques du Nouveau
Cinéma - ne serait-ce que par la présence de Song Kang-ho. Le film, inspiré de faits réels, nous
montre le destin croisé d'un chauffeur de taxi, Man-seob, et du reporter allemand Jiirgen Hinzpeter,
qui vient incognito en Corée du Sud dans le but de couvrir le soulévement de Gwangju. Man-seob
est un ancien militaire veuf, travailleur acharné, qui s'occupe seul de sa fille. A la suite d'un
malentendu, il accepte en échange d'une grosse somme d'argent de conduire le photographe a
Gwangju, bien que l'armée ait interdit I'accés a la zone. Individualiste et conservateur, Man-seob
voit d'un trés mauvais ceil les manifestants qu'il dénonce, selon l'idée répandue par le gouvernement,
comme des feignants, des agitateurs et des communistes... La trajectoire du film va le faire s'ouvrir
aux luttes politiques : devant I'évidente horreur de la répression, Man-seob va se transformer en
citoyen averti et courageux. L’enjeu principal du film est de permettre a Hinzpeter de s'échapper de

Gwangju pour « montrer au monde » la vérité sur le massacre.

Un théme tout a fait en adéquation avec ceux du Nouveau Cinéma donc, si ce n'était que le
traitement stylistique et scénaristique du film est extrémement classique, pour ne pas dire banal.
Alors que Jang Sun-woo et Lee Chang-dong traitaient du massacre soit en reconstituant des images
d'archives, soit par le biais d'un seul individu et par une mise en scéne sobre et réaliste, ici, comme
le remarque le journaliste, le réalisateur emploie : « les gros sabots du mélodrame (overdose de

violons, ralentis a la limite du voyeurisme sur les civils fauchés par les balles des militaires). »

124. http://borntowatch.fr/a-taxi-driver-route-democratie-ffcp-2017
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Les problémes éthiques que pose la représentation stylisée de tels événements ont déja été
soulevés avec justesse dans 1'histoire du cinéma, de Bazin a Lanzmann en passant par Resnais... Ce
qui va nous questionner, c'est surtout le tournant que prend la le cinéma sud-coréen dont on sait que
la représentation de ce massacre est un des enjeux principaux. Sans qui il y ait pour autant un
dévoiement des questionnements politiques, philosophiques et esthétiques, le film de Jang Hoon se
présente sous la forme d'un mélodrame hollywoodien tout ce qu'il y a de plus banal — avec son
manichéisme primaire, sa structure narrative prévisible, ses scénes d'actions qui s’empilent et
surtout son happy-end totalement poussif ; faisant fi des morts pour se concentrer sur les héros
survivants qui ne semblent garder qu'un souvenir mélancolique de leurs aventures, sans que leurs
santés mentale soit affectée par 1'horreur dont ils ont été témoins, comme cela pouvait étre le cas

dans le cinéma de Jang Sun-woo ou de Lee Chang-dong... - tout cela n'a plus rien de sublime !

Ce déclin du sublime a peut-étre été causé par le processus d'assimilation propre au
capitalisme mondialisé qui veut que toutes les ceuvres contre-culturelles finissent par devenir des
produits comme les autres. Tout finit par devenir spectaculaire, méme la souffrance. Le probléme
étant que derriere l'insoutenable violence des films de Lee Chang-doog, de Kim Ki-duk, de Park
Chan-wook... il y avait une véritable conscience de la mort et qu'elle ne devient aujourd'hui, au
contraire, qu'une péripétie parmi tant d'autres, un ressort narratif qui permet de mieux entretenir le

suspens, mais jamais de donner aux films une portée philosophique et spirituelle supérieure.

Alors que Park Chan-wook est revenu en Corée avec The Handmaiden et que Bong Joon-ho
va apparemment faire de méme (Song Kang-ho est déja annoncé a l'affiche de son prochain film
Parasite), nous devons nous demander dans quelle mesure leur expérience hollywoodienne, mitigée
sans étre catastrophique, a influencé leur travail. Okja, le dernier film de Bong Joon-ho a été I'objet
d'une polémique a Cannes, ou il n'avait finalement pas été projeté, du fait des démélés entre Netflix,
son producteur et distributeur, et 1'organisation du festival qui avait refusé qu'un film qui ne sorte
pas en salle soit présenté, en compétition ou hors-compétition. On peut sensiblement lui faire les
mémes reproches que nous faisons a A Taxi Driver, tant il semble étre une version
« hollywoodianisée » de The Host (il reprend les thémes du monstre, de l'environnement, de la
main-mise américaine sur la Corée du Sud..). Le succeés critique et commercial de The
Handmaiden laisse pourtant penser que Park Chan-wook a encore d'autres choses a nous offrir
qu'un banal divertissement esthétisant. Film d'époque extrémement travaillé, dans les décors, les
costumes ou la mise en scéne, son écriture complexe et déconcertante, accumulant twist sur twist et

tordant les genres - de la romance au film érotique, du film de casse au thriller psychologique - The
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Handmaiden suit la mode d'une vague de films historiques dont l'action se situe pendant
'occupation japonaise, au début du XX siecle. Ce regain d'intérét pour les figures de la résistance
(on peut également citer The Age of Shadows de Kim Jee-woon, ou Assassination de Choi Dong-
hun), peut étre vu comme un simple écho de I'histoire, un siécle apres que les événements aient eu
lieu, et sans jamais qu'ils aient pu €tre évoqués précédemment... Mais c'est peut-étre également la
conséquence de ce que le Nouveau Cinéma a participé a construire : la fiction d'un peuple qui,
maintenant fond¢, doit chercher ses figures unificatrices, ses héros... Alors que le Nouveau Cinéma
se concentrait uniquement sur son présent, ou n'évoquait le passé que comme une mémoire - celle
de Memories of Murder ou de Peppermint Candy par exemple — le cinéma sud-coréen semble
aujourd'hui interroger son passé€, sans peur de l'affronter. On peut déplorer que dans A Taxi Driver,
derriere un symbolisme grossier — une mere qui enroule son enfant, tué¢ par des soldats, dans un
drapeau de la Corée — il y ait la volonté explicite de célébrer 1’héroisme de la nation coréenne. Un
tel retour au passé peut €tre inquiétant, dans la mesure ou il permet d'éluder les éventuelles
questions sur les problémes politiques contemporains, dans un pays ou, comme tant d'autres, la
dictature a laissé la place a une démocratie parasitée par la corruption. Kim Ki-duk par exemple,
fidele a sa critique acerbe de la société coréenne, parvient difficilement a financer ses projets. 1l fait
part dans Arirang de l'instabilité économique et des doutes esthétiques qui peésent sur son processus

de création...

Alors que les théoriciens de la Nouvelle Vague sud-coréenne dataient la fin de ce
mouvement du début des années 2000, au moment de la restructuration de l'industrie
cinématographique, nous pouvons constater aujourd'’hui, deux décennies plus tard, une
transformation qui n'est plus seulement structurelle, mais également artistique, dans les thémes
abordés et dans la fagon de les représenter. Le sublime a-t-il fait effet et, le temps passant, les
traumatismes ont ils été apaisés, oubliés par ceux qui les ont vécus, ignorés par les générations qui
n'ont connu qu'une Corée libre ? Les réalisateurs du Nouveau Cinéma ont contemplé les tumultes de
leur histoire a l'abri, depuis des rives paisibles : celles de la démocratie et de la prospérité
économique. Ce n'est plus I'heure des accusations et le regard caméra de Song Kang-ho n'a plus
vraiment sa place, car de moins en moins de sud-coréens ont connu la dictature et les meurtres de
Hwaseong... Les enfants de la démocratie sont déja en age de prendre la caméra et malgré la
violence de certaines de leurs démarches - on peut penser au cinéma de Yang Ik-joon et l'incroyable
Breathless qu'il réalise, €crit, monte, et interprete ; ou a La Frappe de Yoon Sung-hyun, adaptation
de [l'Attrape cceur de Salinger qu'il réalise a 28 ans! - ce n'est plus le méme passé qu'ils

interrogent...
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A la conclusion de !"Analytique du Sublime, Kant reléve cette ambivalence, propre au

sentiment du sublime auquel succéderait toujours un retour a la beauté, a 1'illusion, au rire...

« Que la belle, mais fausse apparence, qui, d'ordinaire, a tant d'importance dans notre
jugement s anéantisse ici soudainement, qu'en quelque sorte ce qu'il y a de fourbe en nous-mémes
s'en trouve deémasqué, cela met l'esprit en mouvement selon deux directions opposées, et ce
mouvement imprime en méme temps au corps une secousse salutaire. [...] Cela dit, étant donné que
c'est la un phénomene qui ne se manifeste que tres brievement et que le voile de l'art de la
dissimulation se trouve bientot a nouveau tiré, il vient se méler ici en méme temps un regret qui
consiste en une émotion de tendresse susceptible de se combiner tres aisément avec un |...] rire

cordial et qui est méme, de fait, bien souvent associée a lui...»'*

Le cinéma coréen s'est assagi en méme temps qu'il s'est embelli : ses techniciens et ses
acteurs sont réputés a travers le monde et nul ne doute aujourd'hui de la qualité et de 'originalité des
films des années 2000. Les créateurs sud-coréens sont en quelque sorte victimes de leur succes...
Mais pouvons nous regretter cette évolution alors qu'elle semble naturelle ? Le cinéma coréen a
aujourd'hui une place de premier ordre dans une Histoire du cinéma dont il avait été jusque la
absent. Qu'une telle énergie créatrice se retrouve concentrée en un méme lieu et en un méme temps
et réponde si adéquatement aux questionnements de tout un peuple, voila qui est rare ! Mais il y a
fort a parier que les sud-coréens vont influencer d'autres cinémas contestataires, extrémes,
sublimes... Il ne nous reste plus qu'a nous oublier, comme Noodles dans I/ était une fois en
Ameérique, qui plonge dans sa réverie d'opium ; comme Mi-ja que la maladie d'Alzheimer entraine
dans les limbes ; comme Oh Dae-su qui contemple, avec un rire crispé, son double monstrueux qui

s'¢loigne...

Le sublime, comme nous l'avons vu, réunit deux caractéristiques : d'une part la grandeur
terrifiante de ses objets, leur violence et leur intensité et d'autre part la prise de conscience du
spectateur de son état contemplatif et de ses limites a saisir ce spectacle. Par cette prise de
conscience et par l'horreur des objets qui l'inspire, le sublime réintégre 1'idée de la mort dans un
spectacle qui cherchait a la faire oublier, et détruit deés lors le divertissement. Il semble qu'il y ait un
cinéma sublime partout ou il y a la volonté de nuire au divertissement, quand il devient intolérable
d'oublier. Le cinéma coréen a grandi muselé et le cri qu'il a poussé deés qu'il s'est libéré de ses

entraves a été d'autant plus fort qu'il avait était longtemps retenu. La spontanéité de ce groupe de

125. Kant, Emmanuel, op. cit. p.323
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cinéaste que nous avons ¢étudié, mais également de tous ceux, plus ou moins importants, qui ont
crée dans les années 2000 (nous aurions pu parler de Na Hong-jin, de Kang Je-kyu ou de Choi
Dong-hoon...), les liens stylistiques et thématiques qui les unissent, malgré la spécificité de chacun,
et les mémes enjeux politiques et philosophiques qui ont motivés leur création et tout ce qu'elle a
retransmis au public coréen, puis, forte de son succes, a la terre entiere : voila ce que signifie
1'étiquette Nouveau Cinéma et qui représente déja un moment révolu. Le divertissement est, certes,
revenu régner dans le paysage cinématographe sud-coréen, mais peut-étre n'est-il plus tout a fait le

méme ? Et son pouvoir d'attraction n'est peut-étre plus tout a fait aussi puissant ?

Quoiqu'il en soit, soyons certains que le sublime reviendra sous d'autres latitudes, dans un
autre mouvement, sous une autre forme qui nous frappera d'emblée de stupeur, car la vérité ne cesse
d'étre surprenante ; qui nous révulsera d'abord, dont nous ne verrons que la saleté, les maladresses,
et les imperfections avant de saisir qu'elles ne sont rien d'autres que les marques de la nouveauté ;
avant de comprendre que nous n'avons plus a faire au spectacle, a I'illusion, au divertissement
auxquels nous nous sommes confortablement habitués ; mais bien a notre destinée, a la vie elle-
méme qui brise les frontieres de 'écran, qui revient toujours a I'esprit de celui qui la supporte dans
tout ce qu'elle a d'insoutenable, a tous ceux qui auront la force de regarder la mort en face, et leur
devenir au fond des yeux d'un acteur ou d'une actrice... Quand on voudrait réduire le cinéma a
I'opium et la mémoire a l'oubli, quand on voudrait ravir la vérité, recouvrir le sang de fumée... la

lumiére d'un projecteur la dissipera et, en plus de révéler I'horreur, nous la fera surmonter.
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ANNEXE 1 : QU'EST CE QUE LE SUBLIME ?

Baldine Saint Girons rappelle que c'est Boileau qui dans sa traduction du 7raité du sublime
de Longin fait du substantif « le sublime » un « équivalent de l'hupsos longinien (hauteur, cime) et
[rompt] ainsi avec la tradition, selon laquelle « sublime » était seulement un adjectif, emprunté au
latin et caractérisant un style. »'*° Le terme vient du latin « sub liminis » : au dela des frontiéres. En
langue d'oc « sublime » se dit par exemple : « béu que non sai » - beau que je ne sais, que je ne

peux mesurer... Aux notions de grandeur et de démesure, Burke ajoute celle de terreur :

« Tout ce qui est propre a susciter d'une maniere quelconque les idées de douleur et de
danger, c'est-a-dire tout ce qui est d'une certaine maniere terrible, tout ce qui traite d'objets

terribles ou agit de fagon analogue a la terreur, est source du sublime... »'*’

Burke ne s'attache plus a définir directement ce qu'est le sublime, mais cherche plutdt ce qui
le cause, comme le laisse entendre le titre de son ouvrage - Recherche philosophique sur ’origine
de nos idées du sublime et du beau. C'est pour cela qu'il crée le concept particulier d'étonnement
(astonishment), propre au sublime et qui se distingue du ravissement propre au Beau. Il n'est ni le

bon, ni l'utile, ni ’agréable, mais un « plaisir entremélé d'effroi ».

Cette idée paradoxale d'un sentiment de plaisir ou se méle la terreur constitue le premier
aspect du sublime. Kant reconnaitra également que, tout comme le beau, il appartient & un méme
sentiment dont seules les causes divergent. En premicre analyse, rien ne distingue le sublime du
beau en ce qui concerne la disposition de I'esprit qui les éprouve puisqu'il relévent tous les deux du
jugement de gott, dont Kant nous dit qu'il « est purement contemplatif : c'est un jugement qui,

indifférent a l'existence d'un objet, n'unit que sa nature au sentiment de plaisir et de peine. »"** .

L'esthétique tend effectivement a confondre la théorie du Beau avec celle du jugement de
gout dans son ensemble. Kant parle de différents « moments » du jugement esthétique et 1'on
comprend dés lors la tendance qu'il pourrait y avoir a prendre le sublime comme une simple
intensité différente de plaisir, une sorte de beauté supérieure... Par ailleurs, malgré le fait qu'il mette
'accent sur l'inexistence de l'objet dans le jugement esthétique, Kant préfere le Beau naturel a celui

de I'Art ou I’'inexistence de I'objet est pourtant inévitable. Ce sont deux catégories qui, de toute

126. Burke, Edmund, et Baldine Saint Girons. op. cit. p.97
127. Ibidem, p.96
128. Kant, Emmanuel, et Florence Khodoss. op. cit. p.14
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fagon, excluent le sublime dés lors que I'on considére qu'il ne peut se trouver que dans nos idées...
C'est un contre-argument qui est encore une fois déjoué par Kant parce qu'il insiste plusieurs fois
sur le fait que les objets de la nature ne sont sublimes qu'improprement puisqu'ils ne sont qu'en
mesure de le susciter dans l'esprit de celui qui les contemple. Dans le sublime, 1'objet contemplé
n'est donc finalement qu'un pretexte : ce qui se contemple, c'est la pensée elle-méme et c'est

pourquoi le sublime a toujours quelque chose de réflechissant :

« Ainsi le sublime n'est présent en aucune chose de la nature, mais seulement dans notre
esprit dans la mesure ou nous pouvons parvenir a la conscience de notre supériorité sur la nature

en nous et hors de nous »%

Si donc la premiére particularité du sublime est d'étre provoqué par la vue d'objets informes
dont la démesure force notre imagination a éprouver ses limites, sa deuxiéme particularité est que
cette imagination impuissante finit par se penser elle-méme et fait entrer la contemplation dans un
rapport paradoxal ou, sans étre détruite, le sujet en prend conscience, comme de sa position de
spectateur. Alors que le Beau est un sentiment intimement lié¢ a la notion d'oubli, le sublime pourrait
nous faire « parvenir a la conscience de notre supériorité » et c'est en cela qu'il propose un type de
contemplation particulier. Celle-ci, étant habituellement confondue avec la seule expérience du
beau, est aussi liée a I'oubli. Schopenhauer dira de 1'objet dans l'expérience esthétique que : « sa vue
nous rend OBJECTIFS, c'est-a-dire que par la considération de l'ob-jet, nous ne sommes plus
conscients de nous-mémes en tant qu'individu... »"° Par ailleurs Schopenhauer définissait le Beau
comme une « disparition de la volonté, hors de la conscience. » et le sublime comme une «
élévation libre et consciente au-dessus de la volonté, a l'égard de laquelle 'objet se contemple lui-
méme se trouve placé dans un rapport défavorable et hostile dont le maintien supprimerait la
contemplation...»"" Il y a déja - en substance - cette idée chez Kant pour qui le beau « présuppose
que l'esprit soit dans un état de contemplation tranquille » tandis que le sublime «a pour
caractéristique un mouvement de [l'esprit »*. On comprend bien que la terreur inspirée par les
objets propres au sublime menace cette tranquillité de I'esprit qui juge esthétiquement. De la méme
manicre, l'impuissance ressentie par l'imagination poussée a ses limites, fragilise le plaisir
esthétique, la met en péril et risque de la changer en peur ou en frustration.... C'est pourquoi le

sublime exige une distanciation entre 1'objet contemplé et celui qui contemple. Cette distanciation,

129. Kant, Emmanuel. Critique de la faculté de juger... op. cit. p.207
130. Schopenhauer, Arthur, op. cit. p.424/425

131. Ibidem. p.424

132. ibid. p.185
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qu'elle soit physique ou spirituelle, nous rappelle que le sublime est intimement li¢ a la notion de
volonté, telle que la pense Schopenhauer et que c'est elle qui s’oublie dans la contemplation. On
comprend l'importance que peut avoir la notion de sublime dans I'art moderne et post-moderne, tel
qu'il a été théorisé, notamment par le critique américain Clément Greenberg : la définition qu'il
propose de la modernité reposant sur la pensée kantienne et sur un art auto-réflexif, ou chaque

ceuvre se doit de redéfinir son médium.

Pas de beauté sans divertissement, puisque son principe méme est de nous détacher de la
réalité. Or le probléme du jugement de 1'oubli est qu'il faut inévitablement en sortir, retourner a la
réalité dont Nietzsche affirmait que « sitot qu'elle revient a la conscience, est ressentie comme telle
avec dégoiit... »'** Tout ce qui nous raméne a nous - et d'abord l'horreur du spectacle que I'on
contemple, dans le sens ou elle met en danger notre vie — est considéré comme nuisant au plaisir
esthétique, puisque l'une des causes de ce plaisir est son caractere distrayant. C'est a ce titre que
Nietzsche parle d'une véritable extase — étymologiquement une sortie de son état - dans I'expérience
esthétique, puisque tout se passe comme si l'individu abandonnait sa conscience. Cet extase
« détruit les limites et les frontieres de l'existence contient, aussi longtemps qu'elle dure, un élément

léthargique ou vient s'engloutir tout ce qui a été personnellement vécu dans le passé. »'**

133. Nietzsche, Friedrich Wilhelm, (Euvres. Bibliothéque de la Pléiade 471. Paris: Gallimard, 2000. p.45
134. Ibidem, p.45
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ANNEXE 2 : CINEMA ET DIVERTISSEMENT

Dés la naissance du cinématographe, certains de ses observateurs ont affirmé qu'il
posséderait, a terme, le pouvoir d'abolir la mort. On peut lire dans le Radical du 30 décembre 1895
(soit deux jours apres la premicre projection publique des fréres Lumilres) : « On recueille
maintenant et l'on reproduit la vie. On pourra, par exemple, revoir agir les siens longtemps apres

qu'on les aura perdus. »

Ou encore, dans la Poste du méme jour :

« Cest la vie méme, c'est le mouvement pris sur le vif. [...] Lorsque ces appareils seront
livrés au public, lorsque tous pourront photographier les étres qui leur sont chers non plus dans
leur forme immobile mais dans leur mouvement, dans leur action, dans leurs gestes familiers, avec

la parole au bout des lévres, la mort cessera d'étre absolue. »'*

Aujourd'hui, plus d'un siécle apres la naissance du cinématographe, cet enthousiasme nous
semble relever d'un exces d'optimisme, de fantasmes d'alchimistes ou de simples exagérations
journalistiques dont il apparait, rétrospectivement, qu'elles n'appartiennent qu'aux premiers jours du
cinéma, puisque l'irrévocabilité de la mort viendra hélas les invalider. Mais ces idées paraissent
moins extravagantes a la lecture du fameux article d'André Bazin : Ontologie de [l'image
cinematographique (1944). Car, au-dela de la naiveté et de l'enthousiasme de ces journalistes —
compréhensible si I'on se figure la nouveauté sans précédent de 1'invention qu'ils avaient a décrire —
nous retrouvons l'un des désirs les plus profondément ancrés dans les coeurs humains. Selon Bazin,
le cinématographe aura été 1’achévement technique d'une quéte spirituelle amorcée par I'humanité
des l'antiquité : « sauver l'étre par l'apparence ». Mimesis et restitution du mouvement ont été les
deux moteurs de 1'Histoire de 1'Art. De la momie égyptienne a la photographie, en passant par 1'art
baroque, toutes les pratiques rituelles et esthétiques péchaient au moins en ce point ou le cinéma
triomphe. La photographie a ses débuts, achevait partiellement la recherche de réalisme. Le cinéma
garde du medium photographique 1'expression du ¢a-a-été barthésien, tout en faisant aboutir la
recherche vainement menée par I'art baroque de 1'expression plastique du mouvement. Ce faisant, le
cinéma - méme s'il n'abolit pas effectivement la mort, la rend un peu plus relative, car il re-présente

les étres qui ne sont plus ou comme ils ne sont déja plus.

135. cité in : Moure, José, Daniel Banda, Le cinéma : naissance d’un art : Premiers écrits. Paris: Flammarion, 2008.
p-40
136. Ibidem, p.41
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Rappelons ici l'objection de Bergson, selon qui le mouvement enregistré par le
cinématographe n'est pas restitué tel quel et n'est qu'une illusion de mouvement, qu'une faiblesse de
notre ceil nous empéche de distinguer : « parce que toute tentative pour reconstituer le changement
avec des états implique cette proposition absurde que le mouvement est fait d'immobilités. »"" Cette
nuance est illustrée a merveille dans un court film : La Jetée (Chris Marker, 1962) — qui nous
rappelle que toute image photographique est toujours une absence, un présage, un lieu-du-crime
pour reprendre l'expression de Walter Benjamin... Toute pulsation de vie est destinée a la mort —
comme le personnage principal de cette dystopie ayant la vision prémonitoire de sa propre mort - et
tout mouvement d'un film porte en lui la fixité des états qui le compose'*® ; c'est-a-dire que, comme

la Jetée, tout film est un photo-journal en puissance.

Mais le spectateur ayant I'habitude de se satisfaire d'illusions - du moment qu'elles
adoucissent ses maux - le cinématographe est bel et bien devenu « outil de reproduction du
mouvement » et non « outil de production d'une illusion de mouvement.» Et en a peine quelques
décennies, 1'art naissant qu'il était va devenir le divertissement le plus prisé sur toute la plancte !
Selon Pascal, le divertissement est ce mode d'existence qu'adoptent les étres humains dans le but de
vivre sereinement et activement une vie vouée a la déréliction. « La seule chose qui nous console
de nos miséres est le divertissement, et cependant, c'est la plus grande de nos miséres. »"*° Les
humains sont, vis-a-vis du divertissement, dans ce que la narratologie nomme une « willing
suspension of disbelief », une suspension consentie de la crédulité - selon I'expression de Samuel T.
Coleridge. Ce qu'implique la crédulité humaine — que d'autres nommeront son pragmatisme - c'est
la conscience de sa propre finalité : /a mort. Dans la fantasmagorie qu'il a lui méme créée, I'étre
tente d'oublier son devenir. Cette adhésion consentie a I'illusion, Pascal la déplorait déja, tout en
reconnaissant son caractére rassurant : « Nous courrons sans souci dans le précipice, apres que

nous avons mis quelque chose devant pour nous empécher de le voir. »'*°

Ici encore le cinéma se distingue des arts qui 1'ont précédé, de par 1'efficacité avec laquelle il
parvient a nous divertir. Certes, la musique, la peinture, 1'opéra et surtout le théatre exigeaient
invariablement une posture de contemplation de la part du spectateur — de sorte qu'il puisse

s'oublier, étre « absorbé » pour reprendre 1'expression du critique d'art Michael Fried - mais jamais

137. Moure, José, Daniel Banda, Le cinéma : naissance d’un art : Premiers écrits... op. cit. p.135

138. Nous pourrions reconsidérer cette affirmation au regard de la révolution numérique qui modifie la structure de
I'image. Reste que le concept de « frame », reprend quasiment toutes les caractéristiques du photogramme et que le
mouvement numérique reste divisible jusqu'a l'immobilité.

139. ibidem, p.114

140. ibid, p.116
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avec la méme impériosité que le spectacle cinématographique. Georg Luckas distinguait par

exemple en ceci le spectacle théatral et le spectacle cinématographique :

« Au thédtre, face a la scene sublime du grand drame, nous nous recueillons pour nous
élever a nos plus hauts sommets ; au cinéma, nous sommes invités a oublier ces instants d'élévation
et a devenir irresponsables. L'enfant qui vit en chacun de nous rompt ses entraves, et s'empare de la

psyché du spectateur. »™*'

Enfance, irresponsabilité, oubli, caractérisent l'expérience du spectateur de cinéma. Le
recueillement en revanche est le propre du théatre : sublime et dramatique. En ciblant l'enfant qui se
cache derriere chacun des spectateurs et en assouvissant le désir universel des humains d'oublier
leur condition, l'espace de deux heures et a peu de frais, le cinéma assurait son succes populaire.

C'est également cette distinction que Walter Benjamin reprend

« L'opposition entre distraction et recueillement peut encore se traduire de la fagon suivante
. celui qui se recueille devant une ceuvre d'art s'y abime ; il y pénétre comme ce peintre chinois dont
la légende raconte que, contemplant son tableau acheve, il y disparut. Au contraire, la masse

distraite recueille I’ceuvre d'art en elle. »'*

Benjamin rattache le recueillement a la peinture et la distraction a 'art de masse qu'est le
cinéma. Or, pour se légitimer en tant qu'art et pour dépasser son statut de curiosité technologique et
d'attraction foraine, le cinématographe a du se distinguer des arts établis qui I'ont précédé et dont il
empruntait les codes avant de fagonner les siens propres. Il est donc admis que le cinéma a eu deux
naissances : 1'une technologique, l'autre esthétique ; imposant - non sans peine - sa légitimité dans le
monde des arts. La fagon dont cet art nouveau va s'assumer en tant que principal divertissement des
masses au début XX siecle pourrait ainsi €tre vu comme une fagon de se distinguer du théatre sur
le fond, alors qu'il ne le pouvait pas sur la forme. Benjamin, a ce titre, reprochait a Abel Gance
d'utiliser un vocabulaire religieux et mystique pour décrire le cinéma ; alors méme qu'il ne s'agissait
plus pour l'art qu'était déja le cinéma, de se justifier aux yeux des élites, en prétendant a la noblesse

et a la spiritualité.

141. ibid, p.219
142. Walter, Benjamin. Euvres, tome 3. Paris: Folio, 2000. p.312
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Il fallait plutot — et c'est ce que fera le premier grand artiste-théoricien de cet art
éminemment populaire : Eisenstein — chercher dans les arts anciens, ce qui préfigurait le cinéma
(voir ses recherches sur les hiéroglyphes, les idéogrammes, la gravure via sa fascination pour
Honoré Daumier...) . Il se débarrasserait donc du tragique et de la représentation explicite et
formelle de la mort et ce pour trois raisons. La premicre est ontologique : la machine
cinématographique reproduit le mouvement et donc le « devenir artificiellement », pour reprendre
I'expression de Bergson ; toute son illusion fonctionne justement pour que le déploiement d'états
successifs immobiles — et donc morbides — passe pour vivant, c'est-a-dire en mouvement. La
seconde est économique : le cinématographe tire profit du désir et du besoin qu'ont les étres
humains de se divertir et donc de ne point penser a la mort ou aux difficultés de I'existence. La
troisieme est esthétique : il s'agissait de se démarquer du théatre ou l'expression de la mort est
inhérente au médium et omniprésente dans sa tradition dramaturgique. Toutes ces déterminations,

directes ou indirectes, ont cantonné le cinéma a son role de divertissement...

114



ANNEXE 3 : THEATRE ET DIVERTISSEMENT

Paradoxalement, le théatre est un spectacle dont le principe méme est, comme le rappelle
Walter Benjamin, « de disposer d'un point d'ou il est impossible de s'apercevoir du caractere
illusoire des événement. »'* De véritables corps étant mis en jeux, tant sur scéne que face a elle, et
dans un méme espace-temps, le spectateur ne dispose d'aucune certitude quand a la réalité des
événements qui se déroulent sous ses yeux, sinon ses habitudes de spectateurs. Boileau affirmait
ainsi, a contre courant des observations de Pascal, que « L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit
pas. » Clest de cette méme idée que découlent les regles de vraisemblance et de bienséance du
XVII*™ siécle. On comprends 1'émoi qu'aurait pu provoquer un duel a I'épée sur une scéne dans
l'esprit du spectateur qui n'en percevrait pas l'artificialité... Jean-Louis Comolli, dans son ouvrage
Cinéma contre spectacle se sert d'ailleurs a plusieurs reprises de l'anecdote du « soldat de

Baltimore »'*pour ré-affirmer cette non-artificialité de la représentation théatrale.

Pourtant certaines techniques de mise en scéne et de dramaturgie concourent a faire advenir
ces moments ou le spectateur prend conscience de la facticit¢é du spectacle auquel il assiste :
'aparté, le quiproquo, l'adresse directe au public... Qui plus est, biens des chef-d’ceuvres ont été
congus et joués en bafouant les régles de vraisemblance et de bienséance ; autant qu'il y aura de
grands films escamotant les régles du Code Hays. Ce « point d'ou il est impossible de s'apercevoir

du caractere illusoire » du théatre dont parle Benjamin semble uniquement théorique.

Le théatre - art « vivant » - porte toujours en lui la marque de ce vivant, c'est-a-dire son
éphémérité. Du caractére éphémere du théatre, le théoricien hongrois Georg Luckas dit qu'il « est /e
corrélat nécessaire et l'expression manifeste du destin dans le drame. »'*°. Le théatre serait ainsi
lI'inverse du divertissement, dans le sens ou « l'expression manifeste du destin » est nécessairement
l'expression de la mort. Celle-ci s'y exprime dans le sens ou, non seulement toute représentation
théatrale constitue un événement absolument unique dont toutes les conditions ne peuvent étre
reproduites d'un jour sur l'autre, mais encore parce que, textuellement, la tradition dramaturgique
parle de la mort. Dans le Mythe de Sysyphe, Albert Camus dit de l'acteur de théatre qu'il est, par
excellence, le type du héros absurde. Le hic et le nunc de la représentation théatrale seraient, selon

Camus, comme une vie microcosmique et il y aurait sur les planches autant de naissances et de

143. Walter, Benjamin. op. cit. p.98/99

144. Fait divers d'un soldat qui tira au fusil sur un acteur noir interprétant Othello au moment ou se jouait 1'assassinat
de Desdémone.

145. Moure, José, Daniel Banda. Le cinéma : naissance d’un art : Premiers écrits... op. cit. p.215
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morts qu'il y a de personnages, d'entrées et de sorties de scénes. Les comédiens jouent la mort, aussi
bien parce que leurs personnages meurent effectivement au cour de l'intrigue que parce que l'acteur
doit quitter les planches a la fin de la représentation. Il 6te son masque autant de fois que son

personnage meurt symboliquement.

Ce sont ainsi, a deux niveaux, les grands conflits de I'ame humaine qui se jouent donc sur les
planches quand, comme l'ont déploré les ¢lites bourgeoises du début du XX siecle, le
cinématographe ne s'occupe que de frivolités. Est-ce un hasard si la naissance du film d'Art se fait

par un « assassinat » : celui du Duc de Guise (André Calmettes, 1908) ?
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ANNEXE 3 : LE CODE HAYS ET LE DIVERTISSEMENT.

A la polarité art / industrie que proposait Malraux en parlant du cinéma, le Code Hays
préfére celle de art et « entertainment », plus propre a I'approche nord-américaine : « I. Theatrical
motion pictures, that is, pictures intended for the theatre as distinct from pictures intended for
churches, schools, lecture halls, educational movements, social reform movements, etc., are
primarily to be regarded as ENTERTAINMENT. »'** Ce a quoi s'ajoute un second point, plus court :

« II. Motion pictures are very important as ART. »'*

Le code de censure édicté par la Motion Pictures Producers and Distributors Association en
mars 1930 et appliqué a Hollywood de 1934 a 1966 se place logiquement du c6té de la réception et
nous parle des « films » alors que la double définition de Malraux abordait le cinéma du point de
vue de sa production et en tant que médium. Le souci premier de William Hays - le sénateur
républicain qui rédigea le texte éponyme - étant d'établir ce que l'industrie hollywoodienne pouvait
décemment proposer aux masses, peu de choses transparaissent quant a la « juste » facon de
réaliser. Il se contente de donner des recommandations générales, plus axées sur le fond que sur la
forme et s'intéresse surtout a 1'effet que provoque le spectacle sur les masses qui le contemple. C'est
pourquoi, sans doute, le Code a été aussi stimulant pour les grands réalisateurs hollywoodiens : il
était restrictif et non pas prescriptif. Au reste, il est difficile d'imaginer qu'un sénateur puisse
1égiférer sur une science ou méme un artiste de la trempe d'Eisenstein ne pouvait avancer que par
tatonnements. Car dans sa production rien ne saurait déterminer la facon dont une ceuvre va étre
regue par le spectateur et a plus forte raison par des spectateurs, réunis en une masse anonyme. Le
Code propose d'ailleurs ce théoréme : « Psychologically, the larger the audience, the lower the
moral mass resistance to suggestion. »"** La corollaire étant que les films ayant le plus de succés —
ceux qui répondent de ['entertainment - doivent €tre les plus exemplaires d'un point de vue moral.
On comprend alors d’ou vient le devoir impérieux de happy-end auquel se plierent quasiment tous
les scénarios du Hollywood classique. Les valeurs américaines triomphent parce que les héros sont
récompensés et/ou les méchants punis et le spectateur diverti peut s'en aller satisfait et — ce

qu'espere le Code — meilleur citoyen qu'il ne 1'était en rentrant dans le cinéma.

146. « I. Les films de cinéma, c'est-a-dire les films destinés a une projection en salle, distincts des films destinés aux
églises, aux écoles, aux salles de conférences, aux mouvements éducatifs, aux mouvements de réforme sociale... doivent
avant tout étre considérés comme des divertissements. » - http://www.artsreformation.com/a001/hays-code.html

147. « Les films sont importants en tant qu'art. »

148. « Psychologiquement, plus l'audience est grande, plus la résistance de la masse a la suggestion est faible. »
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ANNEXE 4 : ECRAN ET QUATRIEME MUR

La notion de quatriéme mur - cette cloison virtuelle qui sépare, au théatre, la scéne du
parterre des spectateurs et qui conditionne le jeu des interprétes, est finalement garante de
I'impression de réalité dans laquelle doit baigner la picce. S'il y a un quatriéme mur tacite - pour ne
pas dire tangible - les personnages doivent se comporter comme s'ils étaient dans la réalité — c'est
souvent le cas de la tragédie — et les spectateurs font face a un spectacle qu'ils peuvent imaginer tre
un univers clos et cohérent. Alors que le théatre de boulevard est un genre qui joue constamment sur
la brisure du quatriéme mur, la tragédie elle — suivant finalement la régle énoncée par Boileau, citée
plus haut — nécessite ce mur invisible. Or le cinéma est né¢ a une époque ou fleurissent les cafés-
théatres, les cabarets, les music-halls et a 1'age d'or de la pantomime et du vaudeville. Il faudrait
peut-&tre distinguer l'influence du théatre de boulevard, beaucoup plus proche de ce que sera le
cinéma des premiers temps, de celle du théatre classique. Le cinéma burlesque qui régne en roi a
I'ére du muet, lui emprunta non seulement ses codes mais aussi ses interpretes, comme le notait

Bazin :

« La plupart des grands comiques francais et américains viennent du music-hall ou du
boulevard. Il suffit de regarder Max Linder pour comprendre tout ce qu'il doit a son expérience
théatrale. Comme la plupart des comiques de cette époque, il joue délibérément « au public »,

cligne de I'eil a la salle, la prend a témoin de ses embarras, n'hésite pas devant l'aparté. »'*°

On le voit, ce qui caractérise cette influence du boulevard, ce sont les techniques de jeu qui
brisent le quatrieme mur. Souligner cette caractéristique du burlesque revient a invalider I'hypothese
que nous avions émise plus haut et qui voudrait que le cinéma se soit constitué comme un

divertissement et par conséquent, un spectacle qui ne se présente pas comme un spectacle.

Il faut nuancer cette contre-affirmation en disant deux choses. D'abord que les adresses au
public, fréquentes dans le burlesque, vont disparaitre en méme temps que le genre lui-méme dont le
rythme et l'efficacité ne survivra pas a l'abandon des 16 images par seconde et du muet qui
favorisaient la pantonymie essentielle a son comique. Quant a la réception du cinéma, elle va
évoluer également. Il était fréquent que le public commente directement le film et que les théatres
cinématographiques soient des lieux bruyants — accueillant projecteur, pianistes, bruiteurs,

conteurs... - et qui restaient lumineux méme lors de la projection. Tout cela va changer avec le

149. Bazin, André. op. cit. p.231
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parlant. Le son synchrone permettra une meilleure intégration de la musique et des bruitages au
film, sans compter que les dialogues exigeront désormais l'attention des spectateurs. En outre, parce
que le cinéma est un art dont le succes se fonde sur un désir d'illusion : « ce régime de crédulité
singulier, que Christian Metz (1977) résume par cette formule d'origine psychanalytique : « je sais
bien, mais quand méme ». Je sais bien que ce n'est que du cinéma, mais quand méme, je n'en suis
pas tout a fait sur. »"*° Si le spectateur est crédule, sait qu'il est au cinéma, et peut accepter certaines
nuisances sonores et visuelles, cette crédulité doit étre entretenue et le doute que contient ce « mais
quand méme » ne doit étre brusqué ni par la constitution du spectacle, ni par la disposition dans
laquelle il se trouve lors de sa réception. Les « lois » qui régissent ainsi cette réception sont

résumées par André Gardies en ces termes :

« La position assise et le confort du siege, l'ordre rassurant des fauteuils dans la salle,
l'obscurité relative qui s'installe sans brutalité et la luminescence que renvoie l'écran invitent au
relachement du Surmoi, a quelque chose qui s'apparente, selon une classique remarque d'ordre
psychanalytique, a une régression infantile. Protégé des agressions extérieures, inscrit dans l'ordre
familier de la salle, enfoui dans le fauteuil, rendu a moi-méme par [’obscurité, j'attends la voix

maternelle qui bientot va me parler. »"'

Ou encore chez Raymond Bellour : « L'obscurité nécessaire a la projection |[...] permet

d'individualiser le rapport entre le spectateur et l'écran, tout en le maintenant dans un

152

environnement social... » >* Tout concourt finalement a reconstruire un quatriéme mur solide qui,

nous le verrons, s'érodera que bien plus tard, par le sublime...

150. Gardies, André. Le récit filmique. Paris: Hachette, 1993. p.14
151. Ibidem, p.13/14
152. Bellour, Raymond. Le Corps du cinéma: hypnoses, émotions, animalités. Trafic. Paris: POL, 2009. p.179
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ANNEXE S : CINEMA ET TRANSPARENCE

Ces conditions a réunir pour que le spectateur puisse se plonger dans la contemplation sont
sensiblement les mémes que celle qu'avait établies Richard Wagner en son temps et qui rompaient

radicalement avec la mise en place traditionnelle de la salle d'opéra.

Dans les salles a l'italienne, le spectacle était surtout un lieu de mondanités du fait de la
disposition en vis-a-vis des balcons qui rendait propices les jeux de regards entre les spectateurs.
Les lumieres de la salle restaient allumées et I'orchestre restait visible. Wagner décide de faire
éteindre les flambeaux, cache I'orchestre et place le public dans des gradins faisant face a la scéne.
A Bayreuth, la Festspielhaus - congue spécialement pour accueillir les piéces de Wagner — préfigure
les salles obscures ou les mémes conditions vont étre réunies. Cette obscurité permet de rapprocher
la projection de l'expérience de I'hypnose, plus que de celle du réve comme il est couramment
coutume de le faire. C'est cette thése que défend Bellour dans son ouvrage Le Corps du cinéma :
hypnoses, émotions, animalités. 11 affirme que : « le dispositif du cinéma [est] beaucoup plus proche
de celui de I'hypnose qu'il ne l'est de celui du réve, dans lequel la détermination demeure purement

interne. »'3?

L'expérience cinématographique n'est pas « purement interne » pour deux raisons : parce
que le spectateur est maintenu dans un environnement social par le caractére collectif — au moins en
puissance - de toute projection. Ensuite, parce que la « détermination » du spectacle échappe au
spectateur qui n'y participe qu'en tant qu'il le percoit et l'interpréte de fagon passive. « Sous
l'évidence du voir, il m'arrive d'oublier que ce voir est d'abord du « montré », c'est-a-dire le résultat
d'un choix délibéré du réalisateur. »"** rappelle André Gardies. En d'autres termes, ce qui détermine
le spectacle, c'est sa mise en sceéne et des lors, le plus important reste que rien dans sa production ne
transparaisse du spectacle. Cela est d'autant plus évident que le spectateur se plonge volontairement
dans un état passif de contemplation en achetant son billet. Le mauvais film serait donc celui qui se
ferait ressentir comme tel, qui briserait le contrat d'illusion que le cinéma — du moins hollywoodien
- a signé tacitement avec ses spectateurs. Il en résulte cet impératif : « Pour fonctionner avec

bonheur, la machine cinématographique doit effacer les traces de son travail... »'>

153. Bellour, Raymond. op. cit. p.62
154. Gardies, André. op. cit. p.101
155. Gardies, André, L'espace au cinéma... op. cit. — cité in : Gombeaud, Adrien. op. cit. p.142
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Voila une piste permettant d'expliquer que le cinéma de fiction a toujours eu plus de succes
que le documentaire - ou précisément le but est de faire sentir la caméra — et comme le cinéma de
divertissement sur un cinéma plus contemplatif voire expérimental, réfléchissant sur son propre
médium... Nous pouvons parler d'un dogme de la transparence, auquel, comme a celui du
divertissement, on ne peut que s'opposer ou s'aligner. De 1a, naissent deux approches esthétiques
comme l'affirme Jean-Louis Comolli : « La premiere (qui peut étre dite « classique » ) suppose
l'effacement des traces de l'élaboration de [’ceuvre, du processus de création, du travail lui-méme.
[...] Magie de la mise en scene : transparence. [...] L'autre maniere, a l'opposé, laisse voir ou
entrevoir quelque chose de ses conditions de production, des phases contradictoires du processus

de production de I’ceuvre. »"°

156. Comolli, Jean-Louis. op. cit. p.35
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ANNEXE 6 : CINEMA ET DESINTERESSEMENT

Au cinéma, l'existence de l'objet est toujours secondaire : puisque je n'ai jamais acces qu'a

son image, rien ne m'assure absolument qu'il n'y ait jamais eu une réalité¢ concréte et je dois me
. . . . . . o e e .

contenter d'y croire apres avoir passé un pacte tacite avec le film. D'ou I'ambiguité inévitable qu'il y
a par exemple dans le corps filmé et encore plus certainement dans la pornographie. Car l'attrait qu'a
l'image pornographique repose sur l'existence des corps qu'elle met en scéne, sans que cette
existence ne puisse jamais €tre assurée par les composantes du médium. De 13, on pourrait appliquer
la formule lacanienne « Il n'y a pas de rapport sexuel » - seulement son image et donc I'exact

oppos¢ de la sensualité inhérente au rapport sexuel.

Mais plus généralement, face a un film qui représente un objet, aucun spectateur, sauf peut-
étre celui qui n'est pas diverti par le spectacle et qui est donc renvoyé€ a ses besoins ou ses désirs
physiques — peut éprouver un attrait, car le rapport que nous entretenons au spectacle reléve de la
double négation : « ... il s'agit d'un enregistrement [...] - ce savoir se trouve suspendu si ce que je
perc¢ois concentre toute mon attention et si les partis pris de la réalisation mettent en valeur sa
qualité de présence. Ce que je pergois n'est donc pas une image de chaise, mais dans le cadre du
savoir qu'il s'agit d'un film, une chaise. »" écrit Florence Gravas. Autrement dit, nous savons que
nous sommes face a un spectacle, nous n'éprouvons pas d’intérét pour l'objet en tant qu'objet, car
nous savons que nous n'en percevons que l'image (premiére négation) toutefois nous finissons par
accepter 1'objet dans sa réalité afin d'étre diverti par le spectacle, nous oublions volontairement notre
premier savoir (deuxiéme négation). Il y aurait donc un lien fort entre le désintéressement propre au
sentiment du beau et le divertissement. Effectivement, un divertissement ne saurait qu'étre gratuit et
valoir pour lui-méme, car si l'on y portait un intérét comme on le peut a l'utile et a I'agréable, alors
nous ne serions plus détournés de nous-méme. C'est 1a un second lien que I'on peut tisser a partir du
beau définit par Kant comme une « finalité sans fin ». Le désintéressement serait donc en quelque
sorte inhérent a toute image photographique, parce que celle-ci dématérialise I'objet et des lors,

ancre le jugement dans le régime de la contemplation.

157. Gravas, Florence. La part du spectateur : Essai de philosophie a propos du cinéma. Villeneuve-d’Ascq: Presses
Universitaires du Septentrion, 2016. p.23
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ANNEXE 7 : CHANSON POUR AGNES - LEE CHANG-DONG

Comment est-ce la-bas?
A quel point est-ce solitaire ?

Est-ce que le ciel brille toujours rouge au crépuscule ?
Est-ce que les oiseaux chantent toujours sur le trajet de la forét ?
Pouvez vous recevoir la lettre que je n'ai pas osé envoyer ?
Puis-je invoquer la confession que je n'ai pas osé faire ?
Est-ce que le temps s'écoule et la rose se fane ?

1l est temps de dire au revoir
Comme le vent qui s'attarde puis va,

Comme l'ombre
Adieu a la promesse qui n'est pas venue,

A l'amour qui jusqu’au bout fut secret
Au brin d'herbe posant un baiser sur ma cheville lasse

Et méme aux petits pas qui me suivent
1] est temps de dire au revoir
Maintenant que la nuit tombe
Une bougie sera-t-elle allumée a nouveau ?
Ici je prie...
Que nul ne verse des larmes...

Que vous sachiez de quelle ardeur ...
J'aimais

La longue attente au milieu d'une chaude journée d'été
Un vieux chemin qui ressemble au visage de mon pére
Méme le chrysantheme qui par timidité s'assit seul, dos tourné...
Combien je les aimais

Comme de votre doux chant

Le coeur me battait
Je vous bénis
Avant de traverser la riviere noire
En épuisant le dernier souffle de mon dme
Je me prends a réver
A un matin ensoleillé
A nouveau je me réveille aveuglé par la lumiére

Lt je te trouve...

Debout pres de moi.

123



BIBLIOGRAPHIE

| SUR LE SUBLIME |

* Burke, Edmund, et Baldine Saint Girons. Recherche philosophique sur l’origine de nos
idées du sublime et du beau. Ed. allégée avec citations grecques et latines en francgais (voir

p. 52). Bibliotheque des textes philosophiques. Paris: Vrin, 2009.

*  Hugo, Victor. Preface De Cromwell. Librairie Larousse, 1972.
http://www.biblio.com/book/preface-cromwell-victor-hugo/d/309166082.

+ Kant, Emmanuel, Alain Renaut. Critique de la faculté de juger. Paris: Flammarion, 2000.
» Kant, Emmanuel, et Florence Khodoss. Le jugement esthetique. Paris: Presses Universitaires
de France, 1987.

* Lyotard, Jean-Francois. Legons sur [’analytique du sublime : Kant, Critique de la faculté de
juger, 23-29. Paris: Klincksieck, 2015.

* Nietzsche, Friedrich Wilhelm, Marc B. de Launay, et Mich¢le Cohen-Halimi. (Euvres.
Bibliotheque de la Pléiade 471. Paris: Gallimard, 2000.

* Schopenhauer, Arthur, Christian Sommer, Marianne Dautrey, et Vincent Stanek. Le monde

comme volonté et représentation. Paris: Folio, 2009.

| SUR LE CINEMA |

* Banda, Daniel, et José Moure. Le cinéma : naissance d’'un art: Premiers écrits. Paris:
Flammarion, 2008.

* Banda, Daniel, et Jos¢ Moure. Le Cinéma: L’art d’une civilisation 1920-1960. Paris:

Editions Flammarion, 2011.

* Bazin, André. Qu’est-ce que le cinéma ? Paris: Cerf, 1976.

* Bellour, Raymond. Le Corps du cinéma: hypnoses, émotions, animalités. Trafic. Paris: POL,
20009.

124


http://www.biblio.com/book/preface-cromwell-victor-hugo/d/309166082

Bétan, Julien. Extréme ! : Quand le cinéma dépasse les bornes. Lyon: Moutons électriques,
2012.

Clair, René. Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui ; René Clair. Paris: Gallimard, 1970.

Comolli, Jean-Louis. Cinéma contre spectacle: suivi de Technique et idéologie (1971-1972).
Lagrasse: Verdier, 2009.

Deleuze, Gilles. L’ image-mouvement. Cinéma, Gilles Deleuze; 1. Paris: Ed. de Minuit,
1999.

Deleuze, Gilles. L’ image-temps. Nachdr. Cinéma, Gilles Deleuze ; 2. Paris: Ed. de Minuit,
2006.

Eisenstein, S. M. Le Film : sa forme, son sens. Paris: Christian Bourgois Editeur, 1976.

Gardies, André. Le récit filmique. Paris: Hachette, 1993.

Gravas, Florence. La part du spectateur: Essai de philosophie a propos du cinéma.

Villeneuve-d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2016.

Provoyeur, Jean-Louis. Le cinéma de Robert Bresson. De [’effet de réel a l’effet de sublime.
Paris: Editions L’Harmattan, 2003.

Simsolo, Noél, et Sergio Leone. Conversations avec Sergio Leone. Paris: Cahiers du
Cinema, 1999.

| SUR LE CINEMA COREEN |

dir Apra, Adriano. Le Cinéma coréen. Paris: Editions du Centre Pompidou, 1993.

Balmain, Colette. Directory of World Cinema: South Korea. Bristol: University of Chicago
Press, 2013.

Choi, Jinhee. The South Korean Film Renaissance: Local Hitmakers, Global Provocateurs.

Middletown, Conn: Wesleyan University Press, 2010.

125



Coppola, Antoine. Le cinéma sud-coréen: Du confucianisme a l’avant-garde : splendeurs et
miseres du réalisme dans le nouvel ordre spectaculaire. Paris; Montréal: Editions
L’Harmattan, 1997.

Denis Lévy, et al. Les genres ont cent ans... vive leur modernité ! L’art du cinéma, n. 61-62.
Paris: Cinéma Art Nouveau, 2009.

dir. Jean-Michel Frodon. Cinquante ans de cinéma coréen. Cahiers du cinéma. Paris, 2005.

Gombeaud, Adrien. Seoul cinéma: les origines du nouveau cinéma coréen. Paris: Editions
L’Harmattan, 2006.

Gombeaud, Adrien. Kim-Ki-Duk. Paris: Dis Voir, 2006.

Jackson, Andrew David, et Colette Balmain, éd. Korean screen cultures: interrogating

cinema, tv, music and online games. Oxford ; New York: Peter Lang, 2016.

Ji-youn, Jung. Korean Film Directors: Bong Joon-Ho. Seoul: Seoul Selection USA, Inc.,
2011.

Kim, Kyung Hyun. Virtual hallyu: Korean cinema of the global era. Durham: Duke
University Press, 2011.

Paquet, Darcy. New Korean Cinema: Breaking the Waves. Wallflower, 2009.

| CINEMA ET POLITIQUE |

Coppola, Antoine. Image et pouvoir: Commentaires sur [’ordre spectaculaire en Asie. 1™ éd.
Arles (Bouches-du-Rhone): Sulliver, 2005.

Danesi, Fabien. Le cinéma de Guy Debord ou la négativité a ['oeuvre: 1952 - 1994.

Classiques de I’avant-garde 17. Paris: Ed. Paris Expérimental, 2011.

Didi-Huberman, Georges. Peuples en larmes: peuples en armes. L’oeil de I’histoire 6. Paris:
Minuit, 2016.

126



Ranciere, Jacques. Le Partage du sensible : Esthétique et politique. La Fabrique, 2000.

| PHILOSOPHIE |

Blaise Pascal. Pensées. Gallimard. Le Livre de Poche. Paris, 1967.

Jankélévitch, Vladimir. La mort. Paris: Flammarion, 2012.

Walter, Benjamin. Oeuvres, tome 3. Paris: Folio, 2000.

127



CORPUS

Peppermint Candy

« Titre original : Bakha satang (X GtALE)

» Réalisation : Lee Chang-dong

* Scénario : Lee Chang-dong

* Production : Myeong Gye-nam et Makoto Ueda
» Musique : Lee Jae-jin

* Photographie : Kim Hyeong-gu

* Montage : Park Il-hyeon

* Durée : 130 minutes

* Dates de sortie : ler janvier 2000 (Corée du
Sud), 20 février 2002 (France)

 Distribution : Sol Kyung-gu: Kim Yongho,

Moon So-ri : Yun Sunim, Kim Yeo-jin : Hongja...

Real Fiction

* Titre original : Shilje sanghwang

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Lee Harry et Shin Seung-soo

* Musique : Jeon Sang-yun

* Photographie : Hwang Cheol-hyeon

* Montage : Kyeong Min-ho

* Durée : 83 minutes

* Dates de sortie : 24 juin 2000 (Corée du Sud)
* Distribution : Ju Jin-mo : Na (I)...

L'ile

» Titre original : Seom (&)

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Lee Eun

* Musique : Jeon Sang-yun

* Photographie : Hwang Seo-shik

* Montage : Kyeong Min-ho

* Durée : 86 minutes

* Dates de sortie : 22 avril 2000 (Corée du Sud),
ler septembre 2000 (Mostra de Venise), 25 avril
2001 (France)

* Distribution : Suh Jung : Hee-jin, Kim Hyeon-
seok : Hyun-shik, Park Sung-hee : Eun-ao, Jae-

hyeon : Mang-chee...

Barking Dog Never Bites

» Titre original : Peul-lan-da-seu-eui Gae (= &Ct
A9 JH)

* Réalisation : Bong Joon-ho

* Scénario : Bong Joon-ho, Son Tae-ung et Song
Ji-ho

* Production : Cho Min-hwan

* Musique : Jo Seong-woo

* Photographie : Cho Yong-gyu

* Montage : Lee Eun-su

* Durée : 108 minutes

* Dates de sortie : 19 février 2000 (Corée du
Sud), 5 juillet 2006 (France)

* Distribution : Lee Seong-jaec : Yun-ju, Bae
Doona : Hyeon-nam, Byeon Hie-bong : Ie
gardien...

Tears

» Titre original : Nunmul (=2 )
* Réalisation : Im Sang-soo

* Scénario : Im Sang-soo

* Production : Oh Jeong-wan

* Photographie : Lee Du-man

* Montage : Yu Ju-hyeon

* Durée : 101 minutes

* Dates de sortie : octobre 2000 (Festival

international du film de Busan)

* Distribution : Jun Han : Han, Park Geun-yeong :

Sa-ri, Bong Tae-gyu : Jang, Jo Eun-ji : Ran...

The Foul King

» Titre original : Ban-chik-hwang (Et=1& )

* Réalisation : Kim Jee-woon

* Scénario : Kim Jee-woon et Kim Dae-wu

* Production : Oh Jeong-wan

* Musique : Uh Oh-boo

* Photographie : Hong Gyeong-pyo

* Durée : 112 minutes

* Dates de sortie : 4 février 2000 (Corée du Sud)
* Distribution : Song Kang-ho : Im Dae-ho, Kim
Su-ro : Yu Bee-ho, Jang Jin-yeong : Jang Min-
young...
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Bad Guy

» Titre original : Nabbeun namja (L2 & XH

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Lee Seung-jae, Kim Seung-beom,
John Woo et Chow Yun Fat

» Musique : Park Ho-jun

* Photographie : Hwang Cheol-hyeon

» Montage : Hang Seong-won

* Durée : 100 minutes

* Dates de sortie : 11 novembre 2001 (festival de
Pusan), 11 janvier 2002 (Corée du Sud)

* Distribution : Suh Jung : Hee-jin, Kim Hyeon-
seok : Hyun-shik, Park Sung-hee : Eun-ao, Jae-
hyeon : Mang-chee...

The Coast Guard

» Titre original : Hae anseon (o1 1)

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Lee Seung-jae

* Musique : Jang Yeong-gyu

* Photographie : Baek Dong-hyeon

* Montage : Kim Seon-min

* Durée : 94 minutes

* Dates de sortie : 14 novembre 2002 (festival de
Pusan), 22 novembre 2002 (Corée du Sud), ler
septembre 2004 (France)

 Distribution : Jang Dong-gun : Kang Sang-
byeong, Kim Jeong-hak : Kim Sang-byeong, Yu
Hae-jin : Cheol-gu, Park Ji-ah : Mi-yeong...

Sympathy for Mr. Vengeance

» Titre original : Boksuneun naui geot (5= Lt
of 21)

* Réalisation : Park Chan-wook

* Scénario: Lee Jae-sun, Lee Mu-yeong, Lee
Yong-jong et Park Chan-wook

* Production: Lee Jae-sun, Lim Jin-gyu, Lee
Kang-bok et Seok Dong-jun

* Musique : Ururboo Band

* Photographie : Kim Byeong-il

* Montage : Kim Sang-beom

* Durée : 129 minutes

* Dates de sortie : 29 mars 2002 (Corée du Sud), 3
septembre 2003 (France)

* Distribution : Song Kang-ho : Park Dong-jin,
Shin Ha-kyun : Ryu, Bae Doona : Cha Yeong-mi...

Memories of Murder

* Titre original : Salinui chueok (2212 Z=<1)

* Réalisation : Bong Joon-ho

» Scénario : Bong Joon-ho, Kim Kwang-rim et
Shim Sung-bo

* Production: Lee Jae-sun, Lim Jin-gyu, Lee
Kang-bok et Seok Dong-jun

* Musique : Tar6 Iwashiro

* Photographie : Kim Hyeong-gyu

* Montage : Kim Seon-min

* Durée : 132 minutes

* Dates de sortie : 2 mai 2003 (Corée du Sud), 23
juin 2004 (France)

* Distribution : Song Kang-ho : Park Doo-manm
Kim Sang-kyeong : Seo Tae-yoo, Kim Loi-ha : Jo
Young-goo...

Printemps, été, automne, hiver... et printemps

» Titre original : Bom yeoreum gaeul gyeoul
geurigo bom (& 0{& Jt= A= 12l )

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Karl Baumgartner et Lee Seung-jae
* Musique : Park Ji-woong

* Photographie : Back Dong-hyeon

* Montage : Kim Ki-duk

* Durée : 106 minutes

* Dates de sortie : 19 septembre 2003 (Corée du
Sud), 14 avril 2004 (France)

* Distribution : Oh Yeong-su : le vieux moine, Kim
Ki-duk : le moine adulte (hiver), Kim Young-min :
le jeune moine (automne)...

Old Boy

* Titre original : Oldboy (2= 0I)

* Réalisation : Park Chan-wook

* Scénario : Hwang Jo-yun, Park Chan-wook,
Lim Chun-hyeong et Lim Joon-hyung, d'aprés
une histoire de Garon Tsuchiya

* Production : Lim Seung-yong et Kim Dong-joo
* Musique : Jo Yeong-wook

* Photographie : Chung Chung-hoon

* Montage : Kim Sang-beom

* Durée : 120 minutes

* Dates de sortie : 21 novembre 2003 (Corée du
Sud), 29 septembre 2004 (France)

« Distribution : Choi Min-sik : Oh Dae-soo, Yu Ji-
tae : Lee Woo-jin, Kang Hye-jeong : Mi-do...
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Locataires

« Titre original : Bin-jip (81 &)

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Kim Ki-duk et Michiko Suzuki

» Musique : Slvian

* Photographie : Jang Seong-baek

* Montage : Kim Ki-duk

* Durée : 88 minutes

* Dates de sortie : 7 septembre 2004 (Mostra de
Venise), 15 octobre 2004 (Corée du Sud), 13 avril
2005 (France)

* Distribution : Lee Seung-yeon : Sun-hwa, Lee
Hyun-kyoon : Tae-suk, Kwon Hyuk-ho : Min-gyu
(le mari)...

The President's Last Bang

« Titre original : Geuddae geusaramdeul (_1[lf _1
AMNES

* Réalisation : Im Sang-soo

* Scénario : Im Sang-soo

* Production : Shim Jae-myeong et Shin Cheol

* Musique : Kim Hong-jib

* Photographie : Kim Wu-hyeong

* Montage : Lee Eun-su

* Durée : 102 minutes

* Dates de sortie : 3 février 2005 (Corée du Sud),
12 mai 2005 (Festival de Cannes 2005)

* Distribution : Han Suk-kyu : Joo, l'agent de la
KCIA, Baek Yoon-sik : Kim Jae-kyu, le directeur
de la KCIA, Song Jae-ho : le président Park
Chung-hee...

Lady Vengeance

« Titre original : Chinjeolhan geumjassi (& & &t
= KM

* Réalisation : Park Chan-wook

* Scénario : Jeong Seo-gyeong et Park Chan-wook
* Production : Cho Young-wuk, Lee Chun-yeong,
Lee Tae-hun et Miky Lee

* Musique : Choi Seung-hyeon, Jo Yeong-wook et
Na Seok-joo

* Photographie : Jeong Jeong-hun

* Montage : Kim Jae-beom et Kim Sang-beom

* Durée : 112 minutes

* Dates de sortie : 29 juillet 2005 (Corée du Sud),
16 novembre 2005 (France)

* Distribution : Lee Young-ae (VF : Rafacle
Moutier) : Lee Geum-ja, Choi Min-sik : monsieur
Baek, Go Su-hee : Ma-nyeo...

L'Arc

« Titre original : Hwal (&)

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Kim Ki-duk, Kang Yong-gyu et
Michiko Suzuki

* Musique : Kang Eun-il

* Photographie : Jang Seong-bak

* Montage : Kim Ki-duk

* Durée : 90 minutes

* Dates de sortic: 12 mai 2005 (festival de
Cannes, Corée du Sud), 14 décembre 2005
(France)

* Distribution : Jeon Seong-hwang : le vieil
homme, Han Yeo-reum : la jeune fille, Seo Ji-
seok : I'é¢tudiant...

A Bittersweet Life

» Titre original :Dal kom han in-saeng (238 Q1Y)
* Réalisation : Kim Jee-woon

* Scénario : Kim Jee-woon

* Production : Lee Yo-jin et Oh Jeong-wan

» Musique : Jang Young-gyu et Dal Pa-lan

* Photographie : Kim Ji-yong

» Montage : Choi Jae-geun

* Durée : 118 minutes

* Dates de sortie : ler avril 2005 (Corée du Sud),
10 mai 2006 (France)

* Distribution : Lee Byung-hun : Kim Sun-Woo,
Kim Yeong-cheol : Mr. Kang...

Time

» Titre original : Shi gan

* Réalisation : Kim Ki-duk

* Scénario : Kim Ki-duk

* Production : Kim Ki-duk et Michiko Suzuki

* Musique : No Hyung-woo

* Photographie : Sung Jong-woo

* Montage : Kim Ki-duk

* Durée : 97 minutes

* Dates de sortie : 10 aott 2006 (Corée du Sud), 8
aott 2008 (France)

* Distribution : Ha Jung-woo: Ji-woo, Park Ji-
Yeon: Seh-hee...
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The Host Le Bon, la Brute, et le cinglé

» Titre original : Gwoemul (2|2 ) » Titre original : Joheun nom, Nappeun nom,
« Réalisation : Bong Joon-ho Isanghan nom (£ s, L& =, 0| &8t &)

* Scénario : Baek Chul-hyun et Bong Joon-ho * Réalisation : Kim Jee-woon

* Production : Choi Yong-bae * Scénario : Kim Jee-woon et Min-suk Kim

» Musique : Lee Byeong-woo * Production : Jae-Won Choi

* Photographie : * Musique : Dalparan et Chan Young-gyu

» Montage : Kim Sun-mi * Photographie : Lee Mo-gae

* Durée : 119 minutes * Montage : Nam Na-yeong

* Dates de sortie : 27 juillet 2006 (Corée du Sud), * Durée : 139 minutes

22 novembre 2006 (France) * Dates de sortie: 24 mai 2008 (Festival de
* Distribution : Song Kang-ho : Park Gang-du, Cannes), 17 décembre 2008 (France), 17 juillet
Byeon Hee-bong : Park Hee-bong, Park Hae-il : 2008 (Corée du Sud)

Park Nam-il * Distribution : Jeong Woo-seong : Park Do-won

(le Bon), Lee Byung-hun : Park Chang-yi (la
Brute), Song Kang-ho : Yoon Tae-goo (le Cinglé)

Mother Poetry
« Titre original : Madeo (Ot ) « Titre original : Si (Al)
* Réalisation : Bong Joon-ho * Réalisation : Lee Chang-dong
* Scénario : Bong Joon-ho et Park Eun-kyo * Scénario : Lee Chang-dong
* Production : Yang-kwon Moon, Tae-joon Park et * Production : Lee Joon-dong
Woo-sik Seo * Photographie : Kim Hyunseok
* Musique : Lee Byeong-woo * Montage : Kim Hyun
* Photographie : Alex Hong Kyung-Pyo * Dates de sortie : 13 mai 2010 (Corée du Sud),
» Montage : Moon Sae-kyoung 25 aotit 2010 (France)
* Durée : 128 minutes * Distribution : Yoon Jeong-hee : Mija, Lee Da-
* Dates de sortie: 16 mai 2009 (Festival de wit : Wook, Kim Hira : Mr. Kang
Cannes),

* Distribution : Kim Hye-ja : la mere, Won Bin :
Yoon Do-joon, le fils, Jin Goo : Jin-tae, l'ami de
Do-joon
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CORPUS ELARGI

Arirang

» Titre original : Arirang (02| &)

* Réalisation : Na Un-gyu

* Scénario : Na Un-gyu

* Production : Yodo Torajo

* Musique : X

* Photographie : Kyohei Katd

» Montage : Kyohei Katd

* Durée : X

* Dates de sortie : 1 octobre 1926

* Distribution : Na Un-gyu : Yeong-jin, Shin Il-
seon : Yeong-hui, Nam Gung-un : Hyeon-gu

La Servante

» Titre original : Hanyo

* Réalisation : Kim Ki-young

* Scénario : Kim Ki-young

* Production : Kim Young-cheol

* Musique : Han Sang-ki

* Photographie : Kim Deok-jin

* Montage : Oh Young-keun

* Durée : 108 minutes

* Dates de sortie : 3 novembre 1960
 Distribution : Lee Eun-shim : Myeong-sook,
Kim Jun-kyu : Kim Dong-sik, Joo Jung-nyeo : La
femme de Kim Dong-sik

Pour une poignée de dollars

» Titre original : Per un pugno di dollari

* Réalisation : Bob Robertson, alias Sergio Leone

* Scénario : Sergio Leone, Fulvio Morsella,
Luciano Vincenzoni

* Production : Arrigo Colombo, Giorgio Papi

* Musique : Dan Savio alias Ennio Morricone

* Photographie : Massimo Dallamano

» Montage : Roberto Cinquini, Alfonso Santacana
* Durée : 96 minutes

* Dates de sortie : 12 septembre 1964 (Italie), 16
mars 1966 (France)

* Distribution : Clint Eastwood : « L'homme sans
nom », Gian Maria Volont¢ : Ramoéon Rojo ,
Marianne Koch : Marisol

A Petal

» Titre original : 22!, Ggotip

* Réalisation : Jang Sun-woo

* Scénario : Yoon Choi

* Production : Ahn Byoung-ju et Kim Su-jin

* Musique : Won Il

* Photographie : You Young-kil

* Montage : Kil Yang-il

* Durée : 89 minutes

* Dates de sortie : 5 avril 1996 (Corée du Sud)
* Distribution : Lee Jung-hyun: la fille, Mun
Seong-kun, Jang, Lee Yong-ran : la mére.

Girl's Night Out

» Titre original : JUEHS2| ME A AL

* Réalisation : Im Sang-soo

* Scénario : Im Sang-soo

* Production : Cha Seung-jae

* Musique : Moon Joon-ho

* Photographie : Hong Kyeong-pyo

* Montage : Kyeong Min-ho

* Durée : 101 minutes

* Dates de sortie : 3 octobre 1998 (Corée du Sud),
14 septembre 1999 (Festival de Toronto)

* Distribution : Jin Hee-kyung : Yeon, Jo Jae-
hyeon : Yong-jak, Kang Soo-yeon : Ho-jung

My Sassy Girl

» Titre original : Yeopgijeogin geunyeo (& J| & QI
[E)

* Réalisation : Kwak Jae-yong

* Scénario : Kwak Jae-yong, d'aprés un roman de
Kim Ho-sik

* Production : Shin Chul et Park Geon-seob

* Musique : Kim Hyeong-seok

* Photographie : Kim Sung-bok

* Montage : Kim Sang-beom

* Durée : 137 minutes

* Dates de sortie : 27 juillet 2001 (Corée)

* Distribution : Jeon Ji-hyeon : La fille, Cha Tae-
hyun : Kyun-woo
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