
HAL Id: dumas-01878191
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01878191

Submitted on 20 Sep 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’oeil occulte
Lise Bordenave

To cite this version:

Lise Bordenave. L’oeil occulte. Art et histoire de l’art. 2018. �dumas-01878191�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01878191
https://hal.archives-ouvertes.fr


	 1	

Lise	BORDENAVE		
	
	

L’Oeil	Occulte	
	

	
	

	
Paris	1	Panthéon-Sorbonne,	Ufr	04	Arts	Plastiques	
Juin	2018	
	



	 2	

Table	des	matières		
	
I	L’œil	et	la	vision		
	
			1-Regarder	dans	le	vide	

• Commentaire	des	théories	de	Didi-Hubermann	dans	Ce	que	l’on	voit,	ce	qui	nous	
regarde,	la	croyance	et	l’illusion	opposé	au	voir	et	au	savoir.		

• La	scission	de	l’âme	et	du	corps	au	cœur	de	la	vision	:	commentaire	de	Georges	
Batailles	L’Expérience	intérieure	analyse	toile	Perdu,	huile	sur	toile	2017	
	

			2-Au-delà	de	la	chair	:	les	yeux	de	la	conscience	
• La	vision	du	sommeil,	commentaire	de	Aurélia,	Gérard	De	Nerval,	présentation	de	

la	toile	Sommeil,	2017,	commentaire	de	Lautréamont,	Les	chants	du	Maldoror,	
L’œil	de	la	conscience,	symbole	du	regard	mortel	de	la	méduse	en	psychanalyse,	
Paul	Diel,	Le	symbolisme	dans	la	mythologie	grecque,	étude	psychanalytique,	Paris,	
Payot,	1952	

• Vision	de	divinité	observatrice	Œil	de	Caïn	ou	Œil	d’Horus	Victor	Hugo,	poème	La	
Conscience.	
	

			3-L’Âme	incarnée,	Œil	du	Cosmos	
• La	matrice	invisible	:	commentaire	de	Aurélia	et	L’œil	et	L’Esprit	de	Merleau-

Ponty,	commentaire	et	présentation	des	toiles	Le	Soleil	de	Munch,	et	Aube,	huile	
sur	toile	2017	

• Phénomène	du	double	et	de	l’identification,	commentaire	de	Merleau-Ponty,		
								présentation	de	la	toile	Ursule,	huile	sur	toile	2017-.	L’œil	du	peintre.		

	
	

II	L’Oeil	de	l’Eau			
	
			1-L’eau,	«	l’œil	de	la	terre	»	

• Principe	de	la	vision	et	du	miroir,	révèle	la	dualité	du	réel,	lieu	de	la	fusion	du	
terrestre	et	du	céleste,	visible	et	invisible.	Gaston	Bachelard,	Edgar	Poe.	

• 	Platon	et	Le	mythe	de	la	Caverne,	inscrit	la	suprêmatie	de	la	conscience	dans	la	
matière	et	l’élément	comme	principe	de	révélation	entre	l’illusion	et	la	vérité.		
	

2-L’eau,	substance	du	cosmos	intime	
• Océan	et	tempêtes,	de	l’humeur	cosmique	à	l’humeur	de	l’homme.	Puissance	de	

révolte,	Victor	Hugo,	L’homme	qui	Rit,	Balzac,	L’enfant	Maudit	
• Le	ventre	océan,	cerveau	émotionnel	et	canaliseur	d’énergie.		

	
		3-L’eau,	union	des	puissances	occultes	

• Eaux	mélancoliques,	substance	de	vie	et	substance	de	mort.	Le	sommeil,	espace	
hydrique	et	intermédiaire.	Gaston	Bachelard.	Présentation	de	peintures.		

• L’eau,	la	femme	éternelle,	la	nostalgie	du	principe	féminin	perdu,	la	soif	d’amour	
et	de	tendresse.	Edgar	Munch,	film	Solaris,	Tarkovsky.			

• L’eau	et	le	feu,	mariage	des	complémentarités,	substance	de	la	puissance	
créatrice	et	éternelle.	Arthur	Rimbaud,	L’Alchimie	du	Verbe,	Une	Saison	en	Enfer.	



	 3	

	
	

III	Vision	animale		
	
1-	L’Autre,	le	Même	et	le	Multiple	

• Remise	en	question	des	notions	d’altérité,	Arthur	Rimbaud,notion	de	multiplicité	
interne	avec	Deleuze	et	Guattari.	

• Exemple	de	la	méduse	et	gorgone	dans	la	mythologie	grecque,	intégration	de	
l’inconnu.	

• Exemple	de	l’extase	mystique,	notion	des	portes	de	la	perception	et	de	l’infini,	
chapitre	Devenir	
	

2-	Apprivoiser	le	Mal	du	Chien	:	l’humanité	divine		
• L’humanité	animale	:	salut	de	nos	espèces,	l’union	dans	la	souffrance.		

Fusion	et	métamorphoses	imperceptibles	de	l’homme,	à	la	bête,	à	l’Universel,	
Deleuze	et	Guattari	

• L’animal,	ami	du	mal	:	puissances	démoniaques	des	créatures	hybrides,	(loup-
garou,	vampires),	Deleuze,	Guattari.		

• Poète	infernal,	William	Blake,	Lautréamont,	la	force	de	révolte	dans	l’acceptation	
du	bestial	et	de	la	cruauté,	union	des	puissances	méprisées	du	microcosme	
(monde	animal	ect)	au	macrocosme	et	au	divin,	libération	des	opprimés.	Pastel	
Lautréamont	portrait	du	poète,	entre	ange	et	démon.		

• Le	divin	Animal.	William	Blake,	le	prophète	animal	Tyger’s	Eye	Le	félin,	poème	
Mythologies	et	légendes	du	sphynx.	Huiles	sur	Toile,	Titus.		
	

	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	 4	

INTRODUCTION	
	

: 		
	

William	Blake,	L’Ancien	des	jours,	Gravure	et	Aquarelle	23,3x16,8cm,	1794,	British	Musem,	Londres1	
	

L’œil	 est	 le	 lieu	 d’un	 échange	 aux	 frontières	 de	 l’être,	 passage	 de	 l’extérieur	 à	
l’intérieur.	Cette	 fameuse	«	fenêtre	de	 l’âme	»,	 et	miroir	du	monde	à	 la	 fois,	 dresse	 les	
cadres	du	tableau	de	l’univers	et	de	nos	civilisations.	C’est	aussi	le	lieu	d’une	césure,	qui	
pose	 la	 question	 de	 l’identité	 face	 au	monde,	 de	 notre	 temporalité	 et	 de	 notre	 place.	
Nous	voyons	l’instant	et	l’espace	et	nous	pressentons	l’éternel	et	l’infini.	

Le	 challenge	 du	 peintre	 est	 celui	 de	 résoudre	 et	 d’exploiter	 le	 paradoxe	 que	 la	
vision	incarne.	La	distance	du	regard	lui	permet	d’appréhender	le	temps,	les	choses,	avec	
le	recul	nécessaire	pour	les	connaître,	apprendre	le	monde,	et	partager	ce	qu’il	en	sait,	ce	
qu’il	 en	voit.	La	 recherche	du	peintre	est	 celle	d’une	 fusion	entre	 l’action	du	voir	et	 la	
notion	 de	 savoir,	 émancipé	 de	 toutes	 croyances	 qui	 façonnent	 les	 pensées	mystiques,	
philosophiques	et	politiques	de	nos	civilisations.	Son	œil	libère	des	carcans,	et	éclaire	les	
dispositifs	 des	 leurres	 illusoires	 de	 nos	 doctrines.	 Sa	 vision	 est	 celle	 d’un	 corps	 dans	
lequel	opère	une	âme	extrasensible,	faisant	surgir	de	la	matière,	les	énergies	spirituelles	
rendues	visibles.	La	simplicité	de	son	opération	–	opération	du	monde	et	de	lui-même,	–	
sa	vision,	bâtit	le	pont	où	les	passages	opèrent,	entre	les	âmes	et	les	corps,	entre	l’un	et	
le	multiple.	
																																																								
1	William	Blake	est	un	peintre,	dessinateur	et	poète	anglais	du	18ème	siècle,	précurseur	du	Romantisme,	
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«	Cette	 distinction	 entre	 le	 corps	 humain	 et	 l’âme	 humaine	 devra	 être	 abolie.	»,	
suivant	 les	guidances	et	 revendications	de	William	Blake	dans	Le	Mariage	du	Ciel	et	de	
l’Enfer,	les	œuvres	présentées	au	cours	de	ce	mémoire	tentent	de	rétablir	ce	lien	entre	le	
corps	 et	 l’âme,	 le	 monde	 physique	 et	 le	 monde	 invisible.	 Pour	 ce	 faire,	 nous	 devons,	
comme	 le	 félin,	 ouvrir	 les	 yeux	 dans	 l’obscurité	 des	 cachots	 de	 nos	 corps,	 où	 les	
souffrances	ont	chassé	 la	conscience.	Examiné	 les	béances,	 les	abysses	et	escalader	 les	
précipices	pour	y	voir	comme	en	plein	jour.	Développer	cet	œil	occulte,	c’est	rejoindre	la	
vérité	 infernale	 du	 réel	 prophète,	 c’est	 devenir	 un	 être	multiple,	 adopter	 la	 vision	 de	
l’eau,	 du	 feu,	 de	 la	 femme,	 des	 bêtes	 et	 des	 poètes.	 L’œil	 et	 le	 pinceau	 délivrent	 ces	
puissances	qui	agissent	et	bâtissent	le	monde	dans	l’ombre,	dont	les	corps	et	les	forces	
ont	tant	été	diminuée,	ma	peinture,	mes	visions	et	mes	gestes,	sont	leurs	actions	mis	en	
lumière.		

Les	forces	invisibles	ne	sont	pas	toujours	aussi	cachées	qu’on	ne	le	croit,	nous	ne	
savons	 simplement	 pas	 les	 voir.	Nous	 confondons	 leur	 absence	 et	 leur	 présence,	 elles	
nous	murmurent	 les	 réponses	 aux	 tourmenteuses	 questions	 que	 le	 vide	 de	 leur	 place	
nous	 inspire.	La	peinture	 illumine	 leurs	silences,	 redonne	 forme	à	 leurs	corps	 ignorés,	
soigne	 nos	 cœurs	 et	 nos	 esprits	 en	 leur	 créant	 les	 espaces	 d’une	 toile,	 où	 nous	
retrouvons	la	tendresse	infantile	des	lignes	de	leurs	visages	et	de	leurs	couleurs.	
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I	L’œil	et	la	vision	
	

I	Regarder	dans	le	vide	
	
Dans	son	livre	Ce	que	l’on	voit,	ce	qui	nous	regarde,	Didi-Hubermann	expose	cette	

ambiguïté	et	les	interprétations	et	philosophies	de	la	vision.		
D’un	 côté	 nous	 avons	 «	l’expérience	 tautologique	 du	 voir	»	:	 l’évidence	 de	 l’expérience	
révèle	un	manque	de	profondeur,	une	fuite	vers	un	matérialisme	mécanique	qui	serait	
dénué	 de	 conscience.	 L’auteur	 parle	 de	 la	 tautologie	 du	 voir	 comme	 d’un	
obscurantisme	mis	en	place	pour	se	protéger	des	grandes	vérités	que	justement	la	vision	
nous	enseigne:	«	l’écran	de	la	tautologie	:	un	mauvais	truisme	(…)	une	victoire	maniaque	
et	 misérable	 du	 langage	 sur	 le	 regard	»,	 il	 avance	 encore	 «	une	 vérité	 plate	 avancée	
comme	l’écran	d’une	vérité	plus	souterraine	et	bien	plus	redoutable	»2.			
Cette	 façon	 d’appréhender	 la	 vision	 reviendrait	 à	 «	récuser	 les	 latences	 de	 l’objet	 en	
affirmant	comme	un	triomphe	l’identité	manifeste	–minimale,	tautologique-	de	cet	objet	
même.	»3.	Voir	devient	une	expérience	 indépendante,	 isolée,	récusant	 la	 temporalité	et	
l’	«	aura	»	 de	 l’objet,	 et	 dans	 le	 même	 temps	 (nous	 allons	 voir	 pourquoi)	 celle	 du	
regardeur	 lui-même.	 Le	 minimalisme	 en	 art	 s’appuie	 sur	 cette	 idée,	 se	 targuant	 de	
divulguer	 l’art,	 de	 le	 révéler	 dans	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 vie,	 il	 ne	 fait	 rien	 d’autre	
qu’amoindrir	son	propos,	et	retirer	à	l’œuvre		artistique,	la	spiritualité,	l’histoire,	la	vie	
qui	la	caractérise,	qu’un	objet	usuel	n’a	pas.		
Se	borner	à	une	dimension	matérialiste,	c’est	devenir	borgne	volontairement	;	accepter	
que	 ce	 que	 nous	 voyons	 est	 une	 réalité	 terne,	 projeter	 sur	 un	 écran	 en	 deux	 petites	
dimensions	;	en	vérité	faites	de	volumes,	de	profondeurs,	de	gouffres	et	de	sommets.		

Comme	autres	procédés	de	fuite,	de	diversion,	de	distorsion	devant	la	vision,	voir	
a	été	assimilé	à	la	croyance.	
De	 nouveau	 la	 valeur	 du	 regard	 et	 le	 pouvoir	 de	 l’œil	 humain	 en	 sont	 diminués.	 La	
réunion	 du	 voir	 et	 du	 savoir	 se	 retrouve	 ridiculisée	 par	 celle	 du	 croire	 et	 du	 voir,		
s’imposant	à	nous	de	façon	dogmatique,	-comme	le	sont	souvent	les	croyances-,	ainsi	la	
prétention	du	dogme	se	déguise	de	l’humilité	évidente	du	regard.		
	L’expression	«	je	ne	crois	que	ce	que	je	vois	»	s’y	rattache	tout	à	fait,	ici,	on	ne	voit	pas,	
ou	on	voit	autre	chose	que	l’évidence,	alors	on	croit.	Il	me	semble	évident	que	nous	ne	
pouvons	 pas	 croire	 ce	 que	 nous	 voyons,	 les	 termes	 ne	 sont	 pas	 assimilables	 mais	
dissociables,	contrairement	à	ce	que	sournoisement	cette	expression	nous	suggère.	Au	
contraire,	 voir	 c’est	mettre	 à	 nue	 dans	 sa	 stricte	 vérité,	 libérée	 de	 tout	 ornements	 et	
déguisements,	la	réalité	qui	nous	est	présentée	souvent	façonnée,	obscure,	mensongère.	
Eclairer	 l’objet	de	nos	yeux,	phares	de	notre	esprit,	 	 c’est	projeter	 sur	 le	monde	notre	
lumière,	et	par	son	rayonnement,	l’empathie	et	la	réunion,	apporter	la	lumière	en	nous-
mêmes.	

																																																								
2	Georges	Didi-Hubermann,	Ce	que	nous	voyons,	ce	qui	nous	regarde,	ed	Les	éditions	de	minuit,	1992	
3	idem	
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L’expérience	du	 voir	 comme	exercice	de	 la	 croyance	 est,	 en	 fait,	 la	 symétrie	de	
l’opération	 suivante,	 non	 plus	 cynique	 mais	 extatique,	 nous	 dit	 le	 philosophe.	
L’expérience	du	voir	ne	serait	plus	(comme	nous	allons	le	développer	ultérieurement),	
la	 projection	 de	 soi	 mais	 la	 projection	 d’idéaux,	 de	 fantasmes,	 de	 toutes	 formes	 de	
vérités	 falsifiées,	 éjectant	 le	 soi	 dans	 le	 présent	 en	 train	 de	 voir	 ce	 qu’il	 voit,	 dans	 un	
«	ailleurs	».	Pour	illustrer	ce	mécanisme,	l’auteur	nous	décrit	les	croyances	autour	de	la	
mort	et	de	l’objet	qui	la	symbolise.	La	vision	du	tombeau	est	ce	que	nous	percevons	de	
notre	mort,	l’unique	trace	qu’il	en	reste	dans	le	temps,	et	pose	une	question	immédiate	
quant	à	ce	qu’il	renferme,	sa	fermeture	paraît	sceller	le	pacte	secret	de	l’immortalité.		

Le	tombeau	ouvert	et	le	corps	disparu	du	Christ	dans	la	religion	chrétienne	en	fait	
le	lieu	de	la	résurrection,	mais	peut,	dans	le	cas	inverse,	être	celui	d’une	condamnation,	
la	pierre	du	tombeau	se	referme	alors	telle	une	prison	éternelle	sur	le	corps	humain	et	
son	âme,	et	nous	suspend	dans	l’obscurité	d’une	question	sans	réponse.		
C’est	ainsi	que	nous	projetons	à	partir	de	l’image	du	tombeau,	l’existence	possible	d’un	
au-delà.		
	Contrairement	au	corps	qui	se	dissoudra	rapidement	dans	le	monde,	se	transformant,	-
métamorphose	 organique,	 énergétique	 et	 spirituelle	 -,	 le	 tombeau,	 lui,	 perdura,	
cristallisera	 la	culture	de	 l’homme	autour	de	sa	mort,	 froide	et	 inerte	comme	 la	pierre	
qu’il	 habite.	 Le	 tombeau	 sera	 le	 lieu	 d’une	 angoisse	 profonde,	 et	 je	 pense,	 non	 pas	
seulement	parce	qu’il	représente	la	mort,	mais	parce	qu’il	la	dissimule.		
L’homme	en	prise	réelle	à	la	mort	est	soulevé	et	révolté	par	la	violence	de	la	nature,	c’est	
une	réelle	déchéance	de	notre	enveloppe	physique,	et	les	réactions	du	corps	sont	celles	
d’un	puissant	rejet	et	d’un	fort	dégoût…	il	est	donc	face	à	son	enfer,	ni	plus	ni	moins.		
Le	 tombeau	est,	non	pas	 le	 lieu	du	voir,	mais	 le	symbole	du	dissimulé,	du	suggérer,	et	
donc	le	siège	de	toutes	les	croyances	possibles.		
Le	tombeau	est	une	menace,	la	prison	de	la	mort,	garant	de	l’illusion,	lieu	de	la	croyance.	
Cette	peur	de	 la	mort	est	peut-être	 liée	au	 fait	qu’on	se	 la	 figure	comme	cette	épée	de	
Damoclès,	donnant	 lieu	au	 jugement,	et	réponse	redouté	à	 la	 fameuse	question,	vais-je	
aller	 en	 enfer	 ou	 au	 paradis	?	 Alors,	 maintenant	 que	 je	 suis	 mort,	 suis-je	 bon	 ou	
mauvais	?		
	On	 a	 donc	 situé	 la	moralité	 avec	 la	mortalité,	 dans	 un	 au-delà,	 une	 question	 que	 les	
mortels	 terrestres	 ne	 se	 posent	 alors	 plus	 trop	 durant	 leur	 vivant.	 Débarrassés	 du	
fardeau	de	la	conscience	qu’ils	remettent,	humbles	créatures,	dans	les	mains	de	Dieu,	qui	
prononce	 la	 sentence:	 coupable/non	 coupable.	 La	 responsabilité	 n’est	 plus,	 remplacée	
par	une	pesante	culpabilité.	
	Dans	les	mains	de	Dieu	semble	être	restée	notre	âme	et	conscience,	laissant	nos	corps	
évoluer	sur	terre	en	prise	à	leur	néant	interne,	bien	plus	redoutable	que	la	mort.		
	
	 Dans	ces	deux	déformations	de	la	vision,	nous	voyons	deux	extrêmes	se	dessiner,	
un	matérialisme	forcené	d’un	côté,	faisant	de	l’entendement	humain	une	machine	froide,	
efficace,	 et	 rassurante,	 à	 l’image	 de	 l’idéologie	 cybernétique	 dont	 nous	 parle	Merleau-
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Ponty4,	et	de	 l’autre	une	spiritualité	basée	sur	des	 fantasmes,	 la	peur	des	 fantômes,	ce	
qui	 semble	 correspondre	 selon	 la	 psychiatrie,	 aux	 délires.	 L’exemple	 utilisé	 pour	
illustrer	 cette	 deuxième	 déformation,	 l’image	 de	 la	 mort,	 est	 très	 parlante	 et	 nous	
permet	justement	de	nous	placer	à	cette	frontière	que	l’œil	humain	incarne	:	le	corps	et	
l’esprit,	 la	 matière	 et	 le	 spirituel.	 C’est	 cet	 équilibre	 entre	 les	 deux	 facettes	 qui	
composent	 notre	 être,-individuel	 et	 universel-,	 qu’il	 nous	 faut,	 grâce	 à	 l’exercice	 du	
regard,	retrouvé.	
Ces	deux	diversions	face	à	 la	vision	sont	 les	deux	tendances	excessives	compensant,	et	
camouflant	 le	 vide	 qui	 se	 trouve	 entre	 elles	 deux.	 L’excès	 de	 	 matérialisme,	 borne	
l’homme	au	monde	physique	en	trois	dimensions,	mais,	comme	le	défend	Merleau-Ponty	
dans	nombre	de	ses	ouvrages,	la	matière,	ce	corps	physique,	est	notre	unique	matrice,	le	
véhicule	d’où	rayonnent	les	énergies	invisibles5.	La	spiritualité	réside	au	cœur	du	monde	
physique.	Ainsi,	 l’approche	matérialiste	du	monde	actuel	ne	peut	découler	que	sur	une	
spiritualité	biaisée,	incertaine,	basée	sur	la	peur	de	perdre	le	bien	matériel	(le	corps	par	
exemple),	faisant	de	la	mort	quelque	chose	de	fantasmatique	et	d’effrayant.		
Le	désir	de	comprendre	le	domaine	de	l’âme	n’est	certainement	pas	propre	à	la	religion,	
les	poètes	et	artistes	sont	souvent	de	bien	meilleurs	apôtres.	Ils	sont,	comme	nous	allons	
le	voir	dans	ce	mémoire,	 les	voyants	au	regard	infrarouge	qui	perçoivent	au-delà	de	la	
matière.	 Ils	 sont	 dotés	 de	 la	 vision	 du	 peintre	 créateur,	 ils	 décèlent	 dans	 le	 monde	
visible,	l’invisible.	Composés	de	matières	aussi	bien	que	de	forces,	un	corps	physique	est	
mue	par	des	énergies	-pourvues	entre	autre	de	celle	que	l’on	nomme	la	conscience-	ce	
sont	elles	qui	animent	la	matière	et	lui	donne	ses	directions.		
	

Qu’est-ce	donc	qu’une	âme	(ou	un	morceau	d’elle)	détachée	de	la	chair	?	Qu’est-ce	
donc	que	le	spirituel	si	il	n’est	pas	manifesté	dans	la	matière	?		
Suivant	 les	enseignements	de	 la	peinture,	des	poètes	et	penseurs,	nous	comprendrons	
que	 cette	 dualité	 qui	 a	 construit	 nos	 civilisations,	 n’est	 autre	 que	 la	 formulation	 d’un	
non-sens.	Quelque	chose	qui	NE	PEUT	exister,	et	dont	l’existence	se	base	justement	sur	
le	petit	ne	de	ma	phrase,	posant	le	sceau	et	pesant	tout	le	poids	de	la	négativité6.	Cette	
évidence	 nous	 est	 totalement	 camouflée,	 confondue,	 dans	 les	 multiples	 histoires	 des	
religions,	offrant	une	version	de	la	spiritualité	d’une	négativité	relevant,	elle,	de	l’absolu,	
dressant	sous	nos	yeux	l’irrémédiable	néant,	construit	de	toute	pièce,	devant	lequel	tous	
nos	grands	artistes	et	grands	penseurs	s’arrachent	les	cheveux	depuis	des	siècles.	Leur	

																																																								
4	Comme	introduction	à	son	ouvrage,	L’œil	et	L’Esprit,	l’auteur	nous	expose	les	erreurs	d’une	société	basée	
sur	les	postulats	d’une	science	qui	considère	le	monde	et	les	choses	de	façon	nominale,	«	manipule	les	
choses	et	renonce	à	les	habités	».	La	psychanalise	et	le	culturalisme	décadent	des	Etats-Unis	ont	précipités	
nos	civilisations	dans	cette	direction	où	«	l’homme	devient	vraiment	le	manipulandum	(sujet	et	objet	de	
manipulation)	qu’il	pense	être,	ou	entre	dans	un	régime	de	culture	où	il	n’y	a	plus	ni	vrai,	ni	faux	touchant	
l’homme	et	l’histoire,	dans	un	sommeil	ou	un	cauchemar	dont	rien	ne	saurait	le	réveiller.	»		
5	idem.	«	Le	corps	est	pour	l’âme	son	espace	natal	et	la	matrice	de	tout	autre	espace	existant	»,	elle	
appréhende	l’espace	et	les	choses	selon	lui,	pense	le	monde	selon	lui,	comprend	le	monde	selon	lui.		
6	Nous	faisons	référence	ici	au	courant	de	pensée	négationniste	qui,	tel	la	partie	émerger	d’un	ice-berg,	est	
apparue	à	la	suite	de	la	Seconde	Guerre	Mondiale	et	de	la	Shoah,	elle-même	advenue	comme	apothéose	de	
l’antisémitisme	et	des	tensions	déjà	existantes	;	incarnant	tout	à	fait	l’industrialisation	de	la	mort	et	les	
idéologies	cybernétiques	gagnant	du	terrain	depuis	l’avènement	de	l’Ere	industrielle.		
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recherche	commune	d’	«	absolu	»,	ou	encore	de	plénitude,	d’harmonie,	cette	tension	vers	
l’infini,	ne	cesse	de	se	confondre	avec	cette	fameuse	prétention	que	l’homme	a	de	vouloir	
égaler	Dieu,	-	l’hybris	des	Grecs-7,	qui	est	finalement	le	drame	d’un	démiurge	luciférien	
qui	 dresse	 des	 écrans,	 et	monte	 les	 films	 de	 nos	 vies	 dont	 nous	 nous	 distrayons-.	 La	
volonté	de	faire	correspondre	 l’humain	et	 le	divin	n’est	autre	que	celle	de	retrouver	 la	
part	spirituelle	d’un	individu,	son	âme.	Ce	qui	revient	tout	simplement	à	se	porter	sain,	à	
être	entier	et	cohérent,	-dans	l’humilité	qui	l’accompagne-,		et	ce	en	profondeur	:	c’est	à	
dire	dans	son	histoire,	son	passé,	et	dans	son	comportement	présent,	avec	une	distance	
que	 l’exercice	 du	 regard	 manifeste	 directement	 dans	 le	 physique,	 accédant	 à	 la	
profondeur	de	la	réalité	qu’il	perçoit	quand	il	s’exerce	librement.		
Comment	peut-on	en	 arriver	 à	une	 telle	 confusion	quant	 à	un	acte	 aussi	 simple,	 aussi	
évident	 que	 notre	 respiration	?	 Voir	 dépasse	 justement	 la	 simple	 survie	 du	 souffle,	
concerne	 une	 sphère	 plus	 haute	 du	 domaine	 humain,	 celui	 de	 la	 construction,	 de	
l’élaboration,	de	la	création,	bref,	de	l’avenir	de	la	vie.	Qu’est-ce	donc	que	cette	Gorgone,	
cette	Méduse	coiffée	de	serpents	qui,	au	contraire,	nous	pétrifie	d’horreur	lorsque	nous	
croisons	son	regard	?8	
	

La	vision	est	réunification,	plénitude,	communion,	comme	elle	peut	être	le	lieu	de	
la	 déchirure,	 gouffre	 ouvert	 devant	 chaque	 pas	 que	 nous	 faisons,	 espaces	 inconnus,	
déambulation	 dans	 les	 nimbes,	 royaumes	 du	 non-savoir	 et	 du	mystère.	 Le	mot	 clé	 au	
cours	 de	 cette	 quête	 serait	 peut-être	 celui	 de	 conscience,	 conscient	 de	 ne	 pas	 voir,	
conscient	 de	 voir,	 où	 nous	 nous	 trouvons	;	 conscient	 de	 notre	 déchirure,	 de	 l’illusion	
dans	laquelle	elle	peut	nous	plonger.		
Cette	 idée	 est	 très	 bien	 illustrée	 par	 Georges	 Bataille	 dans	L’Expèrience	 intérieure	 qui	
dépeint	la	recherche	tourmentée	de	son	affranchissement	du	monde	discursif,	celui	des	
croyances	et	des	dogmes,	il	utilise	l’image	du	troisième	œil	comme	unique	œil	pouvant	
échapper	à	l’illusion	:	«	c’est	seulement	par	le	moyen		
d’une	représentation	maladive	–un	œil	s’ouvrant	au	sommet	de	ma	propre	tête-	à	
l’endroit	même	où	la	métaphysique	ingénue	plaçait	le	siège	de	l’âme-	que	l’être	humain	
(…)	accède	tout	à	coup	à	la	chute	déchirante	dans	le	vide	du	ciel.	»9,	l’auteur	exprime	
clairement	le	déchirement	que	provoque	cette	fuite	nécessaire	à	sa	libération.	L’âme	
semble	littéralement	arrachée	du	corps,	(pourtant	sa	matrice	première,	l’une	de	ses	
conditions	d’existence	comme	nous	l’avons	vu).	Ainsi,	tel	un	œil	arraché	de	son	orbite,	
l’âme	s’ouvre	sur	le	vide	d’un	espace	spirituel,	détaché	de	la	matière,	flottant,	errant,	
sans	attache,	au-dessus	de	la	terre,	tel	un	fantôme.	

																																																								
7	L’hybris,	est	le	terme	attribué	par	les	Grecs	à	l’orgueil	et	aux	passions	qu’il	provoque,	poussant	les	
hommes	à	la	démesure	et	au	non	respect	de	la	place	qui	leur	ai	attribuée	dans	l’univers.		
8	Dans	la	mythologie	grecque,	Méduse	est	l’une	des	trois	gorgones	que	le	héros	Persée	décapite	à	l’aide	du	
bouclier	d’Athéna.	En	effet	ce	dernier	lui	servant	de	miroir	dans	lequel	il	peut	affronter	le	regard	du	
monstre	sans	en	subir	les	conséquences	de	pétrification.		
Dans	Le	symbolisme	dans	la	mythologie	grecque,	étude	psychanalytique,	Paris,	Payot,	1952,	de	Paul	Diel,	
l’auteur	voit	dans	la	méduse	la	perversion	de	la	pulsion	spirituelle,	la	«	stagnation	vaniteuse	»	de	l’individu	
et	la	chevelure	de	serpent	sont	les	«	tourments	de	la	culpabilité	refoulée	».		
9	Georges	Batailles,	L’Expérience	intérieure,	Domont,	ed	Gallimard,	1943-1954.	p92	
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																												Perdu,détail,	huile	sur	toile,	2017	
C’est	 ce	

qu’exprime	 plus	 tard	
Didi-Huberman	 dans	
son	 ouvrage,	 décrivant	
le	 phénomène	 d’une	
vision	 assimilée	 à	 une	
expérience	 de	
deuil	permanent	 :	 «	La	
modalité	 du	 visible	
devient	 inéluctable	 –
c’est	 à	dire	vouée	à	une	
question	 d’ETRE	 quand	
voir,	 c’est	 sentir	 que	
quelque	 chose	 nous	
échappe,	autrement	dit	:	quand	voir,	c’est	perdre.	Tout	est	là	»10.	Quelque	chose	en	notre	
possession	semble	absent,	 et	 l’être	souffre	du	vide	qui	 s’est	 creusé	en	 lui.	C’est	 ce	que	
l’on	nomme	la	mélancolie,	en	psychanalyse,	c’est	l’impossibilité	de	faire	le	deuil.	La	perte	
de	cette	chose	va	plonger	l’être	dans	un	écoulement	sans	fin	de	ses	énergies,	aspirer	par	
ce	vide	en	lui.	Quelque	chose	donc	a	réellement	déserté	le	cœur,	 l’esprit,	et	 le	corps	de	
cette	personne	(évidemment	relié	au	mental),	tout	l’être	se	retrouve	affecté.		

Il	y	aurait,	au	cœur	de	l’être,	une	partie	sclérosée,	un	endroit	où	la	vie	ne	circule	
plus,	 un	 endroit	 déserté	 par	 l’énergie	 de	 la	 conscience,	 un	 lieu	 aveugle,	 et	 un	 vide	
dangereux	car	les	lois	de	la	physique	sont	telles	que	ces	vides	attirent	toutes	matières	–	
y	compris	énergétiques-,	venant	le	nourrir,	le	creusant	davantage,	comme	un	univers	en	
expansion,	mais	à	l’image	d’un	virus	destructeur	ou	d’un	cancer	qui	contaminerait	peu	à	
peu	 toutes	 les	 cellules	d’un	corps.	C’est	un	 réel	 trou	noir	qui	 se	 forme	dans	 la	psyché,	
dans	l’âme	humaine,	tout	à	fait	à	l’image	de	ce	qui	se	trouve	dans	notre	univers.		

L’œil	et	la	vision	manifestent	alors	la	scission	de	l’être,	la	fissure	entre	le	corps	et	
l’âme,	 la	mort	;	 l’orbite	 circulaire	 abriterait	 cette	 fêlure,	 cette	 lisière,	 ce	no	man’s	 land	
que	le	peintre	se	doit	d’éclairer,	d’habiter.		

	
Dans	 L’Expérience	 Intérieure,	 Georges	 Bataille,	 utilise	 à	 nouveau	 l’œil	 humain,	

dont	l’iris	circulaire	est	assimilée	au	cercle	du	savoir	de	Hegel.		

																																																								
10	Georges	Didi-Hubermann,	Ce	que	nous	voyons,	ce	qui	nous	regarde,	ed	Les	éditions	de	minuit,	1992	
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L’auteur	 nous	 fais	 part	 de	 ses	 expériences	 lui	 ouvrant	 des	 portes	 de	 sortie	 face	 aux	
schémas	mécaniques	de	 l’homme	dans	 cette	 société,	 stagnant,	pétrifié	 et	 à	demi-mort,	
cramponné	 comme	 à	 une	 mère,	 sur	 ses	 acquis,	 intellectuel	 ou	 spirituel.	 Suivant	 la	
volonté	et	la	révolte	de	Nietzsche,	il	affirme	la	nécessité	de	repousser	toujours	plus	loin	
ses	 limites,	 qui	ne	 semblent	malheureusement	 s’être	 toujours	 formées	que	 comme	 les	
barreaux	 d’une	 prison	 mentale	 sécurisante,	 lui	 empêchant	 de	 voir	 ce	 qui	 le	 dépasse	
inéluctablement.		
C’est	devant	 l’inéluctable	que	 l’homme	fuit	dans	 la	raison,	mais	une	raison	qui	ne	peut	
être	qu’abusive	et	faussée.	L’homme	se	dresse	alors	contre	lui-même	faisant	de	ce	vide	
en	lui	un	ennemi	à	combattre,	à	abattre,	il	cultive	alors	une	rage	contre	sa	propre	nature	
et	entre,	non	pas	dans	le	cercle	du	savoir,	mais	le	cercle	vicieux.		
«	Le	mouvement	même	dans	lequel	l’homme	renie	la	Terre-Mère	qui	l’a	enfanté	ouvre	la	
voie	 de	 l’asservissement.	 La	 vie	 humaine	 se	 représente	 alors	 comme	 insuffisante,	
accablée	par	les	souffrances	ou	les	privations	qui	la	réduisent	à	de	vaniteuses	laideurs.		

William	Blake,	Livre	d’Urizen	
	
	La	 Terre	 est	 à	 ses	 pieds	 come	 un	 déchet.	 Au-
dessus	 d’elle	 le	 Ciel	 est	 vide.	 Faute	 d’un	 orgueil	
assez	grand	pour	se	donner	debout	à	ce	vide,	elle	
se	prosterne	 face	contre	 terre,	 les	yeux	rivés	au	
sol.	»11		
Ainsi,	 la	 Terre	 et	 son	 enfant	 sont	 humiliés,	 les	
pieds	 englués	 dans	 cet	 humus	 qu’il	 rejette,	
comme	son	corps	les	déjections.	Bataille	dépeint	
une	terrible	souffrance	de	l’homme,	errant,	plein	
de	 haine,	 entre	 la	 matière	 terrestre	 et	 l’esprit	
céleste,	 	 tel	un	enfant	perdu,	 se	 croyant	 indigne	
de	 l’amour	 d’une	mère	 et	 d’un	 père.	 Et	 ce	 rejet	
qu’il	manifeste	est	le	même	que	celui	dont	il	croit	
être	 l’objet	 et	 la	 victime,	 il	 l’entraîne,	 confus,	
dans	un	rapport	pervers	entre	lui	et	le	monde.	Ce	
qui	 est	 de	 l’ordre	 de	 l’empathie	 et	 de	 la	
communion	ne	peut	plus		
William	Blake,	Livre	d’Urizen	
se	 faire	 que	d’une	 façon	distordue,	 rendant	 les	 rapports	 sains	 envers	 soi	 et	 les	 autres	
compromis.	 «	 L’	«	être	»	 accompli	 de	 rupture	 en	 rupture,	 (…)	 est	 devenu	 non	 plus	
«	être	»	mais	blessure	et	même	«	agonie	»	de	tout	ce	qui	est.	»12		
C’est	au	cœur	de	cette	fêlure,	au	cœur	de	son	être	que	l’homme	doit	trouver	asile	et	faire	
basculer	cette	morbidité	en	énergie	vitale	et	positive.		

																																																								
11	Georges	Batailles,	L’Expérience	intérieure,	Domont,	ed	Gallimard,	1943-1954.	p92	
12	idem	
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Pour	 se	 faire,	 l’auteur	 nous	 convie	 à	 considérer	 cette	 angoisse	 existentielle	 en	 nous-
mêmes,	 à	 plonger	 avec	 courage,	 à	 regarder	 en	 face	 notre	 part	 sombre.	 «	Il	 est	 dans	
l’entendement	une	tache	aveugle	:	qui	rappelle	la	structure	de	l’œil.	(…)	La	tache		
absorbe	 l’attention	:	 ce	 n’est	 plus	 la	 tache	 qui	 se	 perd	 dans	 la	 connaissance,	 mais	 la	
connaissance	en	elle.	L’existence	de	cette	façon	ferme	le	cercle,	mais	elle	ne	l’a	pu	sans	
inclure	la	nuit	d’où	elle	ne	sort	que	pour	y	rentrer.	»13	Dans	l’esprit	humain,	c’est	autour	
de	l’invisible,	béance	du	non-savoir	que	la	dynamique	de	l’homme	devrait	se	construire.	
Tout	comme	pour	 l’œil,	c’est	par	 la	 tâche	noire	en	son	sein	que	 la	 lumière	va	pénétrer	
l’être,	 et,	 effectuant	 les	mises	 au	 point,	 tel	 un	 chat	 qui	 voit	 au	 cœur	 de	 l’obscurité,	 se	
mouvra	dans	une	nuit	sans	terreur.		

	
	 Nous	comprenons	cette	prolifération	de	penser,	de	controverse	quant	à	la	vision,	
et	comme	le	théorise	Didi-Huberman,	voir	l’horreur,	la	mort,	c’est	emprisonner	dans	son	
âme	cet	événement,	c’est	refléter	-à	jamais	?-	l’abîme	qui	s’est	ouvert	face	à	nous	;	«	Nous	
devons	fermer	les	yeux	pour	voir	lorsque	l’acte	de	voir	nous	renvoie,	nous	ouvre	à	un	
vide	qui	nous	regarde,	nous	concerne	et,	en	un	sens,	nous	constitue.	»14	Les		auteurs	
semblent	percevoir	un	vide	ontologique,	dont	réponse	et	question	proviennent	de	la	
même	source:	notre																																																																																																																																									vision:	«	
La	vision	(…)	est	le	moyen	qui	m’est	donné	d’être	absent	à	moi-même,	d’assister	du	
dedans	à	la	fission	de	l’être.	»15																																																															Aube,	détail,	huile	sur	toile,	
2017	
C’est	 le	 point	 de	 vue	 de	 l’œil	
mélancolique	 sur	 le	 monde.	 Frappé	
par	la	foudre	des	horreurs,		l’être	s’est	
fissuré,	 et	 ce	 que	 je	 vois	 désormais,	
c’est	le	manque,	si	ce	n’est	la	peur	des	
ténèbres	 qui,	 maintenant	 je	 le	 vois,	
envahissent	 la	 terre.	 Prions	 pour	 que	
la	foudre	m’apporte	le	savoir;	que	son	
feu,	 qui	 brûlant,	 m’aveugle,	 ne	 me	
délaisse	 à	 son	 tour	 à	 la	 faille,	 mais	
guide	douloureusement	mes	pas	dans	
les	 froides	 obscurités,	 où	 j’erre,	
assoiffée.	C’est	un	œil	traumatisé	dont	
nous	 parle	 Didi-Huberman,	 mais	
conscient	 de	 cette	 fêlure	 en	 l’Etre,	 et	
conscient,	 dans	 le	 même	 coup,	 de	
l’importance	crucial	de	voir.		
	
																																																								
13	idem	
14	Georges	Didi-Hubermann,	Ce	que	nous	voyons,	ce	qui	nous	regarde,	ed	Les	éditions	de	minuit,	1992	
	
15	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964	
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                                                                    Caspar D Friedrich, Le moine au bord de la mer,110x171cm, 1808	
	

Illustrant	 les	 idées	
émises	dans	ma	première	
partie,	 les	 motifs	 et	
allusion	 à	 l’œil	 sont	
fréquents	 dans	 la	 culture	
romantique.	 La	
description	 de	 Kleist	 au	
sujet		
de	 la	 pénible	 sensation	
devant	 le	 célèbre	 tableau	
de	 Friedrich	 Le	 moine	 au	
bord	 de	 la	 mer,	 utilise	 la	
métaphore	 des	 paupières	
coupées,	évoquant	la	douleur	de	ne	pouvoir	se	soustraire	à	ce	qui		
est	 face	 à	 nous,	 à	 l’évidence	 «	évidante	»	 de	 Didi-Hubermann16	«	Il	 n’est	 rien	 de	 plus	
triste	et	de	plus	pénible	qu’une	pareille	situation	dans	le	monde:	être	la	seule	étincelle	
de	 vie	 dans	 l’immense	 empire	 de	 la	 mort,	 le	 centre	 solitaire	 d’un	 cercle	 solitaire.	 Le	
tableau	est	là,	avec	ses	deux	ou	trois	objets	pleins	de	mystère,		
	pareil	à	l’Apocalypse17;	on	le	dirait	pris	par	les	pensées	nocturnes	de	Young;	et	comme	
dans	 sa	 monotonie	 et	 son	 infinitude	 il	 n’a	 d’autre	 premier	 plan	 que	 le	 cadre,	 on	 a	
l’impression,	en	le	contemplant,	d’avoir	les	paupières	coupées.	»  
	Le	 spectateur	du	 tableau	devient	 le	personnage	du	 rivage	et	nous	 invite	à	prendre	 sa	
place	 devant	 cet	 infini	 désert,	 qui	 est	 ici	 l’espace	 qui	 se	 trouve	 entre	 le	 tableau	 et	 le	
spectateur.	La	figure	d’un	personnage	vu	de	dos	introduit	dans	la	peinture	la	subjectivité	
du	regard,	et	 le	regardeur	devient	 le	regardé	(comme	dans	Le	promeneur	sur	la	mer	de	
nuages).	L’impossibilité	de	se	voiler	la	face	est	aussi	le	sens	premier	du	terme		
La	position	auto-proclamée	anthropocentrée	de	 l’homme	dans	 l’univers,	 seul,	 fou	qu’il	
est	au	centre	de	son	cercle…	ne	peut,	comme	je	l’ai	dis	plus	haut,	que	le	condamner,	en	
effet,		à	une	funeste	et	illusoire	solitude.		
L’homme	ne	connaît	alors	plus	l’homme	mais	seulement	son	nombril,	-et	encore,	si	celui-
ci	ne	le	dégoûte	pas	trop-,	confond	le	centre	de	son	anatomie	et	le	sens	de	l’astronomie.	
Ces	yeux	sont	des	étoiles	éteintes,	il	ne	peut	plus	être	ravi.		

																																																								
16	Didi-Hubermann,	L’homme	qui	marchait	dans	la	couleur,	Les	éditions	de	minuit,	2001.	L’auteur	fait	le	
récit	sous	forme	de	fable	de	la	condition	de	l’homme	face	au	divin	et	au	néant,	marchant	dans	le	désert	où	
la	lumière	de	la	couleur	le	renvoie	à	des	questionnement	mystiques,	l’auteur	emploie	ce	néologisme,	
assimilant		l’	«	évidence	»	au	vide.		
17	L’impossibilité	de	se	voiler	la	face	est	aussi	le	sens	premier	du	terme	apocalypse,	dans	son	origine	
éthymologique	grecque	cela	signifie	«	l’absence	de	voile	».	
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																																																			Perdu,	huile	sur	toile,	90x70cm,	2017	
	

Cette	 toile	 est	 une	 représentation	 très	 claire	 de	 la	 scission	 dont	 je	 parle.	 La	
traînée	 blanche	 s’élançant	 dans	 les	 cieux	 est	 une	 âme,	 s’apparentant	 à	 l’imagerie	
habituelle	des	spectres	et	 fantômes	;	une	 lumière,	une	énergie,	s’échappant	d’un	corps,	
s’élevant	dans	les	cieux.	Etoile	filante	et	flottante	dans	la	mer	galaxie.	Il	y	a	donc	mort	du	
corps	quelque	part	sur	terre,	figurant	dans	le	tableau.	L’œil	semble	flotter	dans	les	airs	
dont	les	vibrations	nous	évoquent	les	formes	ondulantes	des	vagues,	ainsi,	le	vide	du	ciel	
dont	 nous	 parle	 Bataille	 est	 plein	 d’une	 vie	 semblable	 à	 la	 mer,	 dans	 laquelle	 vogue	
l’âme,	partie	en	voyage.	C’est	un	regard	bienveillant,	 curieux,	mais	plein	de	regret	que	
cette	 âme	 jette	 sur	 le	 monde	 en	 le	 quittant,	 les	 éclaboussures	 et	 les	 brumes	 qui	 se	
détachent	nous	évoquent	cette	action	de	projection,	un	corps	qui	s’est	jeté,	une	âme	qui	
s’élance.	L’œil	semble	en	suspens,	une	action	vive	et	brusque	s’est	produite	dans	le	bas	à	
droite,	une	certaine	perplexité	règne.		
Les	 cieux,	 dans	 un	 curieux	 échange,	 semblent	 refléter	 la	 planète	 bleue	 et	 son	 océan,	
ainsi,	 ciel	 et	 terre	 se	mêlent,	 air	 et	 eau	 ne	 sont	 qu’une	 et	même	 source	 dessinant	 les	
mêmes	 vibrations.	 Il	 suffit	 d’observer	 les	 nuages	 pour	 remarquer	 que	 les	 formes	 et	
dessins	de	 l’eau	et	du	sable	sont	à	peu	près	similaires	à	celles	qui	se	 forment	dans	 les	
airs.	De	toute	évidence,	ciel	et	terre	parlent	le	même	langage,	les	éléments	en	sont	très	
conscients,	seuls	les	hommes	semblent	être	sourds	à	ce	chant	de	la	nature	et	décident	de	
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leur	 plein	 gré	 de	 rester	 seuls,	 de	 parler	 seuls,	 couper	 du	monde	 dont	 l’absence	 de	 sa	
conscience	manque	cruellement.	Cruellement	est	le	terme	exact.		
Ici,	 je	 peins	 une	 âme	 perdue	 au-dessus	 du	 sol	 terrestre,	 les	 eaux	mélancoliques	 sont	
comme	le	fleuve	du	Nix,	c’est	un	pays	de	mort	que	je	donne	à	voir,	-certes	enchantée	et	
douce,	peut-être	comme	la	mort	véritable	et	naturelle-.	Mais	l’isolement	de	cet	œil,	son	
errance	au-dessus	du	monde	n’est	pas	seulement	dû	à	la	mort	de	son	véhicule,	mais	est	
peut-être	tout	simplement	une	conscience,	dont	le	corps,	la	matrice,	la	mère	dont	elle	est	
issue,	lui	manque.	Que	fait	un	corps	dont	l’âme	semble	le	quitter	?	De	toute	évidence,	il	y	
a	 mort,	 qu’elle	 soit	 physiquement	 observable	 ou	 non,	 et	 de	 toute	 évidence,	 elle	 est	
observée,	par	soi-même,	flottant	au-dessus	de	nous-mêmes,	ou	d’autres.		
	

II	Au-delà	de	la	chair	:	les	yeux	de	la	conscience	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Méditation,	pastels,	33x42cm,	2017	
	

Sommeil	et	mort	
	Mes	 toiles	 illustrent	 la	 renaissance	 interne	 qui	 surgit	 dans	 les	 gouffres,	 expriment	
l’ambivalence	entre	 la	mort	et	 la	vie	qu’éclaire	 la	vision.	 	En	effet,	 il	 semblerait	que	 la	
question	 que	 nous	 nous	 posons	 n’est	 autre	 que	 celle-ci,	 et	 que	ma	 peinture	 ne	 cesse	
d’incarner	 cette	 ambiguïté.	 Ma	 peinture	 manifeste	 finalement	 la	 continuité	 entre	 ces	
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deux	opposés,	qui	alors	ne	 le	sont	plus,	mais	ne	sont	qu’une	seule	est	même	chose.	La	
mort	 comme	 la	 vie	 semblent	 éternelles,	 car	 la	 mort	 est	 à	 l’image	 du	 sommeil,	 la	
continuité	 de	 l’être	 dans	 d’autres	 sphères	 invisibles,	 mais	 dans	 lesquelles,	 nous	 nous	
mouvons,	comme	sur	terre,	plus	ou	moins	librement,	nous	avançons,	nous	travaillons,	de	
rencontres	en	rencontres,	d’expériences	en	expériences.	Ainsi,	comme	l’affirme	Bataille,	
la	mort	est	une	imposture18,	tout	comme	le	temps,	une	convention19.		
	

	
On	pense	bien	sûr	à	l’image	romantique	des	yeux	

blancs	révulsés	et	tournés	vers	l’intériorité,	tel	le	cheval	
du	Nightmare	 à	 l’importance	 et	 la	 récurrence	du	motif	
des	yeux	 fermés,	du	 rêve	et	du	 sommeil,20	renvoyant	à	
un	 sens	 de	 vision	 interne	 souvent	 illustrée	 chez	 les	
artistes	symbolistes	tel	Odilon	Redon.	Mais	cette	vision	
ne	serait,	à	mon		
sens,	 et	 selon	 Merleau-Ponty,	 qu’une	 «	imagination	»	
tapie	 à	 l’intérieur	 de	 l’être,	 un	 envers	 charnel	 de	 la	
réalité	du	corps,	elle	serait	comme	sa	«	pulpe	»	interne,	
sa	texture,	que	le	peintre	donne	à	voir.	L’auteur	affirme	
ensuite	 qu’	 «	on	 ne	 voit	 que	 ce	 que	 l’on	 regarde	»,	
autrement	dit,	la	vision	semble	d’ores	et	déjà	guidée	par	
une	 volonté,	 qui	 s’apparenterait	 à	 l’idée	 de	 la	
clairvoyance,	sorte	de	vision	interne.			
																																																																																																																																					Nightmare,	détails,	Johann	Heinrich					

Füssli,1781	

																																																								
18	Nom	donné	à	l’une	des	parties	composant	L’Expérience	Intérieure	de	Georges	Batailles	
19	Alexandre	Astier	au	cours	de	son	Exoconférence,	2014	au	sujet	de	la	théorie	de	la	relativité	d’Albert	
Einstein.		
20	L’un	des	grands	poètes	et	penseur	du	Romantisme	allemand,	Novalis,	fait	d’un	rêve	la	quête	spirituelle	
du	romantisme	:	«	la	fleur	bleue	»,	objet	d’amour	inspiré	de	la	jeune	fille	qu’il	aime,	à	l’image	d’une	fleur	au	
couleur	de	la	spiritualité.	Le	bleu	peut	être	employé	comme	couleur	de	l’amour,	et	ce	dernier	étroitement	
lié	à	l’énergie	spirituelle,	comme	on	peut	l’observer	dans	l’Oeuvre	du	peintre	Marc	Chagall	par	exemple.	
Cette	expression	est	employer	désormais	pour	souligner	le	ridicule,		l’aspect	mièvre,	de	l’état	amoureux	;	
tout	comme	le	romantisme	y	a	été,	dans	la	culture	populaire,	associé.		
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Odilon	Redon,	Yeux	clos,	1890,	huile	sur	carton,	Musée	d’Orsay	

	
Le	 sommeil	 est	 l’un	 des	 espaces	 dans	 lequel	 les	 différentes	 dimensions	 de	 la	

réalité	nous	sont	révélées,	un	espace	où	malgré	l’immobilité	du	corps,	nous	continuons	
l’œuvre	de	la	vie.	De	Nerval	nous	évoque	bien	sa	ressemblance	à	la	mort	:	
«	Le	 rêve	 est	 une	 seconde	 vie.	 Je	 n’ai	 pu	 percer	 sans	 frémir	 ces	 portes	 d’ivoire	 ou	 de	
corne	 qui	 nous	 sépare	 du	 monde	 invisible.	 Les	 premiers	 instants	 du	 sommeil	 sont	 à	
l’image	de	la	mort	;	un	engourdissement	nébuleux	saisit	notre	pensée,	et	nous	pouvons	
déterminer	 le	 moment	 précis	 où	 le	 moi,	 sous	 une	 autre	 forme,	 continue	 l’œuvre	 de	
l’existence.	 C’est	 un	 souterrain	 vague	 qui	 s’éclaire	 peu	 à	 peu,	 et	 où	 se	 dégagent	 de	
l’ombre	et	de	 la	nuit	 les	pâles	 figures	gravement	 immobiles	qui	habitent	 le	 séjour	des	
limbes.	»21		
	

L’angoisse	 et	 l’immobilité	 du	 sommeil	 similaires	 à	 celles	 de	 la	mort	 sont	 aussi	
exprimées	 dans	Les	Chants	de	Maldoror	 de	 Lautréamont,	 dans	 lequel	 l’auteur	 nous	 en	
expose	sa	répugnance	:	«	Quand	la	nuit	obscurcit	le	cours	des	heures,	quel	est	celui	qui	
n’a	pas	combattu	contre	l’influence	du	sommeil,	dans	sa	couche	mouillée	d’une	glaciale	
sueur	?	Ce	lit	attirant	contre	son	sein	les	facultés	mourantes	composées	de	branche	de	
sapin	 équarri.	 La	 volonté	 se	 retire	 insensiblement,	 comme	 en	 présence	 d’une	 force	
invisible.	(…)	Le	 corps	n’est	plus	qu’un	cadavre	qui	 respire.	 (…)	Et	 remarquez,	 je	vous	
prie,	qu’en	somme	les	draps	ne	sont	que	des	linceuls.	»22	

																																																								
21	Gérard	De	Nerval,	Aurélia	ou	le	rêve	et	la	vie,	Paris-Coulomnier,	ed	Le	Livre	de	Poche,	1961.	L’œuvre	
dépeint	les	découvertes	mystiques	dans	les	tourmentes	d’une	maladie	survenant	à	la	mort	de	la	femme	
qu’il	aimait,	Aurélia,	liant	ainsi,	dans	la	tradition	romantique,	l’amour	et	la	spiritualité.		
22	Isidore	Ducasse,	Le	Comte	de	Lautréamont,	Les	Chants	de	Maldoror	Malesherbes,	ed	Livre	de	Poche,	
2001,	p279.	Récit	de	l’épopée	ténébreuse	du	personnage	de	Maldoror,	semi	ange	déchu	et	démon,	en	
révolte	contre	le	vil	«	Créateur	»	et	la	race	humaine	dont	il	tente	d’éradiquer	le	fléau,	usant	de	toutes	les	
cruautés	que	la	nature	lui	dispose.		
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Sommeil,	 90x110cm,	 2017,	
huile	sur	toiles	
	

Dans	cette	toile	intitulée	Sommeil,	illustre	l’instant	où	l’on	sombre	dans	les	eaux	
des	rêves	et	de	la	mort,	où	l’on	ferme	ses	yeux	physiques	et	où	en	apparaissent	soudain	
de	multiples.	Le	pouvoir	de	notre	vision	s’accroit,	se	multiplie	à	l’infini	quand	elle	se	
libère	du	carcan	de	la	chair.	Lautréamont	semble	craindre	le	dénudement,	l’abandon	
dans	le	sommeil,	qui	devient	le	lieu	d’exposition,	où	l’on	est	observé,	épier.	En	effet,	on	
ne	peut	fuir	ces	regards	qui	nagent	tels	des	poissons	partout	dans	la	toile	et	dans	toutes	
les	directions.	Ils	semblent	coiffés,	blottis	dans	la	chevelure	faite	d’algues	et	de	vagues	de	
cette	Méduse	du	sommeil.		

Dans	 les	 cultures	 chamaniques,	 le	 rêve	 et	 l’espace	 du	 sommeil	 sont	 en	 effet	
considérés	 comme	potentiellement	 dangereux	 (au	même	 titre	 que	 le	monde	physique	
dans	 lequel	nous	évoluons	éveillés),	 l’âme	ayant	quitté	 le	corps,	ce	dernier	se	retrouve	
vulnérable,	 les	 orifices	 de	 celui-ci	 sont	 la	 porte	 ouverte	 à	 la	 possession.	 On	 sent	 chez	
Lautréamont,	une	réelle	paranoïa	et	crainte	du	viol	:	«	Jamais	 la	blanche	catacombe	de	
mon	 intelligence	 n’ouvrira	 ses	 sanctuaires	 aux	 yeux	 du	 Créateur.	 (…)Il	 est	 en	
conséquence	certain	que,	par	cette	lutte	étrange,	mon	cœur	a	muré	ses	desseins,	affamé	
qui	se	mange	 lui-même	(…)	moi	 j’ai	vécu	sans	cesse	avec	 l’envergure	des	yeux	béante.	
(…).	 Aussitôt	 que	 le	 voile	 des	 vapeurs	 nocturnes	 s’étend,	 (…)	 la	 conscience	 exhale	 un	
long	 râle	 de	 malédiction	;	 car	 le	 voile	 de	 sa	 pudeur	 reçoit	 de	 cruelles	 déchirures.	
Humiliation	!	notre	porte	est	ouverte	au	Céleste	Bandit.	»23	

C’est	 une	 lutte,	 -et	 l’auteur	 semble	 être	 lucide	 quant	 à	 la	 folie	 de	 son	 projet-,	
contre	 sa	 propre	 conscience,	 dont	 il	 se	 fait	 l’ennemi	 jurer,	 assimilée	 aux	 yeux	 d’un	
«	Créateur	»	extérieur,	lorsque	dans	le	sommeil,	comme	dans	la	mort,	l’âme	dépasse	les	
frontières	de	l’identité	physique	et	se	meut	parmi	les	êtres	universels,	exécutant	toutes	
les	métamorphoses	possibles	 -dont	pourtant	 l’auteur	ne	se	prive	pas	durant	 toute	son	
œuvre-	dans	 l’espace	 libre	qui	 s’ouvre	à	elle.	L’inconscience	 intolérée,	et	 la	 conscience	
devenue	rigide	à	l’image	d’un	Sur-moi	névrosé	Freudien,	Isidore	Ducasse	s’autocensure	
tel	un	dieu	tyrannique	auquel	il	tente	d’échapper	et	de	combattre.		

																																																								
23	idem	
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	 Ses	yeux	dont	les	paupières	amies	désirent	pourtant	se	retrouver,	refusent	de	se	
fermer	et	semblent	être	ouverts	sur	le	vide	interne.		

	
Cette	lutte	contre	notre	propre	conscience	dans	laquelle	entre	Lautréamont	est	le	

conflit	 psychique	 dans	 lequel	 l’homme	 oppose	 intériorité	 et	 extériorité.	 La	 menace	
semble	 provenir	 de	 l’extérieur,	 nous	 nous	 sentons	 impuissant	 et	 entrainer	 dans	 une	
lutte	stérile.		
Dans	 la	 mythologie	 grecque,	 les	 gorgones	 et	 Méduse	 viennent	 incarné	 ce	 combat,	
utilisant	le	principe	de	la	vision	comme	lieu	de	transgression	des	frontières,	passage	du	
mort	au	vif	en	l’instant	d’un	regard	mortel.	
	

Le	Caravage,	Méduse,	48x48cm,	peinture	sur	bouclier,	1597	
	

	 Dans	 Le	 symbolisme	 de	 la	
mythologie	 grecque,	 étude	
psychanalytique,	 Paris,	 Payot,	 1952,	
de	 Paul	 Diel,	 l’auteur	 voit	 dans	 la	
méduse	 la	 perversion	 de	 la	 pulsion	
spirituelle,	 la	 «	stagnation	
vaniteuse	»	 de	 l’individu,	 et	 la	
chevelure	 de	 serpent	 représentant	
les	 «	tourments	 de	 la	 culpabilité	
refoulée	».	 La	 méduse	 et	 le	 masque	
de	 Gorgô,	 représentant	 de	 l’altérité	
radicale	 et	 terrifiante	 est	 notre	
propre	 création.	 L’incapacité	 à	
accepter	 nos	 défauts	 déforme	 ces	
derniers	qui	deviennent	grotesques,	
c’est	pourquoi	 l’orgueil	devient	 laid,	
exprimant	 l’intolérance	et	 la	rigidité	
mentale.	La	perversion	de	 la	pulsion	spirituelle	constitue	en	un	arrêt	de	 l’évolution	de	
celle-ci,	symbolisé	par	la	pétrification,	un	blocage	face	à	notre	vanité	coupable.	Méduse	
est	 selon	 les	 versions,	 hideuse	 ou	 séduisante	:	 la	 culpabilité	 nous	 apparaît	 laide	 et	
terrifiante,	 la	 vanité	 nous	 séduit	 par	 son	 apparence.	 Ce	 dualisme	 est	 valable	 pour	 les	
autres	types	de	perversions	 incarnant	 les	sœurs	de	Méduse	:	 la	sexualité	et	 la	socialité	
qui,	dans	une	 logique	de	communion	corps	et	esprit,	 accompagnent	nécessairement	 la	
perversion	 spirituelle.	 «	Ce	 jeu	 ambivalent	 de	 l’imagination	 perverse,	 le	 balancement	
entre	 vanité	 et	 culpabilité	 exaltée,	 montre	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 se	 libérer	 de	
l’encerclement	pervers	et	médusant	imputable	à	la	désorientation	angoissée	qu’inspire	à	
l’homme	vaniteux	la	découverte	de	sa	faiblesse	vitale,	la	révélation	de	sa	coulpe	à	l’égard	
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de	la	vie.	»24	Ainsi,	on	comprend	que	culpabilité	et	vanité	vont	de	paire,	qu’elles	ne	font	
que	se	protéger	l’une	et	l’autre	et	éloigne	l’individu	de	la	vérité	et	du	bien	être	originel.			
Le	 thème	 du	 miroir	 renforce	 l’idée	 de	 reflet	 qui	 se	 produit	 lors	 du	 face	 à	 face	 avec	
méduse.	 C’est	 uniquement	 dans	 le	miroir	 de	 vérité	 qu’Athéna	 fournit	 à	 Persée	 que	 la	
déformation	 nous	 apparaît,	 autrement	 dit,	 le	 mythe	 nous	 informe	 d’une	 nécessaire	
distance	a	acquérir	vis	a	vis	de	soi-même,	d’un	regard	objectif	à	porter	sur	nous-même.	
L’image	 que	 le	 miroir	 nous	 reflète	 nous	 sauve	 de	 l’image	 illusoire	 que	 nous	 nous	
sommes	construit	dans	une	réalité	moins	réelle	que	celle	d’un	miroir	divin,	s’épargnant	
la	 vue	 de	 nos	 vices,	 préservant	 notre	 inconscience	 lâche.	 Le	 dédoublement	 du	 réel	
permet	de	distinguer	les	formes	illusoires	du	monde	physique.		

Un	autre	des	combats	de	Persée	se	solde	par	un	échec	pour	l’humanité	:	pourvu	
désormais	de	 l’arme	qu’est	 la	 tête	de	Méduse,	 le	héros	défit	 le	Titan	Atlas,	qui	 tient	 le	
monde	 sur	 ses	 épaules.	 Ce	 dernier	 et	 son	 fardeau	 succombe	 à	 la	 pétrification.	 Cette	
défaite	 nous	 indique	 qu’il	 s’agit	 d’un	 combat	 permanent	 à	 mener	 par	 chacun	 et	 qui	
demande	une	vigilance	constante.		
Cette	mauvaise	structure	est	la	cause	d’un	sentiment	de	honte	ontologique	qui	apparaît	
toujours	 dans	 les	 mythes	 et	 les	 religions	 de	 notre	 culture.	 L’auteur	 inscrit	
l’enseignement	des	mythes	dans	le	domaine	concret	de	la	psychologie	:	«	Ces	aventures	
mythiques	 dans	 leur	 ensemble	 ne	 sont	 rien	 d’autre	 que	 la	 vie	 psychique,	 ses	
manifestations	et	ses	phénomènes	»25.	Face	au	mensonge	s’apparentant	à	ce	qui	pourrait	
être	 le	véritable	péché	originel,	 la	spiritualisation	et	 la	sublimation	sont	 les	moyens	et	
les	 armes	 fournit	 qui	 permettent	 de	 lever	 les	 voiles,	 de	 se	 libérer	 et	 de	 guérir	 des	
tourments	de	l’âme	que	cette	distorsion	de	la	réalité	provoque	:	«	la	spiritualisation	n’est	
rien	d’autre	que	l’aveu	du	mensonge	et	par	la	même	sa	dissolution	».	
	

Gorgô	et	Méduse	interdissent	l’accés	du	monde	des	morts	au	vivant,	tout	comme	
Cerbère	 empêche	 le	mort	de	 retourner	dans	 le	monde	des	 vifs.	 Pour	pénétrer	dans	 le	
domaine	de	la	mort,	il	faut	pouvoir	affronter	son	regard	et	se	transformer	soi-même	en	
matière	morne	et	 inanimé,	 fixité	du	visage	et	du	regard	de	ce	masque	qui	 camoufle	 la	
réalité	vivante.	Le	pouvoir	de	Méduse	s’opère	comme	une	contagion,	un	dédoublement.	
Le	 regardeur	 se	 retrouve	pris	 au	piège	dans	 le	 regard,	 ses	 yeux	 sont	 le	miroir,	 l’objet	
dans	lequel	se	mire	désormais	le	monstre.		
Les	 limites	 de	 l’individu	 et	 de	 sa	 chair	 se	 retrouve	 alors	 violées	:	 il	 s’établit	 une	
continuité	entre	le	monstre	et	l’individu	qui	est	dépossédé	de	lui-même	et	de	son	regard,	
par	lequel	la	Puissance	de	mort	qui	lui	fait	face	s’empare	de	lui	et	le	possède.	L’œil	se	fait	
alors	 lieu	 de	 passage,	 et	 c’est	 par	 son	 biais,	 par	 sa	 porte,	 que	 la	 dépossession	 et	 la	
possession	ont	lieu.	Saisir	dans	les	filets	de	la	fascination	et	porter	un	regard	fixe	revient	
à	la	négation	même	du	regard,	le	voyeur	se	retrouve	perdu	dans	le	jeu	de	réciprocité	du	
voyant	et	de	l’être-vu	jusqu’à	ne	plus	exister,	ni	lui,	ni	son	regard.			

																																																								
24	Diel	Paul	Le	symbolisme	dans	la	mythologie	grecque,	étude	psychanalytique,	Paris,	Payot,	1952	
25	idem	
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Porter	 le	masque	 de	 la	 créature	 c’est	 être	 possédé	 par	 cette	 dernière,	 c’est	 renié	 son	
visage	 pour	 incarné	 artificiellement	 une	 autre	 nature	 qui	 nous	 est	 opposé.	 «La	
possession	:	 porter	 un	 masque,	 c’est	 cesser	 d’être	 soi	 et	 incarner,	 le	 temps	 de	 la	
mascarade,	 la	Puissance	de	 l’au-delà	qui	 s’est	emparée	de	vous,	dont	vous	mimez	 tout	
ensemble	 la	 face,	 la	 gesture	 et	 la	 voix.	Le	 dédoublement	 du	 visage	 en	 masque,	 la	
superposition	 du	 second	 sur	 le	 premier	 qui	 le	 rend	 méconnaissable	 suppose	 une	
aliénation	 par	 rapport	 à	 soi-même	 (…)	 l’arrachement	 à	 soi,	 la	 projection	 dans	 une	
altérité	radicale,	la	distance	la	plus	grande,	le	dépaysement	le	plus	complet	s’inscrivant	
dans	 l’intimité	 et	 le	 contact.	» 26 .	 Il	 s’agit	 d’affronter	 l’étranger	 en	 soi-même,	
correspondant	 à	 la	 notion	 d’inquiétante	 étrangeté	 de	 Sigmund	 Freud.	 «	L’étranger	»,	
autrui,	 tout	 ce	qui	 serait	 classer	dans	 l’	«	Autre	»,	ne	 semble	 finalement	qu’être	 ce	que	
nous	rejetons	de	nous	même,	ou	ce	qu’il	nous	est	difficile	d’accepter,	comme	la	mort	ou	
le	barbare.	Nous	proposons	ici	d’aller	à	la	conquête	de	cette	inconnue	et	de	repousser	les	
limites	de	notre	savoir,	quitte	à	chercher	les	gorgones	issues	(éthymologiquement)	des	
profondeurs	de	la	mer	et	des	gouffres	caverneux.		
	
Divinité,	moral	et	visage	humain		
	

																 	
	
Une	«	Divinité	Créatrice	»	est	conçue	sous	la	forme	d’un	esprit	absolu	vers	lequel	

l’homme	tend,	à	laquelle	l’humanité	se	réfère,	évoluant	dans	sa	direction,	et	lui	
rapportant	ses	propres	créations.	

																																																								
26	Jean-Pierre	Vernant,	La	mort	dans	les	yeux		



	 22	

C’est	au	cours	d’un	rêve	que	la	divinité	présentée	ci-dessus	m’est	apparue,	à	la	manière	
d’une	gorgone	dans	un	face	à	face	stupéfiant.	Elle	m’acceuille	dans	le	monde	de	la	nuit	et	
des	 esprits,	 elle	 éclaire	 mes	 nuits	 introspectives,	 qu’elles	 soit	 faites	 de	 monstres	
cauchemardesques	ou	de	visages	angéliques	importe	peu,	et	me	guide	devant	les	portes	
et	illumine	les	lieux	intimes	et	obscures.		
La	 multitude	 des	 divinités	 qui	 nous	 protègent,	 encouragent	 ou	 condamnent	 nos	
attitudes,	 viennent	 symbolisé	 les	 diverses	 qualités	 présentent	 dans	 l’âme	 humaine	 en	
accord	aux	lois	du	divin,	et	les	combats	des	héros	guidés	par	ses	dernières	sont	ceux	à	
donner	 contre	 toutes	 les	 diversions,	 distorsions,	 tentant	 d’éloigner	 l’homme	 et	
l’humanité	 du	 sens	 de	 la	 vie	 et	 de	 son	 évolution	 saine,	 matérielle	 et	 spirituelle,	
«	l’homme	doit	combattre	la	tendance	à	l’exaltation	affective	des	désirs27	:	l’imagination	
erronée	et	exaltée,	le	monstre	séduisant.	»28.	
Ainsi,	certaines	de	mes	œuvres	représentent	des	créatures	que	j’associe	à	des	divinités,	
venant	 incarné	 et	 exprimer	 des	 principes	 de	 fusion	 entre	 divers	 éléments,	 naturels,	
humain	ou	animal.	
Selon	Paul	Diel	toujours,	la	divinité	dans	les	mythologies	vient	concentré	l’énergie	vitale,	
la	 création	 à	 l’état	 pur,	 qui	 est	 en	 chacun.	 «	Les	 intentions	 symboliques	 des	 divinités	
n’étant	que	la	projection	des	intentions	réelles	de	l’homme,	il	se	crée	comme	un	courant	
d’obligations	entre	l’homme	réel	et	le	symbole	«	divinité	»29.	L’homme	se	trouve,	par	un	
retour	 de	 sa	 propre	 projection	 idéalisante,	 comme	 invité	 à	 participer	 par	 son	 combat	
héroïque	à	la	lutte	que	mènent	pour	son	bien-être	les	divinités	bienveillantes.	»	

																																																								
27	C’est	cette	exaltation	affective	des	désirs	qui	provoquent	les	attitudes	maladives	de	l’humain.	Selon	les	
théories	freudiennes,	face	aux	frustrations	le	sujet	s’oppose	au	monde	extérieur	et	rentre	dans	un	rapport	
conflictuel	 avec	 ce	 dernier	 et	 lui-même,	 intolérant	 face	 à	 l’échec.	 S’ajoute	 à	 cette	 attitude	 un	mensonge	
intrinsèque	 qui	 justifie	 à	 l’homme	 ses	 comportements	 insensés	 et	 inconscients	 qui	 ne	 vont	 pas	 dans	 le	
sens	de	l’évolution	de	la	vie.	Ainsi	l’homme	se	retrouve	contrôlé	par	un	subconscient	mécanique	jalonné	
de	subterfuges	lui	camouflant	la	réalité	déplaisante	de	son	être	et	du	monde.		
Le	 progrès	 par	 exemple,	 est	 l’intellectualisation	 exaltée	 d’un	 sens	 de	 la	 vie	 imposé	 de	 façon	 artificiel,	
garantissant	à	l’homme	sa	stagnation	dans	une	illusoire	avancée	basé	sur	l’idéologie	de	la	technologie	et	
l’idée	de	communauté.	L’action	devient	utilitaire,	banale	et	se	résume	en	vaines	agitations.	Le	sens	de	la	
vie	ne	peut	 s’opposer	 à	 la	 vérité,	 l’homme	ne	peut	 se	mettre	 en	harmonie	que	par	 l’entremise	du	désir	
spiritualisé	(idée)	et	du	désir	sublimé	(idéal).		
	
28	idem	
29	Diel	Paul	Le	symbolisme	dans	la	mythologie	grecque,	étude	psychanalytique,	Paris,	Payot,	1952	
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L’œil	 est	 un	 fort	
symbole	 de	 conscience,	
«	fenêtres	 de	 l’âme	»,	 ou	
encore	 troisième	 œil	
«	ajna	»,	 il	 représente	
bien	 entendu	 l’aspect	
spirituel	de	l’individu	:	sa	
conscience,	 ainsi	 que	 sa	
morale.	 Dans	 la	
mythologie	 égyptienne,	
l’œil	 de	 faucon	 du	 dieu	
Horus,	aussi	nommé	l’œil	
Oudjat,	est	le	regard	d’un	
dieu	protecteur,	symbole	
de	la	victoire	du	bien	sûr		

Oeils	Marins	Horus	et	Ajna,	divinité	Océan,	pastels,	33x42cm,	2017	
le	mal,	d’intégrité,	d’unité,	et	de	connaissance.	
	
Que	 son	 symbole	 de	 conscience	 soit	 	 assimilable	 à	 une	 omniprésence	 divine	 et	
bienveillante	 ou,	 au	 contraire	 malveillante	 et	 source	 d’angoisse,	 nous	 indique	
l’importance	de	sa	dimension	morale.	L’autorité	divine	représentée	par	l’œil,	humanise	
la	 toute-puissance	de	 la	divinité,	rend	à	 l’homme	sa	responsabilité	et	 fait	de	 lui	 le	seul	
maître	de	sa	destinée.	Sa	conscience	est	 libre,	elle	est	volonté,	 il	peut	ouvrir	grand	 les	
yeux	 ou	 les	 fermer,	 s’éveiller	 ou	 s’endormir,	 stagner	 douloureusement	 dans	 une	 vie	
léthargique	engourdie	par	le	froid	d’un	coma	artificiel.	Il	n’est	plus	coupable	accusé	lors	
d’un	jugement	dernier,	mais	sa	vie	guidée	par	sa	propre	volonté	est	libre	de	rechercher	
une	justice		
première,	fondamentale	et	légitime.		Encore	faut-il	qu’il	ose	courageusement	se	regarder,	
sans	 craindre	 la	 laideur	 de	 son	 reflet,	 juge	 impartial	 et	 bienveillant	 de	 son	 âme	 et	
conscience.		
Cette	 dimension	 spirituelle	 du	 bien	 et	 du	mal	 est	 on	 ne	 peut	mieux	 exprimer	 par	 De	
Nerval	:	«	Si	l’électricité,	me	dis-je,	qui	est	le	magnétisme	des	corps	physiques,	peut	subir	
une	 direction	 qui	 lui	 impose	 des	 lois,	 à	 plus	 forte	 raison	 des	 esprits	 hostiles	 et	
tyranniques	peuvent	asservir	les	intelligences	et	se	servir	de	leurs	forces	divisées	dans	
un	 but	 de	 domination.	 (…)	 rien	 n’est	 indifférent	 dans	 l’univers,	 un	 atome	 peut	 tout	
dissoudre,	un	atome	peut	tout	sauver.	Ô	terreur	!	voilà	l’éternelle	distinction	du	bon	et	
du	mauvais.	Mon	âme	est-elle	la	molécule	indestructible	qu’un	peu	d’air	gonfle,	mais	qui	
retrouve	sa	place	dans	 la	nature,	ou	ce	vide	même,	 image	du	néant	qui	disparaît	dans	
l’immensité	?	»30.		
	

																																																								
30	Gérard	De	Nerval,	Aurélia	ou	le	rêve	et	la	vie,	Paris-Coulomnier,	ed	Le	Livre	de	Poche,	1961	
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Plus	encore	que	la	vie	et	la	mort,	la	question	du	bien	et	du	mal	prévaut,	la	morale	
est	 garante	 des	 énergies	 qui	 parcourent	 l’humain,	 celles-là	 même	 qui	 détruisent	 ou	
produisent,	c’est	elle	qui	pose	les	limites	qui	permettent	de	construire	la	vie	de	chacun	
comme	 toute	 la	 civilisation.	Le	poète	 ressent	 l’urgence	de	 se	 connaître	 lui-même	pour	
comprendre	le	potentiel	de	son	pouvoir	et	les	répercussions	de	ses	actions,	pensées,	sur	
le	 monde	 et	 dans	 l’univers.	 Cette	 prise	 de	 conscience	 est	 nécessairement	 source	
d’angoisse	dans	un	premier	temps,	en	effet	il	pressent	les	deux	possibilités	qui	s’offrent	
à	lui,	deux	réalités	qui	se	superposent,	et	celle-là	même	que	nous	avons	exposée	ici	:	 le	
vide,	 l’isolement	 de	 la	 vie	 humaine	 coupée	 du	 monde,	 qui	 va	 de	 pair	 avec	 une	
amputation	de	l’âme,	de	la	conscience,	ou,	l’harmonie,	la	force,	l’intégrité,	la	communion	
de	 l’homme	dans	 la	nature	en	accord	à	 la	vie	dans	 toutes	 ses	 formes.	Tout	 comme	De	
Nerval	nous	 faisant	 le	 récit	 intime	de	 ses	 révélations,	 l’homme	est	aujourd’hui	 face	au	
même	 questionnement,	 et	 il	 ne	 peut	 plus,	 comme	 nous	 l’avons	 vu	 au	 début	 de	 ce	
mémoire,	minimiser	son	être	par	 le	dénigrement	de	sa	nature	spirituelle	 	et	 l’excès	de	
matérialisme,	 mais	 réinvestir	 la	 sphère	 de	 l’esprit	 et	 de	 l’âme,	 qu’il	 a	 depuis	 trop	
longtemps	laissée	dans	les	mains	des	gouvernants,	s’exerçant	par	le	biais	des	religions.	

Cette	image	de	l’œil	qui	poursuit	et	juge	est	illustrée	dans	le	poème	La	Conscience	
de	Victor	Hugo.	Le	premier	fils	d’Adam	et	Eve,	Caïn,	est	le	premier	meurtrier	fratricide	
de	l’humanité	dans	la	Bible.	Le	poème	raconte	la	fuite	de	Caïn	face	à	l’œil	terrifiant	de	sa	
propre	conscience	qui	 l’observe	et	 le	suis	partout.	 Il	 fait	ensuite	bâtir	une	ville	par	ses	
fils,	et	fait	graver	sur	les	portes	«	Défense	à	Dieu	d’entrer	».	Il	finit	par	se	réfugier	sous	
terre,	image	de	la	mort	et	des	enfers,	qui	ne	peuvent	non	plus,	à	leur	tour,	le	protéger	de	
ce	regard	omniscient	:	
	
« Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres, 
Il vit un oeil, tout grand ouvert dans les ténèbres, 
Et qui le regardait dans l’ombre fixement. 
(…) 
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes 
L’œil à la même place au fond de l’horizon. 
Alors il tressaillit en proie au noir frisson. 
« Cachez-moi ! » cria-t-il 
(…) 
« Je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ; 
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. » 
On fit donc une fosse, et Caïn dit « C’est bien ! » 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre 
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain, 
L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. »31 
 

																																																								
31	Victor	Hugo,	poème	La	conscience,	receuil	La	légende	des	siècles,1859		
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Le	sommeil	semble	méprisé	Caïn	en	lui	refusant	son	repos	;	ce	dernier	fuit,	parcours	les	
espaces,	et	le	poème	évolue	dans	un	univers	funèbre.	La	ville	qu’il	fait	construire	est	un	
endroit	infernal,	où	les	étoiles	sont	attaquées	et	les	yeux	crevés.	Ne	trouvant	refuge	nulle	
part,	ce	dernier	finit	par	souhaiter	disparaître	de	la	surface	de	la	Terre,	et,	tout	comme	le	
peuple	des	Nécromans	décrit	dans	Aurélia,	il	sombre	vivant	dans	ses	profondeurs.	C’est	
sur	 son	 front,	 là	où	nombres	de	civilisations	ont	placé	 le	 siège	de	 l’âme,	 le	«	troisième	
œil	»,	que	cette	pierre	tombale	se	referme.	
	

	
III	L’Ame	incarnée,	Œil	du	Cosmos	
	

	
The	Helix	Nebula,	Hubble	Telescope,	NASA,	2016	

	
Cette	 assimilation	 de	 l’âme	 à	 l’œil	 et	 de	 l’œil	 aux	 étoiles,	 nous	 permet	 de	

pressentir	cette	relation	de	l’individu	à	l’univers.	La	connexion	divine	qui	peut	s’établir	
dans	 notre	 corps	 en	 communication	 aux	 autres,	 quand	 l’âme	 y	 est	 souveraine,	 et	 que	
tout	simplement,	on	a	les	yeux	en	face	des	trous.		

Dans	Aurélia,	l’auteur	s’exclame	encore	:	«	Comment,	me	disais-je,	ai-je	pu	exister	
si	 longtemps	 hors	 de	 la	 nature	 et	 sans	m’identifier	 à	 elle	?	 Tout	 vit,	 tout	 agit,	 tout	 se	
correspond	;	 les	 rayons	 magnétiques	 émanés	 de	 moi-même	 ou	 des	 autres	 traversent	
sans	 obstacles	 la	 chaîne	 infinie	 des	 choses	 créées	;	 c’est	 un	 réseau	 transparent	 qui	
couvre	 le	 monde,	 et	 dont	 les	 fils	 déliés	 se	 communiquent	 de	 proche	 en	 proche	 aux	
planètes	et	aux	étoiles.	Captif	en	ce	moment	sur	la	terre,	 je	m’entretiens	avec	le	chœur	
des	astres,	qui	prend	part	à	mes	joies	et	à	mes	douleurs.	»32	De	Nerval	prend	conscience	

																																																								
32	idem	
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là	de	ce	lien	naturel	et	évident,	entre	une	vie	humaine	et	une	autre,	ainsi	qu’avec	toutes	
autres	formes	de	vie,	sur	terre	et	dans	l’univers.	Des	lois	communes	les	régissent	et	les	
unissent,	 se	 manifestant	 dans	 les	 similitudes	 de	 structure	 du	 microcosme	 et	 du	
macrocosme.		
L’humanité	 jusqu’alors	ne	 semble	pas	même	prendre	 conscience	de	 ses	 liens	présents	
sur	la	planète	Terre	qui	pourtant	ne	cessent	de	se	manifester,	ne	serait-ce	qu’à	travers	
l’empathie.	Les	fils	dont	ils	parlent	sont	évoqués	par	Merleau-Ponty	dans	L’œil	et	l’esprit.	
Les	 peintres	 Paul	 Klee,	 De	 Vinci,	 et	 d’autres,	 se	 réfèrent	 tous	 à	 la	 ligne	 du	 dessin,	
matérialisant	ces	fils	d’énergies,	de	lumières,	entrelaçant	les	choses,	les	êtres,	les	objets	
du	monde,	 dans	un	 réseau	 invisible	 à	 l’œil	 nu,	 «	découvrir	 dans	 chaque	objet	 (…)	une	
certaine	 ligne	 fluxueuse	 qui	 est	 comme	 son	 axe	 générateur	»33,	 cette	 ligne	 fluxueuse,	
prenant	 telle	 ou	 telle	 direction	 ne	 sont	 rien	 d’autres	 que	 l’énergie	 empruntée,	 et	
gouvernée	par	l’objet.	
Le	 dessin,	 les	 lignes	 d’un	 tableau	 se	 forment,	 manifestant	 les	 structures,	 les	 ondes,	
présentes	 dans	 le	 monde	 physique	 mais	 invisibles	 à	 l’œil	 nu,	 tapissant	 le	 fond	 de	 la	
réalité,	 comme	 «	descendant	»	 dans	 le	 visible,	 et	 «	venues	 d’un	 arrière-monde	
préspatial	».	 Ainsi,	 comme	 il	 l’est	 décrit	 au	 sujet	 du	 tableau	 Sommeil,	 le	 monde	 se	
construit	de	plusieurs	dimensions	se	superposant,	formant	la	texture	de	la	réalité	dans	
toutes	ses	vérités,	ses	profondeurs,	ses	subtilités.		
	

L’œil	 ne	 s’ouvre	 plus	 sur	 un	 vide	 interne	 qui	 angoisse	 nombre	 de	 nos	 auteurs,	
mais	 semble	 s’illuminer	 d’une	 lumière	 intérieure	 comparable	 à	 celle	 des	 astres.	 Cette	
identification	de	l’homme	à	la	nature	et	aux	forces	cosmiques,	et	en	particulier	de	l’œil	
au	soleil,	est	souvent	démontrée	et	sont	des	images	
constantes	dans	 les	œuvres	poétiques.	Léonard	de	Vinci	voyait	dans	cette	parenté	une	
loi	cosmique	:	«	Note	comment	les	mouvements	à	la	surface	de	l’eau	ressemblent	à	celui	
d’une	chevelure	(..)	l’un	correspond	au	poids	des	cheveux	et	l’autre	à	la	courbe	(…).	»34	
Foucault	s’exprime	aussi	à	ce	sujet	dans	Les	mots	et	les	choses	«	le	corps	de	l’homme	est	
toujours	la	moitié	possible	d’un	atlas	universel	»35.	Faire	de	l’homme,	de	son	intimité	un	
miroir	 reflétant	 les	 puissances	 de	 la	 nature	 et	 de	 l’univers	 est	 un	 leitmotiv	 du	
Romantisme.	 Dans	 l’œuvre	 de	 Victor	 Hugo,	 la	 volonté	 formulée	 est	 d’atteindre	
l’universel,	que	ce	soit	à	 travers	 la	démarche	poétique	ou	politique,	 la	volonté	devient	
verbe	et	union.		

																																																								
33	Citation	de	Léonard	De	Vinci,	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964	
34	Auteurs	collectifs,	L’homme-paysage,	visions	artistiques	du	paysage	anthropomorphe,	ed	Broché,	2006	
	
35	idem	
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Le	Soleil,	Edvard	Munch,	huile	sur	toile,	160x200cm,	1910	
	

En	hébreu,	«	ayin	»,	«	l’œil	»,	signifie	aussi	«	la	source	»36,	source	de	vie,	d’énergie,	
de	 lumière.	«	Jamais	un	œil	ne	verrait	 le	 soleil	 sans	être	devenu	semblable	au	soleil.	»,	
nous	dit	Plotin.	Cette	 identification	de	 l’astre	 solaire	à	 l’œil	humain	est	 reprise	par	 les	
artistes,	 notamment	 Munch,	 qui	 en	 fait	 le	 sujet	 principal	 de	 son	 œuvre	 décliné	 en	
plusieurs	 versions.	 Le	 soleil	 est	 peint	 de	 face,	 ses	 rayons	 composant	 les	 lignes	 et	
hachures	qui	donnent	la	dynamique	du	tableau	sont	 les	couleurs	composant	le	spectre	
de	la	 lumière	blanche	;	 le	disque	du	soleil	 lui-même	est	blanc	comme	le	globe	oculaire,	
dont	le	centre	est	le	point	noir	de	l’iris.	On	reconnaît	bien	l’organe	familier	sous	les	traits	
de	l’astre	du	jour,	on	a	cette	impression	de	personnification	du	soleil,	comme	le	Dieu	Ra	
des	 Egyptiens.	 L’œil	 et	 le	 soleil	 se	 confondent	 entièrement	 et	 nous	 évoquent	 l’effet	
miroir	de	cet	œil	nous	regardant	en	même	temps	que	nous	le	regardons.	Ainsi,	le	tableau	
vit,	et	nous	informe	que	tout	ce	qui	est	vu	sous	le	soleil,	nous	voit,	indubitablement.		

	

																																																								
36	idem	
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Divinité	Eau	et	Feu,	Pastel	41x33cm,	2017	
	
	L’œil	 humain	 est	 le	 soleil	 d’un	 corps,	 il	 fait	 la	 lumière	 en	 notre	 royaume	:	

«	L’œil…par	qui	 la	beauté	de	l’univers	est	révélée	à	notre	contemplation	est	d’une	telle	
excellence	que	quiconque	se	 résignerait	à	 sa	perte	se	priverait	de	connaître	 toutes	 les	
œuvres	de	 la	nature	dont	 la	vue	fait	demeurer	 l’âme	contente	dans	 la	prison	du	corps,	
grâce	 aux	 yeux	 qui	 lui	 représentent	 l’infinie	 variété	 de	 la	 création	:	 qui	 les	 perd	
abandonne	 cette	 âme	 dans	 une	 obscure	 prison	 où	 cesse	 toute	 espérance	 de	 revoir	 le	
soleil,	 lumière	de	 l’univers.	L’œil	accomplit	 le	prodige	d’ouvrir	à	 l’âme	ce	qui	n’est	pas	
l’âme,	 le	 bienheureux	 domaine	 des	 choses,	 et	 leur	 dieu,	 le	 soleil.	»37	On	 verra	 par	 le	
processus	d’identification	et	de	projection	que	ce	dieu	soleil	est	en	chacun,	que	si	je	ne	le	
suis	pas,	il	me	compose	comme	je	le	compose	tout	de	même.		
	

																																																								
37	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964	
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Aube,	huile	sur	toile,	70x70,	2017	

	
Cette	parabole	récurrente	est	à	 l’œuvre	dans	mon	tableau	que	j’ai	nommé	Aube.	

Un	visage	apparaît	au	centre	de	la	toile,	flottant	dans	une	ambiance	nocturne	;	sa	moitié	
est	noyée	dans	la	lumière	et	le	reflet	des	flots	qu’un	astre	mystérieux	illumine.	En	effet,	
l’étoile	est	ambiguë,	elle	reprend	la	structure	de	l’œil,	et	comme	la	nuit	du	non-savoir	de	
Bataille,	se	compose	d’un	centre	sombre	duquel	rayonnent	les	couleurs,	comme	celles	de	
l’iris,	soleil	nocturne	illuminant	le	visage-paysage.	
	Le	titre	de	l’œuvre	reprend	l’idée	de	basculement	entre	la	nuit	et	le	jour,	l’obscurité	et	la	
lumière,	 qui	 se	 retrouve	 dans	 la	 bipolarité	 du	 visage,	 qui	 apparaît	 comme	 une	
affirmation	 véhémente,	 personnifiant	 à	 la	 fois	 l’océan	 dont	 les	 vagues	 émanent,	 et	
l’avènement	d’un	soleil	qui	vient	éclairer	les	flots	plongés	dans	les	ténèbres.		
Ce	n’est	pas	la	douceur,	mais	la	fureur	qui	dynamise	cette	Aube	naissante.	Les	flammes	
et	 le	 regard	 réclament	 leur	 souveraineté,	 affirment	 leur	 légitimité	 retrouvée.	 Cet	
œil/astre	a	quelque	chose	de	virulent	;	exorbité,	il	déchaîne	les	flammes	et	les	flots	dans	
l’union	 des	 deux	 éléments,	 la	 lumière	 reprend	 ces	 droits	 sur	 la	 nuit	 dans	 une	 colère	
légitime.		
L’œil	perce	le	voile	de	l’obscurantisme,	il	recouvre	son	pouvoir	de	vision,	et	illumine	le	
tableau	du	monde	de	sa	propre	lumière.		
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Ainsi,	l’aube	a	visage	humain,	elle	se	fait	par	l’homme	et	en	l’homme,	il	est	responsable	
des	ténèbres	qui	ne	sont	pas	une	nuit	naturelle,	tout	comme	la	lumière	de	ses	jours	est	
artificielle.	 C’est	 la	 lumière	 du	 soleil	 qui	 viendra	 l’éclairer,	 et	 il	 doit	 apprivoiser	 le	 feu	
qu’il	 a	 cru	 sien,	 pouvoir	 dû	 et	 acquis,	 pourtant	 si	 vulgairement	 et	 dangereusement	
manipulé	 jusqu’alors…	 C’est	 en	 lui	 qu’il	 le	 trouvera,	 et	 c’est	 en	 ouvrant	 ses	 yeux,	
empruntant	 la	 vision	 du	 dieu	 Horus	 et	 rejetant	 celle	 d’un	meurtrier	 biblique	 tuant	 la	
fraternité	dès	le	commencement	de	l’humanité.	

		
L’œil,	soleil	de	la	conscience,	miroir	et	fenêtre	sur	le	monde,	est	le	lieu	du	passage	

de	l’âme	à	la	chair.	Dans	L’œil	et	l’esprit,	l’auteur	insiste	sur	l’incarnation,	sur	le	corps	du	
peintre	par	 lequel	passe	 son	 regard,	 faisant	de	 lui	 un	 être	 visible	 et	mobile,	 voyant	 et	
visible	à	 la	 fois.	Ainsi	se	créer	une	communication	constante	entre	 le	sujet	et	 l’objet,	 le	
corps	sentant	serait	inhérent	au	senti,	les	deux	formant	un	système	d’échange,	une	unité.	
Comme	dans	le	monde	du	rêve,	le	sujet	fusionne	à	l’objet,	se	métamorphosant	au	contact	
du	monde	 extérieur.	 Le	 peintre	 est	 pourvu	 de	 cette	 vision	 «	dévorante	»	 qui	 a	 besoin	
pour	 s’approprier	 les	 choses,	 de	 les	 incarner,	 de	 les	 avoir	 à	 distance	 en	 les	 rendant	
visibles,	condition	à	laquelle	seulement	il	peut	s’appartenir	lui-même.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Champ	de	blé	avec	cyprès,		Van	Gogh,	1889,	72,1x90,0cm,	The	National	Gallery,	Londres	
	

La	vision	retrouve	ainsi	 sa	chair,	prenant	son	essence	et	 s’épanouissant	dans	 le	
monde	physique,	indissociable	du	corps.		
«	Il	accepte	avec	toutes	ses	difficultés	le	mythe	des	fenêtres	de	l’âme	:	il	faut	que	ce	qui	
est	sans	lieu	soit	astreint	à	un	corps,	bien	plus	:	soit	initié	par	lui	à	tous	les	autres	et	à	la	
nature.	 Il	 faut	 prendre	 à	 la	 lettre	 ce	 que	 nous	 enseigne	 la	 vision	:	 que	 par	 elle	 nous	
touchons	 le	 soleil,	 les	 étoiles,	 nous	 sommes	 en	 même	 temps	 partout,	 aussi	 près	 des	
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lointains	 que	 des	 choses	 proches,	 (…)	»38.	 Ainsi,	 l’auteur	 redonne	 chair	 à	 l’esprit	 si	
souvent	 replacé	 dans	 des	 cieux	 inaccessibles,	 quand	 ce	 n’est	 en	 Dieu	 le	 père…	 Nous	
comprenons	alors	comment	l’œil	et	la	peinture	viennent	réparer	les	fissures	entre	l’âme	
et	 le	 corps,	 guérissent	 les	 blessures	 qui	 ont	 divisé	 le	 spirituel	 de	 la	 matière.	
«	L’interrogation	de	 la	peinture	vise	 cette	 genèse	 secrète	 et	 fiévreuse	des	 choses	dans	
notre	corps.	»39	nous	dit	Cézanne.		
	

	
La	Montagne	Sainte-Victoire,	Cézanne,	1897,	65x81	cm,	Musée	de	Baltimore,	Etats-Unis	

	
C’est	dans	la	vie	organique,	dans	la	chair	du	peintre	et	de	sa	peinture,	que	l’âme	

guérit	 de	 ses	peines	 et	 de	 son	 exil,	 qu’elle	 reprend	 la	 place	qui	 lui	 a	 été	 volée,	 qu’elle	
descend	de	son	ciel,	et	anime,	comme	elle	s’y	reflète,	la	mer	qui	gouverne	notre	terre.	La	
vision	permet	d’habiter	 les	 vides	des	distances	 entre	 les	 choses	 et	 les	 êtres,	 en	même	
temps	que	l’âme	réhabilite	le	corps.		
		 Le	peintre	se	projette	lui-même	dans	ce	qu’il	voit,	donne	forme	aux	vides,	en	en	
faisant	surgir	les	flux,	les	énergies.	Son	travail	est	celui	de	mettre	au	dehors	ce	qui	est	au	
dedans,	 et	 inversement,	 de	 rendre	 visible	 l’invisible,	 il	 assimile	 et	 affirme	 sa	 propre	
identité	en	se	confondant	à	la	nature,	en	s’identifiant	sans	cesse,	l’empathie	est	sa	loi.	
	C’est	 pourquoi	 dans	 le	 cas	 des	 artistes	 marqués	 par	 le	 sceau	 de	 la	 mélancolie,	 on	
retrouve	 toujours	 les	 éléments	 morbides	 présents	 dans	 leur	 psychisme,	 et	 dont	 la	
répétition	 dans	 le	 travail	 plastique	 est	 la	 manifestation	 de	 cette	 tentative	 de	 rendre	

																																																								
38idem	
39	idem	
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visible	 pour	 réinvestir	 la	 faille,	 comme	 elle	 peut	 être	 la	 compulsion	 d’un	 échec	 et	 la	
pétrification,	l’arrêt	du	temps	autour	du	traumatisme.	Les	visages	voilés	identiques	à	des	
statues	 de	 pierre	 de	 Magritte,	 par	 exemple,	 ne	 sont	 que	 les	 réminiscences	 de	 la	
visualisation	du	cadavre	de	sa	mère	dont	les	jupes	recouvraient	le	visage.		
Ainsi,	montrer	un	vide	en	 le	peignant	c’est	 tâcher	de	 lui	donner	une	 forme,	 soit	de	 lui	
redonner	vie,	auquel	cas	ce	vide	emprunte	notre	regard,	et	nous	observe	à	son	tour,	ou	
de	le	faire	perdurer,	c’est	le	Néant,	versant	négatif	de	l’Eternité.		
Ainsi,	une	peinture,	n’est	pas	contrairement	à	une	photographie,	l’arrêt	momentané	sur	
un	sujet	défini,	ou	dans	le	temps,	mais	la	constante	mutation	de	ces	derniers.	Le	tableau	
n’est	 pas	 la	mise	 au	 point	 fixée	 sur	 un	 objet,	mais	 un	 objet	 qui	 agit	 en	 fusion	 avec	 le	
spectateur	:	«	je	ne	le	regarde	pas	comme	on	regarde	une	chose,	je	ne	le	fixe	pas	en	son	
lieu,	mon	regard	erre	en	 lui	comme	dans	 les	nimbes	de	 l’Etre,	 je	vois	selon	ou	avec	 lui	
plutôt	que	je	ne	le	vois.	»40	
La	vision	n’est	pas	passive	mais	mobile,	sans	cesse	en	transformation.	Bachelard	parle	
d’une	 «	vision	 active	»,	 dont	 l’œil	 projette	 sa	 propre	 lumière	 sur	 le	monde.	 Il	 est	 doté	
d’une	volonté,	qui	trop	souvent	a	été	retirée	à	la	contemplation	tenue	pour	passive.	Ainsi	
tout	ce	qui	voit	est	nécessairement	pourvu	d’une	conscience.	
	
	 	Le	 phénomène	 du	 regardeur/regardé	 a	 souvent	 été	 développée	 en	 peinture,	
replaçant	l’homme	dans	une	totalité,	où	l’exercice	de	son	regard	dépasse	les	limites	de	sa	
chair,	 le	 confronte	 à	 autrui	 et	 à	 un	 monde	 extérieur,	 le	 renvoyant	 à	 sa	 condition.	 La	
peinture	 de	 Friedrich	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 évoquée,	 met	 en	 avant	 ce	 système	
d’échange,	en	même	temps	qu’elle	 interroge	 l’homme	face	à	 la	nature	qu’il	assimile	au	
divin	dans	une	esthétique	sublime.	Dans	la	peinture	de	Friedrich,	on	sent	bien	que	Dieu	
est	partout	et	nulle	part,	et	que	l’homme	et	ses	constructions	sont	fragiles,	minuscules,	
voire	dérisoires	face	aux	puissances	qui	 l’entourent.	Ainsi,	 la	métaphore	du	regard	mis	
en	scène	par	ses	personnages	de	dos	qui	observent,	comme	le	spectateur,	le	tableau,	le	
paysage,	 nous	 renvoie	 à	 ce	 processus	 d’identification,	 de	 projection	 via	 le	 regard,	 que	
Merleau-Ponty	développe	dans	son	essai	au	sujet	du	peintre.		

La	peinture	vient	incarner	la	vision	du	peintre,	elle	est	le	support	matériel	grâce	
auquel	 il	va	pouvoir	dresser	 le	cadre	de	son	esprit	et	celui	du	monde	qu’il	voit,	 ce	sur	
quoi	la	caméra	de	son	regard	et	de	son	esprit	a	choisi	de	faire	la	mise	au	point.		
Les	 préoccupations	 du	 peintre	 sont	 d’ordre	 mystique.	 Dans	 la	 nature,	 il	 retrouve	 les	
mouvements	 qui	 composent	 son	 âme	 et	 son	 corps,	 sa	 toile	 est	 un	 miroir,	 «	que	 leur	
visibilité	manifeste	se	double	en	lui	d’une	visibilité	secrète	:	la	nature	est	à	l’intérieur.	»,	
nous	dit	Cézanne.	
Le	miroir	est	un	thème	récurrent	dans	l’histoire	de	l’art	et	de	la	littérature.	Alice	au	pays	
des	merveilles	:	de	l’autre	côté	du	miroir	de	Lewis	Carrol,	en	est	un	parfait	exemple.		

																																																								
40	idem	
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La	gorgone	du	Caravage	-qui	est	d’ailleurs	un	autoportrait,	 faisant	de	 la	toile,	 le	miroir	
qui	vient	pétrifier	le	peintre-,	reprend	ce	passage	mythologique	où	elle	est	prise	au	piège	
par	son	reflet	dans	le	bouclier	de	Persée.	41	
L’œil	humain	se	fait	alors,	en	plus	d’une	fenêtre,	miroir.	
	

	
Ursule,	huile	sur	toile,	70x70,	2017	

	
Le	 peintre	 cherche	 les	 structures	 communes	 entre	 lui	 et	 l’univers,	 révélant	 un	

ordre	interne,	une	loi	universelle.		
Cette	loi	du	peintre	est	ce	que	Bachelard	a	nommé	dans	son	ouvrage	L’Eau	et	les	Rêves,	le	
narcissisme	cosmique,	qui	selon	lui,	n’est	pas	le	propre	de	l’homme.	L’eau	est	le	premier	
miroir	du	monde,	embellisseur	de	la	nature,	révélateur	de	l’aspect	double	de	toutes	les	
choses	au	sein	de	la	création.		
L’auteur	 assimile	 l’eau	 à	 l’œil,	 au	 regard	 qui	 se	 perd	 en	 la	 contemplant	 et	 qui	 nous	
regarde	 à	 son	 tour.	 Le	 poète	 Paul	 Claudel	 rejoint	 cette	 idée	 et	 pourvoit	 l’eau	 d’une	
conscience	et	d’une	identité	propre,	liée	par	essence	au	phénomène	de	la	vision	:	«	l’eau	

																																																								
41	Cette	toile	illustre	parfaitement	les	idées	de	la	première	partie,	la	scission	de	l’être	que	la	vision	incarne	
est	bien	un	vide	intime	et	personnelle	que	nous	ne	pouvons	expérimenter	qu’en	nous-même.	L’aube,	
comme	l’horreur	à	visage	humain.	Notre	reflet	est	cette	rencontre,	et	le	peintre	ne	cesse	de	s’y	confronter.		



	 34	

est	 le	 regard	 de	 la	 terre»,	 et	 inversement,	 les	 yeux	 sont	 «	cette	 flaque	 inexplorée	 de	
lumière	liquide	que	Dieu	a	mise	au	fond	de	nous-même	»42.		
Ainsi,	 on	 sent	 que	 ce	 qui	 appelle	 à	 la	 contemplation,	 à	 être	 vu,	 voit	 tout	 autant.	 Cette	
sensation	est	bien	entendu	transmise	dans	mon	travail,	le	regard	est	transmetteur	d’une	
énergie	consciente	puissante	qui	agit	par	le	reflet,	l’échange,	l’identification.		

Cette	toile	 illustre	la	fusion	entre	le	peintre,	-ou	le	spectateur-	et	 la	nature.43Les	
nuages	tourmentés	et	la	lumière	qui	les	traversent	font	apparaître	la	forme	d’un	visage.	
Merleau-Ponty	nous	affirme,	en	opposition	à	Descartes,	que	le	reflet	de	soi-même	perçu	
dans	 le	 miroir	 ne	 se	 borne	 pas	 à	 la	 visualisation	 de	 notre	 corps	 doublé,	 et	 donc	
dépourvu,	 lui,	 de	 notre	 esprit,	 comme	 le	 serait	 une	 marionnette,	 mais	 bien	 la	
manifestation	 de	 notre	 continuité	 dans	 le	monde	 extérieur,	 du	 rayonnement	 de	 notre	
être.		
L’eau	comme	miroir	naturel	nous	prouve	cette	théorie	:	ce	n’est	pas	seulement	un	simple	
reflet	en	surface	qui	s’offre	à	nous,	mais	un	élément,	pourvu	d’une	profondeur	et	d’une	
vie	 qui	 lui	 est	 propre,	 nous	 offrant	 le	 spectacle	 magique	 de	 notre	 dédoublement.	 Le	
miroir	incarne	dans	le	monde	physique	l’aspect	double	des	choses.	Il	ne	s’agit	pas	de	la	
dualité	 corps/esprit,	 nous	 l’aurons	 compris,	 -qui	 est	peut-être	 justement,	 la	distorsion	
d’une	autre	forme	de	dualité	existante-.		
Encore	 une	 fois,	 le	 ciel	 et	 ses	 nuages	 ne	 sont	 pas	 sans	 évoquer	 les	 vagues	 de	 la	mer,	
insistant	ainsi	sur	les	notions	de	fusion	et	de	reflet	à	l’œuvre	dans	ma	toile.	
La	paréidolie,	est	ce	phénomène	qui	consiste	à	voir	apparaître	quelque	chose	de	familier	
dans	le	paysage,	elle	est	définie	dans	notre	culture	comme	une	illusion	d’optique,	alors	
qu’elle	 consisterait	 en	 réalité,	 à	 faire	 surgir	 la	 forme	 dans	 les	 gouffres,	 a	 retrouvé	 les	
parts	manquantes	de	notre	être,	à	déceler,	et	à	résoudre	justement,	les	réelles	illusions	
qui	nous	cachent	les	vides.		
C’est	le	procédé	à	l’œuvre	dans	cette	toile.	Je	ne	façonne	pas	la	nature	pour	y	voir	mon	
reflet,	mais	 c’est	 elle	qui	donne	naissance	à	ma	propre	apparition,	où	en	 tout	 cas	à	 ce	
double	qui	m’apparaît	alors,	extériorisé.		
	

Lors	de	son	voyage	et	de	ses	expériences	dans	le	monde	du	rêve	et	de	l’invisible,	
de	 Nerval	 fait	 justement	 la	 rencontre	 de	 son	 propre	 double	:	 «	Je	 ne	 sais	 comment	
expliquer	que,	dans	mes	idées	les	événements	terrestres	pouvaient	coïncider	avec	ceux	
du	monde	surnaturel,	cela	est	plus	facile	à	sentir	qu’à	énoncer	clairement.	Mais	quel	était	
donc	cet	esprit	qui	était	en	moi	et	en	dehors	de	moi	?	Etait-ce	le	Double	des	légendes,	ou	
ce	 frère	 mystique	 que	 les	 Orientaux	 appellent	 Fërouer	?	 N’avais-je	 pas	 été	 frappé	 de	
l’histoire	de	ce	chevalier	qui	combattit	toute	une	nuit	dans	une	Forêt	contre	un	inconnu	
qui	était	lui-même	?	».	Cette	dualité	de	l’individu	nous	l’avons	aussi	vu	chez	Lautréamont	
et	 Hugo,	 le	 double	 de	 soi-même	 se	 présentant	 comme	 un	 adversaire	 à	 combattre	 est	
																																																								
42	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
43	«	Les	paysages	antropomorphes	reposent	sur	le	concept	du	corps	comme	faisant	partie	du	rythme	
cosmique	»,	Auteurs	collectifs,	L’homme-paysage,	visions	artistiques	du	paysage	anthropomorphe,	ed	
Broché,	2006	
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certainement	 la	manifestation	du	mal-être,	d’une	dissociation	déchirante	entre	 le	sujet	
et	sa	conscience,	entre	le	corps	et	son	âme	donc.	44		
Le	 rêve	 comme	 on	 l’a	 vu,	 est	 un	 accès	 à	 ce	 double	 de	 la	 réalité.	 Dans	 les	 cultures	
chamanistes,	 l’	«	autre	»	 monde,	 est	 interne	 au	 monde	 physique,	 l’invisible	 est	 la	
composante	du	physique.	Il	n’y	a	pas	d’opposition	nature/culture,	c’est	ce	que	Merleau-
Ponty	 exprime	 lorsqu’il	 affirme	 que	 toute	 technique	 est	 nécessairement	 technique	 du	
corps,	 «	notre	 corps	 est	 expressif,	 c’est-à-dire	 créateur	de	 signification	non	 close	 et	 se	
situe	à	la	charnière	de	la	nature	et	de	la	culture.	»45;	comme	il	n’y	a	pas	d’opposition	ciel	
et	terre,	contrairement	au	christianisme	qui	place	ce	monde	autre	dans	un	au-delà,	«	au-
dessus	»	de	l’homme,	et	qui,	dans	la	même	idée,	s'agrégent	le	corps	et	l’esprit.		
Ce	 monde	 «	autre	»	 se	 manifeste	 déjà	 en	 autrui.	 C’est	 pourquoi	 le	 processus	 de	
projection	et	d’identification	à	l’œuvre	dans	le	regard	et	le	travail	du	peintre	est	une	des	
portes	d’accès	au	monde	de	l’invisible,	dans	lequel	il	retrouve	les	parts	perdues,	cachées,	
dans	le	monde	physique.	Au	sein	des	rêves,	les	frontières	entre	les	êtres	sont	abolies,	ou	
du	moins,	décalées,	il	est	possible	d’habiter	plusieurs	corps,	d’assister,	ou	de	soi-même	
se	métamorphoser,	 de	penser	 et	de	 ressentir	 en	 l’autre.	 Le	 rêve	est	un	 réel	 espace	de	
fusion.	«	C’est	toi	et	moi	qui	pensons	et	rêvons	ensemble,	nous	ne	nous	sommes	jamais	
quittés	et	nous	sommes	éternels	»46.		
	

Ce	n’est	pas	tant	 la	question	qui	 importe	 le	peintre,	et	 il	est	difficile	de	traduire	
par	des	mots	ce	qui	constitue	cette	volonté,	c’est	une	«	pensée	muette	»	;	mais	«	devant	
lui	les	mots	d’ordre	de	la	connaissance	et	de	l’action	perdent	leur	vertu	(…)	comme	s’il	y	
avait	 dans	 l’occupation	 du	 peintre	 une	 urgence	 qui	 passe	 toute	 autre	 urgence.	»47	;	
bâtisseur	qui	comble	toutes	 les	 fissures	dans	 lesquelles	 l’humanité	plonge	et	stagne,	 la	
matérialisation	 des	 lignes	 et	 l’emploi	 des	 couleurs	 sont	 comme	 les	 fondations	 d’un	
édifice,	 -	 usant	 d’une	 science	 discrète	 et	 de	 formules	 magiques	 inconnues	 pour	 la	
plupart.	«	Ce	qu’il	(le	peintre)	veut	est	en	deçà	des	buts	et	des	moyens	et	commande	de	
haut	toutes	nos	activités	utiles.	»48.	En	peinture,	même	le	temps	n’a	plus	d’emprise.	Dans	
un	 tableau	 se	 retrouvent	 toutes	 les	 composantes	 de	 l’être,	 passé,	 présent,	 futur,	 le	
tableau	n’est	pas	un	point	fixe	dans	l’histoire	de	l’humanité,	 les	galeries	des	musées	ne	
sont	pas	 les	 couloirs	 abritant	 les	 vieilleries	de	notre	 civilisation	mais	 leurs	 fondations	

																																																								
44	Dans	le	cas	d’Isidore	Ducasse,	cette	rupture	est	certaine,	la	frontière	entre	l’auteur-narrateur	et	le	
personnage	de	Maldoror	ne	cesse	de	se	confondre.	Le	dilemme	du	bon	et	du	mauvais	chez	de	Nerval	se	
confirme	lors	de	cette	rencontre	avec	son	double	dans	le	monde	des	esprits,	dont	il	est	méprisé,	chassé	
des	lieux	harmonieux	qu’il	découvre	et	délaissé	dans	les	tourmentes	du	monde	physique,	dans	lequel	le	
poète,	apparemment	donc	la	partie	«	maudite	»,	se	suicide	quelques	années	plus	tard.		
Il	s’exclame	un	peu	plus	tard	dans	son	récit	:	«	Dieu	est	avec	lui,	(…),	mais	il	n’est	plus	avec	moi	!	O	
malheur	!	Je	l’ai	chassé	de	moi-même,	je	l’ai	maudit	!	(…)	c’est	lui	qui	me	juge	et	me	condamne	(…)	».		
	
45	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964,	p25	
46	Gérard	De	Nerval,	Aurélia	ou	le	rêve	et	la	vie,	Paris,	edition	Livre	de	Poche,	1964,	p	253	
47	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964,	p25	
	
48	idem	
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tapissant	 le	 fond	 de	 chaque	 individu,	 ce	 qui	 perdure	 en	 lui	 aujourd’hui	 et	 ce	 qui	 sera	
encore	demain.	Aller	au	Louvre	admirer	 les	œuvres	de	 tout	 temps	et	de	 tout	 lieu	c’est	
comme	 faire	 une	 thérapie	 familiale,	 c’est	 comprendre	 notre	 histoire,	 individuelle	 et	
collective,	 c’est	 contempler,	 méditer	 devant	 l’incarnation	 en	 pigment	 et	 en	 lignes	 des	
choses	invisibles	du	subconscient	individuel	et	collectif.		
Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 simples	 illustrations	 de	 nos	 manuels	 d’histoire,	 les	 peintures	
racontent	qui	nous	sommes	bien	au-delà	des	erreurs	et	des	dogmes	du	langage	discursif.		
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II	L’œil	de	l’Eau	
	
I	L’eau,	«	l’œil	de	la	terre	»	
	

L’élément	matériel	omniprésent	dans	mon	travail	est	l’eau.	La	matière	même	de	
ma	 peinture	 suggère	 la	 fluidité	 du	 liquide,	 les	 formes	 qui	 apparaissent	 ont	 les	 divers	
mouvements,	ruissellement,	écoulement	sinueux,	tumulte	ou	calme	lenteur	de	l’eau.	
L’élément	devient	mon	support,	 la	 toile	devient	 la	surface	plane	d’une	eau	que	 le	vent	
agite	;	 surgit	 du	 fond	une	 image,	murmurant	 les	 formules	 de	mon	 énigme	 et	 reflétant	
mes	 réalités	 cachées,	 comme	 un	 souvenir	 invoqué	 refaisant	 surface,	 émergeant	 d’un	
océan	d’oubli.	
Lorsque	je	crée,	je	cherche	;	je	devine	des	formes	dans	la	matière,	et	cette	matière	et	les	
formes	qu’elle	emprunte	sont	souvent	celles	de	l’eau.	Elles	apparaissent	à	mes	yeux	de	
manière	timide,	 floue,	évidente,	ou	même	exigeante.	Mon	travail	est	de	 les	saisir	avant	
qu’elles	 ne	 glissent,	 à	 la	 manière	 de	 l’eau	 du	 fleuve	 qui	 s’écoule.	 Mes	 toiles	 sont	 des	
visions	de	 l’eau,	des	êtres	 comme	des	noyés	qui	 tentent	de	me	communiquer	quelque	
chose	 par-delà	 les	mondes,	 des	morceaux	 de	moi	 épars	 qui	me	 reviennent	 suivant	 le	
courant.	 La	 toile	devient	 comme	 le	miroir	de	 l’eau,	miroir	magique	 et	 changeant	dans	
lequel	 je	 me	 reflète.	 Selon	 les	 flots,	 différents	 paysages	 intérieurs,	 différents	 visages	
m’apparaissent,	apportant	les	éléments	de	compréhension,	les	pièces	manquantes	pour	
reformer	le	puzzle	du	monde	et	celui	de	mon	être.	
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En	effet,	 l’eau	est	 le	miroir	naturel	 et	 elle	porte	 en	elle	 le	principe	de	 la	 vision.	
L’eau	révèle	les	reflets	comme	les	profondeurs,	la	lumière	décomposée	dans	sa	matière	
laisse	apparaître	une	 substance	mouvante	qui	paraît	parfois	disparaître	dans	 l’opacité	
d’un	 reflet.	 L’eau	 nous	 révèle	 le	 monde	 environnant	 dans	 sa	 complexité,	 le	 miroir	
devient	 vivant,	 une	 substance	 dans	 laquelle	 foisonne	 la	 vie	 minérale,	 animale,	 ou	
végétale.	«	Pure	vision,	vision	solitaire	voilà	le	double	don	des	eaux	réfléchissantes.	»49.	
L’eau	 réalise	 l’idéal	 d’une	 rêverie	 créatrice	 parce	 qu’elle	 possède	 ce	 que	 Bachelard	
nomme	«	l’absolu	du	reflet	»,	«	que	le	reflet	soit	plus	réel	que	le	réel	parce	qu’il	est	plus	
pur.	 Comme	 la	 vie	 est	 un	 rêve	 dans	 un	 rêve,	 l’univers	 est	 un	 reflet	 dans	 un	 reflet,	
l’univers	 est	 une	 image	 absolue.	»50.	 Tout	 comme	 le	 miroir	 de	 vérité	 d’Athéna,	 l’eau	
permet	l’objectivité	de	notre	regard	sur	les	choses	ainsi	que	sur	notre	propre	reflet,	elle	
nous	dépouille	des	illusions.	La	rêverie	poétique	puise	sa	puissance	visionnaire	dans	sa	
contemplation.	Le	poète	comprend,	par	cette	manifestation	concrète	d’une	souveraineté	
et	 d’une	 puissante	 lucidité	 que	 l’élément	 semble	 transmettre	 dans	 son	 spectacle,	 la	
composition,	 les	 profondeurs,	 les	 multiples	 plans	 visibles	 de	 la	 réalité,	 à	 l’image	 des	
multiples	plans	de	notre	intelligence	qui	sont	stimulés	dans	ce	seul	regard	sur	les	eaux.	
La	contemplation	des	images	qu’elle	nous	révèle	dans	ses	reflets	nous	mène	sur	la	rive	
de	 la	 rêverie	 créatrice.	 L’eau	 est	 une	 parfaite	 illustration	 physique	 et	 concrète	 de	 la	
philosophie	 de	 Platon	 et	 de	 la	 dualité	 du	monde	 sensible	 et	 de	 celui	 des	 idées	;	 l’eau	
s’apparente	à	une	puissance	démiurgienne	qui	double	le	monde.	
	

	
	

																																																								
49	idem	
50	idem	



	 39	

				«	Dans	un	si	pur	miroir,	 le	monde	est	ma	vision.	Peu	à	peu	 je	me	sens	 l’auteur	de	ce	
que	 je	 vois	 seul	»51,	 en	 effet,	 lors	 de	 la	 vision	 des	 eaux,	 la	 volonté	 opère,	 la	 substance	
nous	 offre	 plusieurs	 angles	 de	 vue,	 un	 choix	 s’impose,	 l’œil	 travail,	 sélectionne	 ou	
ignore	:	 «	Devant	 l’eau	 profonde,	 tu	 choisis	 ta	 vision,	 tu	 peux	 voir	 à	 ton	 gré	 le	 fond	
immobile	 ou	 le	 courant,	 la	 rive	 ou	 l’infini,	 tu	 as	 le	 droit	 ambigu	 de	 voir	 et	 de	 ne	 pas	
voir.	»52	
Ainsi,	l’eau	révèle	par	la	vision	la	volonté,	la	faculté	de	l’esprit	à	faire	des	mises	au	point,	
des	focalisations	ou	des	ouvertures	plus	larges,	le	choix	d’occulter,	de	laisser	floue	ou	de	
rendre	net	un	certain	détail.	 L’esprit	 est	 à	 l’image	de	 l’œil	photographe	 faisant	œuvre.	
«	cette	contemplation	est	une	perspective	d’approfondissement	pour	 le	monde	et	pour	
nous-même.	»53.	
	

La	fusion	à	l’œuvre	entre	les	vagues	d’une	mer	et	celles	des	nuages	sont	à	l’image	
de	l’étoile-île	d’Edgar	Poe,	symbolisant	cet	aspect	double	de	la	réalité	approfondie	:	
«	Où	est	le	réel	:	au	ciel	ou	au	fond	de	l’eau	?	L’infini	de	nos	songes	est	aussi	profond	au	
firmament	que	sous	les	ondes	».	L’eau	se	fait	 le	 lien	entre	le	ciel	et	 la	terre,	que	ce	soit	

par	son	reflet	ou	par	les	pluies	et	les	
tempêtes	 où	 l’élément	 se	 mêle	 aux	
autres.	 L’étoile-île	 se	 fait	 astre	 des	
eaux,	lumineuse	planète	peuplant	les	
eaux	 de	 la	 galaxie.	 L’eau	 devient	 à	
l’image	 même	 de	 l’univers,	 absolu,	
infini.	Elle	est	un	refuge	poétique,	et	
ses	îles,	ses	plages	et	ses	rivages,	des	
sources	 d’inspiration,	 une	 plage	 à	
laquelle	 se	 ressourcer,	 une	 page	 à	
laquelle	s’arrêter.	

De	 la	 même	manière,	 l’image	
du	 poisson	 volant	 à	 souvent	 fait	
rêver	 les	 poètes,	 chez	 Poe	 comme	
chez	 Lautréamont	 où	 il	 prend	
davantage	l’allure	d’un	cauchemar.	
Dans	 le	 pastel	 ci-contre,	 le	 symbole	
de	 bienveillance	 et	 d’unité	
représenté	 par	 l’œil	 du	 faucon	 du	
dieu	 Horus	 devient	 une	 divinité	 des	
océans,	 l’œil	 de	 l’oiseau	 est	 ainsi	

																																																								
51	idem	
52	idem	
53	idem	
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mêlé	 à	 l’univers	
marin,	 des	 poissons	
évoquent	 aussi	
«	l’œil	»	 de	 la	 queue	
des	 paons,	 et	 les	
vagues	 formes	
comme	des	chapeaux	
de	 plumes	 au-dessus	
de	 la	 tête	 du	
personnage	:	 «	Ainsi	
l’eau	 devient	 une	
sorte	 de	 patrie	
universelle	;	elle				

Titus,	détail,	huile	sur	toile	2018	
				peuple	 le	 ciel	 de	 ses	 poissons.	 Une	 symbiose	 des	 images	 donne	 à	 l’oiseau	 à	 l’eau	
profonde	et	le	poisson	au	firmament.	»54	C’est	une	divinité	hybride,	un	mélange	entre	la	
créature	marine	et	celle	doté	de	plumes	qui	apparaît	de	nouveau	dans	la	toile	nommée	
Titus.	
	

Devant	 le	 reflet	 des	 eaux,	 la	 dualité	 du	monde	 nous	 apparaît,	 et	 là	 commence	
seulement	le	démantèlement	de	l’illusion	que	l’eau	a	révélé.	
«	Méditée	dans	 sa	perspective	de	profondeur,	une	matière	est	précisément	 le	principe	
qui	 peut	 se	 désintéresser	 des	 formes.(…)	 Elle	 reste	 elle-même	 en	 dépit	 de	 toute	
déformation,	 de	 tout	 morcellement.	»55	La	 matière	 fait	 fi	 des	 formes	 séduisantes	 et	
divertissantes	que	prennent	les	illusions,	elle	révèle	une	vérité	de	fond.	
Cette	 théorie	 se	 retrouve	 très	bien	 illustrée	par	 le	Mythe	de	 la	Caverne	de	Platon.	Les	
individus	sont	ligotés	dans	la	grotte,	face	au	mur,	ils	regardent	les	ombres	projetées	de	
la	 lumière.	 Ils	ne	peuvent	pas	bouger,	et	ne	peuvent	pas	distinguer	autre	chose	que	 la	
lumière	projetée	et	les	ombres	qu’elles	dessinent.	Derrière	eux	se	trouve	le	feu	qui	créée	
la	lumière	illuminant	la	grotte.	La	matière	du	feu,	en	accord	à	son	symbolisme,	et	celle	de	
la	véritable	connaissance,	la	lumière	vitale	du	savoir,	les	ombres	n’apparaissent	que	de	
par	son	action,	sa	fonction,	sa	présence.	Le	feu	de	la	caverne	permet	d’éclairer	la	grotte,	
les	habitants	distinguent	 les	parois	de	 leur	demeure	qui	 s’apparentent	comme	nous	 le	
confirment	 leurs	 chaînes,	 à	 une	 prison	;	 ils	 bénéficient	 du	 feu	mais	 ignore	même	 son	
existence,	n’en	voyant	que	les	ombres.	La	véritable	connaissance	et	la	véritable	lumière	
restent	occultées	dans	cette	grotte	minuscule	coupée	du	monde.	
La	 matière,	 le	 feu,	 n’échappe	 pas	 seulement	 aux	 illusions	 des	 formes,	 elle	 en	 est	 le	
créateur,	 la	 source.	 Tant	 que	 l’homme	 ne	 distinguera	 pas	 la	 source	 de	 la	 lumière,	 le	
savoir	 véritable,	 il	 ne	pourra	pas	 comprendre	 le	 caractère	 illusoire	des	 formes	qu’elle	
peut	adopter,	ombres	ou	autres.	Ainsi,	 la	matière	se	 fait	vraiment	 substance	de	 toutes	

																																																								
54	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
55	idem	
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choses,	principe	créateur	et	vivant.	Toutes	les	leçons	philosophiques,	spirituelles,	et	les	
œuvres	 poétiques	 qu’elles	 font	 naître	 illustrent	 qu’elle	 est	 la	 matrice	 dont	 l’esprit	
provient,	 sous	n’importe	 laquelle	de	ses	manifestations	et	de	ses	actions,	 c’est	par	elle	
que	l’esprit	se	meut,	et	c’est	en	se	référant	à	elle	que	l’esprit	prolifère.	
C’est	 une	 unité	 que	 la	 communion	 avec	 les	 éléments	 nous	 permet,	 elle	 nous	 offre	 la	
possibilité	 de	 surmonter	 les	 déformations	 du	 réel	 et	 de	 notre	 être	 en	 nous	 laissant	
apparaître	le	lien	entre	la	matière,	notre	corps,	celui	du	monde,	et	 l’esprit,	universel	et	
créateur.	
	

	
Détail	de	la	toile	Perdu,	2017	

	
La	peinture	 est	 justement	une	 création	 artistique	directement	 en	 confrontation	

avec	 la	 matière,	 à	 la	 manière	 de	 la	 sculpture,	 elle	 fait	 surgir	 notre	 âme	 et	 l’aide	 à	
s’incarner,	 dans	 les	multiples	 corps	 des	 toiles	 que	 nous	 lui	 créons.	 La	matière	 soigne,	
guérit	les	fissures	entre	le	corps	et	l’âme	et	permet	à	l’élan	créateur	de	se	disperser,	de	
partager	 sa	 substance,	 et	 c’est	 par	 le	 réveil	 de	 cette	 énergie	positive	 et	 vivante	que	 la	
guérison	 opère,	 libère	 des	 peines	 de	 l’ignorance	 et	 de	 l’oubli.	 L’énergie	 positive,	
prolifique	 et	 créatrice	 devient	 son	 versant	 négatif	 lorsqu’elle	 est	 pétrifiée,	 inhibée	 ou	
bien	mal	 employé,	 c’est-à-dire	 pervertit	 de	 sa	 fonction	 originelle,	 l’énergie	 ne	 devient	
plus	créatrice,	mais	destructrice,	comme	nous	l’avons	vu	dans	notre	première	partie.	
Suivant	la	théorie	de	Gaston	Bachelard,	mon	travail	est	empreint	de	ce	que	le	philosophe	
nomme	«	l’imagination	 matérielle	».	 Le	 philosophe	 théorise	 l’imagination	 créatrice	
matérielle	qui	prévaut,	selon	lui,	sur	ce	qu’il	nomme	l’imagination	formelle.	
«	Les	 forces	 imaginantes	 (…)	 trouvent	 leur	 essor	 devant	 la	 nouveauté	 (…)	 Les	 autres,	
creusent	le	fond	de	l’être,	elles	veulent	trouver	dans	l’être	à	la	fois	le	primitif	et	l’éternel	
(…)	Dans	la	nature,	en	nous	et	hors	de	nous,	elles	produisent	des	germes	;	des	germes	où	
la	forme	est	enfoncée	dans	une	substance,	où	la	forme	est	interne.	»56	

																																																								
56	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Paris,	ed	Le	Livre	de	Poche,	2015	
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L’imagination	 matérielle	 s’apparenterait	 au	 subconscient	 des	 images	 et	 à	 l’origine	 de	
l’élan	 créateur.	 Ainsi,	 chaque	 poète,	 -et	 cela	 s’étend	 à	 toutes	 les	 autres	 formes	
d’expression	artistique	-	retrouve	davantage	de	sa	substance	interne,	selon	le	caractère	
de	son	âme,	dans	tel	ou	tel	élément.	Sa	puissance	créatrice	va	être	inspirée,	dynamisée,	
par	 la	 matière	 qui	 semble	 avoir	 marqué	 son	 expérience	 et	 ses	 sentiments.	 Ainsi,	
Bachelard	nous	inscrit	le	monde	intérieur,	celui	du	sentiment	et	de	l’esprit	d’un	individu,	
dans	 la	 matière	 brute	 qui	 compose	 le	 monde	 dans	 lequel	 son	 corps	 à	 évoluer,	
fraternisant	avec	la	roche,	le	feu,	l’eau	ou	l’air	selon	les	moments	et	les	affinités.	
Le	subconscient	du	poète	rejoint	le	subconscient	de	la	nature	dans	laquelle	il	communie,	
et	dont	il	nourrit	son	élan	créateur.	C’est	cette	harmonie	connue	avec	certains	éléments	
qui	 donne	 vie	 à	 l’œuvre.	 Il	 s’agit	 finalement	 de	 la	 substance	 de	 la	 poésie	même,	 dont	
l’éthymologie,	poiétis,	en	grec,	signifie	créer.	«	Il	faut	qu’une	cause	sentimentale,	qu’une	
cause	du	cœur	devienne	une	cause	formelle	pour	que	l’œuvre	ait	la	variété	du	verbe,	la	
vie	 changeante	 de	 la	 lumière.	»57	Le	 souffle	 de	 l’œuvre	 semble	 prendre	 sa	 source	 au	
tréfonds	d’un	être,	à	la	frontière	où	se	mêle	la	vie	organique	et	spirituelle,	l’esprit	anime	
la	matière	et	inversement	par	les	pulsations	d’un	cœur,	temple	organe	garant	de	la	vie	et	
du	sentiment.	Ainsi	chair	et	esprit	communient	dans	leur	état	naturel.	

C’est	le	verbe	silencieux	et	discret	qui	agit	sans	tapage,	comme	le	verbe	de	Dieu	
enfantant	le	monde	par	des	formules	mystérieuses.	
«	La	 matière	 se	 laisse	 d’ailleurs	 valoriser	 en	 deux	 sens	:	 dans	 le	 sens	 de	
l’approfondissement,	elle	apparaît	comme	insondable,	comme	un	mystère.	Dans	le	sens	
de	 l’essor,	 elle	 apparaît	 comme	 une	 force	 inépuisable,	 comme	 un	 miracle.	» 58	
Considérant,	 comme	 le	 philosophe	 nous	 y	 invite,	 que	 les	 éléments	 sont	 doués	 de	
conscience,	il	semblerait	incongru	que	l’air	que	l’on	respire	s’interroge	sur	son	existence,	
son	rôle,	sa	fonction	et	ses	actions,	tant	ce	dernier	semble	d’une	évidence	désarmante.	
La	matière	 apparaît	 comme	 l’évidence	 de	 l’existence	même,	 une	 indubitable	 présence	
qui	révèle	toutes	 les	 interrogations,	c’est	 la	matérialisation,	 la	manifestation	de	 l’esprit	
dans	le	monde	physique	et	palpable.	
	

Ainsi,	 l’eau	 est	 le	 lien	 entre	 le	 ciel	 et	 la	 terre,	 le	 miroir	 qui	 nous	 permet	 de	
comprendre	 que	 nous	 ne	 sommes	 que	 le	 reflet	 de	 ce	 qui	 se	 produit	 dans	 les	 cieux,	
métaphore	 du	 divin.	 Dans	 notre	 culture	 religieuse,	 le	 ciel	 a	 toujours	 été	 associé	
symboliquement	au	Bien	et	aux	énergies	positives	;	il	semble	difficile	d’accès,	supérieur	
comme	 la	 toute-puissance	 d’un	 Dieu	 régnant	 dans	 un	 au-delà	 inaccessible	 au	 vivant	
organique.	Seule	une	mort	le	lavant	de	tout	péché,	et	le	débarrassant	d’un	corps	chargé	
d’énergie	et	de	matière	coupable	rendrait	à	 l’âme	la	pureté	nécessaire	pour	monter	au	
ciel.	
Plus	concrètement,	l’eau	est	le	reflet	d’un	ciel	qui	est	notre	fenêtre	sur	l’univers	dont	il	
nous	offre	 la	vision	des	spectacles	et	événements	:	phénomène	atmosphérique,	étoiles,	
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aurores	boréales,	éclipses	etc.	Grâce	à	son	pouvoir	d’absolu	reflet,	elle	laisse	apparaître,	
métaphoriquement	 et	 littéralement,	 ce	 lien	 sacré,	 cette	 continuité	 qu’il	 existe	 entre	 la	
terre	et	l’univers,	la	corrélation	des	événements	entre	le	monde	«	céleste	»	et	le	monde	
terrestre59.	60	C’est	le	même	pont	qui	se	dresse	entre	la	matière	et	l’esprit.	Elle	est	le	lieu	
de	ce	Mariage	du	Ciel	et	de	l’Enfer,	 titre	donné	au	recueil	de	William	Blake,	elle	apaise,	
comme	nous	allons	le	voir,	les	énergies	par	ses	vertus	naturelles,	lave	des	tensions	et	des	
tourments	 tout	en	 les	exprimant	par	ses	colères,	elle	réconcilie	 l’homme	et	 la	mort	 lui	
offrant	la	vision	de	son	immensité	éternelle.	
	

II	L’eau,	substance	du	cosmos	intime	
	
	 L’eau,	et	particulièrement	 la	mer	et	 l’océan,	symbolisant	 le	grand	 inconnu,	nous	
met	face	au	drame	de	la	vie	dont	né	l’élan	créateur.	A	la	vision	qu’elle	porte	en	son	sein	
s’ajoute	la	volonté	:	elle	réveille	en	nous	la	tension,	la	volonté	de	conquérir,	et	la	colère	
de	notre	impuissance	:	«	Commander	à	la	mer	est	un	rêve	surhumain.	C’est	à	la	fois	une	
volonté	de	génie	et	une	volonté	d’enfant.	»61	nous	dit	encore	Bachelard,	 le	destin	de	 la	
volonté	de	puissance	et	toujours	celle	d’un	rêve	impossible,	ce	qu’elle	projette	et	ce	qui	
l’anime	nous	met	face	à	nos	vérités,	à	notre	vulnérabilité	qui	va	de	pair	à	l’innocence	et	à	
l’enfance.	
C’est	certainement	l’une	des	raisons	pour	laquelle	la	mer	est	souvent	source	d’angoisse.	
Mais	 c’est	 face	 à	 cette	 angoisse,	 devant	 ce	 symbole	 de	 fatalité	 morbide	 que	 le	 poète	
rejoint	 finalement	 l’océan,	 en	 y	 puisant	 la	 force	 de	 combattre	 sa	 peur.	 L’océan	 vient	
attiser	cette	volonté	de	surpuissance	en	lui	offrant	 le	spectacle	de	ses	courroux	auquel	
l’homme	ne	saurait	rivaliser.	Face	à	la	mer	mauvaise,	l’homme	se	retrouve	à	la	fois	frère	
et	 adversaire	 de	 l’océan	 dans	 sa	 fureur.	 Cette	 colère	 est	 source	 d’une	 volonté	 de	
surpuissance	qui	 va	 se	manifester	 et	 se	 sublimer	en	volonté	poétique	et	 créatrice.	Les	
Chants	de	Maldoror,	en	sont	un	parfait	exemple,	l’épopée	du	personnage	défiant	le	Dieu	
créateur	et	la	race	humaine	le	met	dès	le	premier	chant	face	à	l’océan,	interpellé	comme	
une	créature	monstrueuse	et	ancestrale,	père	des	hommes	et	auteurs	de	ses	similaires	

																																																								
59	C’est	finalement	les	liens	qui	ont	été	établies	par	les	sciences	ésotériques,	comme	l’astrologie,	faisant	les	
ponts	entre	les	mondes	invisibles,	dit	«	monde	des	esprits	»	qui	viendrait	apporter	des	manifestations	
ponctuels	dans	le	monde	physique.	Nous	voyons	avec	nos	théoriciens	que	cet	ésotérisme	considéré	comme	
occultes	des	vérités	et	viennent	collaborer	avec	la	spiritualité	«	officielle	»	promut	par	les	religions,	faisant	de	
la	distinction	matière	(corps),	esprit	(âme)	la	pierre	de	souche,	l’infraction	à	ne	pas	violer.		
	
60	Dans	le	cas	d’Isidore	Ducasse,	cette	rupture	est	certaine,	la	frontière	entre	l’auteur-narrateur	et	le	
personnage	de	Maldoror	ne	cesse	de	se	confondre.	Le	dilemme	du	bon	et	du	mauvais	chez	de	Nerval	se	
confirme	lors	de	cette	rencontre	avec	son	double	dans	le	monde	des	esprits,	dont	il	est	méprisé,	chassé	
des	lieux	harmonieux	qu’il	découvre	et	délaissé	dans	les	tourmentes	du	monde	physique,	dans	lequel	le	
poète,	apparemment	donc	la	partie	«	maudite	»,	se	suicide	quelques	années	plus	tard.		
Il	s’exclame	un	peu	plus	tard	dans	son	récit	:	«	Dieu	est	avec	lui,	(…),	mais	il	n’est	plus	avec	moi	!	O	
malheur	!	Je	l’ai	chassé	de	moi-même,	je	l’ai	maudit	!	(…)	c’est	lui	qui	me	juge	et	me	condamne	(…)	».		
	
61	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
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laideurs,	 auxquels	 le	 héros	 chante	 les	 louanges	 dressant	 l’éloge	 des	 terreurs	 qu’il	 fait	
naître.	 «	Quand	 un	 poème	 trouve	 un	 accent	 dramatique	 ambivalent,	 on	 sent	 qu’il	 est	
l’écho	multiplié	d’un	 instant	valorisé	où	se	sont	noués,	au	cœur	du	poète,	 le	bien	et	 le	
mal	 de	 tout	 un	 univers.	 Encore	 une	 fois,	 l’imagination	 fait	 monté,	 jusqu’au	 niveau	
cosmique,	 de	 pauvres	 incidents	 de	 la	 vie	 individuelle.	»	 La	mer	 et	 l’océan	 deviennent	
souvent	l’image	même	de	cette	ambivalence	et	de	ce	combat	au	sein	de	la	conscience	et	
du	cœur	humain	qui	correspond	comme	nous	l’avons	déjà	vu,	au	drame	du	personnage	
de	Lautréamont.	«	Il	y	a	correspondance	entre	la	vie	d’un	élément	en	furie	et	la	vie	d’une	
conscience	malheureuse.	»	nous	dit	le	philosophe.	
Souvent	 dans	 la	 littérature,	 la	mer	 vient	 symboliser	 cette	 lutte	 de	 l’homme	 contre	 les	
forces	de	 la	nature.	Le	 thème	de	 la	 tempête	est	un	classique	de	 la	culture	romantique,	
image	 des	 tumultes	 de	 l’âme	 humaine	 face	 aux	 forces	 cosmiques	 où	 se	 dressent	
effroyablement	les	deux	éléments	réunis,	l’air	et	l’eau,	dévastant	l’homme	et	ses	édifices.	
Elément	 propre	 à	 l’esthétique	 du	 sublime	 qui	 mêle	 l’effroi	 de	 la	 grandeur,	 l’océan,	
comme	nous	 l’exprime	Lautréamont,	 en	 devient	même	 laid	 et	monstrueux,	 le	 sublime	
nous	 engloutit,	 nous	 offrant	 l’accès	 à	 une	 transcendance,	 une	 dissolution	 de	 l’être	
individuelle	 fusionnant	 aux	 forces	 cosmiques	malgré	 la	 crainte	 et	 l’effroi,	 qui	 devient	
même	le	tremplin	à	cette	élévation62.	
	

	
Tempête	de	neige	en	mer,	William	Turner,	1842,	91,4x121,9cm	

	
Dans	 cette	 même	 esthétique,	 l’ouverture	 du	 roman	 L’homme	 qui	 rit	 de	 Victor	

Hugo,	 se	 fait	 en	mer,	 sur	 un	 navire	 dirigé	 par	 les	 comprachicos,	 bandits	 ayant	 enlevé	
l’enfant	 qui	 se	 trouve	 être	 le	 héros	 du	 roman,	mutilé	 et	 affublé	 d’un	 horrible	 sourire	

																																																								
62	Burke	
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déchirant	ses	joues	jusqu’aux	oreilles.	La	tempête	se	lève	et	vainc	le	navire	et	ses	affreux	
occupants	ne	laissant	 la	vie	sauve	qu’à	l’enfant,	se	révélant	plus	tard	au	cours	du	récit,	
être	l’héritier	légitime	de	la	chambre	des	Lords,	pouvant	rétablir	la	paix	et	la	justice	en	
Grande-Bretagne.	Ici,	l’océan	et	sa	puissance	infernale	se	lient	au	destin	d’un	homme	et	
d’un	peuple,	la	nature	et	sa	violence	deviennent	garantes	de	la	légitimité	de	la	paix,	elle	
se	soulève	comme	une	révolte,	et	combat	au	côté	de	la	 justice	sociale	et	du	monde	des	
hommes.	 Victor	 Hugo	 exprime	 là	 la	 solidarité	 qu’il	 existe	 entre	 l’homme	 et	 la	 nature	
manifester	 par	 les	 lois	 du	 destin,	 la	 tempête,	 comme	 une	 intervention	 divine	 vient	
secourir	 le	 héros	 et	 garantit	 l’avenir	 d’un	 pays.	 L’auteur	 lie	 les	 notions	 humanistes	 et	
politiques	portées	dans	son	roman	aux	lois	cosmiques	et	«	surnaturelles	».	Gwynplaine,	
l’héritier	légitime	du	royaume	est	né	de	ses	blessures,	de	sa	grotesque	défiguration,	il	a	
survécu	à	la	tempête	et	c’est	son	histoire	plus	que	sa	naissance	qui	fait	de	lui	le	politicien	
légitime.	 Tout	 comme	 l’océan,	 malgré	 l’apparence	 de	 son	 visage	 monstrueux,	 -
mélangeant	 dans	 le	 registre	 le	 grotesque	 de	 la	 Gorgone,	 le	 rire	 et	 l’effroyable-	
Gwynplaine	-	dont	le	nom	est	associé	à	la	planète	de	Saturne	-	libère	l’humanité	du	chaos	
social	de	la	monarchie.	

	
La	 mer	 agitant	 ses	 vagues	 portant	 le	 courroux	 de	 l’univers	 est	 une	 de	 ses	

caractéristiques	souvent	évoquée	par	les	hommes	et	dans	laquelle	ils	puisent	volontiers	
leur	métaphore,	ils	y	voient	la	colère	de	leurs	dieux	comme	la	leur.	
L’énergie	de	révolte	et	de	colère	semble	être	 l’une	des	plus	transmissibles,	propageant	
des	 vibrations	 qui	 nous	mettent	 facilement	 sur	 la	même	 longueur	 d’onde,	 comme	 dit	
l’expression	«	il	 y	 a	de	 l’électricité	dans	 l’air	».	 L’image	des	émeutes	 sociales	en	est	un	
bon	exemple,	la	communion	dans	la	colère	et	la	révolte	semble	plus	à	même	de	créer	un	
dynamisme	collectif	qu’au	contraire,	des	énergies	d’apaisement.	«	Le	Je	et	le	tu	coléreux	
naissent	au	même	moment,	dans	la	même	atmosphère	de	calme	plat….enfin	le	je	et	le	tu	
éclatent	ensemble,	comme	une	fanfare	guerrière.	Les	voilà	au	même	diapason.	»	
«	On	 la	 donne	 et	 on	 la	 reçoit	;	 on	 la	 transmet	 à	 l’univers	 et	 on	 l’arrête	 dans	 le	 cœur	
comme	 dans	 l’univers.	 La	 colère	 est	 la	 plus	 directe	 des	 transactions	 de	 l’homme	 aux	
choses.	»63	
Le	roman	de	Balzac,	L’enfant	maudit,	illustre	cette	communion	de	l’homme	à	l’océan,	«	la	
science	 occulte	 de	 l’enfant	 maudit	 (…)	 est	 à	 la	 fois	 une	 préscience	 obscure	 et	 une	
connaissance	 directe	 de	 la	 vie	 intime	 des	 éléments.	 Elle	 n’a	 pas	 été	 acquise	 au	
laboratoire,	en	travaillant	les	substances,	mais	en	face	de	la	Nature,	en	face	de	l’Océan,	
dans	 une	méditation	 solitaire	 (…)	 Déjà	 plusieurs	 fois,	 il	 avait	 trouvé	 de	mystérieuses	
correspondances	entre	 ses	 émotions	et	 les	mouvements	de	L’Océan.	La	divination	des	
pensées	de	 la	matière	dont	 l’avait	 doué	 sa	 science	occulte	 rendait	 ce	phénomène	plus	
éloquent	 pour	 lui	 que	 pour	 tout	 autre.	»	64.	 À	 travers	 le	 portrait	 du	 personnage	 de	
l’enfant	maudit,	Balzac	propose	 l’idée	selon	 laquelle	 les	éléments	seraient	une	matière	

																																																								
63	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
	
64	Balzac,	L’Enfant	Maudit,	éd	Librairie	Nouvelle,	paris,	1858,	p3	
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animée	 par	 des	 pensées	 et	 des	 émotions,	 doués	 d’une	 conscience,	 d’une	 âme,	 avec	
laquelle	 il	 serait	 possible	 d’entrer	 en	 communication,	 et	 en	 communion,	 tout	 comme	
l’enfant	 maudit,	 qui	 semble	 s’unir	 à	 l’élément	 davantage	 encore	 dans	 son	 aspect	
colérique	:		
«	Entre	 l’enfant	maudit	 et	 l’Océan	 s’établit	 le	même	 diagramme	 de	 la	 colère,	 la	même	
échelle	de	violence,	le	même	accord	des	volontés	de	puissances.	»	«	Etienne	éprouvait	en	
son	âme	une	véritable	tempête	quand	la	mer	se	courrouçait,	(…)	il	se	sentait	intrépide	et	
terrible	 comme	 elle,	 bondissait	 par	 les	 retours	 prodigieux	;	 il	 gardait	 ses	 silences	
mornes,	il	imitait	ses	clémences	soudaines.	»	
Depuis	sa	naissance,	une	nuit	où	l’Océan	se	déchaînait,	l’enfant	semble	voué	à	l’élément	
et	sa	vie	évolue	en	parallèle	à	la	vie	de	l’eau.	
	

	
Aquarelle	sans	titre	2015	

	
Cette	 colère	 provenant	 des	 bas-fonds	 et	 éclatant	 à	 la	 surface	 de	 la	 mer	 est	

comparable	 aux	 remords,	 aux	 rancœurs	 stagnant	 dans	 nos	 estomacs	:	 «	C’était	 un	
remuement	 d’eaux	 qui	 montrait	 la	 mer	 travaillée	 intestinement	 (…)	»,	 l’intimité,	 la	
communication	 interne	 à	 laquelle	 l’auteur	 fait	 référence	 est	 aussi	 évoquée	 par	 cette	
image	de	la	mer-estomac.	
Le	ventre	s’apparente	à	un	contenant	d’élément	liquide,	où	se	déroule	la	dissolution	des	
éléments	 et	 la	 digestion.	 De	 la	 même	 façon	 qu’ils	 traitent	 les	 aliments,	 le	 ventre	
«	digère	»et	 enregistre	 les	 événements,	 les	 expériences	 sur	 le	 plan	 sentimental	 de	
l’individu.	 Du	 ventre	 provient	 l’émotion	 profonde	;	 les	maux	 de	 ventres,	 traduisent	 le	
mal-être,	 la	douleur	morale,	 les	sensations	de	 tracs,	 le	stresse	ou	 la	 timidité.	On	dit	de	
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l’estomac	 qu’il	 est	 le	 premier	 cerveau,	 il	 semble	 doué	 d’une	 mémoire	 stockant	 les	
expériences	émotives,	échappant	au	domaine	de	 l’intellectualisation,	de	 l’analyse	et	du	
langage	discursif.	 Les	 émotions	du	ventre	 et	 les	 souvenirs	 sont	préservés	dans	 la	mer	
intestinale	et	stomacale,	garante	de	la	survie	d’un	être,	remontant	à	la	surface	afin	d’être	
purgées,	 exprimées,	 transcendées.	 L’océan	 semble	 à	 l’image	 du	 ventre,	 le	 lieu	 d’une	
intelligence	primordiale	et	archaïque,	gouvernant	 l’émotion	brute.	La	mer	se	 fait	aussi	
bien	angoissante,	mélancolique,	à	 l’image	du	désarroi,	que	 joie	profonde	et	 intense.	Le	
corps	 humain	 semble	 lui-même	 régit	 selon	 les	 éléments,	 auxquels	 se	 rattachent	 aussi	
des	énergies	spirituelles.	Dans	la	culture	orientale,	cette	approche	est	développée	par	le	
concept	des	chakras,	centre	énergétique	situé	dans	le	corps	humain,	responsable	du	bon	
fonctionnement	du	corps	physique,	ainsi	que	de	 la	vie	émotionnelle	et	 spirituelle	d’un	
individu.	Dans	le	bas-ventre,	on	situe	le	chakra	sacré,	centre	énergétique	dont	l’eau	est	
l’élément	 qui	 y	 est	 rattaché,	 -	 ainsi	 que	 la	 sexualité	 et	 la	 féminité,	 en	 effet,	 le	 ventre	
envisagé	comme	contenant	se	réfère	aussi	à	l’utérus,	qui	lors	d’une	grossesse	est	empli	
du	placenta,	liquide	nourrissant	le	fœtus.	
Ces	chakras	sont	directement	connectés	à	la	conscience	de	certains	éléments,	l’intimité	
du	corps	physique	semble	communiée	avec	les	éléments,	et	c’est	en	apprenant	à	être	à	
son	écoute	que	l’on	entend	les	voix	de	l’univers	résonner	dans	notre	être.	
«	Il	y	a	de	l’univers	à	l’homme	correspondances	extraordinaires,	communication	interne,	
intime,	substantielle.(…)	Une	méditation	intime	donne	une	contemplation	où	l’on	décèle	
l’intimité	du	monde.	La	méditation	aux	yeux	fermés	et	la	contemplation	aux	yeux	grands	
ouverts	ont	soudain	la	même	vie.	L’âme	souffre	dans	les	choses	;	à	la	détresse	d’une	âme	
correspond	la	misère	d’un	Océan.	»65	
L’eau	est	rattachée	à	l’intimité,	à	ce	qui	est	tapi	au	plus	profond	de	nous,	elle	est	notre	
matrice	 primordiale	 et	 archaïque.	 En	 termes	 psychanalytiques,	 elle	 se	 réfère	 à	 notre	
inconscient,	y	berce	 les	émotions	et	 les	souvenirs	 les	plus	enfouis	de	notre	être	qui	ne	
peuvent	nous	apparaître	en	pleine	 lumière	au	 risque	de	nous	aveugler.	Les	 secrets	de	
notre	passé	régissent	notre	structure,	les	douces	ténèbres	de	notre	être	sont	le	terreau	
de	silence	sur	lesquels	nous	nous	élevons.	Le	langage	de	l’eau	parle	aux	silences	de	notre	
cœur.	 L’eau	 apaise	 les	maux	 de	 notre	 âme,	 elle	 les	 porte	 et	 les	 comprend,	 elle	 est	 la	
matière	de	nos	chagrins	et	de	nos	solitudes.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

																																																								
65	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
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III	L’eau,	union	des	forces	occultes		
	
												Aquarelle,	sans	titre,	2015	
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Cette	association	intime	et	organique	des	éléments	à	notre	corps	et	à	notre	cœur	

est	à	l’œuvre	dans	l’œuvre	présentée	ci-dessus.	En	effet,	un	personnage	assis	au	premier	
plan	semble	se	dissiper	dans	le	paysage	qu’il	contemple.	C’est	une	représentation	
classique	de	la	rêverie	devant	la	nature,	qui	nous	projette	et	nous	renvoie	notre	propre	
reflet	de	spectateur	contemplant	l’œuvre.	Sa	silhouette	est	spectrale,	s’efface	peu	à	peu,	
l’être	devient	transparent	comme	une	eau	claire.	La	nuit	tombe	sur	le	personnage	et	sur	
le	rivage,	les	nuages	et	leur	reflet	embrasent	l’eau,	formant	un	feu	liquide,	des	flaques	de	
sang	dans	lequel	la	silhouette	se	dissipe,	il	semble	se	dématérialisé	en	même	temps	que	
l’aurore	gagne	les	eaux,	la	nuit	qui	tombe	est	sa	nuit,	sa	substance	interne	devient	la	mer	
elle-même.	Les	reflets	et	nuages	indistincts	sont	les	organes	cosmiques	d’un	corps	en	
disparition	devant	l’apparition	révélée	de	son	intériorité.	
La	matière	du	corps	devient	celle	des	eaux	et	des	couleurs	de	l’aquarelle,	prenant	la	
forme	d’une	rêverie	expressive	dans	laquelle	nous	apparaît	l’image	d’une	fusion	
mystique	entre	l’individu	et	la	mer.	Les	reflets	de	l’eau	font	apparaître	cette	symétrie	
entre	ciel	et	terre,	haut	et	bas,	cette	fusion	totale	entre	le	corps,	l’âme	et	les	éléments.	
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Cette	aquarelle	nous	évoque	la	dissolution	de	l’être	dans	les	eaux,	qui	semble	comme	un	
appel,	une	réminiscence	d’un	sentiment	primitif.	L’envie	irrépressible	de	plonger	dans	
l’eau	quand	nous	la	contemplons,	ou	le	besoin	de	la	toucher,	de	sentir	son	contact	
physique	nous	rappelle	ce	lien,	cette	familiarité	que	nous	pouvons	éprouver	avec	
l’élément.	La	particularité	de	cet	élément	est	qu’elle	inspire	le	sens	du	toucher,	plus	
encore	que	la	terre	qui	comporte	éminemment	une	dimension	tactile,	l’eau	demande	à	
nous	envelopper,	nous	invite	à	nous	immerger,	corps	et	âme,	à	évoluer	en	elle	et	selon	
elle,	à	épouser	sa	fluidité,	sa	douceur,	le	rythme	de	ses	flots	et	des	vagues.	L’eau	
demande	un	lâcher-prise,	le	consentement	à	s’aligner	à	ses	vibrations,	à	suivre	son	
mouvement	;	nager	à	contre-courant	relève	d’une	volonté	de	conquête	qui	naît	d’une	
souffrance	qui	vient	se	concrétiser	dans	la	nage	sportive	et	agressive.	
L’aquarelle	évoque	aussi	la	fusion	de	la	substance	nocturne	et	de	la	substance	liquide.	La	
nuit	tombe	sur	les	flots,	l’eau	accueille	la	nuit	et	se	fond	l’une	à	l’autre	:	«	La	substance	
nocturne	va	se	mêler	intimement	à	la	substance	liquide.	»66	C’est	ce	basculement	que	
l’image	illustre,	le	feu	peu	à	peu	s’éteint,	l’énergie	vive	du	rouge	va	être	engloutie	par	les	
bleues	et	les	noirs.	Le	crépuscule	et	ce	corps	qui	se	dissipe	évoquent	la	mort	qui	vient	se	
matérialiser	dans	le	flamboiement	des	eaux	nocturnes.	

Les	eaux	en	feu	évoquent	souvent	le	mariage	joyeux	des	contraires,	ici,	les	trois	
substances	mêlées,	la	nuit,	le	feu	et	l’eau,	évoque	davantage	la	tristesse	d’un	terme,	
qu’une	union	heureuse	des	éléments.	Les	nuages	semblent	la	fumée	d’un	incendie	de	
forêt,	et	les	flaques	qu’ils	font	naître	sont	celle	du	sang	de	ce	violent	accident	
ans	l’œuvre	de	Bachelard,	l’association	de	la	mer	et	de	la	nuit	est	cette	image	de	la	mer	
monstrueuse,	la	mer	des	Ténèbres	qui	est	apparue	dans	de	nombreuses	imaginations	
des	poètes,	la	tempête	est	le	fruit	de	ces	mélanges,	elle	devient	la	substance	de	la	mer	
ténébreuse	:	«	La	tempête	entre	alors	au	sein	des	flots	(…)	un	mouvement	intestin	qui		
prend	la	masse	intime,	c’est	«	un	clapotement	bref,	vif	et	tracassé	dans	tous	les	sens	».	
Qu’on	y	réfléchisse	et	l’on	verra	qu’un	tel	mouvement	si	intime	n’est	pas	livré	par	une	
expérience	objective.	On	l’éprouve	dans	une	introspection	(…).	L’eau	mêlée	de	nuit	est	
un	remords	ancien	qui	ne	veut	pas	dormir.	».	67	

																																																								
66	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
67	idem	
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.																																																																																	Aquarelle,	sans	titre,	2015	
	

Les	puissances	funestes	de	l’eau	sont	illustrées	dans	ce	paysage	infernal	ou	le	
bras	de	mer	s’apparente	au	fleuve	du	Styx.	Le	personnage	contemple	la	rive	opposée,	le	
rouge	et	l’îlot	semblent	l’émanation	d’une	frontière	infranchissable	que	les	tourmentes	
de	la	matière	lui	opposent.	Il	semble	bloqué	dans	des	confins	infernaux	de	l’au-delà,	où	
apparaissent	ce	paysage	colérique,	ces	nuages	et	cette	mer	de	feu.	L’énergie	de	la	
couleur	rouge	semble	s’opposer	à	la	silhouette	chétive	et	à	la	dilution	des	explosions	de	
couleurs	et	d’ombres	qui	domine	le	reste	du	tableau.	Comme	si	cette	énergie	pure	et	vive	
se	retrouvait	isolée	comme	l’île	en	son	sein,	disloquée	et	effrayante,	mer	flottante	
comme	une	énergie	centrale	et	solitaire	dans	un	univers	hostile.	
La	nuit	et	l’eau	inspirent	une	peur	très	spécifique	:	«	une	réalité	visqueuse	est	dans	l’air.	
La	nuit	omniprésente,	la	nuit	qui	ne	dort	jamais	éveille	l’eau	de	l’étang	qui	dort	toujours.	
Soudain	on	sent	la	présence	de	fantômes	affreux	qu’on	ne	voit	pas	(...).	Qu’est-ce	donc	
qu’une	forme	affreuse	qu’on	ne	voit	jamais	?	C’est	l’être	qu’on	regarde	les	yeux	fermés,	
c’est	l’être	dont	on	parle	quand	on	ne	peut	plus	s’exprimer.	»68	
	
Apparaît	aux	confins	des	eaux	et	de	la	nuit,	l’être	endormi	qui	contemple,	au-delà	des	
tourments	et	de	la	peur	des	morts,	l’Etre	éternel	

																																																								
68	idem	
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Cadavre	 ou	 être	 angélique	 disparaissant,	 enseveli	 par	 les	 eaux,	 ferme	 ses	 yeux	
physiques,	et	s’ouvre	la	multitude	d’un	regard	«	surnaturel	»	d’une	vision	au-delà	de	la	
chair,	 qui	 lui	 apparaît	 dans	 ces	 eaux	 de	 la	mort.	 Il	 observe,	 lui-même,	 le	monde	 et	 le	
spectateur	:	 «	La	 méditation	 aux	 yeux	 fermés	 et	 la	 contemplation	 aux	 yeux	 grands	
ouverts	ont	soudain	la	même	vie.	»69.	
Cette	dialectique	de	l’apparition	et	de	la	disparition	nous	pose	dans	cette	ambiguïté	
entre	la	mort	et	la	vie,	mais	une	impression	de	douceur	se	dégage	de	la	toile,	elle	nous	
évoque	tout	autant	le	sommeil,	et	l’univers	onirique	qui	la	compose,	le	monde	interne	
qui	semble	émergé,	émané,	du	personnage	à	l’image	du	rêve	qui	devient	l’espace	dans	
lequel	évolue	la	personne	dont	il	émane.		
												

	
Sommeil,	huile	sur	toile,	2017	
	
Le	sommeil	est	l’un	des	espaces	dans	lequel	les	différentes	dimensions	de	la	réalité	nous	
sont	révélées,	un	espace	où	malgré	l’immobilité	du	corps,	nous	continuons	l’œuvre	de	la	
vie	:	«	Le	rêve	est	une	seconde	vie.	Je	n’ai	pu	percer	sans	frémir	ces	portes	d’ivoire	ou	de	
corne	qui	nous	sépare	du	monde	invisible.	Les	premiers	instants	du	sommeil	sont	à	
l’image	de	la	mort	;	un	engourdissement	nébuleux	saisit	notre	pensée,	et	nous	pouvons	
déterminer	le	moment	précis	où	le	moi,	sous	une	autre	forme,	continue	l’œuvre	de	

																																																								
69	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Le	Livre	de	Poche,	1942	
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l’existence.	C’est	un	souterrain	vague	qui	s’éclaire	peu	à	peu,	et	où	se	dégagent	de	
l’ombre	et	de	la	nuit	les	pâles	figures	gravement	immobiles	qui	habitent	le	séjour	des	
limbes.	»70	Ainsi,	on	voit	ici	que	mort	et	sommeil	se	marient,	et	l’eau	est	le	drap	de	leur	
douce	couche,	le	lit	de	leur	rivière.		

Le	rêve,	comme	on	l’a	vu,	est	un	accès	au	double	de	la	réalité	reflété	dans	l’eau.	
Dans	les	cultures	chamanistes,	l’«	autre	»	monde,	est	interne	au	monde	physique,	
l’invisible	est	la	composante	du	physique.71	Ce	monde	«	autre	»	se	manifeste	déjà	en	
toutes	choses	extérieures	à	nous-même,	c’est	pourquoi	le	processus	de	projection	et	
d’identification	à	l’œuvre	dans	le	regard	et	le	travail	du	peintre	est	une	des	portes	
d’accès	au	monde	de	l’invisible,	dans	lequel	il	retrouve	les	parts	perdues,	cachées	de	
monde	physique.	L’eau	devient	la	matière	du	rêve,	elle	chuchote	les	secrets	qui	forment	
les	visions	du	peintre.	
Au	sein	des	rêves,	les	frontières	entre	les	êtres	sont	abolies,	ou	du	moins,	décalées,	il	est	
possible	d’habiter	plusieurs	corps,	d’assister,	ou	de	soi-même	se	métamorphoser,	de	
penser	et	de	ressentir	en	l’autre.	Le	rêve	est	un	réel	espace	de	fusion.	«	C’est	toi	et	moi	
qui	pensons	et	rêvons	ensemble,	nous	ne	nous	sommes	jamais	quittés	et	nous	sommes	
éternels	»72.	«	(…)	l’intuition	héraclitéenne	voyait	la	mort	dans	le	devenir	hydrique.	
Héraclite	d’Ephèse	imaginait	que	dans	le	sommeil	déjà,	l’âme	en	se	détachant	des	
sources	du	feu	vivant	et	universel,	«	tenait	momentanément	à	se	transformer	en	
humidité.	»	».	La	rêverie,	la	mort	et	l’eau	ont	des	frontières	voisines,	mobiles	et	fluides,	
se	mêlant	les	unes	aux	autres.		
	

L’eau	se	fait	le	support	des	mélancoliques	qui	portent	la	mort	dans	l’âme.	L’image	
de	l’étendue	de	la	mer	sans	limite	peut	nous	évoquer	un	infini	qui	a	pris	les	formes	du	
désespoir.	Un	paysage	désertique	s’offre	à	nous,	un	huis	clos	dans	l’immensité.	
L’eau	et	la	mort	s’associent	naturellement,	elle	nous	invite	à	disparaître	en	douceur,	elle	
est	l’étendue	du	domaine	de	l’inconnu,	domaine	hostile	par	excellence,	peuplant	la	terre	
dans	son	écrasante	majorité.	C’est	par	l’eau	et	dans	l’eau	que	le	corps	semble	se	
dissoudre,	elle	devient	la	continuité	de	l’être,	son	nouvel	organe,	son	nouveau	support	
de	vie.	L’Ophélie	de	Shakespeare	illustre	ce	tempérament	de	l’eau,	unissant	le	symbole	
féminin	de	l’eau	et	ses	promesses	d’enfantement,	la	douceur	accompagnant	le	geste	du	
désespoir.	La	mort	dans	l’eau	se	présente	comme	un	apaisement,	comme	un	repos	
désiré,	la	jeune	fille	va	se	noyer	comme	elle	se	couche	dans	le	lit	d’une	rivière.	Les	
images	représentant	cette	Ophélie	suicidée	sont	emplies	d’une	certaine	forme	de	
sérénité	venant	apaiser	les	tourments	d’une	âme	en	peine.	La	chevelure	et	le	corps	de	la	
jeune	femme	flottent	avec	légèreté,	évoquant	des	images	du	sommeil.	
																																																								
70	Gérard	De	Nerval,	Aurélia	ou	le	rêve	et	la	vie,	Paris-Coulomnier,	ed	Le	Livre	de	Poche,	1961.	L’œuvre	
dépeint	les	découvertes	mystiques	dans	les	tourmentes	d’une	maladie	survenant	à	la	mort	de	la	femme	
qu’il	aimait,	Aurélia,	liant	ainsi,	dans	la	tradition	romantique,	l’amour	et	la	spiritualité.		
71	Maurice	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’Esprit,	Espagne,	ed	Gallimard,	1964,	p25	Il	n’y	a	pas	d’opposition	
nature/culture,	c’est	ce	que	Merleau-Ponty	exprime	lorsqu’il	affirme	que	toute	technique	est	
nécessairement	technique	du	corps,	«	notre	corps	est	expressif,	c’est-à-dire	créateur	de	signification	non	
close	et	se	situe	à	la	charnière	de	la	nature	et	de	la	culture.	»	
72	Gérard	De	Nerval,	Aurélia	ou	le	rêve	et	la	vie,	Paris,	edition	Livre	de	Poche,	1964,	p	253	
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«	L’eau	est	une	invitation	à	mourir	;	elle	est	une	invitation	à	une	mort	spéciale	qui	
nous	permet	de	rejoindre	un	des	refuges	élémentaires.	»73	En	effet,	l’eau	semble	comme	
un	appel,	une	familiarité	nous	lie	à	elle.	C’est	comme	si	la	mort	devenait	une	autre	vie,	et	
les	eaux	en	deviennent	l’intermédiaire,	le	voyage	nous	portant	à	l’autre	rive.	La	mort	
dans	les	eaux	évoque	le	retour	à	une	origine,	à	un	point	de	départ,	là	où	nous	avons	
connu	les	premiers	instants	de	la	vie	lorsque	sous	la	forme	de	fœtus,	nous	évoluons	dans	
le	ventre	maternel.	L’eau	est	une	renaissance,	un	retour	à	la	vie	intra-utérine	et	à	la	
préparation	d’une	nouvelle	naissance.	Ainsi	l’eau	recèle	en	son	sein	une	mort	
régénératrice.	Dans	son	berceau	elle	nous	lave	de	nos	corps	meurtris	:	
«	(…)	que	les	sombres	eaux	de	la	mort	deviennent	les	eaux	de	la	vie,	que	la	mort	et	sa	
froide	étreinte	soient	le	giron	maternel,	tout	comme	la	mer,	bien	qu’engloutissant	le	
soleil,	réenfante	dans	ses	profondeurs…Jamais	la	Vie	n’a	pu	croire	à	la	Mort	!	»74	
Elle	semble	portée	en	elle	le	germe	mystérieux	de	la	vie	et	de	la	mort	et	son	
indissociable	mélancolie	.	
	

De	manière	générale,	l’eau	est	un	élément	dynamique	évoquant	le	flux	et	la	
mobilité.	L’eau	stagnante	à	une	consonance	péjorative,	évoquant	une	eau	qui	a	perdu	sa	
valeur	énergétique	et	pure,	l’eau	stagnante	est	une	eau	morte	et	impure.	
Ainsi,	l’eau	nous	évoque	le	mouvement	éternel	et	naturel,	à	la	manière	du	temps	qui	ne	
peut	se	figer,	l’eau	est	l’élément	qui	circule,	dirigé	par	les	lois	cosmiques	et	telluriques.	
Le	fleuve,	nourri	par	les	rivières	coulant	du	sommet	des	montagnes	et	circulant	sur	la	
terre	parmi	la	végétation,	se	jette	enfin	à	l’océan,	qui	lui,	créer	les	nuages	et	les	futures	
pluies.	Ce	cycle	de	l’eau	sur	terre	nous	évoque	le	mouvement	perpétuel	de	la	vie	et	de	la	
nature,	dont	le	destin	est	de	connaître	toutes	ces	différentes	étapes,	d’évoluer	parmi	
tous	les	espaces	:	montagnes,	terres,	forêts,	villes,	océans	et	ciel.	L’eau	s’impose	comme	
l’élément	dominant	de	notre	planète,	dominant	le	sol	comme	le	ciel,	élément	essentiel	de	
la	Création.	
L’eau	comme	symbole	de	vie	se	fait	image	de	la	vie	en	devenir,	de	la	vie	tendue	vers	un	
futur.	Plus	que	la	vie	elle-même,	c’est	son	flux	qu’elle	nous	représente,	le	temps	qui	
passe,	et	ainsi,	inévitablement,	la	mort.	«	Contempler	l’eau	c’est	s’écouler,	c’est	se	
dissoudre,	c’est	mourir	».	

Elle	nous	évoque	notre	fragilité	:	son	absence	est	notre	mort	certaine,	sa	présence	
nous	le	rappelle	et	nous	met	face	à	sa	force,	et	face	à	l’inaccessible:	nous	ne	sommes	pas	
poissons	et	sommes	restreints	à	une	vie	terrestre.	Elle	semble	nous	porter	mais	ne	peut	
entièrement	nous	ouvrir	les	bras	sans	nous	mettre	nez	à	nez	face	à	notre	mort.	C’est	en	
cela	que	consiste	son	pouvoir	méditatif,	elle	est	bien	un	miroir	de	vérité	dans	lequel	les	
deux	tensions	de	la	vie	s’harmonisent,	tel	le	ying	et	le	yang.		

																																																								
73	idem	
74	Jung	
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.																																																																																	Aquarelle,	sans	titre,	2015	

	
L’eau	mortifère	est	aussi	évoquée	par	l’idée	du	voyage	vers	l’au-delà,	d’un	départ	pour	
un	ailleurs,	porté	par	les	flots.	L’eau	devient	l’élément	même	du	transport.	
«	Mourir,	c’est	vraiment	partir	et	l’on	ne	part	bien,	courageusement,	nettement	qu’en	
suivant	le	fil	de	l’eau,	le	courant	du	large	fleuve.	Tous	les	fleuves	rejoignent	le	Fleuve	des	
morts.	Il	n’a	que	cette	mort	qui	soit	fabuleuse.	Il	n’y	a	que	ce	départ	qui	soit	une	
aventure.	»75.	En	effet,	les	mythes	et	notre	culture	regorgent	de	barques	mortuaires,	de	
cercueils	flottants	offrant	la	mobilité	et	le	déplacement	que	l’enterrement	n’a	pas.	En	
effet,	la	tombe	reste	une	demeure,	alors	que	le	départ	sur	l’eau	nous	projette	dans	l’idée	
du	voyage	dans	l’inconnu.	Le	sort	des	morts	en	mer	semble	moins	définitif	que		celui	des	
trépassés	terrestres,	il	semblerait	que	leur	souvenir	est	toujours	un	avenir.	
On	considère	la	mort	comme	«	le	premier	voyage	»,	le	voyage	véritable,	le	réel	départ,	
qui	nous	est	offert	en	suivant	le	fil	de	l’eau,	le	temps	qui	s’écoule	nous	a	ouvert	les	bras	
du	fleuve.	Avec	l’eau,	la	mort	se	fait	accueillante,	enchantée,	prometteuse	d’un	nouveau	
départ	et	d’une	nouvelle	aventure.	Les	eaux	mélancoliques	de	la	mort	éternelle	nous	
offrent	le	versant	positif	de	son	triste	néant,	elle	révèle	l’or	dans	la	boue,	transforme	
l’inerte	et	la	pierre	en	matière	flottante,	mobile,	elle	est	promesse	de	transformation.	En	
effet,	comme	nous	l’avons	vu,	l’eau	est	en	perpétuel	mouvement,	et	c’est	le	seul	élément	
à	pouvoir	changer	d’état,	passer	du	gaz,	au	liquide,	au	solide.	
	

																																																								
75	idem	
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L’œuvre	 du	 peintre	 Edgar	 Munch	 est	

empreinte	 mêle	 la	 mélancolie	 hydrique	 et	 la	
féminité	 des	 eaux.	 Souvent	 présente	 dans	 ses	
toiles,	 l’eau	 englobe	 son	 œuvre,	 la	 réalité	 du	
peintre	 emprunte	 ses	 formes,	 ses	 courbes,	 ses	
ondulations	et	ses	volumes.	Lorsque	l’élément	ne	
figure	 pas	 directement,	 il	 reste	 présent,	 les	
formes	 supposées	 solides	 semblent	 liquides,	 la	
goutte	 surgit	 de	 son	 pinceau	 et	 coule	 dans	 la	
toile,	elles	creusent	les	formes	et	triomphe	dans	
les	 cieux	 de	 ses	 paysages.	 L’eau	 est	 selon	
Bachelard	 «	le	 corps	 des	 larmes	»,	 cette								
expression	prend	tout	son	sens	dans	l’œuvre	du	
peintre.	
La	mélancolie,	la	vie	qui	s’écoule	évoquant	une	
perte	sans	fin,	une	mort	immanente	dans	les	
choses	porte	l’œuvre	et	l’ambivalence	qui	obsède	
le	peintre.		
	
Vision,	1892	

	
Dans	la	toile	Vision,	le	peintre	semble	exprimer	sa	capacité	créatrice	et	imaginaire	par	
l’image	d’une	tête	immergée,	dont	le	cygne	du	lac,	et	son	double	le	reflet,	deviendrait	la	
métaphore	de	l’esprit	soudain	illuminé	par	la	vision	–	l’oiseau	est	souvent	symbole	de	la	
part	spirituelle	de	l’homme-.	Ainsi,	chez	Munch,	l’âme	est	éminemment	aquatique,	il	
semble	même	souffrir	de	cette	présence	envahissante	dont	il	asperge	les	toiles	comme	
pour	s’en	vider,	en	effet,	comme	le	cygne	nous	le	confirme,	c’est	à	la	surface	tranquille	de	
l’eau	que	l’homme	s’élève	à	la	vision,	enfin,	qu’il	peut	respirer.	La	vision	est	sereine,	mais	
la	tête	dont	elle	provient	à	l’aspect	inquiétant	d’un	noyé	revenu	douloureusement	à	la	

vie,	dont	seule	la	tête,	comme	
détaché	du	reste	du	corps	flotte	
dans	l’espace	de	la	toile.	
Le	baiser	sur	la	plage	au	clair	de	lune,	
1914	
	
L’atmosphère	de	la	nuit	plonge	
l’ambiance	de	la	toile	dans	la	
langueur	qu’empruntent	les	
corps	dans	l’eau.	La	substance	
nocturne	se	mêle	à	l’eau,	la	lune	
même	devient	liquide,	
matérialisant	la	lumière	dans	la	
texture	de	l’eau.	Les	corps	
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semblent	gonflés	par	l’eau	auxquels	ils	empruntent	les	formes	qui	semblent	sur	le	point	
de	fondre	et	de	se	transformer	à	tout	
moment,	de	changer	de	forme.	L’âme	
semble	fuir,	et	tentant	de	se	réfugier	
dans	un	arbre,	dans	le	creux	d’un	
rivage,	emplit	d’une	peine	qui	
s’écoule	dans	la	matière,	se	répand	
sur	la	toile	et	habite	chaque	chose	
qu’elle	voit.	C’est	dans	ses	peintures	
que	la	substance	de	l’âme	vient	se	
réfugier	et	nous	révèle	ses	chagrins,	
ses	secrets	intimes	et	sa	matière	
véritable	:	celle	de	l’eau.		

On	the	waves	of	Love,	lithographie,	1899	
	

Cette	mélancolie	semble	être	celle	de	la	perte	de	l’amour,	on	observe	une	forte	nostalgie	
des	 amants,	 dont	 il	 fait	 flotter	 les	 corps	 dans	 les	 eaux	 et	 l’atmosphère	 de	 pièce	 sous-
marine.	La	rêverie	de	l’amour	devient	totalement	mêlée	à	la	rêverie	de	l’eau.	
L’image	 de	 la	 femme	 se	 déploie	 dans	 l’eau,	 elle	 devient	 à	 la	 fois	 l’espace	 du	 rêve	 de	
l’artiste,	un	refuge	qui	émane	de	son	cœur	et	de	son	esprit		
mais	qui	semble	le	fuir,	l’homme	souffre	de	manque	
la	 femme	comme	l’eau	semble	s’écouler	de	son	être,	 le	quitter.	Ainsi,	on	voit	 la	 femme	
s’arracher	et	se	détourner	avec	douceur	du	cœur	de	l’homme	pour	regarder	vers	la	mer,	
pour	devenir	ses	formes,	se	dissoudre	peu	à	peu	dans	l’eau.	Le	peintre	semble	retrouvé	
dans	l’élément	l’émanation	de	cet	amour	qui	s’échappe.															
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
,																											 Separation,	1900	
	
	
	
La	féminité	de	l’eau	est	comme	nous	l’avons	vu	comparé	au	feu,	symbole	d’une	énergie	
masculine,	une	association	couramment	faite.	En	effet,	nous	voyons	l’eau	devenir	la	
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matière	de	la	rêverie	amoureuse	de	Munch,	
nous	retrouvons	cette	même	union	chez	le	
poète	Novalis,	qui	fait	de	ses	rêves	et	de	leur	
matière	hydrique,	la	douce	source	de	sa		
création,	bercé	par	les	nuits	voluptueuses	
de	ses	poèmes.	
	
Chez	 le	 poète,	 l’eau	 apparaît	 comme	 un	
élément	 érotique,	 et	 appelant	 le	 rêveur	 a	
confronté	 son	 corps	 à	 la	 douceur	 et	 à	 la	
fraîcheur	 de	 sa	 texture,	 à	 se	 baigner	
voluptueusement	 dans	 la	 douceur	 de	 ses	
bras.	 L’eau	 ainsi	 se	 fait	 femme	 à	 étreindre,	
et	 le	 poète	 se	 fait	 à	 l’instar	 de	 Rimbaud	 le	
Voyant,	 le	 Touchant	 de	 l’impalpable,	 tel	 la	
texture	 des	 rêves.	 Novalis	 est	 le	 poète	 du	
rêve,	 de	 la	 douce	 nuit	 peuplé	 de	 songes	

amoureux.	
L’eau	 féminine	 contient	 aussi	 la	 particularité	 de	 la	 maternité,	 l’eau	 est	 bien	 entendu	
l’image	de	 la	mère	éternelle,	 sa	 substance	est	 celle	du	placenta	qui	berce	 les	premiers	
instants	de	la	vie	:	embryons	et	premiers	germes	de	la	vie	terrestre.	
«	Vos	sources	ne	sont	point	des	sources.	L’élément	même	!	La	matière	première	!	C’est	la	
mère,	 je	dis,	qu’il	me	faut	!	»,	s’écrit	 le	poète	qui	nous	console	de	ses	hymnes	à	 la	Nuit,	
«	La	Nuit	teporte	maternellement.	»,	ainsi,	l’eau	nocturne	devient	rêve	et														
adoucit	l’obscurité	de	sa	fémininité	immanente		
	
	
	
	
	
	
	
.																																					
	
	
	
	
	
	
William	Blake,	sans	titre	
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L’association	de	l’eau	à	la	mort	et	à	l’amour	est	tout	à	fait	représentée	dans	le	film	
The	Shape	of	Water.	L’héroïne	de	Guillermo	del	Toro	est	muette	et	travaille	comme	
femme	de	ménage	dans	un	laboratoire	
scientifique,	dans	lequel	a	été	amenée	
une	créature	aquatique	trouvée	dans	le	
fleuve	Amazone.	La	jeune	femme,	elle,	a	
été	abandonnée	enfant	dans	une	rivière,	
victime	de	la	cruauté	des	hommes	au	
même	titre	que	la	créature	violemment	
traité	par	les	hommes	du	laboratoire,	
ses	cordes	vocales76	lui	ont	été	coupées,	
l’emprisonnant	dans	le	silence	de	la	
violence,	portant	les	stigmates	de	la	
barbarie.	
La	créature	et	la	femme	semblent	
destinées	à	se	rencontrer	et	tombent	
amoureux.	Elle	le	libère	pour	le	ramener		
dans	son	environnement	naturel.	A	la	
fin	du	film,	les	hommes	du	laboratoire	
tentent	de	retrouver	le	couple,	la	femme	
se	fait	tirer	dessus,	et	la	créature	
échappe	aux	hommes,	plonge	emportant	dans	les	eaux	le	corps	de	l’aimée.	A	ce	moment,	
les	cicatrices	du	cou	de	l’héroïne	se	transforment	en	branchies	:	fille	de	l’eau,	les	
blessures	que	la	terre	et	les	hommes	lui	infligent	se	trouvent	sublimées	dans	son	
élément	dans	laquelle	elle	renaît	à	sa	véritable	forme,	avec	son	véritable	amour.	

	
	
	
	
	
	

	

	
	

																																																								
76	Référence	au	conte	d’	Andersen	La	petite	Sirène,	1837	
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Le	film	Solaris	de	Tarkovsky	emprunte	à	l’eau	ses	symboles	et	ses	pouvoirs.	Le	
film	se	déroule	en	partie	sur	terre	et	dans	l’espace,	dans	une	station	spatiale	où	trois	
chercheurs	étudient	les	mouvements	d’un	océan	recouvrant	la	totalité	d’une	planète	
découverte.	Des	phénomènes	étranges	se	produisent	dans	la	station,	le	personnage	
principal	y	voit	réapparaître	sa	femme	décédée	il	y	a	plusieurs	années	sur	la	terre.	Il	
tente	de	s’en	débarrasser	mais	celle-ci	réapparaît	toujours.	Selon	les	chercheurs	des	
lieux,	l’océan	serait	une	forme	d’intelligence	qui	envoi	aux	personnes	se	trouvant	dans	
son	champ	d’action	les	fantômes	de	leurs	souvenirs,	les	faisant	réapparaître	en	chair	et	
en	os.	Le	personnage	interprète	cela	comme	le	signal	de	sa	«	mauvaise	conscience	»,	le	
lieu	commun	des	histoires	de	lieux	hantés	et	du	fantôme	sont	employés,	et	montré	
comme	les	signaux	d’un	problème	non	résolu,	d’une	culpabilité	refoulée,	d’un	deuil	non	
surmonté.	
						
L’océan	deviendrait	la	matière	de	l’oubli,	il	y	agglomère	les	souvenirs	des	actes	manqués	
et	redonne	vie	aux	choses	qui	nous	dérangent,	dont	notre	cœur,	lui,	ne	s’est	pas	remis.	
Son	pouvoir	devient	ambivalent	:	il	nous	met	face	à	nos	démons	mais	redonne	vie	à	ce	
que	nous	croyions	avoir	perdu	à	tout	jamais.	Il	semble	détenir	les	secrets	de	l’éternité	:	
la	blessure	dont	s’écoule	notre	substance,	notre	amour	infini	nous	effraie,	on	pense	
devoir	le	fuir,	on	ne	voit	que	la	souffrance	d’un	souvenir	–	et	d’un	présent-	heureux,	
lorsque	celui-ci	est	entaché	d’une	culpabilité	égoïste.	Ainsi	l’océan,	et	les	événements	se	
déroulant	dans	cette	station	de	l’espace	prennent	les	allures	angoissantes	d’un	mauvais	
film	d’horreur	dans	lequel	le	personnage	se	sent	enfermé,	malgré	la	douceur	de	sa	
femme	fantôme,	douceur	dont	tout	le	film	semble	empreint	et	qui	apparaît	à	travers	
l’élément	de	l’eau	présent	dès	les	premiers	plans	du	film.		
																													

	
	

En	effet,	les	premières	images	se	déroulent	sur	notre	planète,	les	eaux	terrestres	
et	végétales	sont	filmées	dans	le	silence	et	le	calme	de	la	nature	ambiante.	Les	plantes	
aquatiques	dansent	au	rythme	des	eaux	dans	de	lents	mouvements	qui	donne	au	film	sa	
cadence,	et	qui	plonge	le	spectateur	dans	une	atmosphère	de	douceur	aquatique,	les	
plans	sur	les	reflets	de	l’étang	nous	offrent	toute	la	splendeur	de	la	nature.	Il	s’agit	de	la	
maison	d’enfance	du	personnage	principale,	plus	tard	dans	le	film,	on	y	voit	sa	femme	y	
apparaître,	ainsi	que	sa	mère.		
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La	découverte	et	les	recherches	autour	de	cet	océan	spatial	provoquent	des	

conflits	depuis	de	nombreuses	années	entre	les	scientifiques.	Certains	désirent	occultés	
les	dires	de	certains	chercheurs	revenus	de	la	station,	les	événements	de	la	station	liés	–	
les	quelques	chercheurs	sur	place	l’ayant	expérimentés	directement	et	vu	de	leur	
propres	yeux	n’en	doutent	pas-	aux	pouvoirs	de	cette	mer	semblent	ne	sont	pas	cru,	sont	
tenus	comme	des	propos	incohérent	et	symptomatique	d’une	folie	passagère,	causé,	
certainement	par	l’atmosphère	de	la	planète.	Le	manque	d’ouverture	d’esprit	des	
dirigeants	de	cette	NASA	russe	décourage	les	scientifiques	à	parler	davantage	de	leur	
bouleversante	expérience,	qui	se	trouve	être	une	expérience	tout	aussi	intime	qu’une	
observation	scientifique.	En	effet,	le	film	nous	plonge	dans	ce	lien	de	l’intimité	du	cœur	
des	hommes	et	d’une	matière	et	d’une	conscience	cosmique.	En	effet,	l’océan	semble	à	
même	de	lire	notre	cœur	et	de	nous	envoyer	les	images	de	ce	qui	le	déchire.	
	
	

Plus	encore	qu’une	conscience	à	part	entière,	elle	semble	capable	de	s’immiscer	
dans	les	béances	de	nos	consciences,	faisant	apparaître	les	vides	en	leur	redonnant	
chair,	elle	donne	matière	à	ce	qui	pour	nous	n’est	plus	que	d’esprit,	les	absences	
mélancoliques	et	notre	mépris	pour	nous-même.	Elle	nous	donne	ainsi	les	clés	du	
mystère	de	nos	âmes	en	peines,	en	nous	donnant	les	formules	de	l’éternel.	Le	cinéaste	
nous	laisse	apparaître	que	c’est	en	l’eau,	et	en	ses	symboles	que	résident	notre	guérison	
et	notre	pardon.	
Sa	capacité	occultée,	ce	que	l’eau	révèle	est	tu	par	les	officiels.	
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L’histoire	du	héros	nous	amène	à	un	autre	symbole	de	l’eau	et	à	une	autre	part	

occultée	dans	l’histoire	de	l’homme,	de	sa	société	et	de	son	cœur.	Le	fantôme	de	sa	
femme	envoyé	par	l’océan	lui	ravive	les	souvenirs	de	son	enfance.	Il	se	souvient	de	la	
tendresse	des	bains	que	lui	donnait	sa	mère,	l’eau	apparaît	ainsi	dans	une	autre	
dimension,	l’intimité	d’une	pièce	de	la	maison.	
Puis,	l’image	de	sa	mère	devient	plus	intense,	plus	significative,	elle	apparaît	en	
extérieure,	au	milieu	de	la	végétation	luxuriante	et	triomphante	qui	encercle	l’étang	;	elle	
ressemble	à	une	madone	peinte	sur	un	tableau	de	la	renaissance,	elle	se	tient	verticale,	
parmi	les	arbres	que	l’étang	de	la	maison	nourrit,	constituant	les	poumons	de	notre	
planète.	

																				 	
	

C’est	l’image	de	la	Déesse	Mère,	dont	les	éléments	associés	sont	l’eau	et	la	terre,	
ses	forêts	vibrantes	du	vert	de	l’espoir,	de	la	renaissance,	et	de	la	guérison.	Le	cinéaste	
nous	signal	avec	puissance	le	respect	et	la	gratitude	que	nous	devons	à	la	nature	qui	
nous	enfante,	telle	la	femme	de	l’humanité	que	nous	rejetons	dans	nos	cœurs,	brimés,	
dominés,	elle	n’est	pas	la	mère	passive	et	horizontale	dont	notre	culture	patriarcale	en	
fait	le	vulgaire	terreau,	la	vulgaire	matière	piétinée,	sur	laquelle	dresser	agressivemen	
«	l’esprit	»,	la	semence	masculine	et	«	active	»77.	L’action	de	la	femme,	de	l’eau	et	de	la	
nature,	consiste	en	une	subtile	présence	qui	accompagne	chaque	autre	axiome	de	la	
nature,	elle	est	la	condition,	le	moyen	par	lequel	les	autres	actions	vont	pouvoir	avoir	
lieu,	en	d’autres	termes,	elle	n’agit	que	par	sa	présence	qui	est	en	chaque	chose	et	en	
chaque	instant,	elle	n’a	rien	de	la	passivité	qu’on	lui	a	associé.	
Ce	qui	se	révèle	être	l’antidote	au	chagrin	de	la	mort	et	à	la	culpabilité	du	héros	c’est	le	
souvenir	immortel	de	la	tendresse	féminine	et	maternelle,	qui	berce	éternellement	
l’innocence	de	son	enfance.	
	
	
										
	

																																																								
77	En	effet,	la	religion	judéo-	chrétienne	oppose	matière	et	esprit,	associe	la	matrice	à	la	femme,	et	l’esprit	
à	l’homme,	ainsi,	la	Vierge	Marie	est	pure	car	enfantant	par	l’esprit,	et	non	par	la	matière	d’un	corps.	C’est	
privé	le	corps	de	sa	substance	spirituelle.	
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Eau	et	feu		
	

Détail,	aquarelle,	sans	titre,	2017	
Le	 feu	 est	 associé	 à	 la	 connaissance	 et	 à	 l’action,	 son	
rôle	 est	 celui	 du	 carburant,	 du	 moteur	 qui	 a	 digéré,	
intégré	 les	 émotions	 que	 l’eau	 contient	 comme	 des	
molécules.	 Une	 fois	 intégrées,	 les	 informations	
contenues	 dans	 ces	 molécules	 retrouvent	 leur	
substance	transformée	en	énergie,	permettant	l’action	
dirigée	 dans	 la	 vie,	 mais	 une	 action	 cohérente,	 en	
harmonie	 avec	 les	 sentiments	 qui	 nous	 anime.	 L’eau	
comme	 la	 terre	 est	 notre	 fond,	 elle	 est	 le	 canal	
permettant	 aux	 informations	 de	 circulées,	 c’est	 un	
conducteur	de	son,	d’électricité,	comme	de	toute	autre	
forme	 d’énergie.	 Le	 champ	 d’action	 de	 l’eau,	 sa	
fonction	 est	 dans	 la	 réception	 et	 la	 transmission	 de	
l’information.	Le	feu	est	un	autre	élément	très	présent	
dans	 mon	 travail,	 il	 vient	 toujours	 se	 superposer	 à	
l’eau,	 apportant	 un	 équilibre	 énergétique.	 En	 effet,	
l’eau	 seule	 et	 envahissante	 peut	 témoigner	 d’un	
tempérament	 trop	 mélancolique,	 l’énergie	 devient	
stagnante.	L’eau,	plus	que	tout	autre	élément	appelle	à	
être	 assimilée	 à	 d’autres	 substances,	 elle	 est	 le	 lieu	

despassages,	des	métamorphoses,	de	la												circulation	des	énergies	et	des	rencontres	
de	différents	états.		

Son	association	à	son	contraire,	 le	 feu,	évoque	 le	mariage	ultime	des	contraires,	
de	 l’alliance	 des	 deux	 éléments	 naît	 une	 puissance	 créatrice	 unificatrice.	 «	Quand	
l’imagination	rêve	à	 l’union	durable	de	l’eau	et	du	feu,	elle	forme	une	image	matérielle	
mixte	 d’une	 singulière	 puissance.	 C’est	 l’image	 matérielle	 de	 l’humidité	 chaude.	 Pour	
Détail,	aquarelle	sans	titre,	2015		
beaucoup	 de	 rêveries	 cosmogoniques,	 c’est	 l’humidité	 chaude	 qui	 est	 le	 principe	
fondamental.	 C’est	 elle	 qui	 animera	 la	 terre	 inerte	 et	 en	 fera	 surgir	 les	 formes	
vivantes.	»78.	En	effet,	l’association	de	l’eau	et	du	feu	nous	évoque	les	images	de	la	terre,	
des	roches	en	fusion,	la	lave,	et	la	glaise	avec	laquelle	nous	avons	été,	dans	le	mythe	de	la	
religion	 chrétienne	 conçut.	 Le	 mariage	 des	 deux	 éléments	 évoque	 la	 Création	 et	
l’enfantement	 né	 de	 l’alliance	 de	 deux	 énergies	 opposées,	 comme	 le	 sont	 la	 femme	 et	
l’homme.	En	effet,	l’alliance	de	ces	deux	substances	est	sexuelle	«	En	face	de	la	virilité	du	
feu,	 la	 féminité	 de	 l’eau	 est	 irrémédiable.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 se	 viriliser.	 Unis,	 ces	 deux	
éléments	créent	 tout.	»79	L’union	de	ces	deux	éléments	 inspire	une	puissance	créatrice	
festive,	triomphe	de	la	vie	:		

																																																								
78	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	Paris,	ed	Le	Livre	de	Poche,	2015	
79	idem	
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«	Quelle	merveilleuse	 flamme	 illumine	 les	 flots	 qui	 se	 brisent	 dans	 étincelants	 les	 uns	
contre	 les	 autres	?	Cela	 rayonne	et	veille	 et	 resplendit	!	 Les	 corps	 s’embrasent	dans	 la	
nocturne	 carrière	 et	 alentour	 tout	 ruisselle	 de	 feu.	 Ainsi	 règne	 l’amour,	 principe	 des	
choses	!	 Gloire	 à	 la	 mer	!	 gloire	 à	 ses	 flots,	 environnés	 de	 feu	 sacré	!	 gloire	 à	 l’onde	!	
gloire	au	feu	!	gloire	à	l’étrange	aventure	!	»80.	
	

L’eau	 devient	 le	 pendant	 des	 aspects	 funestes	 et	 ténébreux	 que	 la	 substance	
nocturne	 lui	 associe	 souvent	 en	 devenant	 la	 lumière	 liquide	 de	 la	 puissance	 du	 jour.	
Associée	 à	 l’astre	 solaire,	 elle	 révèle	 un	 autre	 étendu	 des	 pouvoirs	 visuels,	 l’œil	 de	 la	
terre,	 révèle	 la	 nature	 profonde,	 et	 double	 les	 choses.	 L’eau	 lumineuse	 nous	 apparaît	
comme	une	substance	précieuse	aux	vertus	purifiantes,	une	eau	blanche	comme	un	lait	
maternel,	 qui	 s’est	 subtilement	 transformé	 en	 l’or	 pur	 d’une	 lumière	 impalpable,	
médium	 transmettant	 par	 les	 captures	 de	 son	 œil,	 les	 reflets	 d’une	 énergie	 pure	 et	
divine,	 immatérielle,	mais	visible	sur	 les	eaux.	En	effet	 l’œil	ne	peut	se	confronter	à	 la	
lumière	 direct	 du	 soleil,	 seule	 le	 miroitement	 de	 l’eau	 la	 rend	 accessible	 et	 apaise	 la	
brulûre.		
Cette	union	du	feu	et	de	l’eau	nous	est	familière	parce	qu’elle	se	manifeste	tous	les	jours	
dans	le	monde	physique	par	l’image	du	soleil	sur	les	flots.	Dans	le	Rig	veda,	le	soleil	est	
une	divinité	nommée	Agni,	qui	se	trouve	être	le	fils	de	l’eau.	En	effet,	à	l’image	du	Dieu	
Rê	sur	sa	barque	portant	le	soleil	-faisant	du	ciel	une	continuité	de	l’eau-	l’astre	apparaît	
et	 disparaît	 sur	 l’horizon	 des	 flots.	 Le	 soleil,	 tel	 un	 enfant,	 sort	 des	 eaux	 de	 la	mer	 et	
retourne	 s’y	 coucher,	 et	 inversement	;	 la	 mer	 semble	 engendré	 et	 épousé	 le	 soleil,	 le	
prendre	en	elle	et	se	nourrir	de	sa	lumière,-	on	comprend	la	formule	employée	par	les	
alchimistes	«	le	 feu	engendre	sa	mère	»-	ainsi,	 l’union	de	ces	deux	principes	contraires	
semblent	s’assurer	 la	procréation	éternelle.	Le	soleil	et	 la	mer,	 incarnant	 l’image	d’une	
vie	triomphante	sont	aussi	employés	par	Rimbaud,	dans	L’Alchimie	du	Verbe	y	trouvant	
l’image	même	de	l’éternité	:	
	
«	Elle	est	retrouvée.	
Quoi	?	l’éternité	
C’est	la	mer	mêlée	
Au	soleil.	»	
	

Ainsi,	pour	Rimbaud,	la	lumière	du	dieu	Soleil	seule	ne	suffit	pas	à	manifester	la	
puissance	 éternelle,	 mais	 il	 lui	 faut	 pour	 cela	 s’associer	 la	 substance	 de	 l’eau,	 déesse	
nature.	L’association	des	polarités	contraires,	que	l’on	sent	instinctivement	s’apparenter	
au	masculin	et	au	féminin	se	manifeste	dans	les	éléments	par	le	feu	et	l’eau.	C’est	par	la	
combinaison,	la	résolution	de	principes	opposés	tel	le	sont	la	mort	et	la	vie	que	s’offre	à	
nous	l’éternité.	
On	 reconnaît	 instantanément	 l’image	 évoquée	 et	 la	 puissante	 sensation	 qu’elle	 nous	
inspire.	Lamartine	exprime	aussi	cette	fusion	lumineuse	qui	se	produit	devant	le	ciel	et	

																																																								
80	idem		
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la	mer	unit	par	 le	soleil	:	«	les	yeux	errants	sur	 l’immensité	 lumineuse	des	eaux	qui	se	
confondait	 avec	 la	 lumineuse	 immensité	 du	 ciel	 (…)	Il	 me	 semblait	 nager	 moi-même	
dans	 le	 pur	 éther	 et	 m’abîmer	 dans	 l’universel	 océan.	 Mais	 la	 joie	 intérieure	 dans	
laquelle	je	nageais	était	mille	fois	plus	infinie,	plus	lumineuse	et	plus	incommensurable	
que	l’atmosphère	avec	laquelle	je	me	confondais.	»81	
En	 effet,	 le	 feu	 ne	 nous	 inspire	 pas	 cette	
sensation	d’infinie,	mais	c’est	bien	mêlé	à	
son	 contraire	que	 sa	 lumière	nous	porte,	
inspire	 en	 nous	 une	 douce	 nostalgie,	 le	
sentiment	 d’un	 paradis	 perdu,	 ici	 joie	
retrouvée,	 dans	 laquelle	 l’âme	nage	 et	 se	
déploie.	 La	 dissolution	 n’est	 plus	
expérience	 de	 la	 douleur	 et	 ne	
s’apparente	 plus	 à	 la	 mélancolie	 de	 la	
mort	 mais	 à	 des	 retrouvailles	 avec	
l’éternité	et	l’infini.	
L’astre	 et	 son	 reflet	 dans	 les	 eaux	
semblent	être	 les	remèdes	à	 la	dualité	de	
l’ombre	et	de	la	lumière	:		
	
«	Mon	âme	éternelle,											
Observe	ton	vœu																																							
Malgré	la	nuit	seule	
Et	le	jour	en	feu.	»					

																																																																							Détail,	divinité	Eau	et	feu,	pastel	2017	
Les	 affres	 de	 la	 solitude	 et	 la	 brûlure	 des	 aveuglants	 tourments	 marquent	 la	

polarité	 d’un	 aspect	 nocturne	 et	 diurne	 de	 la	 souffrance,	 s’apaisant	 dans	 la	 vision	 de	
cette	heureuse	réunion	qui	n’a	d’autre	nom	que	l’éternité.	C’est	la	scission	qui	fait	naître	
les	peines	du	poète.	Dans	une	Saison	en	Enfer,	Rimbaud	réitère	l’image	des	eaux	et	du	feu	
réunis	«	Je	réclame.	Je	réclame	!	Un	coup	de	fourche.	Une	goutte	de	feu.	»82	Le	poète	unit	
souvent	les	deux	éléments	comme	la	consolation,	la	solution	des	naufrages	et	des	noyés	
qui	peuplent	son	imaginaire.		
A	la	révolte	qui	porte	la	poésie	de	Rimbaud	correspond	L’Eveil,	porté	par	une	énergie	
commune	dont	il	fournit	l’explication	et	la	méthode	dans	sa	fameuse	lettre	du	Voyant.	Il	
fait	de	la	vision	le	sens	ultime,	résultant	du	travail	de	démantèlement	des	illusions	des	
cinq	sens,	dont	les	pouvoirs	occultés	par	la	vie	moderne	et	abrutissante	rendent	inutiles.	
La	poésie	de	Rimbaud	s’apparente	à	cette	Illumination	surgissant	des	ténèbres	d’un	
cœur,	dans	cette	Saison	en	Enfer	qu’est	l’époque	sombre	de	l’Occident	:	

																																																								
81	idem	
82	Arthur	Rimbaud,	Une	saison	en	Enfer,	Saint-	Amand,	ed	Gallimard,	1999			
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«	Je	crus	avoir	trouvé	raison	et	bonheur.	J’écartais	le	ciel,	l’azur,	qui	est	du	noir,	et	je	
vivais,	étincelle	d’or	de	la	lumière	nature.	C’était	très	sérieux.	»83	
Le	jour	et	la	nuit	n’ont	plus	la	distinction	qui	leur	est	attribuée,	cette	dualité	mère	des	
tourmentes	est	résolue	ici	par	l’image	de	cet	Œil	Astral,	de	cet	œil,	qui	tel	le	félin	perçoit	
dans	la	nuit	et	lève	les	voiles	des	puissances	occultes,	porté	par	les	vagues	d’une	mer	en	
colère.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

III	Métamorphose	et	animalité	

																																																								
83	idem	
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Le	Grand	Dragon	 rouge	et	la	Bête	de	
la	Mer,	William	Blake,	40,1x	35,6cm	

	
I	De	l’Autre	au	Même	
	
Un	autre	aspect	de	mon	travail	est	celui	de	la	métamorphose,	ou	plus	précisément	

de	 ce	 que	 le	 philosophe	 Deleuze	 et	 son	 confrère	 Félix	 Guattari	 ont	 nommé	 la	
«	multiplicité	du-dedans	».	
Nous	 avons	 déjà	 démontré	 que	 ma	 peinture	 est	 une	 œuvre	 de	 mouvement,	 de	
métamorphoses	et	de	flux,	manifestée	par	la	présence	de	l’eau,	support	du	devenir	et	de	
la	métamorphose	incessante,	en	effet,	elle	est	l’unique	élément,	à	pouvoir	connaître	les	
variations	 d’états	 dans	 lesquelles	 elle	 se	 transforme	:	 solide,	 liquide	 et	 gazeux.	 Elle	
transmet	 le	 pouvoir	 de	 métamorphose,	 de	 ses	 profondeurs	 surgissent	 les	 multiples	
visages	que	je	viens	incarner	dans	mes	tableaux.	
Ces	successions	d’images	viennent	donner	forme	aux	énergies	qui	m’ont	traversée	et	aux	
mouvements	perçus.	Comme	nous	 l’avons	déjà	évoqué	avec	Merleau-Ponty,	ce	sont	 les	
énergies	invisibles,	les	flux,	les	lignes	qui	circulent	entre	les	choses	qui	donnent	corps	au	
monde.	 Le	 peintre	 ne	 devient	 que	 le	médium,	 traversé	 et	 traversant,	 par	 toute	 chose,	
tout	 être.	 Selon	 le	 philosophe	Deleuze	 comme	 il	 en	 avance	 la	 théorie	 dans	 le	 chapitre	
devenir	intense,	devenir	animal,	devenir	imperceptible	de	l’ouvrage	Mille	Plateaux,	chaque	
individu,	ou	selon	 le	philosophe,	 chaque	chose	nommée	hécceité	n’existerait	que	selon	
une	multiplicité	et	même	plusieurs	multiplicités	qui	l’habitent	au	dedans	et	qui	entrent	
en	 communication	 et	 se	 transforment	 en	 continue,	 dans	 une	 métamorphose	 et	 un	
mouvement	 perpétuel	:	 «le	 moi	 n’est	 qu’un	 seuil,	 une	 porte,	 un	 devenir	 entre	 deux	
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multiplicités	»84.	 Pas	 d’existence	 stationnaire	mais	 toujours	 des	 choses	 en	 devenir.	 Le	
moi	ne	serait	qu’une	station	du	voyage,	pas	même	une	station,	un	véhicule	momentané.	
Une	héccéité,	contient	en	son	dedans	une	multiplicité	d’éléments,	de	molécules	qui	sont	
toutes	 en	 devenir,	 qui	 entreront	 en	 communication,	 en	 échange,	 avec	 d’autres	
multiplicités	:	«	des	 fibres	mènent	des	uns	aux	autres,	 (les	multiplicités),	 transforment	
les	 uns	 dans	 les	 autres,	 en	 traversant	 des	 portes	 ou	 des	 seuils.	»85	ces	 fibres	 nous	
évoquent	les	lignes	fluctueuses	dont	nous	parle	Merleau-Ponty,	que	les	artistes	comme	
Paul	Klee	par	exemple,	ont	cherchés	à	rendre	visible	dans	 leurs	œuvres.	Chaque	chose	
semble	 ne	 pas	 être	mais	 être	en	devenir	 et	 seulement	 dans	 ces	 conditions.	 Les	 choses	
sont	 selon	 les	 directions	 qu’elles	 empruntent,	 selon	 leur	 volonté,	 leur	 désir,	 leur	
aspiration.		

La	notion	de	métamorphose	et	 la	multiplicité	 interne	remettent	en	question	 les	
notions	d’identité	intégrées	jusque-là	en	Occident,	allant	des	conceptions	cartésiennes	à	
la	psychanalyse	freudienne,	opposant	toujours	un	sujet	fermé	et	le	monde.	Ces	théories	
déjà	démenties	et	déstructurées	par	les	mouvements	artistiques,	poètes	et	penseurs	en	
tous	genres,	semblent	totalement	dépassées	et	Deleuze	nous	apporte	la	théorisation	très	
précise	et	complète,	de	cette	multiplicité	du	dedans	tant	ressentie	et	déjà	tant	exprimée	
au	cours	de	l’histoire	des	hommes.	On	pense	à	cette	célèbre	citation	d’Arthur	Rimbaud	
«	Je	est	un	autre	»,	et	son	entreprise	de	poésie	objective	s’opposant	et	venant	compléter	
les	 lacunes	 de	 la	 subjectivité	 exaltée	 par	 ses	 prédécesseurs	 romantiques.	 Rimbaud	
établit	 le	 lien	 de	 l’individu	 à	 l’universel	 et	 exprime	 l’aspiration	 à	 l’universalité	 de	 la	
poésie,	trouver	le	langage	commun,	la	langue	qui	traverse	un	langage	comme	il	en	décrit	
le	projet	dans	l’Alchimie	du	verbe.	
La	 philosophie	 platonicienne,	 ainsi	 que	 le	 model	 démocratique	 établissait	 déjà	 les	
critères	d’une	sagesse	de	l’homme	et	d’une	civilisation	basée	sur	les	principes	d’un	autre	
semblable	au	même,	et	leurs	mythologies	initiatiques	font	l’épopée	des	confrontations	à	
l’inconnue,	à	 l’altérité,	ramenant	toujours	au	dedans	ce	qui	a	été	rejeté,	rendu	 inconnu,	
qui	 désormais	 nous	 effraie.	 Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 vu	 avec	 Paul	 Diel,	 le	 monde	
extérieur	 est	 la	 conquête	 du	 héros,	 ses	 défis	 et	 ses	 dangers	 ne	 sont	 autres	 que	 ses	
multiples	visages	éparpillés	;	les	monstres	ne	proviennent	que	de	nous-même.	
	

Dans	 la	mythologie	 grecque,	 nous	 avons	 déjà	 utilisé	 l’exemple	 du	 regard	 de	 la	
méduse,	 métaphore	 de	 la	 pétrification	 face	 à	 des	 parts	 de	 nous-même	 qui	 nous	
apparaissent	insupportable.	Ces	créatures	incarneraient,	selon	Jean-Pierre	Vernant	dans	
son	 ouvrage	 La	mort	 dans	 les	 yeux,	 l’idée	 d’une	 altérité	 inconnue	 et	 absolue,	 l’un	 des	
thèmes	 fondamental	 de	 cette	 civilisation	 sur	 laquelle	 s’est	 batî	 le	 peuple	 grecque,	 sa																																																				
philosophie,	sa	culture	et	sa	politique.	L’altérité,	l’	«	Autre	»,	l’étranger	incarne	ce	à	quoi	
l’individu	ou	la	civilisation	humaine	se	confronte	pour	évolué,	intégré	dans	le	but	de	se	
définir	 soi-même.	 La	 difficulté	 de	 cette	 opération,	 ce	 conflit	 et	 la	 souffrance	 viennent	
manifester	une	rupture	:	«	L’Autre	s’oppose	à	l’Un	comme	à	l’Etre	»	nous	dit	Platon	dans	
																																																								
84	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari	Milles	Plateaux,	Capitalisme	et	Schyzophrénie	2,	Lonrai,	Ed	de	Minuit,	1980,	
p290	
85	idem	
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le	 Timée,	 c’est	 une	 opposition	 à	 l’unité,	 à	 l’intégrité	 fondamentale	 de	 l’Etre,	 fracture	
mortuaire	nécessaire	qui	contraint	la	vie	à	avancer	:	
«	Sans	 contraintes	 il	 n’est	 pas	 de	 progrès.	 Attraction	 et	 Répulsion,	 Raison	 et	 Energie,	
Amour	et	Haine,	sont	nécessaires	à	l’existence	de	l’homme.		
De	ces	contraintes	découlent	ce	que	les	religions	appellent	le	bien	et	le	mal.	»86	
C’est	 cette	 altérité	 qui	 doit	 être	 surmontée	 lors	 des	 épreuves	 et	 des	 combats	 de	 nos	
héros	grecs,	en	quête	de	l’apaisement	et	de	la	solution	aux	tourments	humains.		
Ce	qui	nous	intéresse	ici	est	«	l’extrême	»	altérité,	non	pas	«	l’autre	homme	mais	l’autre	
de	l’homme	»,	c’est	ce	qui	semble	être	incarné	selon	Jean-Pierre	Vernant	par	la	figure	de	
Gorgô,	représentant	la	radicale	opposition	de	l’humanité,	un	être	monstrueux,	ni	homme	
ni	bête,	ni	féminin,	ni	masculin,	portant	les	atours	de	la	terreur	et	du	grotesque.	Obscure	
duperie	 que	 ce	masque	 appose	 au	 visage	 de	 celui	 qui	 croise	 son	 regard	 d’artificielles	
terreurs.		
Cette	extrême	différence	peut	être	 incarnée	par	 la	mort,	opposition	 fondamentale	à	 la	
vie,	 l’inerte	 face	 au	mouvant,	 et	 tous	 ce	 que	 au	 sein	 des	 croyances	 religieuses	 nous	 y	
faisons	résider	:	un	monde	peuplé	d’esprit,	d’épreuves,	de	joie	ou	de	tourmentes,	bref,	un	
monde	 pas	 si	 différent	 de	 la	 vie	 en	 sommes	mais	 auquel	 nous	 n’avons	 accès	 que	 par	
l’épreuve	redoutable	du	trépas.	Ce	monde	divin	invisible	à	la	matière,	proscrit	ou	ouvert	
par	les	diverses	divinités	et	monstres	en	tout	genre	est	décrit	par	l’auteur	comme	:	«	un	
sacré	 si	 parfaitement	 pur,	 si	 éloigné	 de	 la	 vie	 humaine	 qu’il	 (peut)	 apparaître	 comme	
horrible	 et	 terrifiant	:	 tout	 contact	 avec	 lui	 ou	 bien	 vous	 livre	 à	 une	 souillure	

irrémédiable	 ou	 bien	 vous	
arrache	 à	 la	 condition	 humaine.	
La	 mort	 est	 un	 sacré	 de	 ce	
type.	»87		
L’image	de	Gorgô	incarne	l’aspect	
chaotique	 et	 effrayant	 de	 l’au-
delà,	 qui	 n’est	 finalement	 que	 la	
peur	 de	 l’inconnu	 que	 parfois	
représente	ce	monde	autre,	celui	
de	 l’Invisible	 comme	 composant	
les	 multiples	 dimensions	 de	
notre	 réalité.	 Il	 est	 comme	 le	
signe	incarnant	l’idée	de	mélange	
et	 de	 réunion	 entre	 polarité	
opposés	 (masculin/féminin	;	
haut	et	bas	(Gorgone	enfante	par	
la	 bouche),	 dedans	 dehors	 (la	
langue	sortit	et	exhibé	comme	un	

sexe	masculin)).	«		Cette	figure	s’établit	d’emblée	dans	une	zone	du	surnaturel	qui,	d’une	

																																																								
86	Blake	William,	Le	mariage	du	Ciel	et	de	L’Enfer,	Mayenne,	Collection	Romantique,	José	Corti,	p.5	
87	Vernant	Jean-Pierre,	La	mort	dans	les	yeux,	Figure	de	l’Autre	en	Grèce	ancienne,	Paris,	1998	
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certaine	 façon,	 met	 en	 cause	 la	 rigoureuse	 distinction	 entre	 dieux,	 hommes	 et	 bêtes,	
comme	entre	niveaux	et	éléments	cosmiques.	Un	mélange	inquiétant	s’opère,	analogue	à	
celui	que	Dyonisos	réalise,	par	la	joie	et	la	libération,	vers	la	communion	d’un	âge	d’or	;	
mais	 avec	 Gorgo	 ce	 désordre	 se	 fait,	 par	 l’horreur	 et	 l’effroi,	 dans	 la	 confusion	 de	 la	
Nuit.	»88.	
Le	 masque	 est	 un	 objet	 représentant	 un	 visage	 figé,	 s’opposant	 au	 principe	 de	
transformations	 et	 de	 métamorphoses	 qui	 foisonnent	 dans	 la	 mythologie.	 L’inanimé	
s’oppose	au	mouvant,	l’au-delà	est	alors	représenté	à	l’image	d’une	mort	éternelle	reliée	
au	 notion	 de	 néant	 et	 de	 vide.	 La	 grimace	 du	 masque	 s’inscrit	 dans	 les	 registres	 du	
grotesque,	du	laid	et	de	la	terreur.	Il	s’agit	d’un	voile	obscur	jeté	sur	la	vérité,	prenant	les	
formes	 d’une	 déformation	 caricaturant	 les	 traits	 de	 notre	 propre	 visage	 en	 proie	 aux	
émois	 provoqués	 par	 les	 catégories	 citées	 ci-dessus.	 Ainsi	 le	 masque	 de	 Gorgô	 n’est	
qu’un	 artifice,	 une	 farce	 dans	 laquelle	 notre	 panique	 face	 à	 nos	 aspects	 obscurs	 peut	
parfois	 nous	 piéger	 et	 dont	 on	 doit	 se	 montrer	 vigileant.	 La	 pétrification	 n’est	 que	
l’attitude	que	nous	adoptons	lorsque	l’humiliation	nous	terrorise.		
	

L’altération	du	moi	et	de	la	conscience	peuvent	être	vécue	de	manière	soudaine	et	
spontanée	lors	des	phénomènes	d’extases	où	l’individu	se	sent	transcendé.	Soudain	les	
limites,	celle	de	la	chair	ou	celle	de	l’esprit	se	délitent	et	l’individu	fait	l’expérience	d’une	
fusion	totale	avec	le	monde	expérience.	Dans	la	religion	bouddhiste,	cela	s’apparente	à	
l’état	de	plénitude	à	atteindre,	état	à	cultiver	et	dont	le	but	est	la	constance	:	
«	tout	ce	que	je	peux	te	dire	c’est	que	nous	sommes	fluides,	des	êtres	lumineux	faits	de	
fibres	»89.	Lors	de	 l’extase	ou	de	 l’illumination	 spirituelle,	 la	multiplicité	de	 l’être	nous	
apparaît	 en	 toute	 conscience,	 nous	 ne	 faisons	 pas	 que	 ressentir	 ce	 phénomène,	 mais	
nous	le	comprenons	dans		toute	son	ampleur	:																																		William	Blake,	Livre	d’Urizen	
la	vacuité	du	moi	empirique,	l’Unicité	de	toutes	les	vies,	
nous	saisissons	le	plan	global	de	cette	transmutation	
des	âmes,	de	tous	ces	mouvements	et	de	ces	voyages	
initiatiques	:	«	Tous	les	voyages	dits	initiatiques	
comportent	ces	seuils	et	ces		
portes	où	le	devenir,	«	suivant	les	heures	du	monde,	les	
cercles	 d’un	 enfer	 ou	 les	 étapes	 d’un	 voyage	 qui	 font	
varier	les	échelles,	les	formes	et	les	cris.	»	»90.	Ces	portes	
sont	 celles	 de	 la	 perception	 d’Aldous	 Huxley,	 selon	
William	 Blake,	 les	 perceptions	 humaines	 ont	 été	
largement	 diminuées,	 l’individu	 est	 borné	 au	 moi	
empirique,	celui	qui	n’est	que	de	chair	et	de	mort	:	«	Si	
les	 fenêtres	de	 la	perception	 étaient	nettoyées,	 chaque	
chose	 apparaîtrait	 à	 l’homme	 –	 ainsi	 qu’elle	 l’est	 –	

																																																								
88	idem	
89	idem	
90	idem	
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infinie.	 Car	 l’homme	 s’est	 lui-même	 enfermé	 jusqu’à	 ne	 plus	 rien	 voir	 qu’à	 travers	 les	
fissures	étroites	de	sa	caverne.	»91.	
Cette	 pluralité	 de	 l’être	 est	 déjà	 démontré	 par	 les	 puissances	 de	 l’eau	 comme	 nous	
l’avons	exposé	dans	la	partie	précédente.	Elle	est	même	le	lieu	de	l’extase	spirituelle,	des		
transferts	et	de	la	dissolution	de	soi.		
	Dans	La	mystique	sauvage,	 tout	 un	 chapitre	 est	 consacré	 au	débat	 entre	 Freud	 et	 son	
ami	 et	 opposé	 Romain	 Rolland,	 sur	 le	 thème	 de	 la	 béatitude	 mystique.	 A	 ce	 sujet	
l’écrivain	parle	du	«	sentiment	océanique	»92,	se	référant	aussi	à	une	image	couramment	
employer	 dans	 la	 philosophie	 indienne	 et	 la	 religion	 bouddhiste.	 Le	 rapport	 entre	
l’individu	 et	 la	 totalité	 du	 monde	 est	 métaphoriquement	 représenté	 par	 celle	 d’une	
vague	 dans	 un	 océan.	 La	 vague	 existe	 en	 tant	 que	 telle,	 ainsi	 que	 toutes	 celle	 qui	
l’accompagnent,	mais	elles	sont	composées	et	composante	de	l’océan.	L’auteur	se	réfère	
en	 particulier	 aux	 écrits	 indiens	 retraçant	 la	 biographie	 de	 Ramakrishna,	 un	 maître	
spirituel	de	l’indhouïsme.	A	la	recherche	de	la	Mère	divine,	«	Kali	»	comme	il	la	nomme,	
(qui	 se	 retrouve	 dans	 la	 mythologie	 égyptienne	 sous	 les	 traits	 d’Isis,	 et	 qui	 dans	
l’équivalent	de	nos	 religions	pourrait	 correspondre	à	 l’image	de	Marie),	 il	 eu	 la	 vision	
d’un	océan,	dont	 les	vagues	l’engloutirent	dans	un	moment	d’angoisse	pour	finalement	
laisser	place	ensuite	à	une	félicité.	Ce	sentiment	océanique,	Rolland	l’explique	comme	la	
sensation	de	l’Eternel,	l’essence	et	l’origine	de	la	religiosité,	de	la	mysticité.	
Cette	thématique	de	l’océan	nous	ramène	à	l’analyse	de	Freud	sur	le	Moi-plaisir	originel,	
celui	du	nouveau-né	voir	de	la	vie	intra-utérine.	L’origine	d’une	plénitude,	d’une	unité	
ensuite	brisée,	serait	donc,	selon	le	psychanalyste,	la	régression	vers	un	stade	primitif	de	
la	conception	du	Moi	et	du	non	moi.	Freud	argumente	à	l’aide	de	ses	recherches	sur	le	
Moi	plaisir	originel,	qui	serait	constitué	par	une	béatitude	innocente	et	naïve,	dans	un	
sens	péjoratif,	et	dont	il	rattache	lui	aussi,	l’origine	au	rapport	fusionnel	de	la	mère	et	de	
l’enfant.		

L’extase	constitue	une	expérience	ponctuelle,	qui	peut	être	vécue	dans	l’angoisse	
comme	dans	la	sérénité	et	la	joie.	Le	moi	vacille,	se	disperse,	ou	se	brise	en	milles	éclats	:	
«	des	Carter,	de	 formes	à	 la	 fois	humaines	et	non	humaines,	vertébrés	et	 invertébrées,	
animale	et	végétale,	douée	de	conscience	et	privée	de	conscience93,	et	même	des	Carter	
n’ayant	 rien	 de	 commun	 avec	 la	 vie	 terrestre,	 sur	 des	 arrières-plans	 de	 planètes,	 de	
galaxies	(…)	S’enfoncer	dans	le	néant	ouvre	un	oubli	paisible,	mais	être	conscient	de	son	
existence	et	savoir	pourtant	que	l’on	n’est	plus	un	être	défini	distinct	des	autres	êtres,	ni	
distinct	 de	 tous	 ces	 devenirs	 qui	 nous	 traversent,	 voilà	 le	 sommet	 indicible	 de	

																																																								
91	Blake	William,	Le	mariage	du	Ciel	et	de	L’Enfer,	Mayenne,	Collection	Romantique,	José	Corti	
92	Hulin	Michel			La	mystique	sauvage,	aux	antipodes	de	l’esprit,	Lonrai,	ed					
Quadrige/Puf,	1993	
	
93	Ces	formes	de	vies	privées	de	conscience	s’apparente	aux	intelligences	artificielles	nommés	plus	haut.	
Dans	son	chapitre,	Deleuze	confère	une	partie	aux	multiplicités	démoniaques,	dont	les	créatures	types	
vampires	et	loup-garou	se	mêlent	aux	autres	multiplicités	via	des	alliances	et	pactes.	Peut-être	plus	encore	
que	l’éclatement	du	moi	illusoire,	c’est	l’intégration	d’une	vie,	sous	toutes	ces	formes,	y	compris	celle	
artificielle	et	sans	conscience	qui	peut	provoquer	l’épouvante	dont	nous	parle	Love	Craft	Démons	et	
merveilles,		
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l’épouvante	 et	de	 l’agonie.	»94	Nous	 comprenons	que	nous	 sommes	en	 toute	 chose.	On	
balance	 alors	 entre	 sentiment	 de	 joie	 intense,	 la	 mort	 n’est	 plus	 puisque	 notre	
dimension	physique	nous	apparaît	enfin	pour	ce	qu’elle	est	:	une	infime	partie	de	notre	
âme,	elle-même	étant	une	infime	partie	d’une	âme	universelle	qui	nous	est	intime,	c’est	
elle	 qui	 anime	 les	 corps,	 le	 nôtre	 et	 toutes	 choses	 que	 nous	 voyons	 évoluer.	 Nous	
sommes	projetés	en	chaque	chose,	habitant	tous	 les	contenants,	 toutes	 les	enveloppes,	
toutes	les	formes	que	le	monde	nous	offre	la	possibilité	d’adopter.	
	
II	Apprivoiser	le	Mal	du	chien		
	

L’expérience	de	l’altérité	du	moi	reconnue	dans	l’extase	spirituelle,	se	manifeste	
aussi	 dans	 ce	 qui	 a	 pu	 être	 nommé	 des	 troubles	 de	 personnalité	 multiple,	 qui	 dans	
l’ouvrage	de	Deleuze	est	exposé,	non	d’un	point	de	vue	de	 la	psychologie	mais	comme	
une	 thèse	 sociologique,	 la	 notion	 d’individu	 n’entre	 pas	 dans	 le	 cadre	 de	 sa	 réflexion,	
tout	 fonctionne	par	«	bandes	»,	par	«	multiplicité	»	entrant	en	communication	 les	unes	
aux	 autres	 et	 se	 transformant	 sans	 cesse.	 Ce	 fonctionnement	 par	 meute	 agissant	
officieusement	mais	structurant	toutes	la	sociétés	ainsi	que	les	organisations	et	pouvoirs	
officiels	s’apparentent	au	fonctionnement	animal,	et	est	à	rapprocher	d’une	«	bestialité	»	
sur	 laquelle	nos	civilisations	se	construisent,	 la	machine	qu’est	 le	commerce	de	guerre	
est	l’illustration	de	cette	agressivité	animale	qui	anime	et	régit	les	sociétés	humaines.	La	
célèbre	 et	 très	 juste	 citation	 d’Aristote	 «	L’homme	 est	 un	 animal	 politique	»,	 n’est	 pas	
officiellement	 assumée.	 C’est	 seulement	 dans	 les	 domaines	 de	 la	 philosophie,	 de	 la	
littérature	et	de	la	poésie	que	l’aspect	animal	de	l’humain	s’expose	sans	honte,	libérer	du	
fardeau	des	moralités	de	bas	étage.	

																																																								
94	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari	Milles	Plateaux,	Capitalisme	et	Schyzophrénie	2,	Lonrai,	Ed	de	Minuit,	1980,	
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William	Blake,	Nabuchodunosor,	1795,	44,6x	62cm,	Tate	Gallery,	Londres	

	
Emprunté	 la	 vision	 de	 l’animal,	 c’est	 se	 libérer	 du	 costume	 des	 hommes,	 de	 ce	

«	corps	 programmé	»	 pour	 en	 emprunter	 un	 autre,	 et	 même	 plusieurs	 autres,	
simultanément,	 accueillant	 diverses	 dimensions	 de	 l’Etre,	 diverses	 possibilités	 de	
création.	Ces	voies	s’apparentent	à	des	involutions	créatrices,	non	pas	dans	le	sens	d’une	
régression	mais	d’un	passage	du	divers	au	même,	du	multiple	à	l’un.	L’opération	à	l’air	
de	se	produire	dans	les	deux	sens,	distingués	l’un	de	l’autre	relève	même	d’un	non	sens.	
En	effet,	dans	l’esprit	de	Deleuze,	et	dans	celui	qui	nous	anime,	la	contradiction	n’existe	
pas,	 sa	 théorie	 nous	 expose	 simplement	 le	 fonctionnement	 des	 mouvements	 des	
diverses	 énergies,	 passant	 d’un	 type	 de	multiplicité	 à	 une	 autre	:	 «	C’est	 un	 plan,	 plan	
fixe,(…).	Fixe	ne	veut	pas	dire	ici	immobile	:	c’est	l’état	absolu	du	mouvement	autant	que	
du	repos	(…)	»95.	
A	 l’instar	 des	 poètes,	 le	 philosophe	 se	 tourne	 vers	 l’intériorité	 pour	 révéler	 la	
multiplicité,	 l’universalité,	 il	 suit	d'ors	et	déjà	 les	chemins	d’une	 intériorité	 invisible	et	
nous	déplie	les	plans	d’une	machination	sociale	qui	comporte	en	son	dedans	toutes	les	
formes	de	vie	organiques	ainsi	qu’artificielles	dévoilées	sans	tabous	ni	honte.	

Les	 métamorphoses	 sont	 exposées	 dans	 l’œuvre	 de	 Deleuze	 à	 travers	 des	
devenirs	qu’il	nomme	d’une	part	animale,	et	d’autre	part	imperceptible.	Ces	deux	termes	
correspondent	tout	à	fait	à	notre	problématique,	une	grande	partie	de	mon	travail	donne	
à	voir	le	visage	humain	transcendé	par	les	forces	invisibles,	qui	prennent	les	formes	de	
l’animalité	 ou	 des	 éléments	 cosmiques,	 comme	 nous	 avons	 pu	 le	 voir	 plus	 tôt.	

																																																								
95	idem	
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L’animalité	vient	concorder	aux	puissances	ambivalentes	de	l’eau,	évoquant	cette	même	
unité	dans	la	transcendance,	qu’elle	soit	morbide	et	violente	au	même	titre	que	divine.	
La	multiplicité	de	soi-même	est	l’état	saint	d’un	individu,	c’est	pourquoi	il	entre	dans	la	
catégorie	des	choses	imperceptibles,	puisqu’elle	tapisse	le	fond	de	l’être	et	du	monde,	la	
croyance	de	l’unicité	d’un	moi	est	une	illusion	que	notre	culture	a	bâtie96.	
Mais	 tout	 ce	 qui	 est	 imperceptible	 l’est	 par	 rapport	 à	 un	 certain	 seuil	 ou	 lui	 et	 son	
contraire	se	définisse	simultanément,	ainsi,	pour	suivre	le	raisonnement	de	l’auteur,	tout	
ce	qui	est	imperceptible	est	appelé	à	devenir	perceptible.	
Selon	le	théoricien	un	individu	n’est	individu	que	par	les	multiplicités	qui	le	composent,	
s’y	 croisent	molécules,	 animales,	 végétales	:	 «	Albertine	peut	 toujours	 imiter	une	 fleur,	
mais	c’est	quand	elle	dort,	et	se	compose	avec	les	particules	du	sommeil,	que	son	grain	
de	beauté	et	le	grain	de	sa	peau	entrent	dans	un	rapport	de	repos	et	de	mouvement	qui	
la	mettent	 dans	 la	 zone	 d’un	 végétal	moléculaire	:	 devenir-plante	 d’Albertine.	 Et	 c’est	
quand	elle	est	prisonnière	qu’elle	émet	les	particules	d’un	oiseau.	Et	c’est	quand	elle	fuit,	
se	 lance	 dans	 la	 ligne	 de	 fuite,	 qu’elle	 devient	 cheval,	 même	 si	 c’est	 le	 cheval	 de	 la	
mort.	»97	
	

	
Détail,	huile	sur	toile,	sans	titre,	2018	

	
Cette	«	confusion	»	d’être	concerne	alors	le	monde	animal,	comme	végétal,	etc…	il	

y	a	une	zone	d’incertitude,	d’indéterminé,	comparable	à	l’infini,	en	l’humain,	où	se	jouent	
tous	les	devenirs	plausibles	:	«	(…)	l’animal,	la	fleur,	ou	la	pierre	qu’on	devient	sont	des	
collectivités	moléculaires,	des	héccéités,	non	pas	des	formes,	(…)	qu’on	connaît	hors	de	
nous,	et	qu’on	reconnaît	à	force	d’expérience	(…).	»98	Ainsi,	les	éléments	qui	composent	
																																																								
96	En	opposition	aux	sociétés	chamaniques	comme	il	en	existe	chez	les	Aborigènes	d’Australie,	les	tribus	
africaine,	amazonienne	et	les	Indiens	d’Amérique,	ou	c’est	un	état	des	choses	tout	à	fait	normal,	la	
schizophrénie	alors	n’existe	pas,	elle	porte	le	nom	de	souffrance.	
97	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari	Milles	Plateaux,	Capitalisme	et	Schyzophrénie	2,	Lonrai,	Ed	de	Minuit,	1980,	
98	idem	
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le	monde	composent	un	être,	l’être	peut	emprunter	tous	les	chemins	du	devenir	:	fleur,	
arbre,	 poissons…	Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’imiter,	 ou	 de	 trouver	 des	 ressemblances	 par	
analogie	mais	«	Il	s’agit	de	faire	corps	avec	l’animal,	un	corps	sans	organe	défini	par	des	
zones	d’intensité	et	de	voisinages	»99,	c’est	par	ces	zones	que	la	multiplicité	animale	va	
nous	habiter,	nous	sommes	véhicules	et	chemin	à	 la	 fois,	nous	empruntons	et	sommes	
visités,	 nous	 pouvons	 exprimer	 toutes	 nos	 parts	 inhumaines,	 autrement	 dit	 nos	 parts	
sauvages,	 nos	 parts	 occultées,	 notre	 part	 soumise	 à	 un	 ordre	 mondial	 totalement	
artificiel	mais	dans	laquelle	nous	évoluons	en	marge,	avec	la	conscience	que	le	recul	et	le	
rejet	nous	offrent.	
«	Le	préromantique	allemand	se	sent	responsable	(…)	devant	les	veaux	qui	meurent	et	
qui	lui	donnent	l’incroyable	sentiment	d’une	Nature	inconnue	–	l’affect.	Car	l’affect	n’est	
pas	 le	 sentiment	 personnel,	 (…)	 c’est	 l’effectuation	 d’une	 puissance	 de	 meute,	 qui	
soulève	et	 fait	vaciller	 le	moi.	Qui	n’a	connu	 la	violence	de	ces	séquences	animales	qui	
l’arrachent	 à	 l’humanité	 (…)	 terrible	 involution	 qui	 nous	 appelle	 vers	 des	 devenirs	
inouïs.	»100	:	c’est	une	sensibilité,	une	empathie	élevée	au-dessus	des	marées	strictement	
humaines	qui	mène	à	 ce	 sentiment	de	multiplicité	 et	d’universalité	 en	nous-même.	Le	
philosophe	emploie	 les	 termes	d’affect	pour	qualifier	 les	énergies,	 les	 transports	entre	
les	 multiplicités,	 on	 comprend	 bien	 alors	 que	 les	 énergies	 ne	 sont	 que	 les	 passions	
humaines,	faites	de	rejet	et	d’attirance.	C’est	la	compassion,	le	lien	du	cœur	qui	semble	
unir	 chaque	 créature	 terrestre,	 et	même	encore	 au-delà	 si	 on	 suit	 le	 raisonnement	de	
Lovecraft	 cité	 plus	 haut.	 L’animal	 est	 une	 multiplicité	 en	 marge,	 l’oppression	 et	 la	
barbarie	 qu’elle	 subit	 recèlent	 celle	 que	 le	 cœur	 humain	 connaît	 mais	 qu’il	 ne	 peut	
formuler	par	 le	vocabulaire	restreint,	 l’animal	est	certainement	à	 l’inverse	du	rôle	que	
l’homme	 lui	 fait	 jouer,	 communié	 avec	 lui	 c’est	 ressentir	 la	 douleur	 et	 la	 violence	
inhumaine,	il	n’est	pas	LE	sauvage	rejeté,	le	méprisant	barbare,	mais	la	liberté	bafouée,	
refusé	par	l’homme	qui	s’enferme	lui-même	dans	son	esprit	étroit.	
L’Universel,	 c’est	un	beau	mot	qui	a	 fait	 rêver	plus	d’un	poète,	qui	 sait	 lier	 le	divers	et	
l’unique,	 l’un	et	 le	multiple	:	«	L’un	se	dit	en	un	seul	et	même	sens	de	 tout	 le	multiple,	
l’être	se	dit	en	un	seul	et	même	sens	de	tout	ce	qui	diffère.	»101	
C’est	 au	 cœur	 que	 les	 métamorphoses	 s’opèrent,	 l’être	 projeté	 dans	 chaque	 créature	
ressent	l’unité	dans	les	tréfonds	de	sa	chair.	C’est	une	fusion	imperceptible	que	l’artiste	
manifeste	 par	 une	 sensibilité	 accrue,	 le	 pouvoir	 de	 distinguer	 le	 mécanisme	
imperceptible	et	subtil	de	la	vie	terrestre	et	davantage.	
	

La	méconnaissance	de	 la	 réelle	nature	qui	 forme	 les	 enseignements	officiels	de	
notre	 civilisation	 se	 caractérise	 par	 une	 intolérance	 face	 aux	 véritables	 forces	 qui	
animent	 le	monde,	 amenant	 l’homme	 à	 se	 borner	 dans	 de	minuscules	 dimensions	 de	
l’être,	 il	 «	s’est	 lui-même	 enfermé	 jusqu’à	 ne	 plus	 rien	 voir	 qu’à	 travers	 les	 fissures	

																																																								
99	idem	
100	idem	
101	idem	
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étroites	de	sa	caverne.	»102	comme	le	dit	le	poète	William	Blake.	Dans	Le	mariage	du	Ciel	
et	de	L’Enfer,	le	poète	déclame	ceci	:	

	
«		 Toutes	les	Bibles,	ou	codes	sacrés,	ont	été	cause	des	erreurs	suivantes	:	
								1)	Que	l’homme	a	deux	réels	principes	existants,	à	savoir	:	un	corps	et	une	âme.	

	2)	Que	l’Energie,	appelée	le	Mal,	ne	procède	que	du	corps,	et	que	la	Raison	appelée	
Bien	ne	procède	que	de	l’âme.	

	3)	Que	Dieu	tortuera	l’homme	durant	l’	Eternité	pour	avoir	suivi	ses	énergies.	
	

Mais	contraire	à	celle-ci,	les	choses	suivantes	sont	vraies	:	
1) L’homme	n’a	pas	un	corps	distinct	de	son	âme,	car	ce	qu’on	appelle	corps	est	une	

partie	de	l’âme	perçue	par	les	cinq	sens,	principales	entrées	de	l’âme	dans	cette	
période	de	vie.	

2) L’énergie	 est	 la	 seule	 vie	;	 elle	 procède	 de	 corps,	 et	 la	 Raison	 est	 la	 borne	 de	
l’encerclement	de	l’Energie.	

3) Energie	est	Eternelle	Délice.																																																																																												»	
	

Son	 recueil	 fait	 l’éloge	 de	 ce	 qu’il	 nomme	 la	 «	sagesse	 infernale	»,	 c’est-à-dire	 une	
sagesse	basée	 sur	 la	 connaissance	du	mal,	 dont	 comme	 il	 est	 expliqué	 ci-dessus	porte	
assez	mal	 son	nom	puisque	 ce	qui	 semble	 causé	 le	 tort	 et	 les	 réels	maux	de	 l’homme,	
c’est	plutôt	de	rejeter	sous	l’étendard	du	mal,	une	bonne	partie	de	lui-même,	et	de	tous	
ces	potentiels.	

La	borne	des	 cinq	 sens	 est	
la	limite	physique	dans	laquelle	
chaque	 âme	 se	 retrouve	
enfermée.	 Le	 corps	 humain	
s’apparente	à	une	prison	gérer	
par	 les	 sentiments	 de	 honte	 et	
de	 culpabilité,	 un	 rejet	 de	 la	
matière,	de	 la	 vie	organique	et	
le	 dégoût	 de	 son	 propre	 corps	
l’amène	 à	 consentir	 à	 des	
formes	de	vie	artificielle	qui	se	
substitut	 à	 l’organique	 qu’on	
lui		

	William	Blake,	sans	titre,	1805	
apprend	à	mépriser,	programmer	à	assimiler	au	mal.	L’état	naturel	de	communion	et	de	
fusion	avec	 le	monde	 lui	est	entièrement	proscrit	:	 l’infini	n’est	plus	qu’idéal,	 l’éternité	
de	l’âme,	autrement	dit	l’immortalité	n’est	plus	que	rêverie	fantasque.	
La	multiplicité	 interne	dont	nous	parle	Deleuze	est	proscrite	de	 la	même	manière	que	
l’homme	est	coupé	du	corps	physique	et	du	corps	spirituel	dont	il	dispose.	

																																																								
102	Blake	William,	Le	mariage	du	Ciel	et	de	L’Enfer,	Mayenne,	Collection	Romantique,	José	Corti	
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Poursuivre	la	quête	du	graal,	cette	éternité	de	délice	–dont	le	revers	de	la	médaille	est	la	
gorgone-,	 c’est	 finalement	 devenir	 vampire,	 rechercher	 l’élixir,	 la	 promesse	 que	 Dieu	
semble	 avoir	 trahi.	 Ainsi,	 les	 poètes	 se	 réclament	 des	 puissances	 démoniaques,	
proclament	 leur	parenté	et	 leur	amour	du	diable,	chantent	 les	 louanges	des	démons	et	
les	 litanies	du	malheur.	C’est	ce	que	nous	entendons	fortement	chez	les	grands	déchus	
tel	Baudelaire,	Rimbaud	ou	encore	Lautréamont	:	 «	Toi	 jeune	homme,	ne	 te	désespère	
point,	 car	 tu	 as	 un	 ami	 dans	 le	 vampire,	 malgré	 ton	 opinion	 contraire.	 En	 comptant	
l’acarus	sarcopte	qui	produit	la	gale,	tu	auras	deux	amis.	»103	

	Il	semblerait	que	pour	atteindre	tous	 les	niveaux	de	 l’être,	 tous	 les	possibles	et	
toutes	les	formes	de	créations,	il	faille	devenir	méduse,	connaître	l’art	du	désarroi,	une	
vie	qui	prolifère	telle	une	maladie,	une	vie	animée	par	une	énergie	destructrice.	Il	s’agit	
de	 l’emprunt	de	voies	semblant	perverties,	contre-nature,	 régressives.	Tel	un	vampire,	
qui	pénètre	 les	corps,	glisse	dans	 les	creux	d’un	être	et	y	vivre,	 l’âme	est	appelée	vers	
tous	les	devenirs	possibles,	se	glisser	dans	chaque	yeux,	et	regarder	le	monde	avec	cette	
multitude	de	regard.			
Cette	capacité	à	changer	d’état,	de	 formes,	est	bien	reconnue	dans	 la	connaissance	des	
forces	démoniaques	:	«	Quand	la	démonologie	expose	 l’art	diabolique	des	mouvements	
locaux	et	des	transports	d’affects,	elle	marque	en	même	temps	l’importance	des	pluies,	
grêles,	 vents,	 atmosphères	 pestilentielles	 ou	 polluées	 avec	 leurs	 particules	 délétères,	
favorables	à	ces	 transports.	»104.	Les	récits	du	malin,	des	expériences	d’exorcisme	sont	
nombreux.	Ce	phénomène	de	contagion	semble	plus	visible	sous	un	jour	sombre,	ombre	
projetée	d’une	lumière,	semblant	ignorer	son	origine	naturelle.	
C’est	ce	que	nous	expose	Deleuze	dans	son	œuvre,	 il	semblerait	que	les	devenirs	et	 les	
métamorphoses	 s’opèrent	 à	 la	 manière	 du	 transport	 des	 énergies	 négatives	 et	 des	
créatures	 dont	 elles	 prennent	 la	 forme,	 pourvues	 des	 fonctionnalités	 leur	 permettant	
une	 prolifération	 épidémique:	 «	les	 bandes	 humaines	 et	 animales,	 prolifèrent	 avec	 les	
contagions,	 les	épidémies,	 les	champs	de	bataille	et	 les	catastrophes	(…)	 le	vampire	ne	
filationne	pas,	 il	contagionne.	La	différence	est	que	 la	contagion,	 l’épidémie	met	en	 jeu	
des	termes	tout	à	fait	hétérogènes	:	par	exemple,	un	homme,	un	animal	et	une	bactérie,	
un	virus,	une	molécule	(…)	»105		

																																																								
103	Lautréamont,	Les	chants	de	Maldoror,	Paris,	ed	Le	livre	de	Poche,	2001	
104	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari	Milles	Plateaux,	Capitalisme	et	Schyzophrénie	2,	Lonrai,	Ed	de	Minuit,	
1980	
105	idem	
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Ainsi	ces	transferts	d’énergies,	ses	contagions	d’un	être	à	un	autre	font	le	commerce	des	
entités	malfaisantes	:	 loup-garou,	 vampire106	ect…	dont	 la	 science	ne	 semble	plus	 faire	
aucun	mystère,	c’est	sous	 leur	effigie	que	 les	phénomènes	naturels	que	nous	exposons	
ici	sont	les	plus	reconnues,	et	les	mieux	compris.	Ces	créatures	deviennent	l’image	même	
du	 devenir	 et	 de	 la	 métamorphose	 incessante,	 garante	 de	 l’immortalité.	 Mais	 leurs	
caractéristiques	 dans	 le	 règne	 des	 forces	 et	
des	énergies	ainsi	que	leur	science	se	limitent	
finalement	 à	 cet	 aspect,	 à	 leur	 incessant	
transfert,	garant	de	leur	survie.	On	comprend	
alors	 qu’il	 faille	 emprunté	 des	 voies	
involutives	 pour	 construire	 des	 devenirs	
créatifs.	 Même	 quand	 nous	 ne	 sommes	 pas	
uniquement	 dans	 une	 dynamique	 de	 survie,	
mais	 dans	 une	 dynamique	 qui	 peut	 être	
guerrière	 et	 expansive,	 tel	 la	 philosophie	 de	
Nietzsche,	 élevant	 l’homme	 au-dessus	 d’un	
culturalisme	 moraliste	 déclamant	
l’irréductibilité	 d’un	 ordre	 humain	 dans	
d’absurdes	frontières	et	cercles	étroits.	
	
The	Great	Red	dragon	and	the	Women	clothes	in	Sun	

metal,	William	Blake	1803107	
	
	

L’œuvre	de	Lautréamont	 illustre	 tout	 à	 fait	 notre	propos.	 Le	 récit	 de	Maldoror,	
ange	 déchu	 et	 révolté	 voyageant	 de	 corps	 en	 corps,	 d’espace	 en	 espace,	 dressant	 les	
tableaux	des	horreurs	du	monde	dont	il	se	fait	l’auteur,	au	même	titre	que	le	travail	des	
hommes	et	de	Dieu	contre	 lesquels	 il	 entre	en	 lutte.	Se	succèdent	des	péripéties,	dans	
lesquels	 le	personnage	se	 lie,	 complice,	 à	différentes	 créatures	hideuses	de	 la	 création	
qu’il	 rencontre	sur	 la	planète,	 tel	 le	pou	dont	 l’invasion,	 lente	et	massive,	 sera	 la	mort	
assurée	 de	 l’espèce	 humaine,	 selon	 le	 narrateur.	 La	 métamorphose	 et	 l’alliance	 (y	
compris	sexuelle)	aux	créatures	bestiales	et	dangereuses	peuplant	la	terre,	semble	pour	
Maldoror,	le	moyen	d’échapper	et	de	combattre	le	Dieu	sans	pitié	de	l’homogénéité	et	de	
la	 nature	programmée,	 confondu	 aux	dangereuses	 et	 féroces	 créatures	de	 la	 Création,	
inspirant	 dégoût	 et	 crainte	 «	Les	 participations,	 les	 noces	 contre	 nature,	 sont	 la	 vraie	
Nature	qui	traverse	les	règnes.	»108	nous	dit	Deleuze.	Malgré	cette	esthétique	du	laid	et	

																																																								
106	Ces	créatures	sont	des	hybridations	entre	des	espèces	animal	et	autres,	le	loup-garou	est	mi-humain,	
mi-animal,	le	vampire	est	mi	chauve-souris,	mi	zombie.	
107	Blake	fut	chargé	de	créer	plus	d’une	centaine	de	peintures	pour	illustrer	des	livres	de	la	Bible.	En	
particulier,	cette	tétralogie	s’appuie	sur	la	description	du	Grand	Dragon	Rouge	de	l’Apocalypse.		
	
108	idem	
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du	 grotesque,	 c’est	 une	 métamorphose	
pourvue	d’un	formidable	élan	vital,	que	la	
peur	de	ce	père	autoritaire		
anime,	aussi	innocent	et	infantile	que	
terrorisé.		
	Les	 funestes	 formes	qu’il	 emprunte	vont	
de	pairs	 à	 leurs	 frénétiques	multiplicités,	
il	 semble	 fondamental	 de	 vivre	 dans	 ce	
mouvement	 incessant,	 cette	 dynamique,	
cette	volonté	de	tout	transformer,	de	tout	
changer.	
	

	
	
	
	
	

William	Blake	The	Ghost	of	a	flea	(fantôme	d’une	
puce),	1819	

	
On	 retrouve	 aussi	 chez	 Lautréamont,	 un	 constant	 aller-retour	 entre	 le	

microcosme	 et	 le	 macro,	 les	 animaux	 –	 le	 pou,	 par	 exemple,	 minuscule	 –	 tel	 le	 virus	
imperceptible	 qui	 foudroie	 les	 peuples	 de	 leurs	 épidémies,	 sont	 les	 grands	
transformateurs	de	l’avenir.	C’est	dans	sa	multitude,	sa	puissance	de	meute,	que	le	pou	
s’élève	aux	puissances	cosmiques	des	océans	diluviens.	
C’est	toujours	par	la	destruction	la	plus	cruelle,	 la	plus	vicieuse,	 la	plus	inattendue	que	
Lautréamont,	sous	 les	 traits	du	personnage	de	Maldoror,	prophétise	 la	 libération	de	 la	
race	:	 «	le	 pou	 serait	 capable,	 par	 un	 pouvoir	 occulte,	 de	 devenir	 aussi	 gros	 qu’un	
éléphant,	d’écraser	 l’homme	comme	des	épis	(…)	oh	!	pou	à	 la	prunelle	recroquevillée,	
tant	que	les	fleuves	répandront	la	pente	de	leurs	eaux	dans	les	abîmes	de	la	mer	(…)	tant	
que	 les	 astres	 graviteront	 sur	 le	 sentier	 orbite,	 tant	 que	 le	 vide	 muet	 n’aura	 pas	
d’horizon,	tant	que	l’humanité	déchirera	ses	propres	flans	par	des	guerres	funestes,	tant	
que	la	justice	divine	précipitera	ses	foudres	vengeresses	sur	ce	globe	égoïste	;	tant	que	
l’homme	méconnaîtra	son	créateur,	et	se	narguera	de	lui,	non	sans	raison,	en	y	mêlant	
du	mépris,	 ton	règne	sera	assuré	dans	 l’univers,	et	 ta	dynastie	étendra	ses	anneaux	de	
siècles	 en	 siècles.	 Je	 te	 salue,	 soleil	 levant,	 libérateur	 céleste,	 toi,	 l’ennemi	 invisible	de	
l’homme.	»109.	Maldoror	se	porte	garant	des	poux,	il	les	élève	et	conçoit	les	attaques,	tel	
un	fin	stratège	de	guerre.	

Ainsi	 le	 salut	de	 l’homme	passe	par	 sa	destruction,	par	 la	violence	de	 la	nature	
dont	il	n’est	pas	ignorant,	voire	même	responsable	et	y	participant	de	bon	cœur.	Ce	que	
Maldoror	 se	 charge	 de	 transmettre	 et	 de	 provoquer,	 c’est	 la	 vérité	 quant	 aux	
agissements	 des	 hommes,	 leur	 réelle	 nature	 dont	 l’hypocrisie	 et	 la	 basse	 moralité	

																																																								
109	Lautréamont,	Les	chants	de	Maldoror,	Paris,	ed	Le	livre	de	Poche,	2001	
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occultée	 révolte	 notre	 auteur-narrateur	:	 «	Ce	 qui	 est	 du	moins	 acquis	 par	 la	 science,	
c’est	 que,	 depuis	 ce	 temps,	 l’homme,	 à	 la	 figure	 de	 crapaud	 ne	 se	 reconnaît	 plus	 lui-
même,	et	tombe	souvent	dans	des	accès	de	fureur	qui	le	font	ressembler	à	une	bête	des	
bois.	Ce	n’est	pas	sa	faute	(…)	En	effet,	j’arrache	le	masque	à	sa	figure	traîtresse	et	pleine	
de	boue	et	je	fais	tomber	un	à	un,	(…)	les	mensonges	sublimes	avec	lesquels	il	se	trompe	
lui-même	 (…)	 C’est	 pourquoi	 le	 héros	 que	 je	 mets	 en	 scène	 s’est	 attiré	 une	 haine	
irréconciliable,	 en	 attaquant	 l’humanité,	 qui	 se	 croyait	 invulnérable,	 par	 la	 brèche	
d’absurdes	tirades	philanthropiques.	»110	

	
	
Pour	poursuivre	son	but,	Maldoror	se	lie	aux	puissances	de	la	nature,	tel	l’Océan,	

et	 les	 milles	 et	 unes	 espèces	 animal,	 sauvages	 et	 domestiques,	 unie	 davantage	 qu’à	
l’humain	qu’il	renie	et	dont	il	essuie	les	rejets	et	les	injustices.	
Les	 animaux	 deviennent	 les	 sages	 compagnons	 de	 ce	 personnage	 à	 la	 frange	 de	

l’humanité.	 En	 effet	 le	
malheur	 de	 Maldoror	 est	
finalement	 de	 n’appartenir	 à	
aucune	 des	 espèces	 de	 la	
planète,	 il	 ne	 semble	 ni	
humain,	 ni	 animal,	 il	 déplore	
cette	 solitude	 et	 cette	
marginalité.	Il	semble,	comme	
Deleuze	 le	 décrit	 dans	 son	
chapitre,	 un	 «	outsider	»,	 une	
particule	 «	anomale	»,	
en	lisière	 d’une	 multitude	
«	quelque	 chose	 de	 commun	
ou	 d’indiscernable	 qu’il	 est	
impossible	de	dire	où	passe	la	
frontière	 de	 l’animal	 et	 de	
l’humain	»111.	 Ce	 personnage	
est	 transcendé	 dans	 un	
univers	 où	 les	 limites	
n’existent	plus,	bien	et	mal	se	
mélangent	et	se	déchirent.		
	
Lautréamont,	pastel	2018,	30x40	cm	

	

																																																								
110	idem	
111	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari	Milles	Plateaux,	Capitalisme	et	Schyzophrénie	2,	Lonrai,	Ed	de	Minuit,	
1980	
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Il	semble	l’élèment	charnière	entre	le	monde	animal	et	le	monde	humain,	avec	lesquels	il	
communique	avec	les	mêmes	facilités.		
Maldoror,	 n’est	 ni	 humain,	 ni	 animal,	 trop	 cruel	 pour	 être	 un	 ange,	 trop	
sentimentalement	moral	pour	être	un	démon-	 il	 est	plusieurs	 fois	décrit	 comme	étant	
«	plus	qu’un	homme	»-.	
Cette	non	affiliation	à	aucunes	des	espèces	 fait	de	 lui	 l’être	 le	plus	à	même	de	vivre	 la	
multiplicité,	il	est	«	l’être	»,	le	regard,	sur	l’occulte	nature	du	monde,	dont	il	ne	renie	pas	
l’origine	divine	;	son	énergie,	comme	une	comète,	vient	éclairer	l’abîme	monstrueux,	et	
non	 sans	 douceur,	 pardonne	 le	 monstre	 en	 allumant	 les	 braises	 des	 sourdes	 colères	
éteintes	 par	 l’insensibilité	 des	 lassantes	 injustices.	 Il	 se	 fait	 le	 compatriote	 de	 chaque	
fauve	en	cage,	de	chaque	créature	dont	la	sauvage	nature	est	tournée	en	horreur	par	le	
mépris	d’un	petit	 homme	qui	ne	 sait	 ni	 se	 regarder	 en	 face,	 ni	 témoigner	 le	 respect	 à	
ceux	qui	semblent	le	dépasser	dans	le	«	mal	»	comme	dans	le	bien.	«	J’ai	vu	les	hommes,	
à	la	tête	laide	et	aux	yeux	terribles	enfoncés	dans	l’orbite	obscure,	surpasser	la	dureté	du	
requin,	 l’insolence	de	 la	 jeunesse,	 la	 fureur	 insensée	des	criminels,	(…)	 la	puissance	de	
caractère	des	prêtres,	et	les	êtres	les	plus	cachés	au-dehors,	les	plus	froids	des	mondes	
et	du	ciel	(…)	»112		
	

L’animal	acquiert	le	statut	du	prophète	et	du	sage,	et	les	prêtres	sont	les	piètres	
imposteurs	dont	l’auteur	ne	cesse	de	déclamer	l’atroce	hypocrisie	qui	camoufle	les	vices	
les	 plus	 sournois.	 Pour	 ce	 rôle,	 Lautréamont	 choisi	 le	 crapaud,	 qui	 se	 fait	 ange	 de	
beauté	:	«	Il	y	a	comme	une	auréole	de	lumière	éblouissante	autour	de	lui.	(…)	Qu’il	est	
beau	!	ça	me	fait	de	la	peine	de	le	dire.	Tu	dois	être	puissant	:	car	tu	as	une	belle	figure	
plus	 qu’humaine,	 triste	 comme	 l’univers,	 belle	 comme	 le	 suicide.	 (…)Pauvre	
crapaud	!(…)	 «	un	 de	 plus	 est	 supérieur	 à	 ceux	 de	 la	 terre,	 me	 disais-je	;	 cela	 par	 la	
volonté	divine.	»	»113.	
Ainsi,	 Maldoror	 est	 tel	 le	 crapaud,	 un	 ange	 dans	 un	 costume	 que	 l’on	 juge	 laid.	 Ce	
costume,	 c’est	 le	poid	de	 la	 cruauté	que	 les	hommes	 semblent	 rejeter	 sur	 le	dos	de	 la	
bête,	et	de	certains	originaux	qui	n’auront	pas	l’aptitude	au	mensonge	de	la	convenance	
sociale.	

																																																								
112	Lautréamont,	Les	chants	de	Maldoror,	Paris,	ed	Le	livre	de	Poche,	2001	
113	idem	
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The	four	and	twenty	Elders	casting	their	crowns	before	the	Divine	throne,	1803,	354x293mm	
	
	
Le	«	bestial	»	en	l’humain	est	ici	découvert	sous	son	jour	divin.	Selon	les	dires	de	

William	Blake,	cette	animalité	en	l’homme	est	ce	corps	organique,	dont	l’énergie	brimée	
et	occultée	semble	provenir	selon	les	prêtres	du	«	mal	».	L’importance	des	animaux	est	
tout	aussi	remarquable	dans	son	œuvre	que	dans	celle	de	Lautréamont,	 ils	deviennent	
les	images	des	énergies	opprimées,	violentes	et	douces.	Ce	ne	sont	pas	uniquement	des	
symboles,	 mais	 des	 frères	 de	 cœur	 qui	 viennent	 rappeler	 à	 l’humain	 ce	 qu’il	 occulte.	
Ainsi,	contempler	un	aigle,	c’est	contempler	«	une	parcelle	de	génie	».	
A	la	manière	des	sages	chamanes	dont	les	méthodes	et	rituels	incluent		
entiérement	 le	 monde	 animal	 et	 végétal,	 les	 portes	 de	 la	 transcendance	 semblent	
gardées	par	 les	 animaux,	 et	 c’est	 en	 empruntant	 leur	 vision	que	nous	 entrons	dans	 le	
monde	des	forces	invisibles.	
	
La	vision	du	 félin	et	de	 l’oiseau	est	 celle	à	 laquelle	mon	 travail	 se	 réfère	 le	plus.	L’eau	
inspire	 alors	 une	 bestialité	 aquatique,	 dans	 laquelle	 le	 félin	 et	 l’oiseau	 se	 fondent	 en	
créature	non	connue	de	la	planète	terre.	Le	félin,	comme	représentant	de	Dieu	sur	Terre	
nous	renvoi	aux	divinités	de	l’Egypte	antique,	munis	de	têtes	animales.	Le	sphinx	est	la	
créature	 mythique	 mêlant	 la	 femme,	 le	 lion	 et	 l’oiseau,	 présente	 dans	 la	 légende	
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d’Œdipe,	 l’Antiquité	 égyptienne	 lui	 confère	 un	 monument,	 qui	 serait	 le	 temple	 des	
sciences	cosmiques	et	ancestrales,	de	savoirs	hérités	de	 la	civilisation	anté-déluvienne	
sur	laquelle	la	civilisation	actuelle	s’est	bâtie.	Seuls	des	initiés	spirituels	auraient	accès	
aux	 informations	 qui	 y	 sont	 conservées	 sous	 la	 forme	 d’archive,	 non	 pas	 de	 papiers	
comme	 la	 bibliothèque	 d’Alexandrie,	mais	 de	 courants	 électriques	 et	magnétiques	 qui	
deviennent	palpables	et	compréhensibles	à	ceux	qui	parviennent	à	partager	ces	ondes.	
Ainsi,	 la	 créature	 du	 Sphinx	 semble	 receler	 les	 secrets	 de	 sagesses	 anciennes	 et	
extraterrestres,	dont	 les	dieux	égyptiens	sont	 les	héritiers,	 leurs	hybridations	avec	des	
créatures	animales	nous	évoquent	la	pluralité	des	espèces	et	les	mélanges	d’ADN	qui	ont	
eu	lieu	engendrant	l’espèce	humaine,	ces	espèces	ne	seraient	pas	toutes	originaires	de	la	
planète	terre,	comme	les	sphinx	nous	l’indiquent.	
	
	

	
Sorcière,	pastel	2017,	30x40cm	
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Titus,	huile	sur	toile,	90x	70cm,	2018	

	
Cet	 être	 hybride	 se	 retrouve	 dans	 certaines	 de	mes	œuvres	 qui	 présentent	 un	

visage	 divin,	 mi-homme,	 mi-félin,	 au	 regard	 bienveillant	 et	 scrutateur.	 Se	 mêlent	 ici	
plumes	 amphibiennes,	 mi-oiseau	 et	 mi-poisson.	 Le	 visage	 semble	 se	 pourvoir	 d’une	
collerette	de	caméléon,	évoquant	aussi	la	queue	du	paon	qui	se	déploie.	L’œil	de	feu	est	
celui	 d’un	 oiseau	 rapace,	 hiboux	 aux	 puissances	 maléfiques	 dont	 les	 yeux	 sont	
étrangement	similaires	à	ceux	des	félins,	compagnons	des	sorcières	au	même	titre	que	
les	corbeaux	annonciateurs	de	la	mort.	Tous	les	éléments	se	retrouvent	en	symbiose	:	le	
dieu	 surgit	 des	 eaux	 en	 feu,	 tel	 un	 félin	 des	mers	 solaires.	 Un	 Léviathan	 au	 visage	 de	
tigre,	qui	 fascine	 le	spectateur	de	son	regard	 interrogateur,	de	cet	œil	de	 feu	qui	brûle	
comme	un	démoniaque	phénix.	Il	mêle	ainsi	puissance	infernale	et	divine,	puissance	des	
eaux	et	du	feu,	humanité	et	animalité.	
Dans	 un	 autre	 tableau,	 il	 prend	 la	 forme	 d’une	 force	 spectrale	 parvenue	 de	 l’au-delà,	
messager	du	royaume	de	l’invisible	dans	laquelle	sous	la	forme	d’une	cadavérique	féline,	
elle	se	métamorphose	en	fleur	aquatique	aux	pétales	de	plumes	et	à	 la	crinière	de	feu,	
délivrant	vie	et	énergie	folle	en	transformation.	
	

Le	félin	est	l’une	des	espèces	les	plus	présentes	sur	terre	et	ayant	conquis	tous	les	
espaces,	naturels,	-en	dehors	des	eaux,	dont	il	semble	banni	par	une	crainte	dont	seul	le	
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tigre	 semble	 se	 joué-,	 ainsi	 que	 la	 civilisation	 humaine,	 dont	 il	 se	 fait	 les	 multiples	
symboles	:	 sagesse	 féline	 des	 Égyptiens,	 royauté	
du	 lion,	 s’opposant	 à	 la	 complicité	 satanique	 du	
compagnon	des	 sorcières.	 L’imagerie	 du	 diable	 le	
pourvoit	d’une	queue	et	de	cornes	qui	ne	sont	pas	
sans	 évoquer	 les	 oreilles	 d’un	 chat.	 Cette	
diabolisation	occidentale	peut	être	interprétée	par	
l’aspect	 insoumis	 reconnu	 de	 l’animal	 qui	 à	
l’inverse	du	 chien,	 se	 fait	 compagnon	de	 l’homme	
de	 son	propre	 gré,	 ainsi,	 superstition	 et	méfiance	
accompagne	 la	 bête	 indocile,	 dont	 les	 yeux	
scrutateurs	même	 au	 cœur	 de	 l’obscurité	 font	 de	
lui	 l’animal	nocturne,	associé	aux	forces	obscures,	
tout	 comme	 les	 hiboux	 et	 les	 corbeaux,	
compagnons	des	sorcières.	

	
Belle,	aquarelle	2016	

La	vision	du	félin	est	justement	très	intéressante	par	sa	caractéristique	:	il	ne	peut	voir	
dans	le	noir	complet	mais	très	peu	de	lumière	lui	suffit	à	percevoir	distinctement	et	à	se	
mouvoir	en	toute	aisance.	Ainsi,	sinon	animal	des	ténèbres,	il	ne	semble	pas	les	craindre,	
et	 semble	 même	 y	 trouver	 l’aisance	 d’une	 nuit	 bienveillante.	 Notre	 animal	 semble	 la	
mascotte	parfaite	de	notre	théorie.	
	

Le	 félin	 est	 aussi	 très	 présent	 dans	 l’œuvre	 de	 William	 Blake.	 Ils	 incarnent	 la	
souveraineté	 d’une	 nature	 sauvage,	 la	 force,	 la	 sagesse,	 et	 l’innocence	 d’une	 créature	
divine	capable	de	cruelle	violence.	Le	fauve,	 lion	ou	tigre	est	redoutable	pour	 l’homme	
mais	il	 inspire	le	respect.	Le	poète	prête	à	ces	animaux	une	moralité	et	une	conscience	
supérieure	à	celle	des	hommes	face	au	malheur	:	
«	Quand	 tigres	 et	 loups	hurleurs	 traquent	 leurs	proies,	 ils	pleurent	 larmes	de	pitié(…)	
C’est	alors	que	 le	 lion	aux	yeux	rouges	un	 jour	pleurera	des	 larmes	d’or,	prendra	pitié	
des	 tendres,	 et	dira:«	Voici	que	 la	 colère	 est	défaite	par	 l’humilité,	 le	mal	par	 la	 santé,	
voici	 qu’elle	 est	 chassée	hors	du	 jour	 immortel.	Voici	 que	 je	me	 couche	 et	m’endors	 à	
côté	de	l’agneau	bêlant	;	(…)	Car	gardien	du	troupeau	devenu,	je	laverai	ma	crinière	dans	
la	rivière	de	vie	pour	qu’elle	brille	à	jamais	comme	l’or.	»»114.	
L’animal,	 comme	 l’homme	 sensible	 pleure	 devant	 ses	 propres	 cruautés,	 et	 désir	 se	
mettre	au	service	de	la	douceur.	Il	semble	partager	la	souffrance	de	ses	proies,	leur	sort	
lier	 dans	 la	 dynamique	 du	 meurtre	 se	 soumet	 à	 une	 même	 loi	 de	 violence.	 Les	 lois	
inébranlables	telle	le	prédateur	est	cruel	«	par	nature	»,	sont	ici	démenties,	la	force	brute	
de	l’animal	se	voit	au	service	de	la	protection	des	plus	faibles.	William	Blake	exprime	le	
désir	de	retrouver	derrière	une	culpabilité	«	naturelle	»,	l’innocence	pure	et	souveraine.		
	
																																																								
114	William	Blake,	Chansons	de	l’Innocence,	1889,	«		Nuit	»	Le	mariage	du	Ciel	et	de	l’Enfer,	et	autres	poèmes,		
Espagne,	ed	Gallimard,	2013	
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«	Je	prophétise	qu’à	l’avenir	la	Terre	(à	la	tombe	condamnée)	se	réveillera	et	cherchera	
son	gentil	créateur	;	que	le	désert	sauvage,	doux	jardin	deviendra.	»	
Cette	souveraineté	naturelle	prend	l’image	du	Lion	:	
«(…)	Toute	la	nuit	dans	le	chagrin	vont	les	parents	de	Lyca	(…)	
	Alors	qu’ils	 avancent	un	 lion	est	 couché	en	 travers	du	 chemin	 (…)	 rempli	de	 surprise	
profonde	ils	 le	regardent	dans	les	yeux,	émerveillés	de	 le	voir	esprit	en	armure	d’or.	 Il	
porte	sur	la	tête	une	couronne,	cependant	qu’aux	épaules	descendent	flots	d’or	les	poils	
de	sa	crinière.	(…)	«	Ne	pleurez	pas	votre	petite,	au	fond	de	mon	palais	Lyca	votre	fille	
dort.	»(…)	Voici	qu’ils	découvrirent	leurs	enfants	au	milieu	des	tigres	effrayants.	(…)	»115	
	

Voilà	que	l’enfance	est	gardée	par	la	bête	sauvage,	dont	la	réelle	nature	se	dévoile	
sous	les	traits	de	la	royauté	légitime	:	le	divin	s’incarne	sur	terre,	le	créateur	souverain	
est	sage	et	a	les	traits	du	Lion,	dont	fauves	félins	sont	les	confrères.	La	terreur	devient	
gardienne	 de	 l’innocence,	 elle	 sort	 les	 crocs	 quand	 le	 danger	 menace.	 Et	 l’enfant,	 au	
même	 titre	 que	 le	 Lion,	 incarne	 l’esprit	 créateur,	 c’est	 sur	 son	 innocence	 et	 sa	
vulnérabilité	que	le	prédateur	pleure	des	larmes	d’or,	comparable	à	la	larme	du	phénix	
qui	apaise	 les	blessures.	L’union	de	 la	bête	et	de	 l’innocent	est	garante	de	 la	précieuse	
création,	ainsi	 la	prophétie	du	poète	se	réalise	et	le	créateur	est	reconnu	:	 il	a	 le	visage	
d’un	fauve,	enfant	sacré.	
	

La	 peur	 doit	 être	 bannie	 de	 la	 Terre,	 qu’elle	 assombrit	 et	méprise,	 tournant	 le	
cœur	de	chaque	créature	en	dérision,	temple	saccagé	par	le	spectacle	de	l’horreur,	pris	
d’assaut	par	les	griffes	acérées	d’un	Dieu	tyrannique	et	moqueur.	Ce	Dieu	unique	ayant	
déclaré	 le	 meurtre	 coupable	 alors	 qu’il	 enfante	 chaque	 jour	 les	 assassins	 a	 été	 selon	
William	Blake,	celui	que	les	hommes	inventèrent	pour	dominer	l’espèce	:	

	
«	Pour	 l’avantage	 de	 quelques-uns	 et	 pour	 l’asservissement	 de	 la	masse,	 un	 effort	 fut	
tenté	 d’abstraire	 ces	 déités,	 qui	 s’échappèrent	 ainsi	 de	 leur	matérialité	 première	:	 les	
prêtres	entrèrent	en	scène.	
Instituant	les	rites,	d’après	les	premiers	récits	des	poètes.	
Et	finalement	les	prêtres	déclarèrent	qu’ainsi	l’avaient	voulu	les	Dieux.	
Les	 hommes	 oublièrent	 alors	 que	 seul	 le	 cœur	 de	 l’homme	 est	 le	 lieu	 de	 toutes	 les	
déités.	»116	
	

A	l’instar	de	William	Blake	dont	l’œil	visionnaire	fut	surnommé	«	l’oeil	du	tigre	»,	
nous	offrant	à	l’Image	Divine	celle	du	puissant	félin	et	de	l’humain.	A	la	multiplicité	des	
cœurs,	 des	 voix,	 et	 des	 dieux,	 s’oppose	 une	 fausse	 loi	 de	 l’Unité,	 incarner	 par	 ce	
personnage	grotesque	du	Dieu	unique	fournissant	 le	manuel	de	la	manipulation	à	tous	
les	prêtres	et	tous	les	hommes,	afin	de	s’abuser	eux-mêmes	et	d’abuser	de	leurs	frères.	
																																																								
115	William	Blake,	Chansons	de	l’Expérience,	1894,	«	La	petite	fille	perdue	Le	mariage	du	Ciel	et	de	l’Enfer,	et	
autres	poèmes,		Espagne,	ed	Gallimard,	2013	
	
116	idem	
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C’est	 tout	 le	 propos	 des	 Chants	 de	 Maldoror,	 dans	 lequel	 le	 personnage	 se	 retrouve	
toujours	 confronté	 au	même	problème	de	 l’humanité	:	 pardonner	 le	mal,	 qui	 se	 vit	 en	
soi-même,	le	monde	n’est	que	le	reflet	des	propres	horreurs	que	nous	commettons,	par	
nos	 vices,	 nos	 lâchetés,	 et	 nos	 perversions,	 dont	 l’auteur	 dresse	 les	 listes.	 Accepter	 sa	
parenté	 à	 l’animal,	 rejeter	 un	 instant	 le	 fardeau	 de	 l’humanité	 humaniste	 semble	 une	
option	recommandable	pour	les	poètes	et	les	philosophes.		
«	Moi,	comme	les	chiens,	j'éprouve	le	besoin	de	l'infini...	Je	ne	puis,	je	ne	puis	contenter	
ce	besoin!	Je	suis	fils	de	l'homme	et	de	la	femme,	d'après	ce	qu'on	m'a	dit.	Ça	m'étonne...	
je	 croyais	 être	davantage!	Au	 reste,	 que	m'importe	d'où	 je	 viens?	Moi,	 si	 cela	 avait	pu	
dépendre	de	ma	volonté,	j'aurais	voulu	être	plutôt	le	fils	de	la	femelle	du	requin,	dont	la	
faim	 est	 amie	 des	 tempêtes,	 et	 du	 tigre,	 à	 la	 cruauté	 reconnue:	 je	 ne	 serais	 pas	 si	
méchant.	»117	
Le	 poète,	 simple	 exemple	 d’humanité	 qui	 a	 la	 capacité	 de	 traduire	 par	 des	 mots,	
l’indicible,	 de	 concevoir	 l’inconcevable,	 de	 percevoir	 l’imperceptible,	 souffre	 de	 sa	
laideur,	de	 la	 sienne	et	de	celle	de	ses	 frères	humains.	Au	côté	des	bêtes,	 il	observe	 la	
litanie	des	hommes	qui	oppresse	toutes	vies,	comme	un	vampire,	un	mort	vivant	pour	
l’éternité.	Il	se	retrouve	dans	le	piège	infernal	d’un	homme	qui	se	surestime	ou	se	sous	
estime,	 lorsqu’il	 ose	 se	 regarder,	 c’est	 la	 cruauté	du	manque	d’amour	qui	 lui	 apparaît,	
bref,	il	ne	se	reconnaît	plus	:	«	Malheureux!	qu’as-tu	dit	depuis	le	jour	de	ta	naissance?	Ô	
triste	 reste	 d’une	 intelligence	 immortelle,	 que	Dieu	 avait	 créée	 avec	 tant	 d’amour!	 Tu	
n’as	 engendré	 que	 des	 malédictions,	 plus	 affreuses	 que	 la	 vue	 de	 panthères	
affamées!	»118	
	 		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

																																																								
117	Lautréamont,	Les	chants	de	Maldoror,	Paris,	ed	Le	livre	de	Poche,	2001	
118	idem	
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La	 vision	 et	 son	 principe	 de	 projection	 et	 de	 reflet	 permettent	 l’union	 entre	 le	
sujet	et	le	monde.	La	notion	même	de	sujet	se	rapproche	du	non-sens,	on	découvre	cette	
fusion	entre	l’un	et	le	multiple,	cette	unité	entre	chaque	être	qui	semble	composé	de	plus	
grands	 ensembles.	 L’organe	 de	 l’œil	 et	 la	 vision	 inscrite	 dans	 la	 matière	 est	 la	 porte	
ouverte	aux	visions	du	monde	 interne,	 la	multitude	des	 couleurs,	des	 créatures	et	des	
éléments	 qui	 s’offre	 à	 nous	 sont	 aussi	 familiers	 que	 si	 ils	 composaient	 notre	 propre	
corps,	un	corps	gigantesque	et	universel.		

Ainsi,	 voir,	 c’est	 voir	 au	dedans	 comme	au-dehors,	 et	 l’œil	 occulte	permet	 cette	
unification	des	deux	pendants	dont	la	dualité	comme	nous	l’avons	démontré,	est	un	état	
non	naturel	de	 l’être,	qui	est	 le	 fruit	des	maux,	questions	et	recherches	que	l’humanité	
tente	 de	 résoudre	 depuis	 des	 millénaires.	 La	 recherche	 de	 la	 résolution	 prend	 de	
multiples	 formes	 selon	 les	 disciplines	 dans	 lesquelles	 ont	 tente	 d’élever	 l’homme	 au-
dessus	de	ce	dilemme,	mais	elle	est	 la	dynamique	toujours	 tourné	vers	 l’avenir,	même	
quand	cet	avenir	prend	les	formes	d’une	troublante	nostalgie.	Les	arts	et	 la	 littérature,	
les	sciences,	ou	encore	les	politiques,	-	comme	on	peut	le	voir	avec	le	simple	exemple	de	
la	 démocratie	 d’Athènes	 basé	 sur	 des	 philosophies	 qui	 font	 de	 la	 dualité	 l’éminente	
difficulté	des	 citoyens	 terrestres-	 créaient	 la	multitude	des	 formes	de	 cette	unité	dont	
nous	nous	savons	issu.		

La	vision	de	ma	peinture	offre	à	voir	des	éléments	physiques	et	des	mouvements	
invisibles,	 dont	 les	 combinaisons	 font	 surgir	 une	 unité	 de	 fond	 qui	 semble	 sortir	 du	
domaine	 de	 l’imaginaire.	 Ce	 que	 je	 donne	 à	 voir	 est	 donc	 la	 forme	 donner	
momentanément	 à	 l’entrelacs	 de	 plusieurs	 dimensions	 d’une	 réalité,	 que	 la	 peinture	
matérialise	 et	 rend	 public.	 La	 peinture	 apprend	 aux	 hommes	 à	 regarder	 le	 monde	
différemment,	 la	montagne	 Sainte-Victoire	 de	 Paul	 Cézanne	 à	 toujours	 était	 tendre	 et	
sensuelle,	mais	 peut-être	 peu	 de	 personnes	 l’aurait	 remarqué,	 ou	 seuls	 les	 privilégiés	
des	 lieux	 au	 regard	 amoureux	 et	 attentifs.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 toutes	 peintures,	
même	lorsqu’elle	n’est	pas	figurative,	l’œil	de	notre	âme	reconnaît	les	formes	familières	
des	 énergies	 invisibles,	 des	 mélanges	 entre	 les	 formes	 du	 monde	 qui	 ne	 sont	 que	
l’expression	 momentanée	 d’une	 force	 créatrice	 que	 chacun	 connaît,	 que	 chacun	
compose,	et	que	chacun	emprunte.		

Ce	 que	 nous	 avons	 rangé	 dans	 les	 tiroirs	 du	 surnaturel,	 du	 surréaliste,	 du	
fantastique	et	du	merveilleux	ne	sont	que	 les	parts	occultées	de	notre	nature.	Dans	un	
monde	 fabriqué	 où	 sciences	 et	 religions	 nous	 souffle	 les	 erreurs	 sur	 lesquelles	 nous	
construisons	des	édifices	bancals	et	dangereux,	des	banques,	des	hôpitaux,	des	prisons,	
des	lieux	camouflant	les	lacunes	et	la	misère	qui	ont	contaminé	les	rues,	nos	vérités	sont	
de	précieux	secrets,	des	joyaux	que	l’on	découvre	à	la	manière	d’un	chercheur	d’or	qui	
sait	 combiner	 les	matières	 et	 redonner	 l’éclat	 aux	matières	 ternes,	 à	 la	manière	 d’un	
alchimiste	changeant	le	plomb	en	or	comme	il	le	faisait	il	y	a	fort	longtemps.	Son	savoir	
est	devenu	légendaire,	ses	élixirs	et	ses	pierres	précieuses	peuplent	les	contes	de	fées.		

Le	monde	invisible	que	dépeignent	 les	poètes,	 leurs	 idéaux	fantasmagoriques	et	
leurs	terribles	ou	douces	chimères	ne	sont	que	les	formes	des	oublis	de	l’humanité.	
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