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AVERTISSEMENT 

 

Ce mémoire a été présenté au jury en deux volumes. Le second contenait l’ensemble 

du corpus, des illustrations et des annexes, avec les reproductions et les retranscriptions 

nécessaires. 

La diffusion du second volume pose le problème du droit de reproduction des œuvres 

de Lucien Lévy-Dhurmer et de plusieurs autres artistes, toujours en vigueur. Pour cette raison, 

nous avons décidé de rendre publique cette version abrégée du mémoire. Le texte y est 

intégral. Le corpus, les illustrations et les annexes sont présentes sous forme de tables, sans 

reproductions. Des liens vers les reproductions des œuvres du corpus ont cependant été 

ajoutés dans la section correspondante. 

Les deux volumes du mémoire complet pourront être transmis aux personnes 

intéressées, en contactant l’auteur à l’adresse suivante : elodie.lebeller@gmail.com 
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INTRODUCTION GENERALE  

 

« Les domaines du mot et de l’image 

sont comme deux pays qui parlent 

différentes langues mais qui ont une 

longue histoire commune de 

migrations, d’échanges culturels et 

d’autres formes de relations. »
1
 

 

Le mouvement symboliste, par son aspiration à une œuvre d’art totale et sa recherche 

de correspondances, transgressait les frontières établies entre les arts. Ce décloisonnement, à 

la fin du XIXème siècle, encourage celui des disciplines scientifiques qui concourent de nos 

jours à l’étude de cette époque. Le dialogue permanent entre les artistes et les écrivains 

symbolistes appelle une perspective pluridiscplinaire comme celle du champ de recherche sur 

les rapports entre peinture et littérature
2
. Celui-ci recouvre deux types de relations : entre les 

artistes et les écrivains d’une part, entre les œuvres picturales et littéraires d’autre part. Le 

premier type se situe au confluent de l’étude des rapports entre peinture et littérature et de 

l’histoire sociale de l’art, qui permit au milieu du XXème siècle de dépasser une conception 

formaliste, autonome et autotélique de l’œuvre d’art en la réintégrant dans la société qui 

l’avait vue naître
3
. L’histoire sociale de l’art tente de reconstituer le contexte social et 

économique déterminant la production et la réception des œuvres d’art. Elle considère par là-

                                                 
1
 MITCHELL William John Thomas, « Word and image », in NELSON Robert S. et SHIFF Richard (éd.), 

Critical terms for art history, Chicago, London, University of Chicago press, 2003, p. 53. [Traduction 

personnelle : “The domains of word and image are like two countries that speak different languages but that have 

a long history of mutual migration, cultural exchange, and other forms of intercourse.”] 
2
 VOUILLOUX Bernard, « Langage et arts visuels : Réflexions intempestives à propos d’un champ de 

recherches », 2000 [en ligne]. Disponible sur : http://books.openedition.org/pulm/118 ; consulté le 5 février 

2016 : l’appellation de ce champ de recherche fluctue selon les publications. Nous privilégierons ici l’expression 

« études des rapports entre peinture et littérature » qui précise les médias qui intéressent notre étude. 
3
 Pour l’historiographie de l’histoire sociale de l’art, voir : HEINICH Nathalie, La Sociologie de l’art, Paris, 

Editions La Découverte, 2001, pp. 14-40. 
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même l’artiste comme un acteur social en interaction avec d’autres, en particulier le critique et 

le marchand d’art, dont elle cherche à définir les rapports. Le second type, reliant les œuvres 

picturales et littéraires, mobilise de nombreuses disciplines, au premier rang desquelles 

figurent les histoires de l’art et de la littérature. Les rapports entre l’image et le texte, sous-

jacents tout au long de ces histoires, n’ont fait l’objet d’un champ de recherche spécifique et 

reconnu qu’à partir des années 1960, pour le cas français, avant d’être au cœur de nombreuses 

publications récentes
4
. Celles-ci analysent l’interaction de l’image et du texte dans des 

pratiques variées, telles que la transposition, l’illustration, le portrait d’écrivain ou encore la 

critique d’art. Cette perspective intermédiale
5
vise, par leur comparaison, une meilleure 

connaissance de la spécificité de ces médias autant que de leur corrélation. 

Ces deux types de relations entre les domaines pictural et littéraire seront abordés dans 

notre étude, qui se place au croisement des vies et des œuvres de l’artiste français Lucien 

Lévy-Dhurmer (1865-1953) et de l’écrivain belge Georges Rodenbach (1855-1898). Ce 

double sujet nous engage dans le champ de recherche sur les rapports entre peinture et 

littérature. L’appartenance à ce champ implique la pluridisciplinarité de l’objet d’étude, mais 

pas nécessairement l’interdisciplinarité de la démarche. Nous avons fait le choix contraire 

d’aborder du seul point de vue de l’histoire de l’art la relation de Lévy-Dhurmer et de 

Rodenbach, les autres disciplines n’intervenant dans cette étude que de manière ponctuelle. 

Ce positionnement implique de nous focaliser sur Lévy-Dhurmer et de considérer Rodenbach 

comme un personnage omniprésent mais secondaire dans ce mémoire. Elle implique aussi 

d’analyser exclusivement les œuvres de Lévy-Dhurmer et de réduire la fonction des écrits de 

Rodenbach à celle de référent. Deux raisons motivent ce positionnement, l’une historique, 

l’autre scientifique. Premièrement, lors de leur rencontre en 1895, la carrière et l’œuvre de 

Rodenbach allaient bientôt être interrompus par sa mort, quand ceux de Lévy-Dhurmer ne 

faisaient que débuter. Seule une étude de ce dernier est donc susceptible de révéler les 

conséquences professionnelles et artistiques de leur relation. Deuxièmement, l’état de la 

recherche signale l’abondante littérature dont bénéficie déjà Rodenbach, à l’opposé de celle 

lacunaire consacrée à Lévy-Dhurmer et que nous entendons compléter. 

                                                 
4
 VOUILLOUX Bernard, op. cit. 

Pour une synthèse des publications de ce champ de recherche dans les années 2000, voir : STEAD Evanghélia, 

« Littérature, iconographie, illustration », in La Recherche en littérature générale et comparée en France en 

2007 : bilan et perspectives (actes de journée d’étude), Paris, Ecole normale supérieure, journée d’étude, 18 

novembre 2006. TOMICHE Anna et ZIEGER Karl (dir.), Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 

2007, pp. 93-102. 
5

 MARINIELLO Silvestra, « Médiation et intermédialité », 1999 [en ligne]. Disponible sur : 

http://cri.histart.umontreal.ca/cri/sphere1/definitions.htm ; consulté le 6 février 2016 : Silvestra Mariniello définit 

l’intermédialité comme « conjonction de plusieurs systèmes de communication et de représentation ». 
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En 1972, M. et Mme Zagorowski faisaient don aux musées français de nombreuses 

œuvres de Lévy-Dhurmer
6
. Cette donation permit de mettre en lumière un artiste qui, après un 

silence de vingt ans depuis sa rétrospective de 1952 au Musée des Arts Décoratifs, restait 

méconnu
7
. Cela donna la matière et l’impulsion nécessaires à l’élaboration d’une nouvelle 

exposition particulière, la dernière à ce jour : Autour de Lévy-Dhurmer : Visionnaires et 

intimistes en 1900, présentée en 1973 au Grand Palais
8
. Des études menées la même année par 

Georges-Henri Dumont, Jacques Foucart, Philippe Jullian ou encore Geneviève Lacambre en 

sont l’écho et le prolongement
9
. Cette redécouverte de Lévy-Dhurmer coïncide avec la 

réhabilitation de l’art symboliste qui, après une période d’oubli, est autour de 1970 placé au 

cœur de nombreuses publications et expositions
10

. Lévy-Dhurmer bénéficia de ce nouvel élan 

de la recherche autant qu’il le nourrit. Il devait toutefois rapidement s’essouffler : depuis lors, 

les publications et les expositions offrant à Lévy-Dhurmer une place significative sont rares. 

Par la présentation en 2008 au Musée d’Orsay de douze de ses pastels, Le Mystère et l’éclat 

est une exception
11

. Aucune nouvelle rétrospective ne lui fut consacrée depuis quarante ans et 

une monographie lui fait encore défaut. Aujourd’hui, seuls les mémoires d’étudiants
12

 et les 

                                                 
6
 LACAMBRE Geneviève, « Lucien Lévy-Dhurmer », in Revue du Louvre et des musées nationaux, n° 1, mars 

1973, pp. 28-29. 
7
 Lucien Lévy-Dhurmer, Paris, Musée des Arts Décoratifs, 9 – 17 novembre 1952. 

Autour de Lévy-Dhurmer : visionnaires et intimistes en 1900 (cat. expo), Paris, Grand Palais, 3 mars - 30 avril 

1973. Paris, Editions des Musées Nationaux, 1973, p. 5 : la dispersion des œuvres entre les musées du Louvre, 

du Petit Palais, de Beauvais, de Brest, de Gray, de Pontoise, de Saint-Etienne et de Sète, offrit à Lévy-Dhurmer 

une visibilité nouvelle en province. 
8
 Ibid. 

9
 DUMONT Georges-Henri, « Lévy-Dhurmer et la Belgique », in Revue générale : lettres, arts et sciences 

humaines, mai 1973, pp. 97-99. 

FOUCART Jacques et LACAMBRE Jean, « Autour de Lévy-Dhurmer », in Revue du Louvre et des musées 

nationaux, n° 1, mars 1973, pp. 63-66. 

JULLIAN Philippe, « La Belle Epoque comme l'a rêvée Lévy-Dhurmer », in Connaissance des arts, n°253, mars 

1973, pp. 72-79. 

LACAMBRE Geneviève, op. cit. , pp. 27-34. 
10

 Signalons quelques-unes de ces expositions où était représenté Lévy-Dhurmer : 

Esthètes et magiciens : symbolistes des collections parisiennes, Paris, Musée Galliéra, décembre 1970 – janvier 

1971. 

French symbolist painters : Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and their followers, Londres, Hayward 

Gallery, 7 juin – 23 juillet 1972, Liverpool, Walker Art Gallery, 9 août – 17 septembre 1972. 

El simbolismo en la pintura francesa, Madrid, Museo de Art Contemporáneo, octobre – novembre 1972, 

Barcelone, Museo de Arte Moderno, décembre 1972.  

Le Symbolisme en Europe (cat. expo.), Rotterdam, Museum Boymans-Van Beuningen, novembre 1975 – janvier 

1976, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, janvier – mars 1976, Baden-Baden, Staatliche 

Kunsthalle, mars – mai 1976, Paris, Grand Palais, mai – juillet 1976. 
11

 Le Mystère et l’éclat : pastels du Musée d’Orsay, Paris, Musée d’Orsay, 30 septembre 2008 – 4 janvier 2009. 

COGEVAL Guy (dir.), Paris, Editions de la Réunion des Musées Nationaux, Musée d’Orsay, 2008. 
12

 BLANCHARD Léa, « Lucien Lévy-Dhurmer et le Maroc : étude d’un carnet de croquis » (mémoire). 

THOMINE-BERRADA Alice (dir.), Paris, Ecole du Louvre, 2016. 

EYCHENIE Séréna, Lucien Lévy-Dhurmer : la fabrique d’un artiste symboliste (mémoire). LAGRANGE 

Marion (dir.), Pessac, Université Bordeaux-Montaigne, 2016.  
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études transversales de l’historien de l’art Jean-David Jumeau-Lafond actualisent le discours 

sur Lévy-Dhurmer. Les commentaires du Portrait de Georges Rodenbach par ce dernier sont 

nombreux
13

. Néanmoins, les efforts de Jean-David Jumeau-Lafond restent un acte isolé. Le 

silence de la recherche et les mesures de conservation strictes du pastel, qui obligent les 

musées à laisser la majorité des œuvres de Lévy-Dhurmer dans les réserves, expliquent la 

faible diffusion actuelle de l’artiste.  

La renommée de Rodenbach, à l’inverse, est attestée par de nombreuses publications 

récentes. Les ouvrages fondamentaux sur Rodenbach restent toutefois anciens : la biographie 

de Pierre Maes fut d’abord éditée en 1926, coïncidant avec la publication de son œuvre 

poétique par le Mercure de France ainsi qu’avec la pose d’une plaque commémorative
14

 ; 

L’Esthétique de Georges Rodenbach d’Anny Bodson-Thomas  parut quant à elle en 1942
15

. 

Rodenbach aurait pu, comme Lévy-Dhurmer, souffrir aujourd’hui d’un oubli relatif si ces 

études n’avaient pas été réactualisées depuis les années 1990, notamment grâce à 

l’investissement de Paul Gorceix. Celui-ci approfondit l’analyse de Bruges-la-Morte et du 

Carillonneur, rédigea une nouvelle biographie de l’écrivain et se concentra sur ses écrits de 

critique littéraire et artistique
16

. Ce travail trouve aujourd’hui son prolongement dans celui de 

Joël Goffin, commissaire de l’exposition Georges Rodenbach ou La Légende de Bruges, 

auteur du Secret de Bruges-la-Morte et éditeur de la production journalistique de 

                                                                                                                                                         
FLORENTIN Marjorie, L’œuvre peint de Lucien Lévy-Dhurmer dans les collections publiques françaises 

(mémoire). SERIE Pierre (dir.), Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal, 2011. 

SAGE Déborah, Les Voyages de Lucien Lévy-Dhurmer (mémoire). LE MEN Ségolène (dir.), Paris, Université 

Paris-Ouest-Nanterre-La Défense, 2011. 
13

 JUMEAU-LAFOND Jean-David, « Symbolismes », in Le Mystère et l’éclat, op. cit., p. 130. 

JUMEAU-LAFOND Jean-David, « Paysage et/ou portrait symboliste : une question de sens ? », 21 février 2012 

[en ligne]. Disponible sur : http://www.latribunedelart.com/paysage-et-ou-portrait-symboliste-une-question-de-

sens ; consulté le 2 octobre 2015. 

JUMEAU-LAFOND Jean-David, « La cathédrale symboliste », in Cathédrales 1789-1914 : un mythe moderne 

(cat. expo.), Rouen, Musée des Beaux-Arts, 12 avril – 31 août 2014, Cologne, Wallraf-Richartz Museum & 

Fondation Corboud, 26 septembre 2014 – 18 janvier 2015. AMIC Sylvain et LE MEN Ségolène (dir.), Rouen, 

Musées de Rouen, Paris, Somogy, 2014, p. 334. 

JUMEAU-LAFOND Jean-David, « Portrait ou paysage ? » [en ligne]. Disponible sur : http://mucri.univ-

paris1.fr/portrait-ou-paysage/ ; consulté le 22 octobre 2015. 
14

 MAES Pierre, Georges Rodenbach : 1855-1898, Gembloux, Impr. J. Duculot, 1952 [1926]. 

RODENBACH Georges, Œuvres, I et II, Paris, Mercure de France, 1923 et 1925. 

ANONYME, « Echos : commémoration de Georges Rodenbach », in Mercure de France, n° 613, 1 er janvier 

1924, p. 280 : la plaque commémorative fut posée sur la façade de l’hôtel particulier de Rodenbach, au 43, 

boulevard Berthier à Paris. 
15

 BODSON-THOMAS Anny, L’Esthétique de Georges Rodenbach, Liège, Académie royale de langue et de 

littérature françaises de Belgique, 1942. 
16

 GORCEIX Paul, Réalités flamandes et symbolisme fantastique : Bruges-la-Morte et Le carillonneur de 

Georges Rodenbach, Paris, Lettres modernes, 1992.  

GORCEIX Paul, Georges Rodenbach (1855-1898), Paris, H. Champion, 2006. 

GORCEIX Paul, Les Essais critiques d’un journaliste, Paris, H. Champion, 2007. 
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Rodenbach
17

. Lynne Pudles et Anne-Gaëlle Le Flohic ont par ailleurs adopté une démarche 

similaire à la nôtre en analysant les rapports entre Rodenbach et l’artiste Fernand Khnopff
18

.  

La relation de Rodenbach et de Lévy-Dhurmer n’a jamais fait l’objet d’une recherche 

aussi approfondie, son étude se limitant le plus souvent à l’analyse du Portrait de Georges 

Rodenbach. Ce travail reste donc à accomplir. Il doit nous permettre de compléter notre 

connaissance de Lévy-Dhurmer par la reconstitution de sa relation avec Rodenbach et le 

constat des conséquences de celle-ci sur sa carrière et son œuvre. Les documents et les 

données ainsi rassemblées contribueront à l’étude de sa réception
19

. La connaissance de 

Rodenbach bénéficiera aussi de ce travail qui mettra l’accent sur son rôle social de critique 

d’art. En plus de proposer une lecture nouvelle du Portrait de Georges Rodenbach, nous nous 

concentrerons sur l’analyse d’œuvres méconnues ou inédites de Lévy-Dhurmer. Elles seront 

pour la première fois rassemblées en un corpus significatif de l’intérêt persistant de l’artiste 

pour les écrits de Rodenbach.  

Lévy-Dhurmer et Rodenbach sont tous deux rattachés au courant symboliste qui 

constitue la toile de fond de notre étude : celle-ci débute en effet dans les années 1890 où il 

trouva son expression la plus aigüe. Puisqu’elle vise à comprendre la relation qu’entretenaient 

Lévy-Dhurmer et Rodenbach, notre étude devrait se restreindre au temps possible de celle-ci, 

à savoir les trois années séparant leur rencontre en 1895 du décès de Rodenbach en 1898. Or, 

les références de Lévy-Dhurmer aux écrits de Rodenbach se prolongent jusqu’en 1930 à 

travers une série d’illustrations de Bruges-la-Morte. Les œuvres intéressant notre étude nous 

                                                 
17

 Georges Rodenbach ou La Légende de Bruges (cat. expo.), Vulaines-sur-Seine, Musée départemental 

Stéphane Mallarmé, 24 septembre - 24 décembre 2005. GOFFIN Joël, GORCEIX Paul et JAGO-ANTOINE 

Véronique, Vulaines-sur-Seine, Musée départemental Stéphane Mallarmé, [2005]. 

GOFFIN Joël, Le Secret de Bruges-la-Morte, 27 décembre 2014, p. 244 [en ligne]. Disponible sur : 

http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Le-secret-de-Bruges-la-Morte.pdf ; consulté le 10 septembre 

2015. 

GOFFIN Joël (éd.), Georges Rodenbach, chroniqueur parisien de la Belle Époque, 2016 [en ligne]. Disponible 

sur : http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Chroniqueur-parisien-KBR.pdf ; consulté 19 février 2017. 

GOFFIN Joël (éd.), Georges Rodenbach au Journal de Bruxelles (1888-1895), 2017 [en ligne]. Disponible sur : 

http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/JDB-KBR.pdf ; consulté le 19 février 2017. 

GOFFIN Joël (éd.), Georges Rodenbach, correspondant parisien du Journal de Genève (1895), 2016 [en ligne]. 

Disponible sur : http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Gen%C3%A8ve-KBR.pdf ; consulté le 19 février 

2017. 

GOFFIN Joël (éd.), Georges Rodenbach journaliste du Patriote (1895-1898), 2017 [en ligne]. Disponible sur : 

http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Le-Patriote.pdf ; consulté le 19 février 2017. 

GOFFIN Joël (éd.), Georges Rodenbach au Progrès ou les débuts d'un journaliste (1886-1887), 2017 [en ligne]. 

Disponible sur : http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Progres.pdf ; consulté le 19 février 2017. 
18

 PUDLES Lynne, « Fernand Khnopff, Georges Rodenbach and Bruges, the dead city », in The Art bulletin, n° 

4, décembre 1992, pp. 637-654. 

LE FLOHIC Anne-Gaëlle, La représentation de la ville de Bruges chez Fernand Khnopff et Georges Rodenbach 

(mémoire).  CHEVREL Yves (dir.), Paris, Université Paris-Sorbonne, 2000. 
19

 Sur la réception de Lévy-Dhurmer, voir : EYCHENIE Séréna, op. cit. 
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obligent ainsi à en élargir le cadre aux années 1895-1930. A l’extension temporelle de notre 

recherche répond son extension géographique. Alors que Lévy-Dhurmer et Rodenbach 

vivaient tous les deux à Paris
20

, la prise en considération de la production tardive de l’artiste 

entraîne celle de cet autre grand foyer du symbolisme que fut la Belgique. Lévy-Dhurmer 

séjourna en effet à Bruxelles et à Bruges vers 1928
21

, remplaçant ponctuellement le cadre de 

Paris, théâtre des principaux évènements qui nous intéressent. 

Notre corpus, s’il recouvre un cadre chronologique étendu, rassemble un nombre 

d’œuvres réduit : nous le limitons à celles de Lévy-Dhurmer se référant directement aux écrits 

de Rodenbach, soit par la reprise d’un thème qui en est caractéristique, soit par la mention 

explicite du texte source. Au premier cas répondent le Portrait de Georges Rodenbach (1895) 

et Bruges (avant 1900), au second Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges 

Rodenbach (1896) et les dix-huit illustrations de Bruges-la-Morte (1930)
22

. Chacun de ces 

pastels fera l’objet d’une analyse approfondie. A ce corpus principal s’ajoutent les esquisses 

préparatoires  inédites qui ont pu être retrouvées : un carnet de croquis réalisé à Bruges (entre 

1927 et 1930) et un dessin (1931) documentent le projet d’illustration de Bruges-la-Morte par 

Lévy-Dhurmer
23

. Nous connaissons trois des pastels originaux utilisés comme illustrations : le 

Portrait de Georges Rodenbach, Bruges, effet de neige (vers 1900) et Vue de  Bruges (entre 

1927 et 1930)
24

. Un autre pastel intitulé Bruges, composant avec Le Puy et Venise le 

Triptyque de la dentelle (1908), était aussi susceptible d’intégrer ce corpus ; une reproduction 

fait cependant défaut
25

. Nous pouvons en revanche y inclure le pastel Vénus vénale (avant 

1898), que Lévy-Dhurmer dédicaça à Rodenbach
26

. Notre problématique impose de faire 

dialoguer ce corpus iconographique avec un corpus textuel, d’abord composé des écrits de 

                                                 
20

 Lévy-Dhurmer vécut au 206, rue de Rivoli, au 46, rue La Rochefoucauld, puis au 3bis, rue Labruyère à partir 

de 1896, et Rodenbach au n° 2 de la rue Gounod avant de s’installer en 1897 dans son hôtel particulier du 43, 

boulevard Berthier. 

SANCHEZ Pierre, Les Catalogues des salons, XVII-XVIII, 1893-1898, Dijon, L’Echelle de Jacob, 2009-2010, 

pp. 110 et 325.  

Georges Rodenbach, carte de visite autographe signée à Lucien Lévy-Dhurmer, [après novembre 1897], 43 

boulevard Berthier [Paris]. Paris, Musée d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-447bis. 

MAES Pierre, op. cit., pp. 230 et 283. 
21

 Camille Mauclair, carte autographe signée à Lucien Lévy-Dhurmer, [1927], Hôtel Victoria, rue Blaise 

Desgoffe, Paris. Paris, Musée d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-349, folio 2. 

Autour de Lévy-Dhurmer, op. cit., p. 44. 
22

 Cf. corpus 1, 2, 4 et 50-67. 
23

 Cf. corpus 7-49 et 68. 
24

 Cf. corpus 5 et 6. 
25

 Liste des œuvres de Lucien Lévy-Dhurmer entre 1896 et 1910, [vers 1910]. Paris, Musée d’Orsay, fonds 

Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-77. 

SAGE Déborah, op. cit., p. 307. 

Cf. illustration 30. 
26

 Cf. corpus 3. 
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Rodenbach. Nous n’en retenons que le roman Bruges-la-Morte (1892) et la pièce de théâtre 

Le Voile (1894), seules œuvres de Rodenbach auxquelles Lévy-Dhurmer se réfère 

explicitement
27

. Nous y ajoutons la correspondance entre Lévy-Dhurmer et les époux 

Rodenbach, ainsi que deux courts textes non datés où les deux hommes renvoient l’un à 

l’autre : le premier est un commentaire du Portrait de Georges Rodenbach par son modèle ; le 

second, destiné au recueil 144 Zigzags par un peintre de Lévy-Dhurmer, s’intitule 

« Rodenbach et le roi des Belges »
28

. 

A partir de ce corpus à la fois pictural et littéraire, nous nous proposons de retracer la 

relation entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach dans ses deux dimensions : l’une sociale entre un 

peintre et un écrivain, l’autre artistique entre une œuvre picturale et une œuvre littéraire. La 

première amènera d’abord à reconstituer les circonstances de la rencontre entre Lévy-

Dhurmer et Rodenbach. Nous devrons déterminer si leur relation était celle de deux amis, de 

deux confrères, d’un portraitiste à un modèle ou encore d’un artiste à un critique d’art. Son 

importance se mesurera à ses conséquences sur la réception de Lévy-Dhurmer, de sa première 

exposition individuelle et du Portrait de Georges Rodenbach. Celui-ci sera regardé en sa 

qualité de portrait d’écrivain, engageant des attentes spécifiques chez le spectateur que nous 

devrons examiner. Le rapprochement entre les pastels de Lévy-Dhurmer et les écrits de 

Rodenbach soulèvera des problèmes d’un autre ordre, que nous pouvons regrouper sous celui 

de la transposition d’une œuvre littéraire en peinture. Une définition de cette notion devra être 

proposée, avant d’en observer les modalités dans les œuvres de Lévy-Dhurmer composant 

notre corpus. Nous regarderons leur processus de création afin d’expliquer la démarche de 

transposition de l’ « univers poétique » de Rodenbach, expression que nous empruntons à 

Yves-Alain Favre pour désigner l’ensemble des thèmes et des motifs récurrents de son 

œuvre
29

. Nous devrons distinguer, pour chaque cas de transposition, ce qui relève d’un 

transfert du texte source vers l’image de ce qui constitue un apport original de l’artiste.  

Notre positionnement en histoire de l’art ne doit pas nous priver d’utiliser les 

méthodes d’autres disciplines, dès lors qu’ils nous aident à répondre à ces interrogations. 

Dans une démarche d’historien, nous dépouillerons les archives afin de reconstituer la 

rencontre et la relation entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach : leurs fonds d’archives respectifs, 

localisés au Musée d’Orsay à Paris et aux Archives et Musée de la Littérature à Bruxelles, 

                                                 
27

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, [1892]. 

RODENBACH Georges, Le Voile, Paris, Ollendorff, 1897 [première représentation en 1894]. 
28

 Cf. corpus 69-81. 
29

 FAVRE Yves Alain, « L’Univers poétique de Rodenbach », in La Licorne, n° 12, 1986, pp. 63-73. 
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offrent des sources premières qui seront régulièrement exploitées
30

. Les catalogues de salons 

ou d’expositions et les articles de périodiques anciens documenteront par ailleurs la réception 

de Lévy-Dhurmer. Afin de cerner les enjeux de sa relation avec Rodenbach, nous reprendrons 

à l’histoire sociale de l’art la notion de « système marchand-critique » établie par Harrison et 

Cynthia White et à la sociologie de l’art le concept de « champs » de Pierre Bourdieu
31

. 

L’étude de la réception de Lévy-Dhurmer et du Portrait de Georges Rodenbach se fera quant 

à elle sous l’éclairage de l’esthétique et des notions d’ « horizon d’attente » de Hans Robert 

Jauss et d’ « auteur » de Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy. En historien de l’art, nous 

procéderons encore par analyse iconographique, stylistique et technique des œuvres de Lévy-

Dhurmer. Ces analyses se fonderont sur les textes de Rodenbach auxquels l’artiste se réfère. 

Elles mobiliseront d’autres œuvres visuelles (peintures, dessins ou photographies), lorsque 

celles-ci offriront des points de comparaison révélateurs des modèles de Lévy-Dhurmer. 

Les deux dimensions sociale et artistique de la relation entre Lévy-Dhurmer et 

Rodenbach nous dicteront notre plan. La première partie de ce mémoire traitera des rapports 

entre un peintre et un écrivain. Elle en reconstituera la rencontre, avant de définir la nature de 

leur relation grâce à leur correspondance et d’en relever les conséquences par l’étude de la 

réception de la première exposition individuelle de Lévy-Dhurmer et du Portrait de Georges 

Rodenbach. La seconde abordera les rapports entre une œuvre picturale et une œuvre littéraire 

en se confrontant au problème de la transposition, qu’elle présentera de manière théorique 

avant d’en observer l’application dans trois études de cas, qui relèvent de trois modes de 

transposition différents : ce seront successivement Bruges, Marguerite Moreno dans le rôle 

du Voile de Georges Rodenbach et les illustrations de Bruges-la-Morte. 

                                                 
30

 Paris, Musée d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33. 

Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, collections Georges Rodenbach, sans cote. 
31

 WHITE Cynthia et WHITE Harrison, La Carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique au 

marché des impressionnistes, Paris, Flammarion, 2009. 

BOURDIEU Pierre, « Quelques propriétés des champs », in Questions de sociologie, Paris, Les Editions de 

Minuit, 1984, pp. 113-120. 
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PREMIERE PARTIE 

Rodenbach, modèle et défenseur de Lévy-Dhurmer 
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Introduction 
 

La production et la réception d’une œuvre, étudiées par l’histoire sociale de l’art, sont 

toutes aussi nécessaires à sa compréhension qu’une analyse iconographique ou stylistique
32

. 

L’étude de la production de l’œuvre amène à s’interroger sur les conditions culturelles, 

sociales et matérielles déterminant la création artistique, mobilisant non seulement l’histoire 

mais aussi la sociologie de l’art
33

. L’étude de la réception de l’œuvre porte quant à elle sur sa 

diffusion matérielle autant que sur sa perception intellectuelle par le public et la critique
34

. A 

l’histoire de la réception répondent les histoires du goût, du marché de l’art ou encore de la 

critique d’art. L’histoire sociale de l’art fait appel à ces différents domaines d’étude, contigus 

ou imbriqués, afin d’éclairer l’objet fondamental de sa discipline : l’artiste ou l’œuvre d’art. 

Nous y trouvons le cadre disciplinaire correspondant aux problèmes abordés dans la première 

partie de notre mémoire. Ce cadre ne fera pas oublier l’intégration globale de notre étude dans 

le champ de recherche sur les rapports entre peinture et littérature. 

Cette première partie vise une définition de la relation entre Lucien Lévy-Dhurmer et 

Georges Rodenbach, et par là-même un rappel des enjeux qui sous-tendent les rapports entre 

peintres et écrivains à la fin du XIXème siècle. Déjà examinés par Dario Gamboni dans La 

Plume et le pinceau : Odilon Redon et la littérature
35

, nous prolongeons son travail d’une 

étude de cas complémentaire. Les questions qu’elle soulève peuvent toutes être articulées 

autour du Portrait de Georges Rodenbach : son contexte de production amène à revenir sur 

les conditions sociales favorables à la rencontre entre Lévy-Dhurmer et son modèle, ainsi que 

sur la nature et les enjeux de leur relation. La réception du Portrait de Georges 

Rodenbach  interroge quant à elle la visibilité de cette œuvre, sa fortune critique, sa 

compréhension par le public et la spécificité du portrait d’écrivain. Ces questions nous 

confronteront aux objets d’étude propres à l’histoire sociale de l’art : carrière des peintres, 

marché de l’art, critique d’art, fortune critique, etc. 

                                                 
32

 CASTELNUOVO Enrico, « L’histoire sociale de l’art : un bilan provisoire », in Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 2, n° 6, décembre 1976, p. 75 : « Le moment de la genèse et le moment de la réception 

s’imposent à l’histoire sociale de l’art comme deux versants, plus proches qu’on ne le dit. Il n’y a pas de voie 

royale pour la lecture des œuvres, il ne peut y avoir tout au plus qu’une pluralité de voies préférentielles. […] 

Cette lecture devra avant tout opérer sur les deux versants. »  
33

 HEINICH Nathalie, op. cit., pp. 41-42 : issue de l’histoire sociale de l’art, la sociologie de l’art s’est 

aujourd’hui constituée en une discipline autonome travaillant sur la société actuelle et puisant dans la sociologie 

ses méthodes (par exemple l’enquête statistique).  
34

 GLORIEUX Guillaume, Histoire de l’art : objets, sources et méthodes, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2015,  p. 136. 
35

 GAMBONI Dario, La Plume et le pinceau : Odilon Redon et la littérature, Paris, Les Editions de Minuit, 

1989. 
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Reportés dans le contexte de la fin du XIXème siècle, ces objets appellent une 

démarche d’historien fondée sur l’étude des sources premières. Les fonds Lucien Lévy-

Dhurmer au Musée d’Orsay et Georges Rodenbach aux Archives et Musée de la Littérature en 

conservent les principales
36

. En premier lieu, la correspondance directe entre Lévy-Dhurmer 

et Rodenbach fera l’objet d’une étude complète rendant compte de leurs rapports. D’autres 

papiers personnels témoigneront de leurs réseaux relationnels. Enfin, le dépouillement de 

catalogues et de périodiques anciens et le relevé bibliographique des mentions du Portrait de 

Georges Rodenbach montreront la diffusion de l’œuvre de Lévy-Dhurmer à partir de 1896. 

Les données ainsi réunies seront interprétées à l’aide des concepts élaborés par la sociologie 

de l’art. Nous suivons là encore la voie ouverte par Dario Gamboni, qui fit appel à la théorie 

des champs de Pierre Bourdieu dans un ouvrage pourtant positionné, de par son objet d’étude, 

en histoire de l’art
37

. Le concept de « champ » de Pierre Bourdieu nous aidera à situer Lévy-

Dhurmer et Rodenbach l’un par rapport à l’autre et à définir leurs interactions. Par ailleurs, le 

« système marchand-critique », observé par Harrison et Cynthia White dans une étude 

contribuant à l’histoire sociale de l’art du XIXème siècle
38

, sera une contextualisation 

nécessaire. Elle nous aidera à saisir l’importance du rôle de Rodenbach dans la carrière 

naissante de Lévy-Dhurmer. Notre analyse du Portrait de Georges Rodenbach et de sa 

réception trouvera son fondement théorique dans l’esthétique et non plus dans la sociologie de 

l’art. Le concept d’ « auteur » tel que l’ont défini Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, ainsi 

que celui d’ « horizon d’attente » théorisé par Hans Robert Jauss, guideront notre 

interprétation du portrait et de la compréhension qu’en a eue son public passé et présent.  

Le Portrait de Georges Rodenbach, manifestation la plus évidente de la relation entre 

Lévy-Dhurmer et Rodenbach, sera par son contexte de production l’occasion d’un retour sur 

les circonstances de leur rencontre et la nature de leur relation. Celui de sa réception permettra 

ensuite d’en appréhender les conséquences à court et à long terme sur la carrière et la 

diffusion de l’œuvre de Lévy-Dhurmer. Enfin, l’analyse directe du Portrait de Georges 

Rodenbach examinera les modalités de création de cette œuvre et la spécificité de la réception 

d’un portrait d’écrivain. 

  

                                                 
36

 Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, collections Georges Rodenbach, sans cote. 

Paris, Musée d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33. 
37

 GAMBONI Dario, op. cit., p. 17 : « L’ambition ultime du travail qu’on va lire est toutefois de contribuer, à 

l’aide de la théorie des « champs », à une économie des rapports entre les différentes pratiques culturelles. » 
38

 WHITE Cynthia et WHITE Harrison, op. cit. 
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Chapitre I 

La relation sociale entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach 

 

1. Rencontre entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach 

 

Lévy-Dhurmer et Rodenbach en 1895  

Le concept de « champ » de Pierre Bourdieu désigne un espace social relativement 

autonome, défini par des propriétés, des intérêts et des enjeux qui lui sont spécifiques. Sa 

structure, inconstante, évolue selon les rapports de forces établis entre les individus qui le 

dominent et ceux qui y prétendent
39

. Les représentants du champ artistique, par exemple, en 

élargissent ou rétrécissent les frontières par la reconnaissance ou le rejet de certaines pratiques 

artistiques ; l’artiste débutant doit donc être légitimé comme tel pour intégrer le champ. Ce 

concept offre un éclairage intéressant sur les rapports entre artistes et écrivains à la fin du 

XIXème siècle, que Dario Gamboni proposa d’appréhender comme l’interaction des champs 

artistique et littéraire. S’ils sont théoriquement séparés, ces champs sont communicants. Eric 

Walter distingua au sein du champ littéraire deux types de réseaux de sociabilité : le cercle 

d’écrivains et le salon mondain
40

. Si le premier renforce les frontières du champ par un débat 

sur ses règles et ses représentants, le second l’ouvre à une société mixte où les écrivains 

côtoient notamment des artistes. Leurs activités mondaines aménagent donc un espace de 

rencontre entre les champs artistique et littéraire. C’est dans ces moments d’échange et ces 

réseaux relationnels transversaux que nous cherchons le lieu et le moyen de la rencontre entre 

Lucien Lévy-Dhurmer et Georges Rodenbach. Il nous faut pour cela reconstituer l’état de leur 

carrière et de leurs réseaux relationnels respectifs en 1895, année de leur rencontre
41

.  

Né à Alger, Lévy-Dhurmer rejoignit Paris vers 1879
42

, quasiment sans ressources 

selon le témoignage de son élève Edmée de la Rochefoucauld : 

                                                 
39

 BOURDIEU Pierre, op. cit., pp. 113-120. 
40

 WALTER Eric, « Les auteurs et le champ littéraire », in CHARTIER Roger et MARTIN Henri-Jean (dir.), 

Histoire de l’édition française, tome 2, Le Livre triomphant, 1660-1830, [Paris], Fayard, Promodis, 1990, p. 506. 
41

 La date est établie à partir de leur correspondance. Cf. première partie, chapitre I, 2. 

Les dates-clefs de la vie et de la carrière de Lévy-Dhurmer et Rodenbach sont rassemblées en annexes 1 et 2.  
42

 LACAMBRE Geneviève, op. cit., p. 27 : la première trace de sa présence à Paris est son entrée à l’Ecole 

communale supérieure de Dessin et Sculpture, le 21 octobre 1879. 
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« A l’âge de dix-sept ans, il se promenait encore dans le XVIe arrondissement, 

les semelles de ses souliers retenues par une ficelle et se sentant lorgné de haut 

par les serviteurs des beaux hôtels bourgeois »
43

.  

Cette raison l’empêchant de se consacrer d’emblée à la carrière de peintre qu’il envisageait, 

Lévy-Dhurmer débuta comme ornemaniste. Cette activité, avant tout alimentaire, lui valut un 

certain succès : il devint le Directeur des Travaux d’Art de la Manufacture de faïences d’art 

de Clément Massier à Golfe Juan, qu’il rejoignit de 1887 à 1895, et signait avec ce dernier des 

céramiques exposées au Salon des Artistes Français
44

. Lévy-Dhurmer, sous le nom de Lucien 

Lévy, y était déjà présent depuis 1882 avec une porcelaine, et depuis 1884 dans la catégorie 

des dessins
45

. Il resta pourtant dans l’ombre jusqu’à sa première participation à l’une de ces 

expositions de groupe indépendantes qui se multipliaient dans le dernier quart du XIXème 

siècle. Ces expositions avaient pour objectif une meilleure visibilité des artistes, à l’opposé de 

l’accumulation aveuglante de tableaux au Salon de la Société des Artistes Français. Ce fut une 

réussite pour Lévy-Dhurmer : son nom apparut dans la presse spécialisée à partir de 

l’exposition des « Artistes de l’âme », organisée au Théâtre d’application de la Bodinière, en 

décembre 1894
46

. Dans l’article de L’Art et la vie qui y faisait suite, Gustave Soulier 

remarquait le premier Lucien Lévy comme une « exception curieuse », nouveau venu parmi 

des artistes déjà reconnus, et pourtant déjà « en pleine possession de son talent et maître de 

son idée directrice »
47

. En faisant le choix d’exposer parmi les artistes de l’âme, Lévy-

Dhurmer marquait le début de sa carrière de peintre du sceau de l’idéalisme. 

Ces mêmes années furent celles du triomphe de Rodenbach à Paris. Issu d’une famille 

bourgeoise flamande, celui-ci était pourtant destiné à une carrière d’avocat à Gand. Après 

avoir lutté au sein de la Jeune Belgique
48

 pour le renouveau des lettres belges de langue 

française, il quitta le barreau et son pays pour exercer la profession d’écrivain en France. Il 

devint rapidement, avec Emile Verhaeren et Maurice Maeterlinck, l’un des écrivains belges 

                                                 
43

 LA ROCHEFOUCAULD Edmée (de), Flashes, vol. 1, Paris, Grasset, 1982, n. p. 
44

 LACAMBRE Geneviève, op. cit., p. 28. 
45

 SANCHEZ Pierre, Les Catalogues des salons, tomes XIII-XVII, 1881-1895, Dijon, L’Echelle de Jacob, 2007-

2010. 
46

 Les Peintres de l'âme, le Symbolisme idéaliste en France (cat. expo.), Bruxelles, Musée d’Ixelles, 15 octobre  

– 31 décembre 1999, Paris, Pavillon des Arts, 19 avril – 2 juillet 2000. JUMEAU-LAFOND Jean-David, Gand, 

Snoeck-Ducaju & Zoon, Anvers, Pandora, 1999, p. 189 : Exposition d’œuvres restreintes des artistes idéalistes, 

Paris, Théâtre d’application de La Bodinière, décembre 1894, accompagnée de la conférence de Gustave Soulier 

« Les Artistes de l’âme » le 6 décembre. 
47

 SOULIER Gustave, « Les Artistes de l’âme », in L’Art et la vie, janvier 1895, pp. 23 et 32. 
48

 Le Symbolisme en Belgique (cat. expo.), Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 26 mars – 27 

juin 2010. DRAGUET Michel, Bruxelles, Fonds Mercator, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 2010, 

pp. 35-59 : La Jeune Belgique est une revue publiée de 1881 à 1897 sous la direction de Max Waller. Son nom 

désigne, par extension, un mouvement littéraire. 
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établis à Paris les plus renommés. Son premier séjour parisien d’octobre 1878 à juillet 1879 

fut aussi son premier succès, avec la parution du recueil poétique Les Tristesses
49

. Il s’y 

installa définitivement en 1888 et, en parallèle d’une activité journalistique au sein du Figaro 

ou encore du Journal de Bruxelles, continua à publier des œuvres remarquées par la presse
50

. 

Si les critiques s’étaient déjà montrés favorables aux poèmes du Règne du silence en 1891, ce 

fut avec la parution de son roman Bruges-la-Morte l’année suivante que Rodenbach connut la 

célébrité
51

. Ce succès fut renforcé par celui du Voile en 1894, qui fit de Rodenbach le premier 

écrivain belge à présenter son œuvre au public de la Comédie-Française
52

. La renommée de 

Rodenbach était donc bien assise en 1895 lorsque celle de Lévy-Dhurmer émettait tout juste 

son premier écho.  

Réseaux relationnels  

Une lettre de Rodenbach, envoyée à un destinataire anonyme mais que Lévy-Dhurmer 

conservait dans ses papiers personnels, évoque le début de leur relation en 1895 : 

« Mon cher monsieur 

Voulez-vous nous faire le très grand plaisir de venir partager notre déjeuner, 

mercredi prochain 12 juin, à 1 heure ; tout à fait entre nous – et d’inviter aussi 

de ma part M. Lévy que j’aurais invité directement si j’avais su son adresse. 

J’espère que vous serez libre ce jour-là, et lui aussi, car je serai heureux de le 

revoir mieux et de recauser avec l’esprit fin et artiste qu’il est. 

Donc, à mercredi, tous les deux, je l’espère, et que vous m’écriviez un bon oui. 

Vôtre 

Georges Rodenbach »
53

 

Le préfixe répétitif des verbes « revoir » et « recauser » indique leur rencontre préalable, dont 

cette lettre est la seule trace. A défaut d’autres sources, nous ne pouvons qu’en imaginer les 

circonstances. Le destinataire de cette invitation est certainement celui qui introduisit Lévy-

Dhurmer auprès de Rodenbach, celui-ci faisant de nouveau appel à son rôle d’intermédiaire 

en lui confiant un message à l’attention de Lévy-Dhurmer. Ce « tout à fait entre nous », 

                                                 
49

 MAES Pierre, op. cit., pp. 49 et 68. 
50

 Ibid., pp. 161 et 168. 
51

 RODENBACH Georges, Le Règne du silence, Paris, Fasquelle, Bibliothèque Charpentier, 1891. 

RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, [1892]. 
52

 RODENBACH Georges, Le Voile, op. cit., n. p. : la pièce est jouée pour la première fois à la Comédie-

Française le 21 mai 1894. 

MAUCLAIR Camille, « Préface », in RODENBACH Georges, Œuvres, vol. I, Paris, Mercure de France, 1923, 

p. XIV. 
53

 Georges Rodenbach, lettre autographe signée à X, [vers le 10 juin 1895], 2 rue Gounod [Paris]. Paris, Musée 

d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-443. 
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promesse d’intimité, suggère un lien privilégié entre les trois convives. C’est donc parmi les 

relations communes à Lévy-Dhurmer et Rodenbach qu’il nous faut chercher le destinataire 

anonyme de cette lettre. Afin que nos propositions d’identification soient les plus pertinentes 

possibles, nous devons au préalable reconstituer leurs réseaux relationnels.  

Le fonds d’archives Lucien Lévy-Dhurmer du Musée d’Orsay apporte les sources 

nécessaires à une telle tentative : il est riche en correspondances et contient même les carnets 

d’adresses de l’artiste. Or, le plus souvent sans datation, ces papiers personnels témoignent de 

liens dont nous ne pouvons pas garantir qu’ils aient été noués dès 1895. Relevons tout de 

même, dans ces carnets d’adresses, les noms que nous retrouverons dans l’entourage de 

Rodenbach : Jules Clarétie, Gustave Geffroy, Henri Le Sidaner, Camille Mauclair, Marguerite 

Moreno et son mari Marcel Schwob
54

. Les correspondances de Lévy-Dhurmer confirment les 

relations indiquées par les carnets d’adresses (Le Sidaner, Mauclair) ou en ajoutent d’autres : 

Albert Besnard, Jehan Rictus, Pierre Loti, Joséphin Péladan
55

. Ces derniers noms amènent à 

remarquer l’étroite connexion entre Lévy-Dhurmer et les écrivains, pour lesquels il fut 

souvent portraitiste ou illustrateur. Il fut l’un ou l’autre pour Pierre Loti, Camille Mauclair, 

Edmond Rostand et Renée Vivien
56

. Il rencontra encore Jean Lorrain et Maurice Maeterlinck. 

Les datations manquent pour préciser ces contacts avec le champ littéraire. A l’inverse, les 

expositions apportent des repères chronologiques. La liste des « artistes de l’âme » exposant 

au Théâtre de la Bodinière en 1894 donne ainsi une première idée des confrères avec qui 

Lévy-Dhurmer aurait pu avoir une relation privilégiée : s’y trouvaient réunis Edmond Aman-

Jean, Jean Dampt, Andhré des Gachons, Henri Martin, René Ménard, Alphonse Osbert, 

Armand Point, Carlos Schwabe, Alexandre Séon et Villé Vallgren
57

.  

Plusieurs biographies permettent de cerner avec plus de certitude l’entourage de 

Rodenbach. Les lettres et les œuvres dédicacées conservées aux Archives et Musée de la 
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 Cf. annexe 4. 
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 Les sources attestant des relations communes à Lévy-Dhurmer et Rodenbach sont reportées en annexe 3. 
56

 Cf. illustrations 20, 21, 26, 28 et 29. 

MAUCLAIR Camille, Les Danaïdes, Paris, Le Livre et l’estampe, 1903 [illustrations d’Albert Besnard, Eugène 

Carrière, Henri Fantin-Latour, Antonio de La Gandara, Henri Le Sidaner, Lucien Lévy-Dhurmer et Georges 

Rochegrosse]. 

ROSTAND Edmond, La Princesse lointaine, La Samaritaine, Paris, Pierre Laffite, 1911 [illustrations de 

Auguste-François Gorguet, Lucien Lévy-Dhurmer, Luc-Olivier Merson et Georges Rochegrosse]. 

VIVIEN Renée, Les Kitharèdes, Paris, Lemerre, 1904 [illustrations de Lévy-Dhurmer]. 

Lévy-Dhurmer réalisa aussi les frontispices des recueils poétiques de Renée Vivien édités par Alphonse 

Lemerre : Cendres et poussières (1903), Etudes et préludes (1903), Sapho (1903), La Dame à la louve (1904), 

Une Femme m’apparut (1904), La Vénus des aveugles (1904), Evocations (1905), A l’heure des mains jointes 

(1906). 
57

 Les Peintres de l'âme, op. cit. p. 189.  
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Littérature de Bruxelles complètent et confirment le tableau peint par Pierre Maes ou Joël 

Goffin, vaste portrait de groupe où posent tous les protagonistes de l’art et de la littérature fin-

de-siècle. Les contacts établis dès son premier séjour à Paris en 1878 lui assurèrent une 

intégration sociale immédiate au moment de s’y installer définitivement en 1888. Il prit place 

au sein des plus éminents cercles littéraires de l’époque. En 1889, il devint assidu aux mardis 

de Stéphane Mallarmé, rue de Rome, auxquels étaient aussi conviés Maurice Maeterlinck, 

Camille Mauclair ou encore Marcel Schwob
58

. Il rejoignit aussi le « Grenier » d’Edmond de 

Goncourt où il put croiser Gustave Geffroy ou Jean Lorrain
59

. D’autres écrivains connus de 

Rodenbach étaient Pierre Loti, Jehan Rictus et Joséphin Péladan, « Sâr » de la Rose-Croix 

esthétique. On retrouvait aux Salons de la Rose-Croix de nombreux « artistes de l’âme » tels 

qu’Aman-Jean, Des Gachons, Osbert, Point, Séon et Vallgren, mais aussi Fernand Khnopff
60

. 

Correspondances, portraits et œuvres dédicacées témoignent des contacts entre Rodenbach et 

le champ artistique, trop nombreux pour être détaillés
61

. Relevons seulement ici les peintres 

que connaissait aussi Lévy-Dhurmer, à savoir Albert Besnard et Henri Le Sidaner, ainsi que le 

marchand d’art Georges Petit. N’oublions pas, enfin, l’appartenance de Rodenbach au champ 

théâtral : le Voile lui ouvrit en 1894 les portes de la Comédie-Française dont il rencontra 

l’administrateur (Jules Clarétie), les auteurs (Edmond Rostand partageait avec lui la première 

de sa pièce) et les acteurs (Marguerite Moreno créait le rôle de Sœur Gudule). 

Il émerge de cet ensemble confus de noms des connaissances communes à Lévy-

Dhurmer et Rodenbach. En ne retenant que les contacts avérés par des sources premières, une 

quinzaine de noms coïncident. Du côté du champ artistique, ces noms sont ceux d’Albert 

Besnard, de Henri Le Sidaner et de Georges Petit ; du côté du champ littéraire, ce sont Jules 

Clarétie, Gustave Geffroy, Jehan Rictus, Jean Lorrain, Pierre Loti, Maurice Maeterlinck, 

Camille Mauclair, Joséphin Péladan, Edmond Rostand et Marcel Schwob, ainsi que sa 

compagne Marguerite Moreno
62

. Le croisement des réseaux relationnels de Lévy-Dhurmer et 

de Rodenbach met ainsi en évidence de nombreux points de contacts, qui prouvent leur 

appartenance à un même milieu social et la communication des champs artistique et littéraire. 

Cette liste établie, il nous faut encore la réduire aux relations probablement déjà nouées en 
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 MAES Pierre, op. cit., p. 188. 

PIERRE José, L’Univers symboliste : décadence, symbolisme et art nouveau, Paris, Somogy, 1991, p. 155. 
59

 MAES Pierre, op. cit., p. 192. 
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 Les salons de la Rose-Croix (cat. expo.), [Paris], [Librairie Nilsson], 1892-1897. 
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 Cartels de l’exposition Georges Rodenbach ou la légende de Bruges [en ligne]. Disponible sur : http://bruges-

la-morte.net/wp-content/uploads/Cartels.pdf ; consulté le 3 mai 2017 : l’exposition dévoilait au public des lettres 
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Puvis de Chavannes, d’Auguste Rodin, de Félicien Rops et de Gustave Vanaise. 
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1895 pour identifier un intermédiaire possible entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach. La datation 

des correspondances faisant souvent défaut, nous avançons les noms de Mauclair et de 

Moreno sur la base de leurs portraits peints et datés par Lévy-Dhurmer en 1896
63

. Dans un cas 

comme dans l’autre, leur rencontre avec l’artiste aurait pu avoir lieu l’année précédente : 

Mauclair rédigea entre janvier et mai 1896 deux critiques favorables sur l’artiste, soutien 

immédiat et répété qui s’explique peut-être par des échanges antérieurs
64

 ; Moreno, quant à 

elle, aurait pu lui servir de modèle dès 1895, tous ses portraits n’ayant pu être datés 

précisément
65

. Si Rodenbach les connaissait tous deux en 1895, rien n’indique cependant 

l’occasion d’une rencontre entre Rodenbach, Lévy-Dhurmer et Moreno ou Mauclair. 

En revanche, les expositions de groupe précédemment citées apportent un cadre 

plausible à cette rencontre. Leurs vernissages, en particulier, rythmaient le calendrier de la vie 

mondaine et faisaient se côtoyer les exposants et leur public, composé notamment d’autres 

artistes et d’écrivains. Il ne fait aucun doute que Rodenbach et Lévy-Dhurmer visitèrent tous 

deux le salon annuel de la Rose-Croix : le premier rédigea plusieurs articles sur le sujet
66

, le 

second fut invité à y participer par le Sâr Péladan
67

. S’il refusa, Lévy-Dhurmer ne pouvait 

qu’être intéressé par la visite d’une exposition rassemblant plusieurs de ses confrères du 

Théâtre de la Bodinière. Néanmoins, l’absence de sources rattachant Rodenbach aux artistes 

de l’âme nous empêche de voir en l’un d’eux un intermédiaire possible. Nous pouvons alors 

proposer pour cadre de la rencontre entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach l’exposition de la 

Société de Pastellistes Français, et pour intermédiaire Albert Besnard. En effet, si Lévy-

Dhurmer ne rejoignit la Société de Pastellistes Français qu’en 1897
68

, l’intérêt qu’il partageait 

avec Rodenbach pour cette technique laisse à penser qu’ils en visitaient tous deux l’exposition 

annuelle à la galerie Georges Petit
69

. La première édition eut lieu en 1885 et présentait déjà 

des œuvres de Besnard, que Lévy-Dhurmer aurait donc pu rencontrer en ce lieu, cette année 
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 MAUCLAIR Camille, « Choses d’art », in Mercure de France, n° 75, mars 1896, pp. 419-420. 

MAUCLAIR Camille, « Les Salons de 1896 », in La Nouvelle revue, mai 1896, p. 358. 
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 Cf. illustrations 22-25. 
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mars 1892, p. 1. 
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ou les suivantes
70

. Rodenbach et Besnard étaient en outre suffisamment proches pour que ce 

dernier lui présente un talent prometteur
71

. L’absence de sources, une fois encore, nous 

empêche de dépasser le stade de l’hypothèse : nous pouvons seulement présenter Albert 

Besnard comme un intermédiaire possible entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach et proposer de 

l’identifier au destinataire anonyme de l’invitation à déjeuner de Rodenbach.  

 

2. Correspondance entre Lévy-Dhurmer et la famille 

Rodenbach 

 

Présentation du corpus  

Cette invitation fut transmise à Lévy-Dhurmer. Il la conserva toute sa vie avec les cinq 

lettres et cartes qu’il reçut de Rodenbach et qui constituent la totalité de leur correspondance 

directe conservée au Musée d’Orsay
72

. Notre recherche des réponses de Lévy-Dhurmer dans 

les collections de plusieurs institutions, en premier lieu les Archives et Musée de la 

Littérature, n’a pas abouti. Si une conservation en mains privées est envisageable, l’hypothèse 

la plus probable est celle de leur destruction. En effet, les lettres de Rodenbach sont bien 

plutôt de courts billets, le plus souvent une invitation ou l’annonce d’une visite. Les réponses 

de Lévy-Dhurmer, qui existaient puisqu’elles étaient parfois exigées
73

, devaient, de la même 

façon, avoir une importance anecdotique. On comprend alors que Rodenbach n’ait eu aucun 

intérêt à les conserver. A l’inverse, leur conservation par Lévy-Dhurmer révèle la valeur qu’il 

accordait à cette relation qui avait marqué le début de sa carrière. La correspondance entre 

Lévy-Dhurmer et Rodenbach apparaît finalement mince par le faible nombre de pièces qu’elle 

comprend ainsi que par la brièveté de son contenu. Le chercheur ne trouve là que des indices, 

qui attestent néanmoins de leur fréquentation assidue. 
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 SANCHEZ Pierre, Les Expositions de la Galerie Georges Petit (1881-1934) : répertoire des artistes et liste de 
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 Georges Rodenbach, lettre autographe signée à Lucien Lévy-Dhurmer, [après novembre 1897], 43 boulevard 

Berthier [Paris]. Paris, Musée d’Orsay, fonds Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-445 : « Un petit mot, s.v.p. 
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Parmi ces indices, les dates et les adresses sont de précieux repères chronologiques. 

Croisés avec le calendrier perpétuel et les déménagements successifs de Lévy-Dhurmer et de 

Rodenbach, ils permettent de délimiter temporellement leur relation. Lévy-Dhurmer et le 

destinataire anonyme du billet ODO 1996-33-443 étaient d’abord invités par Rodenbach à 

venir déjeuner le mercredi 12 juin 1895
74

. Ils se rencontrèrent donc au printemps 1895, 

étayant l’hypothèse selon laquelle ils furent présentés l’un à l’autre lors des expositions de la 

Rose-Croix ou de la Société de Pastellistes Français, qui se tenaient au mois d’avril
75

. Les 

timbres oblitérés des cartes postales ODO 1996-33-446 et 447 indiquent ensuite les dates du 2 

juillet et du 13 octobre 1895
76

. L’adresse de l’hôtel particulier de Rodenbach au 43, boulevard 

Berthier figure enfin sur les documents ODO 1996-33-445 et 447 bis
77

. Une lettre à Mallarmé 

situe son déménagement du 2, rue Gounod vers le 43, boulevard Berthier à la fin de l’année 

1897
78

 ; ces deux lettres sont donc postérieures. Ainsi datée, la correspondance entre Lévy-

Dhurmer et Rodenbach atteste de leurs contacts réguliers, persistant bien après leur rencontre 

au printemps 1895, sinon jusqu’à la mort de ce dernier en décembre 1898.   

Une seconde correspondance intéressant directement notre étude prolonge encore ces 

rapports entre Lévy-Dhurmer et la famille Rodenbach : il s’agit de celle qu’il échangea avec 

Anna Rodenbach après la mort de son mari. Les Archives et Musée de la Littérature 

conservent les envois de Lévy-Dhurmer, sans que nous ayons trouvé trace des réponses 

d’Anna Rodenbach. Ce corpus complémentaire rassemble une carte de visite, une carte 

pneumatique et trois lettres
79

. La carte de visite indique la présence de Lévy-Dhurmer aux 

funérailles de Rodenbach le 28 décembre 1898 et la carte pneumatique est oblitérée en date du 
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5 février 1899
80

. Il nous sera cependant nécessaire de nous attarder sur le contenu des trois 

dernières lettres avant d’en proposer une datation.  

Correspondance entre Lévy -Dhurmer et Georges Rodenbach  

L’étude du contenu de ces deux corpus de correspondances, quoiqu’elle soit entravée 

par l’absence des réponses aux lettres retrouvées, doit maintenant nous faire déceler la nature 

réelle des rapports entretenus entre Lévy-Dhurmer et la famille Rodenbach. Nous nous 

concentrons d’abord sur les lettres de Georges Rodenbach. L’estime qu’il avait pour Lévy-

Dhurmer transparaît dans les compliments qu’il glissa, sans épanchement, dans le corps de 

celles-ci : « l’esprit fin et artiste qu’il est », « nous irons [...] voir vos belles choses »
81

. Le ton 

de la correspondance était manifestement chaleureux. Plus que le vocabulaire mélioratif, c’est 

la fréquence de leurs rencontres qui encourage l’hypothèse d’une amitié entre les deux 

hommes. Toutes les lettres, à l’exception de la carte ODO 1996-33-447bis, fixèrent une date 

et une heure de rendez-vous entre Rodenbach, Lévy-Dhurmer et ponctuellement d’autres 

individus. Leur fréquentation était suffisamment assidue pour que Rodenbach prît la peine de 

rendre une dernière visite à Lévy-Dhurmer avant de s’absenter, comme indiqué dans la lettre 

ODO 1996-33-444 qu’il conclut en disant : « j’espère que nous ne vous manquerons pas »
82

. 

Les deux hommes se rencontrèrent ainsi régulièrement du printemps 1895 à l’année 1898.  

Les faits rapportés dans ces lettres sont de la première importance, non seulement 

comme preuves de contacts cordiaux et fréquents entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach, mais 

surtout comme indices de l’influence de ce dernier sur la carrière de l’artiste. L’intérêt de 

Rodenbach pour l’œuvre de Lévy-Dhurmer, rendu manifeste par la commande de son portrait, 

l’incita sans nul doute à faire des démarches en faveur de l’artiste. Cette correspondance en 

rend compte puisque Rodenbach y révèle par trois fois son rôle d’intermédiaire entre Lévy-

Dhurmer et des amateurs d’art. Le premier est le Comte de Nion, curieux d’en voir les 

peintures et dont Rodenbach précisa entre parenthèses le statut de collaborateur à L’Echo de 

Paris
83

. Cette indication était peut-être innocente, ou bien nourrissait l’espoir de voir cette 

entrevue se conclure par une critique favorable de Lévy-Dhurmer dans la presse. Cette visite 
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du Comte de Nion ne semble en tout cas pas avoir abouti, aucun article n’ayant pu être trouvé 

pour confirmer cette hypothèse. La démarche suivante fut probablement plus concluante : 

Rodenbach réunit l’artiste et un couple d’amis hollandais autour d’un déjeuner, afin 

d’arranger la commande d’un portrait
84

. Si celui-ci ne put être retrouvé, faute d’indice quant à 

l’identité de ses commanditaires, l’assurance avec laquelle Rodenbach parle de cette affaire 

laisse peu de doute quant à l’aboutissement de la commande.  

La fonction d’intermédiaire de Rodenbach, dans ces deux cas, prête peu à 

conséquence ; la suivante, en revanche, détermina le cours de la carrière de l’artiste. Dans la 

lettre ODO 1996-33-447 datée du mois d’octobre 1895, Rodenbach écrivit : « J’aurais à vous 

donner des renseignements à propos du marchand de tableaux que vous savez, et chez lequel 

je suis allé hier. »
85

 Ce marchand a été identifié par Geneviève Lacambre comme étant 

Georges Petit, par association chronologique avec l’exposition individuelle de Lévy-Dhurmer 

qui devait s’installer dans sa galerie trois mois plus tard
86

. Nous ne pouvons que soutenir cette 

proposition, nous qui l’avons poussée jusqu’à faire de la galerie Georges Petit un lieu possible 

de la rencontre entre Albert Besnard, Lévy-Dhurmer et Rodenbach. Nous imaginons comme 

Geneviève Lacambre que l’écrivain, qui devait connaître personnellement Georges Petit, parla 

en faveur de l’artiste afin de lui ouvrir les portes de la galerie ; cela donna lieu en effet au 

projet d’une exposition, rapidement mis en œuvre puisqu’elle ouvrit ses portes le 15 janvier 

1896. 

Le billet ODO 1996-33-447bis laisse encore penser que Rodenbach utilisa ses propres 

moyens, à savoir l’écriture, pour soutenir la carrière de Lévy-Dhurmer : « voilà les lignes 

demandées dont vous seriez bien aimable de me faire renvoyer une épreuve »
87

. Le terme d’ 

« épreuve », qui implique un projet de publication, suggère que Rodenbach exerça sa plume 

de critique pour soutenir publiquement l’artiste, à la demande de celui-ci. Or, ni les Archives 

et Musée de la Littérature ni le Musée d’Orsay n’en conservent de version manuscrite ou 

imprimée. Plus généralement, aucun des textes critiques connus de Rodenbach n’évoque 

Lévy-Dhurmer, à l’exception de ces courtes lignes :  
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« J’aime beaucoup le talent de M. Lévy-Dhurmer qui a fait de moi un portrait 

délicieux où je me vois moi-même comme en songe, dans un recul et un avenir 

d’années confondus avec ma chère Bruges-la-Morte, à laquelle il me mêla, 

comme si j’en faisais partie. » 

La source de cette citation est inconnue, celle-ci ayant été publiée sans référence en exergue 

de l’édition posthume de Bruges-la-Morte illustrée par Lévy-Dhurmer
88

. Il est possible 

qu’elle ait été extraite par Camille Mauclair d’une source privée (manuscrits, 

correspondances), celui-ci ayant participé en tant que préfacier au projet d’édition ; cette 

citation serait dans ce cas sans rapport avec le texte demandé par Lévy-Dhurmer. Le 

dépouillement de l’ensemble des revues auxquelles collabora Rodenbach n’ayant pas été 

possible
89

, il est encore envisageable que le texte évoqué dans le billet ODO 1996-33-447bis 

soit une critique favorable suite à la participation de Lévy-Dhurmer, en 1898, au salon de la 

Société nationale des Beaux-Arts ou à l’exposition de la Société de pastellistes français. Il est 

enfin possible que le texte critique de Rodenbach soit resté à l’état de projet non publié en 

raison de la mort de l’auteur.  

Correspondance entre  Lévy-Dhurmer et Anna Rodenbach  

 Les contacts entre Lévy-Dhurmer et la famille Rodenbach se poursuivirent en dépit de 

cette mort prématurée, comme nous le découvrons à la lecture de sa correspondance avec la 

veuve Rodenbach. La carte de visite conservée par Anna Rodenbach indiquait d’abord la 

présence de Lévy-Dhurmer aux funérailles de son mari et par là-même l’estime qu’il gardait 

pour le défunt longtemps après leur rencontre
90

. Leur correspondance fut ensuite motivée par 

des affaires concernant la mémoire de Rodenbach, que la veuve préservait activement. La 

première était son don du Portrait de Georges Rodenbach au Musée du Luxembourg, 

officiellement accepté le 3 février 1899
91

. Lévy-Dhurmer réagit immédiatement à cette 

nouvelle en exprimant à Anna Rodenbach sa reconnaissance, dans la carte pneumatique ML 

3021 expédiée le 5 février
92

. Le souci qu’avait la veuve de protéger son mari de l’oubli se 

traduisit encore par les renseignements et les documents qu’elle communiquait aux auteurs 

d’études posthumes sur Rodenbach. La lettre qu’elle reçut de Camille Mauclair au début de 
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l’année 1899 en témoigne : chargé de publier un article sur l’écrivain dans la Revue des 

revues, il lui demandait pour l’illustrer une photographie du Portrait de Georges Rodenbach 

par Lévy-Dhurmer
93

.  

Cette requête est à l’origine d’un nouvel échange de lettres entre Anna Rodenbach et 

Lévy-Dhurmer, qu’elle dut solliciter pour obtenir cette photographie. Dans sa lettre ML 

3041/62, l’artiste l’informe de ses démarches auprès du directeur de la Revue des revues pour 

lui transmettre directement la reproduction ; elle fut en effet imprimée en tête de l’étude de 

Mauclair, parue le 15 février 1899
94

. Cette affaire et la précédente étaient simultanées, celle 

du Musée du Luxembourg étant rappelée dans le post-scriptum. La lettre ML 3041/63 rend 

compte d’une affaire différente, plus difficile à identifier et à dater
95

. Elle traite de l’envoi 

d’un pastel à Bruxelles et de l’accord d’Anna Rodenbach et de Lévy-Dhurmer pour arrêter 

immédiatement les démarches en cours. L’implication d’Anna Rodenbach laisse supposer que 

le pastel en question était le Portrait de Georges Rodenbach. « Bruxelles » renverrait alors à 

la galerie des Artistes Français à Bruxelles, où le portrait fut présenté entre décembre 1927 et 

janvier 1928 lors d’une exposition individuelle de Lévy-Dhurmer
96

. La lettre ML 3041/64 

renvoyait probablement à la même affaire, dont Lévy-Dhurmer souhaitait connaître 

l’avancement
97

. Si notre hypothèse se vérifiait, ces deux dernières lettres dateraient de 1927 et 

témoigneraient d’une relation entre Lévy-Dhurmer et Anna Rodenbach plus durable que nous 

le supposions à la découverte de cette correspondance. 

 

3. Rodenbach, critique d’art  

 

Comme beaucoup de ses contemporains, Rodenbach débuta sa carrière d’écrivain en 

France par une activité de journaliste et de critique d’art. Celle-ci n’était pas seulement 
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alimentaire selon Dario Gamboni, mais nécessaire à l’intégration du champ littéraire par un 

écrivain débutant – et qui plus est étranger
98

. Les collaborations de Rodenbach à divers 

périodiques belges ou français, en premier lieu ses « Lettres parisiennes » publiées dans le 

Journal de Bruxelles et ses articles envoyés au Figaro, lui apportèrent en effet une première 

notoriété
99

. Le succès obtenu, Rodenbach aurait pu se consacrer tout entier à sa profession 

d’écrivain ; il poursuivit au contraire son activité journalistique jusqu’en 1898. Une part 

importante de celle-ci était consacrée à la critique d’art, sous la forme de comptes-rendus de 

salons et d’expositions ou, plus rarement, d’articles monographiques. Les « Lettres 

parisiennes » du Journal de Bruxelles, dont l’objectif était de donner un aperçu de l’actualité 

française, s’attardaient sur les salons de la Société des artistes français, de la Société nationale 

des Beaux-Arts, de la Société de pastellistes français ou encore de la Rose-Croix
100

. Ces 

comptes-rendus, parce qu’ils étaient destinés à un public belge, regardaient en priorité les 

artistes de cette nationalité, notamment Alix d’Anethan, Fernand Khnopff et Alfred 

Stevens
101

. Le Figaro accueillit par ailleurs une série d’articles consacrés, cette fois-ci, à des 

artistes français et rassemblés dans une édition posthume sous le titre de L’Elite
102

. Ces 

articles monographiques portaient sur des artistes souvent proches de l’auteur, à savoir : 

Albert Besnard, Eugène Carrière, Jules Chéret, Claude Monet, Pierre Puvis de Chavannes, 

Jean-François Raffaëlli, Auguste Rodin et James Abbott McNeill Whistler
103

. Nous ne 

sommes pas en mesure d’expliquer l’absence de Lévy-Dhurmer parmi ces noms.  

Cette production critique, partie intégrante de l’œuvre de Rodenbach, est désormais 

mieux connue grâce aux travaux de Paul Gorceix et de Joël Goffin. Le premier combina une 

étude approfondie à une réédition de L’Elite dans Les Essais critiques d’un journaliste paru 
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en 2007
104

. Le second œuvre encore aujourd’hui à la sélection et à la réédition numérique 

d’articles de Rodenbach
105

. Ce sont là de précieuses contributions à l’histoire de la critique 

d’art et à l’histoire de la littérature, dont elles éclairent d’un jour nouveau l’un des principaux 

écrivains belges de langue française de la fin du XIXème siècle.  

A la suite de Paul Gorceix et de Joël Goffin, nous nous intéressons à l’activité de 

critique d’art de Rodenbach. Notre perspective sur cet objet d’étude diffère cependant, ne 

partant plus de l’histoire de la littérature mais de l’histoire sociale de l’art. Nous n’analysons 

pas la composante critique de son œuvre d’écrivain, mais ses actes critiques, autrement dit ses 

actions de critique d’art au sein d’une société sur laquelle il influait. Harrison et Cynthia 

White constatent l’influence du critique d’art dans La carrière des peintres au XIXe siècle, où 

ils révèlent le passage d’un « système académique » à un  « système marchand-critique ». 

L’Académie ne suffisant plus à répondre à la demande de professionnalisation d’un nombre 

croissant d’artistes, les auteurs démontrent que la carrière des peintres parisiens de la seconde 

moitié du XIXème siècle dépendait de deux acteurs-clefs : le critique d’art et le marchand 

d’art
106

. Le premier, par ses écrits et ses actes, engendrait la reconnaissance de l’artiste et par 

là-même son entrée dans le champ artistique
107

. Cette influence nouvelle du critique d’art lui 

accordait un rôle déterminant au sein du champ artistique, en dépit de son appartenance 

première au champ littéraire
108

. C’est à ce contexte de la fin du XIXème siècle 

qu’appartiennent Lévy-Dhurmer et Rodenbach ; c’est donc sur la base de cette approche 

historique et sociologique du critique d’art que nous analysons l’impact de ce dernier sur la 

carrière de Lévy-Dhurmer. 

Les multiples actions de Rodenbach en faveur de l’artiste se résument à une fonction 

d’intermédiaire plusieurs fois renouvelée : comme nous l’avons vu, il introduisit Lévy-

Dhurmer auprès du Comte de Nion et d’un couple d’amis hollandais, amateurs d’art en 

lesquels nous pouvons voir des clients potentiels. Une autre correspondance nous apprend 
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encore qu’il mit en relation Lévy-Dhurmer et Pierre Loti
109

. Dans une lettre adressée au 

peintre, Loti exprima sa gratitude envers Rodenbach pour le rôle d’ « intermédiaire » qu’il 

joua dans la commande du Portrait de Pierre Loti en 1896. On apprend que le projet de ce 

portrait n’émanait pas du modèle mais de l’artiste, qui put le proposer à Loti seulement après 

avoir pris contact avec lui par l’entremise de Rodenbach
110

. Cette première collaboration entre 

Lévy-Dhurmer et Loti eut des suites, le reste de leur correspondance évoquant un projet 

d’illustration
111

. L’impact de Rodenbach sur la production débutante de Lévy-Dhurmer fut 

ainsi double : d’une part, il fut le commanditaire de son propre portrait ; d’autre part, il élargit 

la clientèle de Lévy-Dhurmer en le faisant bénéficier de son réseau relationnel.   

L’impact de Rodenbach s’observe aussi sur la diffusion de l’œuvre de Lévy-Dhurmer. En 

assurant une fonction d’intermédiaire voire de conseiller auprès du marchand d’art Georges 

Petit, Rodenbach lui offrit l’opportunité d’une première exposition individuelle dans une 

prestigieuse galerie. Cette reconnaissance par le marché de l’art entraînait celle du champ 

artistique, Lévy-Dhurmer étant dorénavant connu et légitimé comme peintre. La réception de 

cette exposition en 1896 est symptomatique de l’efficacité du système marchand-critique, duo 

ici composé par Petit et Rodenbach. L’étude de cette réception, objet de notre prochain 

chapitre, en révèlera le pouvoir de diffusion et de promotion d’un artiste. Si l’activité de 

critique d’art de Rodenbach est, à juste titre, considérée comme secondaire dans son œuvre, 

elle prend une importance exceptionnelle dans notre étude de cas : Rodenbach découvrit un 

talent et le promut jusqu’à sa reconnaissance complète par les professionnels de l’art. Lévy-

Dhurmer put vouloir l’en remercier par le cadeau d’un pastel, Vénus vénale, dont la dédicace 

à Rodenbach atteste une fois encore de leur relation étroite
112

. 

 

  

                                                 
109

 Cf. annexes 5-8. 
110

 Pierre Loti, lettre autographe signée à Lucien Lévy-Dhurmer, [1896], [Hendaye]. Paris, Musée d’Orsay, fonds 

Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-333, folio 2 : « Ma nièce m’avait déjà dit la pensée que vous aviez eue de 

faire mon portrait, mais je n’avais pas osé vous en parler. Je suis très reconnaissant à M. Rodenbach de nous 

avoir servi d’intermédiaire. »  
111

 Pierre Loti, lettre autographe signée à Lucien Lévy-Dhurmer, [1896], [Hendaye]. Paris, Musée d’Orsay, fonds 

Lucien Lévy-Dhurmer, ODO 1996-33-336, folio 1 : « Mais ce serait une joie pour moi, vous le pensez bien, de 

voir un des livres qui me touchent de plus près illustré par un des artistes que j’admire le plus ! » 

Loti ne précise pas le titre du livre concerné. Le projet n’a pas nécessairement abouti : nous n’avons retrouvé 

aucune œuvre de Loti illustrée par Lévy-Dhurmer. 
112

 Cf. corpus 3. 

L’œuvre Vénus vénale a été repérée par Séréna Eychenié. Voir : EYCHENIE Séréna, op. cit., vol. 2, p. 66. 



30 

 

Chapitre II 

Les conséquences sur la réception de Lévy-Dhurmer 

 

1. Exposition « L. Lévy-Dhurmer » en 1896 

 

Les apparitions de Lucien Lévy-Dhurmer au Salon de la Société des Artistes Français 

étaient aussi ponctuelles que discrètes à partir de 1882, n’y exposant chaque fois qu’un dessin 

ou un pastel. Il en fut même complètement absent entre 1890 et 1894, avant de marquer son 

retour à Paris en 1895 par la présentation de cinq faïences à reflets métalliques réalisées dans 

la manufacture de Clément Massier
113

. Cela signifie qu’il était inconnu du grand public et 

même de spectateurs plus initiés. Seule son entrée remarquée parmi les « Artistes de l’âme » 

au Théâtre de la Bodinière en 1894 put apporter à son œuvre une première résonnance dans la 

presse spécialisée
114

. Cette absence était, de la part de Lévy-Dhurmer, un choix assumé. C’est 

Gustave Soulier, rapportant certainement des propos recueillis à l’occasion de l’exposition des 

« Artistes de l’âme », qui nous renseigne :  

« Lucien Lévy a le fier désir de rester ignoré encore pour se révéler en une fois 

aux fervents de l’Art. C’est donc un nom qu’il faut retenir, en attendant 

l’exposition qu’il médite de ses œuvres. »
115

  

Lévy-Dhurmer ne voulait se révéler au public qu’au moment d’avoir suffisamment d’œuvres 

de qualité à soumettre à son jugement. Il travailla dans le secret de son atelier à des œuvres 

qui devaient être dévoilées comme un ensemble dans le cadre d’une exposition individuelle. 

L’exposition des « Artistes de l’âme » avait été une introduction nécessaire à ce projet mais 

ne pouvait suffire à lui ouvrir les portes d’une galerie d’art. L’appui d’une personnalité 

exerçant son influence sur le champ artistique parisien était impératif pour lancer la carrière 

de Lévy-Dhurmer : c’est, comme nous l’avons vu, Georges Rodenbach qui le lui apporta. Le 

soutien du critique d’art était d’autant plus nécessaire que la galerie Georges Petit était 

prestigieuse : Emile Zola, en la surnommant « les magasins du Louvre de la peinture », 

exprimait le luxe de sa décoration et l’élégance de sa clientèle
116

. 
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C’est donc dans ce riche écrin des rues de Sèze et Godot-de-Mauroy que s’ouvrit, du 

15 janvier au 15 février 1896, la première exposition particulière de Lévy-Dhurmer
117

. Il se 

présentait pour la première fois sous ce nom, peut-être sur le conseil du marchand, afin de se 

distinguer des nombreux artistes contemporains nommés Lévy. Il se révéla à travers un 

ensemble de vingt-cinq œuvres majoritairement sinon totalement inédites, dont seize étaient 

des pastels et seulement cinq des peintures à l’huile
118

. C’est donc bien comme pastelliste que 

se présenta Lévy-Dhurmer, ce qui laissait mieux comprendre l’intérêt de Petit pour cet artiste 

débutant. En effet, Lévy-Dhurmer concordait avec les choix commerciaux de la galerie, qui 

accueillait depuis 1885 l’exposition annuelle de la Société de pastellistes français
119

. Parmi les 

vingt-cinq œuvres de Lévy-Dhurmer était exposé le Portrait de Georges Rodenbach. En 

autorisant son exposition, Rodenbach s’affichait comme le commanditaire d’une œuvre et 

prenait ainsi publiquement parti pour le peintre. Le choix du Silence en frontispice du 

catalogue de l’exposition, rappelant Le Règne du silence de Rodenbach paru en 1891, reliait 

avec encore un peu plus d’insistance les deux hommes
120

.  

Rodenbach permit l’aboutissement d’un projet qui était cependant antérieur à sa 

rencontre avec l’artiste, comme le révèle le témoignage de Gustave Soulier. Lévy-Dhurmer 

travailla plusieurs années aux œuvres qui allaient composer son exposition particulière
121

. Ce 

processus de création, long et simultané à sa production de faïences auprès de Clément 

Massier, explique la maturité de l’ensemble finalement exposé. Celui-ci comprend les œuvres 

les plus célèbres de l’artiste : en plus du Portrait de Georges Rodenbach et du Silence, Lévy-

Dhurmer présenta Bourrasque, Eve ou encore Notre-Dame de Penmarc’h
122

. Encore 

aujourd’hui, les publications choisissent prioritairement comme illustrations ces œuvres 

précoces de Lévy-Dhurmer. L’étude particulière de la réception du Portrait de Georges 

Rodenbach nous en apportera la démonstration.   
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2. Réception de l’exposition « L. Lévy-Dhurmer » en 1896 

 

Avant celle du Portrait de Georges Rodenbach, c’est la réception de l’exposition 

« Lévy-Dhurmer » chez Georges Petit en 1896 qui doit attirer notre attention. L’objectif d’une 

telle étude est d’observer ses conséquences sur la diffusion et la promotion de l’œuvre de 

Lévy-Dhurmer et ainsi de révéler le rôle actif de Rodenbach et de Petit, c’est-à-dire du duo 

marchand-critique, sur le lancement de sa carrière. Nous en rendrons compte par le 

recensement des articles de presse et des expositions qui suivirent immédiatement celle de 

janvier 1896. Le travail de Geneviève Lacambre permit de regrouper plusieurs articles publiés 

à l’occasion de cette première exposition
123

. Nous avons élargi ce corpus par un 

dépouillement automatisé des revues numérisées par la Bibliothèque nationale de France
124

. A 

ce critère d’accessibilité s’est ajouté un critère de datation : par souci de se concentrer sur les 

échos directs de cette manifestation dans la presse, nous n’avons pas relevé les articles 

postérieurs à 1896. Nous avons ainsi pu réunir quatorze comptes-rendus de l’exposition 

« Lévy-Dhurmer » chez Georges Petit
125

. Cette liste n’est certainement pas exhaustive, de 

nombreuses autres revues n’ayant pu être dépouillées.  

Si réduite soit-elle au premier abord, elle prend toute son ampleur en étant comparée à 

l’absence complète de Lévy-Dhurmer dans la presse avant 1896, exception faite des quelques 

lignes rédigées par Gustave Soulier
126

. Son exposition individuelle à la galerie Georges Petit 

lui apporta une visibilité immédiate et même internationale, comme notre découverte de 

l’article de Henri Fierens-Gevaert publié dans L’Indépendance Belge permet aujourd’hui de 

l’affirmer
127

. La nationalité de ce périodique nous fait supposer l’implication de Rodenbach 

dans cette publication ; cette hypothèse est d’autant plus admise que l’auteur s’était déjà servi 

de ses liens avec le directeur de la revue pour garantir à sa pièce Le Voile une publicité 
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favorable
128

. Rodenbach ne pouvait défendre publiquement Lévy-Dhurmer sans que la 

présence de son portrait dans l’exposition ne le fasse accuser de partialité ; il lui fallait donc 

user d’un tel moyen détourné pour assurer le succès du peintre. Qu’il en usât ou non, il est 

significatif que l’œuvre de Lévy-Dhurmer se diffusa d’abord en Belgique : sa proximité 

manifeste avec un écrivain d’origine flamande put encourager la presse belge à s’y intéresser.  

Les quatorze comptes-rendus de l’exposition « L. Lévy-Dhurmer » publiés en 1896 

forment un corpus homogène, où les critiques exprimées sont généralement similaires. Leur 

comparaison invite à dissocier leur discours en deux catégories, l’une concentrée sur la 

tradition, l’autre sur le symbolisme. Tous les auteurs s’attachent en effet à inscrire Lévy-

Dhurmer dans la filiation des grands maîtres du passé et à déceler dans ses œuvres l’empreinte 

de la Renaissance italienne. Le récent voyage du peintre en Italie, l’iconographie religieuse 

plusieurs fois adoptée (Les Bergers, Vierge de Venise), le soin apporté au dessin et l’usage de 

l’or (Eve, Mystère) justifiaient ce rapprochement avec l’art de la Renaissance, en particulier 

Sandro Botticelli et Léonard de Vinci
129

. Ce dernier nom revient systématiquement, suggéré 

par le titre d’un dessin exposé, Ricordo di Lionardo da Vinci, qui lui rendait explicitement 

hommage
130

. L’influence de Léonard aurait été comprise sans cela, car elle imprégna les 

premières œuvres de Lévy-Dhurmer jusqu’au « pastiche », selon le terme utilisé par Henri 

Fierens-Gevaert et François Thiébault-Sisson pour les désigner
131

. Ses  figures féminines 

furent perçues comme des « visages léonardesques », des « fausses Joconde », empruntant au 

maître la technique du sfumato
132

. Les œuvres soulevèrent d’autres comparaisons : Lévy-

Dhurmer fut rapproché des maîtres du Nord (Hans Memling, Hans Holbein le Jeune, Lucas 

Cranach l’Ancien) et des peintres contemporains qui rencontrèrent comme lui dans la 

Renaissance italienne un idéal
133

. Lévy-Dhurmer apparut ainsi aux yeux de plusieurs critiques 
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comme un peintre érudit, nourrissant son art d’une parfaite connaissance des maîtres 

passés
134

. 

Lévy-Dhurmer s’inscrivait non seulement dans la tradition de la Renaissance, mais 

encore dans la tendance contemporaine du symbolisme. Le terme et ses dérivés n’apparaissent 

que quatre fois, mais c’est bien lui qu’un critique anonyme désigne à travers la « légion 

toujours grossissante de jeunes peintres, levée par les Burne-Jones, les Gustave Moreau et les 

Boecklin [sic] », à laquelle est rattaché Lévy-Dhurmer
135

. Son exposition au Théâtre de la 

Bodinière en 1894 le classa inévitablement parmi les « peintres de l’âme », expression par 

laquelle il est encore désigné en 1896
136

. Félix Polak s’interroge justement sur l’étiquette qui 

lui convient le mieux : « symboliste, mystique ou romantique »
137

 ? Peintre de l’âme, du rêve, 

du mystère, « hanté de mysticisme », Lévy-Dhurmer concentrait tous les poncifs du 

symbolisme, jusqu’à donner l’impression de suivre « la mode du jour » et d’agrémenter ses 

tableaux d’ « artifices un peu puérils » (« cadres », « joyaux », « étoiles », etc.)
138

. Alors que 

ceux-ci prolongeaient les recherches de Lévy-Dhurmer en céramique, ils furent perçus comme 

l’erreur d’un peintre débutant. Ils ne gâchaient en rien le potentiel d’un artiste considéré par 

beaucoup comme prometteur, sinon déjà comme un exemple et un maître
139

. Les critiques, 

même les plus nuancées, furent unanimement favorables à une exposition qu’ils 

appréhendèrent comme la « découverte » d’un artiste jusque-là « inconnu »
140

. Ils lui 

assurèrent une réputation immédiate, bientôt constatée par Gustave Soulier :  

« Depuis le jour ou le peintre Lévy-Dhurmer réunit quelques-unes de ses 

œuvres dans la Galerie Georges Petit, voilà deux ans, l’attention se trouva 

soudainement éveillée autour de son nom. Il est, je crois, assez peu d’exemples 
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de réputations ainsi établies du premier coup, aussi fermement et à si bon droit, 

pour que l’on puisse insister sur les origines de celle-ci. »
141

  

Celle-ci fut encore renforcée par de nouvelles expositions en 1896. Lévy-Dhurmer, qui 

avait jusque-là gardé ses œuvres dans le secret de son atelier, ne voulut plus manquer une 

occasion de les montrer au public. Peu après la fermeture de son exposition individuelle à la 

galerie Georges Petit, il réapparut au Théâtre de la Bodinière parmi les Artistes de l’âme, et 

quelques-mois plus tard au salon de la Société des Artistes Français
142

. Si Petit ne devint 

jamais le marchand attitré de Lévy-Dhurmer, il lui offrit de nouvelles occasions d’exposer ses 

œuvres dans sa galerie, notamment lors de la 13
ème

 exposition de la Société internationale de 

peinture et de sculpture en 1896
143

. L’année suivante, Lévy-Dhurmer se présenta pour la 

première fois à l’exposition annuelle de la Société de pastellistes français, accueillie chez le 

même marchand
144

. On sait qu’une autre opportunité se dessina dans les mêmes années avec 

une invitation du Sâr Péladan à participer au salon de la Rose-Croix. L’absence de datation 

engendre deux hypothèses : la première est que l’invitation réagissait à l’exposition des 

« Artistes de l’âme » en 1894 et visait une participation au salon de 1895. Auquel cas, le refus 

de Lévy-Dhurmer s’explique par sa volonté de se révéler d’abord au public par une exposition 

individuelle. La seconde est qu’elle faisait suite à l’exposition « L. Lévy-Dhurmer » en 1896 

et concernait alors les derniers salons de 1896 ou 1897
145

. Les artistes encore proches de 

Péladan étaient dans ces années-là décriés selon le témoignage de Fernand Weyl
146

 ; en 

refusant d’exposer parmi eux, Lévy-Dhurmer aurait pu vouloir écarter une publicité 

préjudiciable à sa carrière. 
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Quatre expositions et vingt-et-une mentions de Lévy-Dhurmer dans la presse ont ainsi 

été recensées pour l’année 1896
147

. Ces données suffisent à prouver la visibilité nouvelle de 

l’artiste après une première exposition individuelle que l’on peut qualifier d’inaugurale. Elle 

marqua le début véritable de la carrière de Lévy-Dhurmer, son intégration au champ 

artistique, puisqu’il obtint par la presse la reconnaissance des spécialistes. C’est en 1896 

seulement que l’artiste s’appliqua à diffuser son œuvre. Multipliant les expositions, répondant 

aux sollicitations des critiques d’art, il accorda à Fernand Weyl en 1896 ce qu’il avait refusé à 

Gustave Soulier en 1894 : une « interview ». En effet, Lévy-Dhurmer accueillit Fernand Weyl 

dans son atelier afin de lui donner matière à la publication d’un article. Ce fut la première 

étude monographique de son œuvre, publiée dans L’Art et la vie en février 1896
148

. Celle de 

Gabriel Mourey dans The Studio lui fit suite en 1897, présentée par Philippe Jullian comme 

une « consécration internationale » du fait de la notoriété de la revue
149

. Léon Thévenin 

publiait, enfin, La Renaissance païenne : étude sur Lévy-Dhurmer en 1898
150

. 

 

3. Réception du Portrait de Georges Rodenbach  de 1896 à 

nos jours 

 

La réception du Portrait de Georges Rodenbach éclaire un peu plus le succès 

consécutif à la première exposition individuelle de Lévy-Dhurmer. Il était en effet l’une des 

pièces maîtresses de l’accrochage avant d’être de nouveau exposé au salon de la Société des 

Artistes Français.
 

Lévy-Dhurmer fut récompensé, à cette occasion, d’une mention 

honorable
151

. Son statut de commande privée aurait pu nuire à la diffusion du Portrait de 

Georges Rodenbach. Au contraire, Georges et Anna Rodenbach le partagèrent au public le 
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plus large, l’un en autorisant son accrochage au salon, l’autre en le donnant au Musée du 

Luxembourg en 1899. Ce don est à l’origine de la présence actuelle de cette œuvre dans les 

collections publiques françaises. De nombreuses expositions du Portrait de Georges 

Rodenbach n’aurait probablement pas eu lieu sans cela, notamment les expositions 

universelles de Paris en 1900 et de Gand en 1913. Cette propriété publique offrait 

l’opportunité de prêts intermuséaux dont le portrait fit plusieurs fois l’objet : il fut présenté à 

Paris à la Bibliothèque nationale de France en 1936, au Musée des Arts décoratifs en 1946 et 

1952, au Musée Galliera en 1970, au Grand Palais en 1973, au Musée du Louvre en 1977, au 

Musée national d’art moderne en 1997 et au Musée d’Orsay en 2008. On compte aussi 

plusieurs prêts internationaux, qui diffusèrent l’œuvre de Lévy-Dhurmer en Angleterre lors de 

l’exposition French symbolist painters en 1972, ainsi qu’en Belgique, en Espagne, aux Pays-

Bas et en Allemagne. Si les exigences de conservation du pastel limitent les expositions du 

Portrait de Georges Rodenbach, celles-ci sont donc régulières et d’envergure parfois 

internationale. Nous en comptons vingt entre 1896 et aujourd’hui
152

, en excluant son 

accrochage parmi les collections permanentes des musées propriétaires (successivement le 

Musée du Luxembourg, le Musée national d’art moderne, le Musée du Louvre et le Musée 

d’Orsay). Ces données participent à expliquer la renommée actuelle du Portrait de Georges 

Rodenbach et son omniprésence dans les études consacrées à Lévy-Dhurmer.  

Nous avons tenté de recenser toutes les références au Portrait de Georges Rodenbach 

et ses reproductions dans les ouvrages et les articles publiés depuis 1896. La liste ainsi dressée 

ne prétend pas à être exhaustive, mais à offrir un aperçu de la fortune critique de cette œuvre 

et, à travers elle, des conséquences à long terme de cette commande de Rodenbach sur la 

réception de Lévy-Dhurmer. Près de deux cent références ont pu être rassemblées, allant de la 

simple évocation du portrait par un amateur contemporain de l’artiste à son analyse 

approfondie par un historien de l’art vivant
153

. Elles ont été réunies en deux graphiques qui 

tâchent de rendre compte de manière globale et quantitative de la fortune critique du Portrait 

de Georges Rodenbach de 1896 à nos jours
154

. On constate qu’il fut préservé de l’oubli 

complet par ses expositions récurrentes, qui coïncident sans surprise avec les années où sa 

présence dans les publications est la plus dense. C’est en 1896, alors qu’il est exposé à deux 

reprises, que la fortune critique du portrait est la plus importante. Signalé dans neuf des 

quatorze comptes-rendus de l’exposition de la galerie Georges Petit, il attira plus que toute 
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autre œuvre l’attention des critiques d’art
155

. Au total, les quinze mentions connues du portrait 

dans la presse en 1896 restent un maximum inégalé qui témoigne de son succès immédiat. Les 

expositions suivantes du Portrait de Georges Rodenbach furent l’occasion de nouveaux échos 

dans les quotidiens ou les revues spécialisées, en particulier en 1899 lorsqu’il intégra le 

Musée du Luxembourg et en 1973 suite à la rétrospective « Autour de Lévy-Dhurmer : 

visionnaires et intimistes en 1900 » au Grand Palais. Aucune autre rétrospective n’ayant été 

organisée depuis, la fortune critique actuelle du Portrait de Georges Rodenbach se disperse 

dans des publications aux objectifs variés : catalogues d’expositions, ouvrages scientifiques, 

mémoires monographiques, etc. 

Une part importante des références au portrait apparut dans des publications dédiées à 

Rodenbach, où il n’était plus considéré comme l’œuvre d’un artiste, mais comme un 

témoignage privilégié sur un écrivain. De telle sorte que la réception de Lévy-Dhurmer fut 

directement dépendante de celle de Rodenbach : toutes les études sur celui-ci étant 

susceptibles de citer son portrait, le nom du portraitiste se propageait en même temps que 

celui du modèle. Une quarantaine d’auteurs ont ainsi associé leurs deux noms dans des études 

littéraires, certains, comme Camille Mauclair, décidant en outre de le reproduire comme 

illustration
156

. Jusque dans les dictionnaires, c’est le pastel de Lévy-Dhurmer et non les 

photographies de Nadar, images pourtant les plus exactes possibles de la physionomie du 

modèle, qui fut sélectionné pour illustrer les notices biographiques de Rodenbach
157

. Ce choix 

trouve sa cause dans la puissance suggestive de ce portrait, évoquant simultanément la 

physionomie de l’écrivain et son univers poétique. Son analyse au chapitre suivant sera 

l’occasion de développer et justifier cet argument. Du fait de son intégration au catalogue de 

plusieurs expositions temporaires, de sa commercialisation sous forme de cartes postales
158

 et 

de cet intérêt que lui ont porté les biographes de Rodenbach, le Portrait de Georges 
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Rodenbach est certainement l’œuvre de Lévy-Dhurmer la plus mentionnée et la plus 

reproduite, c’est-à-dire la plus diffusée et la plus connue du public. 

Les citations de cette œuvre par d’autres artistes ont contribué à cette renommée. Nous 

avons pu recenser sept créations basées sur le modèle du Portrait de Georges Rodenbach
159

. 

Œuvres graphiques du début du XXème siècle pour la plupart, elles comprennent un fusain de 

Jules Gondry (1900), une pointe sèche attribuée à Emile Lequeux (vers 1904), une 

lithographie d’Etienne Corpet (vers 1906) et un dessin de Charles Doudelet (antérieur à sa 

mort en 1938)
160

. Nous n’avons trouvé aucune reproduction de ces portraits de Rodenbach 

réalisés d’après celui de Lévy-Dhurmer, à l’exception du dessin de Jules Gondry. L’intérêt de 

ce dernier réside dans la liberté prise par rapport au modèle de Lévy-Dhurmer. L’intention de 

Jules Gondry n’était pas de copier l’œuvre, ce qui fut peut-être le cas de Doudelet, Lequeux et 

Corpet, mais bien de la citer dans une création indépendante et originale. Gondry emprunta à 

Lévy-Dhurmer le principe d’un portrait sur fond de paysage urbain. Il modifia par contre 

certains monuments, préférant par exemple le beffroi de Bruges au clocher de l’église Notre-

Dame. Il substitua à l’horizontalité du support la verticalité du portrait traditionnel, au cadrage 

très resserré un portrait en pied et à l’habit décontracté un costume de ville. Cette distance 

prise par rapport au modèle de Lévy-Dhurmer se fit au détriment de la fusion suggestive entre 

Rodenbach et Bruges, ici rompue par l’ajout d’une balustrade le séparant de la ville. A la liste 

des citations du Portrait de Georges Rodenbach, nous devons encore ajouter un médaillon 

sculpté par Geo Vindevogel, décorant une plaque commémorative de Rodenbach
161

. Par 

ailleurs, l’œuvre de Lévy-Dhurmer fut réutilisée par deux artistes inconnus afin de servir de 

frontispice, respectivement aux romans En Exil de Rodenbach et Dietrich Oberlin de Jakob 

Wassermann
162

. Enfin, le Portrait de Georges Rodenbach inspira deux poètes : Ezra Pound 

s’y référa dans les Cantos Pisans de 1948 et Salvatore Ala lui consacra un poème de son 

recueil Straight razor and other poems paru en 2004
163

. 
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Chapitre III 

Le Portrait de Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer 

 

1. Portrait d’écrivain  

 

La commande du portrait  

L’étude de la fortune critique du Portrait de Georges Rodenbach a rendu compte de sa 

notoriété et de sa postérité. Son choix privilégié comme illustration de notices ou d’études sur 

Rodenbach est d’autant plus remarquable une fois considérée l’existence d’un grand nombre 

d’autres portraits de l’écrivain à pouvoir satisfaire cet usage. Trente-et-un portraits individuels 

ont été retrouvés au total, dont dix posthumes
164

. Les photographies comptent pour une large 

part avec treize portraits, des photographies d’enfance à celles de Nadar. Les dix-huit autres 

sont des représentations graphiques ou picturales de Rodenbach, à l’exception du tombeau 

réalisé par Charlotte Besnard et d’un médaillon sculpté par Geo Vindevogel. Plusieurs ont été 

réalisées par des artistes proches de Rodenbach et défendus par ses articles, tels Alix 

d’Anethan, Albert Besnard, Jean-François Raffaëlli et Alfred Stevens
165

. La plupart de ces 

représentations artistiques relèvent du croquis ou comptent parmi les sept citations du Portrait 

de Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer que nous avons relevées au chapitre II
166

. Le pastel 

de Lévy-Dhurmer se distingue donc de cet ensemble comme l’un des portraits de Rodenbach 

les plus originaux et les plus aboutis.  

Le 12 juin 1895, jour du déjeuner entre Lévy-Dhurmer, Rodenbach et leur 

intermédiaire anonyme, et le 15 janvier 1896, jour de l’inauguration de l’exposition 

individuelle de Lévy-Dhurmer, sont les deux dates limites entre lesquelles fut réalisé le 

Portrait de Georges Rodenbach. La datation du portrait, restée incertaine jusque dans les 

publications les plus récentes
167

, peut désormais être fixée au second semestre de l’année 

1895. En l’absence de sources, les motivations de cette commande doivent être déduites de 

son contexte. Sa datation coïncide avec la grave pneumonie dont souffrit Rodenbach à partir 
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de la fin du mois d’octobre 1895
168

. Joël Goffin émet pour cette raison l’hypothèse que le 

Portrait de Georges Rodenbach fût commandé à Lévy-Dhurmer afin d’opposer, à la menace 

d’une mort prochaine, l’immortalisation d’un dernier portrait
169

. L’impression morbide et 

sépulcrale exprimée par plusieurs commentateurs de l’œuvre confirme cette intuition
170

.  

Une seconde hypothèse peut être avancée, le mois d’octobre 1895 étant aussi la date 

des démarches faites par Rodenbach auprès de Georges Petit
171

. Celles-ci concrétisant le 

projet qu’avait Lévy-Dhurmer d’une exposition individuelle, l’artiste aurait pu proposer à 

Rodenbach de l’en remercier par la réalisation d’un portrait. La commande du Portrait de 

Georges Rodenbach aurait été, en ce cas, approuvée plutôt qu’impulsée par le modèle. Elle 

n’en était pas moins, de la part d’un écrivain qui était aussi critique d’art, une marque de 

reconnaissance du talent de Lévy-Dhurmer. On l’articule donc aisément à ce premier soutien 

de Rodenbach que fut la sollicitation de Georges Petit. On suppose que Rodenbach découvrit 

dans l’atelier de l’artiste les œuvres, accumulées depuis plusieurs années, qui allaient être 

dévoilées en janvier 1896. Plusieurs auraient pu attirer son attention par leurs affinités 

thématiques avec son univers poétique, en premier lieu Le Silence. La prédominance du pastel 

était un second intérêt commun, plusieurs éléments indiquant le goût prononcé de Rodenbach 

pour cette technique
172

. Cette double affinité était certainement la motivation principale de 

Rodenbach dans sa défense de Lévy-Dhurmer et son choix comme portraitiste.  

La commande du portrait complexifie les rapports entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach 

tels que nous les avons définis au chapitre I : la relation d’un artiste à un critique d’art se 

double de celle d’un artiste à son commanditaire, ou d’un portraitiste à son modèle. L’une et 

l’autre jouaient un rôle déterminant dans la carrière d’un artiste : alors que son intégration au 

champ artistique dépendait du critique d’art, sa production dépendait du nombre et des 

critères des commandes qu’il recevait. La subordination de l’artiste à son commanditaire 
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variait toutefois selon le degré d’exigence de ce dernier. Dans notre cas, le résultat final était 

un portrait au pastel de Rodenbach devant une vue de Bruges, modeste par ses petites 

dimensions (35 par 54 centimètres) mais singularisé par son format horizontal. Le choix du 

pastel et des dimensions était certainement concerté, mais qu’en était-il de la composition ? 

Rodenbach demanda-t-il à être représenté devant Bruges ou l’idée d’un portrait au format 

paysage émana-t-elle de Lévy-Dhurmer ? Quelle que fut l’emprise de Rodenbach sur ces 

choix artistiques, il approuva le résultat. Nous avons déjà découvert en quels termes il parlait 

de ce « portrait délicieux »
 173

, mais l’usage qu’il en fit l’atteste un peu plus. Rodenbach en 

était assez satisfait pour autoriser par deux fois son exposition publique, ainsi que pour 

l’accrocher dans son hôtel particulier de telle sorte qu’il serait immanquablement vu de tous 

les visiteurs. Un témoignage d’Anna Rodenbach nous informe en effet de l’emplacement 

exact du portrait au 43, boulevard Berthier :  

« Les grands paons de la décoration murale de l’escalier montaient avec les 

visiteurs ; ils s’arrêtaient au premier palier devant le portrait de l’auteur de 

Bruges-la-Morte, peint par Lévy-Dhurmer »
174

.  

Portrait photographique et portrait peint  

En 1895, Rodenbach avait quarante ans. On connait l’apparence qu’il avait à cet âge 

grâce aux photographies contemporaines de Nadar. Leur confrontation au pastel de Lévy-

Dhurmer est éloquente, car elle laisse voir la précision physionomique avec laquelle 

Rodenbach fut représenté mais aussi la liberté prise par l’artiste. Nous choisissons, pour la 

comparaison, une photographie en buste qui se rapproche du cadrage choisi par Lévy-

Dhurmer
175

. La photographie de Nadar montre un visage peu marqué par le temps, laissant 

toutefois une impression de maturité et de noblesse due au port de tête. Rodenbach semble au 

contraire avoir été rajeuni par Lévy-Dhurmer, les traits adoucis sinon effacés grâce, d’une 

part, à la matière diffuse du pastel et, d’autre part, aux ombres peu appuyées. Le rendu des 

cheveux est plus blond que le clair-obscur de Nadar ne l’aurait permis, participant à cette 

même impression juvénile. La posture du modèle accentue l’effet d’ensemble : à l’attitude 

guindée voulue par Nadar (dos très droit, menton levé et regard porté au loin) s’oppose celle 
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plus naturelle de Lévy-Dhurmer. Le format paysage impose d’accentuer l’horizontale des 

épaules plutôt que la verticale du dos, dans une posture plus tassée qui fait perdre à 

Rodenbach la prestance de son portrait photographique. Au poète fier succède un portrait 

d’homme plus intime.  

Cette sensation d’intimité a plusieurs causes ; le plan rapproché choisi par le 

portraitiste en est la principale. Il réduit la distance entre le modèle et le spectateur, qui en voit 

ce qu’il verrait d’un interlocuteur réel, à savoir le visage et le haut des épaules. Meyer 

Schapiro associait le portrait de profil au pronom grammatical « il » et celui de face au 

pronom « je », impliquant nécessairement un « tu » adressé au spectateur
176

. Le Portrait de 

Georges Rodenbach est l’occasion d’un dialogue avec l’écrivain, ouvert à nous par sa position 

frontale et son regard, alors qu’il se tient de biais et détourne les yeux face à l’objectif de 

Nadar. L’impression d’intimité a pour autre cause la tenue décontractée de Rodenbach, détail 

anecdotique qui illustre pourtant bien les desseins divergents de Lévy-Dhurmer et de Nadar. 

La photographie met en valeur le mondain, serré dans son gilet d’homme, son haut col et sa 

cravate. Le pastel révèle, au contraire, un homme émancipé des apparences, qui se montre 

avec le col de sa chemise ouvert, les cheveux moins coiffés, comme s’il nous accueillait chez 

lui. La contemporanéité des deux portraits rend d’autant plus remarquable leur opposition. 

Lévy-Dhurmer fait tomber le masque que chacun porte en société pour montrer Rodenbach 

non pas tel qu’il était véritablement, car Nadar ne ment pas en nous montrant le mondain, 

mais tel qu’il était autrement. En abandonnant les codes du portrait tels qu’on les voit chez 

Nadar, Lévy-Dhurmer voulait atteindre un portrait moins artificiel, quoique ce naturel 

apparent soit tout aussi construit. Peut-être Lévy-Dhurmer espérait-il trouver, dans cette 

intimité mise en scène, un naturel dans la posture qui soit le signe d’une sincérité dans les 

sentiments. Il s’agirait alors de voir se refléter dans la physionomie de l’écrivain sa 

psychologie, clef de compréhension de son œuvre.   

 

2. Paysage 

 

Le modèle photographique du paysage  

La renommée de Bruges-la-Morte lia pour toujours le nom de Rodenbach à celui de 

Bruges. Le roman parut d’abord sous forme de feuilleton dans le Figaro du 4 au 14 février 

                                                 
176

 SCHAPIRO Meyer, Les Mots et les images, Paris, Macula, 2000, p. 95. 



44 

 

1892, avant d’être publié la même année par Ernest Flammarion. Cette première édition était 

complétée de deux chapitres, d’un frontispice de Fernand Khnopff et de trente-cinq 

similigravures reproduisant des photographies de Bruges produites par les maisons Lévy et 

Neurdein
177

. Bruges-la-Morte raconte le veuvage de Hugues Viane et son adoration immuable 

et rituelle des reliques de son épouse troublés par l’apparition de Jane Scott. Il est pris pour la 

danseuse, en apparence identique à sa « Morte », d’une passion obsessionnelle et fatale qui le 

mènera au meurtre de ce double illusoire. Le récit se déroule à Bruges, au fil des 

déambulations de Viane le long des canaux et des rangées de maisons à pignon. Rodenbach 

emprunta ces images aux souvenirs de sa jeunesse passée en Flandre, berceau que son 

intégration à la vie parisienne ne fit oublier à personne. Bruges était constitutive de son 

identité en tant qu’homme, tourné vers ses origines et sa terre natale, mais aussi en tant 

qu’écrivain, puisant en elles son inspiration
178

. Bruges était donc l’indice le plus explicite 

pour son identification, ce qui motiva son intégration à l’arrière-plan du portrait.  

On y voit l’écrivain poser devant une croisée à petits carreaux que Joël Goffin propose 

d’identifier aux fenêtres d’une maison du Quai des Marbriers
179

. Derrière le poète, la fenêtre 

s’ouvre sur un paysage urbain précisément retranscrit, où chaque monument est identifiable. 

Nous pouvons reconnaître, à gauche du visage de Rodenbach, le haut clocher de l’église 

Notre-Dame dominant le pont du Béguinage et, à sa droite, les pignons du Franc de Bruges. 

Ce dernier monument permet d’identifier le Quai des Marbriers (Steenhouwersdijk en 

néerlandais) et le Quai Vert (Groenerei), situés dans le prolongement l’un de l’autre
180

. La 

basilique du Saint-Sang, qui devrait être visible le long du canal, est ici cachée par le visage 

de Rodenbach. Aussi exacte qu’elle puisse d’abord paraître, cette vue du Quai des Marbriers 

est un paysage composé et non peint sur le motif, Lévy-Dhurmer n’ayant visité la cité 

flamande qu’aux alentours de 1928. Il réalisa ce voyage soit à la suite du vernissage de son 

exposition à la galerie des Artistes Français le 20 décembre 1927, qui le mena à Bruxelles, 

soit à l’occasion du programme d’illustration de Bruges-la-Morte qui lui fut confié avant 
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1930
181

. De même que Rodenbach regardait Bruges à travers le filtre de ses souvenirs, Lévy-

Dhurmer l’observait encore en 1895 à travers celui de son imagination. Ce fait explique 

certaines incohérences topographiques, dont seul un observateur familier de la ville pourrait 

avoir conscience. La première est la représentation du pont à trois arches du Béguinage à 

proximité du Franc de Bruges, quand les photographies de l’édition originale de Bruges-la-

Morte montrent un pont à arc unique
182

. La seconde est l’insertion du clocher de l’église 

Notre-Dame, également imperceptible depuis le Quai des Marbriers. Il s’agit peut-être d’une 

référence au texte de Bruges-la-Morte où l’église Notre-Dame est décrite comme étant 

« toujours au bout de la perspective », signifiant par là sa constante influence sur le 

protagoniste de Bruges-la-Morte
183

. 

N’ayant pu réaliser sur le motif des croquis de Bruges, Lévy-Dhurmer devait travailler 

à partir des trente-cinq photographies de la ville qui illustraient l’édition originale de Bruges-

la-Morte. Jean-David Jumeau-Lafond parle à cet égard d’une « précision photographique » à 

l’œuvre dans ce paysage brugeois, d’une « mise au point, saisissante, qui donne à voir la ville 

dans sa parfaite netteté »
184

. Joël Goffin et Lynne Pudles démontrent que Khnopff se servit, de 

la même manière, de la photographie comme modèle d’une série de paysages de Bruges 

réalisée autour de 1904
185

. Elle donnait plus d’acuité à ses souvenirs d’enfance de la ville, 

qu’il refusait de revoir afin d’en préserver la vision idéale
186

. Souvenir de Bruges. L’Entrée du 

béguinage reprenait au pastel les motifs et le point de vue d’un cliché de Gustave 

Hermans
187

 ; il en respectait jusqu’au noir et blanc photographique par un traitement en 

camaïeu gris dominant. En revanche, le modèle du frontispice de Khnopff pour Bruges-la-

Morte n’est pas connu : son point de vue frontal sur le pont du Béguinage n’apparaît dans 

aucune illustration du roman et les photographies de Gustave Hermans, publiées vers 1900, 

n’étaient pas encore connues de l’artiste.  
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C’est la photographie, plutôt que le frontispice de son prédécesseur, que Lévy-

Dhurmer semble avoir voulu imiter dans son Portrait de Georges Rodenbach. Le pont et la 

maison adjacente sont en effet vus à partir de la gauche, tels qu’ils le sont dans la 

photographie n° 11 de Bruges-la-Morte. Néanmoins, l’adoption de ce motif très tôt privilégié 

par Khnopff plutôt que de n’importe quel autre pont inscrit Lévy-Dhurmer dans la filiation de 

celui-là
188

. Le modèle photographique du paysage pourrait être une seconde référence de 

Lévy-Dhurmer à Khnopff : ce dernier faisait en effet figure de précurseur, dès 1889, pour sa 

considération de la photographie comme un modèle possible pour le peintre
189

. Alors qu’elle 

était encore contestée dans les années 1890
190

, Lévy-Dhurmer assuma à son tour cette position 

dans le Portrait de Georges Rodenbach. La référence à l’écrivain, la technique du pastel, la 

facture minutieuse et le traitement en camaïeu bleu-gris du portrait autorisent plusieurs autres 

rapprochements avec l’œuvre de Khnopff. Le camaïeu, chez les deux artistes, s’offre comme 

l’équivalent pictural du noir et blanc photographique en même temps que de la prose de 

Rodenbach, qui décrivait avec insistance le gris de « Bruges-la-Morte », « ce gris comme fait 

avec le blanc des coiffes de religieuses et le noir des soutanes de prêtres »
191

. Au moment de 

représenter la Bruges de Rodenbach, Lévy-Dhurmer aurait pu trouver un modèle dans l’œuvre 

de Khnopff, qui s’était plusieurs fois livré au même exercice
192

. Cela expliquerait cette 

parenté iconographique et stylistique que l’on observe dans le Portrait de Georges 

Rodenbach. 

L’illustration n° 11 de Bruges-la-Morte est la seule qui offre une vue du pont du 

Béguinage à partir de la gauche, montrant le clocher de l’église Notre-Dame mais pas l’entrée 

du Béguinage. Il n’y a donc pas de doute quant au modèle utilisé par Lévy-Dhurmer pour 

cette partie de l’arrière-plan du Portrait de Georges Rodenbach. Le modèle de la moitié droite 

du paysage est par contre plus difficile à déterminer, car plusieurs photographies auraient pu 

servir à Lévy-Dhurmer pour représenter le Franc de Bruges. L’identification des lieux 
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représentés atteste que celui-ci apparaît à huit reprises dans la perspective du Quai Vert
193

. Si 

l’on exclut les photographies où le monument est trop lointain pour être reproduit et celles où 

le point de vue diffère radicalement de celui choisi par Lévy-Dhurmer, les modèles possibles 

se restreignent aux photographies n° 9 et 29, aux points de vue presque identiques. Ni l’une ni 

l’autre ne correspond avec exactitude au Portrait de Georges Rodenbach. La multiplicité des 

photographies du Franc de Bruges, apportant à Lévy-Dhurmer tous les détails nécessaires à sa 

représentation, lui permit d’imaginer un nouvel angle de vue plus favorable à la composition 

de son tableau. Lévy-Dhurmer dévia ainsi légèrement sur la gauche le point de vue de la 

photographie n° 9, afin de déployer les pignons et les tourelles du Franc de Bruges plus 

horizontalement que sur les photographies n° 9 et 29, où ils étaient comme compressés par 

l’effet de perspective. Cette modification était nécessaire pour combler le large espace 

qu’offrait le format paysage du portrait. Outre l’horizontalité de la composition, la nécessité 

d’articuler la vue du Quai des Marbriers à celle du pont du Béguinage motivait ce changement 

d’angle. Comme nous l’avons démontré, le paysage urbain sur lequel se détache Rodenbach 

est construit sur le principe du photomontage à partir des photographies n° 9 et n° 11
194

. La 

difficulté de Lévy-Dhurmer était alors de représenter les deux monuments, en réalité séparés, 

dans la continuité l’un de l’autre. Il le fit d’une part en ajustant l’angle de vue du Quai des 

Marbriers, de manière à tracer une oblique le reliant au pont du Béguinage, et d’autre part en 

réduisant l’échelle de la photographie n° 11 pour en signifier l’éloignement. Il obtenait ainsi 

la cohérence spatiale qui donnait à son paysage composé l’apparence d’un paysage réel.  

La fusion de deux genres  

La minutie avec laquelle fut dessiné ce paysage brugeois et son déploiement sur la 

majeure partie du tableau (approximativement les deux tiers) amène à s’interroger sur 

l’objectif premier de Lévy-Dhurmer au moment de réaliser le Portrait de Georges 

Rodenbach. Est-ce Rodenbach ou Bruges qu’il voulut représenter ? « Portrait ou paysage ? 

»
195

 C’est la question que se pose Jean-David Jumeau-Lafond en titre de l’une des 

nombreuses analyses qu’il a fournies de cette œuvre. Il s’interroge dans un autre article, « 

Paysage et/ou portrait symboliste : une question de sens ? »
 196

, sur le cadrage inhabituel de ce 

portrait. Il observe une tendance délibérée chez les peintres symbolistes à délaisser le cadrage 

traditionnel du portrait, à la verticalité induite par celle de la figure humaine, au profit d’un 
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format horizontal caractéristique du genre du paysage. Le Portrait de Georges Rodenbach est 

un exemple majeur mais pas unique de ce retournement. Emile René Ménard et Jacek 

Malczewski, avec d’autres, illustrent aussi cette fusion des genres du portrait et du paysage
197

. 

Alors que l’œuvre est titrée « portrait », certains choix formels de Lévy-Dhurmer tendent à 

donner la primauté au paysage : le cadrage, en premier lieu, ainsi que la différence de 

traitement entre la figure et la ville. Jean-David Jumeau-Lafond distingue en effet le premier 

plan, aux traits estompés, et l’arrière-plan, précisément dessiné. Le doux modelé du visage, 

l’enchevêtrement des cheveux, les contours troubles du veston, tous s’opposent aux éléments 

d’architecture, aux volumes dessinés avec rigueur et aux contours soulignés d’un trait gris
198

.  

L’impression d’une figure voilée s’impose, encore accentuée par la texture vaporeuse 

du pastel. Cependant, faut-il y voir une intention de l’artiste qui demanderait à être 

interprétée, ou n’est-ce là qu’une conséquence des natures différentes de l’homme fait de 

chair et de l’architecture faite de pierre ? Le premier, animé, appelle nécessairement un 

modelé plus fluide que les bâtisses géométriques et statiques d’une ville morte. En outre, deux 

détails s’opposent à l’impression d’une figure floue exprimée par Jean-David Jumeau-Lafond. 

Le premier est un trait gris qui cerne la moitié gauche du visage, identique à celui redessinant 

les contours des architectures
199

. Le second est la lumière. Le paysage est naturellement 

éclairé par un soleil auroral ou crépusculaire, trop bas à l’horizon pour diffuser ses rayons sur 

les façades du quai. La lumière éclairant la figure, à l’inverse, paraît artificielle : la source en 

est inconnue et ses rayons se concentrent sur le visage, la croisée et les habits de Rodenbach 

étant laissés dans l’ombre. Ainsi, tout le tableau s’éteint pour mieux faire ressortir le visage 

pâle du modèle, dont la moitié gauche est nettement sculptée par la lumière : un trait gris en 

contourne l’oreille, la joue, le menton ; la paupière est plus rose et bombée ; enfin le souci du 

détail de Lévy-Dhurmer est tel qu’il en dessine jusqu’aux cils blonds. Autant d’éléments qui 

seront abandonnés pour la moitié droite plus terne et estompée. Deux impressions entrent 

alors en contradiction, celle d’un paysage canalisant notre regard par son détail 

photographique et celle d’un modèle mis en valeur par une lumière vive. Ce serait négliger 

l’ambivalence chère aux symbolistes que de donner la primauté à l’une ou l’autre dans une 

œuvre fondée sur la dualité. Nous pouvons seulement en déduire, après Jean-David Jumeau-
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Lafond, qu’il s’agit bien là d’un renvoi réciproque entre le portrait et le paysage
200

. La fusion 

des deux genres crée un jeu de miroir infini et complexe qui ouvre un vaste faisceau 

d’interprétations possibles. Il s’agit maintenant d’en développer les plus pertinentes. 

La déduction minimale que nous avons tirée de l’ajout d’une vue de Bruges est qu’elle 

aide à l’identification de Rodenbach, dans un milieu parisien où ses origines flamandes le 

caractérisent. C’est pourquoi Lévy-Dhurmer assimila l’homme à la ville, et ce par la fusion 

visuelle de la figure et du paysage. Si le visage de Rodenbach se détache nettement, son 

veston trouble et inconsistant laisse transparaître le canal situé derrière lui. Jean-David 

Jumeau-Lafond insista sur l’impression fantomatique que lui laissait, pour cette raison, le 

Portrait de Georges Rodenbach
201

. L’harmonie des couleurs participe, avec cette fusion 

formelle, à faire comprendre Rodenbach et Bruges comme étant indissociables et même 

consubstantiels. Les tons uniformément ternes, respectant le plus souvent un camaïeu gris-

bleu qui touche aussi bien la figure que le paysage, expriment par la couleur une essence 

commune à l’homme et à la ville. Celle-ci serait de l’ordre d’un « caractère » flamand, associé 

aux couleurs froides. La description contemporaine de Rodenbach par Paul et Victor 

Margueritte, que Pierre Maes présentait comme analogue au pastel de Lévy-Dhurmer, 

exprime cette association :  

« La tête, en pleine valeur, se détachait, dans le triste jour gris, altière et fine, 

avec ce teint à peine animé de rose, comme de l’albâtre où une lueur 

transparaît, ces cheveux si blonds, légers, comme moussus, la moustache 

railleuse un peu, le front très haut, et ces yeux bleus et gris – le miroir du ciel 

natal – ces yeux si profonds et si lointains, couleur des canaux que si 

longtemps ils reflétèrent, couleur d’eau terne et de ciel vif. »
202

 

Les portraits dressés par les frères Margueritte et Lévy-Dhurmer s’accordent à appliquer à 

Rodenbach une même couleur bleu-gris, à laquelle les écrivains donnèrent autant 

d’importance que le peintre. Lévy-Dhurmer montrait comme eux un intérêt appuyé pour les 

yeux, auxquels il attribua une teinte identique au ciel et au canal.  

L’assimilation de la figure et de la ville suggère un second niveau d’interprétation. 

Nous pouvons voir dans cette représentation de Bruges non plus un paysage réel mais un 
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paysage mental, ou « paysage état d’âme » selon l’expression de Henri-Frédéric Amiel
203

. 

Cette notion s’accorde parfaitement à la pensée de Rodenbach pour qui « toute cité est un état 

d’âme »
204

. L’arrière-plan du Portrait de Georges Rodenbach, selon cette interprétation, n’est 

pas une vue de la ville de Bruges mais un écran où projeter l’intériorité du modèle. L’œuvre 

se compose alors comme un double portrait où les composantes psychique et physique du 

modèle sont distinguées sur deux plans. Le paysage constitue un portrait symbolique et 

intérieur quand la représentation du modèle est mimétique et extérieure. Le paysage rend 

sensible le tempérament de Rodenbach, ses pensées mais surtout ses souvenirs ; il est une 

réminiscence de la Bruges parcourue dans son enfance. Le fait qu’il s’agisse d’un paysage 

composé s’accorde à cette idée d’une représentation mentale de la ville. Cependant, sa 

précision photographique contredit l’hypothèse d’une remémoration, qui appellerait une 

représentation plus confuse de Bruges, altérée par l’oubli. Un troisième niveau 

d’interprétation doit donc être maintenant proposé à partir de cette compréhension du paysage 

comme projection mentale. 

 

3. Portrait d’auteur 

 

L’écrivain et l’auteur 

En faisant redécouvrir par ses œuvres la cité flamande, Rodenbach imposait à ses 

lecteurs une vision poétique de la ville. Le public parisien ne s’imaginait pas la Bruges réelle, 

soucieuse de sortir de sa léthargie par l’aménagement d’un nouveau port, mais bien la ville 

fictive de Bruges-la-Morte
205

. Lévy-Dhurmer, parce qu’il n’avait pas encore visité Bruges, ne 

la connaissait qu’au travers du roman. Il composa donc à partir de cette représentation 

littéraire de la ville morte celle picturale qu’il se proposait d’ajouter au Portrait de Georges 

Rodenbach. Son arrière-plan peut ainsi être interprété comme une projection de l’œuvre de 

Rodenbach, une évocation de sa vision anthropomorphisée d’une Bruges « mise au tombeau 

de ses quais de pierre, avec les artères froidies de ses canaux »
206

. Or, la physionomie de cette 
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ville faite personnage est moins décrite par le roman que montrée par ses illustrations 

photographiques. L’« Avertissement » dont Rodenbach fait précéder Bruges-la-Morte donne à 

celles-ci une place et une fonction au sein du roman : elles doivent provoquer l’empathie du 

lecteur en lui faisant ressentir l’emprise permanente de la ville sur Viane
207

. Les illustrations 

de Bruges-la-Morte acquièrent un statut exceptionnel pour leur époque : elles ne sont pas des 

annexes contingentes mais des composantes inhérentes au roman. En les reprenant comme 

modèles de son paysage brugeois, Lévy-Dhurmer introduisait dans son œuvre de véritables 

fragments de Bruges-la-Morte. L’intermédiaire de la photographie modifie le statut du 

Portrait de Georges Rodenbach : son arrière-plan est moins une transposition du texte de 

Bruges-la-Morte que de ses illustrations. La référence littéraire reste cependant tout aussi 

explicite. Or, si le paysage du Portrait de Georges Rodenbach représente Bruges-la-Morte, ne 

serait-ce pas l’auteur plutôt que l’homme que voulut figurer Lévy-Dhurmer ? 

Nous prendrons ici le terme d’ « auteur » dans le sens que lui donnent Federico Ferrari 

et Jean-Luc Nancy dans leur essai commun Iconographie de l’auteur
208

. Ils y distinguent en 

préambule l’ouvrier de l’ouvrage (individu physique, extérieur à l’ouvrage qu’il produit), 

autrement dit l’écrivain, et l’auteur de l’œuvre (abstraction sans visage, inhérent à l’œuvre par 

qui il est engendré)
209

. L’auteur est le caractère de l’œuvre, au sens de ce qu’elle a de plus 

singulier et distinctif
210

. Au fil de la lecture, les mots imposent à l’esprit du lecteur une 

« constellation d’images »
 211

 constitutive de ce caractère de l’œuvre. L’auteur est la figure qui 

émane de cette lecture, il est l’image la plus puissante et complexe de cette constellation, celle 

qui contient toutes les autres. L’auteur est insaisissable car inconstant, en continuelle 

métamorphose selon que tel ou tel autre passage du texte domine l’imagination et la mémoire 

du lecteur. Quoique nous ne puissions pas le saisir, c’est pourtant lui que nos yeux cherchent 

dans un portrait d’écrivain. Sur le visage de l’écrivain (l’ouvrier), nous espérons voir se mirer 

l’auteur (l’œuvre). Iconographie de l’auteur se confronte à ce paradoxe d’un auteur invisible 

et pourtant recherché : « Jamais personne ne pourra regarder le portrait du signataire d’une 
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œuvre sans y scruter la présence de l’auteur. »
212

 Cette exigence de reconnaissance qui obsède 

le spectateur impose au portraitiste de donner à l’auteur la physionomie qui lui manque en le 

rendant perceptible à travers les traits de l’écrivain. Le portraitiste « cherche à éteindre dans la 

personne la teneur personnelle du visage pour y faire affleurer l’œuvre »
 213

. Cette conclusion 

permet à Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, en seconde partie de leur essai, d’analyser 

quatorze portraits d’écrivains en tâchant d’y déterminer ce qui évoque l’auteur plutôt que 

l’écrivain, l’œuvre plutôt que l’homme. Nous pouvons faire de même pour le Portrait de 

Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer.  

Le portrait, nous disent Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, peut être « un signal ou 

un ensemble de signaux vers l’œuvre »
214

. Le contexte artistique de notre étude nous autorise 

à substituer à ce terme de « signal » celui de « symbole », désignant pour le symbolisme une 

forme sensible renvoyant à une réalité idéelle
215

. Le portrait est cette forme sensible, relais 

nécessaire vers l’idée de l’auteur. Quels sont alors, dans Le Portrait de Georges Rodenbach, 

les symboles évocateurs de l’auteur ? Le visage ne semble pas pouvoir en être : ses traits sont 

les principaux garants de l’identification de l’écrivain et ne peuvent guère renvoyer à autre 

chose qu’à la physionomie concrète de celui-ci. Le costume, en revanche, est souvent utilisé 

dans les portraits pour enrichir leur signification
216

. Le costume de Rodenbach interpelle 

justement par son opposition aux autres portraits de l’écrivain et demande à être interprété. Le 

costume bourgeois observé dans les photographies de Nadar est celui de l’individu en société, 

quand la tenue plus négligée du pastel de Lévy-Dhurmer est celle de l’homme dans son 

intimité. Or, l’intimité est un thème caractéristique, au sens où l’entendent Federico Ferrari et 

Jean-Luc Nancy, de l’œuvre de Rodenbach
217

. Le costume du modèle est donc un premier 

élément constitutif de cet auteur que nous recherchons. 

Si le potentiel symbolique de la figure est entravé par sa fonction identificatrice, ça 

n’est pas le cas du paysage. Un tiers du pastel suffisait à Lévy-Dhurmer pour représenter 

l’écrivain, deux tiers lui restaient pour symboliser l’auteur. Nous avons déjà avancé 
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l’hypothèse que le paysage du Portrait de Georges Rodenbach représente Bruges-la-Morte 

par le biais de ses illustrations photographiques, qui constituent donc le symbole du roman. 

L’arrière-plan du portrait se révèle être, pour l’artiste et le spectateur, un écran où projeter la 

constellation d’images émanant de sa lecture. Dans Bruges-la-Morte, l’apparition de l’auteur 

n’est pas tant stimulée par les mots que par les photographies, qui imposent à la mémoire du 

lecteur des images plus permanentes et plus stables que celles de l’imagination. La notion 

d’auteur permet ainsi de mieux comprendre ce qui fait la force du Portrait de Georges 

Rodenbach. Lévy-Dhurmer y reproduisit des motifs qui, par leur répétition sur de nombreuses 

illustrations de Bruges-la-Morte, se sont le plus profondément ancrées dans la mémoire du 

lecteur : le pont du Béguinage et le Franc de Bruges. Par l’emprunt assumé de ce premier 

motif à Khnopff, Lévy-Dhurmer intégrait au Portrait de Georges Rodenbach l’image la plus 

mémorable de Bruges-la-Morte, c’est-à-dire la plus puissamment évocatrice de l’auteur : son 

frontispice. 

L’horizon d’attente du Portrait de Georges Rodenbach  

En détaillant au chapitre précédant la fortune critique du Portrait de Georges 

Rodenbach, nous avons principalement traité de sa réception dans sa dimension quantitative. 

Nous abordons désormais une autre face du problème en regardant comment l’œuvre fut 

comprise par ses observateurs. Notre objectif est de vérifier que notre interprétation du 

Portrait de Georges Rodenbach comme portrait d’auteur corresponde à la réception du public 

contemporain de sa création. Le concept d’ « horizon d’attente », théorisé par Hans Robert 

Jauss, est dans cette tentative un instrument incontournable. Jauss le définit comme  un 

« système de références » établi par l’expérience préalable du public et qui conditionne son 

appréhension d’une œuvre
218

. Dans le cas du Portrait de Georges Rodenbach, l’horizon 

d’attente du public était déterminé par trois facteurs : la tradition du portrait d’écrivain, la 

connaissance de Bruges-la-Morte et la comparaison du portrait à l’apparence réelle de 

Rodenbach et de Bruges
219

. La tradition du portrait d’écrivain ne figurait pas celui-ci comme 

un individu lambda mais le caractérisait par sa profession, habituant les spectateurs à faire le 

lien entre l’homme et son œuvre
220

. La connaissance de Bruges-la-Morte permettait ensuite au 
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public parisien de comprendre la référence qui y était faite dans le Portrait de Georges 

Rodenbach et de le regarder à travers le filtre de l’univers poétique de l’écrivain. Enfin, la 

comparaison du portrait à la physionomie non rajeunie de Rodenbach et à la topographie 

réelle de Bruges, pour les quelques spectateurs qui les connaissaient, rendait évidente aux 

yeux de ces derniers la dimension fictionnelle et symbolique du Portrait de Georges 

Rodenbach. C’est à partir de ces différents critères constitutifs de l’horizon d’attente que fut 

reçu le portrait au moment de sa création. 

L’horizon d’attente se mesure selon Jauss « à l’échelle des réactions du public et des 

jugements de la critique »
 221

, c’est donc dans les critiques contemporaines du Portrait de 

Georges Rodenbach, déjà présentées, que nous pouvons le saisir. Cinq des comptes-rendus de 

l’exposition « L. Lévy-Dhurmer » en 1896 assimilèrent l’arrière-plan du portrait à Bruges-la-

Morte
222

. A la même époque, Achille Segard disait de ce portrait que « l’œuvre du poète se 

reflète dans sa physionomie »
223

. Anna Rodenbach elle-même n’y voyait pas son mari défunt 

mais un « portrait de l’auteur de Bruges-la-Morte »
224

. Ces quelques témoignages rendent 

compte de la réception de l’œuvre par le public de l’époque. Ils confirment la thèse de Jean-

Luc Nancy et Federico Ferrari, selon laquelle tous les observateurs cherchent à superposer au 

portrait de l’écrivain l’image de l’auteur. En se référant explicitement à Bruges-la-Morte, 

Lévy-Dhurmer anticipait cette projection de l’œuvre de Rodenbach sur son portrait. Lévy-

Dhurmer sut ainsi satisfaire l’horizon d’attente des spectateurs de toutes les époques en 

représentant l’essence éternelle de l’auteur, imaginée par tous les lecteurs de Bruges-la-Morte, 

derrière l’apparence éphémère de l’homme, connue de ses seuls contemporains
225

. Il assura 
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224

 RODENBACH Anna, op. cit. 
225

 MICHON Pierre, Corps du Roi, Lagrasse, Editions Verdier, 2002, p. 13 : Pierre Michon attribuait à Samuel 

Beckett, dans l’étude d’un portrait qu’en fit le photographe Lutfi Özkök, les deux corps du roi : le premier 

immortel et sacré, corps éternel de l’Auteur, le second mortel et fonctionnel, « défroque » éphémère de l’homme. 
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ainsi au Portrait de Georges Rodenbach un succès atemporel qui justifie sa fortune critique de 

1896 à nos jours. 
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Conclusion 
 

Les évènements entourant la production et la réception du Portrait de Georges 

Rodenbach nous ont permis de définir la relation entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach. Notre 

tentative de reconstitution de leurs réseaux relationnels démontre leur appartenance à une 

même société mondaine qui permettait leur rencontre. Les membres des champs artistique et 

littéraire se côtoyaient à l’occasion d’évènements mondains tels que les salons, fait qui motiva 

notre hypothèse de l’exposition de la Société de Pastellistes Français comme cadre de la 

rencontre entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach. L’étude de leur correspondance dévoilait une 

certaine intimité en attestant de visites fréquentes et de contacts persistants entre les deux 

hommes, se prolongeant bien au-delà de la création du Portrait de Georges Rodenbach. Cette 

correspondance apporta des datations précises concernant leur rencontre au printemps 1895, 

leur relation jusqu’en 1898, et la réalisation du Portrait de Georges Rodenbach au second 

semestre de l’année 1895. Quoique lacunaire, elle rendait compte de liens non seulement 

amicaux mais aussi professionnels. En se faisant l’intermédiaire entre Lévy-Dhurmer et des 

marchands ou des clients (notamment Georges Petit et Pierre Loti), Rodenbach se dévoilait 

comme le défenseur d’un jeune talent. La relation du portraitiste à son modèle se trouvait 

doublée de celle d’un artiste à un critique d’art. Les enjeux étaient de première importance 

pour la carrière de Lévy-Dhurmer : le soutien de Rodenbach lui apporta une visibilité 

immédiate par l’organisation d’une première exposition individuelle à la Galerie Georges 

Petit en 1896. Nous avons qualifié celle-ci d’inaugurale pour deux raisons : d’abord, elle 

révélait un premier ensemble d’œuvres inédites de l’artiste ; ensuite, elle marquait 

l’intégration de Lévy-Dhurmer au champ artistique par la double reconnaissance du marché 

de l’art (à travers Georges Petit) et de la critique française et internationale. Cette exposition 

est le début d’une large diffusion de l’œuvre de Lévy-Dhurmer, dont la fortune critique du 

Portrait de Georges Rodenbach nous a donné un aperçu.  

Le Portrait de Georges Rodenbach représentait, en même temps que la physionomie 

de l’écrivain, l’auteur de Bruges-la-Morte à travers un paysage brugeois composé d’après les 

illustrations du roman. Le transfert, vers la technique du pastel, de photographies considérées 

par Rodenbach comme une composante indissociable de Bruges-la-Morte fait du Portrait de 

Georges Rodenbach un cas manifeste de transposition d’une œuvre littéraire en peinture. 

L’application de la transposition à un portrait d’écrivain satisfait l’horizon d’attente des 

spectateurs, marqué par leur exigence de reconnaissance de l’auteur, c’est-à-dire de l’œuvre. 
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L’efficacité et la fortune critique du Portrait de Georges Rodenbach résultent ainsi 

paradoxalement de son paysage et de la référence littéraire associée. Nous avons repéré, dans 

l’œuvre de Lévy-Dhurmer, d’autres cas de transposition de textes de Rodenbach au pastel. 

Les modalités exactes de leur processus de création font l’objet de notre deuxième partie. 
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DEUXIEME PARTIE  

Transposition de l’œuvre de Rodenbach par Lévy-Dhurmer 
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Introduction 
 

La seconde partie de ce mémoire poursuit notre travail sur les rapports entre la 

peinture et la littérature tout en déplaçant son objet d’étude : après avoir étudié la relation 

sociale de Lucien Lévy-Dhurmer et de Georges Rodenbach, nous regardons désormais la 

relation artistique de leurs œuvres, et à travers elle le problème de la transposition. S’agissant 

d’un objet d’étude intermédial, plusieurs points de vue peuvent être adoptés. Sans prétendre à 

présenter toutes les disciplines intéressées par les rapports entre le texte et l’image, nous 

pouvons tenter d’esquisser les contours des principales. Tout d’abord, au sein de l’histoire de 

l’art, l’iconographie fonde son analyse des œuvres visuelles sur la connaissance des textes 

auxquels elles se rapportent
226

. Les études cinématographiques et théâtrales, en se confrontant 

au problème de l’adaptation filmique et de la mise en scène d’œuvres littéraires, exigent elles 

aussi une lecture parallèle du texte et de l’image, un passage constant du lisible au visible
227

. 

Réciproquement, la littérature comparée, dont l’objectif premier était la comparaison des 

littératures de différentes nationalités, a depuis élargi son champ d’investigation à l’ensemble 

des arts pour les étudier dans leur rapport aux textes
228

. L’esthétique comparée, n’étant pas 

dévolue à un médium en particulier, adopte quant à elle un point de vue plus général sur tous 

les arts : elle en dépasse la matérialité hétérogène pour mieux dégager des principes communs 

sous-jacents
229

. Enfin, la sémiologie apporte une réponse à cette recherche d’un système 

commun aux arts en concevant l’image comme un système de signes équivalant celui du 

texte, basé comme lui sur un modèle linguistique
230

. Toutes ces disciplines sont susceptibles 

de concourir d’un point de vue théorique ou méthodologique à notre étude ; c’est cependant 

en historien de l’art que nous nous positionnons une fois de plus, par volonté de focaliser 

notre étude sur les pastels de Lévy-Dhurmer.  

La notion de transposition doit nous aider à comprendre le processus de création et la 

signification de trois œuvres de Lévy-Dhurmer, choisies pour leur référence à Bruges-la-

Morte et au Voile de Rodenbach : Bruges, Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de 

Georges Rodenbach et les illustrations de Bruges-la-Morte. Nous questionnerons d’abord la 

                                                 
226

 PANOFSKY Erwin, Essais d’iconologie : Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, [Paris], 

Gallimard, 1967. 
227

 HUTCHEON Linda et O’FLYNN Siobhan, A Theory of Adaptation, Oxon, Routledge, 2013. 
228

 Literature and the other arts (actes de congrès), IXe congrès de l’Association internationale de littérature 

comparée, Innsbruck, 1979. KONSTANTINOVIC Zoran, SCHER Steven P. et WEISSTEIN Ulrich (éd.), 

Innsbruck, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, 1981. 
229

 SOURIAU Etienne, La Correspondance des arts : éléments d’esthétique comparée, Paris, Flammarion, 1969. 
230

 LOTMAN Iouri, La Structure du texte artistique, [Paris], Gallimard, 1973. 
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terminologie à adopter pour parler de ces œuvres et la pertinence du choix du pastel pour leur 

transposition visuelle. Leurs analyses successives interrogeront les modalités du processus de 

transposition chez Lévy-Dhurmer : seront examinés les éléments transférés du texte vers 

l’image ainsi que le degré de dépendance ou d’émancipation de Lévy-Dhurmer par rapport 

aux écrits de Rodenbach.  

La réponse à ces interrogations exige en préambule une mise au point théorique sur le 

procédé de la transposition. En l’absence de terminologie fixe permettant d’en parler de 

manière univoque, nous devrons avant tout établir et définir le vocabulaire qui sera utilisé tout 

au long de notre étude. Nous proposerons en même temps une typologie non exhaustive de la 

transposition, dont l’objectif est de nommer, clarifier et distinguer plusieurs modes de 

création, qui manifestent autant de rapports de l’image au texte
231

. L’analyse iconographique, 

stylistique et technique de chaque pastel de Lévy-Dhurmer sera l’occasion d’une étude de cas 

détaillée sur le type de transposition qui y est mis en œuvre. Le texte de Rodenbach identifié 

comme source sera dans cette analyse un point de comparaison constant, dans une observation 

parallèle des œuvres de Lévy-Dhurmer et de Rodenbach. Des rapprochements précis entre les 

images et des extraits de textes seront effectués.  

Nous débuterons donc par une mise au point théorique, terminologique et typologique 

sur la notion de transposition. Elle sera accompagnée d’un développement sur l’adéquation de 

la technique du pastel à transposer, en particulier, l’univers poétique de Rodenbach. Ce 

double propos trouvera son application dans l’analyse successive de Bruges, de Marguerite 

Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach et des illustrations de Bruges-la-Morte. 

L’ordre de ces analyses visera à rendre compte d’une référence de plus en plus assumée de 

Lévy-Dhurmer aux textes de Rodenbach.  

  

                                                 
231

 ROUSSET Jean, Passages, échanges et transpositions, [Paris], José Corti, 1990, pp. 135-152 : Jean Rousset 

proposa, de la même manière, une typologie des rapports entre texte et image. La transposition en était 

cependant exclue, la typologie se limitant aux « iconotextes », combinaisons des deux systèmes verbal et visuel 

(calligrammes, emblèmes, bande dessinée, etc.). 



61 

 

Chapitre I 

La transposition chez Lévy-Dhurmer 

 

1. La notion de transposition  

 

Proposition de terminologie  

D’emblée, le problème de la terminologie se pose : doit-on parler de 

« transposition » ? La définition et l’usage de ce terme ne sont pas unanimes. Les publications 

sur les rapports entre texte et image, dans leur nombre et leur diversité, trahissent l’absence de 

terminologie fixe et univoque pour parler de problèmes similaires aux nôtres
232

. Le besoin se 

fait pourtant sentir d’un terme pour désigner de manière générale les transferts d’un art à 

l’autre, si souvent constatés. Nous avons décidé d’adopter pour cela le terme de 

« transposition », qui doit être défini puis justifié. « Transposition » indique par l’étymologie 

de son préfixe « trans » la traversée d’une limite. Benoît Tane la présente comme le passage 

d’un espace à un autre, cet espace étant celui métaphorique du domaine artistique
233

. W. J. T. 

Mitchell, en exergue de notre mémoire, comparait les arts à des pays aux langages 

différents
234

 : la transposition est la traversée de leurs frontières. Le fondement de la 

transposition ne réside pas dans l’élément transféré d’un art à l’autre, cet élément étant 

indifféremment à caractère thématique, stylistique ou technique, extrait d’une œuvre précise 

ou du domaine artistique dans son ensemble. Son fondement réside plutôt dans le mode de 

transfert, doublement désigné comme « répétition avec variation » par Linda Hutcheon
235

. 

Cela signifie que la transposition combine l’imitation d’un référent initial à l’invention d’une 

représentation originale. La transposition se mesure à l’écart entre les deux
236

 : elle implique 

de regarder ce qui est pris au premier autant que ce qui est ajouté par la seconde. Nous 

définissons ainsi la transposition comme le processus ou le produit d’une création basée sur le 
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 LOUVEL Liliane, Le tiers pictural : pour une critique intermédiale, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2010, p. 24 : « Pour évoquer l’opération qui a lieu [entre le texte et l’image] on utilise également les 

termes suivants : translation, illustration, équivalence, remplacement de l’original, transmutation, commerce, 

dialogue, conversion. »   
233

 TANE Benoît, « L’œuvre offerte : esthétique de la transposition et littérature comparée (traduction, réécriture, 

illustration) » [en ligne]. Disponible sur : http://revel.unice.fr/loxias/?id=697 ; consulté le 8 février 2017. 
234

 MITCHELL William John Thomas, « Word and image », in NELSON Robert S. et SHIFF Richard, op. cit., 

p. 53. 
235

 HUTCHEON Linda et O’FLYNN Siobhan, op. cit., p. 8. 
236

 BERTHET Dominique, « Appropriation et singularité », in Recherches en esthétique, n° 2, septembre 1996, 

p. 7 : « L’appropriation renvoie ainsi à l’espace qui sépare le référent de l’œuvre et elle se questionne en tant que 

démarche. » 
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transfert volontaire et inventif d’un élément extrait d’un médium pour être utilisé dans un 

autre.   

Plusieurs raisons justifient de privilégier le terme « transposition » à ses synonymes 

« appropriation » ou « adaptation ». La première est qu’il se situe à mi-chemin entre 

l’acception trop large de l’appropriation (dans laquelle le référent peut être n’importe quel 

élément du monde)
237

 ou trop restrictive de l’adaptation (qui exige une œuvre de référence 

déterminée)
238

. « Transposition » satisfait notre besoin d’un terme désignant spécifiquement 

un transfert intermédial mais pas exclusivement celui d’une œuvre précise. Sa pertinence dans 

le contexte symboliste de notre étude justifie encore la préférence qui lui est accordée ici : le 

terme était en effet déjà employé par Joris-Karl Huysmans à propos d’Odilon Redon
239

. 

« Transposition » concilie ainsi l’approche des contemporains de Lévy-Dhurmer et celle des 

chercheurs actuels, qui sont nombreux à l’avoir adopté avant nous. Les études littéraires 

nomment déjà « transposition d’art » un texte créé à partir d’une œuvre d’art visuelle
240

. Il 

semble donc approprié d’utiliser le même mot pour parler de la relation de nature identique, 

simplement inversée, entre une œuvre visuelle et le texte auquel elle se réfère. C’est pourquoi 

nous parlerons, à la suite de Liliane Louvel dans Le Tiers pictural, de « transposition 

intermédiale »
241

. L’adjectif permet d’indiquer le médium de destination,  en distinguant la 

transposition littéraire (un texte créé à partir d’une image) de la transposition picturale (une 

image créée à partir d’un texte). 

Proposition de typologie  

La transposition englobe des transferts entre les arts qui peuvent se manifester en des 

formes et à des degrés très divers. Les spécificités de chaque cas de transposition appellent un 

terme plus pertinent qu’un autre. Nous nous proposons pour cette raison de décliner la 

transposition picturale en plusieurs types et d’ainsi fixer une terminologie que nous savons 

non-exhaustive et provisoire. Cette typologie fut établie à partir des différences constatées 

entre les transpositions des textes de Rodenbach par Lévy-Dhurmer. Nous la présentons 

désormais au lecteur afin qu’il saisisse plus immédiatement leur spécificité et l’évolution de 
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 Ibid., pp. 7-10. 

NELSON Robert S., « Appropriation », in NELSON Robert S. et SHIFF Richard (éd.), op. cit., pp. 162-172. 
238

 HUTCHEON Linda et O’FLYNN Siobhan, op. cit., p. 8. 
239

 HUYSMANS Joris-Karl. Cité dans : GAMBONI Dario, op. cit., p. 104 : « C’est, en effet, une véritable 

transposition d’un art dans un autre. » 
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 KELLEY David, « Transpositions », in COLLIER Peter et LETHBRIDGE Robert (éd.), Artistic relations : 

Literature and the Visual Arts in Nineteenth-Century France, New Haven, London, Yale University Press, 1994, 

pp. 178-191. 
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 LOUVEL Liliane, op. cit., p. 62. 
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leur rapport au texte. Il trouvera ainsi dans chaque analyse une étude de cas associée à un type 

de transposition. Notre typologie étant élaborée à partir des œuvres de notre corpus et à 

destination de leur analyse, sa pertinence n’est garantie que dans le cadre de ce mémoire. 

Le premier type de transposition observé est celui que nous proposons d’appeler 

« allusion », en appliquant à la peinture un terme déjà utilisé en théorie littéraire. Le rapport 

de l’œuvre finale au texte source y est le plus distant, la référence à celui-ci étant implicite et 

indirecte : l’œuvre source n’est jamais nommée mais évoquée à travers l’élément qui en a été 

extrait (une idée, un motif, une structure, etc.). Le transfert doit être suffisamment évident 

pour apparaître à ceux qui connaissent le texte source. L’allusion se présente alors comme le 

sous-entendu d’un artiste adressé à des spectateurs initiés
242

. L’allusion fonctionne sur le 

principe de la suggestion et conserve une part d’ambiguïté, deux caractéristiques qui 

expliquent l’intérêt d’un symboliste comme Lévy-Dhurmer pour ce mode de transposition
243

. 

Bruges, nous le verrons, est en effet une allusion au roman Bruges-la-Morte, qui lui servit de 

base sans toutefois être explicitement nommé. 

Le second type de transposition observé chez Lévy-Dhurmer est celui que nous 

appelons « interprétation ». Le terme d’ « adaptation » pourrait aussi lui convenir en cela qu’il 

exige, comme celle-ci, une mention explicite de l’œuvre source. Mais l’interprétation désigne, 

avec plus de précision que l’adaptation, un double rapport au texte. D’une part, l’artiste tente 

de discerner l’intention de l’écrivain et de la retransmettre dans un mode d’expression 

différent. D’autre part, il ajoute au texte une signification personnelle qui s’exprime dès la 

sélection des éléments à transférer, celle-ci donnant de l’importance à tel aspect du texte 

plutôt qu’à tel autre. L’artiste se présente comme le lecteur de l’œuvre dont il s’inspire, 

cherchant à faire correspondre la pensée de l’écrivain et sa sensibilité propre
244

. A la suite de 

Hans Robert Jauss, nous pouvons parler de l’interprétation comme de la fusion entre deux 

horizons d’attente, celui induit par l’œuvre elle-même et celui du lecteur
245

. Dans le portrait 
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 Ibid., pp. 233-234 : « On le voit, la question [de l’allusion] est bien une question de réception, un problème de 

connaissance plus ou moins partagée, subjective. » 
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 LOUVEL Liliane, op. cit., pp. 226-240. 

SOURIAU Etienne, « Allusion », in Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses universitaires de France, 2010, pp. 

86-87. 

Portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Allusion » [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.cnrtl.fr/definition/allusion ; consulté le 2 mai 2017. 
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 SOURIAU Etienne, « Interprète », in Vocabulaire d’esthétique, op. cit., pp. 396-398. 

Portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Interprétation » [en ligne]. Disponible 

sur : http://www.cnrtl.fr/definition/interprétation ; consulté le 2 mai 2017. 
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 JAUSS Hans Robert, op. cit., p. 259 : « Une analyse de l’expérience esthétique du lecteur ou d’une 

collectivité de lecteurs, présente ou passée, doit considérer les deux éléments constitutifs de la concrétisation du 
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de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach se trouveront réunis les 

critères de l’interprétation, à savoir la désignation explicite de l’œuvre source, le respect de 

l’intention de l’écrivain et la proposition d’une lecture personnelle. 

Nous proposons de placer sous le terme plus largement établi d’ « illustration » le type 

de transposition où le rapport de l’image au texte est le plus resserré. Une fois de plus, la 

mention de l’œuvre de référence est exigée. Le respect de l’intention de l’écrivain est 

généralement recherché, l’une des fonctions de l’illustration étant, selon son étymologie, de 

rendre le texte plus intelligible
246

. Par ailleurs, le transfert est souvent celui du contenu du 

texte (personnages, lieux, actions, etc.). Ces deux dernières observations ont cependant été 

maintes fois contredites par une pratique de l’illustration moins littérale. Plus que le rapport 

sémantique du texte et de l’image, c’est leur articulation matérielle qui semble de fait 

caractériser l’illustration : texte et image sont combinés au sein d’un livre sur deux pages 

mises en regard, ainsi que dans l’esprit du lecteur-spectateur qui les parcourt 

simultanément
247

. Ce dialogue doublement sémantique et matériel apparaitra dans les dix-huit 

pastels insérés par Lévy-Dhurmer entre les pages de Bruges-la-Morte.  

Enfin, la première partie de notre étude a mis en évidence un quatrième type de 

transposition possible : le portrait d’écrivain. Comme nous l’avons expliqué, celui-ci appelle à 

être associé à l’œuvre littéraire du modèle pour satisfaire l’horizon d’attente des spectateurs ; 

il est donc propice à l’exercice de la transposition. Nous pourrions même dire, en prolongeant 

la pensée de Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, que tout portrait d’écrivain aspire à être une 

représentation de l’auteur, c’est-à-dire une transposition de son œuvre
248

. Le Portrait de 

Georges Rodenbach nous apparut ainsi comme une transposition picturale de Bruges-la-

Morte, la référence à cette œuvre précise étant explicitée par l’usage que fit Lévy-Dhurmer de 

ses illustrations photographiques. Le cas n’est pas unique dans l’œuvre de Lévy-Dhurmer : il 

se renouvelle, sur le modèle du premier, avec le Portrait de Pierre Loti
249

. Le paysage 

d’Istanbul, à l’arrière-plan, transpose au pastel le décor des romans Aziyadé et Fantôme 

                                                                                                                                                         
sens – l’effet produit par l’œuvre, qui est fonction de l’œuvre elle-même, et la réception, qui est déterminée par 

le destinataire de l’œuvre ». 
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 SOURIAU Etienne, « Illustration », in Vocabulaire d’esthétique, op. cit., pp. 855-856. 

Portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Illustration » [en ligne]. Disponible 

sur : http://www.cnrtl.fr/definition/illustration ; consulté le 2 mai 2017. 
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 LE MEN Ségolène, « Introduction : iconographie et illustration », in CARACCIOLO Maria Teresa et LE 

MEN Ségolène, L'Illustration : essais d'iconographie, Paris, Klincksieck, 1999, pp. 9-17. 
248

 Cf. première partie, chapitre III, 3. 
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 Cf. illustration 20. 
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d’Orient
250

. Deux portraits de Renée Vivien procèdent encore par transposition, cette fois-ci 

non pas d’une œuvre précise, mais d’un thème et d’un motif caractéristiques de son œuvre de 

poétesse. Le premier portrait, connu seulement par la gravure, la représente devant un paysage 

marin
251

. Tama Lea Engelking proposa de l’identifier comme l’île de Lesbos et même, plus 

précisément, comme la falaise de laquelle se serait jetée Sapho ; serait ainsi évoqué l’amour 

saphique, thème majeur de l’œuvre de Vivien
252

. Lévy-Dhurmer disposa encore dans ses 

mains un bouquet de violettes, « fleurs dont elle ne se séparait jamais » selon le mot du 

peintre et que l’on retrouve dans ses poèmes
253

. Le second Portrait de Renée Vivien, révélé en 

2016 grâce à son legs au Musée d’Orsay, montre en arrière-plan un paysage similaire
254

. Les 

pigments violets de la robe, du ciel et de son reflet sur la mer dominent et se substituent à la 

représentation des fleurs emblématiques du modèle. 

 

2. Un médium privilégié, le pastel  

 

Propriétés techniques du pastel  

Les transpositions picturales de Lévy-Dhurmer présentent des propriétés suffisamment 

différentes pour être dissociées en quatre types. Elles ont aussi un dénominateur commun : le 

pastel. Cette technique fut chaque fois privilégiée pour transposer en peinture l’univers 

poétique de Rodenbach, pour des raisons que nous voulons désormais examiner. Cette 

justification exige un développement préalable sur les propriétés et les effets plastiques du 

pastel tendre
255

, qui doivent être détaillés afin de révéler ceux qui ont motivé ce choix 

technique. Trois éléments entrent dans la composition des pastels tendres, fabriqués sous la 

forme de bâtonnets : les pigments, la charge et l’agglutinant. La charge, de couleur blanche, 

nuance la couleur de base des pigments : le ton est d’autant plus clair que la proportion de 

charge blanche est importante. Chaque couleur est ainsi déclinée en plusieurs tonalités, du ton 
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 LOTI Pierre, Aziyadé, Paris, Calmann-Lévy, 1879. 

LOTI Pierre, Fantôme d’Orient, Paris, Calmann-Lévy, 1892. 
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 Cf. illustration 29. 
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plein où le pigment domine en quantité et garde sa pureté, au ton le plus pâle où la charge est 

la plus visible. A chaque ton correspond un bâtonnet, cette technique permettant difficilement 

les mélanges de pigments sur le support. L’agglomération des pigments ferait en effet perdre 

au pastel sa texture aérienne, obligeant l’artiste à posséder un riche nuancier pour moduler ses 

couleurs. L’agglutinant est le composant nécessaire à la tenue des pigments et de la charge 

sous forme de bâtonnet. La proportion d’agglutinant permet de moduler la dureté du bâtonnet, 

afin qu’il soit suffisamment ferme après séchage pour être manipulé tout en restant friable, de 

telle façon que les pigments se détachent et s’appliquent aisément sur le support. Celui-ci 

nécessite un papier granuleux, dont le relief puisse arracher au bâtonnet sa poudre. Pour que 

les pigments pénètrent dans les pores du papier, le pastelliste les presse au doigt ou à 

l’estompe (rouleau de peau ou de papier). Ce travail scelle les particules entre elles et sur le 

support tout en fondant les couleurs en de subtils dégradés. Les détails peuvent ensuite être 

réalisés à l’aide d’un pastel plus dur, au trait plus précis, et les rehauts par hachures.  

Le pastel convient bien aux factures légères, aux camaïeux et aux tonalités douces et 

nuancées. Toutefois le pastelliste peut aussi procéder par écrasement et superposition des 

couches pigmentaires afin de tirer parti de la rare intensité colorée que préserve cette 

technique. Cette intensité est obtenue en dépit d’une texture mate caractéristique : chaque 

particule déposée réfléchit la lumière dans une direction différente, empêchant tout effet de 

brillance. L’application d’un fixatif peut nuire à cette matité ; elle est pourtant nécessaire afin 

de maintenir les particules entre elles et dans les pores du papier. La pulvérulence du pastel 

est sa force autant que sa fragilité : les pigments, posés presque sans liant sur le support, 

gardent une intensité inégalable mais sont susceptibles de tomber aux moindres frottements et 

chocs. Deux autres facteurs de dégradation des pastels sont l’humidité et la lumière : 

l’humidité parce qu’elle provoque des moisissures et l’agglomération des particules, la 

lumière parce qu’elle altère les pigments qui n’en sont protégés ni par le liant ni par une 

couche finale de vernis. Par conséquent, les pastels exigent des mesures de conservation 

particulièrement strictes qui limitent leur exposition publique
256

. 

 Adéquation du pastel à l’univers poétique de Rodenbach  
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Les propriétés du pastel le rendent particulièrement adapté aux rendus d’atmosphère. 

Nous ne retiendrons ici que les phénomènes atmosphériques caractérisant « Bruges-la-

Morte », à savoir le crépuscule, le brouillard, la poussière et le gris, afin de démontrer 

l’adéquation du pastel à représenter le climat de la ville morte. Tout d’abord, le crépuscule 

rythme le roman Bruges-la-Morte. On y dénombre quarante mentions du « soir », du 

« crépuscule » ou encore des « fins d’après-midi », qui éclairent constamment Bruges d’une 

lumière déclinante
257

. Le pastel, par sa nature pulvérulente, sa déclinaison préalable en 

différentes tonalités et sa technique de l’estompe, est particulièrement adapté aux camaïeux et 

aux dégradés qui satisfont la représentation du crépuscule, à la lumière changeante et aux 

couleurs nuancées. De plus, la matité du pastel tendre aboutit à une couleur sans éclat, propre 

aux demi-teintes et aux atmosphères dites « entre chien et loup ». Le pastel est donc la 

technique adaptée à la transposition picturale de l’atmosphère crépusculaire de Bruges-la-

Morte.  

Angelica Rieger, dans son article « Ecritures brumeuses et visions brouillées dans 

Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach », souligna par ailleurs la présence active des 

phénomènes météorologiques dans le roman. Elle se concentra sur celle du brouillard et des 

météores analogues (la brume et la bruine), dont le champ sémantique est décliné à travers la 

totalité du texte
258

. Le climat de Bruges est de plus en plus pressant, « bruine fréquente des 

fins d’automne » dans les premières pages du roman, pluies devenues « incessantes en ce 

Nord, où sans trêve les nuages s'effilochent en bruines » dans les dernières
259

. Ces 

phénomènes sont anthropomorphisés par le moyen de verbes d’action et c’est par leur 

intervention que Bruges agit sur Viane. Les effets visuels du pastel sont analogues à ceux du 

brouillard qui pèse sur « Bruges-la-Morte » : les fondus travaillés à l’estompe rendent les 

formes floues, la lumière diffuse, les couleurs éteintes et mates. La couche picturale est 

composée de pigments à peine attachés au support, à l’image de la brume formée par une 

infinité de particules en suspension au-dessus du sol. Par conséquent, le pastel permet mieux 

que toute autre technique de rendre compte du climat de Bruges-la-Morte, son brouillard 

plastique suffisant à représenter le brouillard naturel de la ville.  
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Une variante de la brume se trouve dans l’évocation répétée de la « poussière ». Le 

terme revient sept fois dans Bruges-la-Morte, le plus souvent comme symbole du temps et 

trace de son passage
260

. La poussière est plusieurs fois associée aux affaires de la Morte, 

d’abord enlevée au quotidien par égard pour celles-ci, ensuite accumulée lorsque Hugues 

Viane se détourne de son deuil
261

. Elle se dépose « sur tout »
262

, sur les salons de la maison du 

quai du Rosaire et sur la ville entière. La poudre du pastel est seule capable de matérialiser 

cette pulvérulence de « Bruges-la-Morte », exprimée par le double champ sémantique de la 

brume et de la poussière. En évoquant « un pastel sans verre dont la poussière s’évapore », 

Rodenbach énonce lui-même cette association
263

. Il la reprend dans Le Mirage, réécriture 

dramatique de Bruges-la-Morte, en définissant le pastel comme de la « poussière de 

couleur »
264

.  

L’atmosphère de « Bruges-la-Morte » a pour dernière propriété la couleur grise. Le 

gris de la ville résulte du crépuscule, du brouillard et de la poussière, qui ont tous trois pour 

effet d’atténuer la lumière et les couleurs :  

« Il y a là, par un miracle du climat, une pénétration réciproque, on ne sait 

quelle chimie de l'atmosphère qui neutralise les couleurs trop vives, les ramène 

à une unité de songe, à un amalgame de somnolence plutôt grise. »
265

  

Il faut pour rendre cette monochromie de la ville un médium graphique, où, contrairement aux 

techniques picturales, la couleur tient une place secondaire. Fernand Khnopff le comprit et 

utilisa, dans ses transpositions de l’œuvre de Rodenbach, différentes techniques graphiques 

(crayon, encre, pastel)
266

. Le pastel, parce qu’il est une technique hybride relevant à la fois du 

dessin et de la peinture, satisfait cette exigence par les camaïeux subtils qu’il permet. Le 

pastel apparaît ainsi comme le médium adapté à une transposition thématique de Bruges-la-

Morte, c’est-à-dire à la représentation du crépuscule, du brouillard, de la poussière et de la 

monochromie caractérisant l’atmosphère de Bruges. 

Peut-être permet-il encore une transposition d’ordre stylistique, en offrant un 

équivalent plastique aux techniques d’écriture de Rodenbach. Anny Bodson-Thomas, dans 
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L’Esthétique de Georges Rodenbach, parle à son propos d’un « procédé impressionniste », qui 

ne décrit pas directement l’objet par un vocabulaire univoque et concret, mais le suggère au 

contraire par l’emploi de termes imprécis et abstraits
267

. Ce procédé fut sans cesse repris par 

Rodenbach, aussi bien en poésie qu’en prose, dans l’objectif de révéler non l’objet mais 

l’impression subjective de l’auteur. Nous proposons d’assimiler cette écriture dite 

« impressionniste » de Rodenbach au flou formel du pastel. Chaque procédé est spécifique à 

son médium et ne saurait être utilisé dans un autre. Cependant, certaines analogies dans leur 

fonctionnement et leur effet sur le lecteur ou le spectateur poussent à les considérer comme 

équivalents et justifient d’employer l’un en substitut de l’autre. En effet, le pastel procède 

comme l’écriture impressionniste par suggestion. Le réel n’est pas montré directement mais à 

travers un flou formel qui, de même que l’imprécision du vocabulaire, rend la représentation 

ambiguë. C’est alors au spectateur de reconstituer mentalement la représentation, à partir des 

indices donnés par l’artiste. Ces analogies sont le symptôme d’une esthétique symboliste qui 

transcende le cloisonnement des arts : chaque médium a cherché dans ses ressources propres 

le moyen de suggérer plutôt que de dire. Si ce rapprochement avec le procédé d’écriture 

impressionniste n’a certainement pas motivé le choix du pastel pour transposer l’œuvre de 

Rodenbach, il en accroît encore la pertinence. 

Le pastel dans l’œuvre de Rodenbach  

L’intérêt de Rodenbach pour la technique du pastel se manifesta tôt dans ses critiques 

artistiques, avec les comptes-rendus de l‘exposition annuelle de la Société de pastellistes 

français publiés dans le Journal de Bruxelles
268

. Rodenbach apporta à plusieurs pastellistes 

son soutien de critique d’art, notamment Albert Besnard, Jeanne Jacquemin et Fernand 

Khnopff, en plus de Lévy-Dhurmer
269

. Par ailleurs, la collection personnelle de Rodenbach 
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comprenait au moins cinq pastels : le Portrait de Constantin Rodenbach par Alix d’Anethan, 

une œuvre non identifiée de Jules Chéret, Le Cœur de l’eau de Jacquemin, ainsi que le 

Portrait de Georges Rodenbach et Vénus vénale de Lévy-Dhurmer
270

.  

Dans l’œuvre poétique de Rodenbach, le pastel est déjà évoqué en 1885 dans plusieurs 

poèmes de La Jeunesse blanche
271

. Mais c’est en 1892 que le pastel devint un composant 

essentiel de l’univers poétique de Rodenbach en étant intégré au décor de Bruges-la-Morte, à 

travers l’un des portraits de la Morte réalisé dans cette technique
272

. Rodenbach conféra au 

pastel une valeur sacrée en l’associant à ce portrait, objet de vénération. Il lui donna même 

une importance narrative dans Bruges-la-Morte, sa profanation par Jane Scott annonçant le 

sacrilège ultime de la chevelure et préparant ainsi le meurtre final : 

« [Jane] examinait, indiscrète... Elle aperçut des portraits çà et là, sur la 

muraille, sur les guéridons; c'étaient le pastel, les photographies de la morte. 

[...] Et elle prit un des portraits. Hugues qui l’épiait, avec un malaise de la voir 

circuler là, éprouva soudain une vive souffrance de la plaisanterie 

inconsciemment cruelle, de l’atroce badinage qui effleurait la sainteté de la 

morte. »
273

  

La technique du pastel est évoquée à quatre reprises dans Bruges-la-Morte et 

réapparaît dans Le Mirage qui en est l’adaptation théâtrale
274

. Alors que le portrait au pastel 

de la Morte était, dans le roman, mélangé à d’autres portraits photographiques d’égale 

valeur
275

, Rodenbach concentra le propos de la première scène de la pièce sur le pastel. Le 

Mirage débute sur le bris de la vitre protégeant le portrait au pastel, intégré à la scénographie.  

Barbe exprime à Sœur Rosalie sa crainte de la réaction de son maître Hugues, « car, de tous 
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les portraits de la morte qui sont ici, c’est celui auquel monsieur tient le plus. »
276

 Cela est 

confirmé à la scène V par la réprimande du maître : 

« Barbe, ne touchez jamais plus aux portraits... Pensez, si la vitre s’était fendue 

autrement !... Un pastel ! Vous n’y connaissez rien... Mais c’est une poussière 

de couleur... Elle tient à peine. Le visage aurait pu se défaire entièrement. Et je 

ne l’aurais plus vu. Et ç’aurait été comme si ma morte mourait encore une 

fois... »
277

 

Dans Le Mirage comme dans ses autres textes, Rodenbach évoquait en même temps que 

l'œuvre au pastel son verre protecteur, souvent brisé
278

. Cette particularité est mieux comprise 

en regard de son œuvre poétique, dont le verre, sous toutes ses formes (fenêtre, aquarium, 

miroir, etc.), fut une source d’inspiration constante
279

. Le verre intéressait Rodenbach comme 

médium entre deux niveaux de réalité mais aussi, lorsqu’allié au pastel, comme rappel de sa 

fragilité. Ainsi que Hugues l'exprime dans Le Mirage, la dégradation d’un portrait au pastel 

sonne comme une deuxième mort, celle du souvenir dont il était le support nécessaire. 

Rodenbach utilisa plusieurs fois la fragilité du pastel comme métaphore de l’effacement du 

souvenir
280

. D’une manière indirecte, il reconnut ainsi la légitimité de ce médium à transposer 

visuellement son œuvre, qui est dans son ensemble une réminiscence de sa Flandre natale. 

Rodenbach admit l’association entre son univers poétique et l’art du pastel : il la mit 

lui-même en œuvre, comme nous l’avons vu, dans Bruges-la-Morte et Le Mirage. La 

photographie bénéficiait de faveurs similaires puisqu’il l’intégra au roman à travers ses 

illustrations et les autres portraits de la Morte
281

. Néanmoins, les références à la photographie 

et au pastel avaient deux motivations différentes : Rodenbach retrouva dans la photographie 

l’immobilité et le noir et blanc de la ville morte et grise, et dans le pastel l’imprécision du 

brouillard, de son écriture et de ses souvenirs. Sensible à ses qualités plastiques et à son 

potentiel symbolique, Rodenbach comprit que le pastel était le médium adéquat pour 
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transposer son univers poétique. C’est pourquoi il commanda à Lévy-Dhurmer, à la spécialité 

de pastelliste déjà établie, la réalisation de son portrait. Lévy-Dhurmer suivit la voie indiquée 

par Rodenbach en optant de nouveau pour ce médium chaque fois qu’il voulut transposer 

Bruges-la-Morte ou Le Voile. Ce choix technique respectait en même temps l’intention de 

Rodenbach et l’identité artistique de Lévy-Dhurmer, dans une harmonie entre deux 

sensibilités qui est l’idéal de toute transposition. 

Le cas de Lévy-Dhurmer et de Rodenbach est révélateur de l’intuition de toute une 

génération. De nombreux artistes de la fin du XIXème siècle ont vu comme eux dans le pastel 

un médium privilégié, seul capable d’exprimer en image leur sensibilité et leur imaginaire 

symbolistes. Après cet âge d’or que représentait le XVIIIème siècle de Quentin de la Tour et 

de Rosalba Carriera, la production de pastels se fit très discrète jusque dans les années 1830, 

avant d’être pleinement réhabilitée dans les années 1870 par des peintres liés à 

l’impressionnisme (Mary Cassatt, Edgar Degas ou James Abbott McNeill Whistler). Le 

développement de l’art du pastel dans cette seconde moitié du XIXème siècle s’explique 

notamment par les progrès techniques qui bénéficièrent au support, au fixatif et aux 

pigments
282

. Les expérimentations audacieuses d’un Degas à partir de pastels industriels 

renouvelèrent la pratique de cet art quand les portraits mondains de Jacques-Emile Blanche ou 

Paul-César Helleu la diffusèrent. La génération d’artistes actifs dans les années 1890 acheva 

un siècle de réinvention continue du pastel en lui faisant prendre une ultime orientation 

idéaliste
283

. La pratique du pastel n’est pas l’affaire de quelques peintres isolés, mais un élan 

collectif illustré par un nombre insoupçonné d’artistes rattachés au courant symboliste. Le 

pastel devint la spécialité de quelques-uns : nous avons choisi Lévy-Dhurmer comme artiste 

exemplaire de ce phénomène qui touche aussi Albert Besnard, William Degouve de 

Nuncques, Jeanne Jacquemin, Odilon Redon ou encore Stanislaw Wyspianski. 
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Chapitre II 

L’allusion : Bruges 

 

1. Présentation de Bruges 

 

Au type de l’allusion, mode de transposition où le rapport de l’image au texte est le 

plus distant, nous avons associé Bruges
284

. Cette étude de cas est l’occasion de découvrir une 

œuvre de Lucien Lévy-Dhurmer révélée en 2004 à l’occasion de son transfert d’une collection 

privée à une autre. Les publications sur cette œuvre se réduisent aux catalogues de la vente 

aux enchères de Pierre Bergé & Associés correspondante et de l’exposition Symbolisme : 

sortilèges de l’eau où elle était présentée, ainsi qu’à ses mentions dans les mémoires de 

Séréna Eychenié et Déborah Sage
285

. La fiche technique de l’œuvre dans le catalogue de 

Pierre Bergé & Associés nous apporte les informations nécessaires à notre étude : nous savons 

que Bruges fut réalisé au pastel sur un support vertical mesurant 70 par 50 cm, auquel Lévy-

Dhurmer ajouta un imposant cadre en noyer mouluré et sculpté de sa main
286

. L’œuvre se vit 

attribuer la date de 1892, non sur la base d’une inscription autographe, mais par 

rapprochement entre son thème brugeois et la première édition de Bruges-la-Morte. Or, la 

signature en bas à gauche du pastel trahit l’erreur de cette datation : nous lisons nettement 

« Lévy-Dhurmer », du nom que l’artiste adopta à partir de 1896 seulement. Bruges est donc 

plus tardive que les publications ne l’indiquent, quoique probablement antérieure à 1900 : 

Lévy-Dhurmer n’y a pas encore adopté la facture pointilliste et la palette lumineuse qui 

caractériseront son art au XXème siècle. Des reproductions de qualité insuffisantes ne nous 

permettent pas de plus long développement sur la matérialité de Bruges. Pour cette raison, 

notre analyse se restreint principalement au plan iconographique en se proposant d’identifier 

le sujet de l’œuvre à l’aide des textes de Rodenbach. 
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Bruges représente, dans un cadre orné de feuilles et de fleurs de pavot, une femme en 

buste et de trois quarts, debout devant un paysage. Elle est vêtue d’une mante noire et 

encapuchonnée, obstruant plus de la moitié du paysage derrière la grande masse noire de ses 

habits. Sa capuche relevée projette une ombre légère sur son visage tourné vers le spectateur. 

Ses yeux cernés et son dos courbé trahissent sans exagération son âge avancé. Une balustrade 

en fer forgé sépare cette femme d’un plan d’eau indiquant qu’elle se situe sur un pont, en écho 

à un second, arqué et en pierre, visible à l’arrière-plan. Dans ce paysage aquatique, verdoyant 

et vide de toute autre présence humaine, un arbre cache partiellement une maison à pignon, 

dont les fenêtres à petits carreaux se reflètent dans l’eau. Le centre de la ville de Bruges, 

comme l’indique le titre, est suggéré derrière les arbres à l’arrière-plan par un clocher se 

détachant sur un ciel irisé de nuées jaunes, reflétant la lumière de l’aurore ou du crépuscule. 

Ces représentations de la figure humaine et du paysage doivent toutes deux être interprétées 

sur la base de Bruges-la-Morte. Le titre du pastel suffit à justifier ce rapprochement : à partir 

du succès du roman, le public parisien associait le nom de Bruges à celui de Rodenbach. Le 

titre que Lévy-Dhurmer donna à son pastel suffisait donc à faire de Bruges une allusion à 

Bruges-la-Morte : la référence était implicite mais comprise par le public contemporain. Notre 

objectif est désormais de déceler ce qui tient de l’imitation et de l’invention dans cette 

transposition picturale de Bruges-la-Morte. Nous allons pour cela analyser séparément la 

figure et le paysage, chacun se rapportant différemment au texte.  

 

2. La figure, allusion à la femme en mante 

 

Identification de la femme en mante  

Nous avons défini la transposition comme le transfert d’un élément d’une œuvre ou 

d’un art vers un autre. L’élément ici transféré est un personnage récurrent dans l’œuvre de 

Rodenbach et notamment dans Bruges-la-Morte : la femme en mante. La fascination des 

artistes pour Bruges, impulsée par le succès du roman
287

, plaça ce personnage au cœur de 

nombreuses représentations de la ville. Bruges est un exemple de cette nouvelle tendance 

iconographique. Ce motif apparut aussi de manière récurrente chez Xavier Mellery, Henri Le 
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Sidaner
 
et surtout Georges de Feure

288
. La mante constituait pour ce dernier artiste, proche de 

l’art nouveau, une forme intéressante, que des courbes et un aplat noir suffisaient à dessiner. Il 

sut exploiter la sinuosité et le contraste offerts par un tel motif dans Béguines à Bruges en 

1898, avant de le décliner dans la série de gravures Bruges mystique et sensuelle en 1899
289

. 

Cette iconographie de la femme en mante doit être interprétée sur la base du roman 

Bruges-la-Morte, duquel elle est tirée. La mante est, dans Bruges-la-Morte, associée à trois 

figures féminines différentes, qui sont trois identifications possibles de celle peinte par Lévy-

Dhurmer dans Bruges. La première fut laissée anonyme par Rodenbach, qui l’évoqua toujours 

en groupe : ces vieilles femmes en mante comptaient parmi les derniers habitants d’une ville 

morte sinon désertée. Rodenbach les plaçait toujours près d’un sanctuaire pour exprimer, à 

travers elles, la profonde piété du peuple de Bruges : 

« [Hugues] subissait la contagion de ce silence épars, de ce vide sans passants - 

à peine quelques vieilles, en mante noire, la tête sous le capuchon, qui, 

pareilles à des ombres, s’en revenaient d’avoir été allumer un cierge à la 

chapelle du Saint-Sang. »
290

 

Seule l’une de ces femmes porte un nom : il s’agit de Barbe, la servante de Hugues Viane. 

Comme elles, Barbe est caractérisée par son âge, sa piété et la mante qu’elle revêt à plusieurs 

reprises. Toujours dénommée « la vieille Barbe » ou « la vieille servante »
291

, ses actes 

quotidiens et son aspiration à entrer au béguinage expriment sa ferveur religieuse : 

« Surtout par ce matin de mars adolescent, elle exultait de s'acheminer vers son 

cher Béguinage, d'un pas encore alerte, dans sa grande mante noire à capuchon, 

oscillant comme une cloche. »
292

 

La béguine est justement, après elle, la troisième figure féminine de Bruges-la-Morte à porter 

une mante, qui est l’une des composantes de son costume. La béguine est une religieuse 

particulière aux pays du Nord, vivant en communauté mais prononçant des vœux 

temporaires
293

. Personnage typique de la Flandre, elle est un motif récurrent dans Bruges-la-

Morte et, plus généralement, dans l’œuvre de Rodenbach qui lui consacra un recueil de 
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nouvelles intitulé Musée de béguines
294

. Nous la rencontrerons de nouveau dans notre analyse 

de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach, la protagoniste du Voile 

étant elle aussi une béguine. Ces trois figures féminines, la femme du peuple anonyme, Barbe 

et la béguine, sont toutes des modèles possibles de la femme représentée dans Bruges, qui en 

respecte le costume et l’âge. Nous écartons cependant la première, trop effacée et ponctuelle 

dans le roman pour motiver une telle attention de la part de Lévy-Dhurmer. Nous excluons 

aussi la dernière, dont le voile blanc composant son vêtement de religieuse aurait dû 

apparaître sous le capuchon noir. Par conséquent, la meilleure identification nous semble être 

celle de la servante Barbe. Les illustrations de l’édition originale de Bruges-la-Morte ne 

figurant aucun personnage, Lévy-Dhurmer aurait pu vouloir proposer dans Bruges un portrait 

sans précédent de celle-là. 

Allégorie de « Bruges-la-Morte » 

L’orientation verticale du support de Bruges et sa composition, qui réserve presque 

deux tiers à la représentation de la figure humaine, confortent l’hypothèse d’un portrait. Or, le 

titre, dont la fonction est généralement celle d’identifier le sujet, indique que le pastel de 

Lévy-Dhurmer est moins un portrait de Barbe qu’une allégorie de Bruges. Lévy-Dhurmer 

respecta la tradition de l’allégorie en optant pour une personnification féminine, qu’il devait 

choisir parmi les suggestions de Bruges-la-Morte, source principale sinon unique de sa 

représentation. Barbe se distinguait en effet comme la figure féminine la plus pertinente : la 

Morte et Jane Scott, étrangères à la ville
295

, ne pouvaient l’incarner ; les habitantes de Bruges 

et les béguines restaient quant à elles trop secondaires et indéfinies dans le roman. Barbe est 

au contraire une locale, une « vieille servante flamande »
296

 précisément caractérisée par 

Rodenbach de manière à refléter la ville. Barbe personnifie la piété mais aussi l’âge de 

Bruges, cité médiévale dont chaque composant (murs, quais, façades, etc.) est qualifié par 

Rodenbach de « vieux »
297

. Lévy-Dhurmer, en les identifiant dans son pastel, pouvait rendre 

plus manifeste une correspondance déjà exprimée par les descriptions analogues de Barbe et 

de Bruges.  

La ville qu’incarne la vieille servante n’est cependant pas tant Bruges que « Bruges-la-

Morte ». Plusieurs éléments indiquent que l’intention de Lévy-Dhurmer était moins de 
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proposer une allégorie de la ville réelle que de la ville fictive : le support choisi pour 

l’allégorie, à savoir le personnage fictif de Barbe, est une première indication en ce sens. Une 

seconde est apportée par le paysage, lui aussi imaginaire comme nous le verrons par la suite. 

La troisième est le cadre du pastel, orné de fleurs de pavot symbolisant le rêve
298

. Les pavots 

appellent une interprétation onirique de Bruges, fidèle à celle qui s’impose à la lecture de 

Bruges-la-Morte, roman à caractère fantastique
299

. Rodenbach voulait faire de la ville un 

« personnage »
300

. Lévy-Dhurmer appliqua au sens littéral ce que lui suggérait l’ 

« Avertissement » de Rodenbach en faisant de la ville deux portraits très différents, à travers 

Bruges et le Portrait de Georges Rodenbach : dans l’un, « Bruges-la-Morte » s’incarna en une 

vieille femme vêtue d’une mante ; dans l’autre, elle prit les traits de son auteur
301

. Lévy-

Dhurmer prolongea ainsi l’intention de Rodenbach en transposant, en plus du motif de la 

vieille femme en mante et du personnage de Barbe, l’idée d’une personnification de la ville 

morte.  

Au constat des emprunts de Lévy-Dhurmer à Bruges-la-Morte doit succéder celui de 

ses apports personnels. Le premier est l’importance conférée au personnage de Barbe, si 

l’identification de la femme de Bruges que nous avons proposée est juste. La servante, à la 

place secondaire dans le roman, est au contraire mise littéralement au premier plan par Lévy-

Dhurmer. Ce basculement témoigne d’une relecture personnelle de Bruges-la-Morte, la 

sensibilité de l’artiste ayant motivé sa concentration sur ce personnage plutôt qu’un autre. Les 

autres innovations de Lévy-Dhurmer résident dans son choix d’une représentation allégorique. 

Celle-ci rejoint, nous l’avons dit, l’anthropomorphisation de la ville par Rodenbach, qui restait 

cependant métaphorique dans le roman. Les photographies étaient là pour rappeler que la ville 

était bien faite de pierre et d’eau, et non de chair et de sang. Bruges, au contraire, pousse plus 

loin l’idée de l’anthropomorphisation en l’appliquant littéralement. Or, ce prolongement 

extrême du texte de référence peut aussi être considéré comme une prise de distance par 

rapport à celui-ci. Par ailleurs, le choix du genre pictural de l’allégorie est un choix 

spécifiquement visuel et sur lequel le texte n’a que peu d’emprise. C’est déjà, de la part de 

Lévy-Dhurmer, l’affirmation de sa singularité artistique : le genre de l’allégorie fut en effet 

caractéristique de sa production dans les années 1890, illustré par des œuvres intitulées 

Mélancolie, Mystère ou Nocturne, idées qui toutes s’incarnèrent en de semblables figures 
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féminines
302

. C’est dans ce croisement entre le thème littéraire de la ville morte et la tradition 

picturale de l’allégorie que réside l’originalité de Bruges, peut-être unique dans sa tentative de 

représenter la ville flamande sous l’aspect d’une figure féminine. Regardons maintenant si le 

paysage associé à celle-ci procède d’un mode de transposition aussi inventif.  

 

3. Le paysage, allusion à « Bruges-la-Morte » 

 

Lévy-Dhurmer, comme son public, fut un lecteur de Rodenbach marqué par son 

évocation d’une ville morte. Il fut d’autant plus réceptif à la vision poétisée de Bruges qu’il ne 

découvrit la ville réelle qu’entre 1927 et 1930. Les descriptions et les illustrations de Bruges-

la-Morte conditionnèrent l’imaginaire du peintre de telle sorte qu’il se représenta Bruges en 

termes de canaux, de ponts, de maisons à pignon et de clochers, quatre motifs répétés par 

Rodenbach et que Lévy-Dhurmer combina ici en une seule image. Ce transfert non seulement 

du thème de Bruges mais encore de motifs extraits de l’univers poétique de Rodenbach 

pouvait être remarqué par tous les spectateurs de Bruges qui avaient aussi été les lecteurs du 

roman. L’identification de l’arrière-plan comme paysage brugeois ne faisait donc aucun doute 

pour le public contemporain. La localisation amenée par le titre était superflue et l’absence de 

référence explicite à Rodenbach ne faisait pas obstacle à la compréhension de l’allusion. 

Les motifs qui composent le paysage de Bruges n’ont pas été transposés directement 

du texte vers le pastel, mais par l’intermédiaire des illustrations de Bruges-la-Morte. Leur 

sélection semble avoir été motivée, consciemment ou non, par leur récurrence dans le roman, 

garante d’une représentation de la ville identifiable par le public. Lévy-Dhurmer emprunta 

ainsi à Bruges-la-Morte la vue de la maison adjacente au pont du Béguinage, visible sur le 

frontispice de Fernand Khnopff et plusieurs photographies
303

. La photographie n° 2 lui dicta 

sa composition
304

 : il représenta à droite la maison cachée par un arbre et reflétée dans l’eau, à 

gauche un pont dans l’axe duquel se dressait un clocher. Cependant, l’arrière-plan de Bruges 

n’est pas une copie servile de la photographie, puisque Lévy-Dhurmer déplaça certains 

éléments (il rapprocha le tronc de la maison) et en ajouta d’autres (il inventa un nouveau pont 

au premier-plan, en reprenant une balustrade visible sur plusieurs photographies). La 
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répétition de l’œuvre source et l’invention d’une représentation originale s’équilibrèrent ainsi 

par la reprise de motifs précis mais agencés d’une nouvelle manière. 

Le même procédé de transposition a déjà été observé dans le Portrait de Georges 

Rodenbach, dont Bruges reconduit plusieurs principes
305

. Dans les deux cas, Lévy-Dhurmer 

proposa un paysage brugeois imaginaire, ne renvoyant pas à la ville réelle mais à sa vision 

poétisée nommée « Bruges-la-Morte ». Ce paysage n’était pas réalisé d’après nature mais 

d’après les illustrations du roman, modèle dont Lévy-Dhurmer fit chaque fois un usage très 

libre en le considérant comme un simple outil dans la création d’une nouvelle représentation. 

Attentif à l’ « Avertissement » de Rodenbach, Lévy-Dhurmer comprit que le texte et ses 

illustrations étaient deux faces complémentaires d’une même œuvre et que les secondes 

pouvaient en faciliter la transposition picturale. Lévy-Dhurmer n’avait plus à opérer le 

renversement complexe du texte intelligible à l’image sensible, mais simplement à transposer 

les motifs d’un médium visuel (le dessin ou la photographie) à un autre (le pastel). L’écart 

entre deux modes distincts de réception d’une œuvre d’art était réduit à celui de deux 

techniques artistiques convoquant le même sens de la vue. De plus, le programme 

d’illustration de Bruges-la-Morte ayant été approuvé par Rodenbach, leur intermédiaire 

facilitait la transposition picturale du roman tout en respectant l’intention de l’écrivain. Lévy-

Dhurmer reconduisit ainsi dans Bruges les modalités d’une transposition picturale de Bruges-

la-Morte déjà expérimentées en 1895. La fusion des genres du portrait et du paysage, la 

référence à Khnopff et l’usage de la photographie inscrivirent Bruges dans le prolongement 

direct du Portrait de Georges Rodenbach.  
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Chapitre III 

L’interprétation : Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de 

Georges Rodenbach 

 

1. Le portrait de Marguerite Moreno 

 

Présentation de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de 

Georges Rodenbach  

Notre seconde étude d’un cas de transposition picturale, renvoyant au type de 

l’interprétation, dépasse le stade de l’allusion par une référence cette fois-ci explicite à une 

œuvre de Georges Rodenbach. Celle-ci est mentionnée dès le titre : Marguerite Moreno dans 

le rôle du Voile de Georges Rodenbach, en plus de l’être dans l’œuvre elle-même, dans un 

cartouche où l’on peut lire cette dédicace de l’artiste à son modèle : « à l’Unique interprète du 

Voile / Lévy-Dhurmer / 1896 »
306

. Cette dédicace confirme que le portrait, depuis resté dans 

une collection particulière, était destiné à Marguerite Moreno. Il fut probablement commandé 

par celle-ci, à moins qu’il ne s’agisse là d’un hommage rendu par Lévy-Dhurmer à une 

comédienne qu’il admirait. L’inscription est complétée par une seconde, « MORENO », en 

lettres capitales dorées de part et d’autre du visage du modèle. Son portrait fut réalisé en 1896, 

peu après celui de Rodenbach dont il reprend la technique (le pastel), le support (le papier) et 

le format réduit (56 x 36 cm), prenant cette fois-ci une orientation verticale traditionnelle. La 

date de création, si elle n’était connue de la main de l’artiste, paraîtrait trop tardive. En effet, 

la  première représentation du Voile eut lieu le 21 mai 1894 à la Comédie-Française
307

.  

Le décalage du portrait de Marguerite Moreno avec l’évènement qui en est à l’origine 

est trop important pour ne pas être interrogé. On peut supposer que le succès du Portrait de 

Georges Rodenbach encouragea Lévy-Dhurmer à reconduire une fois de plus son travail sur 

l’univers poétique de l’écrivain. Il choisit une œuvre qui n’avait pas entièrement perdu son 

actualité, puisque les représentations du Voile se poursuivirent jusqu’en 1896
308

. Un court 

texte de Lévy-Dhurmer, « Rodenbach et le roi des Belges », qui devait être assemblé avec 

                                                 
306

 Lucien Lévy-Dhurmer, Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach, 1896, pastel sur 

papier, 56 x 35 cm, collection particulière. Cf. corpus 2. 

Les Peintres de l'âme, op. cit., p. 90. 
307

 RODENBACH Georges, Le Voile, op. cit., n. p. 
308

 MAES Pierre, op. cit., p. 226. 



81 

 

d’autres en un recueil intitulé 144 Zigzags par un peintre, témoigne de l’une de ces 

représentations. Lévy-Dhurmer y rapporte que le roi des Belges, Léopold II, venu féliciter 

Rodenbach pour sa pièce, l’informa qu’il venait de dépenser des millions pour faire revivre sa 

« Bruges-la-Morte »
309

. Lévy-Dhurmer n’assista pas à la scène : elle dut lui être racontée par 

Rodenbach ou Marguerite Moreno, qui la rapporta aussi dans ses mémoires
310

. Le 

commentaire que Lévy-Dhurmer glissa dans son manuscrit sur la pièce et l’interprétation de la 

comédienne prouve cependant qu’il assista à la mise en scène du Voile. Sa connaissance du 

texte ne pouvait de toute façon passer que par sa représentation théâtrale, le texte n’ayant été 

publié qu’en 1897
311

. Pour cette raison, nous associerons à cette édition originale d’autres 

sources primaires : articles de presse, témoignages et photographies, par lesquels nous 

reconstituerons la mise en scène du Voile telle que dût la voir Lévy-Dhurmer. C’est là un 

préambule essentiel à l’analyse de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges 

Rodenbach, avant d’expliquer l’intérêt que porta Lévy-Dhurmer à ce drame et d’en analyser 

les modalités de transposition. 

Scénographie du Voile  

Rodenbach, ainsi qu’il se présentait lui-même, n’était ni romancier ni dramaturge mais 

poète
312

. Ses pièces de théâtre sont rares en effet, réduites au nombre de quatre : entre Le Pour 

et le contre et La Petite veuve, deux essais de jeunesse, et Le Mirage paru seulement à titre 

posthume, Le Voile en est la principale
313

. Ce drame, en un acte rédigé en vers, montre la vie 

solitaire de Jean perturbée par l’arrivée de Sœur Gudule. La béguine, venue vivre un temps 

chez lui afin de veiller sa tante mourante, le fascine par le mystère de sa chevelure, 

entièrement dissimulée sous sa cornette. L’intrigue du Voile trouve son origine dans un 

souvenir d’enfance de Rodenbach, troublé comme Jean par la chevelure invisible puis révélée 

d’une béguine s’occupant de sa sœur malade
314

. Le Voile, soumis au comité de lecture de la 

Comédie-Française en 1893 et accepté à l’unanimité, fut la première pièce d’un écrivain belge 

à en intégrer le répertoire
315

. En dépit de ce premier accueil très favorable, le témoignage de 
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Marguerite Moreno rend compte de la genèse conflictuelle du Voile
316

. Jules Clarétie, 

administrateur de l’institution et tenant du drame bourgeois français, avait une vision de la 

pièce incompatible avec celle de son auteur, représentant après Maurice Maeterlinck du 

théâtre symboliste étranger. Ce désaccord s’exprima à travers des choix de comédiens 

différents, symptômes de deux conceptions divergentes des personnages. Jules Clarétie 

proposa, pour incarner Sœur Gudule, l’aimable et souriante Blanche Barretta ; Rodenbach 

imposa la figure peut-être plus grave de Marguerite Moreno. S’il avait d’abord songé à Sarah 

Bernhardt qui déclina le rôle
317

, Rodenbach ne choisit pas Moreno par dépit : il la présenta 

comme destinée à prononcer ses vers et menaça, selon le témoignage de l’actrice, de retirer sa 

pièce si elle n’en était l’interprète
318

. Jules Clarétie céda à toutes les exigences de Rodenbach, 

qui n’était prêt à aucun compromis quant à la mise en scène du Voile
319

. Rodenbach s’imposa 

comme le metteur en scène de sa propre pièce en donnant des directives précises sur sa 

scénographie. Il l’avait pensée avec une grande minutie, considérant sans aucun doute la 

représentation scénique comme le prolongement indissociable du texte, nécessaire à lui 

donner toute sa portée.  

Les intentions de Rodenbach concernant les décors nous sont d’abord parvenues grâce 

aux didascalies publiées dans l’édition originale de 1897. Rodenbach voulut reconstituer la 

salle à manger d’un intérieur bourgeois flamand, avec un haut plafond, de longs rideaux 

blancs aux fenêtres à petits carreaux, un poêle allumé, une horloge ancienne et, au centre de la 

scène, une table dressée
320

. Avec un souci du détail évident, il ajouta un carreau de dentellière 

« authentique » importé exprès de Bruges, indice par lequel les spectateurs pouvaient situer 

l’intrigue dans cette ville
321

. L’authenticité était le maître-mot de son projet de mise en scène, 

répété dans ses entretiens avec les journalistes et sa correspondance, et c’est dans ce dessein 
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qu’il traita les décors et les costumes
322

. Rodenbach voulut par ailleurs reconstituer tout un 

environnement sonore, la majorité des didascalies indiquant le bruit des cloches, de la 

sonnette de la porte ou encore de l’horloge
323

. Tous ces sont étaient destinés à retentir dans le 

silence de la maison pour le rendre plus sensible encore. 

Le costume de Sœur Gudule fut traité avec le même souci d’authenticité que les 

décors. Nous le connaissons grâce à la photographie
324

. Le manuscrit d’une conférence de 

Rodenbach sur Le Voile, croisé à sa correspondance avec le peintre belge Alexandre Marcette, 

permettent de retracer le projet de ce costume unique
325

. Rodenbach voulut le commander à 

un drapier de Bruges, chargé par les béguines de réaliser leurs costumes. L’utilisation d’un 

véritable habit de religieuse sur scène aurait paru à celui-ci immorale, et le drapier refusa la 

commande par suspicion envers l’usage qu’il en serait fait. Rodenbach se tourna alors vers 

Alexandre Marcette afin de demander à son épouse, couturière à Gand, de réaliser le costume. 

La précision de la commande indique l’importance que lui attribuait Rodenbach. Il exigea un 

costume « authentique » et « complet », dont il déclina point par point les composantes :  

« 1° la tunique, qui est, je crois, de drap gros bleu, 

2° la mante qu'elles mettent pour sortir, 

3° la cornette, très exactement coupée sur le patron des leurs, et épinglée 

comme elles la mettent, 

4° chapelet — le crucifix qu'elles ont au corsage, 

5° Une paire de leurs souliers. 

Enfin une photographie de béguine quelconque, qui puisse aider la comédienne 

à s'habiller ; surtout à disposer sa cornette. »
326

 

Les témoignages de Rodenbach et de la fille des époux Marcette confirmèrent  

l’aboutissement de cette commande
327

. Le costume des béguines de Gand fut reproduit dans 

ses moindres détails, avec l’exact tissu, l’exacte coupe de l’original. Exceptionnel par sa 

nature, la présentation sur scène d’une béguine n’ayant certainement eu aucun antécédent à la 
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Comédie-Française, il le fut aussi par sa qualité d’exécution. Cette singularité put susciter la 

curiosité de Lévy-Dhurmer, qui l’intégra à son portrait de Marguerite Moreno. Le choix des 

comédiens et des costumes visaient à donner corps aux personnages tels que les avaient 

imaginés Rodenbach. Pour achever cette incarnation, il donna des indications de jeu aux 

comédiens. Le texte imposait à Marguerite Moreno de garder la voix « égale » et « douce » 

que prêtait Jean à Sœur Gudule
328

. La douceur et la pureté naturelles de son timbre 

encouragèrent justement Rodenbach dans son choix de la comédienne
329

. Le jeu des 

interprètes, voulu comme « sobre et mesuré », devait encore être assez subtil pour rendre à 

peine perceptible l’amour naissant entre Sœur Gudule et Jean
330

. 

Intérêt de Lévy-Dhurmer pour le Voile  et Marguerite Moreno 

L’implication de l’auteur dans la mise en scène garantissait une grande cohérence 

entre le texte et la scénographie du Voile. La réception de la pièce donna raison à Rodenbach 

quant au choix de Marguerite Moreno : son interprétation fut largement saluée dans la presse, 

notamment par Edmond Le Roy et Francisque Sarcey
331

. Le Voile fit assez de bruit pour être 

remarqué par Lévy-Dhurmer
332

. Rodenbach présentait lui-même sa pièce comme un 

« chapitre de Bruges-la-Morte », roman qui avait déjà motivé deux transpositions picturales 

par Lévy-Dhurmer en 1892 et 1895
333

. Le Voile et Bruges-la-Morte sont en effet tous deux 

l’histoire d’une obsession, celle de Jean et de Hugues Viane pour un idéal féminin dont ils 

subissent chacun, à la fin du récit, la désillusion. L’univers poétique de Rodenbach constituant 

« un monde clos à l’intérieur duquel se développent les multiples variations des mêmes 

images et des mêmes thèmes », on constate sans étonnement l’intérêt de Lévy-Dhurmer pour 

une seconde œuvre de Rodenbach
334

.  
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Le Voile, plus que Bruges-la-Morte, se situe au croisement de thèmes travaillés 

parallèlement par Rodenbach et Lévy-Dhurmer. En particulier, celui du voile apparaît comme 

un point de contact entre leurs deux œuvres : le voilement permet de suggérer plutôt que de 

montrer, selon un principe fondamental de l’art et de la littérature symbolistes
335

. Cette dualité 

du voilement et du dévoilement est au cœur du Voile de Rodenbach. Ce motif se retrouve avec 

insistance chez Lévy-Dhurmer, qui autour de 1896 couvrait régulièrement ses figures 

féminines d’un voile, d’un foulard ou d’un capuchon, ainsi qu’on peut le voir dans Silence ou 

Mystère
336

. La chevelure, justement parce qu’elle se dérobe au regard, accroît sa puissance de 

fascination. Le thème de la chevelure répond donc à celui du voile, auquel il s’oppose. Le 

Voile repose sur l’antinomie entre deux archétypes féminins : la sainte, idéal préservé par un 

voile dissimulant une réalité toujours décevante, et la femme, dont la chevelure lâche trahit la 

nature humaine, terrestre et imparfaite. Alors que le voile est associé à la Vierge, la chevelure 

– généralement rousse – est l’attribut de la femme fatale. Ces deux types, dissociés dans Le 

Voile, le sont encore dans l’œuvre de Lévy-Dhurmer : aux allégories du Silence et du Mystère 

s’opposent Salomé ou Eve ; à la représentation de Marguerite Moreno en Sœur Gudule 

s’oppose son portrait en bacchante
337

. 

Le travail de Rodenbach et de Lévy-Dhurmer sur des types féminins identiques 

explique leur admiration partagée pour Marguerite Moreno, en laquelle ils rencontrèrent celui 

de la sainte. Les critiques contemporains reconnurent dans la physionomie de Moreno cette 

figure céleste recherchée par Rodenbach et Lévy-Dhurmer : « il fallait qu’elle existât pour 

personnifier les rêves de Rodenbach et être peinte par Lévy-Dhurmer »
338

. Pour cette raison, 

ce premier destina à la jeune Moreno, comédienne pourtant débutante, le rôle de Sœur 

Gudule. Ce fut la première création notable de Marguerite Moreno et celle qui allait 

déterminer le cours de sa carrière
339

. L’admiration qu’elle suscita chez les symbolistes est 

illustrée par les multiples portraits de la comédienne, réalisés par des artistes qui tous 

exposèrent sous le sceau de l’idéalisme au Théâtre de la Bodinière en 1894 : Edmond Aman-
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Jean, Jean Dampt et Lévy-Dhurmer
340

. Ce dernier, avec cinq portraits identifiés comme ceux 

de Marguerite Moreno, est le plus représentatif du pouvoir de fascination de la comédienne
341

. 

Le texte « Rodenbach ou le roi des Belges » de Lévy-Dhurmer exprime l’impression que lui 

laissa son interprétation de Sœur Gudule : « on donnait ce soir-là « le Voile », une pièce 

délicieuse où Moreno, la fine fantaisiste, montrait une délicatesse émouvante. »
342

 

L’ovale parfait du visage pâle de Marguerite Moreno, redessiné par des mèches de 

cheveux lisses, au nez droit très allongé et aux lèvres presque pincées, tels qu’on les voit dans 

un autre portrait par Joseph Granié
343

, semblent avoir été pour Lévy-Dhurmer les caractères 

de la beauté idéale. A tel point qu’il les déclina dans la majeure partie de ses représentations 

féminines : Silence, Mystère, Florence, Mélancolie et tant d’autres œuvres semblent être les 

multiples variations du visage de Moreno
344

. Gustave Soulier avait conscience, en 1898, que 

« la plus grande part de ses tableaux [était] inspirée par la même tête de femme »
345

 ; nous 

pouvons supposer que ce modèle premier n’était autre que la jeune comédienne. Lévy-

Dhurmer réalisa une étude minutieuse de cette physionomie idéale dans Marguerite Moreno 

dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach, où il la revêtit du costume de Sœur Gudule. 

Tous ses choix plastiques concourraient à mettre en valeur le visage serein de son modèle, au 

sourire à peine perceptible. Le premier était celui d’un portrait en buste, par lequel resserrer le 

cadrage sur celui-ci. Le second était celui de la frontalité, par laquelle Lévy-Dhurmer souligna 

la régularité et la symétrie du visage, avec d’autant plus de rigueur que la coiffe de béguine lui 

permettait de dessiner un ovale parfait. La verticalité et le format très étiré du support 

renforçaient par ailleurs la silhouette élancée et le visage fin de Moreno. La nécessité de 

s’adapter à ce cadre obligea peut-être même le peintre à exagérer l’allongement du nez et 

l’abaissement des épaules. La composition fut cependant équilibrée et stabilisée par la forte 

horizontalité d’un parapet en bois sur le bord inférieur de l’œuvre, où Lévy-Dhurmer plaça le 

cartouche portant sa dédicace. Ce repoussoir, unique indice de profondeur, ne suffisait pas à 

contrer l’impression de planéité due à la légèreté des modelés et au fond uniforme, que Fagus 

et Raitif de la Bretonne exprimèrent en comparant tous deux le portrait à une « hostie »
346

. 
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Cette métaphore avait le triple atout de souligner le thème religieux du pastel, sa planéité et la 

pâleur du modèle. Lévy-Dhurmer fit le choix d’une palette restreinte jouant moins sur la 

variété que sur le contraste afin de valoriser la partie centrale du portrait : le bleu foncé de la 

tunique de béguine et le gris anthracite du fond parsemé de grains mordorés intensifiaient 

ainsi le voile blanc et la carnation beige de Moreno. Les seuls tons chauds utilisés, à 

l’exception de l’or parcimonieux de l’arrière-plan, furent limités à l’ovale de son visage qu’ils 

rendaient d’autant plus lumineux. Enfin, la facture de Lévy-Dhurmer, précise malgré la 

pulvérulence du pastel, indique le soin apporté au traitement du visage. Une photographie de 

Marguerite Moreno en Sœur Gudule permet de mesurer l’exactitude de cette représentation, 

tant du point de vue de la physionomie de la comédienne que du costume de béguine
347

. 

 

2. Le portrait de Sœur Gudule 

 

Portrait ou transposition ? 

Tout indique que Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach est 

un portrait : son identification par le titre, l’inscription de l’arrière-plan et la dédicace, la 

composition traditionnelle au format vertical et au cadrage resserré sur une figure centrale et 

l’attention minutieuse de l’artiste à valoriser la physionomie réelle de son modèle. 

Néanmoins, comme c’était déjà le cas dans le Portrait de Georges Rodenbach, Lévy-Dhurmer 

voulut dépasser le genre du portrait en doublant son œuvre d’un second niveau 

d’interprétation. De la même manière que le Portrait de Georges Rodenbach était aussi une 

transposition de Bruges-la-Morte, Marguerite Moreno dans le rôle du Voile est à la fois un 

portrait et la transposition d’un texte littéraire. La profession de comédienne du modèle crée 

une charnière entre ces deux interprétations : figure ambiguë entre réalité et fiction, elle est 

simultanément la femme Marguerite Moreno et le personnage Sœur Gudule. Plusieurs 

éléments tendent à montrer que l’intention de Lévy-Dhurmer était bien de réaliser un portrait 

double où serait aussi représentée Sœur Gudule, c’est-à-dire de proposer une transposition 

picturale du Voile. Les plus évidents sont les références revendiquées à la pièce, à travers 

l’ajout d’une dédicace et le choix de faire porter au modèle son costume de scène. De plus, 

cette proposition d’un portrait de comédienne doublé de celui du personnage qu’elle interpréta 

sur scène n’est pas un fait unique dans l’œuvre de Lévy-Dhurmer : il représenta de la même 
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manière Suzanne Reichenberg, sociétaire de la Comédie-Française, dans son rôle 

d’Ophélie
348

. Les portraits de comédiennes étaient l’occasion de revisiter une tradition 

iconographique, que ce soit celle chrétienne de la sainte avec Marguerite Moreno, ou celle 

fin-de-siècle d’Ophélie avec Suzanne Reichenberg. Nous pouvons en déduire que Lévy-

Dhurmer n’était pas tant intéressé par ses modèles que par les personnages qu’elles pouvaient 

incarner ; il voulut plutôt peindre Sœur Gudule que Marguerite Moreno.  

Après avoir décidé de représenter Sœur Gudule, Lévy-Dhurmer devait encore choisir 

entre les deux faces du personnage distinguées dans Le Voile : la sainte dont le voile protégea 

le mystère et la sacralité, ou la femme dont la chevelure lâche trahit l’imperfection :  

« La soeur Gudule aussi, pour l'avoir vue enfin 

Vraiment femme, sans sa cornette en linge fin,  

Les cheveux libérés, dans la toute-évidence 

Physique — maintenant je connais leur nuance ! 

Or mon amour, fait de mystère, d'inconnu, 

Meurt du voile levé, des cheveux mis à nu... 

Ce que j'aimais n'est plus, car la soeur n'est plus elle ! 

D'une forme précise, au lieu qu'incorporelle ! 

Je la vois ce qu'elle est ; ne la retrouvant plus 

Comme l'imaginait mon amour de reclus,  

Et sans plus son halo de linge en auréole ! »
349

 

Lévy-Dhurmer opta sans ambiguïté pour la sainte, représentant la chevelure complètement 

dissimulée sous une coiffe intacte. Là débutait le processus de transposition, qui exige de la 

part des artistes une sélection dans les données fournies par le texte, toutes ne pouvant être 

synthétisées en une image unique. Débutait en même temps la démarche d’interprétation de 

Lévy-Dhurmer, telle que nous l’avons définie au chapitre I. L’interprétation se joue dans la 

lecture que fait l’artiste de l’œuvre source, lecture qui dépend autant de ce que propose le 

texte que de ce que le lecteur espère y trouver. Lévy-Dhurmer, au moment de sélectionner les 

éléments du texte qu’il souhaitait transférer vers un autre médium, regarda en priorité ceux 

qui correspondaient à sa sensibilité particulière. L’artiste ne retint du Voile que ce qui 

nourrissait sa quête symboliste de l’idéal, à savoir une figure de sainte. Il s’agit bien là d’une 

interprétation : Lévy-Dhurmer interpréta Le Voile comme une apologie de l’idéal, quand il 

aurait pu y lire au contraire sa condamnation, l’amour de la sainte conduisant fatalement, à la 

fin de la pièce, à la désillusion.  
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L’intermédiaire de la scénographie et du texte du Voile  

Lévy-Dhurmer et Rodenbach aspiraient tous deux à un même idéal féminin. Cet idéal 

devait pouvoir être saisi par les sens, auxquels les symbolistes donnaient une fonction 

médiatrice entre le matériel et l’idéel
350

. C’est pourquoi Rodenbach insista dans les répliques 

du Voile sur la voix de Sœur Gudule et dans la mise en scène sur son apparence. Dans le texte, 

Jean et Barbe évoquaient cette voix à neuf reprises, la qualifiant de douce, d’égale, de froide, 

de glaciale, d’inhumaine et de céleste
351

. Dans la représentation théâtrale, Moreno devenait 

Sœur Gudule par son costume, élément visuel puissant, graphique par sa coupe simple et son 

contraste entre le noir et le blanc. Rodenbach s’était ainsi servi de l’ouïe et de la vue pour 

incarner son idéal.  Or, le médium pictural de Lévy-Dhurmer ne permettait pas à celui-ci de 

tirer profit des indications sonores de Rodenbach, mais seulement de celles visuelles. La 

transposition du Voile au pastel s’est donc faite par l’intermédiaire de sa mise en scène : celle-

ci offrait à l’artiste un référent visuel infaillible puisque dicté par Rodenbach lui-même, qui 

lui assurait de créer une image conforme à l’imaginaire de l’écrivain.  

L’incarnation de Sœur Gudule, c’est-à-dire de l’idéal de la sainte, découlait 

principalement de deux choix scéniques : celui de l’interprète et celui du costume. 

Rodenbach, en imposant Marguerite Moreno pour créer ce rôle, attribua en même temps un 

visage à Sœur Gudule. Les traits du personnage furent calqués sur ceux de la comédienne, à 

jamais fusionnés dans l’esprit des spectateurs de la pièce. Lévy-Dhurmer, qui aurait pu 

chercher un autre modèle, respecta la décision du dramaturge en donnant lui aussi à Sœur 

Gudule le visage de Moreno. De la même manière, il respecta le costume choisi par 

Rodenbach pour la représentation théâtrale. Ces deux éléments, transférés sans déformation 

par Lévy-Dhurmer, témoignent de sa volonté d’une transposition fidèle à l’œuvre source. 

L’interprétation implique en effet le souci des intentions de l’auteur, cherchées et respectées 

tout en les faisant dialoguer avec celles de l’artiste. La transposition du Voile passait ici par 

l’intermédiaire de sa mise en scène. Celle-ci était elle-même une transposition, celle d’un 

texte en spectacle que les études théâtrales nomment « adaptation ». Le passage du texte à 

l’image était ainsi déjà accompli, facilitant, comme la photographie l’avait fait pour Bruges et 

le Portrait de Georges Rodenbach, le processus de transposition picturale.  

Néanmoins, la scénographie et la photographie n’ont dans ces œuvres qu’une fonction 

d’intermédiaire : elles ne se substituent en aucun cas aux textes de Rodenbach, qui sont les 
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véritables objets de la transposition. La référence au texte est la constante de toute 

transposition. Les descriptions de Sœur Gudule, aussi essentielles à la construction du 

personnage que son interprète ou son costume, devaient nécessairement être prises en 

considération par Lévy-Dhurmer. Il conjugua, dans sa tentative de peindre le portrait de Sœur 

Gudule, les indications scénographiques et textuelles - les dialogues n’étaient cependant 

connus que sous leur forme oralisée, Lévy-Dhurmer n’ayant pas eu accès au texte du Voile 

publié l’année suivante. Il comprit ainsi, grâce aux impressions exprimées par Jean et Barbe, 

la valeur sacrée que Rodenbach conférait au personnage. Sœur Gudule n’était pas seulement 

une béguine mais une « sainte »
 352

, une âme entrée au Paradis après la mort de son enveloppe 

terrestre, un être céleste et bienheureux
353

. Le caractère surnaturel de la religieuse est explicité 

par Barbe, troublée par sa voix « où rien d'humain, rien de vivant ne s'intercale », « qui parle 

comme regarde une statue »
354

. Sœur Gudule perdit tous les attributs de la femme terrestre : la 

vie (« vous êtes déjà comme un peu mortes »), le mouvement (« elle ne marche pas ; on dirait 

qu’elle ondule »), le sentiment (« Et ce calme ! n'avoir que la peur du démon ») et le corps 

(« son corps fin / à peine sexuel, presque d’un séraphin »)
355

. Le costume et le jeu de 

l’interprète ne suffisaient pas à en transcender l’humanité ; les répliques étaient nécessaires 

pour que soit comprise la véritable nature du personnage créé par Rodenbach. Lévy-Dhurmer 

voulut à son tour exprimer la sacralité de Sœur Gudule, en puisant dans le texte le caractère 

d’immobilité et d’impassibilité de sa représentation du personnage. L’inexpressivité de la 

béguine, aux traits à peine étirés en un sourire subtil, traduit une béatitude proprement céleste. 

Lévy-Dhurmer dépassa toutefois cette transposition littérale en exprimant la nature idéale de 

Sœur Gudule par des moyens spécifiquement picturaux. 

Lévy-Dhurmer aurait pu pour cela suivre les modèles indiqués par Rodenbach dans Le 

Voile, à savoir le style gothique et le vitrail, évoqués dans cette description métaphorique de 

Sœur Gudule : « L’air gothique un  peu ; l’air d’une sainte / Descendue un matin d’une 

verrière peinte. »
356

 Lévy-Dhurmer semble pourtant avoir trouvé son modèle ailleurs, dans un 

art dont la fonction était de rendre sensible le divin : l’icône
357

. Cette référence ne fut pas 
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empruntée à l’univers poétique de Rodenbach ; il s’agit au contraire d’un apport personnel de 

l’artiste qui se révèle très pertinent en regard du texte. Le Voile, comme les icônes, visait à 

manifester le sacré à travers une œuvre littéraire ou artistique. Si la grande érudition de Lévy-

Dhurmer nous assure qu’il connaissait et maîtrisait les codes de cette tradition 

iconographique, aucune source ne nous permet de cibler plus précisément les œuvres, la zone 

géographique ou l’époque qui auraient pu l’inspirer. Cela n’entrave en rien notre analyse, les 

codes des icônes byzantines du VIème siècle ayant été reconduits des siècles durant à travers 

de nombreux pays, s’exprimant encore dans la peinture russe au XVème siècle. Les icônes 

présentent généralement la composition suivante : le personnage sacré (le Christ, la Vierge, un 

saint) est représenté en buste, d’un point de vue frontal, sur fond doré. Son corps est immobile 

et son visage impassible, aux yeux fixés sur le spectateur, aux sourcils courbes, au nez allongé 

et à la bouche fine, le tout peint de manière stylisée avec un très faible modelé. Toutes ces 

caractéristiques participent à visualiser la divinité du personnage. La sérénité et l’hiératisme 

sont les signes de sa béatitude. Les indices de sensibilité et de matérialité sont effacés : les 

organes des sens sont amincis, la chair perd son volume et sa consistance. La figure est placée 

hors du temps et de l’espace par un fond uni, dont l’or symbolise la lumière divine
358

. La 

figure et l’espace illusionnistes sont ainsi remplacés par une image bidimensionnelle qui tend 

à l’abstraction. En effet, si la mimésis suffit à représenter un objet appartenant au monde 

terrestre, seule l’abstraction et le symbole conviennent à un objet céleste que les sens ne 

peuvent saisir. Il est certain que l’art de l’icône servit de modèle à Lévy-Dhurmer dans sa 

réalisation du portrait de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile. Il reprit tous les codes que 

nous venons de relever, à l’exception de la stylisation de la figure humaine. Le portrait de 

Sœur Gudule évoque les icônes par sa frontalité, son hiératisme, son inexpressivité, la 

faiblesse de son modelé, l’or qui parsème son fond et même par certains de ses traits (un nez 

droit et long, une bouche fine). Si Lévy-Dhurmer reprit le style des icônes, il dut aussi en 

emprunter la symbolique : toutes ces caractéristiques doivent être comprises comme des 

symboles de la nature sacrée de la protagoniste du Voile. Lévy-Dhurmer représenta par le 

biais de symboles visuels ce que Rodenbach exprima par les mots.  

L’intermédiaire des références picturales de Rodenbach  

Rodenbach ne fit aucune référence directe à l’histoire de l’art dans Le Voile, 

exceptions faites de celles seulement métaphoriques à l’art gothique et au vitrail. C’est 

pourquoi Lévy-Dhurmer dut chercher les suggestions indirectes que pouvait receler la pièce : 
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la sainteté de Sœur Gudule l’orienta vers la tradition de l’icône. La connaissance qu’avait 

Lévy-Dhurmer de Bruges-la-Morte lui ouvrait une deuxième piste : les références artistiques 

multipliées dans le roman lui suggéraient d’autres modèles possibles pour la réalisation du 

portrait de Sœur Gudule. La transposition n’avait plus alors pour seul objet Le Voile, mais 

encore l’univers poétique de Rodenbach dans son ensemble. Les déambulations de Hugues 

Viane le menaient en des lieux chargés d’art dont les descriptions imposaient celle des œuvres 

qui y étaient visibles
359

. Des techniques très variées étaient ainsi évoquées dans Bruges-la-

Morte : la peinture, l’estampe, le fusain, le vitrail, la sculpture, l’ébénisterie et l’orfèvrerie, 

auxquelles il faut ajouter la photographie et le pastel rattachés aux portraits de la Morte
360

.  

Rodenbach désigna par ailleurs des ensembles d’artistes (les « Primitifs » et 

les « artistes de Flandre ») avant de nommer individuellement certains maîtres, en premier 

lieu Hans Memling et Jan Van Eyck, mentionnés chacun à deux reprises
361

. La châsse de 

Sainte-Ursule de Memling fit même l’objet d’une ekphrasis au sein du roman, placée en 

regard de sa reproduction photographique dans l’édition originale de Bruges-la-Morte
362

. 

Crayer, Erasmus Quellinus, Pourbus, Seghers et Van Orley furent en outre désignés par leur 

seul patronyme, l’intention de Rodenbach étant peut-être d’évoquer certaines dynasties 

d’artistes flamands de la Renaissance dans leur ensemble plutôt que leurs membres 

particuliers
363

. Bruges-la-Morte insistait donc sur la glorieuse histoire artistique de la Flandre, 

retracée jusqu’à la période contemporaine par l’intégration, dans les illustrations de l’édition 

originale, du Petit béguinage de Gand de Louis Tytgadt, une huile sur toile datée de 1886
364

. 

C’est plus particulièrement l’histoire artistique de Bruges que le roman valorisait en faisant 

appel à des personnalités marquantes de la ville : Frans Pourbus l’Ancien naquit à Bruges, 

Hans Memling, Pieter Pourbus et Jan Van Eyck y moururent. Ces références aux primitifs 
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flamands sont essentielles dans Bruges-la-Morte, au point que Paul Gorceix parle à leur 

propos de transposition. Elles participent selon lui à rendre le caractère fantastique de la ville 

morte, les représentations artistiques se substituant à l’observation de la réalité
365

.  

L’admiration de Rodenbach pour Memling et Van Eyck est sensible tout au long de 

Bruges-la-Morte, par le texte qui les mentionne et par les illustrations qui en montrent l’œuvre 

ou l’effigie. L’illustration n° 26 est en effet une reproduction de la châsse de Sainte-Ursule et 

les n° 27 et n° 32 des photographies de la place Jan Van Eyck, au centre de laquelle se dresse 

la statue du peintre
366

. C’est donc dans l’œuvre de portraitiste de ces deux représentants 

majeurs des Primitifs flamands que nous cherchons d’autres modèles possibles pour la 

représentation de Sœur Gudule, comme Lévy-Dhurmer dut le faire au moment de concevoir 

cette dernière. La majeure partie des portraits de Van Eyck et de Memling, principal  

portraitiste de Bruges dans la seconde moitié du XVème siècle, respectent des codes 

identiques : le modèle est représenté en buste, vu de trois quarts et se détachant sur un fond 

sombre et uniforme. La spécificité de ces portraits tient de l’individualisation des traits du 

modèle, allant jusqu’au détail des imperfections de la peau comme les rides ou les boutons
367

. 

Les portraits de Van Eyck et de Memling se voulaient une représentation exacte de leur 

modèle, excluant toute idéalisation. Cette tradition flamande du portrait individuel put orienter 

les choix stylistiques de Lévy-Dhurmer dans Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de 

Georges Rodenbach. Lévy-Dhurmer se souciait de réaliser une transposition respectueuse du 

propos de l’œuvre source et des intentions de son auteur, comme son respect des descriptions 

textuelles et du costume scénique de Sœur Gudule l’ont précédemment attesté. L’attachement 

de l’artiste à l’univers poétique de Rodenbach devait immanquablement aboutir à 

l’assimilation de la culture visuelle
368

 de ce dernier, c’est-à-dire à la sélection dans la tradition 

picturale flamande de modèles utiles à sa transposition. C’est pourquoi l’on retrouve, dans son 

portrait de Sœur Gudule, ce traitement minutieux et exact du visage et ce fond neutre et 

sombre caractéristiques du portrait flamand. 
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Lévy-Dhurmer ajouta même au premier plan un parapet, élément repoussoir visible sur 

plusieurs portraits de Memling et de Van Eyck, mais aussi chez des peintres italiens 

contemporains comme Antonello de Messine. Ce dernier avait l’habitude d’ajouter sur le bord 

inférieur de ses portraits un parapet et un cartouche en trompe-l’œil portant sa signature. Ce 

détail ouvre une piste alternative à notre recherche des modèles ayant nourri la création du 

portrait de Sœur Gudule. Ce cartouche devint un élément suffisamment caractéristique de 

l’œuvre d’Antonello de Messine pour que celui ajouté au pastel de Lévy-Dhurmer puisse être 

emprunté au maître italien. Rappelons ici, pour justifier ce rapprochement, que Lévy-Dhurmer 

séjourna en Italie peu avant d’exposer, en 1896 chez Georges Petit, des œuvres où l’empreinte 

de la Renaissance italienne était assumée
369

. Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de 

Georges Rodenbach, réalisé la même année, peut être rattaché à cette partie de la production 

de Lévy-Dhurmer. Or, Antonello de Messine est justement connu pour avoir diffusé dans 

l’Italie du Quattrocento les recherches techniques et stylistiques des Primitifs flamands
370

. 

Son célèbre Portrait d’homme, dit Le Condottiere, conservé au Musée du Louvre manifeste la 

circulation du modèle flamand par sa technique de la peinture à l’huile, sa vue de trois quarts 

face, son traitement individualisé du visage, son fond noir et son parapet avec cartouche
371

. 

L’exemple d’Antonello de Messine permettait à Lévy-Dhurmer de concilier la culture 

flamande de Rodenbach avec ses propres références artistiques italiennes. Pour cette raison, il 

est un modèle possible du portrait de Sœur Gudule.  

Les rapprochements successifs que nous avons effectués entre Marguerite Moreno 

dans le rôle du Voile, les icônes byzantines, les Primitifs flamands et la Renaissance italienne 

nous permettent désormais de constater l’érudition de Lévy-Dhurmer et la multiplicité de ses 

références. Aucune influence dominante ne peut être soulignée, son portrait de Marguerite 

Moreno en Sœur Gudule résultant au contraire du syncrétisme de différents modèles 

artistiques, les uns personnels, les autres suggérés par Rodenbach. L’arrière-plan de l’œuvre le 

montre en mélangeant l’or de l’icône à l’ombre des portraits flamands. Lévy-Dhurmer ne 

s’oublia pas dans ces renvois constants à l’histoire de l’art : il adopta de nouveau la technique 

du pastel qui lui était caractéristique, afin de compenser des emprunts trop évidents à la 

tradition par une facture plus personnelle. Lévy-Dhurmer proposa ainsi une icône moderne, 
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où la physionomie illusionniste du portrait flamand s’unit à la symbolique religieuse de 

l’icône et à la technique symboliste du pastel.  

Les critiques de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach 

confirment l’analyse que nous en avons proposée : Jacques Sorrèze comparait l’œuvre à une 

icône, Achille Segard à « une vierge de Memling », et Colette y percevait un « italianisme 

touchant »
372

. C’est cependant le rapprochement avec l’art des Primitifs flamands qui marqua 

le plus la réception du portrait de Sœur Gudule, réitéré par ce commentaire anonyme du 

portrait de Marguerite Moreno :  

« Elle restera toujours sœur Gudule, la très délicieuse et la très troublante 

béguine, dont la robe sombre était comme illuminée par le visage au pur profil 

de médaille et par ses longues mains comme les géniaux primitifs en 

donneraient aux madones en prière. »
373

  

A ces commentaires directs de l’œuvre, nous devons ajouter les critiques de l’exposition 

individuelle de l’artiste en 1896 que nous avons déjà étudiées : bien qu’elles visaient des 

œuvres différentes, plusieurs évoquaient de la même manière la Renaissance du Nord, et 

notamment Memling
374

. C’est là une singularité de la réception de l’œuvre de Lévy-Dhurmer, 

exacerbée dans celle de Marguerite Moreno dans le rôle du Voile. Les commentateurs firent 

régulièrement appel à des références artistiques flamandes qui ne correspondaient pas au 

répertoire formel de Lévy-Dhurmer, constitué lors de son voyage en Italie et non en Flandre. 

Nous observons ainsi l’assimilation, par la critique contemporaine, des modèles de Lévy-

Dhurmer à la culture visuelle de Rodenbach. Alors que l’origine algérienne, l’apprentissage 

italien et le thème orientaliste de nombreuses œuvres de Lévy-Dhurmer le désignaient comme 

un artiste du sud, le public le perçut comme un peintre du nord. On devine une fois de plus 

combien le Portrait de Georges Rodenbach fut déterminant pour la réception de l’œuvre de 

Lévy-Dhurmer après 1896.  
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Chapitre IV 

L’illustration : illustrations de Bruges-la-Morte 

 

1. Un nouveau projet d’illustration de Bruges-la-Morte  

 

Rodenbach et l’i l lustration  

Le dernier type de transposition picturale qui nous intéresse est le plus facilement 

identifiable, du fait de la juxtaposition matérielle du texte et de l’image : il s’agit de 

l’illustration. L’édition originale de Bruges-la-Morte (Flammarion, 1892) posait déjà la 

question du rapport de Georges Rodenbach à l’illustration, question que nous devons 

renouveler en préambule de notre analyse de sa réédition illustrée par Lucien Lévy-Dhurmer 

(Javal & Bourdeaux, 1930). Avant même de présenter cette réédition, un retour sur la 

première publication du roman doit nous permettre de mieux cerner la position de Rodenbach 

au sujet de l’illustration de ses œuvres et d’ainsi mieux juger la pertinence de la proposition 

de Lévy-Dhurmer. La brièveté de Bruges-la-Morte, que l’on pouvait au mieux considérer 

comme une longue nouvelle, entravait sa publication sous forme de roman. Deux solutions 

permirent de dépasser cet obstacle : la rédaction par Rodenbach de deux chapitres 

supplémentaires (les chapitres VI et XI) et la reproduction de trente-cinq illustrations en 

pleine page. Ces deux ajouts autorisaient à publier sous l’appellation « roman », revendiquée 

en frontispice, un ouvrage atteignant désormais deux-cent vingt-trois pages
375

. Les archives de 

Flammarion n’ayant pas été retrouvées, l’édition originale de Bruges-la-Morte n’est pas 

suffisamment documentée pour pouvoir rendre compte en détail de ce projet d’illustration. 

Cependant, ces données quantitatives suffisent à comprendre qu’il répondait avant tout à un 

impératif éditorial, nous laissant supposer que la proposition émanât de Flammarion plutôt 

que de Rodenbach.  

Ces enjeux commerciaux ne doivent pas minimiser l’intérêt historique et esthétique de 

l’illustration photographique de Bruges-la-Morte. Le choix aurait pu être fait de confier à 

Fernand Khnopff, en même temps que la réalisation du frontispice, celle de l’ensemble des 

illustrations. A l’inverse, Flammarion et Rodenbach se décidèrent en faveur de la 

                                                 
375

 GROJNOWSKI Daniel, « L’Invention du récit-photo : Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach (1892) », in 

MONCOND’HUY Dominique et MOURIER-CASILE Pascaline (dir.), L’Image génératrice de textes de fiction, 

Poitiers, UFR Langues littératures, 1996, p. 130. 
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photographie. Trente-cinq clichés furent sélectionnés parmi les centaines de vues de Bruges 

que contenaient les catalogues à destination touristique des maisons Lévy et Neurdein
376

. Le 

manque de sources ne nous permet pas de définir l’implication de Rodenbach dans le choix de 

ces photographies ; il joua au minimum un rôle passif en acceptant les propositions de 

l’éditeur, même si leur cohérence avec le texte suggère qu’il prît une part plus active au 

projet
377

. Les vues de Bruges animées de passants furent évitées afin de suggérer au lecteur la 

désertion de la ville morte et la solitude des errances de Hugues Viane
378

. La récurrence et 

l’obsession qui marquaient ces promenades furent exprimées par la répétition des mêmes 

motifs sur plusieurs photographies. La sélection des illustrations de Bruges-la-Morte était 

donc en elle-même signifiante. Pour renforcer leur pertinence, les photographies furent 

ensuite recadrées et retouchées, ainsi que l’a démontré Paul Edwards
379

. Cette seconde étape 

atteste que Flammarion et Rodenbach avaient certaines attentes auxquelles ils entendaient 

soumettre cette iconographie préexistante. Ces retouches effacèrent notamment tous les 

nuages d’un ciel voulu comme uniformément gris et immuable, à l’image de la ville dépeinte 

par Rodenbach
380

. Il en résulte que les photographies sont d’une part réalistes, par des prises 

de vue de lieux réels et identifiés de Bruges
381

, et d’autre part fantastiques, le travail de 

sélection et de retouche aboutissant à la vision erronée d’une ville déserte, grise et pétrifiée. 

Ce double caractère de l’illustration photographique convenait à celui du roman : Paul 

Gorceix démontra que Bruges-la-Morte pouvait se lire à la fois comme un « discours réaliste 

et positiviste » et un « discours psycho-pathologique, occultiste et symboliste »
382

.  

Bien que l’illustration photographique d’une œuvre littéraire restât marginale en 1892, 

Bruges-la-Morte n’était pas sans antécédent
383

. Sa nouveauté ne résidait pas tant dans le choix 

de la photographie que dans le rôle que Rodenbach attribuait à celle-ci dans 

l’ « Avertissement » ajouté en préface du roman :  

                                                 
376

 BERTRAND Jean-Pierre et GROJNOWSKI Daniel, op. cit., p. 317. 
377

 EDWARDS Paul, op. cit., p. 47 : « Il est probable que le choix final des illustrations et tout ce qui concerne 

leur présentation fut déterminé par Rodenbach, si forte est leur correspondance avec le texte. »  
378

 BERTRAND Jean-Pierre et GROJNOWSKI Daniel, op. cit., p. 317. 
379

 EDWARDS Paul, op. cit., pp. 48-52. 
380

 Ibid., p. 39 : « Sans nuages ni vaguelettes, la durée semble s’éterniser. » 

FONTAINE Xavier, op. cit., p. 5. 
381

 EDWARDS Paul, op. cit., p. 47 : les clichés des maisons Lévy et Neurdein étaient légendés. 
382

 GORCEIX Paul, Georges Rodenbach (1855-1898), op. cit., p. 134. 
383

 VON AMELUNXEN Hubertus, « Quand la photographie se fit lectrice : le livre illustré par la photographie 

au XIXème siècle », in Romantisme, n° 47, 1985, pp. 85 et 89 : jusqu’aux années 1880, la photographie illustrait 

majoritairement des publications documentaires. 
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« Il importe, puisque ces décors de Bruges collaborent aux péripéties, de les 

reproduire également ici, intercalés entre les pages […], afin que ceux qui nous 

liront subissent aussi la présence et l’influence de la Ville »
384

.  

Les photographies renforçaient la narration en faisant comprendre « la Ville comme un 

personnage essentiel »
385

 du roman, dont la présence suggestive déterminait les actes de 

Hugues Viane et l’avancement du récit. Elles engendraient aussi l’empathie du lecteur qui se 

trouvait, comme Viane, menacé par « l’ombre des hautes tours »
386

. Rodenbach défendait 

dans son « Avertissement » une conception active de l’illustration. Il opposait à l’illustration 

traditionnellement graphique et descriptive, c’est-à-dire répétant sous une forme visuelle les 

descriptions textuelles, celle photographique et narrative de l’édition originale de Bruges-la-

Morte. C’est pourquoi Daniel Grojnowski présente celle-ci comme « l’invention du récit-

photo »
387

. De nombreuses études ont déjà démontré l’importance de Bruges-la-Morte dans 

l’histoire de la photographie pour le caractère expérimental de ce « dispositif photo-

littéraire », ainsi que propose de le nommer Véronique Henninger
388

. Rodenbach innova par 

sa création d’une œuvre hybride, d’un « nouveau mode d’expression » où le texte et les 

photographies collaboraient à la narration
389

. 

Si l’implication de Rodenbach dans la sélection des photographies est incertaine, son 

« Avertissement » certifie qu’il les approuva jusqu’à les assimiler comme une partie 

intégrante de son œuvre. Par conséquent, nous envisageons ce projet d’édition comme étant 

représentatif de la position de Rodenbach concernant l’illustration de ses œuvres. Il en ressort 

avant toute autre chose une volonté expérimentale qui accorde une grande liberté à celle-ci. 

Rodenbach ne concevait pas l’illustration comme devant être la représentation visuelle des 

passages descriptifs ou narratifs du texte. Au contraire, en réponse à une enquête du Mercure 

de France sur l’illustration photographique, Rodenbach déprécia une pratique de d’illustration 

qui entravait l’imagination du lecteur en lui donnant à voir les personnages
390

. Excluant toute 
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 HENNINGER Véronique, « Le dispositif photo-littéraire : texte et photographies dans Bruges-la-Morte », in 

Romantisme, n° 169, juillet 2015, pp. 111-132. 
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 RODENBACH Georges. Cité dans : GROJNOWSKI Daniel, op. cit., n. p. : « un lecteur un peu subtil aimera 
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répétition littérale du texte par l’image, il accepta même, dans Bruges-la-Morte, trois 

situations de décalage entre ceux-là : la substitution (la photographie remplaçait le lieu du 

récit par l’image d’un autre similaire), l’adjonction (elle représentait un lieu qui n’était pas 

mentionné dans le texte) et la suppression (elle ne montrait pas certains lieux-clefs du 

roman)
391

. Rodenbach reconnaissait donc l’indépendance de l’illustration. Cette prise de 

distance ne devait toutefois pas se faire au détriment d’un rapport d’analogie exigé dans 

Bruges-la-Morte : l’atmosphère des photographies, obtenue après un travail de sélection, de 

recadrage et de retouche, devait refléter celle du roman. A mi-chemin entre l’inventivité de 

l’illustration et sa répétition du texte se trouve un idéal de complémentarité entre l’auteur et 

l’illustrateur.  

Deux autres cas d’illustration dans l’œuvre de Rodenbach confirment cette vision et 

son désir d’expérimenter de nouveaux rapports entre le texte et l’image. Il s’agit des 

Tombeaux et des Vierges, deux nouvelles publiées avec des gravures de James Pitcairn-

Knowles et József Rippl-Rónai en 1895
392

. Il n’est plus question ici d’un texte littéraire 

illustré a posteriori, mais de deux œuvres pensées dans leur hybridité. Les Tombeaux et Les 

Vierges furent conçus comme une collaboration entre un artiste et un écrivain où s’inversait la 

relation traditionnellement établie entre les deux : Rodenbach dut écrire ses nouvelles d’après 

les gravures de Pitcairn-Knowles et Rippl-Rónai, adossant le rôle exceptionnel d’ « écrivain-

illustrateur » ou d’ « illustrateur textuel »
393

. L’absence de terminologie établie manifeste bien 

le caractère expérimental du rapport de Rodenbach à l’illustration, annoncé par Bruges-la-

Morte et confirmé par Les Tombeaux et Les Vierges. 

Le projet par Rodenbach d’une seconde édition il lustrée  

Ces œuvres témoignent de l’intérêt de Rodenbach pour la pratique de l’illustration, 

confirmée par le projet qu’avait l’écrivain d’une seconde édition illustrée de Bruges-la-Morte. 

Ce projet, que la mort prématurée de Rodenbach empêcha d’aboutir, nous est connu grâce à 

deux lettres se référant probablement à une édition unique. Dans la première lettre, adressée à 

l’éditeur anonyme, Rodenbach donne son autorisation pour « un tirage de luxe de Bruges-la-

                                                                                                                                                         
Cette enquête publiée en 1898 pouvait paraître nier le projet éditorial de Bruges-la-Morte, que Rodenbach ne 

mentionna pas malgré sa pertinence dans le débat. En réalité, cette citation condamne une illustration descriptive 

(au sens que nous lui avons donné en note 390) et non pas photographique. 
391

 HENNINGER Véronique, op. cit., p. 116.  
392

 RODENBACH Georges, Les Tombeaux, Paris, Chamerot et Renouard, 1895 [gravures de James Pitcairn-

Knowles]. 

RODENBACH Georges, Les Vierges, Paris, Chamerot et Renouard, 1895 [gravures de József Rippl-Rónai]. 

DESSY Clément, Les Ecrivains et les Nabis, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 89-92. 
393

 Ibid., p. 91. 
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Morte – moyennant 300 francs de droits d’auteur pour un tirage qui ne dépassera pas 200 »
394

. 

Dans la seconde, Rodenbach explique au peintre Henri Le Sidaner le projet :  

« Un jeune éditeur voudrait débuter avec cet ouvrage d’art et m’a consulté sur 

mes goûts quant à l’illustration. J’aime beaucoup votre compréhension de 

Bruges. Cet ouvrage sera tiré à un nombre restreint d’exemplaires et fait aussi 

un peu pour moi : je vous ai nommé. »
395

  

Avant de commenter cette proposition de Le Sidaner pour illustrer Bruges-la-Morte,  

revenons sur la pertinence d’un tel projet. L’édition originale de 1892 a déjà prouvé l’intérêt 

commercial et esthétique d’une illustration de ce roman.  Le texte, après sa première diffusion 

dans le Figaro, fut repensé en vue d’être combiné à une suite photographique. Par conséquent, 

toutes les éditions ultérieures de Bruges-la-Morte devaient être illustrées, ce complément 

visuel étant dorénavant considéré comme une partie intégrante de l’œuvre. L’ 

« Avertissement » de Rodenbach, impossible à supprimer sans amputer l’ouvrage de 

l’explication nécessaire de l’auteur, ne manquait pas de le rappeler. A cet impératif 

s’ajoute l’hybridité générique du roman, dans lequel Stéphane Mallarmé voyait aussi un 

poème en prose
396

. Rodenbach minimisa la narration romanesque au profit de métaphores 

poétiques, détournement qui rendait Bruges-la-Morte particulièrement adaptée à un 

programme d’illustration. La difficulté de synthétiser en une image une action étendue dans le 

temps ne se posait plus dans le cas de Bruges-la-Morte : l’illustrateur pouvait concentrer sa 

représentation sur l’atmosphère atemporelle recherchée par Rodenbach dans le thème de la 

ville morte et s’inspirer des métaphores souvent visuelles que lui suggérait le poète.  

Toutes ces raisons justifient un nouveau projet d’édition illustrée de Bruges-la-Morte, 

mais pas encore le remplacement de la photographie par une illustration graphique ou 

picturale. Le dessin de Fernand Khnopff en frontispice ainsi que les reproductions 

photographiques de la Châsse de Sainte Ursule de Hans Memling et du Petit béguinage de 

Gand de Louis Tytgadt orientaient déjà la suite d’illustrations de 1892 en ce sens
397

. Le texte 

l’appuyait par ses références insistantes à l’histoire de la peinture flamande et aux techniques 
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du pastel, du fusain et de l’eau-forte
398

. Ces arguments sont toutefois insuffisants, la 

photographie étant elle-même mentionnée à plusieurs reprises dans le roman. Nous supposons 

que la raison de son abandon au profit du dessin ou de la peinture réside surtout dans le 

caractère réaliste de la photographie, telle qu’elle était encore perçue à la fin du XIXème 

siècle
399

. Les photographies documentaires des maisons Lévy et Neurdein imposaient à la vue 

la Bruges réelle ; à l’inverse, une illustration graphique ou picturale offrait la possibilité de 

visualiser une Bruges de pure imagination, de même nature que la « Bruges-la-Morte » décrite 

par Rodenbach. Cette alternative avait peut-être déjà été envisagée en 1892 et rejetée par 

volonté de publier le roman au plus vite
400

. Si la contradiction entre un roman symboliste et 

son illustration réaliste fut pleinement assumée par Flammarion et Rodenbach, une réédition 

de Bruges-la-Morte était l’occasion d’explorer un autre mode d’illustration, plus attendu mais 

aussi plus cohérent.  

Rodenbach aurait pu confier ce projet à Khnopff ou à Lévy-Dhurmer, dont les œuvres 

comptaient plusieurs représentations de Bruges. Il se tourna pourtant vers le peintre intimiste 

Henri Le Sidaner
401

. Sur le conseil de Camille Mauclair, Le Sidaner découvrit Bruges en 

juillet 1898 et en rapporta une première série de toiles bientôt complétée par deux nouveaux 

séjours prolongés dans la ville
402

. Nous trouvons dans les critiques de Camille Mauclair et 

Emile Verhaeren les caractéristiques qui plurent certainement à Rodenbach : alors que 

Mauclair analysait la couleur pâle et nuancée, la lumière éteinte et diffuse de ces toiles 

brugeoises, Verhaeren désignait leur « monotonie » et leur « silence »
403

. Mauclair présenta 

même l’artiste comme le « Rodenbach du pinceau »
 404

, du fait de ses affinités évidentes avec 
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l’univers poétique de Rodenbach. Le Quai est représentatif de la première série de toiles de 

1898 et donc de cette « compréhension de Bruges » qui amena l’écrivain à proposer Le 

Sidaner comme illustrateur de son roman
405

. A son tour, Le Sidaner représenta Bruges sous 

l’aspect d’une ville morte, désertée par la figure humaine et éteinte par l’ombre crépusculaire. 

Comme Rodenbach, il donna une importance exceptionnelle aux reflets aquatiques en leur 

consacrant la moitié de la toile. Il exprima visuellement la pétrification de la ville, que 

Rodenbach figeait dans un état atemporel
406

, par une composition statique et frontale. Il 

résulte de celle-ci une impression d’austérité, plusieurs fois associée par Rodenbach à la 

rigueur morale et à la piété des habitants de Bruges, et encore accentuée par une palette 

restreinte et terne
407

. Celle-là, composés de tons bruns modulés du vert olive au rouge brique, 

tend à la monochromie justement recherchée par Rodenbach à travers le gris uniforme de la 

ville. Tous ces éléments font de Le Sidaner un illustrateur légitime pour l’œuvre de 

Rodenbach. 

Attribution du projet à Lévy -Dhurmer 

La mort de l’écrivain interrompit le projet d’un livre d’art tiré de Bruges-la-Morte. Si 

l’idée d’une collaboration avec Le Sidaner fut définitivement écartée, l’abandon du projet 

éditorial ne devait être que temporaire, Anna Rodenbach ayant elle-même le désir de voir 

paraître une édition bibliophilique des œuvres de son mari
408

. Si aucune source n’autorise à 

parler d’une collaboration entre Anna Rodenbach et Javal et Bourdeaux, la réédition en 1930 

de Bruges-la-Morte s’accordait à cette volonté. L’impression d’un exemplaire hors commerce 

à son nom témoigne de la considération des éditeurs envers la veuve de l’écrivain, dont ils 

sollicitèrent peut-être l’opinion
409

. Consultée sur le choix de l’illustrateur, Anna Rodenbach 

aurait certainement approuvé celui de Lévy-Dhurmer avec qui elle était restée en contact 

après la mort de son mari
410

.  
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Une seconde personne aurait pu influer sur ce choix : Camille Mauclair, l’un des 

premiers défenseurs de l’artiste
411

. Les deux amis se retrouvèrent à l’occasion de l’exposition 

individuelle de Lévy-Dhurmer à la galerie des Artistes Français de Bruxelles, du 20 décembre 

1927 au 3 janvier 1928 : Lévy-Dhurmer fit appel à Mauclair pour écrire la préface du 

catalogue de l’exposition
412

. Prenant place en Belgique et présentant le Portrait de Georges 

Rodenbach, cette exposition rappelait doublement les liens qui unissaient Lévy-Dhurmer à 

l’écrivain. Son succès explique en partie que le nom de Lévy-Dhurmer se soit imposé pour 

illustrer Bruges-la-Morte en 1930, les deux projets étant chronologiquement très proches
413

. 

L’hypothèse est étayée par le double rôle de Mauclair, à la fois préfacier du catalogue de 

l’exposition bruxelloise et de la réédition de Bruges-la-Morte
414

. S’il attribua le choix de 

l’illustrateur aux éditeurs, il l’appuya certainement et l’approuva dans sa préface comme un 

choix « juste et heureux »
415

. Il ne faut pas négliger le poids de la réception du Portrait de 

Georges Rodenbach sur cette décision éditoriale : particulièrement favorable dans les années 

1920, elle continuait à publier côte à côte les noms de Rodenbach et de Lévy-Dhurmer
416

. 

Leur association s’imposa d’elle-même aux éditeurs grâce au souvenir persistant de cette 

œuvre. La préface de Mauclair, par laquelle il légitima Lévy-Dhurmer dans son rôle 

d’illustrateur, l’exprime avec clarté : « mieux que personne, il était préparé à une telle tâche, 

parce qu’il a connu Rodenbach et en a fait un portrait qui associera dans l’avenir leurs deux 

noms »
417

. Le Portrait de Georges Rodenbach était l’argument premier de Mauclair dans la 

défense de Lévy-Dhurmer : parce qu’il y avait pénétré l’âme de son modèle, Lévy-Dhurmer 

avait ensuite pu deviner ses attentes quant à l’illustration de Bruges-la-Morte
418

.  

La commande de Javal et Bourdeaux fut l’occasion pour Lévy-Dhurmer d’un séjour à 

Bruges, certifié par le carnet de croquis qu’il y emporta. L’inscription de l’artiste sur sa 

couverture, « Croquis Bruges-la-Morte et titres pastels », atteste que ce voyage était destiné à 
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418

 Ibid., p. XII : « Ayant une intuition si aigue de l’âme de Rodenbach, M. Lévy-Dhurmer a pu deviner le fond 

de sa pensée et le désir que l’écrivain eut certainement eu, en osant illustrer un tel roman sans y montrer une 

figure humaine ». 
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préparer les illustrations du roman
419

. Si sa date exacte n’est pas connue, il fut soit simultané 

au séjour de l’artiste à Bruxelles pour son exposition en 1927-1928, soit directement 

postérieur. Les quarante-trois folios du carnet de Lévy-Dhurmer montrent des croquis réalisés 

au crayon bleu, rehaussés de pastel blanc, avec une grande rapidité d’exécution. Quelques-uns 

se distinguent par des indications manuscrites de couleurs ou des rehauts complémentaires au 

pastel jaune, vert ou ocre rouge
420

. Plusieurs peuvent être considérés comme des esquisses 

préparatoires puisque nous y reconnaissons la composition de treize des dix-huit illustrations 

de Bruges-la-Morte
421

. A l’inverse des paysages composés de Bruges ou du Portrait de 

Georges Rodenbach, il semble que la majorité des illustrations de Bruges-la-Morte aient été 

réalisées d’après nature en respectant les impressions premières de l’artiste.  

Lévy-Dhurmer aurait pu rechercher dans la ville les points de vue des illustrations 

photographiques de Bruges-la-Morte. Le cas ne se rencontre pourtant qu’au croquis n° 40, qui 

montre la même perspective sur le Quai du Rosaire que la photographie n° 35 de Bruges-la-

Morte
422

. Les croquis n° 10 et n° 15 représentent également des lieux identiques aux 

photographies n° 7 et n° 19, mais s’en éloignent par des points de vue différents
423

. Lévy-

Dhurmer se concentra sur des motifs marqués d’un intérêt plus personnel, comme le pont 

Saint-Boniface ou la porte Maréchale, qui ne figuraient pas dans le roman
424

. Un autre attira 

son attention : la femme en mante ou la béguine, présente sur douze folios dont plusieurs la 

déclinaient en de multiples variations
425

. Lévy-Dhurmer revenait ainsi aux origines de son 

travail de transposition de l’œuvre de Rodenbach, par la redécouverte du motif central de 

Bruges. L’intérêt de Lévy-Dhurmer pour la femme en mante se manifeste par sa récurrence 

dans le carnet de croquis mais encore par un dessin inédit envoyé par l’artiste à l’éditeur, M. 

Bourdeaux, en 1931. Cette datation tardive mais autographe rend son statut ambigu, la lettre 

qui y était jointe laissant croire qu’il s’agissait d’une esquisse préparatoire pour une 

illustration, alors que l’ouvrage était déjà publié
426

. Lévy-Dhurmer y représente une femme en 

                                                 
419

 Cf. corpus 6-48. 

Le carnet nous est connu grâce à ses reproductions dans le mémoire de Déborah Sage, que nous a communiqué 

Mme Ségolène Le Men. Voir : SAGE Déborah, op. cit., pp. 394-416. 
420

 Cf. corpus 9, 13-16, 18, 23, 27, 29, 30, 32-34, 36-38. 

SAGE Déborah, op. cit., pp. 394-416. 
421

 Cf. annexe 47. 
422

 Cf. corpus 46 et illustration 106. 
423

 Cf. corpus 16 et 22 et illustrations 78 et 90. 
424

 Cf. corpus 34 et 46. 
425

 Cf. corpus 10-13, 19, 20, 22, 25, 26, 29-31. 
426

 Lucien Lévy-Dhurmer, sans titre (Pont Saint-Boniface), 1931, plume et crayon sur papier, dimensions 

inconnues, collection particulière. Cf. corpus 68. 
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mante devant le pont Saint-Boniface, combinant en une image deux motifs dominant son 

carnet de croquis brugeois.  

 

2. Les illustrations de Lévy-Dhurmer pour Bruges-la-Morte 

 

Présentation du programme d’illustration  

L’édition posthume de Bruges-la-Morte qui nous intéresse était destinée à une 

commercialisation limitée qui explique aujourd’hui sa rareté. Huit exemplaires ont été 

retracés grâce à leur vente en ligne ou aux enchères. Un autre exemplaire privé est celui de M. 

Jean-David Jumeau-Lafond. Enfin, trois exemplaires publics furent localisés à la médiathèque 

centrale de Montpellier, à la médiathèque municipale de Roubaix et aux Archives et Musée de 

la Littérature de Bruxelles
427

. Ce dernier, ayant appartenu à Anna Rodenbach, est dans cette 

étude notre exemplaire de référence
428

 : il est en effet le plus complet, regroupant les cinq 

états de la suite d’illustration de Lévy-Dhurmer
429

. Cette édition de Bruges-la-Morte fut 

conçue par Javal et Bourdeaux comme un livre d’art, ce qui motiva la limitation de son tirage 

à quelques exemplaires hors commerce et à cent soixante-dix exemplaires numérotés, les 

quinze premiers imprimés sur Japon impérial, les autres sur Vélin d’Arches
430

. Ces matériaux 

de qualité et le soin généralement apporté à l’édition (grand format de trente-trois centimètres 

de hauteur, étui cartonné), à la police de caractères (des capitales Baskerville) et aux 

ornementations du texte (illustrations de Lévy-Dhurmer, lettrines d’Alfred Prota, emblèmes, 

cadres) indiquent le luxe de cette édition. La suite d’illustrations de Lévy-Dhurmer est 

composée de dix-huit pastels gravés à l’aquatinte par Lorrain puis imprimés en couleurs au 

repérage par Adolphe Valcke
431

. Ils représentent majoritairement des paysages de Bruges. 

                                                                                                                                                         
Lucien Lévy-Dhurmer, lettre à M. Bourdeaux, [1931]. Cité dans : « [Symbolisme] Rodenbach / Lévy-Dhurmer 

(ill.) Bruges-la-Morte 1/15 Japon + Dessin », annonce de vente [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.ebay.fr/itm/symbolisme-rodenbach-levy-dhurmer-ill-bruges-la-morte-1-15-japon-dessin-

/172277953977?hash=item281c90f5b9:g:-6YAAOSw0fhXjguW ; consulté le 22 août 2016 : « Monsieur 

Bourdeaux / J'ai encore fait cela, mais sans enthousiasme. Si je pouvais vous voir et causer un moment, je serai 

bien content. / Meilleur souvenir ». 
427

 Cf. annexe 41.  
428

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930. Bruxelles, Archives et Musée de 

la Littérature, collections Georges Rodenbach, MLB 187. 
429

 Cf. annexes 44 et 45. 

Nous excluons de notre analyse l’état avec remarques, celles-ci ayant pu être dessinées par le graveur et non 

Lévy-Dhurmer. 
430

 Cf. annexe 42 (3). 
431

 Cf. annexe 42 (4). 

NEIL, « Bruges-the-dead », 2 mai 2008 [en ligne]. Disponible sur : 

http://adventuresintheprinttrade.blogspot.fr/2008/05/bruges-dead.html ; consulté le 6 avril 2017. 
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Leur importance dans ce projet d’édition s’exprime quantitativement : imprimées en cinq états 

pour les quinze exemplaires sur Japon impérial (état en couleurs définitif, en couleurs avec 

remarques, en bleu, en vert et en bistre), elles forment quatre-vingt-dix planches hors texte. 

Ce choix d’une impression hors texte est selon Alain-Marie Bassy symptomatique 

d’une pratique contemporaine de l’illustration, telle qu’il la définit dans son article « Du texte 

à l’illustration : pour une sémiologie des étapes »
432

. A partir du XVIIIème siècle, le texte et 

ses illustrations constituent deux discours parallèles ayant chacun une structure différente, 

l’illustration se fondant sur un « système de l’image » qui lui est spécifique, indépendant du 

système linguistique du texte. Cette conception de l’illustration comme discours parallèle 

mais indépendant justifie qu’elle soit physiquement détachée du texte en étant imprimée 

séparément
433

. Les planches hors texte sont mobiles et donc interchangeables, d’autant plus 

lorsqu’elles ne sont pas numérotées comme on le constate dans cette édition de Bruges-la-

Morte. L’absence de numérotation est une absence d’ordre qui autorise le lecteur à intervertir 

les illustrations. Cela implique d’une part que leur signification est dissociée de leur sens de 

lecture, et d’autre part qu’elles entretiennent un rapport aléatoire avec le texte, ne se référant 

pas une citation précise en regard de laquelle elles seraient placées.  

Or, aucune source n’indique que ces choix éditoriaux répondaient à une volonté de 

Lévy-Dhurmer, ni que celui-ci conçut son programme d’illustration sans envisager aucun 

ordre. En outre, l’analyse des illustrations de Bruges-la-Morte serait incomplète si leur 

structure d’ensemble ne pouvait être confrontée à celle du texte, c’est-à-dire si leur 

enchaînement ne pouvait être comparé à la progression du récit. Pour ces deux raisons, il est 

impératif de prendre en considération l’ordre dans lequel les illustrations étaient placées au 

moment de leur première diffusion. Une difficulté apparaît ici, en regard des différents 

exemplaires de Bruges-la-Morte que nous avons retrouvés. Les planches ont bien été 

interverties par les lecteurs et chaque exemplaire les présente désormais dans un ordre 

différent. Il nous a fallu comparer un maximum de ces suites afin d’en reconstituer 

l’agencement originel. Nous avons, pour chaque illustration, déterminé la position à laquelle 

elle revenait le plus fréquemment et renuméroté l’ensemble en fonction de nos conclusions
434

. 

                                                 
432

 BASSY Alain-Marie, « Du texte à l’illustration : pour une sémiologie des étapes », in Semiotica, vol. 11, n° 

4, 1974, pp. 297-334. 
433

 Ibid., pp. 299-305 : A cette conception contemporaine s’oppose une conception ancienne, où le discours de 

l’illustration prolonge celui du texte et se fonde sur une même structure linguistique. L’assemblage fixe du texte 

et de l’illustration est alors nécessaire pour garantir au lecteur une perception continue de ces deux parties d’un 

énoncé unique.  
434

 Cf. annexe 46. 



107 

 

Les états en couleurs définitifs des exemplaires conservés à Bruxelles et Roubaix, laissés 

intacts, constituent désormais l’ordre de référence des illustrations de Bruges-la-Morte.  

La suite d’illustrations est, à quelques exceptions près, un ensemble de paysages 

urbains de Bruges. L’architecture de la ville domine par la représentation de maisons 

anonymes ou, le plus souvent, de monuments identifiables. Grâce à l’identification des lieux 

proposée par Joël Goffin, que nous avons tenté de confirmer et de compléter par un repérage 

sur place des points de vue utilisés, nous pouvons reconnaître la cathédrale Saint-Sauveur 

(illustration n° 2), le Beffroi (n° 5), le Franc de Bruges (n° 6), le pont Saint-Boniface (n° 7), la 

porte Maréchale (n° 9) ou encore la chapelle Saint-Basile de la basilique du Saint-Sang (n° 

11)
435

. L’église Notre-Dame apparaît aussi plusieurs fois à l’horizon (illustrations n° 1, 12, 15, 

17). Beaucoup plus exceptionnels sont les paysages naturels observés en périphérie de la 

vieille ville (illustrations n° 4, 9 et 10) et les intérieurs d’édifices religieux (n° 11). Les figures 

humaines et animales se raréfient ; les plus récurrentes sont les béguines (illustrations n°8 et 

11), le Christ (n° 11 et 16) et les cygnes (n° 3, 12 et 14), auxquels s’ajoutent les apparitions 

uniques de Georges Rodenbach (n° 1), de la Morte (n° 17) et des corneilles (n° 2)
436

.  

Une lumière faible ou rasante, indice d’une heure vespérale, voile l’ensemble de ces 

représentations. Elle est le dénominateur commun de compositions hétérogènes, réalistes ou 

fantaisistes, hivernales ou printanières, rapprochées ou panoramiques. Celles-ci se mélangent 

sans logique apparente, laissant d’abord supposer que la suite d’illustration était conçue pour 

être interchangeable. Treize des dix-huit illustrations furent composées, nous l’avons vu, 

d’après le carnet de croquis de Bruges, c’est-à-dire d’après nature - exception faite de 

l’illustration n° 18, présente dans le carnet mais fictive. Afin de les compléter, Lévy-Dhurmer 

réalisa deux dessins d’imagination (illustrations n° 14 et 18) et emprunta les compositions 

d’œuvres antérieures (n° 1 et 6). C’est le cas de Bruges, effet de neige, un pastel réalisé vers 

1900, et du Portrait de Georges Rodenbach, sélectionné comme illustration liminaire
437

. Cette 

mixité ferait craindre un manque de cohérence dans la suite d’illustrations. L’ensemble est 

cependant unifié par le travail plastique du peintre, qui modifia la facture et les couleurs des 

compositions antérieures pour les accorder aux nouvelles.  

                                                 
435

 GOFFIN Joël, Le Secret de Bruges-la-Morte, op. cit., p. 227. 

Georges Rodenbach ou La Légende de Bruges, op.cit., p. 55. 
436

 Lucien Lévy-Dhurmer, dix-huit illustrations, entre 1927 et 1930, pastel sur papier, dimensions inconnues, non 

localisées. In : RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930. Cf. corpus 50-67. 
437

 Lucien Lévy-Dhurmer, Bruges, effet de neige, vers 1900, pastel sur papier, 53 x 42 cm, collection particulière. 

Cf. corpus 1 et 5. 
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Le décalage inévitable entre le pastel original de Lévy-Dhurmer et l’illustration, 

altérée par le travail de gravure de Lorrain et celui d’impression de Valcke, fausse toute 

tentative d’analyse plastique. La différence de couleurs entre Vue de Bruges et l’illustration n° 

7 correspondante nous met en garde
438

. Certaines remarques à considérer avec prudence 

peuvent néanmoins être avancées.  La comparaison des deux versions de Bruges, effet de 

neige vers 1900 et 1930 rend compte de l’évolution stylistique de Lévy-Dhurmer entre ces 

deux dates. L’application lisse et imperceptible du pastel en 1900 laisse la place à une facture 

néo-impressionniste, qui substitue au flou de l’estompe la vibration d’une touche décomposée. 

En outre, la palette s’enrichit et s’intensifie en 1930 : les camaïeux de brun terne et de gris 

froid sont remplacés par des points ou des hachures empruntant à l’ensemble du cercle 

chromatique. Des teintes parfois assez rares, comme des violets et des roses, se rencontrent en 

des harmonies singulières par la nature et le nombre des coloris adoptés. Ces observations 

sont généralisables à l’ensemble des illustrations, qui présentent une grande unité stylistique. 

L’illustration de Bruges-la-Morte était donc l’occasion pour Lévy-Dhurmer d’initier ou de 

poursuivre ses expérimentations plastiques, sans sacrifier à l’esthétique de Rodenbach la 

singularité de son style. 

Le rapport sémantique de l’image au texte  

Pour cette raison, les pastels de Lévy-Dhurmer sont autant d’œuvres autonomes, 

appréciables pour leurs seules qualités plastiques. Ils ont cependant été associés à un texte 

dont nous devons, à notre tour, les rapprocher. Nous proposerons, pour chaque représentation, 

la citation de Bruges-la-Morte qui corresponde le mieux à son iconographie. Nous 

reprendrons ainsi de manière plus systématique et complète le travail de Déborah Sage, qui 

avait relié avec pertinence certaines illustrations et croquis de Bruges de Lévy-Dhurmer à des 

citations de Bruges-la-Morte
439

. Nous commençons avec le portrait liminaire de Rodenbach 

(illustration n° 1). Suivant immédiatement la préface de Mauclair, le lecteur découvre le 

Portrait de Georges Rodenbach après en avoir lu cette description :  

« Je revois, sur le décor du Quai vert et des nobles pignons du Franc, le visage 

de mon ami, son teint rose de Flamand, la blondeur miellée de ses cheveux et 

de sa moustache soyeuse, ses prunelles bleues »
440

.  

                                                 
438

 Lucien Lévy-Dhurmer, Vue de Bruges, entre 1927 et 1930, pastel sur papier, 50 x 39,5 cm, collection 

particulière. Cf. corpus 6 et 56. 
439

 SAGE Déborah, op. cit., pp. 64-77. 

Nos associations entre le texte et les illustrations sont reprises en annexe 47. 
440

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, pp. XI-XII.  

Cf. corpus 50. 
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Son rattachement à la préface attribue au portrait une fonction documentaire qui le 

sépare de la suite d’illustrations. La véritable illustration liminaire du roman est alors celle 

représentant la cathédrale Saint-Sauveur entourée d’oiseaux (illustration n° 2). Disposée avant 

le début du texte, elle en évoque pourtant une citation précise :  

« Les cloches persuadaient, d’abord amicales, de bon conseil ; mais bientôt 

inapitoyées, le gourmandant - visibles et sensibles pour ainsi dire autour de lui, 

comme les corneilles autour des tours »
441

. 

La fonction de cette illustration liminaire est d’introduire l’atmosphère sombre qui 

domine le texte et les pastels. L’ombre des tours de la ville menace constamment Hugues 

Viane, ce dont rendent compte des occurrences répétées dans le roman : « Il semblait qu'une 

ombre s'allongeât des tours sur son âme » ; « les hautes tours dans leurs frocs de pierre partout 

allongent leur ombre » ; « le poids de l'ombre des tours était trop lourd »
442

. Ce sont autant de 

références possibles pour l’illustration de Lévy-Dhurmer, qui réduisit la cathédrale Saint-

Sauveur à une masse sombre. Afin de faire sentir la pesante présence des tours au lecteur, 

Lévy-Dhurmer la lui imposa dès le début du livre. Texte et illustration s’ouvrent sur une 

atmosphère crépusculaire : « Le jour déclinait. »
443

 Celle-ci se prolonge par la représentation 

de deux cygnes nageant dans l’ombre portée des maisons sur le canal (illustration n° 3). Le 

chapitre premier où elle est intégrée fait connaître au lecteur les errances vespérales de Viane 

le long des quais de Bruges. Le protagoniste ne sort qu’aux dernières lignes du chapitre, 

placées en regard de l’illustration qui leur fait écho par une lumière crépusculaire, un canal et 

des irrégularités discrètes sur le plan d’eau, perceptibles comme les éclaboussures de la pluie :  

« Il se décida à son ordinaire promenade du crépuscule, bien qu'il ne cessât pas 

de pluviner […], petite pluie verticale qui […] hérisse d'aiguilles les canaux 

planes, capture et transit l’âme comme un oiseau dans un filet mouillé »
444

. 

Ces promenades rythment le roman par leur répétition. Renouvelées au chapitre II, 

Viane s’éloigne cette fois-ci des quais pour rejoindre la banlieue « de verdures et de 

moulins »
445

, représentée par Lévy-Dhurmer à travers une étendue d’eau, un moulin et des 

peupliers jaunis et dénudés par l’automne (illustration n° 4) :  

                                                 
441

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, p.  103. 

Cf. corpus 51. 

SAGE Déborah, op. cit., p. 71. 
442

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, pp. 12, 42 et 113. 
443

 Ibid., p. 1. 
444

 Ibid., p. 8. 

Cf. corpus 52. 
445

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, p. 39. 
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« Il longea le Quai Vert, le Quai du Miroir, s'éloigna vers le Pont du Moulin, 

les banlieues tristes bordées de peupliers. [...] Dans cette solitude du soir et de 

l’automne, où le vent balayait les dernières feuilles »
446

. 

L’ombre des tours s’impose ensuite une fois de plus avec celle du Beffroi, dont le 

cadran rehaussé de jaune se détache sur un ciel presque tout à fait nocturne (illustration n° 5). 

L’image est empruntée à Rodenbach et placée en évidence face à la citation dont elle est 

inspirée :  

« Ils avaient atteint maintenant les rues marchandes, le centre de la ville, la 

Grand'Place où la Tour des Halles, immense et noire, se défendait contre la nuit 

envahissante avec le bouclier d'or de son cadran. »
447

 

La représentation du Franc de Bruges sous la neige (illustration n° 6) ne permettait pas 

une analogie aussi évidente avec le texte. Parce qu’elle reprend la composition antérieure de 

Bruges, effet de neige qui n’avait pas été conçue comme une illustration, son lien au texte se 

limite à l’évocation de l’hiver qui s’installe au chapitre IV où elle est insérée :  

« Les yeux, comme des phalènes, ont tout oublié : les angles noirs, les vitres 

froides, la pluie, au dehors, et l'hiver, les carillons sonnant la mort de l'heure — 

pour ne plus papillonner que dans le cercle étroit de la lampe ! »
448

 

L’heure vespérale est une constante qui unifie la suite d’illustrations. On la retrouve 

dans la représentation crépusculaire du pont Saint-Boniface (illustration n° 7). Le chapitre V 

renouvelle la déambulation de Viane à la fois par cette illustration et la citation 

correspondante :  

« Comme, à présent, elles lui furent moins douloureuses, ces promenades au 

crépuscule ! Il traversait la ville, les ponts centenaires, les quais mortuaires au 

long desquels l’eau soupire. »
449

 

Nous avons déjà noté, lors de notre analyse de Bruges, la récurrence des femmes en 

mante dans Bruges-la-Morte. Deux d’entre elles, passant dans une rue de la ville, (illustration 

n° 8), ont pourtant été introduites dans le chapitre VI où ce motif est absent. Il nous faut 
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 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, pp. 11-12. 

Cf. corpus 53. 

SAGE Déborah, op. cit., pp. 75-76. 
447

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, p. 24. 

Cf. corpus 54. 

SAGE Déborah, op. cit., p. 70. 
448

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, pp. 37-38.  

Cf. corpus 5 et 55.  
449

 RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930, pp. 45-46.   

Cf. corpus 56. 
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chercher dans un autre la citation qui corresponde le mieux à l’illustration proposée par Lévy-

Dhurmer :  

« A peine quelques vieilles, en mante noire, la tête sous le capuchon, qui, 

pareilles à des ombres, s'en revenaient d'avoir été allumer un cierge à la 

chapelle du Saint-Sang. »
450

 

Le décalage spatial entre l’illustration et son référent textuel n’empêche pas à leur 

association d’être satisfaisante d’un point de vue sémantique : en les figurant de dos, de telle 

sorte que la mante soit seule visible, Lévy-Dhurmer transformait bien les personnages en 

ombres. Un tel décalage spatial est susceptible de se renouveler dans l’édition qui nous 

intéresse. Il ne suffit pas à expliquer la représentation crépusculaire de la porte Maréchale 

(illustration n° 9) associée au chapitre VII, sans référent textuel explicite puisqu’aucune des 

portes de la ville n’est mentionnée dans Bruges-la-Morte. La parenté entre cette image et le 

texte se limite au paysage de banlieue verdoyant et crépusculaire, situé à proximité de la 

maison de Jane où se tient l’action principale du chapitre VII. Il était en effet précisé, au 

chapitre V, qu’ « Hugues installa Jane dans une maison riante qu'il avait louée pour elle au 

long d'une promenade qui aboutit à des banlieues de verdures et de moulins. »
451

 L’illustration 

n° 9 rappelle cette localisation, ou bien évoque sous la forme d’un paysage mental les 

sentiments de Viane : 

« Son amour d'autrefois […], Jane le lui avait rendu ; il le retrouvait et le voyait 

en elle, comme on voit, dans l'eau, la lune décalquée, toute pareille. Or, 

jusqu'ici, nulle ride, nul frisson sous un vent mauvais qui atténuât l'intégrité de 

ce reflet. »
452

 

Ce début du chapitre VII agit pour le lecteur de Bruges-la-Morte comme une 

respiration, par le soulagement éphémère des tourments de Viane. Il en est de même pour 

l’illustration, la plus solaire de la suite. Elle nous montre une nature paisible où, sur une 

étendue d’eau lisse, le reflet du soleil se substitue à « la lune décalquée » de Rodenbach, peut-

être librement inspiré de cette citation. Le lecteur parcourt ensuite un autre paysage naturel en 

suivant la marche de la servante Barbe près du Lac d’Amour. Il découvre l’image d’un saule 

pleureur courbé sur le lac et ses nénuphars (illustration n° 10), peu après avoir lu la 

description de cet environnement printanier :  
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« Ce faubourg déjà rustique où verdoient les sites choisis du Minnewater — le 

lac d'amour, […] et là, devant cet étang qui somnole, les nénuphars comme des 

cœurs de premières communiantes, les rives gazonnées pleines de fleurettes, 

les grands arbres »
453

. 

Le contraste est fort avec la représentation austère qui y succède, celle d’une femme en 

prière devant le Christ aux outrages de la chapelle Saint-Basile (illustration n° 11). L’image 

est là-encore en décalage par rapport à son texte de référence, extrait du chapitre suivant. La 

correspondance est pourtant manifeste, quoique Lévy-Dhurmer ait préféré une autre chapelle 

à celle décrite par Rodenbach :   

« Hugues aimait encore, en ses crises de mysticisme, à aller s'ensevelir dans le 

silence de la petite chapelle de Jérusalem. […] Tout au fond, dans cette 

chapelle édifiée pour l'adoration des plaies du Sauveur, un Christ grandeur 

nature […]. Les femmes en mante allumaient de petits cierges »
454

. 

Cette illustration n°11 est l’unique scène d’intérieur de la suite. Ce sont encore les 

promenades extérieures de Viane qui déterminent les trois images suivantes. La première, par 

son canal, ses cygnes et l’ombre de l’église Notre-Dame à l’horizon (illustration n° 12), 

retient les mêmes motifs que la citation placée en regard :  

« Leçon de silence venue des canaux immobiles, à qui leur calme vaut la 

présence de nobles cygnes ; […] conseil surtout de piété et d'austérité tombant 

des hauts clochers de Notre-Dame et de Saint-Sauveur, toujours au bout de la 

perspective. »
455

 

L’abandon soudain par Lévy-Dhurmer de la perspective atmosphérique, utilisée dans 

les autres paysages de Bruges-la-Morte, au profit d’une perspective linéaire aux lignes de 

fuite très appuyées, ne laisse aucun doute quant au texte de référence de l’illustration n° 12. 

Celui de l’illustration suivante, resserrant son cadrage sur deux maisons à pignon (illustration 

n° 13), est plus ambigu. Si le détail d’une fenêtre éclairée invite à identifier la maison de Jane, 

devant laquelle « [Viane] connut […], la veille en plein vent jusque tard dans la nuit devant 

une fenêtre éclairée »
456

, l’image complète plus probablement cette description de Bruges qui 

lui fait face :  
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« Les architectures, les maisons aux airs de cloîtres, les pignons en forme de 

mitres, les rues ornées de madones, le vent rempli de cloches, affluait vers 

Hugues un exemple de piété et d'austérité »
457

. 

Les errances de Viane étaient accompagnées des cygnes, motifs récurrents du texte de 

Bruges-la-Morte et de ses illustrations. Après deux apparitions aux chapitres I et X, ils 

reviennent au nombre de sept dans le chapitre XII (illustration n° 14). Le cadrage est cette 

fois-ci resserré sur leur groupe, accordant au motif une importance égale à celle dont il 

bénéficie dans le texte de ce même chapitre. La représentation de Lévy-Dhurmer suit de très 

près la description du chant du cygne, présage funeste du dénouement de Bruges-la-Morte :  

« Les cygnes, si calmes et blancs d'ordinaire, s'effarèrent, éraillant la moire du 

canal, impressionnables, fiévreux, autour d'un des leurs qui battait des ailes et, 

s'y appuyant, se levait sur l'eau »
458

. 

Entre ce chapitre XII et le suivant prend place le paysage crépusculaire et brumeux du 

quai du Rosaire (illustration n° 15). Son texte de référence se situe indifféremment dans l’un 

ou l’autre. Au chapitre XII, un climat de « neige fondue, boues, ciels brouillés, fin d’hiver »
459

 

motiverait la représentation de phénomènes atmosphériques qui y a lieu. Au chapitre XIII, 

l’envie de Jane « d’aller un jour dans la maison de Hugues, cette vaste et antique maison du 

quai du Rosaire »
460

, expliquerait la localisation du point de vue, bien que la maison du 

Rosaire soit hors cadre. Aux deux chapitres suivants, dénués d’images, succède le chapitre 

final de Bruges-la-Morte, le plus richement illustré du roman. Il comprend d’abord une 

représentation du portement de croix du Christ (illustration n° 16), qu’un rapprochement avec 

le texte permet d’identifier comme une reconstitution de la Passion lors de la Procession du 

Saint-Sang à Bruges. Lévy-Dhurmer se concentra sur des motifs absents de sa longue 

description par Rodenbach, tels que le Christ, Sainte Véronique ou encore les lampes de 

procession. Lévy-Dhurmer n’emprunta au texte que la fumée bleue de l’encens :  

« Alors s'entendit le cliquetis des encensoirs. La fumée bleue roula des volutes 

plus proches ; toutes les clochettes s'unirent en un grésil plus sonore, qui cuivra 

l'air. »
461
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La référence à un passage précis du roman est assumée tout en donnant lieu à une 

représentation personnelle et inventive. Le cas se répète avec la scène suivante, celle du 

meurtre de Jane. Le dédoublement d’un profil féminin (illustration n° 17) est le moyen visuel 

trouvé par Lévy-Dhurmer pour rendre sensible la fusion finale de la Morte et de Jane :   

« Les deux femmes s'étaient identifiées en une seule. Si ressemblantes dans la 

vie, plus ressemblantes dans la mort qui les avait faites de la même pâleur, il ne 

les distingua, plus l'une de l'autre — unique visage de son amour. »
462

 

Lévy-Dhurmer reprit les codes de l’iconographie d’Ophélie, la noyée d’Hamlet de 

Shakespeare, en faisant reposer leur visage sur un lac ou un canal de Bruges. Il se faisait ainsi 

héritier du frontispice de Khnopff pour l’édition originale de Bruges-la-Morte, mais peut-être 

aussi de La Morte de Willy Schlobach
463

. L’illustration n° 17 synthétise en fait une double 

référence au texte de Bruges-la-Morte, combinant à la première citation cette mention 

d’Ophélie, faite au début du roman :  

« Il l'avait mieux revue, mieux entendue, retrouvant au fil des canaux son 

visage d'Ophélie en allée, écoutant sa voix dans la chanson grêle et lointaine 

des carillons. »
464

 

La suite d’illustrations se conclut ensuite, comme le roman, par la sonnerie des cloches 

(illustration n° 18). La découverte de cette représentation succède immédiatement à la lecture 

des dernières lignes de Bruges-la-Morte : 

 « Et Hugues continûment répétait : […] : « Morte... morte... Bruges-la-Morte... 

» avec la cadence des dernières cloches, lasses, lentes, petites vieilles exténuées 

qui avaient l'air — est-ce sur la ville, est-ce sur une tombe? — d’effeuiller 

languissamment des fleurs de fer! »
465

 

Le rapport spatial de l’image au texte  

Le développement précédent permet de tirer plusieurs conclusions sur le mode de 

transposition de Bruges-la-Morte et, en premier lieu, sur le rapport spatial des illustrations à 

leurs référents textuels. Le roman, divisé en quinze chapitres, contient dix-huit pastels de 

Lévy-Dhurmer. Si trois d’entre eux ont été rejetées hors du texte de Rodenbach, disposés 

avant ou après celui-ci, le corps du roman ne respecte pourtant pas l’association systématique 
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d’un chapitre et d’une illustration que l’on aurait pu attendre : alors que les chapitres XIII et 

XIV ne contiennent aucune image, une illustration supplémentaire fut insérée entre les 

chapitres XII et XIII ainsi qu’au sein du chapitre XV. Le contenu des chapitres non illustrés 

apporte des éléments d’explication. Les chapitres XIII et XIV, focalisés respectivement sur 

Jane et Barbe, contrarient d’abord la volonté manifeste de Lévy-Dhurmer d’exclure de son 

programme d’illustration les personnages de Bruges-la-Morte. Par ailleurs, le chapitre XIII est 

le plus court du roman, ses quatre pages étant largement en deçà de la moyenne de dix pages 

par chapitre que l’on a pu comptabiliser dans l’édition originale
466

. Il ne donne pas assez de 

matière à l’illustrateur, contrairement aux quinze pages composant le chapitre XV, 

suffisamment long et dense pour accueillir deux illustrations renvoyant à des scènes 

différentes. La répartition des illustrations s’adapte ainsi à l’importance des chapitres. Elle 

s’accorde aussi à leur rythme, d’abord ralenti par les descriptions avant que la narration 

s’accélère à la fin du roman. Alors que les promenades crépusculaires de Viane, leitmotivs du 

texte mais aussi des illustrations qui s’y réfèrent, scandent  régulièrement Bruges-la-Morte du 

premier au douzième chapitre, les incidents se multiplient au chapitre XV en même temps que 

les illustrations
467

. Texte et images vont ainsi crescendo, à l’unisson, vers le meurtre 

paroxysmique.  

Nous observons par ailleurs que l’illustration, sauf quelques exceptions, est placée 

vers le centre du chapitre auquel elle a été attribuée. Ce positionnement n’est apparemment 

pas déterminé par son texte de référence, celui-ci étant indifféremment situé face à 

l’illustration (illustrations n° 3, 5, 12, 13 et 18), avant (n° 1, 4, 10 et 15), après (n° 6, 7, 14, 16 

et 17), voire dans un autre chapitre (n° 2, 8, 9 et 11). Si les représentations sont généralement 

intégrées dans le chapitre qui contient leur texte source, celles placées en regard de la citation 

correspondante sont rares. Le décalage spatial de certaines illustrations par rapport à leur 

référent textuel s’oppose à l’hypothèse que la progression du texte déterminerait 

l’enchaînement des images. Les illustrations, qui reprennent à Bruges-la-Morte ses motifs les 

plus récurrents (tours, canaux, cygnes, peupliers, etc.), se révèlent même dans une certaine 

mesure interchangeables. En effet, si elles ont pu être rattachées à une citation précise, les 

paysages brugeois qu’elles représentent pourraient servir de cadre aux promenades de Viane 

dans plusieurs autres chapitres. La relation entre texte et image serait moins pertinente dans le 
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détail, sans que la cohérence globale de la suite ne se perde. Le choix fait par les éditeurs 

Javal et Bourdeaux d’illustrations hors texte non numérotées répondait peut-être à cette 

particularité du programme d’illustration qu’avait conçu Lévy-Dhurmer.  

L’identification des dix-huit pastels de Lévy-Dhurmer comme transpositions de 

Bruges-la-Morte ne fait aucun doute : d’une part, ils respectent la jonction matérielle du texte 

et de l’image exigée par le type de l’illustration ; d’autre part, nous avons trouvé, pour chacun, 

une citation correspondante. Il ne s’agit pas seulement, ici, d’un transfert thématique. La 

transposition est le plus souvent littérale par la représentation visuelle d’une phrase ou d’un 

mot précis employés par Rodenbach. Ces détails sont des points de passage entre le texte et 

l’image ; ils nous ont permis de déterminer avec certitude les référents textuels de la majorité 

des illustrations
468

. Cependant, le renvoi au texte reste parfois indirect, dans le cas d’un 

éloignement spatial entre l’illustration et la citation, ou implicite, dans le cas d’une faible 

corrélation entre leurs motifs respectifs. Dans plusieurs cas, nous pouvons même parler d’un 

détournement du texte par l’image, chaque fois que Lévy-Dhurmer remplaça les lieux et les 

scènes du roman sur lesquels il se basait par d’autres motifs, étrangers au texte d’origine. Il 

introduisit par exemple dans Bruges-la-Morte le pont Saint-Boniface, la Porte Maréchale, la 

chapelle Saint-Basile et la Passion du Christ (illustrations n° 7, 9, 11 et 16). Ces ajouts 

personnels de Lévy-Dhurmer rendent compte de la liberté de son travail d’illustrateur, basé 

explicitement sur le texte de Bruges-la-Morte sans jamais se laisser entraver par celui-ci. 

L’ordre des illustrations choisi par Lévy-Dhurmer confirme cette approche : il suivit 

généralement mais pas systématiquement le déroulement du récit, acceptant celui-ci comme 

guide mais le rejetant comme contrainte. Lévy-Dhurmer trouvait ainsi l’équilibre entre la 

répétition et l’invention que nous avons placé au fondement du processus de transposition.  

Illustrations photographiques et picturales  

Nous avons considéré l’édition originale de Bruges-la-Morte comme représentative de 

la position de Rodenbach concernant l’illustration de son roman. Du fait de la nouveauté de 

l’illustration photographique qu’elle proposait, elle était une référence par rapport à laquelle 

toutes les éditions suivantes devaient se positionner. Il importe donc de confronter le 

programme d’illustration de 1892 approuvé par l’écrivain à celui proposé en 1930 par Lévy-

Dhurmer. Constatons d’abord que les lieux de Bruges représentés par les photographies de 

Lévy et Neurdein étaient suffisamment nombreux pour que plusieurs d’entre eux 

réapparaissent inévitablement dans les pastels, comme la cathédrale Saint-Sauveur ou le Franc 
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de Bruges (illustrations n° 2 et 6). Cependant, Lévy-Dhurmer se distinguait chaque fois des 

photographies par l’adoption de points de vue ou de cadrages différents. Ainsi le Franc de 

Bruges n’était plus vu depuis le Quai Vert, mais depuis le pont donnant sur le marché aux 

poissons ; la basilique du Saint-Sang non plus de l’extérieur, mais depuis la chapelle Saint-

Basile.   Le plus souvent, Lévy-Dhurmer évita de reprendre aux photographies leurs décors, 

imposant à l’encontre du texte et des illustrations originelles de Bruges-la-Morte un répertoire 

de motifs personnel, élaboré au cours de son séjour à Bruges. Il privilégia là-encore le pont 

Saint-Boniface, la porte Maréchale ou les cygnes (illustrations n° 7, 9 et 14). Il est en cela 

significatif que le pont du béguinage, répété en frontispice et sur quatre photographies en 

1892, ait été exclu du programme d’illustration de 1930. En ne réempruntant pas ce motif 

emblématique de l’édition originale, comme il l’avait fait dans le Portrait de Georges 

Rodenbach, Lévy-Dhurmer s’écartait délibérément de son premier modèle.  

Le positionnement de Lévy-Dhurmer à l’encontre du programme d’illustration de 

1892 doit cependant être nuancé. Il comprit peut-être que l’idée qu’avait Rodenbach de 

l’illustration de son roman se révélait dans ce premier projet auquel il avait collaboré. Il est 

probable que Lévy-Dhurmer, soucieux de respecter les intentions de l’écrivain, considéra à 

son tour l’édition originale de Bruges-la-Morte comme un modèle, à suivre mais surtout à 

dépasser. Rejetant comme elle la figuration des personnages du roman, il en renouvela 

l’iconographie par la répétition de paysages urbains brugeois. Les différences de motifs et de 

traitement ne modifiaient en rien le concept unique qui sous-tendait les deux programmes 

d’illustration : il s’agissait chaque fois de reproduire les décors actifs de Bruges afin de faire 

comprendre l’influence qu’ils exerçaient sur les protagonistes. La suppression de 

l’ « Avertissement » de Rodenbach par Javal et Bourdeaux en 1930 est dommageable en cela 

qu’il n’avait pas perdu sa pertinence et aurait expliqué, de la même façon, le rôle des pastels 

de Lévy-Dhurmer. Nous avons vu que cet « Avertissement » attribuait aux illustrations la 

fonction de rendre sensible l’atmosphère de Bruges qui déterminait le déroulement du récit et 

de refléter l’état d’âme de Viane. Hubertus von Amelunxen en vint à parler d’une « esthétique 

atmosphérique » à propos des photographies de 1892
469

, expression que nous proposons 

d’appliquer aux pastels de Lévy-Dhurmer.  

A l’exception de certaines compositions se référant à une scène déterminée du récit, la 

majorité des illustrations de 1930 rend moins compte des actions successives du roman que de 

l’atmosphère de « Bruges-la-Morte ». Si plusieurs d’entre elles ont été rapprochées des 
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promenades crépusculaires de Viane, elles ne montrent pas l’acte de promenade mais 

seulement la ville tamisée par la lumière du soleil couchant. Photographies et pastels 

« deviennent la vision de Hugues Viane »
470

, représentant la ville telle qu’elle était perçue par 

lui. Cette esthétique atmosphérique laisse une grande liberté quant à l’ordre des illustrations, 

qui ne risquent pas de contrarier la chronologie du récit sur laquelle elles ne sont pas fondées. 

C’est pourquoi la lecture n’est pas troublée par le décalage spatial entre le texte et les 

photographies que Véronique Henninger a pu constater dans son analyse
471

. Nous avons, à 

notre tour, observé un pareil décalage dans l’édition de 1930, dont le mode d’impression 

offrait la possibilité d’intervertir les illustrations. Le problème de l’ordre des pastels de Lévy-

Dhurmer qui s’est posé à nous est en réalité inhérent à l’esthétique atmosphérique de la suite, 

héritée du premier programme d’illustration de Bruges-la-Morte. Cette conception 

atmosphérique de l’illustration est l’un des apports majeurs de l’édition originale du roman. 

Son renouvellement par Lévy-Dhurmer en 1930 peut donc être considéré comme un transfert 

de la photographie vers le pastel. Un tel emprunt répète un mode de transposition déjà observé 

dans Bruges et le Portrait de Georges Rodenbach. Lévy-Dhurmer fonda chaque fois son 

travail de transposition sur le modèle des photographies de Bruges-la-Morte, intermédiaires 

visuels qui facilitaient le passage du texte à l’image par l’exemple d’une illustration possible 

du roman de Rodenbach.  

Tout en respectant le modèle photographique qu’il pensait représentatif de la volonté 

de l’écrivain, Lévy-Dhurmer sut le dépasser en imposant une vision originale de Bruges-la-

Morte. Ce sont les choix plastiques de Lévy-Dhurmer qui expriment le plus ostensiblement sa 

prise de distance par rapport au texte et aux illustrations photographiques du roman. 

Rodenbach, à travers de nombreuses descriptions très visuelles de la ville morte, laissa une 

large place aux indications de couleurs. Il dépeignit des paysages urbains couverts par la 

brume et la pluie qui jetaient un voile gris immuable sur Bruges : l’adjectif « gris » est répété 

tout au long du roman à dix-neuf reprises
472

, sans tenir compte des termes généralement 

associés (« blanc », « noir », « incolore », « cendre », « poussière »). Le sixième chapitre lui 

est pour une grande part consacré : 
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« Mélancolie de ce gris des rues de Bruges où tous les jours ont l’air de la 

Toussaint ! […] Car partout les façades, au long des rues, se nuancent à l’infini 

: les unes sont d'un badigeon vert pâle ou de briques fanées rejointoyées de 

blanc ; mais, tout à côté, d'autres sont noires, fusains sévères, eaux-fortes 

brûlées dont les encres y remédient, compensent les tons voisins un peu clairs; 

et, de l'ensemble, c'est quand même du gris qui émane, flotte, se propage au fil 

des murs alignés comme des quais. »
473

 

Ce chapitre exprime la décoloration de la ville. Les couleurs intègrent Bruges-la-Morte 

seulement pour mieux décrire leur extinction. Elles sont sinon reléguées aux marges de la 

ville, à la banlieue, ou restreintes à des évènements éphémères tels que le spectacle de Robert 

le Diable ou la procession du Saint-Sang
474

. A l’inverse de la couleur associée au bruit, au 

mouvement et à la foule, seul le gris convient au silence, à la pétrification et à la solitude 

d’une ville morte. L’esthétique de Bruges-la-Morte se fonde sur cette dichotomie : la ville se 

définit par la négation de la vie et de la couleur
475

. Par conséquent, le gris est l’attribut 

premier de « Bruges-la-Morte », élue « plus grande des Villes Grises »
476

. L’une des raisons 

du choix de la photographie par Flammarion et Rodenbach tenait de son adéquation à 

visualiser le gris de la ville. Ce modèle d’une iconographie en noir et blanc, parce qu’il 

répondait aux descriptions de Rodenbach, fut même reconduit à chaque réédition illustrée, 

composée soit de photographies, soit de dessins
477

.  

Le choix de la technique du pastel et d’une palette très riche positionnait Lévy-

Dhurmer hors, sinon contre cette tradition de la monochromie installée dès l’édition originale 

de Bruges-la-Morte et qu’il était le premier à rompre. La couleur était la préoccupation 

première de l’artiste dès le début de son projet d’illustration, comme en témoignent les rehauts 

et les annotations de couleurs dans son carnet de croquis de Bruges
478

. Le croquis n° 23, 
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presque entièrement recouvert de pastel, est l’exemple le plus abouti de cette attention 

première à la couleur
479

. La suite d’illustrations de Bruges-la-Morte respecte cette volonté 

initiale de paysages brugeois richement colorés. Alors que la temporalité majoritairement 

hivernale du roman imposait une lumière éteinte et des couleurs ternes, Lévy-Dhurmer les 

contredisait par la représentation de paysages printaniers et rehaussait même ses compositions 

les plus sombres de tonalités vives : le cadran doré et les cierges allumés des illustrations n° 5 

et 11 en témoignent. De la même manière, la lumière crépusculaire, loin de ternir ces 

représentations, encouragea au contraire Lévy-Dhurmer à exacerber les contrastes de couleurs 

complémentaires, en particulier dans les illustrations n° 4, 7, 15 et 16. De telles illustrations 

s’opposaient délibérément au gris uniforme de la ville décrite par Rodenbach et montrée par 

les photographies. Cette transgression de la couleur, apport le plus audacieux de Lévy-

Dhurmer à l’illustration de Bruges-la-Morte, sonne comme la revendication d’un peintre qui 

ne se pense pas comme un illustrateur mais comme un créateur, disposant en parallèle d’un 

roman une suite de pastels considérée comme indépendante. Les dix-huit compositions de 

Lévy-Dhurmer sont des illustrations, impulsées par le texte, s’y référant explicitement, 

positionnées en regard ; mais elles sont aussi le support et l’expression d’une recherche 

picturale individuelle qui en fait, aussi et surtout, une création originale. 
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Conclusion  
 

Notre corpus d’œuvres de Lucien Lévy-Dhurmer se référant à Georges Rodenbach est 

uniformisé par la technique du pastel, associée par l’un et l’autre à l’univers poétique de 

l’écrivain. Il présente cependant une variété intéressante pour l’étude de la transposition 

comme mode de création. A partir de quatre œuvres, nous avons pu distinguer quatre types de 

transposition picturale, c’est-à-dire quatre rapports différents de l’image à son texte de 

référence. La transposition, dans un portrait comme celui de Rodenbach, complète d’abord la 

représentation physionomique de l’écrivain d’une évocation de son œuvre ; celle-ci satisfait la 

recherche de l’auteur qui détermine sa réception par le public. Dans l’allusion, comme dans 

Bruges, la transposition est suggestive : la référence reste implicite, sans mention directe de 

l’œuvre source, mais est pourtant comprise par un public connaisseur. Une référence au 

contraire explicite permet à l’artiste de se présenter comme lecteur de l’œuvre source, 

articulant dans son interprétation de celle-ci - en l’occurrence Le Voile dans le portrait de 

Marguerite Moreno en Sœur Gudule – sa sensibilité personnelle à l’intention présumée de 

l’écrivain. Enfin, la transposition est un processus à la fois matériel et intellectuel dans le cas 

d’un programme d’illustration, comme celui de Bruges-la-Morte par Lévy-Dhurmer, par la 

jonction physique et la correspondance sémantique entre le texte et l’image. Ces quatre types 

de transposition déclinent le rapport de l’image au texte, du plus distant dans le portrait 

d’écrivain et l’allusion où l’œuvre source n’est pas nommée, au plus proche dans l’illustration 

où ils sont positionnés en regard l’un de l’autre.  

Rappelons qu’il ne s’agit là que d’une proposition terminologique et typologique, qui 

vise à rendre compte du processus de création des œuvres de Lévy-Dhurmer ici convoquées. 

Toute tentative de classification a ses limites ; il faut donc considérer ces types de 

transposition comme des catégories ouvertes et accepter, dans certains cas, leur superposition. 

Le Portrait de Georges Rodenbach, par exemple, répond à la fois au type du portrait 

d’écrivain et de l’allusion, par la référence implicite mais comprise qui y est faite à Bruges-la-

Morte. De la même manière, les dix-huit pastels intégrés dans l’édition posthume du roman en 

sont à la fois l’illustration et l’interprétation, Lévy-Dhurmer respectant l’intention de 

l’écrivain par une esthétique atmosphérique tout en apportant une vision originale et colorée 

de la ville morte. Cette tension entre la répétition du texte source et l’invention d’une 

représentation neuve est une constante observée dans chaque transposition étudiée. Une autre 
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est l’emploi d’un intermédiaire visuel facilitant le passage du texte à l’image, comme la 

référence à un artiste, la photographie ou la scénographie. 

Les transpositions de Bruges-la-Morte et du Voile par Lévy-Dhurmer apparaissent 

comme exemplaires d’un phénomène touchant l’ensemble du mouvement symboliste. Dans 

leur tentative de décloisonnement des arts, artistes et écrivains symbolistes trouvèrent dans la 

transposition un mode de création privilégié. La référence à un autre art n’était chez eux, 

comme chez Lévy-Dhurmer, qu’un point de départ dans la création d’une œuvre originale. Si 

notre typologie de la transposition a été élaborée à partir de l’œuvre de Lévy-Dhurmer et sans 

prétendre à dépasser le cadre de son analyse, il est possible, pour cette raison, qu’elle soit 

applicable à des œuvres contemporaines. Un corpus plus large de transpositions picturales 

autour des années 1890, comprenant par exemple Fernand Khnopff, Odilon Redon, Carlos 

Schwabe ou Mikhaïl Vroubel, permettrait d’en vérifier la pertinence. 
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CONCLUSION GENERALE  

 

Le Portrait de Georges Rodenbach fut le point de départ d’une étude qui devait mettre 

en évidence des liens pour certains insoupçonnés entre Lucien Lévy-Dhurmer et Georges 

Rodenbach. A l’origine de ce portrait se trouve leur rencontre, permise par les activités 

mondaines communes aux champs artistique et littéraire. La relation d’un artiste à son modèle 

fut rapidement doublée de celle d’un artiste à un critique d’art. Alors que les études littéraires 

se concentrent sur la production écrite du critique d’art, la sociologie de l’art l’appréhende 

comme un acteur social en interaction avec d’autres. Tout en nous inscrivant dans la lignée de 

Paul Gorceix et de Joël Goffin qui valorisèrent l’activité journalistique de Rodenbach
480

, nous 

avons adopté ce regard alternatif de la sociologie. Notre objectif était de mettre au jour non 

plus les écrits mais les actes critiques de Rodenbach, à savoir sa défense de Lévy-Dhurmer 

auprès des galeries, de la presse et des clients. Le rôle de Rodenbach peut se résumer à celui 

d’intermédiaire, dont la carrière débutante de Lévy-Dhurmer devait directement dépendre. Le 

principal enjeu de leur relation réside dans la visibilité soudaine et internationale de l’artiste 

en 1896, suite à une première exposition individuelle favorisée par son défenseur. Celle-ci fait 

date comme la reconnaissance de Lévy-Dhurmer par le marché et la critique d’art et ainsi 

comme son entrée dans le champ artistique.  

Le cas de Lévy-Dhurmer est en cela représentatif du « système marchand-critique » 

dont la carrière des peintres dépendait à la fin du XIXème siècle, selon Harrison et Cynthia 

White
481

. Alors que Lévy-Dhurmer était accepté au salon de la Société des Artistes Français et 

y participait, il privilégia dès 1894 les expositions de groupe indépendantes en se joignant aux 

« Artistes de l’âme » du Théâtre de la Bodinière. Il y trouvait, comme ses contemporains, un 

mode de diffusion et de légitimation alternatif à celui du salon officiel, qui ne suffisait plus à 
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481
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faire carrière
482

. Comme eux, il avait besoin du double concours d’un critique et d’un 

marchand d’art (en l’occurrence Rodenbach et Georges Petit) pour exposer son travail, établir 

sa réputation et s’assurer une clientèle
483

. Les interventions de Rodenbach en faveur de Lévy-

Dhurmer sont toutes aussi représentatives de ce contexte. Dario Gamboni décrit en effet le « 

rôle multiple d’intermédiaire, de démarcheur ou de garant [que les écrivains] peuvent jouer 

auprès de leurs collègues, des rédacteurs ou directeurs de revue, des éditeurs, des 

collectionneurs, des marchands »
484

, rôle qui fut celui de Rodenbach. Dario Gamboni souligne 

en même temps l’importance des réseaux relationnels, qui lient entre eux les acteurs 

du système marchand-critique et déterminent en conséquence son fonctionnement
485

.  

La première exposition individuelle de Lévy-Dhurmer dévoilait son Portrait de 

Georges Rodenbach, dont l’importante fortune critique nous laisse mesurer la portée encore 

actuelle de sa relation avec le modèle. Nous avons tenté d’expliquer le succès de cette œuvre 

par sa satisfaction de l’horizon d’attente des spectateurs d’hier et d’aujourd’hui. Ceux-ci 

retrouvaient dans le paysage composé d’après les photographies de Bruges-la-Morte les 

images constitutives de l’ « auteur », systématiquement recherché dans un portrait d’écrivain 

selon la théorie de Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy
486

. Le Portrait de Georges Rodenbach 

détermina durablement notre appréhension de Lévy-Dhurmer comme de Rodenbach, en cela 

qu’il est sans nul doute l’œuvre la plus diffusée du premier et l’une des représentations les 

plus connues du second. Il relie encore aujourd’hui leurs deux noms, ainsi que l’avait prédit 

Camille Mauclair
487

, et motiva l’étude que nous avons menée. 

La production de Lévy-Dhurmer témoigne, d’une autre manière, de sa relation avec 

Rodenbach. Relation non plus humaine mais artistique, elle relève d’une sensibilité commune 

qui poussa Lévy-Dhurmer à s’intéresser aux écrits de Rodenbach et à les intégrer à son 

processus de création. Les quatre transpositions qu’il proposa de Bruges-la-Morte et du Voile 

entretenaient un rapport spécifique avec leur texte de référence, qui justifiait la typologie 

élaborée pour rendre compte de leurs différences. Ils avaient cependant pour dénominateur 

commun le rapport dialectique entre le texte source et sa transposition. La tension entre 
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dépendance et émancipation, entre imitation et invention, entre référence textuelle et 

imaginaire personnel, fusionnait en une image unique les univers artistique et poétique de 

Lévy-Dhurmer et de Rodenbach. Le texte devait être l’impulsion première d’une création 

originale mais jamais une entrave à l’imagination de l’artiste. Cette pratique de la 

transposition est conforme aux rapports ambivalents entre les champs artistique et littéraire 

dans les années 1890 : tout en œuvrant pour le décloisonnement des arts par la multiplication 

des transferts intermédiaux, les artistes de cette génération dénonçaient, avec Paul Gauguin, le 

« régime de l’homme de lettres »
488

. La lutte contre l’hégémonie de la littérature passait par 

une pratique libre de la transposition, qui donnait souvent plus d’importance à l’expression de 

l’artiste qu’à l’intention de l’écrivain. Les illustrations de Lévy-Dhurmer pour Bruges-la-

Morte en sont un exemple manifeste : elles transgressaient, par la couleur, la représentation 

canonique d’une ville morte et grise imposée par Rodenbach. On observe une approche 

similaire de la transposition comme transformation voire transgression du texte source chez 

des artistes contemporains, notamment Alfred Kubin et Odilon Redon
489

. Elle pourrait être 

encore constatée dans une étude transversale au corpus élargi, synthétisant les observations 

faites à partir de ces cas particuliers.  

Le processus de la transposition situe l’œuvre de Lévy-Dhurmer au croisement de tous 

les arts : il transposa en céramique les chorégraphies de Loïe Fuller et en peinture les 

compositions musicales de Ludwig Van Beethoven, de Claude Debussy ou de Gabriel 

Fauré
490

. Dans les œuvres de notre corpus, ce qui devait être un dialogue entre la peinture et la 

littérature s’est révélé plus complexe. Dans Bruges, le Portrait de Georges Rodenbach et les 

illustrations de Bruges-la-Morte, ce dialogue impliquait aussi la photographie, ainsi que 

l’œuvre graphique de Fernand Khnopff dans les deux premiers cas. Dans Marguerite Moreno 

dans le rôle du Voile de Georges Rodenbach, il combinait la peinture ancienne et 

contemporaine, la littérature et la scénographie. Là se situe la singularité de la démarche de 

Lévy-Dhurmer : la transposition du texte en image n’était pas directe mais passait chaque fois 
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par un intermédiaire visuel. Celui-ci pouvait être une référence artistique, une illustration 

photographique ou une mise en scène théâtrale. L’artiste trouva cet intermédiaire dans 

l’œuvre même de Rodenbach qui, en pensant l’illustration de Bruges-la-Morte et la 

scénographie du Voile, se les appropria comme une partie intégrante de son roman et de sa 

pièce. Cet intermédiaire garantissait à Lévy-Dhurmer de respecter les intentions de l’écrivain 

tout en facilitant le passage du lisible au visible, déjà accompli par un autre médium. Cette 

particularité laisse penser que l’œuvre de Rodenbach était singulièrement adaptée à l’exercice 

de la transposition, du fait des outils que l’écrivain laissait, probablement inconsciemment, à 

la disposition des artistes. A ces intermédiaires s’ajoute le texte lui-même, qui par ses 

descriptions fortement visuelles donnait de nouvelles indications aux peintres ; nous l’avons 

constaté à propos de l’évocation répétée du gris de « Bruges-la-Morte ». Paul Gorceix parle à 

ce sujet de la « sensibilité picturale de Rodenbach » et du « chromatisme de son écriture », qui 

laisse une large place aux indications de couleurs et de lumière
491

. Cette « picturalité »
492

 des 

textes de Rodenbach expliquerait le nombre et la pertinence des transpositions de Lévy-

Dhurmer.  

Aucune source ne nous permet de juger de la réception de Bruges et des illustrations 

de Bruges-la-Morte (à l’exception de la préface élogieuse de Camille Mauclair
493

). Le 

Portrait de Georges Rodenbach et Marguerite Moreno dans le rôle du Voile de Georges 

Rodenbach étaient en revanche considérées comme des transpositions réussies, compte tenu 

des commentaires favorables que nous avons pu en retrouver. La critique exprima cette fusion 

des univers artistique et poétique de Lévy-Dhurmer et de Rodenbach qui est le propre de la 

transposition. Achille Segard assimila Marguerite Moreno dans le rôle du Voile « à un poème 

de Georges Rodenbach »
494

. Il associa encore les cultures visuelles de Lévy-Dhurmer et de 

Rodenbach, pourtant opposées par l’origine méridionale du premier et celle nordique du 

second, en comparant Moreno à « une vierge de Memling »
495

. Le rapprochement de leurs 

œuvres, imposé par la large diffusion du Portrait de Georges Rodenbach, est rendu plus 

manifeste encore par ce propos de Martin Gale, publié en 1899 : « Pauvre Rodenbach ! Le 

Lévy-Dhurmer de la poésie… »
496

 Cette citation étonne par l’inversion qui y est opérée : alors 

que la transposition se fit exclusivement du texte vers la peinture, Rodenbach est placé second 
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par rapport au référent qu’est Lévy-Dhurmer. Cela indique une fois de plus le fort impact du 

Portrait de Georges Rodenbach sur la réception de l’écrivain.   

La relation sociale et artistique entre Lévy-Dhurmer et Rodenbach apparaît finalement 

symptomatique des rapports entre la peinture et la littérature à la fin du XIXème siècle. Elle 

l’est d’abord par l’influence de Rodenbach sur la carrière débutante de Lévy-Dhurmer, 

révélatrice de la dépendance des artistes envers un système marchand-critique dominant. Elle 

l’est aussi par le dialogue qu’elle instaure entre la peinture, la littérature, la photographie et la 

scénographie, suivant l’aspiration de son époque à une œuvre d’art totale qui les réunisse. La 

prédilection pour la technique du pastel et la reconsidération de la photographie comme 

modèle possible pour le peintre sont encore d’autres caractéristiques observées dans l’œuvre 

de Lévy-Dhurmer. Elles reflètent les préoccupations de l’art symboliste en général et 

pourraient faire chacune l’objet d’une étude transversale approfondie, dans laquelle Lévy-

Dhurmer serait intégré à titre d’exemple
497

. Le large cadre chronologique de notre corpus rend 

l’artiste encore exemplaire des prolongements du symbolisme au siècle suivant. Ce corpus 

montrait que Lévy-Dhurmer, placé dès 1894 sous le sceau des peintres de l’âme, poursuivait 

en 1930 cette orientation par sa transposition de Bruges-la-Morte, roman incontournable du 

symbolisme littéraire. Lévy-Dhurmer appartenait ainsi, avec William Degouve de Nuncques, 

Lucien Guirand de Scevola, Edgard Maxence et de nombreux autres, à une génération 

d’artistes symbolistes qui, nés à partir des années 1860, débutèrent leur carrière dans les 

années 1890 seulement
498

. Ils la poursuivirent jusqu’au milieu du siècle suivant. Pourtant 

exactement contemporains des figures tutélaires des avant-gardes, telles que Vassily 

Kandinsky ou Henri Matisse
499

, l’histoire de l’art les étudie généralement comme des artistes 

du XIXème siècle. Cela implique de nier une grande partie de leur production, mais encore la 

diversité des pratiques artistiques coexistant au début du XXème siècle. La reconsidération de 

ce discours entraînerait celle du symbolisme et de sa chronologie, qui non seulement anticipe 

certaines pratiques des avant-gardes mais continue de s’exprimer en parallèle de celles-ci. 
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