
Université européenne de Bretagne 

Université Rennes 2 

 

 

 

Master Recherche Mention Arts plastiques 

 

 

 

Usages des travaux d’aiguilles dans la création 

contemporaine 

 

 

 

Gwenola STRUILLOU 

 

Mémoire sous la direction de Pascale BORREL 

 

 

 

 

 

 

 

2018 





Université européenne de Bretagne 

Université Rennes 2 

 

 

 

Master Recherche Mention Arts plastiques 

 

 

 

Usages des travaux d’aiguilles dans la création 

contemporaine 

 

 

 

Gwenola STRUILLOU 

 

Mémoire sous la direction de Pascale BORREL 

 

 

 

 

 

 

 

2018 



3 
 

Avant-propos 

 

Où qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent, les hommes font des lignes, en marchant, en 

parlant, ou en faisant des gestes. Non seulement les lignes sont omniprésentes, autant 

que l’utilisation de la voix, des mains et des pieds— à travers, respectivement, la parole, 

les gestes et le déplacement—, mais tous ces aspects de l’activité quotidienne de l’homme 

sont englobés dans la fabrication de lignes qui, de ce fait, les regroupe dans un champ 

d’étude unique1. 

                                Tim Ingold. 

 

 

C’est en commençant par faire des lignes, il y a presque trois ans, lors d’un atelier de licence, que 

ma pratique plastique actuelle a trouvé ses fondements. Des lignes, faites à l’aide d’une machine 

à coudre, d’aiguilles, de nœuds, d’entremêlements de fils. Répétant ces gestes inlassablement, 

mettant mon cerveau en « mode pause », j’ai laissé mes mains devenir les automates nécessaires 

à la mise en fonction d’une machine à coudre, d’aiguilles à tricoter et d’aiguilles à crochet. La 

répétition de ces gestes a créé des lignes, d’innombrables lignes, droites, courbes, zig-

zaguantes… Parfois sur des tissus, quelquefois dans le vide. Sans réfléchir à la finalité de ces 

travaux, je savais seulement que je ne voulais pas engendrer des motifs définis et encore moins 

m’imposer des contraintes techniques supplémentaires. Je voulais seulement répéter des gestes, 

les gestes de base, qui me permettraient de faire fonctionner des outils.  

 

La vitesse nous accapare, le monde va de plus en plus vite et de nouveaux appareils nous aident 

à réaliser nos tâches plus facilement, plus rapidement. Cependant nous avons toujours 

l’impression de ne pas avoir suffisamment de temps. Rester connecté au monde moderne est 

une activité qui demande beaucoup d’énergie tant physique que morale.  

Sans me couper du monde, ma pratique plastique m’a permis de découvrir un chemin différent ; 

celui de la lenteur et du lâcher prise. Créer en s’affranchissant des normes de production 

contemporaine, prendre le temps de faire ou de « ne rien faire », mais prendre son temps pour 

                                                     
1 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Le Kremlin-Bicêtre, Zones Sensibles, 2011, p.7. 
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atteindre une certaine liberté de créer à un rythme choisi, un rythme hors du rang, loin des 

préoccupations de rentabilité.  

 

Au fil des mois et maintenant des années, je me suis attachée à mes outils et aux matériaux que 

j’utilise. Je les laisse autant me guider que je les guide. Ils me rattachent à l’artisanat et à des 

savoir-faire manuels traditionnels qui me confortent dans certaines de mes valeurs personnelles 

et sont devenus des objets à nourrir pour les faire grandir.  
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Introduction 

 

Les travaux d’aiguilles tels que le crochet, le tricot, la broderie ou encore le tissage sont 

traditionnellement des activités manuelles. Elles ont en commun l’utilisation du fil et d’une ou 

plusieurs aiguilles. Ce fil est mis en forme par les gestes de la main et de l’aiguille. Le fil et l’aiguille 

ont des origines lointaines et permettent de faire tenir ensemble différents éléments ; les 

ouvrages qu’ils conduisent à réaliser peuvent avoir une fonction protectrice et/ou décorative. Le 

fil peut être d’origine animale ou végétale ; il est surtout synthétique depuis le XIXème siècle. Il 

permet de créer des liens comme des cordons, des chaînes, des lacets, de la ficelle ou encore de 

la corde. Il est l’élément qui compose le tissu grâce à son assemblage, selon des techniques plus 

ou moins semblables. L’homme s’est couvert pour se protéger et se distinguer. La confection 

d’un tissu peut distinguer par là même différents statuts sociaux : un tissu plus élaboré ou 

richement décoré sera l’apanage des maîtres ou il sera porté lors de cérémonies et moments de 

la vie particuliers.  

Ces travaux ont une fonction, une utilité, mais ils peuvent également être considérés comme 

« passe-temps ». Cette expression indique qu’il s’agit d’une occupation « secondaire » et non pas 

d’un « véritable travail », de quelque chose que l’on fait pour soi et non pas pour répondre à une 

demande, de quelque chose qui a un caractère récréatif. Cet aspect « récréatif » ne signifie 

pourtant pas que le passe-temps est vraiment un loisir. Il s’agit plutôt d’une activité que l’on 

réalise pendant des moments où l’on n’a rien de précis à faire, pendant des moments creux. Le 

passe-temps est une occupation qui, comme le mot l’indique, permet de traverser un temps, de 

faire quelque chose plutôt que de ne rien faire. Le passe-temps permet d’éviter l’ennui, de 

combler le vide ou encore de ne pas gaspiller le temps, de le rendre « utile ». Le passe-temps 

répond à l’incapacité de rester inactif parce que nous sommes habitués à devoir toujours être 

« efficaces ». L’utilité du passe-temps ne réside pas uniquement dans les résultats matériels 

produits, mais également et surtout dans la durée qu’il occupe. Les travaux d’aiguilles produisent 

des choses qui peuvent avoir une fonction et ils permettent également d’occuper les moments 

vacants. L’ouvrage peut être laissé ou repris en fonction des impératifs de la vie quotidienne sans 

que sa réalisation en souffre. C’est une activité disponible : une fois que ses bases sont posées, 

on peut s’y mettre sans avoir à consacrer du temps à sa préparation ; une fois que les conditions 

de réalisation ont été définies, l’ouvrage suit un cours régulier qui ne demande pas de réflexion, 

d’initiatives particulières. Le travail d’aiguille permet de s’occuper les mains et de mettre le 
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cerveau au repos, de faire quelque chose en laissant son esprit aller où il veut. Pour parvenir à 

cet état machinal, pour laisser agir les mains sans avoir à réfléchir, pour se laisser porter par la 

régularité de l’ouvrage, il faut être parvenu à une certaine maîtrise. Les travaux d’aiguille 

supposent un apprentissage, un savoir qui a été transmis et un savoir-faire que l’on a 

progressivement acquis par la répétition.  

J’ai réalisé mon premier tricot vers l’âge de 11 ans. Cette technique je ne l’ai pas apprise seule. 

Sous l’œil bienveillant de ma mère2 (armée d’une grande patience), j’ai commencé mes premiers 

points en tenant maladroitement mes aiguilles. Il m’a fallu répéter de nombreuses fois les mêmes 

gestes et souvent défaire ce que je venais de faire pendant quelquefois des heures, jusqu’à ce 

que je parvienne à ne plus faire d’erreurs comme laisser échapper une maille par exemple et à 

donner une parfaite régularité à l’ensemble.  Un ouvrage « bien fait » ne doit évidemment pas 

comporter de trous, d’accidents. Il faut donc veiller à garder une tension régulière du fil tout au 

long de l’ouvrage, sans quoi celui-ci manquera d’homogénéité. C’est d’ailleurs, peut-être cela le 

plus compliqué à maîtriser dans la technique du tricot ; il faut de nombreuses heures de pratique 

assidue pour réussir à obtenir un résultat régulier. Cela vaut aussi pour les techniques de crochet, 

de broderie et de tissage. Il faut donc être consciencieux et méticuleux et ne pas craindre de 

revenir en arrière pour refaire. Toutes ces techniques demandent donc un long temps 

d’apprentissage. Et cet apprentissage, même si je ne prétends pas être une experte du tricot, m’a 

sans doute aidée à avoir un regard affûté sur les réalisations manuelles et plus généralement sur 

l’artisanat. J’ai pu prendre conscience du labeur que demandent certains objets qui nous 

entourent et j’ai pu ainsi leur accorder une valeur autre qu’esthétique ou fonctionnelle ; c’est-à-

dire celle du travail « bien fait » fondé sur une transmission des savoirs techniques. Fruits d’une 

transmission intergénérationnelle, ces travaux sont souvent attachés au domaine domestique et 

au registre de l’intime : en tant que vêtements, ils entretiennent avec le corps une relation 

étroite ; en tant qu’éléments décoratifs, ils singularisent l’espace clos, privé, le foyer et ils 

peuvent aussi, en tant qu’objets votifs, mettre en rapport l’individu avec le divin.  

 

Mon travail plastique et ce mémoire de master découlent de mon intérêt pour les travaux 

d’aiguilles. Je cherche à voir comment, dans quelles conditions et avec quels effets, ce type de 

technique et d’ouvrage peut exister dans les pratiques artistiques contemporaines. Les travaux 

                                                     
2 Elle-même, a appris le tricot avec sa mère lorsqu’elle avait une dizaine d’année.  
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d’aiguilles appartiennent à un registre technique qui paraît bien désuet ou anachronique dans le 

contexte actuel de la production industrielle assistée ou prise en charge par les appareils. 

 

La réflexion que j’ai choisie de mener dans ce mémoire est agencée de la manière 

suivante : 

 

Tout d’abord, à travers ma propre pratique plastique, je traite les aspects techniques des travaux 

d’aiguilles tels qu’ils sont produits et tels que je donne à les voir dans mes productions ; des 

travaux constitués de lignes, des réseaux et méli-mélo de fils, qui se construisent lentement. Mais 

aussi des boucles et des nœuds qui viennent construire une trame faisant parvenir une ligne, un 

fil en une surface.  

 

Dans une seconde partie, je cherche à mettre en évidence la tension entre le travail manuel et 

celui de la machine en me référant à la manière dont William Morris l’a pensée et l’a mise en 

œuvre. Cet éclairage historique permet de mieux comprendre comment une forme de lenteur, 

« d’inefficacité », ont pu constituer, pour Morris, des choix. Ces partis pris sont une manière de 

définir la place du travail et de l’action humaine dans la société industrielle.   

 

Dans une troisième partie, je cherche à mettre en évidence la temporalité construite par ces 

techniques du fil. Effectivement, les travaux d’aiguilles permettent de mettre en lumière certains 

aspects du temps et du quotidien. La temporalité est un aspect important dans l’utilisation de 

ces techniques. Il faut beaucoup de temps pour la réalisation d’un ouvrage. Je chercherai à 

montrer les liens qui existent entre cette temporalité particulière et certains attributs 

traditionnels de la vie des femmes, en prenant appui sur certains mythes ainsi que sur certaines 

pratiques étudiées par les anthropologues.  

 

Les deux parties suivantes sont consacrées à la place des travaux d’aiguilles dans le travail 

d’artistes du XXème et XXIème siècles. J’ai choisi de montrer d’abord l’importance que ceux-ci 

donnent au caractère répétitif de ce type de travail. La répétition est a priori la reconduction d’un 

même geste, d’une même opération, c’est-à-dire une absence d’invention, « d’aventure ». Or de 

nombreux artistes utilisent le caractère répétitif des travaux d’aiguilles comme « dynamique » 

de travail, comme on peut le percevoir dans la matérialité des objets produits ou certaines 
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œuvres performatives. Je montrerai enfin la manière dont le caractère laborieux de ces travaux 

d’aiguille permet à certains artistes de mener une réflexion sur la relation entre l’ouvrage et 

l’espace où celui-ci est exposé, où il « prend place ». Cela signifie que certains artistes font du 

crochet ou du tricot une manière d’envahir le lieu d’exposition et que ces ouvrages peuvent 

occuper des espaces qui ne leur sont pas généralement destinés.  

 

Au fil de ce développement, j’évoquerai mon travail plastique à plusieurs reprises. Ces différentes 

parties me permettront en effet d’avoir différents points de vue pour en parler, pour mettre en 

évidence certaines de ses particularités, pour faire voir et comprendre comment les travaux 

d’aiguilles orientent ma pratique et ma conception de l’art. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pratique et techniques 
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Mon travail est constitué de productions faites de fils. Le tissu en est le principal support, mais je 

réalise aussi des pièces libres sans support, faites de fils de laine ou de fil de pêche que je tricote, 

je crochète et je tisse. Il s’agit donc de techniques traditionnelles dites « travaux d’aiguilles ». 

 

I- Broderie : 

On peut distinguer deux méthodes principales dans mon travail. La première relève de la 

broderie. Sur des supports neutres en coton, je réalise des lignes et des formes à la machine à 

coudre. Je laisse plus ou moins la machine guider la trajectoire. Les différents points que m’offre 

mon outil me permettent de tracer différents types de lignes. Des parcours plus ou moins clairs 

et tortueux apparaissent. Par moments je viens suivre d’autres lignes. Je ne peux me rendre 

compte du tracé effectif que lorsque que je désolidarise mon tissu de la machine. J’utilise des 

points simples créant des lignes droites et courbes ainsi que des va-et-vient me permettant un 

remplissage plus rapide de la surface. Les lignes se superposent, se croisent, s’enchevêtrent. Le 

fil suit le mouvement de l’aiguille en traversant le tissu. Il devient solidaire de son support en en 

devenant un ingrédient à part entière. Il s’agit donc d’une greffe de matière pour l’obtention 

d’une ligne et non pas d’un dépôt ou d’une trace de matière. 

Les lignes sont donc filées et non tracées3. Le chemin est long pour l’obtention d’une ligne car 

des mouvements répétitifs reviennent inlassablement en arrière pour repartir en avant. Il faut 

une multitude de petits segments pour qu’une ligne apparaisse. Petit à petit la succession des 

segments forme une ligne. En broderie, les mains guident l’aiguille à travers le tissu, entraînant 

ainsi le fil avec elle. Traversant la surface, le fil disparaît sous celle-ci pour réapparaître à nouveau. 

L’aiguille pique de l’avant vers l’arrière. Ces gestes demandent une précision d’exécution et un 

rythme prudent car un geste trop rapide risquerait d’endommager l’ouvrage. Ce processus est 

lui-même œuvre de mon travail, semblable à une performance et non pas seulement l’outil d’un 

seul résultat final, seul but à atteindre. La prolifération des lignes en réseau permet de créer des 

surfaces. 

                                                     
3 Ibid., p.73. « Celle qui écrivait inscrivait une trace additive sur la surface de la page. La seconde avait une pelote de 
laine à ses côtés, mais à mesure qu’elle avançait dans son tricot, filant la laine entre ses doigts et formant des boucles 
avec les aiguilles, le fil se transformait en une surface de texture égale. Quant à la troisième elle, la brodeuse, elle 
travaillait sur une surface préexistante, comme c’était le cas de son amie qui écrivait, mais comme celle qui tricotait, 
ses lignes étaient filées et non tracées. » 
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La juxtaposition des fils côte à côte, leurs superpositions et leurs entrelacements composent des 

lignes et des surfaces. Ainsi mon travail inlassable tend à faire parvenir des lignes en surfaces et 

la répétition en est indissociable.   

 

 

Quelques exemples de points de broderie : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Points de broderie selon le Cahier de fiches créatives de Bergères de France, 2016-2017 

 

 

 

 

 

II- Tricot et crochet : 



13 
 

Les techniques de tricot et du crochet, elles, me permettent de jouer avec les propriétés du fil. 

Ce travail sans support laisse le fil tracer des parcours plus ou moins tortueux et plus ou moins 

souples. Ces deux techniques tendent à la création d’une étoffe à l’aide d’un seul fil travaillé en 

continu. Il s’agit donc encore de créer une surface à partir d’une ligne. Le tricot plus 

spécifiquement que le crochet est utilisé pour la création de surfaces qui peuvent être très denses 

tandis que le crochet est généralement utilisé pour créer des surfaces plus ajourées. Le tricot est 

composé de boucles que l’on appelle mailles, tout comme les ouvrages en crochet. Le tricot se 

réalise à l’aide de deux aiguilles droites tandis que le crochet est lui, réalisé avec une seule 

aiguille, appelée « crochet », dont une des extrémités est crochetée. Cette extrémité sert à 

retenir et guider le fil. Pour le tricot après un premier montage de mailles, le fil s’introduit dans 

les mailles précédemment construites, en créant ainsi de nouvelles. La progression se fait en 

rangées pour le tricot. L‘addition de ces rangées crée la surface. Comme l’indique Tim Ingold, 

l’assemblage des boucles permet de créer une surface égale4 contrairement au crochet qui, lui, 

peut tendre à la création d’une étoffe plus complexe, ordonnée ou non. Celle-ci pouvant même, 

parfois, s’apparenter à de la dentelle. Effectivement certaines techniques de dentelle5 

ressemblent franchement à celles-ci en ce qu’elles font devenir un seul fil une surface, d’autres 

s’apparentent plus à celle du tissage. Il est même souvent difficile de réussir à différencier un 

ouvrage de crochet de celui d’une dentelle. Il s’agit même dans de nombreux cas, d’une simple 

question de vocabulaire (souvent régional). Si l’on s’arrête sur les dentelles réalisées 

traditionnellement par les « ménagères » dans leur liste de travaux d’aiguilles, celles-ci sont 

réalisées à l’aide d’une simple aiguille crochet. Cette technique serait peut-être issue des 

techniques de fabrication de filet de pêche6. Cette origine peut être vérifiée par les « dires » de 

différentes origines comme dans le pays Bigouden et la région de Douarnenez en Basse Bretagne. 

Les femmes de marins pêcheurs ayant appris le ramendage7, par nécessité, auraient appliqué ces 

techniques à la réalisation de filets plus fins pour leurs propres parures vestimentaires. Seuls 

l’outil et le fil changent ; de l’aiguille à ramender au crochet plus fin, la technique reste la même. 

Quant au picot typiquement bigouden c’est tout simplement la technique du crochet 

                                                     
4 Ibid. 
5 Plusieurs techniques de dentelle existent selon les coutumes régionales. (Crochet, fuseaux…) 
6 « Contrairement à l’histoire officielle qui veut que la dentelle dérive de la broderie, les femmes de Burano affirment 
que la dentelle s’inspire des techniques de filets de pêche. », Ibid., p.74. 
7 Il s’agit de la réparation manuelle des filets de pêches à l’aide d’une navette appelée aiguille à ramender. Les marins 
pêcheurs le font encore actuellement lorsque qu’ils sont en mer, mais aussi une fois à terre. (Cette tâche n’est plus 
déléguée à leurs femmes.) 
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« classique » réalisé plus finement, ce qui lui donne l’aspect d’une dentelle. Ainsi, on peut se 

rendre compte que selon les us et coutumes ce qui peut faire la différence entre ces techniques 

n’est que leur nom ou leurs applications (cols, napperons, coiffes, gants…), mais toutes 

permettent d’appréhender et de créer une surface à l’aide d’un seul fil. Une surface ajourée faite 

de lignes. Proliférant sans l’aide d’un support, le fil pend sa place dans le vide, construisant un 

réseau de mailles et parfois de nœuds (pour les filets). Alors la surface peut s’étendre sans limites. 

Petit à petit l’addition de nouvelles surfaces permet la réalisation d’une seule et grande surface. 

Celle-ci peut continuer à se dessiner à l’infini tant que l’ajout de fil est possible.  

Le fil s’y enroulant, mes doigts jouent le rôle de guides, mais aussi d’aiguilles en aidant à la 

création des boucles. Je commence par réaliser le montage des mailles en fonction des 

dimensions de la pièce que je souhaite obtenir. Cependant, il est toujours possible au cours de la 

réalisation de supprimer ou d’ajouter des mailles pour changer les dimensions de l’ouvrage. Il est 

possible, sans abîmer le travail, de revenir en arrière pour le modifier en démontant les dernières 

mailles ouvrées. Le tricot et le crochet permettent même leur déconstruction assez facilement. 

Il suffit de retirer l’aiguille de l’ouvrage et de tirer sur le bon fil pour que des heures de travail 

soit réduites à néant dans un simple geste rapide. Cette démarche est possible si aucun nœud 

n’est venu interrompre la continuité du fil.  

 

Les techniques de base du tricot : 

                                                                                                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Technique du tricot, le montage des mailles selon le Cahier de fiches créatives de Bergères de France, 
2016-2017 
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Technique du tricot, maille endroit et maille envers selon le Cahier de fiches créatives de Bergères de 
France, 2016-2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Technique du tricot, rabattre les mailles/ fin d’un tricot selon le Cahier de fiches créatives de Bergères de 
France, 2016-2017 

 

 

Le montage des mailles en crochet : 
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Point et techniques du crochet selon le Cahier de fiches créatives de Bergère de France, 2016-2017 
 

 

 

 

 

 

 

 

III- Tissage : 
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Le tissage, quant à lui, permet de créer des surfaces, elles aussi, plus ou moins denses. Cette 

technique particulièrement laborieuse demande pour l’élaboration de motif une longue 

préparation en amont même du montage du métier. (Ne souhaitant cependant pas inclure de 

motifs prédéfinis dans mon travail plastique je m’épargne cette partie du travail.) Il faut bien 

apposer les fils de chaîne car ce sont eux qui constituent le support du tissage. Ils doivent être 

suffisamment solides pour supporter les différents passages de la navette et du peigne. Le fil de 

trame, lui, à force de ces passages de gauche vers la droite et de droite vers la gauche, crée 

l’étoffe. Enroulé autour d’une navette, le fil se déroule en se glissant entre les fils de chaîne 

verticaux, un à un, deux par deux… Les possibilités sont diverses en fonction du résultat voulu. 

Enfin, le peigne vient tasser le fil de trame, encore selon le résultat souhaité. L’étoffe obtenue 

sera dense et solide si le fil de trame est serré sur celui de chaîne. Elle sera plus légère si 

l’utilisation du peigne est plus souple8. Contrairement aux techniques décrites en amont, une 

étoffe tissée est le fruit de l’assemblage de plusieurs fils. Il sera donc aussi bien plus difficile à 

défaire ce type d’ouvrages que les précédents, notamment en cas d’erreur. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gwenola Struillou, 2018, vue de la réalisation 
d’un tissage de fils en fibres recyclées, Vezin Le 
Coquet. 

 

                                                     
8 Il existe de nombreux types de métiers à tisser (haute lisse, basse lisse, à cartes…). Certains tissages peuvent 
même s’effectuer sans réel métier pour la réalisation de pièces étroites comme une ceinture, mais le principe du 
tissage reste le même. 
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Gwenola Struillou, Sans titre, 2018, détails, tissage de fils en fibres recyclées, 105 cm x 45 cm, Vezin Le 
Coquet. 

 

 

 

Gwenola Struillou, Sans titre, 2018, tissage de fils en fibres recyclées, 105 cm x 45 cm, Vezin Le Coquet. 
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Art et artisanat : la pensée de William MORRIS 

 

La disparition progressive au XVIIIème siècle de la production manuelle supplantée par la 

production mécanisée a été un immense bouleversement social. L’effacement du travail de la 

main au profit de la machine a fondamentalement modifié la place de l’homme au sein de la 

société. L’artisan est devenu l’ouvrier sous l’emprise de machines nouvelles. Ces avancées 

industrielles permettant d’accélérer le rythme de production devaient servir les hommes voire 

les reposer, alors que c’est plutôt le contraire qui s’est confirmé. En effet, les machines accélérant 

le pas de la production, l’ouvrier a dû se mettre à accélérer lui-même sa cadence. Car plus l’on 

produit, plus l’on veut produire. « Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philanthropes 

et des moralistes du XVIIIème siècle. Que nous avons dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers 

modernes sont devenus des maisons idéales de correction où l’on incarcère les masses ouvrières, 

où l’on condamne aux travaux forcés pendant douze et quatorze heures, non seulement les 

hommes, mais les femmes et les enfants !9 » écrit Paul Lafargue dans Le droit à la paresse en 

1883. La production mécanisée est en effet un véritable coup de massue sur une société toute 

entière. Les nouveaux moyens de consommation demandent une réorganisation des moyens de 

production. Cette nouvelle ère moderne ayant besoin de plus en plus de main-d’œuvre, 

nombreux sont les artisans qui, ne pouvant plus faire face à la concurrence commerciale, sont 

contraints de rejoindre les nouvelles manufactures et usines poussant dans les agglomérations 

et périphéries.  

Le travail et la pensée de William Morris10 sont étroitement liés à ce contexte. Plutôt que d’en 

éprouver docilement le rythme, William Morris cherche à contrecarrer les effets de la révolution 

industrielle. Sa conception de l’art et des arts appliqués est tributaire de ses partis pris politiques. 

Attaché à l’artisanat et aux savoir-faire de qualité, il s’oppose fermement au nouveau marché 

industriel assujettissant les ouvriers au XIXème siècle. Dans une Angleterre où le capital devient 

maître de l’économie, William Morris, s’inspirant de Ruskin11, souhaite voir émerger une nouvelle 

façon de produire. Empreint de pensées socialistes, il œuvre dans ce qui deviendra plus tard le 

design et ses enseignements dans les écoles d’arts appliqués. La beauté des objets et le plaisir de 

                                                     
9 Paul Lafargue, Le droit à la paresse, réfutation du Droit au travail de 1848, Pantin, Le Temps des Cerises, 1996, p. 
48. 
10 William Morris, naît à Walthamstow (Essex) en 1834 et décède à Hammersmith (Londres) en 1896. 
11 Proche des préraphaélites William Morris est un fervent défenseur des écrits et des idées de John Ruskin (1819-
1900), il est très inspiré par Les Pierres de Venise publié en 1853. 
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les fabriquer est au cœur de ses aspirations. William Morris souhaite unifier les pratiques 

artistiques, relevant des beaux-arts et l’artisanat. Pour cela l’artisan doit être un artiste et 

inversement. Il ne doit pas y avoir de distinction entre les deux registres d’activité. Tout en 

valorisant le travail de l’artisan, William Morris ne dénigre pas celui de l’artiste. Selon lui, c’est 

une véritable association qui doit revoir le jour, comme cela était le cas au Moyen Âge. Ainsi, 

dans sa fabrique, le travail manuel est mis à l’honneur. Utilisant des machines artisanales et des 

techniques ancestrales comme le procédé de teinture des fils, William Morris relance même le 

marché local de la filature. S’il travaille avec les machines qui facilitent certaines tâches 

artisanales, il ne les laisse cependant pas prendre le pas sur le travail manuel. 

Comme l’a écrit Françoise Aubry, « Les défenseurs de l’artisanat poursuivaient un but social et 

esthétique. Ils s’élevaient contre l’asservissement de l’homme à la machine qui ôtait toute dignité 

au travail […] William Morris (1834-1896) engage alors le combat en faveur de l’amélioration du 

cadre de vie : il s’agit de ne rien avoir chez soi qui ne soit beau et utile12. » En mettant en avant 

les techniques artisanales ancestrales au sein même de nouveaux processus de création, William 

Morris décide de créer des pièces toutes aussi utiles que belles. Ne trouvant plus de valeur dans 

les biens de consommation de la société anglaise, il s’efforce de concevoir une autre façon de 

créer des objets.  

 

Voilà en bref notre position d’artistes : nous sommes les derniers représentants de l’artisanat 

auquel la production marchande a porté un coup fatal. Par conséquent, faisons de notre 

mieux pour devenir d’aussi bons artisans que possible,[…] Apprenons à être de bons ouvriers 

quoi qu’il advienne, ce qui  nous mettra à l’unisson avec tout ce qui mérite d’être fait en art, 

nous libérera de cette grande corporation du pouvoir créatif qu’est le travail de toutes les 

époques antérieures, et nous préparera à ce qui ne manquera pas d’avenir : le nouvel art 

coopératif de la vie, dans lequel il n’y aura ni esclaves, ni vassaux à humilier […] un pour tous 

et tous pour un, permettra l’avènement d’une égalité réelle et heureuse13.  

 

Dans ces propos, il s’engage fermement contre la mécanisation de la production, contre 

l’asservissement de l’homme par la machine qui contribue aux inégalités entre les hommes. Les 

                                                     
12 Françoise Aubry, « Art Nouveau », lien :  http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-
rennes2.fr/encyclopedie/art-nouveau/, (page consultée le 30 aout 2017). 
13 William Morris « L’art et l’artisanat d’aujourd’hui » (conférence prononcée le 30 octobre 1889 comme discours 
présidentiel de la Section d’arts appliqués de l’Association nationale pour le progrès de l’art, lors d’une réunion 
tenue à Queen Street Hall, à Edimbourg), L’Art et l’artisanat, trad. Thierry Gillyboeuf, Paris, Editions Payot & Rivages, 
coll. « Rivages Poches/ Petite Bibliothèque », 2011, p.23-46. 
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artistes doivent jouer un rôle de sauvegarde du patrimoine artisanal et pour cela ils doivent 

devenir eux-mêmes de bons artisans.  

Il affirme cette position de manière assez paradoxale : il constate « le coup fatal » que l’artisanat 

a subi et il s’engage néanmoins à être un artisan « aussi bon que possible ». Conscient que ses 

idées sont anachroniques, il va de l’avant en menant une bataille pour que l’artisan-ouvrier 

devienne maître de son travail. Tout en devenant les meilleurs artisans ils pourront être aussi de 

bons ouvriers. Il cherche à mettre en place une société où le travail et l’art ne se différencient 

plus et où la coopération entre les hommes est reine. En opposition avec la société victorienne 

et l’industrie de son temps il s’engage politiquement pour transmettre ses aspirations 

utopiques14.  

Dans La Carte et le territoire, un des personnages de Michel Houellebecq tient les propos suivants 

:  

Pour William Morris, la distinction entre l’art et l’artisanat, entre la conception et l’exécution, 

devait être abolie : tout homme, à son échelle, pouvait être producteur de beauté - que ce 

soit dans la réalisation d’un tableau, d’un vêtement, d’un meuble ; et tout homme également 

avait le droit, dans sa vie quotidienne, d’être entouré de beaux objets15.  

 

La recherche de la beauté est effectivement primordiale dans la conception de W. Morris. Aussi, 

il prône l’idée que l’éducation artistique peut rendre la vie meilleure. Pour lui, il est essentiel que 

l’art ne soit pas réservé à la seule élite du pays, mais qu’il s’adresse aussi aux populations les plus 

modestes et les moins éduquées. Tout homme doit pouvoir avoir accès à l’art et cela pour le bien 

de la société toute entière. Attaché à l’égalité entre les classes, il s’attaque à ce vaste chantier en 

valorisant le travail de l’artisan à travers sa fabrique qu’il crée en 1861 près de Londres. Contre 

la standardisation et la piètre qualité des objets qui prolifèrent dans cette nouvelle société 

industrielle, William Morris élève les arts décoratifs au même rang que les arts dits majeurs. Il 

espère que l’usager aura envie de considérer ses biens matériels comme des placements 

familiaux. Dans sa recherche de mode de production donnant une place plus noble à l’homme, à 

l’ouvrier, il espère voir un jour une société où les classes ouvrières seront préservées de 

l’asservissement.   

                                                     
14 L’on peut retrouver le programme utopique de William Morris dans News From Nowhere qu’il a publié en 1890. 
Roman d’anticipation paru sous forme de nouvelles, décrivant une société idyllique, communiste et égalitaire entre 
les hommes et soucieuse du respect de la nature. 
15 Michel HOUELLEBECQ, La carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010, p.238.   
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Les merveilleuses machines qui, confiées à des hommes justes et clairvoyants, auraient 

permis de réduire le travail pénible et de donner du plaisir à la race humaine, c’est-à-dire un 

supplément de vie, n’ont servi qu’à rejeter les hommes dans une folle précipitation, 

entrainant ainsi la folle destruction généralisée du plaisir, c’est-à-dire de la vie. Au lieu 

d’alléger la peine du travailleur, elles n’ont fait que l’aggraver, alourdissant ainsi le fardeau 

dont les pauvres sont chargés16.  

 

La critique de William Morris s’adresse au système de production qui s’éloigne de la vie. Selon 

lui, la vie doit être faite de plaisirs et le plaisir doit être obtenu par le travail : 

« L’essence du plaisir se trouve dans le travail s’il est mené comme il convient17. »   Un ouvrier-

artisan ayant plaisir à se rendre sur son lieu de travail produit des ouvrages de meilleure qualité. 

Ainsi, l’on rapporte que dans sa fabrique les ouvriers-artisans peuvent jouir de bien meilleures 

conditions de travail que dans les nouvelles usines du pays.  De plus, pour William Morris, tout 

objet ne peut donner du plaisir esthétique que si son processus de production est respectueux 

des hommes et de la nature. Le bien-être de ses ouvriers-artisans a donc des conséquences 

sociales, esthétiques et éthiques18. Il n’est pas question d’utiliser un coton de mauvaise qualité 

pour réaliser les fils nécessaires à la réalisation de ses tapisseries. Et il considère que laisser une 

part de liberté de création à l’artisan permet de donner plus de beauté à l’ouvrage. Ainsi, dans 

sa fabrique, l’utilisation des machines ne conduit pas à une division du travail contrairement au 

travail à la chaîne où chaque ouvrier a sa propre tâche à exécuter ; ici l’artisan est lui-même 

concepteur et peut suivre intégralement l’avancée de son travail. Il peut ainsi voir le résultat de 

son propre geste. Ce moyen de production est bien plus gratifiant pour l’artisan. Celui-ci contrôle 

les mouvements de ses mains et ses gestes sont directement liés à ses intentions et non 

seulement liées à la cadence d’une machine. Le travail n’est donc pas aliénant contrairement à 

celui des usines. La machine est là pour épauler le travailleur et non pour l’asservir.  Et William 

Morris verse un salaire décent à ses travailleurs, quitte à ne pas se payer lui-même.  

Cependant, sa fabrique ne peut concurrencer le modèle économique de l’époque19. La lenteur 

de réalisation des objets artisanaux, entre autres, va à l’encontre de la rentabilité. Dans une 

                                                     
16 William Morris, Contre l’art d’élite, Paris, Herman, coll. Savoir, 1985, p 94. 
17 William Morris, « La Société de l’avenir », in L’âge de l’ersatz, et autres textes contre la civilisation moderne (traduit 
de l’anglais par Olivier Barancy), Paris, L’Encyclopédie des Nuisances, 1996, p. 107. 
18 William Morris était aussi un précurseur de l’écologie. 
19 Les heures de travail manuel nécessaires à la réalisation de ces pièces leur donnent un prix de vente qui n’est 
accessible qu’aux plus hautes classes. L’ouvrier ne peut acquérir ces productions. Et c’est bien le paradoxe auquel 
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société où l’accès au bien matériel devient presque immédiat, comment peut-on alors revenir au 

système presque médiéval, tout du moins préindustriel de Morris ?  Cela sous-entend que le 

consommateur doit être patient, passer commande puis attendre le temps nécessaire à la 

production avant de pouvoir acquérir. Un système qui va à l’encontre de la vitesse et de la 

rapidité de production apparaît alors. « Tant que l’homme travaille, il est censé être utile, quel 

que soit l’objet de son labeur20. » Il s’agit ici, avec cette affirmation, pour William Morris de 

critiquer la vision contemporaine de l’utilité dans ce passage de L’art et l’artisanat. Il critique le 

fait que le travail doit être obligatoirement lié à des fins économiques servant l’industrie. C’est-

à-dire qu’il faudrait entendre l’utilité dans le sens d’une rentabilité marchande et cela non 

sûrement pas associé à un quelconque plaisir, sauf celui peut être, de contribuer à l’ascension de 

ce modèle économique. William Morris veut justement le contraire en pensant que n’importe 

quel travail est utile s’il apporte satisfaction à celui qui l’exécute21.  

D’un point de vue technique, William Morris met en place au sein du fonctionnement de son 

entreprise une démarche coopérative avec ses collègues artistes. C’est tout le travail d’une 

équipe qui est valorisé et cela même jusqu’à l’implication personnelle des membres de sa famille. 

Très tôt, il enseigne à sa femme et sa fille ainée22, mais aussi à sa gouvernante, l’art de la broderie 

en leur donnant à réaliser des pièces de grande envergure.  

Il pratique lui-même les arts du fil, des techniques minutieuses et laborieuses et cela depuis son 

enfance où il réalisait des filets de pêche et de la broderie avec l’aide de sa grand-mère. Mais il 

se forme réellement à la broderie auprès de l’architecte George Edmund23 pour des demandes 

ecclésiastiques. Voulant se différencier et apporter plus d’originalité à la technique de points de 

croix qui était alors employée pour les vêtements liturgiques, il en diversifie les matières des fils 

et des supports. Il utilise par exemple la laine pour obtenir des broderies avec plus de relief. Il 

préfère broder au point plat ou dit « passé plat », permettant le remplissage de motifs par la 

succession de points lancés. Il entreprend de réaliser des broderies profanes, s’inspirant de 

motifs du Moyen Âge, qui seront le début d’une florissante production.  

                                                     
William Morris est confronté ; l’impossibilité de pouvoir rendre accessibles à tous des biens de consommation de 
qualité. Bien qu’un grand nombre de productions sortent de sa fabrique Morris, Marshall, Faulkner & Co (créée en 
1861), qu’elle ait un réel succès et qu’elle soit un modèle pour l’Europe toute entière, l’aspiration à un mon monde 
plus égalitaire ne se concrétisa pas. 
20 William Morris, L’art et l’artisanat, op.cit., p. 86.  
21 William Morris, Contre l’art d’élite, op.cit., p.65-89.  
22 Sa fille May Morris réalisa après la mort de son père ses propres œuvres et publia plusieurs écrits sur la broderie. 
23 George Edmund (1824 Woodford- 1881 Londres), architecte du diocèse d’Orford. Il réalise et restaure de 
nombreux édifices religieux. 
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Quant aux techniques de tissage, il fait installer dans sa propre chambre à coucher de Kelmscott 

House24 un métier à tisser manuel traditionnel et s’y adonne dès que possible. 

Il y passe jusqu’à 10 heures par jour. Dès son réveil avant de prendre son petit déjeuner il s’y 

hâte. C’est un lieu d’expérimentation pour la fabrique ; il réalise de nombreux essais et se rend 

compte qu’il est nécessaire, pour devenir un bon tisseur, de maîtriser le dessin et les techniques 

de coloriste. Il dessine donc lui-même ses cartons et apprend les techniques de teinture des fils. 

Cela lui permet d’avoir une plus grande liberté de création25. Suite à une visite des ateliers des 

Gobelins à Paris26, il décide de s’équiper de métiers à haute lisse qui permettent selon lui, plus 

de possibilités que ceux à basse lisse. Grâce à un miroir placé derrière les fils de chaines tendus 

à la verticale, l’ouvrier peut voir le recto de la tapisserie qu’il tisse ce qui est plus aisé pour 

reproduire un dessin précis que sur un métier à basse lisse où les fils sont tendus à l’horizontale. 

Il consacre beaucoup de temps et d’énergie à maîtriser la broderie et le tissage. Lorsqu’il reprend 

seul la fabrique en 1875, il se lance dans la réalisation de tapis tissés à la machine, pour raison 

financière, travail qu’il fait sous-traiter par une autre entreprise. Le rendu de ces tapis est alors 

bien différent de ceux tissés à la main, mais correspond mieux aux attentes du marché. 

Cependant quelques années plus tard, il reprend dans un de ses ateliers la fabrique de tapis et 

renoue avec ses convictions.   

 

* 

 

 

 

Temporalité 

 

Toutes ces techniques ont un point commun que je souhaite mettre en lumière ; à savoir le temps 

que celles-ci demandent. Le mot temps dont l’origine vient du latin tempus (« division du 

                                                     
24 Résidence de William Morris à Londres de 1878 à sa mort en 1896. Dans chacune de ses résidences, le mobilier et 
les décorations ont été réalisés à son goût par lui-même et ses collègues. Véritables laboratoires de sa fabrique elles 
sont aujourd’hui des musées. 
25 Charlotte et Peter FIELL, William Morris, Cologne, Taschen, 1999, p.144. 
26 Manufacture nationale des Gobelins de Paris, créées en 1662 par Colbert, ministre de Louis XIV. 
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temps », une « époque » nous venant de la racine Européenne « Tem », qui donnera le grec 

« temno » signifiant « couper », « enlever en coupant »)27 est, selon le dictionnaire Larousse : 

« une notion fondamentale conçue comme un milieu infini dans lequel se succèdent les 

événements et souvent ressentie comme une force agissant sur le monde, et une durée 

considérée comme une quantité mesurable28. »  Ce temps de réalisation est vu à l’échelle d’un 

moment, d’une vie et d’un rythme. Lorsque l’on parle de temps il est toujours plus ou moins 

implicitement comparé à un autre comme le « temps du travail » et le « temps du repos ». 

Ici le temps de réalisation des travaux de fil est « attaché » au fil lui-même. « Ensemble de faible 

section et de très grande longueur, formé de filaments continus ou de fibres discontinues 

maintenues ensemble généralement par torsion29. » Elément de base de la construction de ces 

différentes pièces, il est par lui-même une unité « physiquement » très réduite qui demande 

donc beaucoup de temps pour produire un élément de grande envergure. Beaucoup de temps 

dans le sens où de nombreuses heures sont nécessaires à l’élaboration d’une pièce. Beaucoup, 

au regard d’autres « objets » réalisés plus rapidement et au regard de l’apologie de la vitesse 

dans laquelle nous vivons. Ce temps est régi par la répétition d’opérations en « partition » qui 

cadrent l’avancée du travail. Le rythme est constant, du moins organisé et maîtrisé. Ce processus 

n’est sans surprise pas aventureux et devient même machinal au fil du temps. Il est possible de 

s’occuper les mains à ce type d’ouvrage tout en ayant une autre activité telle que la discussion, 

regarder la télévision, écouter la radio ou encore méditer à ce que bon nous semble. Cette 

pratique pourtant artisanale transforme les mains en « machines à produire » sans fin et les 

gestes deviennent automatiques. Le travail progresse régulièrement, mais lentement. La 

régularité et la continuité de ces entrelacements de lignes et de nœuds en réseaux marquent les 

heures. Même si les gestes d’exécution peuvent être rapides, la progression demande beaucoup 

de temps. Il faut être patient avant d’apercevoir l’avancement de ces travaux, avant que cela ne 

soit visible et palpable. Le résultat n’étant pas immédiat, il est essentiel de travailler avec cette 

conscience sinon le risque d’être déçu rôde. L’impatience peut nous animer, mais cela ne fera 

pas avancer l’ouvrage plus vite. Les minutes et les heures passent sans que l’on ne voit le produit 

du travail. Pourtant il est bien là, le travail ne peut que progresser. Tranquillement, mais 

sûrement, il avance telle la tortue de la fable de Jean de La Fontaine30. L’ouvrage avançant, 

                                                     
27 https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/home/t/temps, page consultée le 25 septembre 2017. 
28 Sous la direction générale d’Isabelle Jeuge-Maynart, Le Petit Larousse, Paris, Larousse, 2006, p.1043-1044. 
29 Ibid, p.463-464. 
30 Cette fable éditée pour la première fois en 1668 met en avant le fait que persévérer même dans la lenteur permet 
d’arriver à son but. Utilisée à bon escient une faiblesse dégagerait toute sa force contrairement à une capacité inouïe 

https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/home/t/temps
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l’espace qu’il prend est de plus en plus grand, marquant l’espace au fil des heures, des jours et 

des semaines. On retrouve cette idée chez Bernadette Murphy dans sa manière d’appréhender 

la technique du tricot : 

 

Nous pouvons évaluer le temps et le soin qu’a nécessité sa fabrication et ressentir à leur 

égard un plus profond attachement. […] le tricot est, par nature, une activité lente. […] la 

véritable joie du tricot naît plus du temps que l’on y passe que du résultat final31.  

 

Ces affirmations-constatations sont à contrecourant du « tout-vite-obtenu ». Ces activités liées 

au fil se placent dans un espace-temps différent de celui dans lequel nous sommes immergés 

plus ou moins volontairement. Du moins le rythme est différent. Ce sont des travaux d’endurance 

où la maîtrise des gestes est essentielle.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette endurance je la connais. Mes travaux demandent que je me consacre 

à eux avec acharnement. Chaque réalisation est le fruit de longues heures 

de travail. Cependant, le rythme est calme et régulier. Je ne peux pas 

aller plus vite que ce que mes mains munies d’aiguilles et de fil peuvent 

faire, et je suis obligée de me plier au rythme que m’impose ma machine 

à coudre. Ce travail demande un effort physique d’un type particulier : 

mon corps est statique, presqu’immobile ; la réalisation ne donne lieu 

à aucune dépense d’énergie remarquable, à aucun déploiement gestuel 

soudain, brusque. Seuls mes membres supérieurs et particulièrement mes 

                                                     
mal servie. L’on peut aussi penser à l’adage Festina lente (Hâte-toi lentement) repris depuis l’Antiquité par des 
penseurs et utilisé comme devise de plusieurs familles. 
31 Bernadette Murphy « Zen and the Art of Knitting », in Carl Honoré, Éloge de la lenteur, Paris, Marabout, 2013, 
p.210-212. 
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mains sont en réelle action. Cette action est cadrée par l’ouvrage, par 

la précision et l’attention qu’il demande. Il s’agit donc d’un espace 

d’action physiquement restreint, voire replié sur lui-même. Le temps 

passé à ces ouvrages est un temps particulier : je m’extrais du rythme 

du dehors, de celui que le travail salarié ou les relations sociales 

produisent ; je me construis un temps à part que je consacre pleinement 

à mon travail à moi. Tout ce temps passé, « consacré » fait que je 

m’attache aux pièces que je produis. Je passe de passe de nombreuses 

heures auprès d’elles ; et chaque jour, lorsque je m’y remets, j’éprouve 

une sensation réconfortante à les avoir à nouveau en main. Ce temps passé 

avec mes fils et mes aiguilles me permet de continuer à les « faire 

grandir » et de voir mon travail progresser comme une avancée vers 

l’infini. L’infini, parce que ces productions pourraient continuer à 

s’étendre encore et encore. Je n’y vois pas une fin définie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

I- Traditions féminines : 

Ces actions inscrites dans le temps reflètent même traditionnellement des moments de la vie et 

plus particulièrement ceux des femmes. Ces travaux d’aiguilles féminins, présents dans le 

déroulement de la vie, marquaient des moments précis. Comme le raconte Yvonne Verdier dans 

son ouvrage Façons de dire, façons de faire, la vie des femmes était jalonnée par des 

enseignements et occupations propres à leur statut, à leur place dans la société. Elle décrit et 

décrypte la vie des femmes du milieu rural, au début du XXème siècle dans la commune de Minot 
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en Côte-d’Or, à travers les travaux d’aiguilles. Du « champ-les-vaches32 » où enfants elles 

apprenaient le tricot, au marquage du trousseau33 de mariage. Dans l’attente d’un mariage, les 

jeunes femmes devaient s’occuper « dignement » en apprenant les arts du fil qui leur serviraient 

d’ailleurs également à préparer leur trousseau, symbolisant la fin d’une jeunesse insouciante. 

Une fois mariée, la jeune fille n’aurait plus à s’occuper de ces travaux qui seraient alors vus 

comme un passe-temps non autorisé, non besogneux, loin des préoccupations ménagères plus 

importantes34.  

 

…la broderie peut être définie comme un passe-temps, un art de l’attente dont témoigne, en 

sa tragique folie brodeuse, la vieille demoiselle du village qui, attendant toujours, brode 

encore - attente dont seul le mariage eût pu la délivrer et qui s’inscrit en un travail d’une 

finesse fabuleuse sur des douzaines de nappes, napperons…35 

 

Ce passage issu de la partie consacrée à la couturière dans l’ouvrage d’Yvonne Verdier, illustre 

bien cette relation au temps qu’ont les travaux d’aiguilles, de l’enfance au mariage. La jeune 

femme brode en attendant son futur époux qui viendra la libérer de sa condition de fille « bonne 

à marier ». Car dès l’enfance les fillettes sont amenées aux ouvrages. Aiguille en main, elles 

s’attèlent au point de croix qui est enseigné dans les écoles36. On y réalise des alphabets 

traditionnellement brodés de fil rouge, qui peuvent être ornementés, pour les plus habiles, de 

personnages, animaux et motifs végétaux. Cette pratique appelée abécédaires est un ouvrage 

presque pénitent et réalisé religieusement, généralement fait au point de croix sur une toile de 

canevas. Il ne s’agit pas de se démarquer par des « fantaisies », mais de réaliser le plus 

docilement possible cette tâche rigoureuse. Le fil rouge est traditionnellement utilisé tout 

                                                     
32 Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire-La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979, 
p.189-190. 
33 Le trousseau de la mariée était constitué des premiers draps, nappes, serviettes et torchons de son nouveau foyer. 
Sa mère, ses grands-mères et tantes pouvaient contribuer à la constitution de celui-ci comme un cadeau de mariage. 
La future mariée avait pour tâche de marquer ces linges de ses initiales (et celles de son futur époux) sur chaque 
pièce, en les brodant. Le nombre de pièces composant le trousseau était plus ou moins important selon la richesse 
de la famille. 
34 Cela n’était cependant pas le cas dans les familles aisées où au contraire les femmes s’occupaient à passer le 
temps en réalisant des travaux d’aiguilles. Dans les ménages plus modestes, les femmes ne reprenaient les 
aiguilles que pour repriser le linge et les vêtements du foyer. 
35 Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire-La laveuse, la couturière, la cuisinière, op.cit., p.189-190.  
36 C’est au XIXème siècle, lorsque l’école devint obligatoire pour les filles, que les techniques de broderies furent 
enseignées le plus dans les écoles en Occident. Les écoles devinrent pour elles des lieux de formation pour devenir 
« de bonnes épouses » et toutes les jeunes filles obtenaient comme un manuel richement fourni d’enseignements 
à apprendre. 
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comme celui de la future marquette37 du trousseau. La couleur rouge a une forte symbolique 

quant au passage de « l’état » de fille à jeune femme38. Toutes ces activités sont empruntes de 

symbolique et marquent la vie de la femme sous l’emprise des « bonnes manières » issues de la 

morale et de la tradition chrétienne. Contrairement au monde rural, la bourgeoisie et la noblesse 

considèrent ces activités féminines sous un autre regard. Les femmes issues de milieux aisés, ne 

s’occupant pas des tâches ménagères ni de leurs enfants à temps plein ; il est bien vu que celles-

ci s’occupent tout de même les mains pour ne pas paraître paresseuses ; et il faut encore moins 

que celles-ci puissent prendre le temps de s’intéresser à d’autres domaines traditionnellement 

réservés aux hommes.  « La femme à la quenouille est une figure traditionnelle […] Lorsqu’une 

femme fait quelque chose de ses dix doigts, elle travaille la laine39. » 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
Albert Anker, La reine Berthe et les fileuses, 1888, huile sur toile, 86 x 126 cm, Musée cantonal des Beaux-
Arts de Lausanne. 
Mais l’on ne trouve pas ces traditions seulement dans l’Occident chrétien. Depuis l’Antiquité, des 

récits parlent des activités féminines liées au fil dans de nombreuses parties du monde. Au 

Maghreb, par exemple, les brodeuses réalisent des marquettes où sont répertoriées tous les 

points appris lors de leur apprentissage. Des tissages d’apprentissage péruviens datant de l’an 

mil sont vraisemblablement à la base de l’inspiration des samplers anglais et hollandais40. Ainsi, 

il n’est pas étonnant que les histoires racontant des épisodes de vies à travers le fil soient 

nombreuses. Jeux, attentes interminables, symbolismes genrés, ruses… le fil est très présent 

dans de nombreuses mythologies. 

 

                                                     
37 « Samplers » ou « marquettes » sont les noms donnés aux pièces de tissus réalisées par les jeunes apprenties 
brodeuses ou tisseuses répertoriant les différents points et tissages possibles. Les femmes les gardaient auprès 
d’elles toute leur vie comme un précieux manuel. 
38 L’apparition des règles signifiait la possibilité de la perte de virginité et du possible enfantement. Il s’agissait 
aussi de cela lorsque l’on marquait le linge de son trousseau en vue d’un mariage. 
39 Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames- Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, Seuil, 2009, p 45. 
40 Claude Fauque, La Broderie, Splendeurs, mystères et rituel d’un art universel, Genève, Aubanel, 2007, p.170-179. 
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II- Mythologie : 

Dans la mythologie gréco-romaine les Parques ou Moires sont maîtresses de la vie. Dès l’origine, 

ces sœurs, au nombre de trois, ont chacune leur fonction propre. Clotho, ou Nona, file le fil qui 

décide de la longueur de la vie. Lachésis, ou Decima, déroule ce fil permettant le cours de la vie 

et enfin Atropos, ou Morta, coupe celui-ci avec ses ciseaux pour engendrer la mort. Ces déesses 

sont les maîtresses du sort des mortels, mais aussi des dieux. Ainsi, le fil de chaîne installé sur le 

métier à tisser symbolise donc la vie et le fil de trame ses péripéties. L’étymologie du mot tissage 

rappelle lui-même l’entremêlement des fils nécessaire à la réalisation d’un ouvrage tissé. Le 

tissage, emblème par excellence des liens amoureux, est le symbole de l’entrelacement de deux 

êtres en désignant l’entremêlement des corps des amants et des mariés lors de l’acte amoureux. 

Le tissage est aussi lié à la mètis comme l’explique Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant : 

 

Pour les Grecs, on le sait, le destin qui « lie » les hommes est « filé » par les Moires. De 

même la puissance Primordiale, par son aspect de mètis, d’astuce omnisciente, tisse, 

tresse, combine et noue les fils dont l’entrecroisement fait le tissu du devenir, liant 

ensemble en une même trame, comme on machine un piège, la suite des générations et 

des évènements41. 

 

Ainsi, le fil lie les évènements et les personnes et permet par l’assemblage de plusieurs fils d’en 

conter les histoires. Quant à la mètis, dont les deux auteurs parlent, il s’agit d’une forme 

d’intelligence protéiforme relevant de la ruse dont traitent les récits mythologiques et la pensée 

grecque. Mètis elle-même est l’épouse de Zeus qui l’avale pour s’approprier sa forme 

d’intelligence puissante. La mètis est aussi considérée comme la capacité à rebondir face à des 

situations courantes ou complexes.  

S’il y a un mythe où le fil est utilisé comme l’outil d’une ruse c’est bien celui de Pénélope et 

Ulysse. Une histoire d’amour rythmée et mise en suspend par le temps. Pénélope, attendant le 

retour de son époux Ulysse, tisse le linceul de son beau-père Laërte. Occupation féminine par 

excellence, le tissage, tel celui d’Hélène de Troie n’est cependant pas représenté comme la 

merveille tissée par cette dernière ; c’est sous un tout autre regard que le tissage de Pénélope 

                                                     
41 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence-La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 2009, 
p.134. 
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mérite notre attention. Vingt longues années d’attente où Pénélope doit ruser pour freiner les 

nombreuses avances masculines42 reçues pendant tout ce temps ; promettant qu’elle épousera 

un des prétendants lorsqu’elle aura terminé de tisser le linceul de Laërte. Détissant la nuit ce 

qu’elle a tissé le jour, Pénélope ruse environ quatre ans avant qu’elle ne soit dénoncée par une 

de ses servantes. Ces quatre ans sonnent d’ailleurs le glas de la fin du récit et du retour d’Ulysse 

en sa maison.  

Pénélope se joue des prétendants, mais aussi de son entourage en paraissant occupée à ses 

tâches domestiques et à ce tissage. Le tissage permet « d’occuper les dames » à une activité 

normalement « lointaine » des activités masculines plus aventureuses. Peut-être, seuls son fils 

Télémaque et sa plus fidèle servante sont-ils au courant de son stratagème. Même si celui-ci ne 

dure que quatre ans, il est inscrit dans une attente de vingt ans pendant lesquels Ulysse a vécu 

de nombreuses aventures, une vie pleine de péripéties tandis que son épouse reste dans l’attente 

de son retour à son domicile et vaque aux gérances de la maison. L’on peut imaginer Pénélope 

entourée de ses servantes, s’attelant au tissage du linceul de Laërte. Le retour d’Ulysse est 

incertain et Pénélope occupée le jour à cet ouvrage minutieux, apparaît comme une épouse très 

sage43 prête à se remarier. L’espoir du retour de son époux lui permet sans doute de s’armer de 

patience et de vaincre le temps presque ennuyant, du moins sans surprises de son quotidien. Elle 

aurait pu choisir la broderie comme occupation féminine, mais sa ruse aurait été trop visible. 

Ainsi, sa ruse consiste à détisser la nuit ce qu’elle a produit le jour pour retarder le moment ultime 

du choix d’un nouvel époux tout en repoussant symboliquement la mort de son beau-père qu’elle 

affectionne. Telle une future mariée tissant sa couverture de noce, ou phâros 44, elle décide de 

fabriquer le linceul de Laërte qui n’en a pas vraiment besoin45, se jouant donc des prétendants 

et cela jusqu’à ce que sa ruse leur soit dévoilée. Se voulant maîtresse de son destin elle joue avec 

                                                     
42 Les rumeurs courent qu’Ulysse serait mort et ne reviendrait donc pas en sa maison ; la désirable Pénélope peut 
donc se remarier.  
43 Bien que certaines versions du récit ne lui accordent pas cette fidélité à Ulysse. Elle se serait laissée tenter par 
tous les prétendants et aurait ainsi donné naissance à Pan, mais nous retiendrons ici la version d’Homère. 
44 Dans la tradition mythologique gréco-romaine, il était d’usage de tisser la couverture de noce recouvrant les 
jeunes mariés lors de leur première nuit en couple. Celle-ci jouant le rôle de protecteur et porte-bonheur. Le phâros 
pouvait être réalisé par la future mariée ou offert par la famille de la maison qui l’accueille. La mariée allant vivre 
dans la famille du marié ou inversement il était traditionnel que ce soit la famille d’accueil qui fournisse le phâros au 
jeune couple, symbole de l’entremêlement des deux vies et des deux corps.  
45 « …, chacun sait que, selon Homère, le phâros en question est destiné à ensevelir Laërte le jour où celui-ci mourra. 
Curieux développement (à notre avis), cette explication sert probablement à blanchir la reine de tout soupçon 
d’avoir envisagé le mariage avec l’un des prétendants. Car faut-il croire que Laërte – cet « homme opulent » - ne 
possède pas de vêtement pouvant servir de suaire ? Faut-il croire que les prétendants soient prêts à attendre, 
pendant trois ans, la confection d’autre chose que le vêtement nuptial destiné à leurs propres noces ? » in John 
Scheid et Jesper Svenbro, Le métier de Zeus, Paris, Errance, 2003, p 59.  
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ses propres fils. Petit à petit, l’addition des fils se transforme en étoffe, mais l’ouvrage avançant 

au fil des jours, Pénélope revient sans cesse en arrière. En tant qu’excellente tisseuse, elle sait 

que son tissage peut être défait sans soucis. Ainsi, « La tisseuse peut « délier » l’entrecroisement 

des fils, ce que dit le verbe analuo, « délier en revenant en arrière », qui décrit le geste de 

Pénélope. Ce faisant elle revient du tissu au fil…46 » Et l’on peut même dire que Pénélope a 

enroulé ses ruses autour de sa navette et qu’elle les déroule au fur et à mesure du besoin :   

 

La plus intelligente des femmes est donc celle qui sait subvertir le tissage. Celle qui 

dépasse la pratique artisanale pour en faire un usage quasi intellectuel. Comme elle 

l’explique à Ulysse, qui n’est encore pour elle qu’un vieux mendiant, [le moment avant la 

reconnaissance d’Ulysse par Pénélope lors de son retour] elle a « tramé » sa ruse47. 

 

Comme l’indique Françoise Frontisi-Ducroux, Pénélope utilise son intelligence en redorant les 

pratiques féminines, recluses traditionnellement en dehors de la politique et du monde des 

hommes. Ainsi, loin des regards masculins, elle a pu se jouer du monde et manigancer son 

stratagème « en douce ». Ici, Pénélope trame48 sa ruse lorsqu’elle prépare son métier à tisser et 

lorsqu’elle enroule le fil autour de la navette49. Le fil de trame est enroulé autour d’une navette 

qui est l’aiguille faisant aussi office de pelote, se déplaçant entre les fils de chaîne du métier à 

tisser. Ainsi, le fil de laine passe de la quenouille à la navette et c’est lors de cette opération que 

l’on dit que Pénélope a enroulé ses ruses : qu’elle a décidé et fabriqué sa ruse, qu’elle a créé son 

plan d’action. Dès le début de ce passage du récit d’Homère, l’on comprend que Pénélope 

propose comme échéance aux prétendants la réalisation du linceul. Cependant, ce n’est pas au 

cours de la réalisation qu’elle décide de revenir en arrière, c’est dès le départ que la ruse se cache 

derrière cette proposition. 

 

Le tissage a été son mode d’action. Elle s’en est servie pour ralentir les événements et, en 

revenant sans cesse en arrière, pour reculer le moment d’agir. Même si son activité de 

tissage-détissage équivaut de fait à sa ruse, le fait que deux termes différents soient 

utilisés pour le plan technique et le plan métaphorique [dans le récit d’Homère] ne peut 

                                                     
46 Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames- Ariane, Hélène, Pénélope…, op. cit., p.94.  
47 Ibid, p.88-89.  
48 L’expression « tramer quelque chose » est toujours utilisée et nombreux sont les autres mots se référant au tissage 
des fils. Il en va de même par exemple pour la construction des discours et du langage militaire. 
49 D’ailleurs, le filage de la laine et le tissage font intervenir la mètis d’Athéna dans la mythologie grecque.  
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qu’être significatif. Pénélope tisse sa toile, mais c’est parce qu’elle a auparavant 

« enroulé » ses ruses50.  

 

Ainsi, Pénélope retarde inlassablement le jour de son nouveau mariage car elle ne peut se 

résoudre à « détisser » son union avec Ulysse et encore moins en tisser une nouvelle avec un 

autre homme. Il est donc question de ruser avec le temps. Le temps de l’horloge ne s’arrête pas, 

alors comment est-il possible de jouer avec lui ? À l’époque du récit homérique, l’on ne parle pas 

d’horloge ni de montre, mais le temps est tout de même mesuré et rythmé par les facteurs 

naturels solaire et lunaire et le cycle des saisons qui soumet le travail de l’agriculteur. Toujours 

est-il que la pratique du tissage est elle-même une activité longue qui demande la répétition 

d’actions se déroulant dans le temps. Des effets matériels s’additionnent en une avancée 

régulière normalement sans embûches, vers un terme : la fin de l’ouvrage.  Ainsi, l’avancement 

du travail peut indiquer le temps passé à sa réalisation, du moins le suggérer.  

L’avancement du travail ou d’une œuvre est propre à sa réalisation car l’on n’est pas censé 

revenir sur ses pas, du moins ne pas avancer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
50 Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames- Ariane, Hélène, Pénélope…, op. cit., p.90. 
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John William Waterhouse, Pénélope et les prétendants, 1912, huile sur toile, 130 cm x 188 cm, Aberdeen 
Art Gallery, Aberdeen.  

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Répéter 

 

La répétition d’un acte nécessite l’enregistrement par le cerveau d’un geste que l’on pourra 

réaliser à nouveau. La répétition inclut de fait la redite. Elle est tout autour de nous dans notre 

quotidien sans même que l’on ait à penser à elle. Cependant elle est fondamentale ; des 

apprentissages de l’enfant aux automatismes de l’adulte, la répétition de gestes régit le quotidien 

de l’être humain.  

Cette répétition des gestes, produite par les artistes utilisant le fil, peut permettre d’insister sur 

une chose, un fait, un acte et la répétition est partie prenante de la pratique des travaux 

d’aiguilles. 
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Broderie, couture, tapisserie, tricot, dentelle, crochet. Les travaux d’aiguille, activités 

traditionnellement dévolues aux femmes, les ont assujetties au modèle à suivre, au 

canevas et au si bien nommé patron. Inféodées à ces tâches domestiques, elles y ont 

sacrifié leur indépendance d’esprit et leur liberté créatrice. 

Jeanne Tripier, [Madge Gill, Agnès Richter51] ou Rosa Zharkikh font voler en éclats ces 

principes ancestraux et semblent bel et bien contester cet asservissement par leurs 

audacieuses et prodigieuses créations52. 

 

L’utilisation des techniques traditionnellement réservées aux femmes, mais aussi aux artisans, 

demande de nombreuses heures d’apprentissage, exigeant de les répéter pour pouvoir les 

maîtriser. Ce sont des gestes mesurés qui contraignent les jeunes femmes à rester dociles 

lorsqu’elles ont les mains occupées à ces travaux. La répétition permet aussi de s’inscrire dans 

un confort réglé et sans surprises53. Le fait de répéter un geste inlassablement permet d’atteindre 

la dextérité, c’est-à-dire la capacité de faire sans penser à ce que l’on fait, jusqu’à ce que cela 

devienne un automatisme. Ces techniques sont des savoirs transmis que l’on acquiert en imitant, 

en produisant mille fois le même geste avant que celui-ci ne devienne machinal. Le commentaire 

de Maurice Fréchuret à propos du geste machinal est très clair : 

 

Le geste machinal […] implique une rythmique qui, contrairement à l’aspect désordonné 

et chaotique de l’improvisation gestuelle, présente une très grande régularité. Le parcours 

qui est le sien est marqué par des événements régulièrement répétés qui forment comme 

une ponctuation continue. La répétition dont il accompagne son développement est très 

spécifique en ce qu’elle exclut ou tend à exclure toutes figures atypiques. […] Les formes 

qu’il revêt sont le fruit de scansions régulières, rejouées de manière permanente, sans 

apport de nouveauté et, par voie de conséquence, propices à la création de phénomènes 

d’accumulation. […] Cette continuité est tout à la fois un exemple de permanence et de 

stabilité dont le développement […] entretient avec le temps un rapport significativement 

neutre […] Dans cette programmation du temps, le présent et le futur ne se singularisent 

pas car, dès l’origine, ils s’identifient au modèle proposé […] Le geste machinal crée les 

                                                     
51 Ces deux artistes pratiquaient bien l’art du fil, mais ne renvoient pas directement à notre sujet. 
52 Lucienne Piery, commissaire, commentant l’exposition L’Anvers et l’endroit, Lausanne, Collection de l’art brut, 
2007-2008, in https://www.artbrut.ch/fr_CH/exposition/l-envers-et-l-endroit, page consulté le 16 janvier 2018. 
53 Comme le tricot, le crochet et la broderie. 

https://www.artbrut.ch/fr_CH/exposition/l-envers-et-l-endroit
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conditions nécessaires et fondamentalement satisfaisantes pour la modélisation du 

temps54. 

 

La régularité et la permanence fondent le geste machinal. Cette redite de gestes peut être 

possible à l’infini et laisse entrevoir le temps qui passe. La répétition peut aussi amener au fait 

qu’il est possible de ne pas distinguer le commencement ni la fin d’un ouvrage. La notion 

d’indéterminé et d’infini peuvent caractériser ce type de production. La répétition inclut aussi le 

passé dans lequel elle s’inscrit et par lequel elle se construit. Dans le domaine des arts plastiques, 

la répétition peut inclure le travail en série et la copie, mais l’on va envisager ici la répétition sous 

sa forme créatrice première, dans l’acte physique artisanal de la reproduction d’un geste qui 

induit la répétition d’une technique, et dont des formes découlent. Presque comme un acte de 

« rébellion » qui s’opposerait à la créativité et à l’originalité car il serait trop confortable et 

prévisible. Des travaux qui seraient donc peu propices à la création artistique. La création serait 

même à l’opposé de cela car elle nécessiterait des impulsions, des élans, des accidents ; du moins 

pas la monotonie qu’engendrent de tels actes répétitifs. 

Alors l’on peut se demander comment ces travaux d’aiguilles associés à des actes répétitifs font 

œuvre dans l’art contemporain ?  

Ce type d’ouvrage peu propice au travail artistique est pourtant employé par de nombreux 

artistes, de manières différentes ; acte de performance, création de formes vides et pleines ou 

encore accumulation de matières. 

I-Performances : 

À travers les performances de trois plasticiennes nous allons étudier la diversité de l’usage du 

système répétitif. 

 

 

Lerato Shadi  

Lerato Shadi55 a réalisé la performance Mosako Wa Nako à deux occasions en Afrique du Sud et 

en Allemagne. Munie d’une grosse pelote de laine rouge, rappelant le fil de la marquette du linge 

domestique, assise sur une simple chaise placée sur une petite estrade, elle crochète une pièce 

                                                     
54Maurice Fréchuret, La machine à peindre, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1994, p.38-39. 
55 Le travail de Lerato Shadi consiste principalement à effectuer des performances interrogeant la place de son 
propre corps de femme, noire sud-africaine, dans la société. Elle explore la performance, la vidéo et l’installation 
pour rendre le corps humain visible autrement que par son image, mais plutôt par sa trace. Les gestes répétitifs, 
l’immobilité et le temps sont ses moyens d’expression. 
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toute en longueur. Divisant ainsi l’espace de la galerie au fil des 10 jours de la performance, elle 

réalise en silence cette pièce pendant 60h. Pour l’artiste, cet objet crocheté est la matérialisation 

de récits et d’actes silencieux et méditatifs. Comme une jeune fille devenant femme, elle utilise 

le fil rouge symbolisant son passage à l’âge adulte, en silence et docilement. Elle met en lumière 

la discrétion de ce type de travaux féminins en mettant au jour les heures de travail laborieux 

que demandent ces travaux d’aiguilles. Sans motifs, sans paroles, cette performance parle d’elle-

même et des souffrances féminines en général. Exposée derrière de grandes vitres, elle interpelle 

le passant qui, lui, est dans la rue, rue d’une grande ville animée où l’activité est dense et 

bruyante et où le temps défile. Ici l’artiste invite donc le passant à s’arrêter derrière les vitres 

pour y apercevoir un temps ralenti, pour appréhender une autre temporalité, plus lente, plus 

consciente, et observer un spectacle dont la monotonie répétitive doit lasser ; celui de cette 

performance qui est elle-même l’œuvre contrairement à l’ouvrage de crochet qu’elle réalise, 

celui-ci n’étant que l’outil de sa performance. Lerato Shadi s’exécute à la manière d’une femme 

docile et de bonnes mœurs.   

 

 
 
 
 
 
 
Lerato Shadi, Mosako Wa Nako, performance sur une durée de 10 jours, mai-juin 2014, Neue Berliner 
Kunstverein, Berlin. 

Tracey Rose 

Tracey Rose56 retient notre attention avec ses performances Span I et Span II. Elle est connue 

pour avoir réalisé cette performance lors de la Biennale de Johannesburg57 de 1997. Se 

présentant au public, assise, elle répète la même action tout le long de la performance. Nue sur 

une télévision allumée diffusant l’image classique d’une femme nue allongée, Tracey Rose a la 

tête rasée et est enfermée dans une vitrine où elle tricote ses propres cheveux. Remettant en 

                                                     
56 Tracey Rose est née en 1974 en Afrique du Sud et, tout comme Lerato Shadi, est connue pour ses actions 
controversées où elle met en scène son propre corps. Elle interroge la place de la femme métisse dans une société 
profondément touchée par les inégalités raciales et les violences qui en découlent. 
57 « Il est à noter que l’artiste présente cette œuvre dans le contexte particulier de la seconde biennale de 
Johannesburg qui a suscité une vive polémique à l’époque. Le commissaire général de la biennale, Okwui Enwezor, 
avait souhaité ouvrir la biennale au monde et la défaire des problématiques identitaires et nationales. Pour cela il 
s’est entouré d’une équipe de commissaires venus du monde entier, ce qui n’a pas été du goût des médias sud-
africains et des politiques locales. » in Julie Crenn, « Tracey Rose- Le défis au corps », lien : 
https://crennjulie.com/2011/07/27/tracey-rose-le-defi-au-corps/, page consultée le 30 janvier 2018. 

https://crennjulie.com/2011/07/27/tracey-rose-le-defi-au-corps/
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cause l’image classique de la représentation de la femme, elle invite le spectateur à s’interroger 

sur la place de la femme métisse et noire dans cette société post-Apartheid. Ainsi, elle offre son 

corps nu, dénué de l’attribut féminin des cheveux longs et de plus l’identifiant comme métisse, 

qu’elle tricote. Le tricot, tâche domestique, est utilisé ici pour accentuer la « gravité » de son 

geste car la lascive répétition de ses gestes interpelle. Travaillant la matière de ses cheveux d’une 

façon transgressive, elle tricote tranquillement, comme une automate. Ouvertement féministe 

cette performance est pour ce qu’elle est elle-même ; elle existe en tant que telle. Ce qui compte, 

c’est que le spectateur soit confronté à cette action répétitive, et non pas à la finalité de la pièce 

de cheveux qu’elle produit. S’emparant de ses cheveux devenus déchet organique de son corps, 

elle montre qu’elle veut s’en défaire, mais sans les jeter, elle les tricote telle une matière 

précieuse. Tracey Rose ne reste pas inactive dans l’attente des observateurs, elle tricote 

tranquillement pendant de longues heures, presque immobile comme une statue vivante, elle 

laisse ses mains d’automate réaliser son « ouvrage de dame » comme si rien ni personne ne 

pouvait la déranger.  

 

 

 
 
 
 
 
 
Tracey Rose, Span I/ Span II, 1997, performance, Biennale d’art contemporain de Johannesburg. 

Casey Jenkins 

Le troisième exemple choisi est celui de Casting Off My Womb réalisé par Casey Jenkins58 en 

2013. Cette performance qui a fait beaucoup parler d’elle dans les médias est réalisée sur 28 

jours. Casey Jenkins choisit ces 28 jours en fonction de la longueur de son cycle menstruel. 

Chaque jour, la même action est répétée dans la continuité du jour précédent. Insérant à chaque 

fois une nouvelle pelote de laine blanche à l’intérieur de son vagin ; elle en extrait le fil au fur et 

à mesure des heures pour le tricoter telle une écharpe. Ainsi, au fil des jours, son sang apparaît 

sur le fil et donc sur l’ouvrage. Exposée sur des cintres métalliques, son œuvre est teintée de 

rouge sang et de sécrétions vaginales.  

                                                     
58 Artiste australienne fondatrice du groupe Craft Cartel, elle détourne, entre autres, les travaux d’aiguilles 
féminins pour en faire des porte-paroles de la « cause féminine » et plus largement de toutes les formes de 
pouvoir. 
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Le choix de réaliser une pièce tricotée de faible largeur permet au spectateur de mieux voir le 

temps qui s’écoule devant lui. Comme une frise d’histoire, ce tricot est un repère temporel.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Casey Jenkins, Casting Off My Womb, 2013, performance sur une durée de 28 jours, laine blanche,  
16 m de long, Darwin Visual Arts Association, Australie.  

 

 

 

Ces performances ont en commun la répétition, la redondance de gestes simples, sans 

envergure, sans extravagance. Il ne se passe rien d’extraordinaire qui pourrait retenir un 

spectateur. Les actions peuvent paraître banales et insignifiantes tellement la monotonie est 

présente. Non, il ne se passe rien de plus que ce que nous voyons : des femmes tricotant ou 

crochetant des pièces qui plus est, sans motifs attractifs. Ces activités domestiques ne 

demandent pas au corps de se mettre dans une action sportive ou dansante ; seules les mains et 

les doigts sont en mouvement. Des mouvements encore sans surprises, toujours les mêmes au 

fil des heures. Alors, comme des horloges indiquant les minutes et les heures, leurs ouvrages 

marquent le temps à mesure de l’avancement, car ils ne peuvent qu’avancer. Lerato Shadi et 

Casey Jenkins mettent encore plus en évidence le temps qui passe avec leur ouvrage s’allongeant 

considérablement à mesure des jours, divisant l’espace du lieu de la performance.  
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Ces trois artistes clairement engagées réalisent toutes, ici, des œuvres se déroulant durant 

plusieurs jours. Les techniques employées prises dans le registre des travaux domestiques 

féminins sont détournées pour dénoncer principalement la place de la femme dans la société.  

Leurs actions répétitives du fait de la réalisation du tricot et du crochet créent une mise en scène 

particulière qui se joue du temps qui passe. Ainsi, le spectateur peut être mis à parti passivement 

au détour d’une balade en ville ou entre son domicile et son travail. Ces longues performances 

sont plus accessibles donc qu’une action sur une seule journée, ces trois artistes mettent à mal 

les heures de leur travail pour dénoncer les faits qui les touchent directement. L’essence de ces 

performances ne peut être comprise qu’au bout d’un certain nombre d’heures et toute cette 

mise en scène permet à chacune d’elle d’insister sur le message qu’elle veut passer, quitte à 

frôler l’outrage en exposant son corps nu comme Tracey Rose et Casey Jenkins. Mais en dehors 

du militantisme féministe de ces trois performances, il s’agit bien de mettre en valeur les travaux 

d’aiguilles et le travail manuel même si celui-ci peut être redondant.  

 

 

 

 

Mon travail ne consiste pas à montrer, en acte, le processus de 

réalisation des ouvrages ; il ne s’agit pas de faire du travail 

d’aiguille une œuvre performative. La répétition des gestes, des 

opérations y est cependant un élément important qui produit des effets 

visibles ou moins. Il y a peu de variation, il s’agit d’une certaine 

façon d’une partition simple, à jouer sans réfléchir. Ainsi mon travail 

est défini par une règle de jeu, un cadre, auxquels je me tiens, il n’y 

a plus rien à inventer, il y a à faire. Ce qui définit la fin de 

l’ouvrage : quand il n’y a plus de matière disponible (par exemple quand 

la bobine est épuisée), ou parfois le travail se donne comme 

potentiellement infini.  

 

Une de mes réalisations récentes est un ouvrage tricoté tout en longueur 

à l’aide de fil à ramender les filets de pêche. Lors de sa réalisation 

je me suis attachée à me mettre dans une position d’attente, comme si 

j’attendais que quelqu’un vienne sonner à la porte ou que le téléphone 
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sonne : un impromptu qui viendrait interrompre la régularité de mon 

ouvrage. Seul le sommeil ou devoir passer à autre chose m’interromprait 

dans cette tâche. J’ai voulu m’imaginer telle la femme d’un marin pêcheur 

attendant le retour de son mari à terre. Il s’agit là d’une figure 

emblématique de l’attente féminine et elle a, dans mon cas, une dimension 

réelle car un de mes frères est marin pêcheur. Bien que les conditions 

actuelles de ce métier soient bien moins dangereuses que pendant les 

siècles passés, celui-ci est toujours imprégné d’un imaginaire 

collectif : il évoque l’attente inquiète et se réfère à deux statuts 

traditionnels du féminin et du masculin. D’un côté la stabilité, la 

régularité et de l’autre, le voyage et ses périls. Alors, pendant des 

heures, jusqu’à ce que la bobine de fil soit terminée, j’ai répété des 

points de tricot semblables sur 42 mailles soit environ 26 cm, avec des 

aiguilles de 6 mm, comme si à la fin de cette bobine quelque chose, un 

évènement, allait se produire. Mais rien n’est arrivé mis à part le 

résultat de mon attente, la trace de mes heures de travail : un tricot 

fait en fil de pêche (nylon) d’environ 26 cm de largeur sur 6 mètres de 

longueur. Cet ouvrage j’ai décidé de le nommer En t’attendant. Ainsi, 

plus clairement, j’affirme la position particulière de l’état d’esprit 

dans lequel j’étais lors de sa réalisation. Comme une « femme d’Antan », 

je suis devenue la fidèle ménagère attendant le retour de son mari ou 

comme la jeune fille attendant l’arrivée d’un futur époux. Sans 

extravagance, j’ai répété les mêmes gestes, les mêmes points, sans 

fantaisie. Je suis restée là, chez moi, dans mon fauteuil, exécutant mon 

ouvrage de dame, ma tâche domestique, sagement comme doit le faire une 

femme de bonnes mœurs qui ne prendrait vie qu’à travers son époux. Cette 

« position » je l’ai trouvée plus apaisante qu’ennuyante ou agaçante ; 

elle a un effet calmant sur l’esprit, du moins sur le mien, car il est 

parfois reposant de ne s’aventurer nulle part. Mais contrairement aux 

« femmes d’Antan » le produit que j’ai réalisé ne sert à rien, il n’a 

pas de fonction, il ne s’agit pas d’un couvre-lit, ni d’un pull ou encore 

d’un objet décoratif. Alors, apparemment, je ne dois pas être cette 

« femme d’Antan ».   
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Gwenola Struillou, En t’attendant, 2018, fil à ramender-tresse perlée 
en nylon, 6 m x 26 cm, Vezin Le Coquet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II-Le plein et le vide :  

Contrairement aux précédentes œuvres réalisées avec du fil, 

dans les œuvres de Claude Viallat, Pierrette Bloch et d’Ashley V.Blalock, la répétition ne constitue 

pas l’objet ou le sujet d’une performance ; elle est un mode opératoire qui fonde la réalisation 

d’un ouvrage. Les gestes répétitifs de ces artistes 

ne sont pas donnés à être exposés, mais c’est leur 

résultat qui fait œuvre. Des propositions tels des 

grilles, mailles, filets… Les formes issues de ces 

gestes répétitifs sont souvent identiques ou 

ressemblantes et peuvent devenir des motifs. La 

répétition obstinée des gestes de l’artiste peut, par 

la nature du matériau, laisser une marge 

« d’erreur », tout comme le geste manuel du 

créateur qui n’est pas réglé et mesuré comme le 

peut être une machine. Le travail du fil, qu’il soit de 

coton ou encore de laine, peut avoir la possibilité 

par son intrinsèque souplesse de se tordre, de se 

raidir… et de suivre l’attraction de l’apesanteur. 
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Claude Viallat 

Une partie du travail de Claude Viallat59 rendant hommage au milieu marin consiste en la 

réalisation de filets à la manière des filets de pêches60. Travaillant avec des matériaux « pauvres » 

comme la corde et le fil, il explore les possibilités de nouage et de maillage. Ainsi, il répète des 

gestes artisanaux et ancestraux en observant les possibilités de la matière ; mise en tension, 

résistance, souplesse, rigidité… La répétition de ces gestes crée des nœuds qui induisent la 

création de formes identiques en « motif », du moins à un gabarit qui est répété. Les filets sont 

telles des trames faites de vides et de pleins, s’inscrivant dans l’espace. Les surfaces créées 

peuvent être appréhendées sous différents angles et sens. Les filets permettent d’aborder 

l’espace et se jouent des plans et des perspectives et, comme l’indique Jacinto Lageira à propos 

de la peinture de Viallat, mais que l’on peut aussi appliquer à ses filets : « Les toiles de Viallat 

laissent toujours transparaître la permanence du principe et la persistance de la forme 

originelle61. » Une forme dont la structure est simple et visible ; il n’y a pas de mystère entourant 

la réalisation pratique de l’œuvre, rien n’est caché. Ici il s’agit du montage d’un fil en filet à la 

manière des filets de pêche. Le principe invariant qui est de toujours faire les mêmes nœuds 

permet d’obtenir une forme qui est quasiment toujours la même. Le même geste doit être répété 

pour aboutir à la surface d’un filet. Mise en tension du fil entre les doigts, régularité des distances 

des espaces. Les doigts et les yeux doivent mesurer approximativement mais 

consciencieusement pour pouvoir obtenir un filet régulier.  Il s’agit « seulement » de cela, il n’y 

a pas de « fioritures » venant perturber la lecture de l’œuvre ; le principe répétitif de Viallat est 

devant nos yeux et invite le spectateur à se mouvoir dans ses espaces d’exposition « autour, 

devant et derrière » les œuvres.  

La mise en place d’une nouvelle forme suite à l’addition de vides pour former une surface est le 

principe même de la construction d’un filet. Le vide entoure la structure créée par le fil et devient 

forme. Ce sont des surfaces pleines de vides, maîtrisées, qui prennent place dans l’espace. Ainsi, 

le vide est une des composantes du filet. « Ce qui serait formidable, ce serait d’arriver à ce que 

                                                     
59 Artiste français né à Nîmes en 1936 et membre fondateur de Support-Surface expérimente de nouvelles façons 
d’aborder une toile ainsi que les modes d’accrochages, il est reconnu pour son travail de la série. La répétition de 
son motif reconnaissable est un prétexte à l’élaboration d’une nouvelle vision de la peinture.  
60 A partir de 1968 il explore les techniques de nœuds et maillage des filets.  
61 D’après Jacinto Lageira « VIALLAT Claude », lien : http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-
rennes2.fr/encyclopedie/claude-viallat/, page consultée le 6 février 2018. 

http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/claude-viallat/
http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/claude-viallat/
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le vide devienne une composante du tableau. En définitive, ça m’a fait passer de la corde à 

nœuds, que j’avais travaillée précédemment, au filet. 62» raconte Claude Viallat à propos de son 

passage de la peinture aux filets, dans un entretien avec Michel Hilaire en 2014.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Claude Viallat, détail d’un filet, vue de l’exposition Viallat – une rétrospective, 2014, Musée Fabre, 
Montpellier. 

 

Pierrette Bloch 

Contrairement à la régularité formelle du travail de Claude Viallat, les mailles de crin de Pierrette 

Bloch63 sont bien moins systématiques. Proche de Supports/Surfaces et fervente défenseuse de 

l’art brut, elle commence à réaliser ses premières mailles au début des années 1970. Pierrette 

Bloch tisse et noue du crin de cheval qu’elle installe minutieusement sur une première maille-

support64. Matière organique souple mais rugueuse, l’artiste apprécie ce matériau brut qu’elle 

utilise avec finesse. Après quelques années d’expérimentations elle passe au fil de crin lui 

permettant une utilisation plus aisée de cette matière. À celle-ci elle ajoute d’autres fils ; lin, 

coton, ficelle… À force d’assemblages ses mailles deviennent presque des étoffes emprisonnant 

le vide. Souvent comparés à une sorte d’écriture, ses travaux sont dénués de narration ou de 

revendication, mais donnent à voir la minutie d’un travail répétitif et entièrement réalisé à la 

main. Un travail très long qui laisse entrevoir le temps entre ses boucles.  

                                                     
62 Viallat, une rétrospective, sous la direction de Michel Hilaire, Paris, Somogy, 2014, p.122. 
63 Née en 1928 à Paris et décédée en 2017 à Paris.  
64 En fil de nylon transparent à partir de la fin des années 1980. 
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J’ai commencé les mailles à l’écoute d’une cadence, d’un mouvement, d’une ligne, d’une 

ligne simple […] Ce mouvement répétitif, sa durée, avait quelque chose de primitif, 

d’apaisant, d’enfin permis […] j’ai cru trouver un fil, j’ai trouvé des mémoires65. 

 

Ainsi, c’est bien une réalisation rythmée qui se joue entre les doigts de Pierrette Bloch. Malgré la 

rugosité de fil de crin qu’elle utilise, elle donne au matériau un aspect plus léger, tel un fil de soie 

par les entrelacements souples, enroulements, boucles et nœuds qu’elle lui fait faire. 

Se sentant proche d’une pratique primitive, elle se concentre sur ses créations qu’elle 

confectionne au jour le jour avec des variations selon son humeur. Ombres et lumières se glissent 

entres les fils. Duveteuses, nuageuses, les différentes mailles de crin semblent légères car elles 

donnent l’impression de flotter dans l’air tellement les vides d’air composent avec une 

harmonieuse délicatesse ces trames souples.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pierrette Bloch, Sans titre (Maille n°16), 1980, crins de cheval liés et noués, 51 cm x 47 cm, Galerie Karsten 
Greve Cologne, Paris, St Moritz. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
65 Pierrette Bloch, Mailles et mailles de crin : mémoires, Namur, maison de la culture, 1982 in Texte, texture, textile, 
Sous la direction de Françoise Bort et Valérie Dupont, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2013, p.140.  
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Ashley V. Blalock 

L’artiste américaine Ashley V. Blalock66 maîtrise l’art du crochet67 qui offre de plus grandes 

possibilités et la réalisation de nombreux motifs. Dépoussiérant l’image du crochet que l’on 

associe communément aux napperons de « grands-mères », elle remplit le vide telle une 

araignée pour donner une toute autre dimension à cette technique. 

L’œuvre Keeping Up Appearances est de taille magistrale : 7,60 m de large pour 3,65 m de haut 

et de profondeur. Entièrement réalisée à la main par l’artiste, elle est faite de fil de coton rouge. 

Il s’agit en fait de grands napperons assemblés pour réaliser cette immense pièce présentée in 

situ lors du Processing Fiber68. Ces pièces envahissent les murs, sols et plafonds en donnant une 

nouvelle image aux napperons familiaux poussiéreux. Ici, Ashley V. Blalock se laisse guider par 

l’espace qu’elle doit investir et rompt avec les usages habituels du crochet traditionnellement 

utilisé pour la confection de napperons déposés sur des meubles.  Tout comme la dentelle, le 

crochet est composé de vides et de pleins. Les motifs créés par l’accumulation de nœuds et 

boucles se dessinent dans le vide. Un seul fil vient par l’addition de nœuds créer des surfaces 

ajourées, étirées à foison, telle une toile d’araignée.  Comme une ouvrière, Ashley V. Blalock 

répète inlassablement les mêmes gestes jusqu’à atteindre les dimensions souhaitées. Par sa 

réalisation laborieuse et manuelle, cette installation ne peut qu’inspirer admiration au 

spectateur et donne une dimension architecturale à la technique du crochet qui était associée à 

la délicatesse et réservée à l’espace privé.  

 

 

 

 

 

 

Ashley V.Blalock, Keeping Up Appearances, 2015, fil de coton crocheté, 7,60 m x 3,65 m x 6,65 m, vue de 
l’exposition Processing Fiber, Grand Rapids, Michigan. 

 

 

* 

 

                                                     
66 Née en 1978 à San Diego.  
67 Elle a commencé à apprendre cette technique auprès de sa grand-mère dès l’âge de 6 ans. 
68 Exposition de 2015 rassemblant des artistes utilisant la fibre textile, au 250 Monroe, Grands Rapids, Michigan. 



47 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’on peut constater que la manière de construire des parcours plus ou moins réguliers par des 

nœuds et maillages permet à la matière de progresser plus ou moins régulièrement dans le vide 

en se tissant de manière aérée et fluide. L’utilisation de certains matériaux laisse un peu de 

liberté à la forme.  Le fil se tient dans et par les vides créant des surfaces en « suspension ». 
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J’ai réalisé une pièce entièrement manuellement avec un métier à tisser. 

Ce métier, je l’ai fait de manière archaïque : des clous plantés sur un 

cadre de bois de 70 cm par 50 cm où vient se tendre le fil de chaîne. 

Armée de ma navette, le fil de trame va et vient entre les fils de 

chaîne. De manière non uniforme mes différents passage explorent les 

possibilités de croisements entre les fils. À certains moments je viens 

tasser le fil de trame sur celui de chaîne à l’aide d’un peigne pour 

obtenir un tissage serré et dense. À d’autres moments je laisse plus 

librement le fil de trame se positionner sans venir le tasser sur le 

précédent. À mesure de l’avancement, des ajours apparaissent dans le 

tissage. Le vide devient une composante de l’œuvre tissée.  
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Gwenola Struillou, Sans titre, 2018, en 
cours de réalisation, tissage 
de fils en fibres recyclées, cadre en 
bois, 70 cm x 50 cm, Vezin Le Coquet. 
 

Lorsque je travaille avec 

les techniques du 

tricot et du crochet, je 

joue avec les dimensions des 

aiguilles et du fil pour 

varier les formes. Ainsi, 

par moments, je réalise des 

boucles plus ou moins 

serrées, plus ou moins 

lâches, des boucles parfois disproportionnées les unes par rapport aux 

autres. Ainsi le vide qui apparaît entre ces lignes de fil prend une 



50 
 

place importante dans certains ouvrages, éloignant le tricot et le 

crochet de leur utilisation habituelle.  

 

      

Gwenola Struillou, divers détails en tricot et crochet, 2016-2018. 

 

                                                       

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gwenola Struillou, Sans 
titre, 2016, fils de fibres 
recyclées, diverses 
dimensions et accrochages 
possibles, Vezin Le Coquet. 
 

III-Saturation :  

Si les œuvres précédentes prennent le parti de la légèreté, le fil est aussi utilisé par les artistes 

contemporains à travers la technique de la broderie produisant un effet tout autre. Va-et-vient 

à travers une surface, mouvement de l’avant à l’arrière, utilisation d’une aiguille fine, tel est le 
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langage du brodeur. La broderie est l’art d’appliquer un décor réalisé au fil sur un fond déjà tissé. 

Il s’agit bien d’un élément décoratif et non pas de la structure du tissu sur laquelle elle est 

réalisée. La légèreté est souvent associée à cette technique, mais la saturation et l’excès sont 

aussi représentatifs de la broderie. 

 

 

Traditions 

Des vêtements liturgiques aux costumes traditionnels bretons en passant par les garde-robes de 

l’aristocratie, l’histoire de la mode est féconde en matière de tissus saturés de broderies. Bien 

souvent, les motifs répétés jusqu’au remplissage complet d’une pièce de vêtement sont associés 

à la richesse du porteur : plus un vêtement était brodé, plus son porteur était puissant. La 

richesse des habits valait presque tout autant que celle des bijoux. Frôlant parfois le « mauvais 

goût », les motifs venaient ajouter de la lourdeur aux habits jusqu’à rendre le tissu rigide ou peu 

confortable. Eléments décoratifs ou encore parures, les broderies sont l’apanage de l’élégance 

et de savoir-faire artisanaux.  

En Bretagne, et plus particulièrement en Cornouaille et dans le pays Bigouden, les brodeurs ont 

excellé à la fin du XIXème et jusqu’au milieu du XXème siècle69. La création par les hommes de 

broderies au fil d’or ou vivement colorées sur les costumes traditionnels est l’apanage de savoir-

faire reconnus. Encore une fois, plus le costume est brodé plus il représente la richesse de son 

porteur. Les plastrons masculins comme féminins paradent aujourd’hui lors de défilés 

folkloriques et la « Reine des brodeuses70 » est nommée, entre autres, pour la qualité et la 

richesse des broderies de son costume. Certaines pièces sont excessivement lourdes tellement 

elles sont saturées de broderies. Certaines sont tellement denses que l’on n’aperçoit plus le tissu 

sur lequel elles s’insèrent. La patience et la dextérité des brodeurs sont essentielles à la création 

des ouvrages car les réalisations les plus « riches » peuvent se dérouler sur de longs mois. 

 

                                                     
69 Depuis quelques années, propulsée par les créations du brodeur Pascal Jaouen, la broderie traditionnelle 
bretonne est remise au goût du jour et retrouve un élan qu’elle avait perdue durant la seconde moitié du XXème 
siècle.  
70 Titre décerné, lors d’un concours, à une demoiselle devenant représentante des bigoudènes lors d’autres 
rassemblements folkloriques y compris hors Bretagne, mais cela ne fait pas d’elle une brodeuse reconnue. Rares 
sont ceux qui portent un costume brodé de leurs propres mains. Les costumes sont brodés par des brodeurs 
professionnels et bien souvent sont des héritages familiaux restaurés.  
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Broderies traditionnelles bigoudènes. On retrouve notamment les motifs de la plume de paon 
représentant l’orgueil, le motif d’arête de poisson qui rappelle que le pays Bigouden est un pays maritime 
et le motif de dent de scie représentant le travail. Photographie prise avec l'aimable autorisation du 
Musée bigouden, avril 2018, Pont l’Abbé.  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gilet d’homme traditionnel, brodé de fil d’or. 
Le pan le plus brodé est réservé aux jours de  
cérémonie et le moins brodé pour tous les jours. 
Photographie prise avec l'aimable autorisation du 
Musée bigouden, avril 2018, Pont l’Abbé. 

Jeanne Tripier 

La répétition des gestes du brodeur poussée à l’extrême peut être vue dans certains travaux de 

Jeanne Tripier71 dont les œuvres furent révélées par Jean Dubuffet. Comme presque toutes les 

                                                     
71 Née à Paris en 1869 et décédée en 1944 à Neuilly sur Marne.  
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femmes de son époque, cette femme connaît les travaux d’aiguilles. Associant sa pratique 

artistique à des rites divinatoires72, elle réalise des pièces au sein desquelles l’accumulation des 

fils brodés ou encore crochetés ne laisse plus apercevoir le fond de la forme. Certaines 

deviennent presque des bas-reliefs du fait de leur épaisseur allant jusqu’à 2 cm. Ces œuvres 

saturées de fils sont le résultat d’un travail acharné de longue haleine. Les fils si nombreux à force 

de leurs retours les uns sur les autres et les uns près des autres constituent une sorte de trame 

certes irrégulière, mais dense, qui permet d’arriver à des étoffes. D’autres sont comme des 

dentelles saturées ne laissant plus entrevoir de vides. Point par point, nœud par nœud, des 

compositions plastiques riches par la diversité des couleurs, des fils et des épaisseurs, voient le 

jour. Des « tableaux abstraits » sont construits dans un état qualifié à l’époque de « dément »73. 

Cependant la délicatesse de certaines productions laisse voir une construction plastique riche et 

ordonnée. Des lignes brodées ou cousues viennent composer l’espace en délimitant des formes 

abstraites. Des fils noués sont brodés sur la surface, d’autres tressés le sont aussi. Parfois une 

sorte de tissage apparaît et des fils laissés « libres » donnent à voir la construction de la pièce. 

Ces travaux, loin d’être des gribouillis désarticulés montrent avec évidence que Jeanne Tripier 

connaissait les techniques traditionnelles. Elle les emploie de manière non conventionnelle en 

créant des compositions colorées donnant à voir une sensibilité plastique riche, dotée de poésie, 

reflétant un acharnement appliqué à créer et remplir une surface.  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
72 Ce qui lui vaudra de vivre de 1934 à sa mort en hôpital psychiatrique. 
73 D’ailleurs il est propre aux activités répétitives telles que les travaux d’aiguilles de se mettre dans un état « quasi 
hypnotique », sommeillant, abrutissant ou rêvassant. Je me permets d’affirmer cela grâce à ma propre pratique. Des 
nuances sont tout de même très avenues car ce type « d’activités » peut aussi amener voire aider à une réflexion 
profonde.  
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Jeanne Tripier, Sans titre, entre 1935 et 1936, dentelle au crochet, haut.  27 cm, Collection de l'Art Brut, 
Lausanne. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeanne Tripier, Sans titre, entre 1935 et 1936, broderie 9 cm x 8,5 cm, Collection de l'Art Brut, Lausanne. 
Cet acharnement à remplir une surface peut se voir dans une de mes 

pièces. Celle-ci, commencée il y a deux ans, est une accumulation de 

lignes brodées avec l’aide de ma machine à coudre, sur une pièce de 

tissu de coton blanc de 130 cm par 166 cm. Inlassablement je remplis de 

lignes cette surface : je la parcours de droite à gauche, de haut en 

bas, selon les trajectoires plus ou moins rectilignes que me permet de 

faire la machine. Mon pied droit sur la pédale actionne la machine et 
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je peux contrôler ainsi sa vitesse d’exécution. Tout comme j’actionne 

machinalement le levier de marche arrière par moments. Le contrôle de 

la machine reste relatif car je ne peux pas avoir une vue de l’ensemble 

de mon travail lorsque je suis en train de l’exécuter. La ligne que je 

suis en train de faire est souvent difficilement visible tellement sa 

finesse se noie dans le réseau de lignes auquel elle s’ajoute. Il ne 

s’agit pas de créer des motifs ou une composition harmonieuse, mais 

seulement de suivre un chemin, de traverser la surface et de la remplir 

de lignes qui se croisent, qui se superposent créant comme une sorte de 

all-over. La dynamique de l’attraction de la machine à coudre sur le 

tissu engendre des lignes visuellement dynamiques alors que le travail 

en tant que tel ne l’est pas : il est laborieux, répétitif, lent. 

J’aimerais que la machine aille plus vite, mais elle ne le peut pas. 

Point par point, les lignes se forment, certes plus rapidement que si 

j’avais entrepris cet ouvrage en brodant à la main, mais bien moins vite 

que si je produisais au crayon cet enchevêtrement de lignes. Je fais 

référence au crayon car quand on le regarde de loin, l’ouvrage semble 

être un ensemble de hachures ou de gribouillages fait au crayon. Je suis 

parvenue à donner à ce « dessin » une certaine densité, mais il y a 

encore des espaces à remplir et je continue dans cet entêtement à vouloir 

combler toute cette surface comme si rien ne pouvait m’arrêter. 

Cette pièce est toujours en cours et je n’en vois pas la fin. Ce qui 

pourrait en annoncer le terme, ce sont des résistances de l’outil dans 

l’exécution de sa tâche aux endroits où les superpositions de fil ont 

rendu l’ouvrage épais, presque rigide, l’aiguille a du mal à percer et 

parfois elle se brise.    
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Gwenola Struillou, Sans titre, 
en cours de réalisation 
depuis 2016, toile de coton, 
fils de coton et polyester, 
130 cm x 166 cm, Vezin Le 
Coquet.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gwenola Struillou, Sans titre, détails, en cours de réalisation depuis 2016, toile de coton, fils de coton et 
polyester, 130 cm x 166 cm, Vezin Le Coquet. 
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Ghada Amer 

Ghada Amer et ses nombreuses toiles brodées, brouille aussi les pistes traditionnelles de la 

broderie. Nombreuses sont ses œuvres qui sont des peintures sur toiles brodées comme Big pink 

Diagonal/Big Angie. Sa technique consiste à procéder par étape en commençant par peindre le 

support avant de venir broder les images dont elle viendra brouiller la lecture par l’ajout de 

nombreux fils horizontaux telles des hachures de crayon. D’apparence abstraite, cachées sous 

des fils brodé-cousus et pendants, des formes se laissent deviner. En effet, des dessins, toujours 

brodés, sont mêlés derrière les nombreuses lignes horizontales ou verticales de fil. Des images 

de femmes dans des scènes érotiques74 ne sont perceptibles qu’après un parcours visuel 

méticuleux. La broderie est très élémentaire voire brouillonne. L’on ne peut pas dire que ce 

travail de broderie soit très appliqué. Ghada Amer contrarie donc la précision que demande la 

broderie de manière très désinvolte. L’accumulation des fils cache les motifs jusqu’à ce qu’on ne 

puisse plus les percevoir.  

Les hachures donnent d’ailleurs l’impression d’avoir été faites avec élan. La dynamique des lignes 

obtenues et le remplissage de surface peuvent rappeler des techniques de dessin ou encore 

l’action painting de Jackson Pollock. Il y a donc une opposition entre un geste créatif dit 

« masculin 75» et la réalité matérielle d’exécution du travail de Ghada Amer qui brode à la main. 

 
 
 
 
Ghada Amer, Big pink Diagonal/Big Angie, 2002, peinture acrylique, broderie et gel adhésif sur toile, 249 
x 300 cm, Musée National d’art moderne, Paris. 
 

 

 

 
Ghada Amer, Big pink Diagonal/Big Angie, 2002, détails, peinture acrylique, broderie et gel adhésif sur 
toile, 249 x 300 cm, Musée National d’art moderne, Paris. 
 

 

 

Bien que les travaux de broderie de femmes, « psychologiquement fragiles », aujourd’hui 

reconnues artistes d’art brut, ne ressemblent pas à ceux de Ghada Amer, ni à des costumes 

                                                     
74 Issues de photographies se trouvant dans des magazines pornographiques. 
75 Qualifié d’éjaculatoire.  
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traditionnels régionaux, il est tout de même un point commun non négligeable qui est l’utilisation 

à outrance d’une technique. Celle-ci, qui demande normalement d’être exécutée sous de 

nombreuses règles conventionnelles (catalogues de points pré définis, préciosité, délicatesse, 

lenteur…). Ce qui relie leurs propositions artistiques c’est aussi le temps passé à la « fabrication » 

de ces pièces que laissent entrevoir ces saturations de fil. Lorsque l’on prend le temps de réfléchir 

à ce qui se dresse devant nos yeux, il s’agit bien de points réalisés un à un ; des actes demandant 

une certaine patience d’exécution en opposition avec l’immédiateté d’un geste créateur 

productif. 

 

* 

 

À travers ces différents exemples, nous avons pu voir que les techniques des travaux d’aiguilles 

sont utilisées de manières diverses par les plasticiens et que la répétition les rapproche tous. 

Des « rythmes désirés 76» et choisis, permettant une approche différente du travail créatif loin 

du geste créateur impulsif. Des travaux évoluant avec et par le temps, non dénués de sens, 

pouvant même être la monstration d’un fort parti pris. La répétition n’est pas ici le lieu d’une 

contrainte que s’impose le plasticien, mais le principe même de mise en œuvre des travaux 

d’aiguilles qu’ils ont choisis comme médium créatifs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

  Prendre place 

 

                                                     
76 Jacqueline Barral, « Portraits et autoportraits- Etudes sur les effets de la répétition », in Figures de la répétition, 
sous la direction de Bruno Duborgel, Saint- Etienne, Université Jean Monet, 1992, p.14. 
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Les travaux d’aiguilles sont envisagés par certains artistes pour leur mise en place, leur création 

dans l’espace, leur interaction avec l’espace. Prendre place c’est occuper un lieu, un espace 

réduit ou non et plus ou moins déterminé. Mais prendre place peut être aussi vu comme 

l’appropriation d’un registre inattendu et comme le refus de suivre les chemins prédéfinis.  

 

 

I- La « place » au sens de l’espace réel, celui du lieu d’exposition : 

 

Ashley V. Blalock 

L’œuvre Keeping Up Appearances77 d’Ashley V. Blalock peut être de grande envergure : 7,60 m 

de large pour 3,65 m de haut et de profondeur. Déplaçant cette œuvre au gré des opportunités 

d’exposition, elle l’adapte à chaque fois dans son nouvel environnement, l’agrandissant ou 

réalisant de nouvelles pièces plus petites adaptées aux espaces plus restreints. Ces pièces 

envahissent les lieux d’exposition. Effectivement, l’artiste ne se contente pas de laisser pendre 

ses productions, elle les installe de manière « parcourante » sur les murs, sols et plafonds. 

L’espace accueillant l’œuvre est redéfini par l’œuvre elle-même qui devient comme une 

enveloppe architecturale.  Ashley V. Blalock fait prendre place dans le vide à son ouvrage grâce 

à de nombreux points d’accroche qui permettent aux formes de se développer et de se définir 

en adéquation avec l’espace architectural dans lequel il est installé. Le lieu est donc redéfini par 

son interaction avec l’œuvre. L’orthogonalité de l’espace est modifiée, et l’œuvre y introduit de 

nouvelles frontières, de nouveaux passages : elle amène le spectateur à passer sous des sortes 

d’arcades construites par l’œuvre crochetée qui obstrue certains passages. L’espace est envahi 

par cette installation, presque inquiétante, qui semble s’étendre sans restriction : comme une 

volonté d’envahir les lieux, de s’y étendre et de s’y lover. L’on peut imaginer une troupe 

d’ouvrières s’attelant à l’ouvrage grandiose jusqu’à ce que sa propagation soit complète, 

accomplie. Cette impression est accentuée par la couleur rouge des fils et les motifs complexes 

qui rendent l’ouvrage presque agressif ainsi que l’éclairage de la pièce qui crée de nombreuses 

ombres intensifiant la magistralité étourdissante de l’œuvre.  

 

 

                                                     
77 Cf. illustration page 46.  
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Tatiana Blass 

Une autre pièce de grande envergure, principalement faite de fils rouges, réalisée par Tatiana 

Blass, Penelope, est une installation mettant en scène un métier à tisser dans une chapelle 

abandonnée.   

Lorsque l’on franchit la porte de l’édifice, on fait face au métier à tisser à pédale. Au sol, repose 

un tapis tissé de 14 mètres de long menant au métier à tisser placé à la place de l’autel. La 

présence du métier à tisser évoque un travail encore en cours, ce que signale également le nom 

de l’œuvre. Prendre place c’est aussi l’acculturation. Ce qui prend place, ici, ce sont des histoires, 

des mythes issus de la culture antique grecque dans un lieu qui est dédié à d’autres formes de 

croyances, d’autres récits. En plaçant le métier à tisser là où se tient habituellement l’autel, 

l’artiste fait se rencontrer deux types de pratiques : celle du cérémonial, du rite et celle des 

travaux quotidiens, de la vie de tous les jours. La temporalité chrétienne régie par un calendrier 

de cultes précis est ainsi mise à l’épreuve par la temporalité du mythe de Pénélope où la 

protagoniste joue avec celle-ci. 

De l’autre côté du métier à tisser, un méli-mélo de fils fuit vers l’extérieur de la chapelle à travers 

les trous des anciens murs de terre. Ces fils emmêlés continuent leur chemin dans la cour de la 

chapelle jusqu’à atteindre plus loin, les arbres du jardin. Cette invasion qui se réalise 

essentiellement par le sol, semble progresser telle une plante indésirable voire quelque chose de 

reptilien. Les fils se répandent comme s’ils étaient autonomes en formant un tapis indépendant 

de celui que l’on trouve à l’intérieur de la chapelle, un tapis non ordonné qui se tisse librement, 

colonisant l’espace extérieur.  
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Tatiana Blass, Penelope, 2011, métier à tisser, laine et fil de chenille, dimensions variables, Chapelle 
Morumbi, São Paulo, Brésil. 
 

 

 

 

Vues intérieures. 

 

 

 

Vue extérieure. 

Francis Alys 

Dans un autre registre, celui d’une action qui utilise la destruction d’un ouvrage d’aiguille et non 

sa construction, on peut présenter l’œuvre de Francis Alys, The Loser/ The Winner. 

En 1998, Francis Alys réalise une action dans les rues de Stockholm. Vêtu d’un pull de laine bleue, 

il déambule d’un musée à un autre laissant la trace de son passage. Pour laisser cette trace il 

http://www.archdaily.com/tag/sao-paulo
http://www.archdaily.com/country/brazil
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détricote son pull au fur et à mesure de ses pas. Le tricot s’effiloche à partir d’une manche pour 

finalement revenir à l’état de fil et dévêtir l’artiste. C’est donc le processus contraire de la 

réalisation d’un tricot car il s’agit d’un détricotage. L’on peut penser que sur le lieu de départ, 

l’artiste a attaché d’une manière ou d’une autre le fil pour que celui-ci, une fois tendu par la 

marche lance le processus de détricotage des mailles. Aussi pour que cette action fonctionne l’on 

peut penser que le pull a été tricoté d’une seule pièce78. De manière classique un pull est fait de 

plusieurs pièces rassemblées et ne pourrait pas se détricoter en une seule fois, en fil continu. 

L’acte de marcher qui suggère la progression, paradoxalement fait revenir l’ouvrage d’aiguilles à 

son point de départ, celui d’un simple fil. Ainsi la trace de son passage, de sa marche dans la ville, 

est celle du fil bleu resté derrière lui. Il avance, laissant la trace de son œuvre derrière lui sans se 

retourner. Laurent Buffet souligne le type de temporalité que le travail de Francis Alys produit : 

« Dans ces lieux voués à la célébration de la vitesse, l’artiste s’adonne à des rituels piétonniers 

dont les parcours introspectifs le transportent « vers des mouvements ralentis, vers des retraits 

invisibles » …. 79» Le lieu de l’art est donc celui d’une marche citadine. Francis Alys déconstruit 

un objet personnel, ici le pull, pour créer son propre « objet artistique » prétexte à un 

déplacement, celui de la marche et du flâneur qui s’oppose au rythme citadin habituel. Maille 

par maille, rangée par rangée, petit à petit le pull disparaît jusqu’à devenir invisible. La trace 

matérielle de cette action invite le spectateur à suivre ce chemin, dans cette déambulation, et 

permet d’appréhender l’espace urbain différemment. Il ne s’agit pas de laisser une trace pour se 

repérer comme dans un labyrinthe comme le faisait Thésée car il ne s’agit pas, ici, de faire demi-

tour, de retourner à son point de départ, mais de rejoindre deux lieux.  

L’artiste place donc le lieu de son action lors d’une marche urbaine, en se déplaçant entre le 

musée de la science et de la technologie et le musée nordique qui sont marqués par des 

architectures imposantes et sont reconnus comme des hauts lieux culturels de la ville. Il relie le 

rationalisme du musée scientifique au romantisme du musée nordique80. L’œuvre s’incruste et 

reste dans le lieu de la vie, dans l’espace absolument public qu’est celui de la rue. Trace 

éphémère, Francis Alys ne peut laisser une empreinte permanente dans la ville car le fil, laissé 

derrière lui, est matériellement fragile. Il n’y a pas d’œuvres dans le musée de départ ni dans 

celui de l’arrivée mis à part des cartes postales à destination du public sur lesquelles apparaît une 

                                                     
78 Il s’agit d’une suggestion de ma part car je n’ai pas trouvé de référence me l’indiquant. 
79 Laurent Buffet, « L’art en déplacement » in Itinérances, l’art en déplacement, Sous la direction de Laurent Buffet, 
Grenoble, De l’Incidence Editeur, 2012, p.12.  
80 Olivia Speer, « Les marches de Francis Alys : une approche poétique, sociologique et critique de la ville », in 
Itinérances, l’art en déplacement, Sous la direction de Laurent Buffet, op. cit., p.151.  
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photo du début de l’action. On y voit les jambes de l’artiste de dos, marchant, et le fil bleu tendu 

partant de la manche. De l’autre côté est noté le texte suivant : 

 

Je vous donne ici un conte de fées 

Lequel est aussi bon qu’il est vrai 

Ce qui suit vous apportera passion  

Châteaux sur les crêtes & trahison 

Comment de sa cape un fil mortel  

  À sa fenêtre conduisit les criminels81. 

 

Le commentaire d’Olivia Speer82 à propos de ce texte, presque énigmatique, serait que l’artiste 

suggère au public une histoire qui aurait eu lieu ou non. S’est-il vraiment déplacé ou pas ? Cette 

histoire comme un conte aurait-elle des fondements véritables ou pas ? Francis Alys n’a pas voulu 

que son action soit filmée. Il souhaite amener le public, qui n’a pas de preuve véritable de celle-

ci, à sa propre réflexion, son propre imaginaire. Peut-être incite-t-il le curieux à chercher la trace 

de ce chemin, de cette divagation fictive ou non, de cette marche qu’il considère comme une 

fable.  

 

 

 

 

 

Francis Alys, The Looser-the winner, 1998, Stockholm, Suède. 

 

II- Prendre place : signes et connotations 

 

D’autres œuvres sont le signe du déplacement d’un registre à un autre, qu’il s’agisse du 

répertoire iconographique ou du support sur lequel elles viennent s’installer. 

 

Daniel Dewar & Grégory Gicquel 

                                                     
81 Ibid., p.152. 
82 Ibid., p.149-152. 
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Comme un élément sculptural à installer dans l’espace plutôt que comme une tenture ou un 

tableau à fixer au mur, la tapisserie de laine présentée lors de leur exposition Le Hall à la Galerie 

313 du Centre Georges Pompidou de Daniel Dewar & Grégory Gicquel est une œuvre 

monumentale.  

Les deux artistes ont utilisé l’espace de cette galerie pour y présenter trois œuvres dont une 

tapisserie de laine réalisée à la main. Cette fresque sculpturale est tissée et nouée à la mèche83, 

technique que l’on retrouve entre autres dans des ouvrages décoratifs sans grande valeur 

artistique, réalisés dans le cadre de loisirs créatifs. Éloignée des murs, la lourde tapisserie est 

présentée suspendue, effleurant le sol et traversant la pièce dans sa longueur, face à une autre 

œuvre qui est, elle, une peinture sur soie aux motifs végétaux. Le spectateur peut ainsi voir 

l’arrière de la tapisserie tout comme on peut le faire pour une sculpture. D’ailleurs, la troisième 

pièce de cette exposition est une sculpture (représentant un bodybuildeur).   

Ce n’est pas que cette lourdeur matérielle qui est remarquable, c’est également l’iconographie 

de cette tapisserie. Quatre éléments y sont représentés : une robe de chambre, une langouste, 

une paire de baskets et un chien. La robe de chambre est objet intime du quotidien sans intérêt 

particulier. La langouste sort d’on ne sait où. Une paire de baskets peut-être à la mode qui est 

issue de la culture sportive. Et pour finir le chien qui est un Welsh Corgi, race préférée de la reine 

d’Angleterre. Les représentations animalières dans les tapisseries ne sont pas nouvelles, mais le 

chien y est représenté plus comme un joujou ou comme une image de mauvais goût. 

Habituellement, la tapisserie animalière a pour fonction de glorifier l’animal qu’elle représente 

souvent en action, dans une scène de chasse. La langouste, elle, aurait été présentée dans une 

scène de banquet et non pas sortie de ce contexte. La robe de chambre et les baskets ne sont 

pas des sujets habituels de la tapisserie et prennent place ici pour renforcer l’absurdité de celle-

ci. Ce mauvais goût aux yeux de la « haute culture » qui n’est pas habituée à recevoir ce genre 

d’iconographie, fait de cette tapisserie une œuvre résolument kitsch. Dewar & Gicquel s’amusent 

donc à introniser des images sans lien apparent, mais toutes issues de la culture populaire, au 

sein du conventionnel milieu de l’art contemporain. Ce sont des images simples identifiables par 

tous et non pas seulement par les érudits. Cette tapisserie hybride est pensée par les artistes 

                                                     
83 Technique consistant à donner du relief et de l’épaisseur à la tapisserie en y insérant des mèches de fils plus ou 
moins épaisses qui peuvent pendre à la surface de la tapisserie. 
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comme une œuvre domestiquée par l’espace public du Hall, le lieu et nom de l’exposition qu’ils 

voient comme un hall de gare84.  

Volontairement, ici, l’iconographie kitsch choisie par les artistes prend une nouvelle dimension, 

une dimension artistique par le traitement qu’ils en font. La technique utilisée est selon eux d’une 

grande importance pour le temps qu’elle demande à l’œuvre pour se construire et offre ainsi à 

ces images populaires une place plus prestigieuse. En opposition avec l’autre fresque, végétale 

et peinte sur soie, exposée dans le hall, les images de la tapisserie ne sont pas nobles mais le 

deviennent par la manière dont elles sont produites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daniel Dewar & Grégory Gicquel, vue de l’exposition Le Hall, tapisserie de laine, 2013, Galerie 313, Centre 
Georges Pompidou, Paris. 

Julien Prévieux 

Un autre travail illustre bien le transfert des travaux d’aiguilles vers un autre registre, ici des 

données informatiques, avec l’œuvre de Julien Prévieux D’octobre à février85 qu’il réalise en 

2010. La technique du tricot est utilisée pour mettre en forme des données informatiques ayant 

                                                     
84 D’après les propos des artistes in https://slash-paris.com/videos/daniel-dewar-et-gregory-gicquel-le-hall-
presentation-de-lexposition-par-les-artistes , page consultée le 5 avril 2018. 
85 Pulls en laine, cintres et patères métalliques, Production Château des Adhémar,380 x 40 x 180 cm. Dans le cadre 
de l’exposition collective Etat de Vieille, Paris, Galerie Jousse Entreprise, 2012.  

https://slash-paris.com/videos/daniel-dewar-et-gregory-gicquel-le-hall-presentation-de-lexposition-par-les-artistes
https://slash-paris.com/videos/daniel-dewar-et-gregory-gicquel-le-hall-presentation-de-lexposition-par-les-artistes
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recensé des phénomènes sociaux supposés prévoir d’éventuels débordements ou autres 

agitations de la population, pouvant troubler l’ordre public. À partir de ces données de 

surveillance analysant les comportements des individus, une sorte de mosaïque est produite avec 

une couleur attribuée à chaque comportement. De ces diagrammes-mosaïques récupérés à 

partir de cette étude anglo-saxonne, Julien Prévieux fait des patrons pouvant être réalisés en 

points de tricot. Pour cela il recrute un groupe de dix « tricoteuses », des grands-mères, qui 

réalisent chacune un pull contenant les motifs inscrits sur les patrons. Les données sont donc 

intégrées dans ces pulls réalisés à la main. Les pulls sont tous différents car ils ne contiennent pas 

les mêmes informations. L’artiste explique ce fonctionnement : 

 

Chaque code couleur représente un type d’agent : le jaune pour les individus calmes, le 

gris pour les prisonniers ou encore le rouge pour les révoltés. Dans ces pulls, on pourrait 

donc lire l’évolution de certains comportements humains. Par le biais du tricot, les 

simulations animées sont ralenties, figées en une succession de photogrammes en laine 

et rabattues sur une technique artisanale apparemment inappropriée86.  

 

On peut donc supposer qu’une personne connaissant le code serait capable de lire ces pulls.  Cela 

nous rappelle le roman de Charles Dickens87 qui évoque la présence des « tricoteuses » sous la 

Révolution française. Effectivement, il était dit que celles-ci bien que silencieuses marquaient 

dans leur tricot toutes sortes d’informations entendues dans le secret ou sur la place publique. 

Seule celle qui tricotait connaissait son code et était donc capable de le relire. Réalité ou légende 

urbaine, il est en tout cas tout à fait possible d’intégrer des codes de lecture dans les mailles d’un 

tricot qui devient, alors, un système d’écriture. Tout comme l’on fait des tricoteuses lors des 

Première et Deuxième Guerres mondiales en transcrivant du morse en tricot88. Les bases du 

codage peuvent même être apprises en tricotant89. Ici, les données informatiques, animées, 

simulant des agitations populaires sont ralenties et même immobilisées par le procédé du tricot. 

Les données inscrites par les jeux de mailles et de couleur ne peuvent plus évoluer, elles sont 

figées, à un moment donné, précis. L’intelligence artificielle prend place auprès d’une technique 

                                                     
86 Propos de Julien Prévieux pour Apartés 2013 in 
http://media.veilhan.com/8/81/819/819e3d6c1381eac87c17617e5165f38c/d05d6f39a0a0ebb8467ed21ad512e4c
98e89f666.pdf , page consultée le 29 avril 2018.  
87 DICKENS Charles, Un conte de deux villes, Paris, Folio Classique, Gallimard, 2012.  
88 http://www.slate.fr/story/146544/tricot-espionnage-coder-messages , page consultée le 30 avril 2018. 
89 https://www.kqed.org/mindshift/31684/can-learning-to-knit-help-learning-to-code , page consultée le 30 avril 
2018.  

http://media.veilhan.com/8/81/819/819e3d6c1381eac87c17617e5165f38c/d05d6f39a0a0ebb8467ed21ad512e4c98e89f666.pdf
http://media.veilhan.com/8/81/819/819e3d6c1381eac87c17617e5165f38c/d05d6f39a0a0ebb8467ed21ad512e4c98e89f666.pdf
http://www.slate.fr/story/146544/tricot-espionnage-coder-messages
https://www.kqed.org/mindshift/31684/can-learning-to-knit-help-learning-to-code
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manuelle à l’apparence dépassée ; elle est mise en image par une activité manuelle. Les grands-

mères réalisant chacune, tranquillement, leur pull en point de jersey, s’attellent à leur tâche bien 

loin de la supposée agitation qu’est censée représenter les motifs qu’elles réalisent.  

De plus en plus d’artistes et designers ont recours à la technique du tricot pour donner à voir 

plastiquement leur codage informatique comme le fait le collectif DataPaulette en région 

parisienne qui est un hackerspace spécialisé dans le textile90. Par exemple, un ordinateur relié à 

une machine à tricoter peut générer un tricot à motifs qui sont en fait le produit de codes que 

seuls les initiés pourront démasquer. Le tricot et son image désuète de « travaux de bonnes 

femmes » prend ici un tout autre tournant, une autre mesure, cette fois-ci en phase avec son 

époque et l’avènement des technologies numériques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Julien Prévieux, D’octobre à février, 2012, Pulls en laine, cintres et patères métalliques, 380 x 40 x 180 cm, 
Production Château des Adhémar, Dans le cadre de l’exposition collective Etat de Vieille, Paris, Galerie 
Jousse Entreprise.  

James Merry 

À l’inverse, d’autres créateurs ne travaillent pas avec les nouvelles technologies comme le 

plasticien-brodeur professionnel, James Merry91 qui réalise de fines broderies sur des sweatshirts 

de marques connues telles que Nike et Adidas. Le choix des motifs est en décalage avec le registre 

habituel de ces marques sportives : oiseaux, fleurs, légumes… Mais ce sont surtout la délicatesse 

et la finesse de ces broderies qui font l’originalité de ce travail. L’artiste les a toutes réalisées à la 

                                                     
90 « Les projets qui émergent de cet atelier sont à la croisée de l’art textile, de la recherche scientifique et des 
technologies numériques. Ouvert et pluridisciplinaire, il accueille tous ceux qui souhaitent partager leurs expériences 
et découvrir des nouvelles techniques en participant à des projets collectifs. Hébergé par le Jardin d'Alice, 
DataPaulette est un atelier textile et un réseau de passionnés qui contribuent à faire évoluer des pratiques 
traditionnelles à travers une pratique de savoir-faire textiles, informatiques et électroniques. » in 
http://wiki.datapaulette.org/doku.php/start , page consultée le 30 avril 2018.  
91 D’origine anglaise, il vit et travaille depuis 2009 en Islande où il collabore avec la chanteuse Björk. 

http://wiki.datapaulette.org/doku.php/start
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main et c’est cela qui retient mon intention car, depuis quelques années, les broderies sont de 

retour dans le prêt-à-porter mais sont réalisées à la machine ou par des mains d’ouvriers 

travaillant à la chaîne. James Merry place donc une technique réservée à la haute couture sur 

des vêtements de prêt-à-porter qui ont de plus une connotation sportive et populaire, en 

opposition avec des vêtements d’apparat jonchés de broderies. Comme le montre également la 

collaboration de Bernadette Genée92 avec le brodeur Pascal Jaouen93 qui réalise des broderies 

de type bigoudène sur des vestes militaires, la broderie s’immisce là où on ne l’attend pas, elle 

se pâme même fièrement en mettant en tension des registres de productions opposés entre la 

production de masse et la production artisanale unique.  

James Merry associe harmonieusement ses broderies à celles des sweatshirts, les motifs suivent 

ceux déjà présents ; le logo produit industriellement n’est donc pas brouillé et encore moins 

masqué. L’on peut dire qu’il est sublimé.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

James Merry, Sporticulture, 2016, broderies sur sweatshirts, Reykjavik, Islande.  
 

 

 

 

 

 

      

 
 

                                                     
92 Décorations civiles et militaires, 2000. 
93 Brodeur originaire de Quimper qui a remis au goût du jour la broderie cornouaillaise et bigoudène dans son école 
de broderie mais aussi en collaborant avec des plasticiens et stylistes dont Jean Paul Gaultier.  
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James Merry, Sporticulture, détails, 2016, broderies sur sweatshirts, Reykjavik. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bernadette Genée en collaboration avec le brodeur Pascal Jaouen, Décorations civiles et militaires, 2000, 
broderie point Glazik (feston), style bigouden, point passé plat et chainette, fil de coton sur toile de laine, 
55 x 35 cm, école de broderie bretonne, maitre tailleur Monsieur Dellis, fond national d’art contemporain, 
Paris.  

 

 

 

Abdelhakim Henni 

Mais les travaux d’aiguilles peuvent être l’outil de représentations beaucoup plus sombres 

comme l’œuvre Les oiseaux se cachent pour ne pas mourir issue de la collaboration entre le 

plasticien Abdelhakim Henni94 et la dentelière Mylène Salvador-Ros. Les techniques et matériaux 

employés sont « beaux », la réalisation est précise et juste ; d’ailleurs tellement que l’on pourrait 

croire voir devant nous une scène réelle. Cette scène représente des oiseaux écrasés sur le sol, 

des oiseaux sur lesquels on peut imaginer que des roues de voitures sont passées toute une 

                                                     
94 Né à Dunkerque en 1963 de parents algériens, il interroge l’art islamique et les conflits du Moyen-Orient.  
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journée. Sont-ils déjà décomposés ? La dentelle blanche le suggère car elle représente leur 

squelette avec une incroyable précision. Des plumes noires viennent ajouter de la réalité à la 

scène en donnant plus de « corps » à la dentelle. L’image que nous donne à voir le plasticien est 

un véritable trompe-l’œil, troublant, tant il est beau et répugnant à la fois, et c’est bien là tout 

l’intérêt de cette œuvre. La dentelle est traditionnellement associée à la légèreté, la finesse, la 

fragilité ou encore la frivolité, mais là, elle « atterrit » dans un tout autre registre qui est morbide. 

Cette œuvre ne peut que troubler celui qui la voit et rappelle, selon l’artiste, la fragilité de la vie95.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abdelhakim Henni, Les oiseaux se cachent pour ne pas mourir,2001, dentelle de Bayeux, dentelle aux 
fuseaux, fils coupés, point de toile, grille, ganse de Venise, ganse festonnée, ganse avec réserves, fils de 
rayonne, de soie, de lin et de métal, chenille de soie et plume, 20 x 18 cm, conservatoire de la dentelle de 
Bayeux, fond national d’art contemporain. 
Qu’ils maîtrisent eux-mêmes ces techniques ou qu’ils délèguent la réalisation à des 

professionnels, nous avons pu voir ici, comment les richesses techniques des travaux d’aiguilles 

permettent aux plasticiens de proposer des productions riches et variées. « Prendre place » est 

pluriel ; chaque artiste, en valorisant ces savoir-faire artisanaux à sa manière, donne à voir un 

registre différent, en utilisant le fil et les aiguilles comme un tout autre médium plastique. Le fil 

s’impose dans des lieux et sur des supports où on ne l’attend pas.  

 

* 

 

 

                                                     
95 Le plasticien s’est inspiré d’oiseaux morts en décomposition qu’il a retrouvés dans le conduit d’une cheminée. Ici 
il tente de rappeler la fragilité de la vie.  
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Conclusion 

 

Le retour aux travaux d’aiguille et au fil comme réaction à la superficialité du monde 

moderne […] Le tricot est un moyen de prendre le temps d’apprécier la vie, de créer ce 

sens et de créer ces liens96. 

Bernadette Murphy 

 

                                                     
96 Bernadette Murphy, « Zen and the Art of knitting », in Éloge de la lenteur, Carl Honoré, op. cit., p.210-212.  
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Or il est un geste […] celui qui consiste à laisser pendre, à laisser aller en limitant le plus 

possible le contrôle, de façon à ce que l’objet présenté— toile non tendue et non 

apprêtée, matériau flottant et mou, etc — ait la possibilité d’exprimer au mieux sa 

capacité automorphique. Laisser pendre, revient à répondre aux sollicitations de la 

gravitation sans pour autant céder totalement à elles. […] Laisser pendre, consiste encore 

à mettre en évidence les effets de la pesanteur […] laisser pendre peut aussi bien donner 

le gonflement de la voile que la forme instable du chiffon qui pendouille. C’est offrir à la 

toile les riches figures du pli, du drapé, du flottement…97  

 

Maurice Fréchuret 

 

 

 

Ces derniers mois ont été nourris par l’alternance de recherches et de pratique plastique. De 

nombreux questionnements et doutes sont apparus. Il a été difficile de ne pas s’éparpiller tant 

des créations plastiques différentes sont possibles à partir des ouvrages d’aiguilles. Les points 

que j’ai traités dans ce mémoire se rattachent aux techniques artisanales que j’utilise et ne sont 

pas seulement aux productions faites de fils. Elles sont toutes réalisées avec des outils que sont 

les aiguilles ou la navette pour le tissage.  

Il ne s’agissait pas ici de tenter d’analyser les relations entre l’art et l’artisanat, mais de montrer 

comment les ouvrages d’aiguilles, les travaux de « bonnes femmes », sont devenus des créations 

plastiques à part entière au cours des XXème et XXIème siècles. Les plasticiens ont utilisé le fil 

comme médium et l’aiguille comme outil comme le ferait un peintre avec sa peinture et son 

pinceau. Mes recherches théoriques m’ont permis d’affirmer ma démarche plastique en ce sens. 

Certaines lectures m’ont fortement influencée comme Une brève histoire des lignes de Tim 

Ingold, Éloge de la lenteur de Karl Honoré, Le droit à la paresse de Paul Lafargue, Le mou et ses 

formes de Maurice Fréchuret ou encore Ouvrages de dames, Ariane, Hélène, Pénélope de 

Françoise Frontisi- Ducroux. Elles ont été pour moi un réel soutien, qui me permet maintenant 

d’affirmer qu’il est possible d’arriver à se détacher d’un quotidien souvent harassant, qu’il est 

possible de se détourner des chemins convenus par d’autres, sans renier pour autant ceux-ci. 

                                                     
97 Maurice Fréchuret, « laisser pendre » in Le mou et ses formes, essai sur quelques catégories de la sculpture du XX 
siècle, Nîmes, Chambon, 2004, p.167.  
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C’est un plaisir de pouvoir créer lorsque l’on se sent libre du choix de ses actions et convictions. 

Je ne me pose plus de questions quant à savoir si je dois réaliser des formes figuratives et je me 

conforte dans l’idée de continuer à produire des créations abstraites dénuées d’intentions de 

représentations ou de motifs décoratifs. Mes productions sont ce qu’elles sont : des productions 

faites de fils à l’aide d’aiguilles. Elles sont le résultat d’un acharnement à produire machinalement 

des lignes, des lignes qui sont des boucles pour le tricot et le crochet, des lignes plus ou moins 

rectilignes qui se croisent pour la broderie et le tissage. J’espère que ces productions reflètent le 

temps que j’ai passé à les réaliser. Effectivement, l’aspect qui me touche le plus dans l’ensemble 

de ce travail est l’image du temps qu’il renvoie. La lenteur d’exécution est inhérente aux 

techniques employées et elle instaure un temps particulier, une sorte de « hors temps » très 

différent des rythmes que nous imposent la société et la nécessité d’être productifs. Alors, 

maintenant, je me demande si ce qui m’importe avant tout ce n’est pas justement le fait de faire, 

de travailler ainsi, d’en prendre le temps, plutôt que les résultats matériels. Il me semble que je 

ne m’en rendais pas vraiment compte quand j’ai commencé mes recherches pendant ma 

première année de Master, mais la difficulté que j’avais à répondre à la question  : « Mais 

comment allez-vous présenter votre travail ? » indiquait déjà la priorité que j’accordais au fait de 

faire plutôt qu’aux éléments produits. La question de la présentation du travail demeure pour 

moi une chose délicate. Comment le donner à voir pour ce qu’il est ? Comment éviter de « trop » 

installer, de mettre en scène ? Comment parvenir à « laisser vivre » mes productions comme des 

choses faites de tissu et de fil ? Elles doivent « vivre » comme des matières à la fois pesantes et 

légères. Je les fixe au mur simplement, par quelques clous, je les laisse pendre et flotter si un 

courant d’air devait passer par là.  
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