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Introduction

La ville, par sa variété de temps et d’espaces invite a la fiction par la concordance et la
distance. En jouant avec ces espaces, nous pouvons créer des contextes fictifs a partir d’elle.
Ainsi, on trouve de nombreuses histoires centrées sur la ville, sur le paysage urbain, qu’il soit
médiéval comme dans Notre Dame de Paris, de Victor Hugo au XIXe siecle, ou futuriste
comme dans Blade Runner de Philippe K. Dick XXe siécle, cette ville qui de nos jours adopte
des tons gris dus au béton qui la couvre. En ce qui me concerne, c’est principalement la
présence de ce dernier dans cet espace urbain qui m’intéresse, afin de créer de nouvelles

formes de narration, notamment par le biais de la mémoire et de 1’archéologie.

En effet, dans I’ensemble de ma pratique le béton est une matiere omniprésente, tout
comme le rapport a I’archéologie. Leur mise en relation s’est faite avant tout par ma démarche
sculpturale. A partir des propriétés physiques de cette matiére et de I’esthétique qu’elle porte,
elle justifie, selon moi, son emploi dans le langage fictionnel d’une archéologie possible du
monde contemporain. Cette mise en fiction du béton sous-entend la conception compléte d’un
champ, d’un contexte dans lequel il s’inclurait pour se développer sous un autre angle que
celui de la construction. C’est dans ce sens qu’une archéologie fictive peut servir a la fois de

prétexte et de contexte pour redéfinir une fonction-fiction au béton.

Au-dela de I’intérét narratif d’une telle démarche de recherche et de pratique plastique,
il s’agit d’une lecture du statut de cette matiére qui, entre le champ de la ruine et de la
construction, se donne a voir dans une ambivalence qui lui confére un intérét esthétique. En
effet, cette matiere, employée depuis le XIXe siécle (nous parlons ici seulement du béton
moderne), a ét¢ omniprésente dans les constructions de la société industrielle et post-
industrielle. Cela se justifie notamment par ses propriétés physiques qui permettent une
résistance dans le temps et une grande liberté dans les formes architecturales. Ces mémes
qualités expliquent d’ailleurs la constance visuelle de cette « pierre artificielle »' au sein des
espaces urbains et périurbains. Sans faire un historique des différentes utilisations du béton en
architecture, il est a noter que le béton moderne, malgré une histoire courte, a contribué a

changer les paysages et y contribue encore.

1 Le terme est employé sur le brevet de Frangois Coignet, un des ingénieurs a I’origine des utilisations du
béton moderne en architecture.



Malgré cela, ce bétonnage général des villes ne méne pas, a mon sens, & une
uniformisation. La diversit¢é des domaines de construction (habitats, monuments,
constructions militaires, batiments industriels...), les réaménagements, les lieux de mémoires,
des différences de compositions et de maitrises techniques de la matiere, offrent une pluralité
de formes et de temporalités. Ainsi, le béton peut se faire a la fois ruine de la Seconde Guerre
mondiale, monument historique ou de commémoration, nouveau projet architectural et
d’urbanisation... L’ambivalence du béton peut donc étre a la fois de I’ordre spatial et de

I’ordre temporel.

Autant présent dans la fabrication de non-lieux que dans les espaces de vie
quotidienne, il se préte a la fois a I’invention et a la ruine. Une exploration temporelle semble
alors pertinente. Une fiction, une invention temporelle est alors potentiellement constructible
grace a I’utilisation du béton. C’est dans ce sens que se constitue une archéologie possible par
béton. J’emploie le terme de « possible » pour son rapprochement avec le domaine de la
spéculation, car il s’agit bien d’un déplacement de fonction pour le béton dans une réalité
alternative, dans un temps alternatif. Dans ce contexte inventé, le béton est une matiére qui

sert d’outil et de sujet au domaine scientifique de 1’archéologie.

Alors, dans cet écrit, nous allons nous demander :

Comment, grace au béton, il est possible de créer une réalité

alternative, par le biais d’une archéologie fictive ?

C’est cette question de 1’utilisation du béton pour la fabrication d’une archéologie
fictive qui nous occupera pendant ce travail théorique, en faisant appel a différents exemples
littéraires, cinématographiques, artistiques, mais également a ma pratique personnelle de ce

matériau.

Pour pour ce faire, nous nous intéresserons, dans un premier temps, a la définition
technique du béton (dans le domaine artistique contemporain) que ce soit dans son rapport au
moulage ou a sa couleur grise, mais également dans son rapport a I’espace urbain. Nous
verrons notamment que cela peut se rapprocher de la notion d’entropie. Suite a cela, nous
verrons que le béton peut, par des démarches artistiques, quitter le domaine de 1’architecture

pour entrer dans des démarches plus archaiques proches des objets d’études de I’archéologie.



Enfin, nous analyserons ce que peut étre une archéologie fictive et la fagon dont elle peut étre

construite par le béton.



I. Le béton : définition dans un contexte artistique

Dans un premier temps, nous nous intéresserons a la définition de ce matériau, et a la
place qu’il peut occuper, qu’il peut prendre dans le contexte artistique actuel, en relation

notamment avec la notion de mémoire.

1. Contact et Magrathéa : Une premiére approche pratique du

béton

Contact et Magrathéa sont deux travaux qui peuvent €tre utilisés pour expliquer mon
exploration pratique de cette matiere qu’est le béton. Le premier projet est une expérience
autour de la question de la couleur et de la texture du gris. Il s’agit en réalit¢ d’un rectangle
reprenant les proportions 16/9 propres au monde du cinéma. Cette forme est obtenue en
frottant du fusain sur un mur blanc, de différentes manic¢res pour finalement obtenir une
surface grise monochrome. Sans support transportable, 1’ceuvre est une intervention directe
sur le lieu'. Ce travail ne fait pas en soi intervenir le béton. Il en est pourtant une illusion et en
souligne les propriétés. Les imperfections du mur, que je souhaite cadrer dans le rectangle,
sont mises en évidence par la couleur grise obtenue par frottement de la surface. La fissure se
fait d’autant plus noire, les défauts de peinture se voient par les nuances de textures mises en
lumiere, tout comme les imperfections de 1’enduit... Le fusain va en effet accrocher les
protubérances, les textures rugueuses, se déposer dans les creux, laisser en réserve les
aplats... L’application de la maticre suit en tout cas cette logique. En ne déposant qu’une fine

couche, les défauts apparaissent dans des nuances de gris.

Il s’agit ici de cadrer ces défauts et de les figer dans un instant ou ils deviennent un
¢lément de composition. Ce rectangle semble alors nous narrer quelque chose, une histoire de
ce mur ou une tout autre fiction faisant appel a ces fissures et bosses comme décor. Le support
de I’ceuvre devient ainsi le sujet. L’usage du 16/9 tente en tout cas de faire entrer le spectateur
dans cette logique. Ce format est habituellement utilisé pour créer de 1’image, une narration
visuelle. Nous sommes en quelque sorte face a une matérialisation de I’image projetée. Le

vidéoprojecteur a disparu, ne reste que la trace de sa projection. A défaut de nous amener vers

1 Au méme titre que le travail de Lawrence Weiner qui creuse un rectangle dans le mur de 1’escalier de la
Kunsthalle & Berne en 1969 lors de I’exposition « Quand les attitudes deviennent forme »
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une fiction qui serait contenue dans une image, nous sommes ici face a une fiction liée au
dispositif. La création d’une trace de 1’image projetée invente une empreinte a la lumiére.
C’est un peu comme une poussiere qui se serait déposée lentement et qui dessine une forme
une fois que I'on retire ’image. Cette couche grise se déposerait a I'intérieur du cadre
d’ailleurs, a I’inverse de la poussiére marquant 1’absence d’un tableau retiré. Ce rectangle
sous-entendrait donc une projection passée, une présence de 1’image sur cette partie du mur a

un moment donné. Nous sommes donc face a une survivance de I’image.

Le terme de survivance renvoie a la dialectique de la présence et de I’absence. 1l s’agit

de donner une effectivité matérielle a ce qui a disparu :

« Il faut bien le déplacement du pied — il faut que le marcheur s’en aille — pour que

son empreinte nous soit rendue visible ».?

Nous avons dans cette citation de Georges Didi-Huberman, une mise en image du rapport
qu’entretient ’empreinte avec I’absence. Pour que cette derni€re apparaisse, il est primordial
que la matiére « s’en aille ». Ainsi, le rectangle gris serait donc un marqueur d’absence. Dans
cette fiction simulant la disparition du dispositif d’apparition d’une image, celle-ci semble
appartenir au pass€. Le maintien de ce cadre serait une tentative de la retenir, de la faire

exister sous une forme diminuée.

C’est en soi un geste simple. L’application du fusain sur un mur renvoie a 1’art pariétal
des hommes préhistoriques. Cette citation du monde archaique me permet d’ailleurs de
donner forme a une poétique science-fictionnelle que je mets en place sur mes différents
travaux. L’ensemble de mon travail consiste en effet a inventer des objets, des mises en place,
des techniques qui entrent en contradiction avec notre contexte contemporain. Ces objets d’art
se définissent alors en tant que tel par leur inefficacité, leur anachronie par rapport au monde
extérieur a 1’espace d’exposition. Dans un manque d’usage, ces objets restent figés,
deviennent sculptures, traces, voire se fossilisent pour certains. En citant, les technologies et
I’imaginaire contemporain, je me permets de figer notre monde, de le rendre inopérant pour
créer un présent alternatif, matérialisé¢ par les éléments que je créée, ou le mouvement
constant du quotidien est aboli. Le spectateur est alors invité a ’errance, a divaguer entre des
objets désactivés. Ce rapport que j’ai avec la ville, je 1’ai développé par ma pratique, en
m’intéressant a la matiére lorsque I’image est dominante, a 1’emballage lorsque 1’objet
focalise tout I’intérét d’une société de consommation ou a la trace et au silence lorsque la vie

contemporaine ne laisse plus d’espace a la mémoire réelle.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges, Génie du non-lieu : air, poussiére, empreinte, hantise, Paris, les éditions de
minuit, 2001, p 36



Mon intérét pour le béton se place dans cette continuité. Malgré son omniprésence les
¢crans et affiches focalisent I’attention dans la ville. Il est méme parfois recouvert par des
revétements criards ne laissant apparant le béton que le temps d’un chantier. Cette matiere
grise apparait alors comme un moyen de rendre visuellement silencieux I’espace public le
temps d’une installation artistique. Sans image, la matérialité des villes est alors dominante.

Le rythme est ralenti par I’absence de stimulation visuelle et sonore agressive.

Par ce rapport simplement matériel a la ville, nous revenons paradoxalement grace au

béton, a une expérience presque minérale de I’environnement urbain.

Robert Smithson, dans son compte rendu des balades qu’il fait a la recherche de
minéraux avec Nancy Holt, Donald Judd, et Julie Finch, souligne d’ailleurs cela. Il décrit
méme les autoroutes bordant la ville comme un « réseau géologique de béton fabriqué par
I’homme. En fait, c’est le paysage tout entier qui a une présence minérale. »* Nous rejoignons
ici la dénomination donnée au béton par Francois Coignet, un ingénieur ayant mis au point la
construction monolithique au 19¢ siecle : « pierre artificielle ». Ces deux observateurs du
béton le décrivent comme une mati¢re naturelle d’un paysage, presque rocheux, quand bien
meéme il s’agit de villes. Cette « pierre artificielle » s’inscrit ainsi dans une continuité avec la
roche naturelle. Entrés dans I’ére anthropocéne!, nous pourrions méme inscrire,
métaphoriquement du moins, le béton dans les minéraux qui constituent la crofite terrestre.

C’est en tout cas le travail que j’effectue par la sculpture que j’ai réalisée : Magrathéa.

Cet objet est un plateau circulaire de béton de 4 centimeétres d’épaisseur dont la
surface, volontairement irréguliére, évoque un paysage désertique. Celui-ci est surélevé par
une structure en bois gardée brute. Au départ, cette table (puisque c’est la forme qui en
résulte) devait servir de support a un autre projet sculptural. Malgré cet usage voulu, le travail
sur la texture du béton m’a davantage intéressé. En un sens, cette démarche m’a conduit a
désactiver mon propre objet. En n’accomplissant pas sa tache primaire, ’attention est portée
sur la matérialit¢t méme de ce socle inutilisé. Présenté dans un espace d’exposition, 1’objet
semble avoir été oublié au milieu de son « lieu de travail » ou bien volontairement abandonné,

car trop lourd pour étre déplacé. Cette installation ressemble alors a la trace d’une installation

3 Robert Smithson : une rétrospective : le paysage entropique 1960-1973 [ouvrage réalisé a [’occasion de
I’exposition Robert Smithson : une rétrospective : le paysage entropique 1960-1973, Musées royaux des
beaux-arts de Belgique (Bruxelles), Institut valencia d’art modern-Centre Julio Gonzalez, MAC, galeries
contemporaines des Musées de Marseille] Marseille, Musées de Marseille, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1994



passée. Magrathéa est une chose latente. Au contraire, le bois est verdi pendant que le béton,

par ses propriétés, semble ne pas pouvoir étre daté. Il est seulement figé.

Cette relation entre une matieére qui vieillit plus vite qu’une autre, surtout lorsque la
premiére soutient la deuxieme, offre une fragilité a I’objet. Ce dernier, sans usage, se donne
alors a voir comme une simple tension entre deux matieres. Table inactivable, indéplagable,
elle devient sculpture. Au méme titre qu’une sculpture classique, Magrathéa fige un
mouvement, une activation possible si elle n’était pas définie comme ceuvre d’art. Transposé
dans différents domaines, nous pourrions en effet, et c’est la lecture que je recherche chez le
spectateur, trouver plusieurs fonctions a cet objet. Dans un studio de cinéma, cette texture
peut servir de maquette pour créer un décor désertique pour un film en noir et blanc. Pour
rester sur le théme du paysage, Magrathéa peut aussi servir de plateau a un chef de guerre
pour déplacer virtuellement des unités militaires. Plusieurs appropriations sont possibles.
C’est d’ailleurs aussi ce qui a motivé sa création. En pensant a différentes fictions, la forme de
cette sculpture s’est peaufinée en traversant différentes fictions. C’est en un sens, de cette

maniere que je définirais ce volume : il s’agit d’un objet a fictions multiples.

Pour en revenir au béton, il s’agit ici de I’utiliser comme matiére de minéralisation des
objets. Il s’en suit une lecture de cette matiere comme possible paysage, comme un désert. Le
béton imite la nature sur la surface de Magrathéa. La texture du plateau et la couleur grise
évoquent les cratéres de notre satellite naturel. En méme temps, la forme arrondie et les
différentes lectures possibles de ce travail m’ont fait penser aux interprétations et aux images
créées par contemplation de la Lune. Certains y voient un visage, d’autres une mer... Dans ce
travail. Un jeu d’inversion de I’évocation est a ’ceuvre. La Lune est utilisée comme chose
évoquée et non plus évocatrice. Pour en revenir a Robert Smithson, celui-ci parlait des
prairies du New Jersey comme d’un « Lieu qui conviendrait parfaitement pour tourner un film
traitant de la vie sur Mars » quand bien méme ces espaces sont couverts de béton. La texture
de cette matiere détiendrait donc un pouvoir d’évocation qui renvoie vers ces paysages
extraterrestres que ce soit la surface de la Lune ou de Mars. Au lieu d’un ailleurs qui renvoie a
des images que nous avons I’habitude de coétoyer (un visage, une mer...), il s’agit d’une
matiere du quotidien qui nous fait aller vers d’autres territoires extérieurs. Le nom,
Magrathéa, fait d’ailleurs référence a un lointain fictif. Il s’agit en effet d’une planéte visitée
par les personnages du Guide du voyageur galactique écrit par Douglas Adams. L’auteur

décrit sa surface ainsi :
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« Cinq silhouettes erraient lentement sur la plaine désolée. Par endroits, celle-ci était
d’un gris morne, par endroits d’un brun morne, et pour le reste, passablement
inintéressante a contempler. C’était comme un marécage asséché, maintenant
dépourvu de toute végétation et recouvert d’une couche de poussiere de pres de trois

centimétres. 1 faisait trés froid. »°

Paradoxalement, le béton renvoie donc, dans I'usage que j’en fais, vers des paysages
qu’il n’a pas construits dans le monde réel. Le désert, les paysages lunaires (voire martiens ou
magrathéens) sont autant de lieux ou le béton est absent (pour le moment). Ainsi mis sur table,
le territoire présenté se montre comme un projet en cours. Celui-ci n’a pas pour vocation de
construire, comme il est d’usage de le faire en architecture de béton, mais de déconstruire,
« Faire table rase », construire le désert, qui sont autant d’actions qui peuvent étre attribuées a
cet objet. Ainsi, la fiction que je mets en place inverse le rapport de force décrit par Boris Vian
« Le désert est la seule chose qui ne puisse étre détruite que par construction. » Ici, le béton

déconstruit pour faire apparaitre le désert.

Le projet mis sur table offre ainsi une ébauche d’utopie qui se met en place grace a un
usage inversé de cette matiere. En se faisant imitation du désert, le béton corrige lui-méme
son action sur le paysage. Ce travail fait ainsi entrer en contradiction une maticre et son usage.
Faire de cette matiére un matériau de déconstruction rejoint ma démarche d’invention d’objets
contradictoires. Nous pourrions méme dire de ce projet qu’il s’agit d’un anti-design. Maticre,
forme et usage existent ici pour entrer dans un immobilisme total. En se contredisant, les
différentes propriétés de I’objet en empéchent tout usage, et méme, le font sortir de tout
contexte usuel. Il devient alors sculpture par sa fixation imposée par ses propriétés. Ce
parcours de désactivation, je le fais aussi subir au béton. En proposant des objets de taille
réduite, en en faisant un matériau de déconstruction, je contourne les usages qui sont induits
par ses propriétés pour leur faire prendre d’autres directions. Comme la roche, le béton est

aussi le moyen d’inscrire I’activité humaine dans le paysage.

Plus encore, il est, dans sa définition de « minerai artificiel », a la fois le symbole et le
témoin de D’activité humaine qui s’inscrit dans la vie géologique de la Terre. A 1'ére
anthropocéne dans laquelle nous venons d’entrer, cette matiére grise peut a mon sens,
atteindre cette dimension évocatrice d’empreinte durable du passage de ’humain sur Terre.
Cette nouvelle ¢re nous pousserait ainsi a redéfinir le béton, car il ne s’agirait plus simplement

d’un matériau de construction architectural. Il construit autant de nouveaux batiments que des

5 ADAMS, Douglas, Le guide du voyageur galactique, H2G2, I, édition folio, collection SF, 2017, p 181
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paysages entirement réagencés qui resteront ainsi ad vitam aeternam. Ainsi inscrit sur
différents lieux, le béton est autant une mémoire, un espace de vie et un projet. Il est le théatre
de toutes les projections temporelles que nous pouvons faire. En d’autres termes, le béton
tient autant le role d’empreinte que d’invention. Dans cette pratique de déplacements des
fonctions, de désactivation des rythmes actuels pour inventer une poétique science-
fictionnelle basée sur une fixation du temps, le béton apparait donc, selon moi, comme une
matiére idéale. A la fois matiére passée et actuelle, elle agit comme une passerelle entre les

différentes temporalités que je souhaite mettre en relation dans ma pratique.

A la fois temps de la trace et de I’invention, ma pratique met ainsi en place des fictions

temporelles, notamment grace au béton.

2. Fabriquer une mémoire collective dans le béton

A. « Lautre ville » : le mémorial de Gibellina

L’usage du béton comme mémoire qui s’ancre dans le paysage est une pratique que
I’on retrouve sur beaucoup de territoire. Sans avoir de réels « usages », des objets apparaissent
pour marquer un passage, un ¢vénement. Plusieurs ceuvres utilisent le béton pour mettre le
spectateur en contacte direct avec I’Histoire, en lui donnant une survivance tangible dans cette
maticre. C’est le cas notamment de beaucoup de mémoriaux. Leur apparition dans le paysage
est une indication géographique durable du passé qu’ils évoquent. Dans le travail d’Alberto
Burri & Gibellina, ce rapport au territoire est d’autant plus présent que ce dernier confére a
I’ceuvre son anatomie méme. Déja sur des pratiques antérieures, 1’artiste créait des paysages
sur des toiles en exploitant la craquelure. L’image produite évoquait un désert gris, dont les
crevasses se définissent par les propriétés mémes des matériaux utilisés. Les résines utilisées
sont en effet volontairement mises en échec par Burri pour produire ces fissures. Nous
rejoignons d’ailleurs ici cette esthétique de la roche grise évoquée plus haut pour définir le

béton.

Dans sa production de Gibellina, il s’agit cette fois d’un ciment blanc, mais nous
retrouvons certaines caractéristiques du béton (le ciment faisant partie de la composition de ce
dernier, c’est lui notamment qui se fige lorsque le béton séche). Comme sur ses toiles, nous
retrouvons cette esthétique de la craquelure, a plus grande échelle, suivant des modalités

d’apparition différentes. Exploitant cette fois-ci directement le béton, les sillons, comparables
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a ceux de ses résines, sont présents avant que l’artiste n’intervienne avec sa maticre.
L’explication de cette inversion chronologique, d’une forme qui apparait avant I’ceuvre,
s’explique par la fonction méme de cette dernicre. Il s’agit en effet d’un mémorial pour les
villages italiens détruits par un tremblement de terre qui s’est produit dans la vallée de Belice
en Sicile dans la nuit du 14 au 15 janvier 1968. Environ vingt ans plus tard donc, entre 1985 et
1989, Alberto Burri produit I/ Grande Cretto. Cette ceuvre-mémoire prend la forme d’un
grand craquement (comme son nom 1’indique) dont les fissures prennent le méme chemin que
les rues qui définissaient la circulation du village de Gibellina. Il s’agit 1a a la fois d’une
représentation et d’une présence réelle de ces routes. Les blocs de ciment blanc produits par
I’artiste sont en effet moulés sur les ruines de la ville. L’espace entre chaque volume
correspond donc aux voies de circulations passées qui font aujourd’hui office de chemins pour
le spectateur. Les batiments sont comme reproduits sous des formes abstraites, sans ornement
ni méme ouverture. Ce ne sont plus que des présences volumiques, minimales. Ainsi figée, la

ville devient un lieu de mémoire, proche du cimetiere tel que le défini Michel Foucault :

« Les cimetieres constituent alors, non plus le vent sacré et immortel de la cité, mais

“I’autre ville”, ou chaque famille posséde sa noire demeure. »°

Ainsi, Il Grande Cretto, hormis le fait qu’elle prend place sur 1’ancienne ville, prend
une nouvelle fonction. Elle devient « I’autre ville », celle du passé figé en contradiction avec
la « nouvelle » ville en mouvement de Gibellina qui a été construite a quelques kilometres de
I’ceuvre. Pourtant constitué de ciment moderne, il apparait que le blanc et la sobriété des blocs

transforment 1’endroit en lieu de mémoire, en une chose essentiellement passée.

Cela semble correspondre a la définition de I’empreinte, ici collective. Les rues,
soulignées par I’intervention de Burri, sont d’ailleurs a lire comme telle. Apres la destruction
des batiments et I’abandon des lieux par les habitants, les routes ont perdu leur fonction et leur
tracé s’est estompé. En proposant d’affirmer le plan de la ville par des espacements clairement
définis par des blocs de ciment, I’artiste forme une empreinte purement matérielle. En
I’absence de fonction, d’ornement, d’ouverture vers I’intérieur des volumes, le tout s’est figé
en méme temps que le ciment a séché. Ainsi paralysée, la ville devient un souvenir comme le

souligne I’artiste dont les propos sont repris par Pierre Ménard :

« Nous avons fait un immense linceul blanc de ce lieu afin qu’il reste un souvenir

éternel de cet événement. »’

6 FOUCAULT, Michel, Des espaces autres, Empan 2004/2 (no54), p. 12-19,p 17
7 MENARD, Pierre, Mémoire d’une catastrophe [en ligne], publié¢ le 9 mai 2018 [consulté le 13 mai 2018],
disponible sur le web : http://www.liminaire.fr/palimpseste/article/memoire-d-une-catastrophe
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Il est a noter aussi que le ciment, malgré sa blancheur, est peu a peu devenu gris, ce
qui renforce la définition du lieu comme « I’autre ville ». Il s’agit d’un double ayant la méme
couleur que les villes modernes, hormis le fait que ces surfaces ne sont colorées ni par des

éclairages ni par des revétements. Le ciment devient seulement un minerai de plus dans le
paysage.

Le sort de ce projet rejoint la définition du béton que nous avons dégagée plus haut.
Entre minerai et activit¢ humaine, ces matériaux de construction qui ressemblent a la roche
tendent, avec le temps, a fusionner avec leur voisin naturel. Dans le travail d’Alberto Burri, le
ciment devient gris, les arrétes s’effrites, la végétation pousse entre les fissures... Il y a
presque une naturalisation du lieu. Pourtant apparu dans les années 80, I/ Grande Cretto prend
des allures de ruines qu’il était censé recouvrir. Ainsi, la surface devient ce qui est contenu
dans I’ceuvre. Ce retournement de situation nous met face a cette chronologie : ville — ruine —
ceuvre — ruine. On a donc inventé par dessus la ruine pour finalement se retrouver face a cette
méme ruine en version minimale et minérale. Encrée de facon plus durable, se fondant plus
naturellement dans le paysage, cette ruine inventée fait survivre la ruine originelle, jusqu’a ce

que cette derniere devienne « un souvenir éternel ».

B. Créer des ruines, créer une mémoire

a. inscrire dans le béton, inscrire dans le collectif : un aparté sur le

moulage

Le mémorial a deux fonctions sur nos cerveaux. La premicre est le maintient du
souvenir d’un événement dans la téte de ceux qui 'on vécut. Il s’agit de maintenir
artificiellement ce contact direct avec cette expérience passée. En second, il ancre dans la
mémoire des générations de personnes qui suivent cet événement. En un sens, le monument
fait le médiateur entre I’Histoire et le promeneur. En se faisant présence directe de
I’éveénement, 1’expérience de I’ceuvre-mémoire produit le souvenir d’un passé non vécu. Ce
qui est intéressant de voir, c’est que cette mémoire s’invente par le monument en un sens. Il
s’agit d’une action créatrice plus que survivante. Le temps faisant son ceuvre, le monument,
en vieillissant, invente d’ailleurs de plus en plus une mémoire dans des générations de plus en
plus ¢éloignées de I’évenement d’origine qu’il représente. Le béton détient d’ailleurs les

propriétés nécessaires a cette survivance exagérée d’'une mémoire. Son rapport au moulage lui
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confére un pouvoir de diffusion dans le temps et I’espace qui peut étre utilisé pour fabriquer

des images collectives que sont les monuments par exemple.

C’est en tout cas [’une des propriétés du moulage, par le maintien de I’aura, de diffuser

un élément visuel spatialement et temporellement :

« Nous touchons 1a au cceur du paradoxe de I’empreinte : d’une part, le contact (ou la
frappe) garantit en elle le pouvoir de 'unique; d’autre part, la génération (ou
I’émission) garantit en elle ce que ce pouvoir est capable de se reproduire indéfiniment
— du moins tant qu’existe une matrice —, et surtout de ne pas se perdre, de ne pas se

dissiper dans la dissémination qu’il autorise. »®

Ce « pouvoir » qui s’étend sur un territoire est illustré, dans le texte de Georges Didi-
Huberman par ’exemple de la monnaie romaine. L’image de César, par la frappe, qui en
garantie donc « le pouvoir de I'unique » se diffuse a travers ’empire et participe de ce fait a la

diffusion de cet aura impériale.

Au-dela d’une affirmation de la capacité de I’aura de se maintenir dans 1I’empreinte, il
s’agit bien ici d’'une démonstration de 1’utilisation de I’empreinte par le pouvoir politique. Ce
pouvoir de diffusion, nous pouvons d’ailleurs, et c’est le cas, le retrouver dans 1’architecture
de béton. L’uniformisation des espaces urbains évoquée par Gropius figure cette capacité du
béton a contaminer 1’espace par 1’'usage de I’empreinte. S’en suit une expérience partagée des
mémes formes, des mémes images construites selon la méme matrice. Cela fait entrer
I’empreinte, et par la méme occasion le béton, dans la dimension de I’expérience collective.
Qualité qui est propre a I’architecture comme 1’évoque brievement Walter Benjamin en

traitant de la peinture :

« Il s’avére de cette fagon que la peinture n’est pas en mesure d’offrir un objet pour
une réception collective simultanée, comme D’architecture I’a fait de tout temps,

comme le fit autrefois I’épopée, comme le fait aujourd’hui le cinéma »°

Pour I’auteur, « cette réception collective simultanée » fait d’ailleurs passer 1’objet
artistique du cultuel vers le politique. Cela entre dans sa logique d’une aura qui se perdrait
dans la diffusion. L’objet n’aurait plus cette unicité qui lui garantie sa valeur de culte, mais se

procurerait une influence sur le collectif, une valeur politique, qui lui serait conférée par la

8 DIDI-HUBERMAN, Georges, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme t modernité de
[’empreinte, Paris, édition de minuit, 2008, p 72

9 BENJAMIN, Walter, L'euvre d’art a l’époque de la reproductibilité technique, Paris, éditions Payot et

Rivages, 2013, p 111
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reproduction en masse. Cette remarque, nous le voyons souvent, peut faire écho au statue de
I’image diffusée dans notre société contemporaine. Parfois méme, la surexposition (car il
s’agit bien d’une augmentation de I’exposabilité de I’objet d’art) est rattachée a la dimension

commerciale. Ce qui donne des débats étendus sur la valeur esthétique de tels objets.

Dans le cas de I’empreinte et de 1’architecture, la matérialit¢ méme des objets obtenus
par moulage dépasse cette question de valeur esthétique en ce sens qu’elle maintient a la fois
une dimension cultuelle et politique. C’est en tout cas ce qui peut ressortir de la survivance de
’aura par la matrice argumentée par Didi-Huberman'’. Mouler et reproduire reviendrait alors
a capter ce qui fait I’'unique, 1’aura, de 1’objet, autrement dit sa dimension visuelle (sa forme),
pour la multiplier et en étendre son pouvoir dans le temps et dans ’espace. C’est d’ailleurs ce
que nous pouvons retenir de I’importance du masque mortuaire. Cette technique permet avant
tout de commémorer, mais aussi d’étendre dans le temps le pouvoir de la figure du dirigeant
dont I’originalité est garantie par le moule. Le fait de figer un corps, dans une matiére qui
durera des siecles, permet une survivance de ce dernier. Si bien que nous connaissons
aujourd’hui les traits exacts du visage de Laurent de Médicis au moment de sa mort quand
bien méme plus personne ne la connut de son vivant. Cela grace notamment a la durabilité du

platre dans lequel son visage et figé.

Dans le cas, le I’empreinte, le contact avec 1’original, la matrice non corrompue, fait
d’autant plus exister physiquement la chose reproduite. Ainsi, pouvoir auratique et politique
se retrouvent combinée dans des objets matériels multiples. Le béton utilisant le processus de
moulage et participant a la construction architecturale (notamment commémorative) peut
prétendre a cette double valeur esthétique. A la fois expérience collective et de I’empreinte, le
béton peut se définir comme la matiére d’une possible mémoire collective. Son omniprésence
en fait d’ailleurs le théatre de la plus par des mémoires personnelles et collectives modernes et
contemporaines. Il est une mémoire tangible, solide, une empreinte directe, esthétique et

technique, de I’instant de sa coulée, figé pour une « durée matérielle » indéterminée.

Nous pouvons donc arriver a une définition du béton comme matic¢re d’une esthétique
de I’empreinte collective par son rapport au moulage dans son processus de fabrication et a
I’architecture dans son usage effectif. Partant de ce constat, nous pouvons considérer que le
béton, par ses propriétés techniques, peut constituer une mémoire possible en fabricant des
empreintes collectives et historiques matériellement viables dans leur valeur auratique et

collective pour représenter et créer la trace de notre société.

10 Ibid, p 12
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b. La ruine créée : un paradoxe temporel

La ruine est un reste. C’est ce qui la définit. Il semble donc impossible de créer une
ruine dans une démarche de construction. La ruine se crée par la destruction et seulement par

la destruction.

Pourtant, I’artiste Marwan Rechmaoui, en reprenant le motif d’une tour abandonnée de
Beyrouth, propose une maquette en béton de cette ruine urbaine. Ce qui m’intéresse dans cette
ceuvre intitulée 4 Monument for the living (2001-2008), c’est cette inversion chronologique
entre la maquette et le batiment. En contradiction avec I’idée de projet, I’usure d’un batiment
a donné la forme définitive d’une maquette. Cette derniere vient apres le temps. Cette tour est
en effet actuellement une ruine qui a connu beaucoup d’usages avant de devenir
définitivement un monument de guerre. Le site de la collection Nadour qui possédait 1’ceuvre

avant que celle-ci ne soit conservée a la Tate Modern de Londres décrit ces différents usages :

« Débutée peu avant le commencement de la guerre civile au Liban, la construction de
cet édifice de trente-quatre étages de haut, sept étages de soubassement et cinq cent
dix fenétres est restée depuis 1975 inachevée. Durant les conflits qui agitent la capitale
libanaise, ce batiment qui devait a 1’origine accueillir un centre commercial et des
bureaux devient un batiment de guerre. Sa position stratégique aux abords du centre-
ville et sa hauteur constituent un atout indéniable pour les milices armées qui décident
des lors de I’occuper, utilisant les étages supérieurs comme base de tir et ceux en sous-

sol comme prison pour maintenir les otages en captivité.

Bien qu’une grande partie du centre-ville de Beyrouth ait été détruite durant la guerre
ou rasée lors de la reconstruction d’apres-guerre, Burj al Murr continue de dominer la
ville. Dix ans aprés le cessez-le-feu, la tour en béton armé a révélé des
dysfonctionnements structurels empéchant toute possibilité de reconversion de cette
construction, sans que celle-ci ne puisse pour autant étre concernée par un projet de
démolition. Située en marge des chantiers gérés par la société Solidere en charge de la

reconstruction du centre-ville, la tour inachevée demeure indestructible. »'!

C’est donc apres tous ces événements qui ont conduit cette tour a un état de ruine que
I’artiste décide de produire cette maquette. Quand on est face a cette sculpture, I’architecture
répétitive du batiment donne a cette ceuvre, cette maquette un aspect « parpaing » qui

transforme la tour en objet trivial. C’est d’ailleurs peut-étre plus une récupération du motif de

11 PINA, Verane, A monument for the Living [en ligne], [consulté le 15 mai 2018], disponible sur le web :
http://nadour.org/fr/collection/A-Monument-for-the-Living/
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la tour a I’échelle d’un objet qu’une reproduction fidele. La sculpture n’est en effet pas
obtenue par copie des différents détails de la tour. Il s’agit d’une reprise des volumes
généraux de la tour qui sont moulés a une échelle plus petite pour en faire une ceuvre
transportable. Son projet est alors une invention qui prend sa forme dans une ruine. Il met en
place un nouveau temps par la citation de temps plus obscures. Ce futur inventé, qu’il
souhaite plus radieux en vue du titre, est alors une sorte une hors-temps. Sa sculpture peut
d’ailleurs, par son rapport a la ruine, correspondre a la définition que fait Robert Smithson de
ce qu’il appelle les « ruines a I’envers ». Cette expression renvoi a son travail photographique,

les Monuments de Passaic de 1967.

La série de photographies qu’il produit avec son Instamatic sont des captations de
« butées en béton », de machines de chantiers qui ressemblent a des « créatures préhistoriques
enlisées dans la boue ». Les termes « Ruines a 1’envers » renvoient donc aux matériaux et aux
outils de construction. C’est en passant devant les chantiers de Passaic que ’artiste prend ces
¢léments en photos. L’expression renvoie donc a cette phase transitoire ou un batiment par

exemple, n’est pas encore terminé et apparait aux passants dans un état intermédiaire.

Cet état renvoie alors, pour Smithson, a la ruine. Il s’agit en effet d’un temps ou le
revétement est encore absent, ou la structure nous apparait incompléte... La ruine est en soi, si
on la prend en photographie, dans le méme état. C’est d’ailleurs ces deux phases de la vie
d’un batiment, « en construction » et en « ruine » qui cohabitent dans 1’ceuvre de Marwan
Rechmaoui. La tour, en plus de ne pas étre terminée, a subi différents dégats qui ont conduit a
son état actuel. L’esthétique de ce batiment matérialise, @ mon sens, ce que questionne la ruine
a I’envers que définit Robert Smithson. Nous avons ici une cohabitation de deux temps qui
s’accordent parfaitement par leur ressemblance. Le fait que I’artiste en ait fait une maquette
accentue cela. Il projette un futur sur ce batiment, il le fait réentrer symboliquement dans une
phase de projet et de chantier pour I’avenir. Il transforme, dans une volonté optimiste, une
ruine en chantier. Il s’agit d’un « monument pour les vivants » (ou « pour la vie » selon la
traduction du titre). Il s’agit donc d’aller vers une construction et non pas vers une disparition.
Néanmoins, sa sculpture conserve les attribues de cette ruine, ce qui n’entre pas en

contradiction, si I’on en croit Robert Smithson, avec I’esthétique du chantier.

L’artiste américain insisterait d’ailleurs peut-&tre en désignant A Monument for the
Living comme un « monument entropique ». Il définit ce type de volume comme un « présent
objectif », dans lequel « présent et futur sont placés ». En d’autres termes, il s’agit d’une non-

évolution formelle, une stagnation. Cette idée peut en effet se concrétiser dans 1’ceuvre de
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Marwan Rechmaoui. Il prend un état ou différents temps existent et les fige dans une
sculpture qui sera conservée. D’un point de vue matériel, son ceuvre est un « monument
entropique ». Il est un « présent objectif » qui n’appartient pas a une linéarité¢ réelle qui
correspondrait a la vie de Burg al Murr. Il place dans un hors-temps, un ailleurs, cette tour en

la faisant objet d’art. Il la fige dans un état stationnaire.

Pour définir le « monument entropique », Smithson se base d’ailleurs sur les Stacks de
Donald Judd, qui comportent quelques ressemblances avec 4 Monument for the Living.
L’alternance de plein et de vide de Judd peut en effet étre comparée aux mémes alternances
qui définissent la facade de I’ccuvre de Rechmaoui. Nous pourrions méme lui attribuer les
qualités que Smithson trouve aux Stacks. Ils sont basés sur « un certain ordre des solides ». La
régularité¢ de I’architecture moderne de la tour peut effectivement étre mise en relation avec
les pleins et vides de Donald Judd". En méme temps que cette alternance spatiale, Smithson
désigne les vides des Stacks comme « autant de cachettes pour le temps ». Cette régularité qui
fige I’expérience dans une répétition serait donc autant de I’ordre spatial que de I’ordre
temporel. Nous retrouvons ici I’idée d’un présent et d’un futur qui cohabitent, se répeétent
dans une expérience qui serait en quelque sorte prise au piege dans un cercle, un tourbillon, en
méme temps qu’il prend le regard du spectateur. Un temps stationnaire se dessine alors dan 4
Monument for the Living, entre ruine et construction et entre les pleins et les vides de
I’architecture moderniste de Burg al Murr. Nous avons donc ici un exemple qui place
I’apparition du béton dans un paradoxe temporel, qui s’explique a la fois par son rapport au
moulage qui entraine une répétition des formes et par son contexte d’apparition, qui peut se

faire dans un temps de construction et de ruine.

Ainsi, le béton définit un cadre urbain qui doit se lire comme une conséquence de ses
propriétés. La ville se définit par le béton parce que cette pierre se moule, se répéte dans
I’espace et comme nous 1’avons vu, dans le temps aussi. Faisant a la fois partie de la
commémoration, de la ruine et d’un devenir par son rapport a la construction, le béton est un
paradoxe a lui tout seul. En se faisant a la fois temps passé et temps futur, nous pouvons peut-
étre dire qu’il se définit comme une matiere qui peut participer a une esthétique de la fixation
du temps. Nous pouvons continuer notre définition du béton en s’intéressant a ses propriétés

chromatiques et peut-&tre affirmer cette hypothése.

12 Surtout si I’on sait que Robert Smithson désigne les fagades de I’architecture moderne, dans son texte sur ce
qu’il appel I'ultramodernisme, comme des expériences répétés induitent par la régularité des fenétres.
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3. Le gris

A. Une couleur inhospitaliére

Le cadre urbain créé est avant tout un cadre gris. A la fois signe d’austérité, de brutalité et de
mal-&tre contemporain, cette couleur se lit souvent comme le motif d’un I’ordre rigide
solidement établi, la plupart du temps de fagon négative. Cette vision partagée par beaucoup
s’illustre parfaitement par le texte de Georges Didi-Huberman, Sortir du gris publi¢ dans le
catalogue de I’exposition du Jeu de Paume, La traversée de 2014, consacrée aux
photographies de Mathieu Pernot. Dans ce texte écrit sous la forme d’une lettre adressée a

I’artiste, nous retrouvons une description faite de la série Mauvaises herbes de 2008 :

«[...] ce que montre votre image [...] tient dans le contraste étonnant — un drame,
une dialectique a I’arrét — entre une vie trés baroque d’une part, une vie faite de
ramures, feuillages, gramitations, effets de lianes, splendeurs du désordre, tout cela qui
sort du gris, contrainte, misere, asphalte, grillage ou béton, et qui, pour finir, cette cour
abandonnée presque luxueuse et joyeuse, impertinente en tout cas au regard de ce qui

la contient pourtant. »'?

Ces Mauvaises herbes, centrales sur les photos de Mathieu Pernot, sont
effectivement cadrées de telle maniére que leur développement horizontal biologique vient en
contradiction avec leur toile de fond horizontal grise offerte par la cour de promenade d’une

prison :

« Elles forment avec I’architecture carcérale un étrange écosystéme : elles s’y
opposent comme 1’ordre biologique a I’ordre institug, la force de la nature a celle de la

Loi »™.

Ainsi, ces photographies, par ce jeu d’opposition, prennent pour sujet le cadre
pénitencier. La mauvaise herbe semble pousser au centre de I’image comme pour souligner
I’austérité du milieu ; une liberté de la nature qui affirme ’ordre dont elle n’est pas issue :
celui de la Loi et de ’austérité. Cette série entre en résonance avec une autre proposition de
Mathieu Pernot, Panoptyque (2001), qui traite aussi du monde carcéral. Les deux ceuvres
donnent chacune une vision, un coup d’ceil, dans un espace d’habitat clos. L’artiste vient y

chercher une esthétique, celle de cet ordre gris propre a la prison, et qui, de fagon alarmante,

13 DIDI-HUBERMAN, Mathieu Pernot : La traversée [ouvrage réalisé a I’occasion de 1’exposition « Mathieu
Pernot : la traversée », Paris, Jeu de Paume, du 11 février au 18 mars 2014], Cherbourg, le Point du jour,
Paris, Jeu de Paume, 2014, p.8

14 PERNOT, Mathieu, Mauvaises herbes [en ligne], [consulté le 15 mai 2018], disponible sur le web :
http://www.mathieupernot.com/herbes.php
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nous parle de la ville en général. En prenant ce fragment significatif séparé de 1’espace public,
il définit une certaine vision du béton peu enviable. Entre austérité, ordre, « contrainte,

misére, asphalte »'°, le gris parait ainsi évoquer un ordre brutal, une prison urbaine pour tous.

Cette dystopie spatiale définit d’ailleurs le cadre de nombreuses ceuvres visuelles
science-fictionnelles. Nous pouvons citer la bande dessinée Entre les ombres de 2010
d’Arnaud Boulte qui déplace son personnage solitaire dans un paysage urbain qui reprend
cette « dialectique a D’arrét » présente chez Mathieu Pernot. La ville ravagée (dont le
personnage principal et le seul rescapé) est en réalité un alignement de gratte-ciels, traversé
par des plantes géantes. Oscillant entre flash-back et errance sur des lignes vertes et grises, le
personnage, anonyme, subit son espace dans les différentes cases sur lesquelles il est présent.
Malgré son imagination qui lui fait voir des « fantomes du passé », les tableaux de musée
qu’il s’approprie, il n’arrive pas a habiter, a maitriser son espace. Il doit d’ailleurs
« déménager », changer de squat, au milieu de I’ouvrage, car une vitre se casse dans son

immeuble, ce qui ne lui permet pas de rester au chaud.

Dans cette situation particuliére, nous pourrions dire que le gris des immeubles lui
offre un refuge que le vert des plantes lui refuse en brisant la vitre. Malheureusement, cette
scene ne compense pas I’esthétique générale de la BD. Le gris y est omniprésent, méme le
personnage est de couleur grise. La végétation, malgré son caractére capricieux, offre presque
un souffle chromatique au lecteur, tout comme les fantdmes que le personnage s’invente et qui
eux sont en bleu. En bref, tout ce qui échappe a la ville, dans son présent immédiat, sont
autant de fragments colorés qui « sortent du gris » a la fois le personnage et le lecteur. Le titre
évoque d’ailleurs cette démarche. Les plantes, comme le personnage, circulent entre le gris,
Entre les ombres. 11 s’agit 1a d’une interprétation formelle, les « ombres » font aussi référence
aux souvenirs que créés 1’homme seul pour animer ces espaces vides. Les deux lectures sont
possibles, et me semblent justes. Il s’agit d’une errance au sein d’ombres actuelles, celle des

batiments, et d’ombres passées que sont ses souvenirs.

Un autre exemple de ville grise difficile a habiter est présent dans le film Dark City de
1998 d’Alex Proyas. Le décor est cette fois une ville sombre. Le gris tend ici a I’extréme, vers
le noir. Ce choix plonge le spectateur et les personnages dans une ambiance oppressante, une
ombre constante semble dominer la cité. En effet, méme les toits des immeubles, pourtant trés

hauts, sont plongés dans une nuit constante. Malgré un éclairage offrant différentes teintes, les

15 DIDI-HUBERMAN, Mathieu Pernot : La traversée [ouvrage réalisé a I’occasion de 1’exposition « Mathieu
Pernot : la traversée », Paris, Jeu de Paume, du 11 février au 18 mars 2014], Cherbourg, le Point du jour,
Paris, Jeu de Paume, 2014, p.8
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batiments sont donnés a voir comme de grands blocs gris impénétrables. Ils semblent en effet
inanimés de l'intérieur. Le peu d’ouvertures sur les facades ne laisse pas entrevoir la vie
d’éventuels habitants. Le manque de couleur et I’inactivité interne donnent d’ailleurs aux
batiments une esthétique proche de celle d’un bloc de béton moulé. Le gris est alors

transformé en surface décrivant un espace impersonnel et froid.

Dans la chronologie du film, apres la découverte de cette ville morose, le réalisateur
fait apparaitre un fait qui accentue le malaise : des batiments apparaissent pendant que
d’autres disparaissent chaque jour. Plus tard, on découvre que ce jeu de déplacement est
effectué par un groupe de personnes prenant le personnage principal pour cobaye. Ce dernier,
amnésique, ne peut alors pas se constituer une mémoire des lieux. Il est dans une situation
similaire que celle du personnage d’Entre les ombres. 11 ne peut pas habiter, s’approprier le
lieu. La ville grise, impénétrable, en béton impose son architecture inhospitaliére. Le scénario
de Dark City accentue cela par les mouvements autoritaires qui perdent d’autant plus le

personnage principal.

Ce manque d’appropriation de 1’espace gris est accentué par le rapport a la mémoire
développé dans ces deux ceuvres. En 1’absence d’activité dans le présent, les personnages
tentent, difficilement, de trouver une échappatoire dans un passé réel ou fantasmé. Flash-back
ou personnage amnésique, ces ¢léments de scénario accentuent le fait que la ville grise ne
produit aucune vie qui puisse construire une quelconque mémoire immédiate. Dans Entre les
Ombres, le personnage n’a que faire de se souvenir de ce qu’il a fait dans son errance de la
veille, il se concentre sur un passé plus lointain, quand la ville lui offrait une vitalité et une
compagnie, contrairement au protagoniste de Dark City qui ne peut se rattacher a un passé

quelconque. Lui n’a pas de mémoire, et ne peut pas en produire.

Ces dystopies qui développent des villes grises figées sont parfois lues et créées

comme des fictions d’anticipations'®. Il est donc intéressant de voir que les villes sont animées

16 Les fictions d’anticipation développent des univers qui mettent en place une société, qui fait suffisamment
référence a notre monde actuel et illustre par la méme occasion nos craintes et désirs pour 1’avenir et sont
lues comme des futurs envisageables. Pour définir une fiction d’anticipation, il faut effectivement ces deux
¢léments : références et fantasmes. Nous pouvons prendre rapidement deux contre-exemples trés connus
pour illustrer mon propos : Star wars et Harry Potter. Dans 1’un, I’univers développé contient des éléments
de technologies qui peuvent potentiellement étre amenés a étre développés par nos technologies : vaisseaux,
pistolets laser, jetpacks... Nous sommes donc face a des fantasmes liés a la technologie de notre temps,
mais, comme nous l’indique I’introduction du premier volet, ’histoire se passe dans une « galaxie
lointaine ». On n’y fait aucune référence a la Terre, il ne s’agit donc pas d’une anticipation de la vie de celle-
ci. Inversement, dans Harry Potter nous ne sommes pas face a un fantasme sur notre avenir pour la simple et
bonne raison que I’action se passe légerement dans le passé par rapport a 1’époque de sa création. Par
ailleurs, les « technologies » de I'univers développé ne peuvent étre lues comme des développements
possibles de nos outils actuels. Il ne s’agit donc pas de fantasmes liés a notre avenir. Pourtant, de fortes
références a notre société actuelle existent : le Parlement du Royaume-Uni, le Premier ministre anglais
(présent seulement dans la série littéraire), le Millenium Bridge (présent vers la fin de la série filmique, bien
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artificiellement par des souvenirs, des mémoires qui se révelent étre des éléments de notre
présent. Ces anticipations nous disent, & mon sens, quelque chose sur le gris qui est parfois
exploité en art: cette couleur incarne une fixation du temps. C’est ce que nous pouvons

vérifier en créant le rapport entre entropie et gris.

B. Le gris et I’entropie

Ce que nous affirmerons ici est le fait que le gris est une couleur entropique. Le terme
généraliste d’entropie renvoie a plusieurs notions issues de différents concepts : énergies liées,
chaos, désordre, évolution,... Parmi les différentes définitions que nous pouvons trouver, celle

de Nadine Descendre semble pouvoir convenir pour nous €clairer :

« La notion d’entropie, qui provient des avancées de la physique statistique au XIXe
siécle, évalue le degré de désordre d’un systéme par rapport a son état initial

supposé. »'’

L’entropie provient effectivement de la physique, cela a méme amené le deuxiéme
principe de thermodynamique'®. Ce qui retient mon attention dans cette définition, c’est la
notion d’« état initial supposé ». Cette mesure du désordre que serait 1’entropie sous-entend
une condition premicre a 1’objet étudier. Autrement dit I’entropie est une évolution en cours,
lors de I’observation, qui s’est déclenchée a un instant T de la vie de 1’objet. A ce méme
moment, il quitte son état initial. A partir de 13, son évolution tend vers un désordre absolu

(une entropie maximale, si tentait que ce seuil soit atteignable) :

« Décriture du second principe montre que I’entropie est maximale puisque celle-ci

augmente pendant 1’évolution vers 1’état d’équilibre »"

L’entropie peut alors se définir comme la mesure de 1’avancement du passage d’un
¢tat initial a un état de désordre équilibré irréversible. Il est a noter aussi que cette évolution
de la maticre se fait naturellement et s’applique a chaque chose et systeme. Ce qui explique

qu’il s’agisse d’un principe fondamental de la physique.

que cela reléve de I’anachronisme en vue de 1’époque ou se situe 1’action). La fiction d’anticipation doit
donc suivre, a mon sens, ces deux critéres de fantasmes et références pour étre définie en tant que tels.

17 Fabricateurs d’espaces [ouvrage réalisé a 1’occasion de I’exposition Fabricateurs d’espaces, Villeurbanne,
Institution d’arts contemporains, du 17 octobre 2008 au 4 janvier 2009], Dijon, éditions Presses du réel,
2011, p.23

18 SAINT BLANQUET, Claude, Thermodynamique (cycle L ; Habilitation : 2004) [en ligne], mis a jour le 1¢
juin 2015 [consulté le 6 février 2018], Chapitre 7 : le second principe, disponible sur le web :
http://www.sciences.univ-nantes.fr/sites/claude saintblanquet/thermo2005/07 principe2/07 principe2.htm

19 Idem
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Pour illustrer ce principe, Robert Smithson utilise une métaphore que nous pouvons

utiliser ici pour appuyer la relation qu’entretient le gris avec 1’entropie :

« J’aimerais maintenant établir D’irréversibilité de 1’éternit¢é au moyen d’une
expérience toute simple qui prouve 1’entropie. Imaginez le bac a sable divisé en deux
avec, d’un c6té, du sable noir, et de ’autre, du sable blanc. Prenons un enfant et
faisons-le courir dans le bac cent fois dans le sens des aiguilles d’une montre, jusqu’a
ce que le sable se mélange et commence a devenir gris ; ensuite, faisons-le courir en
sens inverse ; cela n’aboutira pas a rétablir la division initiale, mais a davantage de

gris et 4 une entropie accrue »*

Ce « davantage de gris » place le gris dans la position d’unité¢ de mesure de I’entropie.
L’équilibre qui aboutit au désordre provoqué par le mouvement de 1’enfant serait un gris a
¢gale distance entre le blanc et le noir. Une uniformisation des deux couleurs vers un
monochrome gris serait 1’équivalent d’une entropie maximale. Cet équilibre final, par son
irréversibilité démontrée par Smithson, aboutit d’ailleurs a 1’annulation des deux couleurs
originelles. Cet état des choses pose le gris comme couleur de la fixation. Apres le gris, pas
d’évolution possible. Il s’agit en effet d’une couleur difficile a faire évoluer vers une autre.

Une peinture grise ne peut plus étre ni blanche ni noire”".

Les expériences photographiques de John Batho peuvent étre convoquées ici pour
confirmer ce statut du gris. L’artiste propose en effet, dans sa série Couleur froide de 2010,
des captations de rebuts dans la ville. Le terme « rebut » est a lire ici au sens large. Il capte
avec son appareil autant des déchets, des matériaux a 1’abandon que des personnes en
difficulté par rapport a la société établie et qui dorment dans la rue. Au centre de ses
photographies, il cadre donc un ensemble de couleurs, plus ou moins vives, qui proviennent
de vestes, de cartons, de plastiques, de couvertures... Ces compositions informes sont, sur
I’image et dans leur environnement, entourées par le gris ambiant des villes. Il est intéressant
de voir, en premier lieu, que le gris se fait ici la représentation du milieu urbain, son signe. Ce
qui nous intéressera d’autant plus, pour définir le gris comme couleur entropique, réside dans
I’inversion chromatique que fait subir John Batho a ses photographies. En utilisant le négatif,

chaque couleur est présente sur I’image finale montrée par son exacte opposée sur le spectre

20 Robert Smithson : une rétrospective : le paysage entropique 1960-1973 [ouvrage réalisé a I’occasion de
I’exposition Robert Smithson : une rétrospective le paysage entropique 1960-1973, Musées royaux des
beaux-arts de Belgique (Bruxelles), Institut valencia d’art modern-Centre Julio Gonzalez, MAC, galeries
contemporaines des Musées de Marseille] Marseille, Musées de Marseille, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1994

21 A moins de noyer la couleur dans une grande quantité de noir ou de blanc. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’une
évolution, mais d’une annihilation.
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lumineux. Seule exception, « Seul le gris reste gris »**. Le cadre de la ville reste similaire, il
n’évolue pas, il ne peut pas évoluer. Cette propriété, cette particularité du gris donne aux
photographies une étrangeté technique. La ville semble réelle, alors que 1’élément centré est
placé dans une abstraction, un jeu chromatique difficile a identifier comme objet ou personne,
quand bien méme la méme opération intervient sur I’ensemble de I’image pour donner une

cohérence a I’ensemble.

Les propriétés chromatiques du gris entrent ainsi en résonance avec la définition de
I’entropie. La couleur semble se figer dans une irréversibilité, n’ayant pas de négatif sinon
elle-méme dans une autre de ses nuances. Nous avons une esthétique de la fixation qui

appartiendrait, dans le spectre chromatique, au gris.

C. Hans Op de Beeck : la fixation du temps par le gris

La pratique sculpturale, photographique et vidéographique de Hans Op de Beeck
renvoie vers un gris qui fixe le temps. Le premier travail que nous pouvons citer pour traiter
du rapport qu’entretient I’artiste belge avec cette couleur est The amusement park présenté en
2015 aux Champs Libres, a Rennes dans le cadre de la programmation Outside de 40 m cube.
Cette installation proposait au spectateur d’emprunter un couloir sombre, sans le moindre

éclairage, au bout duquel le chemin continuait vers la droite.

Une fois ce virage passé, il se retrouvait alors dans un petit local, meublé par un banc
unique central et une musique instrumentale assez lente. Mais 1’intérét principal de
I’installation est ailleurs. Cette piece dans laquelle le spectateur peut déambuler ou s’installer,
¢tait séparé par une vitre d’un deuxiéme espace agencé par I’artiste, a peine moins sombre. Le
spectateur, alors séparé de I’installation par une large baie, ne pouvait qu’observer ce lieu (un
peu comme au zoo). Il pouvait contempler un espace figé. Sur la droite un feu simulé par un
jeu de fumée et de lumiere rougeatre : il éclaire, juste derriére lui, une caravane de taille
légérement réduite par rapport a une véritable caravane. Un trait de lumiere sort d’une de ses
fenétres. Sur la gauche, un peu plus éloigné de la vitre, on pouvait admirer un carrousel, un
manege habituellement coloré, qui se retrouvait ici tout en nuances de gris et de noir. Lui
aussi avait une échelle légerement réduite par rapport la réalité. Ces deux éléments étaient
séparés I'un de I’autre par un chemin partant du bord de la vitre et allant vers le fond de la

salle pour finalement se perdre derriere des barricades en bois. En toile de fond, une roue de

22 BATHO, John, Couleur froide, Paris, édition Terre Bleue, 2010, p 5
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féte foraine, a I’arrét, termine le décor. L’éclairage quant a lui est assuré par des guirlandes

blanches pendant a des poteaux en bois.

L’absence de couleur, combinée a la musique douce, donne ici une forte impression de
mélancolie. Il s’agit en effet d’une féte foraine qui semble abandonnée et qui se serait ainsi
figée dans un gris entropique. L’ceuvre ne nous dit pas ce qui s’est passé. Un écriteau
interpelle d’ailleurs le spectateur a la sortie pour lui demander ce qui a, selon lui, provoqué ce
délaissement du lieu. Ces objets présentés derriere la large vitre appartiennent donc

essentiellement au passé dans la fiction mise en place par Iartiste.

Nous avons ici un usage du gris dans une volonté d’évoquer la chose révolue,
abandonnée, désactivée. La vitre accentue d’ailleurs cela. Malgré une présence matérielle
effective du mobilier de féte foraine, I’espace ne se donne a voir que d’un point de vue. Il
s’agit d’un cadrage imposé par I’artiste. La disposition, calculée pour ne rien laisser voir
d’éventuels dispositifs de trucages, se donne a voir dans un ailleurs duquel le spectateur est
totalement exclu. Le lieu tient son role de décor, pourtant c’est un décor dans vie. Plus encore,

il devient une image dont la vitre est le cadre.

Ce rapport de distance vis-a-vis de 1’objet est a voir ici comme un rapport au toucher.
Dans une autre exposition réalisée au chateau du domaine de Chamarande dans 1’Essonne
entre 2014 et 2015 intitulée, Personnages, L artiste traite de cette proximité du volume en art.
Dans une vidéo de communication autour de 1’exposition, [’artiste évoque ce rapport

qu’entretient le gris avec le toucher :

« Le platre gris donne une référence a Pompéi, aux objets, qui sont devenus des
pierres, durs. Devenus, inertes, ils ne sont plus dynamiques et se retrouvent consacrés.
Cela donne un co6té silencieux. En méme temps la peau grise, ¢’est doux, c’est quelque
chose comme du velours, c’est quelque chose que 1’on veut toucher avec la main. Il a

un coté tactile, vraiment physique. »*

Nous nous rapprochons ici de la thématique de la texture. Paradoxalement, la vitre
présente dans The amusement park, donne cette expérience de la surface de I’objet. La
consécration par le gris par la fixation de I’objet est accentuée par cet ¢lément muséal. Une
fois inerte, 1’objet s’appréhende avant tout par son apparence extérieur. Sans usage, devenue

pierre, mais aussi sans couleur, la texture prend le pas pour définir I’expérience esthétique que

23 OP DE BEECK, Hans, Entretien avec Hans Op de Beeck — Expo « Personnages », 2014, extrait de la vidéo
promotionnelle de I’exposition Personnages du 23 novembre 2014 au 29 mars 2015 au domaine de
Chamarande [enregistrement vidéo] In: Daylimotion, [Format MP3, 11°16”], disponible sur:

https://www.dailymotion.com/video/x2b423b
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I’on peut avoir de cet objet. Non représenté, 1’objet, par le gris et la vitre, existe dans une

poétique du silence, de la chose passée, présente et absente a la fois.

Cette relation du spectateur a I’objet n’est possible, a mon sens, que par le travail de
volume. L’image, qu’elle soit photographique ou cinématographie, médiatise cette relation a
la texture. Le maintien du volume malgré 1’usage de la vitre dans le travail de 1’artiste donne
une présence a 1’objet qui ne peut étre simulé par I’image. Nous rejoignons ici I’analyse du
jeu de I’acteur que fait Walter Benjamin dans L’eeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité

technique :

« Dacteur de théatre, et lui seul, présente en personne au public, a I’état décisif, sa
performance artistique ; en revanche, la performance de l’acteur de cinéma est
présentée au public par I’intermédiaire d’un appareillage [...]. L’appareillage, qui
apporte au public la prestation de I’acteur de cinéma, n’est pas tenu de respecter cette

prestation comme une totalité ».**

Nous pouvons dire que cet appareillage trouve son équivalent dans 1’espace
d’exposition avec la vitre. Il s’agit, pour 1’objet, d’une incapacité de se donner a voir
intégralement au spectateur. La différence entre les deux « médiums » de monstration réside
dans cette présence effective de la chose visible de 1’autre coté de la vitre. Nous sommes dans
une médiation du corps par ce mur invisible, mais la teneur, la texture du volume reste.

L’objet est 1a en méme temps que le spectateur, contrairement a 1’acteur de cinéma :

« la stupeur de ’acteur devant I’appareillage [...] est a ’origine de méme nature que la
stupeur de I’homme face a son apparition dans le miroir. Mais désormais le reflet peut

étre découplé de sa personne, il est devenu transportable. »*

L’intelligence de Hans Op de Beeck, dans ce travail, est de jouer avec cette citation du
monde du cinéma, par la vitre qui joue le role d’écran et le changement d’échelle dans The
amusement park, ou par I’usage du platre et autre matiere de décor dans la majorité de son
travail sculptural. La citation cinématographique est ici faite pour diminuer 1’objet qui devient
presque une image pendant que sa technique maintient un rapport a la texture, au volume, par

la présence réelle.

Concernant le gris, son usage peut donc apparaitre comme une diminution

chromatique, une mise en entropie des objets pour créer une poétique de la fixation. L’une des

24 BENJAMIN, Walter, L'euvre d’art a [’époque de la reproductibilité technique, Paris, éditions Payot et
Rivages, 2013, p 83-84
25 Idem, p 93
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ceuvres de Hans Op de Beeck qui illustre au mieux cette fixation par le gris est sans doute The
Collector'’s house. Cette installation est en fait une piéce qui présente des bibliothéques, des
masques africains en vitrine, des tableaux classiques ainsi que des personnages et animaux
figés. L’ensemble constitue une sorte de cabinet privé, une des pieces de la maison de ce
collectionneur fictif qu’invente 1’artiste. Ce qui nous intéresse ici est le fait que tout ce
mobilier, ces objets et étres « vivants » sont enticrement gris. Le temps est clairement figé
dans cette sceéne. L’eau du bassin est d’ailleurs inerte, elle ne s’écoule pas. Cet élément
accentue la fixation du lieu en méme temps que les tables présentant des natures mortes. La
thématique de la collection est aussi une confirmation de I’esthétique de la chose inerte et

mise sur étagere.

Ici, pas de vitre séparant I’espace du spectateur de I’ceuvre ni de changement
d’échelles. Par ailleurs, I’intégralité du lieu est prise dans cette esthétique contrairement a
I’exposition Personnages, ou les choses grises étaient présentes sur des espaces délimités. Ici,
I’installation est une immersion totale dans la couleur. Hans Op de Beeck parle d’ailleurs
parfois « d’expérience totale » pour parler de son travail. Si I’on en revient a ce qu’est I’art
total, notamment tel que I’expérimente Richard Wagner, il s’agit d’une esthétique qui
intervient sur les différents sens du spectateur. Cela notamment grace a l’intervention de

différents arts dans un méme objet artistique comme le précise Itzhak Goldberg dans

Installations :

« Wagner pratique dans le mémes cadre, poésie, peinture, musique et théatre ; il publie
¢galement, en 1849, ’ceuvre d’art d’avenir, un texte fondateur au sujet de ce qu’il
appelle « la ronde alternée ». Pour le compositeur allemand, les arts ont rompu les
liens qui les unissaient, et son projet est de rétablir 1’alliance originelle a 1’aide d’une

synthése créative de ces disciplines au cceur de la scéne de I’opéra.”®

L’emploi de I’expression « art total » ou « expérience totale » accompagne parfois des
textes qui traitent des installations immersives utilisant notamment le son, la lumiére, voire
I’odorat : en d’autres termes, une suite d’appareillages pour le spectateur®. Pour le travail de
Hans Od de Beeck, aucune intervention de ce genre n’apparait. Il s’agit d’une simple
immersion dans un espace composé de volumes ne produisant aucun stimuli autre que visuel

ou tactile. Pourtant, nous pouvons effectivement parler d’expérience totale grace au silence

26 GOLDBERG, Itzhak, Installations, Paris, CNRS éditions, 2014, p 41-42

27 Nous pouvons peut-étre désigner certaines ceuvres numériques comme des « expériences totales ». L’idée
d’appareillage du spectateur se retrouve notamment lorsque nous parlons de casques de réalité virtuelle, de
casques audios ou simplement d’écrans. Les picces artistiques numériques sont d’ailleurs souvent plongées dans
le noir. Cela laisse I’expérience numérique prendre le pas sur 1’expérience de 1’espace ou 1’on se trouve.
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impos¢ par le gris. Perdu dans une entropie englobante, le silence des objets fait partie
intégrante du propos. Leur spécificité est de ne produire aucun son. Il s’agit d’une définition
de la sculpture comme objet désactivé. Ce positionnement est d’autant plus intéressant si on le
replace dans le paysage actuel ou le son est omniprésent. Le lieu d’art, avec Hans Op de
Beeck devient une sphére silencieuse, un repos. On se concentre alors sur une expérience
purement volumique, spatiale. En 1’absence, de couleur et de son, la sculpture capte le

spectateur dans sa simple volumétrie silencieuse.

Nous retrouvons ici, en quelque sorte, I’esthétique de la ville désactivée présente dans
Entre les ombres ou Dark city. Le vide sonore et colorimétrique y est assourdissant. La
différence de ce travail plastique réside peut-étre dans le fait que ce vide apparait de fagon
positive. Il n’y a pas de destruction soudaine, ou d’angoisse liée a ce vide. On ne cherche pas
a combler, 2 maitriser cet espace comme peuvent le faire les personnages des fictions
présentées plus haut. C’est le cas notamment parce que le gris existe dans un espace confing,
de taille réduite. Il ne s’agit pas d’un gris envahissant tout une ville. Les installations de Hans

Op de Beeck fonctionnent plus comme des gris reposants.

On ne peut donc peut-étre pas désigner une esthétique positive ou négative du gris. Ce
n’est d’ailleurs pas le but de mon propos. L'usage du gris peut produire diftérents effets sur la
personne qui I’habite. Ce que nous pouvons retenir par contre, c’est le rapport qu’entretient
cette couleur avec le silence, I’entropie, la fixation du temps. Cette esthétique semble

accompagner le gris qu’importe son usage.

Ainsi, le béton se définit comme une matiére de la fixation du temps. A la fois par la
sauvegarde des moments par le monument et I’esthétique du gris, il entretient un rapport au
temps qui passe par 1’abolition de ce dernier. Son apparition dans le vocabulaire de Smithson
pour traiter de la « ruine a I’envers » ne fait qu’accentuer cela. Traitant de 1’entropie, 1’artiste
s’attache au fur et a mesure de ses écrits aux dissonances du temps que ce soi dans son texte
Le pays de cristal ou dans son écrit sur ce qu’il appelle I’Ultramodernisme. Dans le premier,
le temps cristallin est un hors-temps qui prend forme a partir d’une unité qui se développe
plus comme une multiplication de I'unique que comme une linéarité. Ainsi, plusieurs temps
similaires existent simultanément et, qu’importe leur multiplication dans [’espace, ils
maintiennent leur ressemblance. C’est I’idée que I’on peut ressortir de 1’expérience de son
Mirror Vortex (1964). En soi, le cristal rejoint I’idée d’une matrice chez Georges Didi-
Huberman. Il s’agit d’une dissémination et d’un pouvoir de I’'unique (ici un instant) qui

s’étend. Dans [’Ultramodernisme, ce sont les facades des immeubles qu’il observe. La
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répétition des fenétres donne pour lui une répétition de I’expérience qui mene finalement a

une inertie pour celui qui regarde I’architecture ultra-moderne®.

L’intérét de Smithson pour le béton et les conclusions que 1’on peut tirer de ses
propriétés peuvent donc amorcer une idée de jeu avec le temps lorsque celui-ci est employé
dans un discours artistique. Créer une dimension fictive avec le béton semble possible. Il ne
peut pas seulement construire de maniere linéaire tel qu’il est employé en architecture, mais il

pourrait inventer différents temps, voir inverser celui dans lequel il est employé.

28 L’idée d’inertie peut d’ailleurs rejoindre le motif de la spirale qui occupe une partie du travail de Robert
Smithson. Lorsqu’il fait sa démonstration de 1’entropie par le bac a sable il parle d’ailleurs bien d’un
mouvement circulaire répété. Les monuments entropiques que sont les Stacks de Judd sont d’ailleurs des
expériences répétées qui meénent a cette méme inertie.
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I1. Le béton comme matériaux de déconstruction et de
remise en cause de ’architecture afin d’aller vers
’archaisme

1. Epérimentation de la création par la déconstruction :

Monument Zéro

La construction d’une archéologie peut s’amorcer par une déconstruction des choses.
Ma production de moulages passe par la notion d’empreinte propre a l’invention d’une
mémoire figée dans la matic¢re, d’une survivance exagérée de 1’objet d’origine reproduit en

béton. Mais ce travail n’est amorcé que par la destruction de celui-ci.

La fabrication d’un objet par I’empreinte d’un autre passe donc par ce paradoxe entre
survivance et destruction. C’est notamment dans cette dualité que se construit 1’archéologie
science-fictionnelle que je mets en place. Dans Monument Zéro, cela se traduit par la
production d’objets en béton obtenus par le moulage d’emballages en carton ou en papier
maché. Cette collection s’amasse dans mon atelier de la méme manicre que je les amasse dans
I’espace d’exposition. Il s’agit en soi de présenter cette collection de rebues. Le nombre et la

disposition des éléments varient en fonction du lieu d’exposition.

Je trouve, dans ces éléments qui entourent nos objets consommés, une ressemblance
avec I’empreinte. Il s’agit de recouvrir I’objet d’une maticre, de le protéger durant le transport
en remplissant 1’espace vide qui I’entoure. Déballer c¢’est démouler I’objet promis par I’image

imprimée sur le parquet.

J’ai voulu déconstruire ce rapport en proposant une inversion des valeurs. J’ai
récupéré des cartons et des protections en papiers machés pour les placer au ceeur d’un sujet
artistique tout en rendant anonyme I’objet qu’ils étaient censés protéger. Il n’y a plus qu'une
surface grise. Seuls le volume et la matiére comptent. Sans objet, sans message commercial,
ces formes sont désactivées, figées par leur nouvelle matérialité¢, lourdes, presque
indéplagables. Ainsi remplis, ces emballages prennent en effet matic¢re sur I’espace de 1’objet

qu’ils contenaient.

Ces coquilles vides, devenues coquilles pleines, ces restes d’objets, qui sont

habituellement jetés, sont ici conservés. Prises dans le gris du béton, elles prennent une
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dimension mélancolique. Elles sont comme projetées dans un passé lointain. Ainsi fossilisés,
ces restes du quotidien deviennent des restes historiques, des ruines. C’est d’ailleurs mon
travail qui se rapproche le plus de la démarche de Hans Op de Beeck qui, lui, utilise le gris
pour reproduire des déchets et des objets triviaux, comme des reliques venues de temps
lointains. La banalité et la proximité de ces objets avec notre quotidien, avec la vie de tous les
jours, font de ses sculptures de véritables paradoxes temporels. Ce méme paradoxe habite ma

pratique.

En effet, ces cartons, dont I’intérét que nous leur portons habituellement s’arréte au
moment ou nous les éventrons pour en récupérer les entrailles promises, sont ici conservés
comme de véritables objets archéologiques. En un sens, leur préter une valeur historique n’est
pas totalement insensé. Objets éphémeres, jetés au fur et & mesure de nos achats, a notre
époque, ils sont la preuve matérielle de notre rapport fugace a 1’objet. Une archéologie de

notre société devrait passer par une étude de 1’emballage.

Ces inventions seraient alors comme des monuments, des sculptures qui figent un
instant représentatif, important a conserver. Pourtant, ces monuments sont désactivés, hors
d’usage, oublié. Les bords s’effritent, des traces de briilures soulignent les formes. Un temps
fictif s’est écoulé, rendant fragile la mémoire contenue dans ces emballages. Objet de
sauvegarde devenu objet sauvegardé, la menace d’une disparition semble se matérialiser sur la
surface de ces éléments. Dans la fiction proposée, le temps semble avoir eu raison de notre
société : I’objet est mort, ’emballage est mort, le monument est mort. Les rythmes actuels de
consommations, les rythmes anciens de mémoire, tout est abandonné, amassé au milieu d’un
espace d’exposition, dans ce non-lieu, hors du temps, ou tout ce qui ne sert pas est conserve.
La galerie d’art devient un entrepot de souvenirs emballés prét a disparaitre. Ainsi
I’archéologie qui se construit ici passe par une déconstruction du réel. Le temps actuel est
remballé, désinstallé pour que prenne place un futur inventé ou tout est laissé a 1’abandon,

dans un anonymat total.

A la fois projet utopiste a 1’abandon, sauvegarde d’une trace de notre passage et
composition évoquant un projet architectural et technologique lui aussi utopiste, toute idée de
progres est presque réduite a néant ou en tout cas réduite a 1’échelle d’un amas d’emballages

en béton.
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2. Destruction du « projet architectural »

Ce travail m’améne vers la question de I’archéologie en tant que pratique
déconstructrice. Tout comme Magrathéa et Contact, Monument Zéro passe par une sorte de
désenchantement, une désactivation de 1’image au profit d’une simple présence matérielle.
Cette pratique entre en résonnance avec les techniques de I’archéologie. Il s’agit d’6ter tout
rapport illusoire, pour entrer dans une histoire matérialiste basée sur la preuve tangible. Dans
I’esthétique science fictionnelle que je développe, le béton pourrait donc se définir en tant que
structure urbaine enfouie. Pour reprendre un langage archéologique, cette matic¢re serait une
strate profonde, qui, pour étre découverte, doit passer par la déconstruction des couches

supérieures. Peut alors apparaitre un rapport purement matériel.

En sculpture, expérimenter la ville pourrait se traduire par une déconstruction et une
affirmation de la matiére en dépit de I’image qui recouvre le gris du béton. Pour trouver une
métaphore efficace, je dirais que nous avons la une inversion du travail de la taille. Le
sculpteur classique, face a son bloc de marbre, creuse pour en dégager une image. La matiére
est peu a peu retirée pour que s’accentue de plus en plus une forme. Dans une société ou ces
mémes images sont a la surface, creuser revient a affirmer la matiere en dépit d’une
représentation. Ce travail peut d’ailleurs apparaitre comme une affirmation de « I’étre » sur
« ’apparence ». En désactivant cette derniere, la fiction que je mets en place peut étre vue

LaN13

comme un retour a « la réalité “vraie” » en déclin dans notre réel selon Jean-Marie Schaeffer :

« cette révolution annonce la fin de la réalit¢ “vraie”. La “cyberculture”, aboutira a la
victoire des simulacres sur le réel, ou du moins a I’indifférenciation des deux : nous
allons entrer dans une ére caractérisée par la fin du partage ontologique entre 1’étre

(authentique) et ’apparence (illusoire). »'

A. House, Rachel Witheread

Rachel Witheread correspond a cette idée de destruction de I’'image et de
déconstruction de la ville quand elle réalise House en 1993. Cela se passe dans son processus
méme. Elle commence par vider entiérement une maison de ses meubles dans un quartier
urbanisé. La commence une dépersonnalisation du batiment & mon sens. En la rendant
inhabitée, ’artiste s’approprie le lieu en désactivant son role social de maison. Ensuite, une

fois les murs, les sols et les plafonds quadrillés par des ferrailles, une équipe pulvérise du

1 SCHAEFFER, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, éditions du Seuil, septembre 1999
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béton sur les surfaces intérieures de la maison. Celle-ci est moulée de I’intérieur. Il faut alors
décoffrer. Cela passe par une destruction du toit et des murs extérieurs de la maison. Restent
seulement les pieces dont le vide a été comblé par le béton, superposées et juxtaposées entre

les sols et les murs intérieurs du batiment. Ainsi apparait la forme définitive de House.

Cet ajout de béton qui se dévoile par la destruction définitive des facades rejoint cette
idée de couche endormie qui se révéle par la soustraction d’une couche supérieure. La
maison, sujet de I’ceuvre, disparait (comme tout objet a I’origine d’un moulage), au profit
d’un double négatif. Cette ceuvre apparaitrait comme une illustration du rapport a la ville que
j’induis dans mon travail : une affirmation du béton par la disparition de ce qui le camoufle.
Par ailleurs, la matiére est mise en avant par un usage de ses propriétés. Par contact, Rachel
Witheread met en place un protocole purement matériel. Il s’agit d’une simple solidification
d’une matiere contre une autre. C’est d’ailleurs cette simplicité du geste, contre-balancée par
une manceuvre de grande ampleur (il s’agit d’un véritable chantier) qui m’interpelle dans ce
projet. Nous ne sommes pas dans la représentation, mais bien dans la copie, chose qui est

intrinseéque au travail de I’empreinte comme I’affirme Georges Didi-Huberman :

«la forme obtenue par empreinte fait obstacle a la notion, a 1’idéal de I’art, en ce
qu’elle procéde trop directement d’une matiere déja existante, et pas assez de cette

idea si chére a la théorie classique de art. »?

Ainsi, copier a partir d’une « matiére déja existante », nous ne pouvons pas parler de rapport
illusoire, d’une apparence, mais bien d’une « présence réelle »*. Nous nous retrouvons face a
une affirmation de la matiére « béton » par la destruction, qui se confirme par une absence
totale du caractere illusoire des images d’habitude utilisées pour donner a voir une idea
construite par I’artiste. Nous sommes face a une preuve matérielle, a une trace archéologique
de la maison®. Cette simplicité de la preuve nous méne a un certain rapport archaique a la
construction qui vient contredire la définition de celle-ci. Le « projet architectural » se fait par
la complexité, par I’intervention de différents corps de métiers. L’artiste, dans sa démarche
arrive avec une idée simple de mise en contacte de deux entités : le mur et le béton. Il y a un

ainsi une déconstruction, presque une démystification de 1’architecture.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme t modernité de
I’empreinte, Paris, édition de minuit, 2008, p.121

3 Idemp.74

4 L’usage de I’empreinte fait d’ailleurs écho a une pratique de la fouille historique qui consiste a mouler des
traces ou des objets indéplagables pour en permettre I’analyse.
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B. Il ne s’éleve pas, il coule : Francois Curlet

Frangois Curlet, incarne avec humour, la réticence sur la notion de projet. Avec son
exposition « Architecture fainéante » au centre culturel frangais de Turin en 2007 puis au
centre Pompidou a Paris la méme année, il « met au point » un processus de fabrication
d’habitats. Il s’agit d’installer une structure gonflable demi-sphérique en plastique puis de
verser du béton dessus. La matiére coule sur les parois arrondies et les manques seront les

futures arches.

Le projet n’a pas abouti, car il n’a pas de raisons de le faire. Les expositions proposées
par I’artiste sont une suite « d’études et de prototypes » comme les décrit I’artiste. Pas de
béton donc. Il s’agit de croquis, de structures en plastique dégonflées, et d’essais en platre,

colorés ou non.

Ainsi, I’installation se déploie sur une progression qui n’a pas de finalité. Nous ne
pouvons peut-&tre méme pas parler de « progression » a proprement parler. La seule piece qui
puisse faire penser a un avancement est I’ensemble de maquettes réalisées en 2002. En petit
format, disposés sur une table, nous trouvons plusieurs essais qui donnent a voir une suite de
modules informes qui semblent vouloir se rapprocher de la demi-sphére. Aucune chronologie
n’est indiquée, nous ne pouvons donc pas conclure de fagon certaine que la forme
géométrique, qui serait obtenue par un platre (assez liquide pour couler, mais aussi assez
consistant pour laisser une couche suffisamment solide) est une fin en soi. Pourtant, ces
expérimentations nous indiquent une chose claire concernant le « projet » architectural de
Francois Curlet : la réussite de sa structure dépend de la connaissance des propriétés de la

matiere employée.

Son « architecture fainéante » est donc avant tout une expérience artistique de la
maticre. Celle-ci détermine la forme, la solidité, la couleur et méme les ouvertures du projet
architectural de I’artiste. Dans ces conditions, parler de projet est ironique. Il s’agit en fait,
d’un procédé simple répété a différentes échelles dont les essais sont montrés a différentes
¢tapes de leur réalisation qu’ils soient a 1’état de maquette, de croquis ou de reste de

gonflables percés.

Pourtant, Francois Curlet les appelle des « études», des « maquettes », des
« prototypes ». Il nous parle donc bien de projet : il semble ironique. Nous trouvons d’ailleurs
plusieurs indices qui pourraient affirmer cela. Dans ses croquis, présentant le projet de
reproduire le geste avec du béton a 1’échelle 1 supposée (il n’y pas de mesures indiquées, mais

la présence d’un personnage semble indiquer qu’il s’agit d’une réalisation habitable), il décrit
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la piece comme « une structure cool sans construction ». Le mot « cool » n’a rien a faire dans
un croquis d’architecture réel. Il peut méme s’agir d’un jeu de mots. Peut-étre narre-t-il ce qui
se passe en nous disant «une structure coule sans construction ». Ce n’est qu’une
interprétation de ma part, bien que cela puisse correspondre a I’humour de artiste sur ce
travail. Autre indice, le nuancier en platre. Cet objet, habituellement présent sur un catalogue
commercial ou sur une interface de logiciel de retouche d’images, est ici présent comme un
outil archaique, faisant penser a une tablette d’écriture d’Egypte ou de Mésopotamie. Pour
finir, on peut trouver une troisiéme preuve de I’ironie du projet : un dessin-montage réalisé
par I’artiste ou il simule une coulée de sa réalisation sortant des tuyaux d’aération du centre

Pompidou.

Ces indices confirment I’improductivité de ces essais. Il n’y a pas de projet, en un
sens, il n’y a pas d’idées qui se développent. Nous sommes face a une dizaine d’objets, qui
présentent une idée qui n’émerge pas. En un sens aucune idée ne monte, tout coule. L artiste
I’indique d’ailleurs, il s’agit d’une « structure cool sans construction ». Il ne construit rien.
Quand bien méme un projet architectural s’¢éléve, son « architecture fainéante » s’affaisse en

I’absence de plan.

Cette absence d’idée rejoint d’ailleurs la démarche générale de I’artiste que ce dernier
décrit comme un « art conceptuel spaghetti ». Il correspond aux canons de I’art conceptuel
avec ses mots et sa présentation, mais le projet nous fait dire le contraire. Une simple matiére

qui coule, le discours s’arréte la.

Francois Curlet amorce d’ailleurs plusieurs choses sans les finir sur ce projet. Il s’agit
d’un art conceptuel, d’une architecture, d’une expérience sculpturale, mais aucun de ces
domaines ne se développe enticrement. A la rencontre de différents registres, son
« architecture fainéante » détruit, déconstruit ces différents domaines par I’ironie. Sa victime

qui m’intéresse le plus est évidemment I’architecture.

3. Les expériences sculpturales en béton : un retour a I’archaisme

Que ce soit par le travail de Rachel Witheread ou de Frangois Curlet, 1’architecture
semble retomber, dans ces pratiques, dans un certain ordre naturel. En 1’absence de projet,

nous entrons dans des expérimentations : on met en contact différentes matieres, on laisse
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couler, on perfore un batiment sans logique autre que celle du geste... Dans le rapport entre
archéologie et béton que j’entretiens, cet aspect fait entrer la pratique artistique du béton dans
un certain archaisme, une simplicité, une expérimentation purement matérielle. Ce retour nous
renvoie indéniablement vers des pratiques anciennes, quand la technique et le projet étaient

absents. Nous pourrions méme parler d’un retour a I’ensauvagement sur certaines pratiques.

Lara Favaretto représente, a mon sens, cet archaisme par une pratique sculpturale
basée sur un geste simple et violent. Cette artiste italienne va en effet donner des coups de
pieds dans un bloc de béton encore humide pour produire son ceuvre Kick. Ce geste, radical,
va étre reproduit a chaque fois qu’elle présente cette ccuvre. Le béton va donc changer a
chaque exposition tout comme son geste. Dans cette idée de non-projet, il est intéressant de
voir que ses volumes changent a chaque fois : rien n’est fait pour durer, méme 1I’empreinte de
son coup sur le bloc est éphémeére. La durabilité du béton est alors mise en échec. La violence

et la rapidité du geste contrastent pourtant avec I’apparente longévité de la trace.

Il ne s’agit pas la d’un geste étudié, maitris€. Il n’a d’ailleurs pas d’autres finalités que
lui méme. Comme tout sculpteur sur pierre, Lara Favaretto va évider un bloc de pierre. La
différence avec une sculpture classique réside dans I’absence de projet pour son geste. Le
coup est fait pour se représenter lui-méme. Les autres coups qui suivent font de méme. Ainsi,
le bloc s’abime dans ce qui apparait comme un acharnement, une rage. C’est finalement le
corps de I’artiste en mouvement qui se donne a voir plus que le béton en lui-méme. C’est
d’ailleurs, comme nous ’avons vu plus haut, le propre de ’empreinte de rendre présent la
chose qui est a son origine. La matic¢re n’est donc pas une finalité, il ne résiste méme pas au
démontage de 1’exposition, seul le geste compte. Dans ces conditions, toute notion de
construction est & bannir. Nous sommes dans un retour a un rapport corporel avec le béton,
dans une simplicité presque animale qui entre en contradiction avec le projet moderniste et

froid qui a conduit a I’invention de cette maticre.

Cette non-construction par le béton se retrouve aussi dans le travail de Christoph
Weber. Cet artiste va aussi soumettre la matiére encore humide a des tensions de par la
pesanteur, des torsions, des poids... Il va, par différents moyens mettre en échec le béton. Un
bloc va par exemple se fissurer en étant posé sur une barre en métal. Il va, étant posé mouillé
en équilibre contre un mur, s’effondrer sur lui méme. Il cede a la tension d’une sangle. En

bref, par différentes expériences, il va induire une mollesse, une fragilité au béton.

Dans ces deux pratiques, le travail du béton entre dans un certain archaisme. Ce n’est

pas une connaissance technique de cette matiere qui génere ces gestes. On entre dans un
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rapport direct avec la matiere, dans une expérimentation presque hasardeuse qui produit des
formes. Dans d’autres démarches, le béton sera le produit d une non-construction. C’est le cas

dans I’ceuvre de Nelson Pernisco, Le commencement et la fin, qu’il décrit ainsi :

« une pyramide composée de sable, de ciment et de gravier est formée au centre d’une
structure de fer a béton cubique. Les quantités de sable, ciment et gravier mises en ceuvre,
correspondent au dosage nécessaire pour, mélangé a de 1’eau, créer une forme en béton aux

proportions de la structure »’

Nous avons 1a une construction qui ne se fait pas. A 1’état de fixation nous sommes
dans une situation similaire a celle de Robert Smithson lorsqu’il est fasse aux chantiers de
Passaic. Le temps semble suspendu entre ce commencement et cette fin induite par le titre.

Ainsi, on ne construit pas encore une fois.

Tout le savoir-faire de la construction du béton semble alors se perdre dans ces
pratiques d’artistes contemporains qui se refusent a 1’architecture. Ici on ne construit rien, on
expérimente, on casse, on ne fait pas, on tord.. Nous quittons ainsi la logique constructiviste
pour entrer dans un certain archaisme technique. Nous sommes face a une perte, une
régression ou du moins une évolution autre. Encore une fois donc, le béton, dans une
démarche artistique, sert une déconstruction, un €¢loignement du monde de 1’architecture. On

entre dans une logique autre, celle de I’expérience et du geste sensible.

Ces logiques artistiques qui déconstruisent ont a voir avec 1’archéologie. Il s’agit
d’une relecture de notre évolution, de nos techniques, voire de notre histoire. C’est en tout cas
un rapport au monde urbain qui se construit par une expérience matérielle, tangible. Ces
artistes vont chercher le béton présent sous les images, les écrans pour faire apparaitre la
structure des villes. On creuse la cité pour savoir ce qu’est cette matiere. Dans cette logique
on se doit de déconstruire ce méme espace urbain. Il s’agit d’une compréhension par
I’expérience, par la preuve que ’on fait surgir. C’est un geste d’archéologue appliqué au
monde contemporain. Cela a pour conséquence de faire du béton une matiere archéologique
fictive. Il en a en tout cas I’apparence. En étant une matiére enfouie sous les images, il peut
étre mis en parallele avec les pieces antiques étudiées par notre archéologie actuelle. En effet,

il est ce qui reste. Qu’importe ce qui arrive a nos villes dans un futur plus ou moins proche, il

5 PERNISCO, Nelson, le commencement et la fin [en ligne], [consulté 10 mai 2018], disponible sur le web :
https://www.nelsonpernisco.com/?lightbox=image 1xnc
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restera (c’est d’ailleurs souvent ce qui est montré dans les fictions d’anticipation). C’est dans
ce sens que je I’emploie dans ma pratique notamment. Si I’on compare cela a 1’état actuel des
sculptures et batiments antiques, on voit que la monochromie et la brutalité qui ressort des
effets du temps sur la matiere font écho aux démarches artistiques que nous avons

développées plus haut.

Que ce soit chez Rachel Witheread, Christophe Weber, Lara Favaretto, Frangois
Curlet, le béton est une matiére brute, monochrome et massive. Son statut de structure de la
ville fait aussi entrer le béton dans ce parallele avec la sculpture antique. Par exemple, la
sculpture égyptienne antique ¢€tait, en grande majorité peinte. Le temps passant, cette
polychromie s’est estompée, la couleur a disparu pour faire apparaitre une pierre de la couleur
du paysage, presque terne. Il en est de méme pour le béton dans les villes contemporaines.
C’est en se détournant de ’image et de 1’écran, en enlevant tous les messages et toutes les
couleurs que I’on fait apparaitre le gris du béton. Faire du béton en pratique artistique, c’est
donc, selon moi, faire entrer sa démarche dans un archaisme apparent et effectif tout en

maintenant un lien matériel avec le monde contemporain.
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II1. Fabrication d’une archéologie fictive par le biais du
béton

1. Mémes, une archéologie du web

Ma démarche se construit dans le déplacement d’objets au sein de fictions. Il ne s’agit
pas de s’appuyer sur les propriétés premicres de ceux-ci : j’en €limine souvent les attributs les
plus importants pour mieux en exploiter la forme et ¢laborer mes propres objets fictionnels.
Ils sont alors captés, souvent par le moulage, pour faire partie du montage d’une installation,

en méme temps que se construit la fiction dans laquelle je décide qu’il tiendra un role.

Se met alors en place un présent alternatif. L’objet ayant quitté sa matiére est emprunté
et « empreinté » pour se figer dans une réalit¢ limitée dans le temps et I’espace par les
conditions d’existence de I’installation. Ainsi figés, les objets font donc partie de ce que
J’appellerais une « fiction sculpturale ». Au méme titre que le cinéma, il s’agit de faire exister
dans un espace-temps restreint différents ¢léments qui mettent en place une réalit¢ montée de

toute picce.

Dans ma pratique, ces installations mettent en place une poétique science-fictionnelle.
Il s’agit en effet de proposer une évolution autre aux petites choses de notre quotidien. Un
objet non utilisé se fige souvent dans le béton ou le ciment comme une survivance finale. La
disparition successive de nos objets de consommation n’existe pas. Méme les images
immatérielles deviennent des souvenirs matériels. C’est ce qui se passe lorsque j’utilise la
matrice des images internet pour les faire dévier vers le moulage et les conserver dans des

blocs de ciment. Le processus décrit ce déplacement.

Il s’agit de sélectionner des memes. Ces images sont des contenus destinés a étre
diffusés et modifiés par le plus grand nombre de personnes sur internet. Ceci m’a intéressé
notamment parce qu’il s’agit d’un usage de la notion de matrice au sein d’un univers
immatériel. Dans ce projet, j’utilise cette méme matrice pour déplacer ces images dans le
domaine matériel. Pour cela, j’utilise une découpeuse laser qui va graver I’image numérique
sur une planche en bois qui me sert de base pour la fabrication d’un coffrage. Le code dans le
domaine du numérique fonctionne effectivement de la méme maniére que le moule dans le
domaine matériel. Il s’agit de transmettre, sans modification technique, une forme, une image

comme nous I’avons déja vu avec la citation de Georges Didi-Huberman :
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« Nous touchons la au cceur du paradoxe de 1’empreinte : d’une part, le contact (ou la
frappe) garantit en elle le pouvoir de l'umnique ; d’autre part, la génération (ou
I’émission) garantit en elle ce que ce pouvoir est capable de se reproduire
indéfiniment — du moins tant qu’existe une matrice —, et surtout de ne pas se perdre,

de ne pas se dissiper dans la dissémination qu’il autorise. »'

Un paralléle existe donc entre le méme et ’empreinte par leur rapport a la matrice.

C’est ce qui m’a permis de créer une archéologie fictive autour de I’image internet.

Ainsi a I’état de trace, les images se retrouvent diminuées. Elles arrivent difficilement
a apparaitre sur la surface du bloc. Non remplagable par une autre, comme sur I’écran, elle
évoque le souvenir de I’image plus que I’image elle-méme. Il s’agit en effet de mémes, issus
de la culture internet qui perd leur fonction s’ils n’existent plus dans leur contexte originel.
Ces images sont faites pour étre diffusées (non pour devenir un objet unique), pour étre
remplacées (non pour survivre indéfiniment sur leur support). Elles ne tiennent donc plus,
dans ces conditions, leur fonction ni leur statut de méme. Elles sont désactivées, a 1’état de
trace, de souvenir, pour leurs utilisateurs passés. Un jeu temporel se créée alors : il s’agit du
futur des objets de notre présent qui, placés dans notre présent de spectateur, ont I’apparence
d’objets du présent placés dans un passé qui nous serait parvenu. En un sens il s’agit de
provoquer chez le spectateur les effets de perte que 1’on pourrait avoir face a la statue de la
Liberté écroulée dans le film la Planéte des singes, de 1968. Cet objet fait le lien entre la
fiction mise en place dans cette réalisation de Franklin J. Schaffner et le monde réel dans
lequel se trouve le spectateur. Pourtant, 1’évolution semble se faire autrement sur cette Terre
alternative. Les singes dominent, I’homme est asservi. L’¢tat de la statue semble évoquer que
nous serions dans un futur inventé ou I’humanité a perdu sa domination sur les singes a peu
pres vers la fin du 20e siecle. Mais I’histoire des protagonistes, qui viennent d’un autre futur
ou I’humanité semble avoir évolué tel qu’elle le fait aujourd’hui (c’est-a-dire en produisant

des technologies de plus en plus performantes) amene une complexité temporelle a I’histoire.

C’est cette méme complexité que je recherche dans ma pratique. A la fois objets et
images lointains et proches dans le temps, ces présences matérielles nous projettent dans une
poétique science-fictionnelle déja exploitée au cinéma et que je souhaite faire exister en

installation.

Les mémes que je fige dans le ciment sont égamelement désactivés par leur

inefficacité. Ils ont du mal a apparaitre sur le support. Le spectateur doit s’approcher, bouger

1 Ibid,p 12
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pour les voir. Cela va a I’encontre de leur role d’image internet d’origine. Ces dernicres sont
faites pour se voir tout de suite. Elles doivent sauter aux yeux immédiatement. C’est donc un
rapport autre qui se crie. Cette fois, il faut aller cherche, ce qui participe a mon sens, a une mis
a distance de I’image. Au quotidien, elles viennent se greffer d’elles-mémes a notre paysage
visuel. Ici, elles se font discrétes, presque invisibles selon les points de vue. Elles se font aussi
objets présents, matiere, dans I’espace d’exposition. Nous sommes alors face a des images
d’abord lointaines, dont la compréhension semble nous échapper, ce qui va totalement a
I’encontre de 1’utilisation du méme sur internet. Les références culturelles présentes dans ces
meémes nous semblent tout a coup étrangeres, placées dans un lointain comme si elles
appartenaient a une autre civilisation. Nous sommes dépossédés de ces images d’un point de

vue visuel et culturel. L’image est désactivée.

2. Les rapports de distance dans la fiction

Dans son rapport a I’empreinte et son apparition dans des moments transitoires, le
béton apparait comme une matic¢re paradoxalement lointaine. Il ne semble pas appartenir a un
« ic1 et maintenant » qui est de plus en plus défini par I’écran et I’'image. Ce statut m’intéresse

pour définir une fiction, voire une science-fiction par le béton.

En effet, les dystopies et utopies d’anticipation s’organisent dans un rapport de
distance avec le réel. IIs sont la concrétisation, au sein d’une fiction, de futurs possibles ou, en
tous cas, fantasmés. C’est ce que nous dit Frédéric Sayer dans, Le mythe des villes maudites

en prenant I’exemple des dystopies :

«les univers dystopiques de la science-fiction sont souvent marqués par des fantasmes
récurrents, qui radicalisent les angoisses de la seconde moiti¢ du XXe siccle, telles que
I’augmentation intolérable du niveau de pollution, la surpopulation, la jungle urbaine
délabrée qui contraste avec I’avancée technique, 1’interpénétration de la technique et
de la nature (manipulations génétiques, créations d’androides, médecine bionique...),
I’autoritarisme étatique, le refuge des ¢lites dans les hautes sphéres aseptisées

abandonnant la surface au chaos. »*

En un sens, une dystopie est une radicalisation des problémes écologiques, sociaux,

politiques et technologiques de notre société. Nous avons donc bien, dans cette définition, un

2 SAYER, Frédéric, Le mythe des villes maudites : Entropie et fiction au XXe siécle, Biarritz, édition Seguier,
2009, p 274
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rapport fictionnel a une situation réelle. Les « angoisses » relevées par 1’auteur existent en
effet dans notre quotidien, c’est d’ailleurs leur réalité qui a encouragé la création de telles

fictions.

Dans une volonté de donner a voir une fiction par la sculpture, ce rapport — entre une
situation réelle et la mise en place d’une histoire fictive prenant pour base cette situation —
m’intéresse. Le béton a en effet une esthétique qui entre en résonnance avec ces fictions
scientifiques. A la fois matiére minérale et production humaine il entre, par sa composition,
dans un rapport ambigu avec notre champ visuel. Il est le support matériel de la ville, tout en
s’oubliant peu a peu sous des couches d’écrans et de revétements. Il est en méme temps
matériellement omniprésent et visuellement absent. Son apparition se fait pendant des
périodes transitoires de chantier, dans ces espaces pas encore devenus véritablement des lieux.
Pour le faire apparaitre dans notre quotidien, il faut alors déconstruire, enlever un peu de réel

visuel, pour accéder a cette maticre enfouie.

Ainsi, I’intervention de Lawrence Weiner en 1969 a I’exposition Quand les attitudes
deviennent formes, entretient, & mon sens, un rapport de distance par rapport au contexte
visuel de I’époque. Déja, par son choix d’intervenir sur les murs de I’escalier de la Kunsthalle
de Berne, il se place en retrait vis-a-vis des images produites. Il fait apparaitre le béton dans
une phase transitoire du déplacement du spectateur. En montant ou descendant ces escaliers, il
sort, un peu, de son role de spectateur pour se concentrer sur sa marche. Il n’est pas dans une
salle d’exposition. Il se met en pause. L’artiste a donc choisi ce moment particulier ou I’image
et I’art du moment ne sont plus présents et ne captent plus 1’attention du spectateur. C’est dans
ce sens que je dirais que 4 36" x 36" removal to the lathing or support wall of plaster or
wallboard from a wall fonctionne comme une perte visuelle. Il se place en dehors des images
et produit son ceuvre par soustraction de matiere. Elle se fait ici désactiver par la situation et le
geste. Le spectateur se retrouve face a une matiére et une absence totale d’image. Lawrence

Weiner a créé les conditions idéales pour qu’apparaisse le béton.

Dans notre contexte urbain de consommation des images, le béton est donc le grand
absent puisqu’il a besoin de 1’abolition de celles-ci pour étre vu. Un geste artistique qui le fait
apparaitre se place donc, a mon sens, dans un rapport de distance avec ce contexte. De cette
distance, nous pouvons en exploiter les caractéristiques pour utiliser le béton comme matiere

idéale pour la création d’une fiction.

Le béton définit la ville en méme temps qu’il la contredit. Il entre ainsi dans un rapport

entre proximité et lointain qui définit la fiction dystopique ou utopique telle que la définit
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Frédéric Sayer. Cette méme apparition du béton par la déconstruction définit d’ailleurs le
décor d’une fiction dont parle I’auteur : les androides révent-ils de moutons électriques ? écrit
en 1968 par Philip K.Dick. Dans ce roman, nous avons une opposition avec deux types de
villes. L’une, celle de Rick Deckard, se base sur une volonté de consommation d’animaux
électriques voir, dans le meilleur des cas, d’animaux réels. Une séquence peut d’ailleurs

illustrer cette frénésie :

« Sur le chemin du travail, Rick Deckard, comme Dieu savait combien d’autres gens,
s’arréta briévement devant la vitrine de I’une des plus grandes boutiques animalieres
de San Fransciso. Au centre de la vitrine, d’exposition sans fin, dans une cage de
plastique transparent chauffée, une autruche lui retournait son regard. L’oiseau, s’il
fallait en croire la pancarte attachée a sa cage, venait d’arriver d’un zoo de Cleveland.
C’était le seul spécimen de toute la cote ouest. Apres I’avoir longuement fixée, Rick
passa encore quelques minutes a froncer les sourcils devant son prix. Puis, constatant
qu’il avait déja un quart d’heure de retard, il poursuivit sa route en direction du palais

de justice de Lombard Street. »*

Nous avons ici une action qui se base sur un paysage ou les messages publicitaires et
les vitrines rythment la vie de la population au point de leur faire oublier leurs obligations. A
I’inverse, le personnage de John Isidore vit dans un contexte ou le silence et la lenteur

s’installent loin des stimulations des vitrines :

« Le silence s’élevait du sol a travers la vieille moquette grise en lambeaux. Il
s’échappait des appareils plus ou moins en état de marche qui équipaient la cuisine,
des machines qui n’avaient jamais fonctionné depuis qu’Isidore vivait ici. Sortait de la
lampe sur pied inutile du séjour, formait depuis le plafond constellé de chiures de
mouche tout un réseau presque liquide de non-bruits, d’absences, qui s’étalait ensuite
sur les murs. En fait, il parvenait a surgir du moindre objet qui se trouvait dans le
champ de vision d’Isidore, escomptant viens supplanter toute chose tangible. Aussi
n’assaillait-il pas seulement les oreilles du spécial, mais aussi les yeux. Debout devant
son récepteur de télé inerte, le pauvre hére avait I’impression que le silence était

devenu visible, et a sa maniére vivant. »*

Ainsi envahi par le silence, devant des images qui n’apparaissent pas sur son

« récepteur de télé inerte », John Isidore se retrouve face a un monde désactivé. La description

3 K. DICK, Philip, Blade Runner : les androides révent-ils de moutons électriques ?, édition j’ai lu, 2014,
p. 41
4  Idemp. 32
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de I’appartement peut d’ailleurs s’appliquer a certaines sculptures de Hans Op de Beeck.

Nous retrouvons le gris et le silence visuel. Nous retrouvons aussi la notion d’entropie qui est

présente dans le roman sous I’appellation « tropie ». Isidore la définit d’ailleurs ainsi :

«La tropie, ce sont des objets inutiles, les imprimés publicitaires, les boites
d’allumettes vides, les papiers de chewing-gum ou les journaux de la veille. Quand il
n’y a personne dans le coin, le tropie en profite pour se reproduire. Par exemple, si
vous allez vous coucher en laissant de la tropie dans votre appartement, vous en
trouvez le double a votre réveil le lendemain matin. Elle n’arréte pas de croitre, encore

et encore. [...]

C’est la Premiere Loi de la Tropie, fit-il. La tropie chasse la non-tropie. Comme la loi
de Gresham a propos de la mauvaise monnaie. Et dans ces appartements, il n’y a plus

personne pour s’opposer a la tropie. »’

Encore une fois, nous retrouvons les motifs qui constituent I’esthétique de Hans Op de

Beeck. Nous retrouvons le motif de I’objet banal abandonné qu’il décrit lorsqu’il parle de son

exposition Personnages dans le domaine de Chamarande :

« Les objets, ce sont vraiment des banalités, des choses du quotidien, du contemporain,
du fast food, des cigarettes, des bouteilles vides, de la biere. Comme quand tu as une
féte chez toi, et pendant la nuit, tu allumes la lumiére et tu vois la warzone, de pizza-
box, le fast-food, de choses dégueulasses qu’on a mangées, qu’on a consommeées.
J’aime bien cette idée que I’on a consommé ces choses, et c’était bon, et aprés ce sont
des left over, des choses qui n’ont aucune importance en soi. C’est un peu comme un
archéologue, quelqu’un qui trouve un verre de 200 ans, c’est formidable, mais en soi
c’est un objet trés banal et j’aime bien cette idée de quelque chose de banal,
d’ordinaire, devienne extraordinaire. C’est ce que 1’on fait avec les natures mortes, ce
sont des représentations banales et en méme temps, ce sont objets avec lesquels on vit
et ce n’est pas rien. J’aime bien introduire de la banalité, des choses qu’on jette dans
mes compositions, car ¢a dit quelque chose de la maniére dont on vit, on s’entoure de
choses, mais de temps en temps une cigarette peut étre importante, elle s’est offerte a
toi. Des choses qui nous paraissent trés banales peuvent &tre trés spéciales et

importantes. »°

5

Idem, p 83

6 OP DE BEECK, Hans, Entretien avec Hans Op de Beeck — Expo « Personnages », 2014, extrait de la vidéo

promotionnelle de I’exposition Personnages du 23 novembre 2014 au 29 mars 2015 au domaine de
Chamarande [enregistrement vidéo] In: Daylimotion, [Format MP3, 11°16], disponible sur:

https://www.dailymotion.com/video/x2b423b
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Ce travail sur I’objet peut d’ailleurs faire écho a Monument zéro qui est fait de
moulages en béton obtenus par des emballages. C’est en m’intéressant a ces objets jetés, dont
I’apparition est aussi transitoire que celle du béton de chantier dans les villes, que je produis
une archéologie, une mise en valeur historique de choses trés banales qui en disent beaucoup

sur notre maniére de vivre.

C’est en tout cas un intérét pour ce qui est abandonné qui est mis en place. Dans Blade
Runner, cette entropie par I’objet abandonné existe en contradiction avec les objets de
consommation qui attirent Rick Deckard, tout comme les emballages de Monument zéro

existent en abolissant 1’objet consommé.

Produire une esthétique de ’entropie serait s’intéresser a ce qui n’intéresse pas au
premier abord. C’est ce qui s’accomplit dans les pages consacrées a John Isidore, dans les

compositions de Hans Op de Beeck ou dans mes travaux.

Le béton incarne d’ailleurs cette entropie. De par le gris comme nous 1’avons vu plus
haut ou par son apparition transitoire de construction impliquant une destruction pour le faire
réapparaitre. Nous pouvons aussi affirmer cela par le travail de Denis Villeneuve sur son film
Blade Runner 2049, dont 1’action se passe quelques années plus tard par rapport a celle du
livre de Philip K. Dick. Ce film de 2017 met en sceéne le personnage de I’officier K qui,
pendant une séquence, part pour Los Angeles pour rencontrer Rick Deckard, le personnage du
livre d’origine. C’est le décor de cette ville qui va nous intéresser ici. Cette derniere est
actuellement 1’un des symboles de 1’omniprésence des lumiéres artificielles et écrans dans un
paysage urbain. Elle est d’ailleurs représentée sous ce trait dans de nombreuses
représentations cinématographiques et littéraires. Dans son futur inventé par Blade
Runner 2049, la définition de la ville change. Celle-ci ne se compose plus que de grands

volumes en béton : routes, hotels, sculpture... Le désert ’a méme emporté par la ville :
« Quand il n’y a personne dans le coin, le tropie en profite pour se reproduire »’.

Nous avons la la représentation méme d’une mise en valeur des volumes bétonnés par la
disparition de I’image et de la lumicre en ville. En un sens, ’apparition du béton est une
conséquence de la mise en entropie du milieu urbain. Figée, celle-ci se transforme en surface

monochrome grise.

7  Ce rappelle de la citation de John Isidore me permet de faire le lien entre le motif du désert et 1’entropie. Ce
paysage représente en effet une entropie maximale pour la ville. L’inaction de celle-ci tend irrémédiablement
vers le désert. C’est en tout cas ce qui se produit dans Magrathéa. Redevenu poussiére, le béton définit un
paysage désertique gris.
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Nous pouvons donc en conclure que le béton se fait élément de distance par rapport a
la vie urbaine basée sur les images, la lumicre et les couleurs. Ce n’est que lorsque ces
derniers ¢léments se font absents que cette matiere est mise en valeur. Il est d’ailleurs un
¢lément tres présent des dystopies prédisant la destruction d’une ou plusieurs villes. Celle-ci
se transforme parfois soudainement en une explosion de béton ou, plus lentement, sa surface
se fait de plus en plus grise lorsque la population a déserté les lieux. En un sens, 1’activité
chasse le béton et inversement®. Il est donc d’un élément de décor intéressant pour placer une
fiction dans un futur ou la ville est privée de ses agitations habituelles. Déja matiere de la
fixation par ses propriétés chimiques, le béton se fait minerai de 1’entropie des villes. Le
temps se fige lorsque le béton envahit les lieux, il est 1’état final lorsque 1’entropie arrive a son
taux maximal. Lui préter le role de matieére d’é¢tude d’une archéologie fictive semble résonner

avec ce constat.

3. La ville abandonnée : un motif de I’archéologie fictive

A. Anne et Patrick Poirier : « le futur antérieur »

Apres avoir défini le béton comme matiére de distance permettant 1’écriture d’une
fiction autour de son apparition, nous pouvons nous focaliser sur le type de narration qui nous

intéresse ici : I’archéologie fictive.

La distance visuelle du béton vis-a-vis de la ville contemporaine semble en effet
correspondre a une distance temporelle ou la cité est a I’état de trace, d’empreinte. En art, le
motif de la vie contemporaine abandonné peut donner lieu & un rapprochement avec le

domaine de I’archéologie.

Anne et Patrick Poirier comptent parmi les plus pertinents quand on parle d’artistes
qui prennent le réle d’archéologue dans leur démarche. Leur processus de création est en tout
point 1ié¢ a ce métier de la fouille. A travers leurs différents voyages & Rome, a Nantes, a

Tokyo... Anne et Patrick Poirier vont chercher dans I’histoire des lieux ou ils exposent, dans

8 Ce qui est un paradoxe quand le béton est aussi le symbole de I’expansion urbaine sur la nature. Mais cela
peut aussi confirmer I’apparition du béton comme absence d’activité citadine : il se fait chasser visuellement
en périphérie des villes. J.R. Ballard nous parle d’ailleurs de ces espaces dans une société contemporaine.
Son ile de béton qui définit le paysage de son roman de 1974 est un espace abandonné en bordure
d’autoroutes qui tournent autour de la ville.
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les sous-sols des villes qu’ils arpentent, dans les archives ou dans leurs propres souvenirs de

la ville, des formes qui leur servent pour produire une ceuvre.

Nous pouvons prendre pour exemple leur intervention au Voyage a Nantes de 2014 ou
le couple décide d’exhumer des modéeles d’hélices de navires. Ces derniers servaient de base
pour fondre les équipements de différents batiments maritimes qui ont parcouru le monde et
ont fait la réputation de la ville. Dans leur carnet, qui fait le récit de leur parcours a Nantes
(tenir un journal de bord est 1a aussi une pratique d’archéologue) ils précisent : « Patrick avait
assisté, dans sa jeunesse, a la fusion des hélices du France a la Nantaise de Fonderie »°. Cette
anecdote insignifiante rend intelligible la thématique principale de travail du couple : la
mémoire. [Is mélent leurs souvenirs individuels a ce que I’on peut appeler la conscience
collective pour finalement dégager une mémoire objective. Loin des sociétés et de leur
subjectivité, ils font parfois appel a la fiction, a ce lointain, pour faire apparaitre cette

mémoire. C’est par exemple le cas dans Amnesia (2008) :

« Cette maquette, c’est une sorte de bunker fait de coupoles a demi-enterrées qui sont
construites dans un désert, un paysage ruiné, on ne sait ni ou, ni a quelle époque.
Toute la circulation se passe sous terre, et chaque coupole est un réservoir pour le
futur, le contenant de la mémoire de quelque chose qui a disparu. Comme, par
exemple, toutes les langues parlées ou écrites qui ne cessent de disparaitre. Loin des
classements traditionnels basés sur la chronologie et la raison, nous y avons projeté
une sorte de classification et d’organisation du savoir humain. Il en devient aussi une

métaphore du cerveau humain »'°

Cette production sculpturale, un peu comme un voile, camoufle donc sous ses
coupoles des choses oubliées. Cette cité utopique comme lieu de mémoire immuable nous
parle du cerveau humain, mais aussi d’archéologie par la négation. Ces coupoles sont situées
dans espace-temps qui semble ne pas lui avoir fait subir le moindre dommage. Il ne s’agit
donc pas nécessairement d’une construction qui daterait de plusieurs siecles, mais de par la
description qu’en fait Patrick Poirier (certaines coupoles renfermeraient « toutes les langues
parlées ou écrites qui ne cessent de disparaitre ») nous admettrons qu’elles sont en effet trés
anciennes au vu de leur trés grand nombre. Ce détail de cette couche blanche sans défaut, et
de ces architectures non perforées garantit que 1’oubli des savoirs contenus est total.

Autrement dit, I’archéologie n’existe pas dans la fiction créée par Anne et Patrick Poirier dans

9 POIRIER, Anne, POIRIER, Patrick, Cvriositas, Paris, édition Dilecta, Nantes, Musée des beaux-arts de
Nantes, 2014, p 6

10 JAUNIN, Frangoise, POIRIER, Anne, POIRIER, Patrick, Anne et Patrick Poirier, dans les nervures du
temps, entretien avec Frangoise Jaunin, édition la bibliothéque des arts, Lausanne, 2013,
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Amnesia. Ce refus de rendre visible des savoirs, des choses perdues sont une affirmation de

I’importance de 1’oubli pour le couple d’artistes :

« ... L’Oubli, autant que la Mémoire, est nécessaire, car il permet le travail de
I’inconscient, et favorise les créations de I’imaginaire. Une mémoire parfaite, sans

lacunes, serait une mémoire terrifiante et stérile. Une forme possible de I’Enfer... »"!

Il s’agit bien la d’une valorisation de l’oubli et non d’une condamnation de
I’archéologie. En effet, cette citation est tirée du méme carnet de voyage qui les suit lors de la
conception de leur projet d’expositions de Nantes sur lequel ils continuent a écrire en faisant
le lien entre archéologue, architecte et artiste. Ces trois figures ont, pour eux, la fonction
d’exhumer des fragments d’oubli pour finalement les ordonner dans une logique propre a leur

domaine ou a leur subjectivité.

Des liaisons sont ainsi faites entre archéologie et art. Malgré cela, les artistes nous
précisent, dans leur entretien avec Francoise Jaunin qu’ils pratiquent une « archéologie

paralléle » par opposition avec 1’archéologie scientifique.

Cela peut s’expliquer notamment par leur thématique de travail : la mémoire.
L’Histoire est le support de cette démarche, tout comme leurs souvenirs personnels. Il ne
s’agit pas de construire une vérité historique, mais bien, a partir de leur « mémoire au sens
large » construire des objets subjectifs peut étre méme des fictions dans certains cas. En
d’autres termes, ils ne situent pas chronologiquement les objets qu’ils étudient et créent, il les
place dans un ailleurs, ou différents temps se mélent. Ils expliquent en tout cas leur rapport au

temps ainsi :
«F.J. : Et le temps, quelle est la nature de votre rapport au temps ?

A.P.: D’abord, je n’arrive pas a concevoir séparément les trois temps dont on parle
habituellement : le passé, le présent, le futur. Notre travail cherche, au contraire, a

tenter de les faire coexister. Je vois le temps comme une espéce de grande nappe...
F.J. : Un continuum ?

A.P.: Un continuum, sans séparation ni hiérarchie entre les différentes temporalités
que nous vivons. Comme dans la mémoire, on s’y promene continuellement d’avant

en arriére, d’arriére en avant. [...]""

11 POIRIER, Anne, POIRIER, Patrick, Cvriositas, Paris, édition Dilecta, Nantes, Musée des beaux-arts de
Nantes, 2014, p 51

12 JAUNIN, Frangoise, POIRIER, Anne, POIRIER, Patrick, Anne et Patrick Poirier, dans les nervures du
temps, entretien avec Frangoise Jaunin, édition la bibliothéque des arts, Lausanne, 2013,
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Ils introduisent donc une complexité dans leur rapport au temps. Les maquettes qu’ils
produisent sont en effet le signe d’un passé révolu tout en étant des inventions architecturales
qui, présentées sous forme de maquettes, semblent constituer un projet futur. On ne sait pas
trés bien ou situer les lieux qu’ils utilisent. La réduction, a I’échelle d’une piece d’exposition,

des villes qu’ils utilisent apparaissent comme un ¢lément de réponse :

« A.P. : Historiquement, je pense que les romantiques ¢étaient des gens qui refusaient
leur XIXe siecle hyperbourgeois et hypermatérialiste. Ils avaient une maniére tres
aristocratique de pratiquer une forme de résistance contre tout cela. Ils se placaient
délibérément dans un espace romanesque et poétique, un espace non réaliste. Si nous
avons quelque chose de romantique, c’est peut-Etre aussi dans cette résistance et dans
notre désir d’inventer un univers poétique contre certains aspects du monde
d’aujourd’hui, si matérialiste et consumériste. Nous non plus ne sommes pas du tout
dans le réalisme. Les changements d’échelle que nous aimons tant pratiquer sont la

pour permettre au spectateur d’entrer dans une tout autre dimension. »"?

Par cette citation nous pouvons introduire la pratique d’Anne et Patrick Poirier dans un
rapport avec la fiction telle que nous ’avons définie plus haut. En utilisant des références aux
ruines réelles et en introduisant différentes histoires de multiples temps, le méme jeu de
distance avec le réel existe. Ils font alors exister cette fiction, mise en place par un découpage
arbitraire du réel, dans ce qu’ils appellent « une tout autre dimension » définie comme un

ailleurs, notamment grace au changement d’échelle.

C’est ce qui se produit dans leur ceuvre Exotica de 2000. Cette maquette nous présente
une ville contemporaine du XXlIe siecle, figée dans un noir absolu, surplombée par le mot
« Exotica » écrit en néon. Cette cité inventée est I’archétype de nos villes actuelles et
dynamiques. Pourtant, I’usage du noir et I’absence du mouvement placent I’ensemble dans un
passé€. Nous sommes face a une ville silencieuse que ’homme a sans doute quittée. Nous
retrouvons donc cette idée de « continuum », ou le monde contemporain et la ruine
abandonnée cohabitent. Le changement d’échelle tel que le pratiquent les artistes sert aussi ce
propos. Exclu du lieu, le spectateur se retrouve face a un ailleurs qui a sa propre temporalité,
sa propre dimension. Malgré une reconnaissance de notre paysage urbain, il semble
impossible de s’approprier le lieu. Le mot « Exotica » accentue I’effet d’étrangeté. Le mot

« exocus », tiré du latin, veut dire « étranger, exotique ». S’il désigne la ville, il place alors

13 Idem
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celle-ci dans un lointain quand bien méme sa forme nous semble proche. Plus tard, les artistes

ont d’ailleurs décidé d’aller plus loin dans cette démarche d’¢éloignement.

En effet, en 2008, Anne et Patrick Poirier publient un livre d’artiste du méme nom que
I’ceuvre aux éditions Incertain sens. L’ouvrage est constitué de prises de vues de la maquette,
alternées avec des phrases descriptives d’une hypothétique vie qu’il y aurait eu dans cette
ville. Il est par exemple marqué : « Au nord, pres du port, des tours sans grace et des quartiers
pavillonnaires abritaient les populations laborieuses »'*. L’emploi du passé place bien la ville
dans un temps révolu. Cet ouvrage est d’ailleurs décrit comme un « petit guide » comme lors
d’une visite de sites historiques. Ainsi, malgré une forme évidemment contemporaine, tous les
¢léments définissant I’ceuvre dans son ensemble placent la ville dans un ailleurs, un espace

fictif étranger.

Nous avons donc 1a le méme effet de perte qui se produit avec les mémes que je
produis en ciment. Nous retrouvons cette « mise en archéologie » d’¢léments contemporains.
Cela définit (dans ce rapport de distance temporelle forcée par une présentation, une couleur,
une échelle) une archéologie fictive possible en sculpture. Anne et Patrick Poirier parlent
d’ailleurs de « futur antérieur » pour parler d’Exotica. Le jeu temporel de cette expression
nous place dans le champ de la fiction temporelle, d’une présentation du futur de notre

SOCIEte.

B. Adrian Villar Rojas

Le travail d’Adrian Villar Rojas suit cette logique sur Today we reboot the planet
présenté a la Serpant Serpentine Sackler Gallery du 28 septembre 2013 au 10 novembre 2013.
De D’extérieur, son installation ressemble a un bloc de béton limitant au spectateur une
circulation dans une sorte de déambulatoire circulaire entre les parois du lieu d’exposition et
celles de son installation. Sur deux faces opposées de cette derniére, nous retrouvons une
composition de formes géométriques, sculptées dans la masse, comme des ¢léments
architectoniques modernes voir futuristes. Sur une troisieme face, une sculpture d’¢léphant
semble soutenir la structure du bloc en question. Ce dernier en faite une piece contenant des
allées d’étageres métalliques. Sur ces dernieres sont disposées des objets, plantes, sculptures
modelées et moulées... Ces différents €léments nous renvoient vers plusieurs époques et

registres. D’un c6té nous avons un singe éventré, qui, mis en relation avec des fioles,

14 POIRIER, Anne, POIRIER, Patrick, Exotica - petit guide, Rennes, édition Incertain Sens, 2008
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différents instruments, nous renvoie aux expériences scientifiques modernes. Sur une autre
étagere, une représentation de Kurt Cobain fait référence a la musique grunge. Aussi,
différents modelages de corps font revenir I’installation vers la tradition sculpturale. Pour finir
la description de I’ceuvre, de jeunes plantes poussent au travers des sculptures, des étageres

comme les derniers éléments d’une vie révolue.

Tout est en effet a 1’état de ruine. Tout est abimé et gris. Ces différents volumes sont
autant d’¢léments conservés de I’humanité dans la fiction construite par [’artiste pour
qu’intervienne ce « recommencement de la planéte » induit par le titre. La décomposition et
conservation de ces objets nous projette donc dans un futur proche ou une infime partie de nos
cultures et techniques sont sauvegardés. Comble de la remise en question de I’action de
I’humanité sur la nature, le tout est maintenu de 1’extérieur grace a un pachyderme, symbole
d’une faune détruite par ’Homme. Il s’agit en effet dans cette fiction de mettre en place un
discours écologique. Dans ce cas, une inversion des roles se joue. L’action humaine devient
fragile, la nature renait sous la forme de jeunes plantes, et I’animal, pourtant mis en danger

par I’homme tente de sauver cette méme espece sur le point de disparaitre.

Comme dans I’ceuvre Exotica d’Anne et Patrick Poirier, le présent se retrouve a 1’état
d’objet d’¢tude d’une archéologie future. Cette fois-ci la sculpture apparait comme un
médium de fixation matériel du quotidien. En utilisant la terre et le ciment comme matériau,
Adrian Villar Rojas place tous ces éléments dans un passé archaique. De plus, en inventant
une fonction a son installation, en le faisant un lieu de sauvegarde, I’imaginaire futuriste qu’il
met en place, par I’aspect de ses objets, s’accentue. Un peu comme le « petit guide »
d’Exotica, les étagéres, le titre et la disposition créent un contexte narratif : une archéologie

fictive dans le cas de ces travaux.

Ce contexte narratif qui place les éléments dans un « futur antérieur » pour reprendre
le terme d’Anne et Patrick Poirier peut, comme nous 1’avons vu en le définissant comme
matiere entropique et de la distance, étre construit par le béton. Pour faire fiction avec cette
matiere, il faut I’appliquer 1a ou elle est absente. On la sort ainsi de son role architectural pour
en utiliser I’esthétique a des fins fictionnelles. Il peut se faire le cadre d’une fiction ou tout est

figé, gris, a I’état de trace, car cela le défini déja.
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Conclusion

Le béton, par son utilisation en tant que monument et sa couleur grise notamment,
entretient une relation avec la fixation du temps. Cette matiére a créé un ordre artificiel, une
ere anthropoceéne qui se définit par une activité humaine qui fige des espaces entiers et de
maniere irrémédiable. Nous rejoignons d’ailleurs ici une définition de 1’entropie. C’est en se
bétonnant, par la ville qui I’emporte, que 1’espace court vers cet état. En conséquence de cet
urbanisme, un cadre gris se crie. Cette accumulation fait du béton le théatre principal de nos
mémoires collectives et individuelles. Sa durabilité en fait d’ailleurs la matiere du maintien de
certains de ces souvenirs que ce soit par la ruine ou par le monument. En résulte un paysage
ou les formes s’accumulent, parfois se remplacent, comme un trop-plein de mémoire. En un
sens, cela méne aussi a 1’entropie : il s’agit d’une évolution vers un désordre total ou I’on ne
sait plus quoi faire de toutes ces constructions accumulées. C’est donc un statut contradictoire
qui se crie pour le béton, a la fois matiére des batiments a 1’abandon, de ces ¢léments urbains
qui se figent, et matiere de 1’ordre de la ville établi sur le désordre naturel. En d’autres termes,
le béton a a voir avec la fixation du temps, que celle-ci soit lente ou rapide. Il crie déja, peu a
peu, les objets d’étude d’une archéologie fictive, sans forcément nécessiter une intervention

artistique.

S’ensuit une considération esthétique du béton. Différents artistes 1’ont considéré dans
une volonté autre que celle de la construction. Il est alors projeté, coulé, cassé... Il crie de
I’éphémere. Ses propriétés lui permettent de figer des gestes, d’enregistrer des actions, comme
les coups de pieds de Lara Favaretto. C’est en soi 1’idée de « projet architectural » qui est
remis en cause. Les actions des artistes avec le béton sont trés courtes. La fixation du temps
induite par le béton est alors utilisée pour figer des gestes rapides, parfois violents. Il ne s’agit
pas de faire appel a un savoir-faire, mais de garantir une survie au moins matérielle de
I’attitude de I’artiste. Les démarches entrent alors en contradiction avec 1’usage rationnel du
béton en architecture et 1’idée de « projet». Il y a, a mon sens, un langage sculptural
archaique qui se met en place autour de lui. On le fait aller vers une déconstruction technique.
Ces différentes attitudes entrent en résonnance avec I’idée d’une création archéologique.

Celle-ci peut en effet apparaitre par 1’utilisation de gestes simples, archaiques qui font entrer
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le béton dans une dimension autre. Cette matiére s’accorde en tout cas avec ce genre de

pratique comme nous avons pu le voir.

Le béton accepte donc la distance. Il peut s’¢loignement techniquement de son usage
architectural. Son statut de matiére enfoui en fait d’ailleurs une matiére qui entretient cette
distance avec le temps actuel. Il est recouvert, il est lourd lorsque I’immatérialité est de mise.
Aller chercher le béton se résume a retrouver un rapport a la matiére dans un cadre urbain.
Cela donne alors lieu a des fictions ou le retour a I’ensauvagement prend pour cadre une ville
en ruine ou le béton réapparait. Il est donc encore une fois, notamment dans le cinéma, associé
a un archaisme dans un contexte artistique. C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il peut étre associé
a d’autres pratiques qui, pour créer une archéologie fictive, créent un cadre narratif ou notre
monde actuel est a I’état de trace. Anne et Patrick Poirier ou Adrian Villar Rojas en sont des

exemples.

Sa définition comme pierre artificielle, sa situation de matiere enfouie dans les villes
et son esthétique de la fixation par son rapport colorimétrique et physique a I’entropie font du
béton la matiere d’une archéologie fictive possible. C’est en prenant en compte tous ces

parametres que je I’emploie dans ma pratique.

Les situations que j’invente passent par une déconstruction et une mise en entropie du
réel. Réduction de nos motifs contemporains a 1’état de pierre, d’empreinte, ma démarche se
construit comme une archéologie fictive de notre quotidien. Il en résulte la création d’objets
désactivés, obtenus la plupart du temps par le moulage, a la fois médium industriel et
archéologique. Cette liaison technique de deux temps, celui de la création contemporaine et de
la recherche et analyse de I’Histoire rejoignent les thématiques que je souhaite dégager dans
ma pratique. C’est en se faisant a la fois objet d’un «ici et maintenant » et relique d’un
lointain spatio-temporel que mes sculptures se donnent a voir comme des fragments d’univers
fictifs. Nous pouvons méme parler de science-fiction, d’une réalité alternative qui donne a
voir notre actuel dans un temps plus avancé, a I’état de ruine ou de fixation. Ces objets d’art
se définissent alors en tant que tel par leur inefficacité, leur anachronie par rapport au monde
extérieur a 1’espace d’exposition. Dans un manque d’usage, ces objets restent figés,

deviennent sculptures, traces, voire se fossilisent pour certains.

En citant les technologies et I’imaginaire contemporain, je me permets de figer notre
monde, de le rendre inopérant pour créer un présent alternatif, matérialisé par les éléments
que je crie, ou le mouvement constant du quotidien est aboli. Le spectateur est alors invité a

I’errance, a divaguer entre des objets désactivés. Ce rapport que j’ai avec la ville, je I’ai
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développé par ma pratique, en m’intéressant a la matiére lorsque I’image est dominante, a
I’emballage lorsque 1’objet focalise tout I’intérét d’une société de consommation ou a la trace

et au silence lorsque la vie contemporaine ne laisse plus d’espace a la mémoire réelle.

Toutes ces thématiques qui sont présentes dans mon archéologie fictive, nous I’avons
vu, sont induites et déja peut-€tre présente dans 1’esthétique méme du béton. Dans cette
invention par la déconstruction et la survivance, le il apparait donc comme un cadre narratif

propice, appelant 1’archéologie comme langage.
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