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prologue et méthode

La réflexion qui s'engage 1ici s'origine dans la
pratique. Une pratique de couture a commencé dans l'enfance
et s'est avec le temps augmentée, complexifiée, et
également normée. Par la validation d'un CAP vétement
tailleur, elle a dG admettre le temps lent et rigoureux de
la fabrication et de ce fait requalifier 1l'espace du faire,
désormais méthodique, professionnel, rempli de regles et
d'interdits, distancié temporellement d'un résultat, mais
aussi calme et particulierement propice aux pensées. Cette
description ne correspond pas tant, au fond, a celle d'un
faire, qgu'aux conditions professionnelles de son exercice,
le salariat dans le domaine des arts de la scene en
l'occurrence. De manieére similaire a la confection textile,
il s'organise dans une séparation de la conception et de la
réalisation, et une considération artistique s'y tient
éloignée d'une considération technique. Cette situation

pose question et n'est d'ailleurs pas sans tensions.

Le présent travail est né d'un désir de mieux
appréhender, par 1'écrit et par les idées, 1l'écart
hypothétique entre une position ordonnée et une présence

effective de la technique, et ce au travers du vétement.

Alors que la fabrication des objets d'usage d'une part
et des vétements d'autre part - il faudrait plutdt dire des
vétements en particulier - ont connu au cours du XIX® siecle
les mémes conditions historiques de passage de l'artisanat
a 1'industrie, deux directions différentes se sont prises.
Si pour les objets qui nous entourent ce moment a formulé

une réponse que l'on appelle précisément design, on ne peut



pas en dire de méme pour le vétement dont les réactions se
sont plutdét données sans critique des nouvelles donnes
techniques. Ainsi la mode a ou bien persisté dans
l'artisanat, ou bien voué aux capacités de 1'industrie une
production massive standardisée, selon une partition
analogue a la double tendance de différence et d'imitation

que structure son systéme’.

Cela nous améne a souhaiter regarder, dans cet écrit,
le vétement comme un objet d'usage, imaginant qu'il y a un
intérét a déplacer ainsi le point de vue : regarder le
vétement par 1l'angle particulier de 1l'objet d'usage ouvre
une perspective pour éclaircir les résonances techniques
gqui pourraient le concerner, pour examiner des
manifestations de la technique dans son entour. Cet angle
de vue permet aussi et en retour d'observer 1l'objet d'usage

par le cas particulier du vétement.

Que recouvre ici la technique ? Il ne s'agit pas
d'étudier ce que recouvre la technique aujourd'hui, qui est
un sujet d'une extréme ampleur et complexité, mais
précisément de poser un regard sur une expression de la
technique aujourd'hui, celle qui se Jjoue a travers l'objet

d'usage.

Le lieu de 1l'usage et de ses objets, c'est la vie
quotidienne. L'usage est fait de répétitions, d'inatten-
tion, d'invisible, et établit finalement des évidences
ainsi on se tournera vers des vétements rendus discrets par
1'habitude méme d'étre portés, des vétements auxquels on ne

pense plus, emplis d'oubli et d'absence.

Double difficulté : le projet qui se formule ici veut
regarder une chose apparemment cachée ou déplacée - la
technique - en milieu invisible - 1l'usage.

1 Simmel, Georg, Philosophie de la mode (1905), traduction Arthur
Lochmann, Paris, Allia, 2013.



L'ordinaire, « l'infra-ordinaire » écrit Georges

Perec, résiste par définition a 1l'observation.

« Ce qui nous parle, me semble-t-il, c' est toujours
1'événement, 1l'insolite, 1l'extra-ordinaire (..) comme
si la wvie ne devait se révéler qu'a travers le
spectaculaire, comme si le parlant, le significatif

était toujours anormal. (..)

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le

reste, tout le reste, ou est-il ?

Ce qui se passe chaque Jjour et qui revient chaque
jour, le banal, le quotidien, 1l'évident, le commun,
l'ordinaire, 1'infra-ordinaire, le Dbruit de fond,
l'habituel, comment en rendre compte, comment

l'interroger, comment le décrire ? (..)

Comment parler de ces « choses communes », comment
les traquer plutdt, comment les débusquer, les
arracher a la gangue dans laquelle elles restent
engluées, comment leur donner un sens, une langue

qu'elles parlent enfin de ce qui est, de de que nous

sommes . »>

Oui, comment observer ce qui est tellement inséré dans
son contexte qu'il en devient mal-visible ? Le recours a la
représentation est la possibilité retenue (une photo-
graphie, Mancuvre d'Augsut Sander, un film, La repasseuse
d'Alain Cavalier, un spectacle, Umwelt de Maguy Marin, une
sculpture, Filzanzug de Joseph Beuys, de la littérature,

Dressing de Jane Sautiére et Les Emigrants de W.G. Sebald).

On entend, ici, 1la, notre époque en appeler a une
relation concrete et sensible a la matiere, en partie en
réaction a la présence dans nos vies du numérique. Cet
appel trouve notamment sa réponse dans le fait de faire

soi-méme, et dans des lieux comme les fablabs et les

2 Perec, Georges, L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 9-11.



enseignes de la grande distribution spécialisées en
« loisirs créatifs ». Tout en se qualifiant elles-mémes
comme réappropriations, reprises en main, parfois méme
altérations des choses comme elles vont, ces manifestations
reperent, et pratiquent, quelque chose de la technique dans
la fabrication. Ce faisant, elles s'emploient finalement a
ré-énoncer une place déja largement, lourdement pensée pour
la technique. Mais la fabrication est-elle le seul espace
ou s'exprime 1la technique, le seul espace ou trouver a
1'éprouver ? Si elle y est particulierement visible, cela
veut-il dire pour autant qu'elle n'est pas aussi présente

ailleurs ?

On se tromperait a voir la technique uniquement dans
la fabrication. Sauf a étre fabricant soi-méme, elle ne
nous parvient de la que mise en scéne, et dans une sur-
représentation et une surexploitation qui dévoient d'un
acces réel et qui constituent en définitive une forte
visibilité indiquant la fabrication comme seule voie vers
lagquelle se tourner. On peut méme le lire comme un
symptdédme : la technique ne parviendrait pas a s'exprimer

ailleurs, autrement.

Nous proposons de regarder dans une autre direction,
précisément par-dela 1la fabrication. Dans 1'objet-méme,
l'exercice reste malaisé : la technique est une ellipse et
1'objet demeure indéchiffrable. On nous suggere, (Latour,
Leroi-Gourhan) pour le comprendre techniquement, de
décomposer 1'objet ; mais Jjustement telle n'est pas la
condition inattentive de l'usage. Finalement c'est peut-étre
juste la, simplement a c6té de nous, dans la frégquentation
des objets d'usage, que la technique peut gagner en
expression, qu'on peut 1'éprouver. De 1la technique
parviendrait donc dans l'usage et il y aurait a soutenir une
idée vaste de la technique, circulant jusque dans le quoti-
dien de nos vies. L'objet d'usage particulier qu'est le
vétement nous accompagne sur ce chemin de pensée. Le
vétement est porté ou non, ouvert ou fermé, il ne dure que

parce qu'on l'entretient : autant de qualités donnant



possiblement forme aux présences techniques gqui nous

intéressent.

L'oubli court dans le texte comme un motif se répete
sur un tissu imprimé. C'est peut-étre le seul terme pour
lequel un glossaire eut été justifié. On le communique donc
ici

OUBLI : p. 5, 22, 32, 33, 56, 66, 69.

Cet écrit revendique une large part théorique. Dans
cette année d'étude dont il fait mémoire, nous avons trouvé
ce que nous étions venue chercher : un temps pour la
réflexion, dans une approche de méthode qui se souhaite
ouverte et articulée a la pratique. L'axe réflexif est
celui que nous avons le plus fortement suivi, la pratique
et 1l'application se sont en gquelque sorte doucement
retirées, bien qu'elles soient toujours restées la, elles
qui constituent la trame-méme de ce qui nous fait penser.
Nous avons relevé dans le Jjournal tenu cette année des
moments décisifs, 1liés a une lecture, une exposition, une
rencontre artistique, l'affirmation d'une idée, ainsi que
certains moments de couture : des jalons qui ont tissé ce
texte, restitués en notes de colonne. Auprées de la théorie
enfin viennent jouer des éléments récoltés dans la pratique
au moyen d'un entretien réalisé avec une habilleuse, et
d'un questionnaire adressé a des personnes élaborant des

objets.



1 OU EST LA TECHNIQUE ? PERCEVOIR



Ou est la technique ? Cela parailt une drdle de
question de wvouloir ainsi situer une notion. La naiveté
qu'elle contient, celle qgue 1l'on retrouve dans le
« pourquoi ? » des enfants, ouvre peut-étre pourtant - nous
en faisons le pari en tous cas - un chemin de
considérations et d'attentions, de questions en ricochet.
Pour 1l'instant soulevons-la par un bout : se demander ou
est la technique, c'est imaginer qu'elle n'est peut-étre
pas seulement la ou on le croit, la croire susceptible
aussi d'étre cachée, la guetter ici et 1la, chercher a la

voir.

.1.1 DANS LA FABRICATION : ELOIGNER ET EXPOSER

De toute évidence, la fabrication d'objets, d'eeuvres
et de produits - nous serons amenés a discerner ces termes -
concerne la technique, elle en est un lieu, c'en est méme
une définition : comme substantif féminin, la technique
« correspond a l'ensemble des procédés empiriques employés
dans la production d'une cuvre, l'obtention d'un résultat,

en général ou en particulier. »°>.

Pour le moment, pour ce propos, technique est une
disposition humaine qui veut toucher a ce qui nous entoure,
veut savoir « comment ca marche », « comment c'est fait »,

et par laquelle nous restons liés a l'enfance.

Mais on ne peut énoncer quoi que ce soit sous le signe
de 1'évidence si ce n'est pour l'interroger, et 1'évidence
ici n'évite pas une certaine opacité, des lors qu'on n'est
pas directement engagé dans la fabrication. Voici une
approche de la fabrication dans la facon dont elle peut se

percevoir.

3 Sauf mention différente, les ressources lexicales sont tirées du
Dictionnaire historique de la langue frangcaise, dir. Alain Rey,
Paris, Robert, 1992.

10



VOILER, DEVOILER

Lorsqu'on pense a la fabrication d'un objet peuvent
venir en téte des images de livres techniques, de méthodes,
de ces documents généreux techniquement. Le livre de coupe
de vétements, par exemple, indique les méthodes de 1la
préparation du patron. Il releve effectivement de 1la
fabrication et donne a voir la technique en méme temps qu'a

la comprendre.

11



Cet acceés a la technique, <c'est ce qui fut pour
Gilbert Simondon la force de 1'Encyclopédie de Diderot et
d'Alambert et dont 1l'analyse vaut pour des pratiques

actuelles d'open data et d'open design

4 Méthode de coupe pour hommes, Paris Jean Darroux éditeur, p. 122-
123.

12



(septembre)
finition de
costumes pour
La collective
(théatre)

« Si 1'Encyclopédie appar(t comme une ccuvre puissante
et dangereuse, ce n'est pas a cause des attaques,
voilées ou directes, contre certains abus et
privileges, ni a cause du caractere « philosophique »
de certains articles (..) La grandeur de
1'Encyclopédie, sa nouveauté, résident dans le
caractere foncierement majeur de ces planches et
schémas et de modeles de machines, qui sont un
hommage aux métiers et a la connaissance rationnelle
des opérations techniques. Or, ces planches n'ont pas
un rdle de pure documentation désintéressée, pour un
public désireux de satisfaire sa curiosité :
1'information y est assez compléete pour constituer
une documentation pratique utilisable, de maniere que
tout homme qui posséde 1'ouvrage soit capable de
construire la machine décrite ou de faire avancer par
l1'invention 1'état atteint par la technique en ce
domaine. »°.

Relativement a sa puissance, 11 faut noter la rareté
de cette documentation au regard de 1l'immense production
qui nous entoure, jouant dans un espace politigque ou domine
la rétention des connaissances techniques. A titre
d'anecdote autant que d'exemple, citons 1'Ecole des
tailleurs® qui prépare en une année au métier d'apiéceur,
enseignant a ses éleves 1l’ensemble des étapes de 1la
fabrication d'une veste de maniere artisanale, mais a
l'exception du montage des manches au corps, réputé
particulierement difficile. Cette réputation est elle-méme
une exagération, un argument pour 1’inaccessibilité, et
laisse des éleves certifiés amputés de la possibilité d'une
autonomie technique. Il y a du pouvoir dans la technique,
ceux qui la possedent prennent garde de la distribuer avec
mesure et ceci constitue une des raisons qui nous tient

aujourd'hui a part de la technique.

5 Simondon, Gilbert, Du mode d'existence des objets techniques (1958),
Paris, Aubier, 2012, p. 132-133.
6 Association Formation Tailleur, école privée, Suresnes.

13



Les structures d'apprentissage technigque sont
couramment les éditrices de ces manuels, qui ni les unes
ni les autres ne constituent la voie principale par

laquelle nous puissions étre en lien avec la fabrication.

REPRESENTER

I1 serait plus juste de nous tourner vers le lieu de
production. Mais ce lieu, y avons-nous acces, pouvons-nous
aujourd'hui le frégquenter ? C'est bien plutdét celui du
commerce qui nous est ouvert et offert. Un des faits de
1'industrialisation, en effet, a été la séparation des
lieux de production, de commerce et d'habitation, indique

Pierre-Damien Huyghe’, si bien que

« Dans la boutique traditionnelle ou se réalisait a
la fois, & l'arriére, la production du produit et a
l'avant, en devanture, sa présentation, avait lieu
aussi sa transaction commerciale. Le magasin moderne
met fin a cette pratique historique de 1la
boutique. »°.

En conséquence et avec un brin de nostalgie, notre
époque est treés enjointe a voir le processus de production.
I1 s'agit, au demeurant, autant d'un appel a saisir la
technique que le métier, que le temps passé au travail ; a
l'enjeu de voir « comment c'est fait » se méle celui de
vérifier qu'un effort humain s'est bel et bien donné. Cette
attente s'exprime tant dans une vision traditionnelle de
l'art qui affectionne la réalisation contre la conception
seule, qu'elle ne s'illustre - avec une certaine perfection -

dans des démarches se réclamant de l'artisanat.

7 « je poserais volontiers que la sociabilité des temps industriels
s'est constituée d'une certaine séparation des lieux. De nous autres
qui sommes de cette sociabilité, la vie se passe a relier trois
lieux : 1l'un, nous pourrions l'appeler lieu de production, l'autre
c'est le commerce, le lieu du commerce, et le troisiéme 1l'habitat. »
Huyghe, Pierre-Damien, « Sur la société industrielle » in A quoi
tient le design, Sociétés services utilités, Grenoble, De
1'Incidence, 2014, p. 32.

8 Ibid., p. 33.

14



(septembre)

Les Vagabondes,
Alain Béhar : le
potentiel du
projet (contre
1'objet)

Prenons pour exemple cette marque de vétements : De
bonne facture est depuis 2011 « un vestiaire masculin
fabrigqué par des ateliers francais choisis » dont
l'argument, comme son nom 1l'indique, est la qualité de

fabrication.

« La maniere dont un vétement est fabriqué lui donne
une &ame. Nous avons sélectionné 1les meilleurs
ateliers francais pour fabriquer nos piéces, les
rencontrant un a un pour découvrir leur savoir-faire.
Chemiserie, Dbonneterie, maille, piéces a manches,
boutons, chacun s'illustre dans une spécialité avec
sa propre « main ». Ils ont tous leur histoire,
souvent familiale, et un ancrage local fort. C'est
pourquoi chacune de nos piéces s'accompagne d'une
étiquette précisant les spécificités et le nom de
l'atelier qui 1'a fabrigquée. Un gage de bonne
facture. »°

Mais avant d'aller plus loin, entendons deux remarques
données par José Ortega y Gasset au début de sa Méditation
sur la technique ; d'abord, il ne suffit pas pour saisir la

technique d'accéder a la fabrication

« Le seigneur féodal, par exemple, pouvait assister
au ferrage de ses chevaux, au labour de ses terres,
le moulin banal et ses fouloirs moulaient sous ses
yeux. Aujourd'huil non seulement il n'est pas habituel
de voir fonctionner les techniques correspondantes,
mais la plupart d'entre elles demeurent invisibles,
je veux dire par la que leur spectacle ne dévoile pas
leur réalité, ne la rend pas intelligible. Observer
une usine pourra créer une impression esthétique,
provoquer des émotions, mais ne fournira pas des
renseignements congruents sur ce qu'est la technique,
tout comme voir une automobile ne permet pas de se

rendre compte du plan compliqué de sa machinerie. »'°.

9 site internet de la marque De bonne facture, onglet « philosophie »,
https://debonnefacture.fr/fr/content/l4-de-bonne-facture, consulté
le 17 mars 2017.

10 Ortega y Gasset, José, Méditation sur la technique (1935),

15


https://debonnefacture.fr/fr/content/14-de-bonne-facture

La vue de la fabrication effectivement ne suffit pas
nécessairement a rendre la technique compréhensible, 1la
question est plus délicate. La deuxiéme remarque concerne
la fabrication comme un lieu essentiellement servile : une

tradition des idées 1'y a conduit, qui

« semble tenir a la conviction que la technique se
rapporte a des services particuliers et secondaires
de la vie, dont certains hommes doivent, par la force
des choses, s'acquitter mais qui ne concernent pas
l'homme en tant que tel. »'!.

La contemplation du faire repose ainsi sur un
paradoxe : on admire la une activité méprisée par ailleurs.
Considérant cette remarque et la précédente, comment un
lieu ainsi relégué peut-il nous parvenir comme une réserve
d'authenticité et d'émancipation ? C'est que précisément il
nous parvient, 1l nous est rapporté, raconté : il s'agit
bien d'une représentation. On ne peut montrer gu'en
cachant : des lors, la réelle et complexe disposition de la
technique a se laisser connaitre n'est plus 1ici un

obstacle, puisque nous sommes passés du cdté de la fiction.

Représentation, exposition : il y a donc une maniére
de montrer. Revenons au site internet De Bonne facture ou
chaque site de fabrication est présenté : pieéces tailleur,

chemiserie, maille, et jersey

« LE MINOR

Guidel ,Morbihan France

Depuis 1936

C’est au sud de la Bretagne, dans la ville de Guidel,
que 1’on découvre un ancien bédtiment sur lequel figure
en lettres bleues 1l’inscription « Fabrique de tricot
et vétements ». Le lieu est marqué par la nature qui
encercle 1’atelier, le lierre pousse a travers les
fenétres et encadre les portes anciennes en bois. Sur

1"une d’elles, une affiche est accrochée, des années

traduction David Uzal, Paris, Allia, 2017, p. 12.
11 Ibid., p. 9.
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90 : « Qualité spéciale marine ».

Emile et Marie-Christine Grammatico, freére et soeur,
se sont installés ici i1l y a 50 ans afin de se
spécialiser dans la maille et la bonneterie. Leur
pére était un tailleur de formation, il a dirigé
plusieurs ateliers exportant des costumes haut-de-
gamme. Les pieces qui en sortaient, il savait les
réaliser de bout en bout de ses propres mains. Le
caban que porte actuellement sa petite-fille est sa
derniere oeuvre en date.

Les fils Grammatico s’inscrivent, eux, dans
1’héritage breton du pull marin. Fiers de poursuivre
ce savoir-faire local, ils ont choisi de centrer leur
investissement dans les machines : les machines a
tricoter rectilignes Stoll cdtoient les circulaires
importées du Japon. Celles-ci, parfois pourtant les
plus complexes, sont les meilleures. Emile sait
toutes les actionner lui-méme : il le faut, nous dit-
il, pour comprendre et maitriser la production.

Les patronages en papier s’accumulent sur des
portants. Une fois le coupage effectué, les pans sont
assemblés. Le col est monté dans un retournement
maitrisé de la main. L’atmosphére est silencieuse et

concentrée mais la maitrise est sensible. »

17



(octobre)
sélection du
tissu et
fabrication du
patron pour la
création de
Slang, de Céline
Dauvergne

12

On pourrait commenter longuement et avec délectation
la sophistication du storrytelling'®, 1l'esthétisation du
discours et des images, une volonté de rapprocher le lieu
de production par des moyens affectifs (tradition de 1la
famille, nostalgie, permanence d'un terroir géographique)
mais passant lui-méme par un recul temporel (machines
anciennes, savoir-faire transmis de génération en
génération).. Pour ce qui concerne proprement 1'expression
de la technique, remarquons qu'elle s'accompagne d'éléments
contrastant et officiant tels des faire-valoir : des

machines, de la graisse de moteur, ouili mais pas sans

12 Site internet De bonne facture, onglet « ateliers »,
https://debonnefacture.fr/fr/content/30-le-minor, consulté 1le 17
mars 2017.

13 Maniere par 1le marketing de raconter des histoires dans 1le but
d'infléchir 1les comportements de consommation, voir Salmon,
Christian, Storytelling, Paris, La découverte, 2008.
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(octobre)
lecture de
Condition de

1 "homme moderne,
Hannah Arendt

matieres « naturelles » (le fil de coton, le papier), oui
mais au milieu du lierre dans un batiment abimé témoignant
d'un age voisin de celui du savoir-faire lui-méme, ouil mais
aupres des mains de 1l'homme. Les machines « pourtant les
plus complexes, sont les meilleures » : le « pourtant » ne
révele-t-il1l pas une retenue a énoncer une capacité
proprement technique ? Cette esthétique n'est pas sans
idée, la technique ainsi enrobée est circonscrite dans un
imaginaire strict : elle se veut simple et ne saurait se
faire voir sans la présence hautement compensatrice de
l'homme et de la nature, en somme les grandes notions

opposables a la technique.

Une dernieére remarque dquant a la visibilité de 1la
technique tient a 1'idée que le lieu de fabrication serait,
en réalité, a protéger des regards. L'exposition de la
fabrication n'a rien de nouveau : dans les marchés de
l'antiquité et des villes médiévales « l'étalage des
marchandises s'accompagnait d'un étalage de fabrication »*.
Dans Condition de 1'homme moderne, Hannah Arendt explique
et critique ces « étalages » qui extraient 1'homo faber de

l'isolement qui lui est nécéssaire

« Le respect de la vie privée qu'on exigeait au début
de 1'époque moderne comme le droit supréme de chaque
membre de la société était, en fait, la garantie de
1'isolement sans lequel aucune cecuvre ne peut é&tre
produite. Ce ne furent pas les spectateurs aux
marchés du moyen-age, ou l'artisan isolé s'exposait
en pleine lumiere au public, ce fut 1l'avénement du
domaine social ou les autres ne se contentent pas de
regarder, de juger, d'admirer, mais veulent se faire
admettre dans la compagnie de l'artisan et participer
en égaux au processus d’cecuvre, gqui menaca le

« splendide isolement » de 1l'ouvrier (..). Cet

14 Arendt, Hannah, Condition de 1'homme moderne (1958), traduit de
l'anglais par Georges Fradier, Paris, Calman-Lévy Pocket, 2016,
p. 214.
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(octobre)
exposition
Anafoku : dire
par le vétement
le singulier dans
le commun, (une
vraie proposition
au phénomene de
la mode)

isolement est la condition de vie nécessaire a toute
maitrise, qui consiste a elle seul avec 1' « idée »,
1'image mentale de 1l'objet futur. »*°

Ce précieux isolement étonne presque aujourd'hui, ou
1'on surexpose le processus de travail, cet espace-temps
qui précede 1l'objet et que 1l'on peut rassembler sous le
terme « projet ». On vient de le constater, ce dernier est
donné comme un lieu de représentation, et bien souvent
transformé en une vitrine charmante de la technique ; pas
d’ appréhension honnéte ici, donc. Mais alors, et apres
tout, pourquoi montrer ? L'exposition de la technique a
travers le processus apparalt finalement comme le symptdme
d'une assignation, comme un obstacle a la possibilité de se

sentir ailleurs, dans l'objet-méme par exemple.

15 Arendt, ibid, p. 215.
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(octobre)

entrer dans la
réflexion par
1'objet (qu'est
ce qu'un objet?)

note pour le

« quelque
chose » : le
vétement a
distance du
corps qui le
porte (les
épaisseurs, les
matieres de la
doublure, de
l'intérieur du
vétement)

.1.2 DANS L'OBJET : OUBLI ET INVISIBILITE

DEVANT SOI ET OPPOSE / SUR SOI ET POSE

Ce qui est a portée de vue, c'est bien 1l'objet en tant
que tel. Et puisque cet écrit se propose de regarder a
travers le vétement quotidien, voyons d'abord ce qu'est un
objet et quel objet particulier est le vétement de tous les

jours.

Qu'est-ce qgqu'un objet ? Le mot wvient du latin
classique objicere, qui signifie « jeter devant, placer
devant ». Qu'il soit, alternativement ou simultanément,
mise au monde, résidu, élaboration et expression de celui
qui le fait, 1l'objet dans tous les cas se dégage d'un acte
celui de jeter dans le monde et de mettre a distance, de
déposer en-dehors de soi. Objicere s'entend aussi comme
« s'opposer » : les qualités matérielles de 1'objet 1lui
octroient une forme finie, une « intelligence solidifiée »'°
et le rendent en outre capable de durer ; 1l maintient
« une relative indépendance par rapport aux hommes qui les
ont produits et qui s'en servent, une « objectivité » qui
les fait « s'opposer », résister, au moins quelque temps, a
la voracité de leurs auteurs et usagers vivants », écrit

Hannah Arendt!’.

Ces <caractéristiques premieres, étymologiques de
1'objet - une certaine distance et un certain aplomb vis-a
vis de 1'humain - se trouvent interpellées par 1l'objet
particulier qu'est le vétement. Quand on le porte, celui-ci
n'est plus devant soi mais sur soi, il ne s'oppose plus,

mais se pose sur le corps. Une telle altération par

16 Dagognet, Francois, Eloge de 1'objet, Paris, Vrin, 1989, p. 23.
17 Arendt, ibid., p. 188.
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1'emploi n'est-elle pas commune & l'ensemble des objets
d'usage ? On peut dire en effet que tous les objets, des
gqu'on les emploie, mettent a mal la distance et
l'opposition : 1ls sont souvent en contact avec le corps
humain et ils s'usent. Mais le crayon tenu dans la main par
exemple, le verre porté aux levres, sont-il pareillement a
distance du corps que la chemise qui entoure le poignet et
le cou ? Pas tout a fait, d'abord parce que les gestes par
lesquels le corps les sollicite permet de la méme facon de
s'en dessaisir, et surtout, parce que la distance par la
vue est conservée : on peut ob-server 1'ob-jet crayon tout
en dessinant - avoir en main est déja une distance - en
revanche on peut mal ou trop partiellement porter le
regard, prendre du recul visuel sur le vétement porté par
soi. Perdre ainsi de vue le vétement porté implique une
tendance a l'oublier. Oubli d'autant plus fort gquand
l'opposition se perd par la conformation au corps. L'oubli
qui pointe ici va reparaitre a plusieurs degrés de la

fréquentation de 1'objet.

Si la distance et 1l'opposition sont affectées par
1'objet-vétement en usage, elles ne sont pour autant pas
annulées. Il subsiste toujours de l'espace entre la peau et
les épaisseurs de tissus, une certaine quantité d'air. Et
le port du vétement est affaire incessante d'ajustements,
qu'on sollicite chez lui par exemple un confort, le contact
sensible du textile ou un maintien (et c'est alors le
vétement qui nous porte autant qu'on le porte) eux-mémes
signes a divers degrés de résistance, d'opposition. Ces
qualités de 1l'objet seraient, au contraire, potentiellement
mises en relief par le vétement dans les différentes
actions qui lui sont 1liées. Pour le moment évoquons
simplement qu'il se positionne plus ou moins devant soi,
plus ou moins comme objet qu'on le porte, 1'6te, le lave ou

le replie.
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(novembre
abandon d'une
hypothese, qui
consistait a
chercher
justification de
relation
technique-art
dans la présence
de la main et
contre la
machine.

LIRE

Il y a du « fait » dans le vétement : on dit
« cousu », bien (ou mal) « coupé », on parle d'un col
« rabattu », d'une poche « passepoilée » ; tous ces
participes passés indiquent qu'une action a eu lieu. Ces
actions, ces opérations techniques, sont-elles perceptibles

dans 1'objet ?

Tentons d'abord de nous orienter a 1l'aide de la
théorie du signe de Charles Sander Peirce'®, qui discerne
trois types de relation avec 1l'objet que le signe vient
remplacer. L e symbole constitue une relation arbitraire
avec 1l'objet, tandis que 1l'icone se trouve dans une
relation de ressemblance, une relation d’analogie gqui ne
connait pas de continuité. L'indice (ou empreinte) enfin
est une trace sensible d'un fait, comme la trace de la
lumiere sur une pellicule photosensible, ou les marques
manuelles ou machinales exercées sur 1l'objet. C'est une
expression directe de la chose manifestée, 11 y a
continuité entre 1l'empreinte et 1'objet. « Dans 1'indice,
la coupure sémiotique, la différence (du signe et de 1la
chose, de 1la carte et du territoire) n'est donc pas
véritablement marquée » et, remarque Jean-Michel Bertrand,
« l'artisan est, par excellence, producteur d'indices,
c'est-a-dire d'un monde tout a fait particulier de relation

ou de renvois entre un signe et son objet. »!°.

Fabrication artisanale ou non, peu importe ici pour

tenter de scruter des manifestations de la technique dans

les vétements de quotidien et de travail - c'est synonyme
ici - portés par ce Mancuvre (qui porte surtout, irrépro-
chablement, la <charge de Dbriques sur ses épaules). On

choisit wvolontairement des vétements ordinaires, pour

lesquels 1l'enjeu de faire paraitre ou disparaitre la

18 Peirce, Charles Sanders, Ecrits sur le signe (1935), traduction
Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1978.
19 Bertrand, Jean-Michel, « Le travail de 1la main », 1in Mode de

recherche n°18, Paris, Institut francais de la mode, juin 2012,
p. 51.
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technique n'est pas présente de prime abord. Cette
photographie est issue d'une série documentaire initiée par
August Sander dans les années 1920 qui compte Jjustement
dans 1l'histoire de 1l'art pour la valeur donnée a
l'ordinaire, comme ce qui, pour Jacques Ranciére, par
« l'assomption du gquelconque (..) fait entrer la

photographie dans le monde de 1l'art »2°.

Elle est ici isolée de son contexte mais c'est bien la
série qui signifie le quelconque. Comme le dit Marielle

Macé,

« On retrouve ce sentiment vif d'une foule serrée des
phrasés du vivre, et d’une généricité qui anime le
réel lui-méme dans la photographie documentaire d'un
August Sander (..). C'est dans le pluriel que git ici
le sens : on sait peut-étre que Sander a passé les
dernieres années de sa vie a classer et reclasser,
organisant ses clichés en listes toujours
recommencées, comme des Jjeux de cartes constamment
rebattues, partageant et repartageant sans cesse le

réel. »%t.

20 Ranciere, Jacques, Le partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000,
p. 51.

21 Macé, Marielle, Styles, critique de nos formes de vie, Paris,
Gallimard, 2016, p. 63.
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22 Sander, August, Mancuvre, 1928, tome « Artisans », in Hommes du XX°
siecle, Paris, La Martiniere, 2006.
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(novembre)
fabrication de
pantalon (atelier
tailleur Comédie-
Francaise)

On a d'abord et surtout des indices : vues directes de
la fabrication des matieres - la trame du tissage ou les
mailles du tricot ; indice de la coupe, la matiére coupée
en morceaux, qui se lit particulierement sur le gilet, dont
les morceaux de devant se posent sur une partie
relativement plane du corps. On peut ainsi remarquer que la
coupe est géométrique : lignes droites du col, de la
croisure devant, incurvée aux emmanchures, légerement
courbée et avec angle arrondi dans le bas ; 11 serait méme
possible d'en reproduire approximativement le tracé. Le
boutonnage visible sur le gilet peut quant a lui se lire
comme un 1cone de la couture, une analogie ou une
répétition de cldéture de deux morceaux de tissus, ou la
« réunion, par une série de points dans lesquels passe un
fil, de deux surfaces de matiére quelconque »?°). Y a-t-il
des traces de la couture en tant que telle ? Des lignes de
piqure se percoivent sur les manches en emmanchures du
pull, des points faits a la main le long du gilet, des
surpiqures a la braguette et aux poches du pantalon ; il
s'agit de coutures simples, que l'on a pas pris la peine de
cacher quand des vétements plus sophistiqués auraient
travaillé a rendre ce trait technique invisible. D'autres
empreintes encore, cette fois celles des mouvements et de
l'usage, viennent renseigner la technique : les plis
horizontaux et diagonaux rayonnant du bouton le plus haut
sont le fait d'un tiraillement du tissu et le signe d'un
mauvais ajustement entre la coupe et le corps ; on peut le
deviner, la déchirure sur 1'emmanchure gauche du gilet
permet d'en voir 1'intérieur, de connaitre les doublures,
les matieres utilisées, leur sens et la facon dont elles
sont assemblées. Une usure du textile enfin fait apparaitre
ce qui était caché : sur le pantalon a gauche se dessine le

fond de poche, la braguette s’entrebdille.

23 Leroi-Gourhan, André, L'homme et la matiere (1943), Paris, Albin
Michel, 2017.p. 263.
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DECHIFFRER

Ces impressions et persistances de 1la technique sur
1'objet laissent toutefois dans une difficulté a le lire,
a le rendre a nous compréhensible comme résultat d’une
construction ou a reconstituer sa « chaine opératoire »,
selon l'expression d'André Leroi-Ghouran?. Une question se
pose : de quelle interprétation technique 1'objet est-il
capable ? En retournant a la lecture d'Hannah Arendt, on

s'arréte sur

« Le processus du faire est lui-méme entiérement
déterminé par les catégories de la fin et des moyens.
L'objet fabriqué est une fin en ce double sens que le
processus de production s'y acheve (« Le processus
disparait dans le produit », dit Marx), et qu'il

n'est qu'un moyen de produire cette fin ».?°

Voici les idées d'abord d'une liaison du processus a
des moyens et une fin - un objet est un processus terminé -
et ensuite du processus comme moyen s'effacant voyant sa
fin venir. Ceci semble laisser peu de chance de le lire,

lui et ses opérations techniques, dans 1l'objet.

Ailleurs, dans son Enquéte sur les modes d'existence,
Bruno Latour critique ces idées, il parait méme contredire

directement le texte de Hannah Arendt

« S'"1il1l y a une facon indigne de traiter les
techniques, c’est de croire qu’elles sont des moyens

pour des fins. »

et

« Rien n’est moins propre aux techniques que le

rapport de la fin et des moyens puisque les deux s’y

inventent en méme temps. »2°

24 Leroi-Ghouran, Le geste et la parole, tome II, La mémoire et ses
rythmes (1965), Paris, Albin Michel, 2016, p. 27-32.

25 Arendt, ibid., p. 194-195.

26 Latour, Bruno, Enquéte sur les modes d'existence, ch. 9 « Rendre
visibles 1les étres de la technique », édition en 1ligne,
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(novembre)

ler essayage de
la cape pour
Slang

Ces quatre phrases ouvrent des questions qui vont nous
faire passer par un chemin de lecture a plusieurs extraits.
De quoi s'agit-il exactement ? Les textes de Hannah Arendt
et de Bruno Latour s'opposent-ils vraiment ? Pour
commencer, comment faut-il entendre par les deux auteurs le

mot « fin » ?

Chez Hannah Arendt, la fin est ce par quoi on finit,
le bout, 1'aboutissement. Ces 1lignes sont tirées de
Condition de 1'homme moderne qui décrit les « conditions de
base dans lesquelles la vie humaine est donnée a 1'homme »
en distinguant travail, cecuvre, action. Le discernement du
travail et de l'eeuvre s'avere utile pour notre propos car,
outre qu'il permet de se distancier d'un regard sur
l'activité prise d'abord dans des faits sociaux, c'est lui
qui précise 1'idée de fin. En faisant un détour par le

début du texte on 1lit

« Le travail est 1l'activité qui correspond au
processus biologique du corps humain, dont la
croilissance spontanée, le métabolisme et
éventuellement la corruption, sont 1liés aux
productions élémentaires dont le travail nourrit ce
processus vital. La condition humaine du travail est

la vie elle-méme. »°’

« L'eeuvre est 1l'activité qui correspond a la non-
naturalité de 1l'existence humaine, qui n'est pas
incrustée dans l'espace et dont la mortalité n'est
pas compensée par 1'éternel retour cyclique de
l'espece. L'euvre fournit un monde « artificiel »
d'objets, nettement différent de tout milieu naturel.
C'est a 1l'intérieur de ses frontiéres que se loge
chacune des vies individuelles, alors que le monde
lui-méme est destiné a leur survivre et a les
transcender toutes. La condition humaine de 1'ceuvre

est 1l'appartenance-au-monde. »Z°

http://modesofexistence.org, consulté le 12 avril 2018.
27 Arendt, ibid., p. 41.
28 Ibid., p. 41.
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Plus loin

« Il semble que la distinction du travail et de
1'ceuvre, si constamment négligés par nos théoriciens,
si obstinément conservée par le langage, ne soit plus
en effet qu'une différence de degré, si 1l'on ne prend
pas en considération le caractere d'objet-de-ce-monde
de la chose produite : son emplacement, sa fonction,
la durée de son séjour dans le monde. La distinction
entre un pain, dont la « vie moyenne » ne dépasse
guere une journée, et une table, qui survit aisément
a plusieurs générations humaines, est certainement
beaucoup plus nette que la différence entre un
boulanger et un menuisier. »?°

Lorsqu'elle écrit que le processus n'est « gu'un moyen
de produire cette fin », ceci est donc moins une réduction
du processus comme moyen qu'une indication que le processus

n'a pas vocation a étre répété, comme c'est le cas dans le

travail
« Dans le processus du faire (..) la fin n'est pas
douteuse : elle arrive des qu'un objet entiérement

nouveau, assez durable pour demeurer dans le monde
comme entité indépendante, a été ajouté a l'artifice
humain. En ce qui concerne 1l'objet, finalité et
produit de la fabrication, le processus n'a pas a
étre répété. Le besoin de répétition vient de ce que
l'artisan doit gagner ses Dbesoins de subsistance,
auquel cas son activité artisanale coincide avec son
activité de travail ; ou bien, il vient d'une demande
de multiplication sur le marché, auquel cas l'artisan
qui wveut répondre a cette demande ajoute, comme
aurait dit Platon, l'art de gagner de 1l'argent. »°°
Ainsi si 1l'objet est une fin, c'est que son processus
n'appelle pas la réitération, contrairement au travail, et

que dans sa condition, 1l'objet est, pourrait-on dire, une

29 Ibid., p. 139.
30 Ibid., p. 194-195.

29



piéce unique. Le projet, ou processus, c'est de déposer un
objet dans le monde. La fin est a entendre autant comme un
laisser-place du processus a l'objet, que comme la visée du
processus, son sens, un dessein qui n'est pas

nécessairement atteint dans 1l'objet. La fin de la chaise,

pour l'auteur, n'est pas l'assise - cela serait plutdt son
but - mais 1l'inscription de 1'homme comme appartenant-au-
monde . **

Pour Bruno Latour, penser le faire technique comme un

moyen répondant a wune fin c'est prendre le probleme a
l'envers ; la sensation « magique »* que 1'on peut
ressentir a l'observation d'un objet fini obstrue le fait

de la technique, cette continuité oblitérée et déviée :

« Ce que rate si obstinément le rapport de la forme a
la fonction comme celui de la fin et des moyens,
c’est justement cette marche en crabe, ce mouvement
qui lui est perpendiculaire de farfouille,
d’exploration, d’ondulation et de pétrissage qui
produira peut-étre (mais pas forcément) a la fois des
formes ou des moyens répondant a des fonctions ou a
des fins. Dire que les techniques sont efficaces,
transparentes ou maitrisées, c’est prendre 1la

conclusion pour ce qui y mene. C’est rater leur

31 Je suis repartie ici de la distinction entre fin et but proposée par
Pierre-Damien Huyghe dans son commentaire d'un autre texte de Hannah
Arendt, La politique a-t-elle encore un sens ? (notes posthumes),
Paris, L'Herne, 2017, p. 13, 1lors du séminaire Théorie des
techniques et du design, Master 2 Design, arts, médias, 21 septembre
2017.

32 « Si vous commencez a imaginer ce qu’étaient les matériaux qui vous
entourent avant que les objets dont ils sont composés viennent a
vous, c’est bien de métamorphoses qu’il convient de parler. Les
pierres de votre maison gisaient dans une carriere fort loin d’ici ;
le bois de votre meuble en teck allait son chemin quelque part en
Indonésie ; le sable de votre vase en cristal dormait au fond d’une
vallée de la Somme ; le hamac ou vous somnolez en lisant ce livre
était encore de la laine sur le dos d’un mouton, et ainsi de suite.
Oui, il y a de la magie dans la technique — tous les mythes le
disent et Simondon 1’a saisi mieux que personne. Regardez de nouveau
autour de wvous : vous aurez beaucoup de peine a établir une
continuité entre la carriere, la forét tropicale, la sabliere, les
moutons et les formes qu’elles ont su suggérer a leurs fabricants en
devenant quelques - uns des composants de votre demeure. Il y a donc
bien eu transmutation, transformation. Et ce n’est pas par hasard si
1l’on parle, a propos de la technique, de ruse, d’habileté, de
détour, de metis. », ibid.
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(décembre)

idée : 1'homo
faber serait une
condition qui
dépasse la
fabrication

esprit, leur genése, leur beauté, leur vérité. »>°
L'objet ne pourrait par ailleurs étre une fin car il
est ce que la technique laisse sur son passage, il est un

assemblage momentané

« On ne trouvera jamais le mode d’existence technique
dans 1’objet lui-méme puisqu’il faut toujours
chercher a coé6té de lui : d’abord, entre lui-méme et
le mouvement encore énigmatique dont il n’est que le
sillage ; ensuite, a 1’intérieur de lui-méme, entre
chacun des composants dont il n’est que 1’assemblage
momentané. (..) Les ingrédients de ces mélanges
demeurent toujours étrangers les uns aux autres. Ils
« se prétent », comme on dit si Jjustement, au fait
d’étre traduits, détournés, disposés, agencés, mais
ils n’en restent pas moins sur leur « quant a soi »,
préts a lacher a la moindre occasion. Si 1l’on n'y
veille pas, le mur s’écroule, le bois taraudé par les
vers tombe en poussiere, le cristal se brise — la
voiture tombe en panne, le train déraille, la culture
de bactéries meurt, la cordelette du hamac se dénoue,
quant a l’ordinateur il tombe en panne par une sorte

de dépression maléfique.. »°*

Au-dela d'un désaccord entre les deux auteurs - d'une
mésentente peut-é&tre - sur l'objet comme fin, la question
restante est : la technique finit-elle dans l'objet ? Bruno

Latour répond explicitement par la négative, et Hannah
Arendt pose avec 1' homo faber le faire comme condition
existentielle de 1l'homme : ceci du moins nous encourage a

poursuivre la piste.

Qu'en est-il a présent de la disparition du processus
technique dans 1'objet ? Bruno Latour détaille plus
longuement sa pensée, mais les deux auteurs se retrouvent

sur 1'idée d'effacement

33 Ibid.
34 Ibid.
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« C'est cette étrange présence et absence qui rend,
en fait, les étres de la technique si difficiles a

saisir. » ;
« La technique, elle, cherche a se faire oublier. » ;

« L"objet technique a ceci d’opaque et, pour tout
dire, d’incompréhensible (..) gu’on ne peut 1le
comprendre qu’a la condition de 1lui ajouter les
invisibles qui 1le font exister d’abord, puis qui
1l’entretiennent, le soutiennent et parfois 1’ignorent
et 1’abandonnent. »°°

Voila que se retrouve 1l'oubli. On peut d’ailleurs
l'entendre aussi, dans le langage de tous les jours : dans
l'entretien réalisé pour ce mémoire avec une habilleuse, il
se révele que ce qui n'est pas visible ne saurait étre
technique a priori. Alors qu'elle exerce un métier
considéré comme technique, ce terme est plutdt un synonyme
de compliqué, visiblement complexe, passant sous silence
d'innombrables actions effectivement technigques mais

rendues insensibles par 1’habitude.>®

Il y a bien de 1l'oubli dans la technique. Pourtant
quelque chose de plus est a entendre dans les mots de Bruno
Latour : selon 1lui on ne pourrait comprendre 1l'objet
technique que par ses invisibles, 11 prend pour cela
l'exemple de la panne qui quand on la rencontre fait passer
sur nous « le souffle de la technique ». On a également 1lu

plus haut

« On ne trouvera jamais le mode d’existence technique
dans 1’objet lui-méme puisqu’il faut toujours

chercher a cété de lui »%.

Ceci ne laisse-t-il pas entendre le peu de confiance
dans 1l'objet en lui-méme, dans sa capacité formelle ? En

revanche, chez Hannah Arendt l'union des objets d'usages et

35 Ibid.
36 Cf. entretien en annexe, p. 99.
37 Latour, ibid.

32



artistiques dans « l’ccuvre » ouvre pour 1l'objet technique
en général la perspective prometteuse de la forme et de ses

possibilités.

Qu'on regarde la fabrication ou 1l'objet, on apercoit
la technique tantdt comme représentation, tantdét pointillée
d’invisibilité et d'oubli ; finalement 1la représentation
met en scene une invisibilité. Reconstituer la chaine
opératoire, comme le fait 1l'ethnologue, permettrait le
mieux de comprendre la technique « prise » dans 1l'objet.
Mais a nouveau, chercher a remonter depuis 1'objet aux
étapes de sa fabrication, est-ce la seule voie pour la
technique ? Et nous, usagers des objets, sommes-nous
ethnologues de nos propres vies ? Quelle trace éventuelle
de la technique dans 1l'usage ? Et si 1'on souhaitait
maintenant non plus seulement percevoir, mais éprouver la

technique ?
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2 EPROUVER DANS L'USAGE
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(janvier)
couture de la
cape

.2.1 QUANT A L'USAGE

Nulle technique a priori dans l'usage, elle qui semble
a peine résister dans son passage a l'objet. User n'est pas
fabriquer ! bien au contraire, pourrait-on ajouter, ce
serait plutdét mener a 1’obsolescence, détruire, soit le

mouvement inverse de la construction.

Nous avons Jjusqu'ici suivi un chemin plutdt
candidement linéaire, tenu dans 1'image chronologique d'une
fabrication qui précede 1'objet qui précede 1l'usage. Il
pourrait bien demander a étre retracé a 1l'épreuve de la
définition de ce dernier terme. Qu'est ce que l'usage, quel
est cet attribut qui vient se coller a 1l'objet

fonctionnel ?

L'« ART TRES ANCIEN DE « FAIRE AVEC » »

Usage est un dérivé savant du latin classique usus et
s'emploie historiquement pour « usage, emploi », « droit
d'usage », « pratique » et « expérience ». Il faut remonter
au verbe user pour embrasser dans la lexicologie une pleine
ressource : emprunt du latin tardif usare, le verbe
francais s'emploie d'abord au sens de « passer (son temps)
a faire quelque chose » et « épuiser (son temps) ». Aussi
dans ce verbe se tient une double sémantique, celle de
l'usage et de 1l'usure. On voit par ces reperes se définir
1'usage comme une chose éventuellement plus vaste, plus
ouverte qu'on ne se le représente lorsqu'on pense d'abord a
la facon que nous avons de faire et d'étre avec les objets
qui nous entourent. Quant au tres présent terme utilisateur,
que notre langue pratique depuis le XX° siecle, 11 vient
plus précisément du latin utilis signifiant « qui sert »,
« avantageux ». Il évoque plus aisément la dénomination
d'une place dans une répartition sociale des téches, que
celul qui passerait son temps a faire quelque chose. C'est

comme si l'utilisateur réduisait la notion d'usage : il
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serait l'invention (récente) d'un personnage au
comportement observé, étudié, impacté, quand 1l'usage serait

un rapport au temps.

Remarquable penseur de 1l'usage, Michel de Certeau ne
dédie justement pas L'invention du quotidien a
l'utilisateur, mais en quelque sorte a son contraire,
1'homme « ordinaire », « tacticien » du mode d'emploi de sa
vie. Nous avons quitté la « chaine opératoire » de Leroi-

Gourhan pour des « schémas d'opérations »

« Comme en littérature on différentie des « styles »
ou manieres d'écrire, on peut distinguer des
« manieres de faire » - de marcher, de lire, de
parler, etc. (..) Ces opérations d'emploi (..)
correspondent a un art treés ancien de « faire avec ».
Je leur donne le nom d'usages, Dbien que le mot
désigne le plus souvent des procédures stéréotypées
recues et reproduites par un groupe, sSes « us et
coutumes ». Le probléeme tient dans l'ambiguité du
mot, car dans ces « usages », 11 s'agit précisément
de reconnaitre des « actions » (au sens militaire du
mot) qui ont leur formalité et leur inventivité
propres et qui organisent en sourdine le travail
fourmilier de la consommation. »3%

Une définition optimiste d'usages - au pluriel - est

ici donnée, que cet autre moment du texte vient augmenter

« Le consommateur ne saurait étre identifié ou
qualifié d'apreés 1les produits Jjournalistiques ou
commerciaux qu'il assimile : entre lui (qui s'en
sert) et ces produits (indice de « l'ordre » qui 1lui
est imposé), i1l y a 1l'écart plus ou moins grand de

l'usage qu'il en fait. »°°.

38 De Certeau, Michel, L'invention du quotidien, tome 1 : Arts de
faire (1980), Paris, Gallimard Folio, 1990, p. 51-52.
39 Ibid., p. 55.
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L'usage est donc un espace, un jeu, une distance entre

% méme.

1'objet et celui qui 1l'emploie, une « fabrication »*
Il se révele étre une zone de possibles qui nous permet en
conséquence de commencer a désamorcer l1l'identification
rencontrée en début d'écriture consistant a repérer et a
exercer le faire dans la fabrication des objets. On peut en
effet saisir dans ces pages un registre lexical de 1l'usage
comme acte : « action », « fabriquer », « opération », mais
aussi comme art : « des manieéres d'utiliser », « un art
d'utiliser », « un art de faire ». Remarquons en outre le
rapprochement de « art » et « maniére », 1'idée d'un art
comme maniere de faire : ces expressions ne semblent pas
étrangeres ni hostiles a 1'idée de technique ; le grec
tekne signifie précisément « habileté a faire », « maniere

de faire, moyen ».

USAGE, MANIPULATION, CONDUITE

Qu'en est-il1l de 1l'usage du vétement quotidien,
ordinaire ? On parlera plus volontiers de port 1le
concernant ; le vétement en usage, c'est le vétement porté.
Emparons-nous de cette distance frayée avec le mot « usage »

comme une chance, une possibilité de déplacer le regard.

40 « .. 11 semble possible de considérer ces marchandises non plus
seulement comme des données a partir desquelles établir les tableaux
statistiques de leur circulation ou repérer les fonctionnements
économiques de leur diffusion, mais comme le répertoire avec lequel
les utilisateurs procéedent a des opérations qui leur sont propres.
Des lors, ces faits ne sont plus les données de nos calculs mais le
lexique de leur pratique. Ainsi, une fois analysés les images
distribuées par la télé et les temps passés en stationnement devant
le poste, 1l reste a se demander ce que le consommateur fabrique
avec ces images et pendant ces heures. », ibid., p. 52-53.
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41

Chercheur en archéologie moderne et contemporaine,
Pierre-Yves Balut s'intéresse au vétement en ancrant ses
observations depuis 1l'emploi qu'on en fait. Il propose

« passe-port » et « manipulation » : se vétir, c'est

« « manipuler » 1l’outil par les diverses parties du
corps. Comme il s’agit a la fois de l’enfiler et de
le porter, on pourrait parler du « passe-port »
vestimentaire. (..)[la « véture »] est exactement dans
les « manipulations » qui nous permettent « d’entrer
dedans », d’agir et d’étre avec. L’étymologie du mot
ne renvoie malheureusement gqu’a la main quand
s’active technigquement toute autre partie ou
1’ensemble du corps. (..) L’habillage ne se réduit
donc pas aux manipulations quand la main empoigne le
vétement pour le mettre, mais s’étend a celles ou le

corps le conserve et l’utilise. »*

41 Marin, Maguy, Umwelt (spectacle créé en 2004), captation par Luc
Riolon, 24 images/Cie Maguy Marin, 2006. Capture d’écran, avec
Ulises Alvarez et Denis Mariotte, costumes Cathy Ray.

42 Balut, Pierre-Yves, Théorie du vétement, Paris, L'Harmattan, 2014,
édition numérique, ch. 1. Le lecteur de fichiers .pub ne permet pas
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La notion de « manipulation » prend son intérét
lorsqu'elle s'étend a une action complete du corps et
s'étire dans le temps de 1l'usage. Elle signale alors un
mouvement actif, éventuellement conscient de lui-méme, qui

dure tout au long de 1'usage.

C'est encore une manipulation, au sens plus
étroitement manuel, qui vient s'ajouter dans une sorte de
méta-usage : 1l s'agit alors de saisir le vétement dans la
penderie, le décrocher de son cintre ou le déplier, le
retourner, lui faire suivre 1le <cycle du lavage, le
repasser, le suspendre ou le dépendre d'une patere. Ces
actions auxiliaires déployées avec le vétement, situées
autour du strict port du vétement mais essentielles et
complémentaires étaient déja évoquées pour rendre tangible
une définition de 1l'objet (1.2.). Ces gestes et moments de
remise, de soin, sont aussi un décollement de la relation
de service. « Soin », « entretien », « réparation » sont
d'ailleurs des notions qui indigquent pour Pierre-Damien
Huyghe la possibilité d'une « conduite » - nouvelle
proposition en remplacement d'usage - des objets.
« « Prendre soin » des objets et des hommes, prendre soin
des hommes au travers des objets » écrit-il, et « Quand Jje
répare un objet, Jje signale que Jje n'ai pas fini de
m'entretenir - d'avoir commerce - avec lui et que je compte
encore sur sa présence dans ma proximité. »** : invitations

a une relation confiante, amicale a eux.

Les auteurs que l'on vient de lire octroient a 1'usage
une possible dimension inventive, attentive, existentielle
aussi. Pour autant les appellations consommateur,
utilisateur, usager, manipulateur laissent dans un certain
embarras, aucune ne donnant vraiment satisfaction, ne

parvenant a faire résonner 1l'épaisseur de 1'usage.

de conserver une pagination stabilisée.

43 Huyghe, Pierre-Damien, « Plaidoyer pour une technique
hospitalisable », in A quoi tient le design, Sociétés services
utilités, Grenoble, De 1l'Incidence, 2014, p.38.
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L'amateur, bien qu'il puisse sembler a premiere vue
inapproprié, est un terme qui mérite qu'on s'y intéresse.
L'amateur propose une alternative au schéma de 1la
consommation, il rebat les cartes de la production et de la
réception, du faire et de la prescription des golits. Se
manifestant historiquement dans les matieres savantes et
artistiques, 1l'amateur « sait voir parce ce qu'il sait
comment les choses sont faites pour l'avoir lui-méme, a sa
maniére, mis en cuvre. »**. Progressivement a partir du
XVIII® siecle 1l'amateur est reclus dans une position de
seule contemplation, dans les arts puilis avec son
développement dans la consommation qui « commande une
assignation de (..) golt par des artefacts de persuasion et
de fidélisation. C'est autant d'artifices en conflit avec
les conditions élémentaires du golit que réclame un amateur

qui doit constamment afffiter son propre jugement. »*°

Malgré cette atteinte, il est possible de voir dans la
figure de 1l'amateur-bricoleur, héritier croisé de Michel de
Certeau et de Claude Lévi-Strauss?® 1l'affirmation d'un

déplacement des souverainetés ; il est

« celui gqui aime les choses (..), m3 par un
irrépressible besoin de se heurter a elles. Il s'agit
de se frotter a la chose, de prendre le monde a bras
le corps pour le rendre plus signifiant, 1le
débarrasser de la fadeur qui le guette
inexorablement. Il y a dans l'amateur une volonté de
transformer 1l'objet en « objeu » pour reprendre le
terme de Francis Ponge. (..) Le jeu vaut ici comme
lorsqu'on dit : « il y a du Jeu » ; 1l'objet qui
auparavant s'offrait telle une évidence dans une
sorte de limpidité et de Dbanalité routinieére et
ronronnante, présente a nouveau une résistance au

regard et & la main »*’

44 Assouly, Olivier, « L'amateur, le consommateur et les métamorphoses
du capitalisme », in L'amateur, juger, participer et consommer,
Paris, IFM/Regard, 2010, p. 34.

45 Ibid., p. 37.

46 Pour la notion de Dbricolage : Lévi-Strauss, Claude, La pensée
sauvage (1962), Paris, Calman-Lévy, 1990.
47 Heilbrunn, Benolit, « Le consommateur ou 1l'ami bricoleur », in
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Plus encore que 1'homme ordinaire de Michel de
Certeau, 1l'amateur apparait porteur d'une volontaire
indiscipline, d'une insistance a ne pas laisser les choses
telles quelles ni a leur place, sans doute a cause de sa
participation historique a la production. Les expressions
« se frotter a la chose », « prendre le monde a bras le
corps » révelent elles aussi une connotation technique. On
y revient donc : dans la trame des textes gque nous venons
de parcourir pour cerner l'usage se trouve gquelque chose
d'une inscription dans le monde par 1'appropriation, la
manipulation, l'entretien, la modification des objets
techniques. Dans 1l'usage-méme, on dirait gque quelque chose
de technique cherche a s'exprimer. Et c'est peut-étre parce
que s'inscrire ainsi dans le monde est une chose finalement
existentielle, qui touche a la condition de 1'homme qu'on
réussit si mal & se contenter des adjectifs utilisateur,
usager, consommateur, amateur, qui servent par ailleurs

d'identifiants sociaux.

L'amateur, juger, participer et consommer, Paris, IFM/Regard, 2010,
p. 63.
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.2.2 HOMO FABER

L'USAGE, UN ACTE TECHNIQUE °?

48

Les lectures et observations engagées par la question
de départ menent a la formulation d'une hypothese. Elle
part du concept d'homo faber tel que le déploie Hannah

Arendt?. Celle-ci emploie peu directement le mot technigque,

48 Marin, Maguy, Umwelt (spectacle créé en 2004), captation par Luc
Riolon, 24 images/Cie Maguy Marin, 2006. Capture d’écran, avec
Thierry Partaud, Jeanne Vallauri et Mary Chebbah, costumes Cathy
Ray.

49 Hannah Arendt accrédite mise en circulation du concept d'homo faber,
certainement d'origine moderne, postmédiévale, a Bergson : « En
définitive, 1l'intelligence, envisagée dans ce qui en parait étre la
démarche originelle, est la faculté de fabriquer 1les objets
artificiels, en particulier des outils a faire des outils, et d'en
varier indéfiniment 1la fabrication » Bergson, Henri, L’Evolution
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mais les contigus « fabrication », « ouvrage », « produit
des mains de 1'homme », « invention habile d'outils » ;
1'"homo faber est celui qui produit « l’ccuvre ». Objets
d'art et objets fonctionnels s'y tiennent ensemble puisque
le sens premier de 1la fabrication artificielle humaine
n'est pas le beau ou 1l'utile, mais 1la possibilité de
laisser une trace derrieére soi, de marquer une permanence.
Ces choses « faites de main d'homme » sont nécessaires a
1'établissement humain. Commentateur et ami de 1'auteur,

Hans Jonas écrit :

« D'aprés Hannah Arendt le monde des choses créées-
par-1'homme possede quelque chose en plus gu'une
simple fonction wutilitaire : c'est (sans aucune
mystique de la « chose ») 1'habitat humain
authentique, construit pour durer et pour protéger,
qui s'interpose non seulement entre 1'homme et la
nature, mais aussi entre 1l'homme et 1'homme : dans ce
dernier cas, il sépare et réunit en méme temps, comme
la nourriture sur la table. L'ensemble de ce monde
des choses, dans lequel on demeure, et qui est
1’ceuvre de 1l'homme, on l'appelle « monde artificiel
humain d'objets » - sa chosalité, qui est partagée,
nous offre la garantie de son objectivité, tandis que
sa persistance assure la continuité au-dela de la
briéveté des vies individuelles. »°°

Quelle plus noble place donner aux objets, et en
particulier aux vétements ? Ils sont des actes techniques
posés par 1'homme dans le monde, dans lequel il trouve a se
« loger », 1ils sont la condition et la manifestation d'une
habitation du monde. Mais si celui qui donne lieu aux
vétements agit bien par nécessité de toucher au monde et de
poser quelque chose en-dehors de soi, 1l n'est évidemment
pas le seul a habiter ; l’ensemble de la condition humaine

est non seulement concernée, mais réunie par leur présence

créatrice (1907), Paris, PUF, 2007, p. 138.

50 Jonas, Hans, « Agir, connaitre, penser » (1976), traduction Alice
Lotto, in Arendt, Hannah, La langue maternelle, Paris, Eterotopia,
2015, p. 15.
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objectale. Ce qui rapproche celui qui fait et celui qui
use, ce ne peut étre la fabrication, c'est cette habitation
commune du monde. On a déja repéré chez les théoriciens de
l'usage des présences de technique. Alors, cette relation
au monde, n'a-t-elle pas quelque chose a voir avec la
technique ? La fréquentation des objets, en amont ou en
aval de 1leur fabrication, n'est-t-elle pas une relation
technique ? Tout un chacun ne cherche-t-il pas a éprouver a
sa maniere son étre technique ? Ceci pris en considération,
et wvoila formulée 1'hypotheése, serait-il possible de
considérer que l'usage est lui aussi un acte technique ? I1
s'agirait alors d'étendre, au-dela du fabricant, 1'idée
1'homo faber a tous les hommes. L'usage serait un espace

possible ou éprouver notre étre technique.

LE VETEMENT-SEUIL

Si les objets en général sont en eux-mémes la
solidification d'un écart, d'une séparation, autant gu'un
passage qui permettent a 1l'homme de se présenter au monde,
le vétement donne particulierement a sentir la dimension
« de-ce-monde », il est un pivot entre d'un cdété la sphere
privée, le corps, 1l'individu, et d'un autre la sphere
publique, le monde, la société. Plus encore, fait remarquer

Francois Dagognet

« le vétement, comme le bouton (..), appartient a un
vaste ensemble, celuil de « l'ouvert et du fermé », de
ce gqu'on peut a la fois (partiellement ou totalement)
enlever et mettre, de ce qgqui autorise 1la
réversibilité de 1'aller et retour (la porte, dans le
domaine de la construction, tient le méme rdle) »>!

Du domaine de l'ouvert et du fermé, le vétement est un
seuil : boutonnages, nouages, et pliages ne se situent donc

pas seulement dans les registres de la fonction et de la

51 Dagognet, ibid., p. 15.

44



forme (ornementale ou non), 1ls sont essentiellement

constitutifs du vétement.

Le cas du linge est intéressant car 1l circule du
domestique au public, quotidiennement mais aussi
historiquement. Une définition : « Toile mise en cuvre pour
servir de vétements de dessous et pour divers usages
d'hygieéne et de propreté. On distingue le linge de corps,
dont on se revét (chemise ou pantalon) ou qu'on emploie
directement a un usage de propreté (mouchoir), et le linge
de maison. »%. Cette image, issue du méme ouvrage, expose

des parures de linge regroupant chemise de nuit et

mouchoir.

52 Larousse ménager, dictionnaire illustré de la vie domestique, Paris,
1926, p. 753.
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Plus précisément encore dque le vétement, le linge
touche a 1'intimité : sa blancheur est signe sinon de
pureté au moins de propreté. On « lave son linge sale en
famille », il appartient a la sphere privée. Cependant le
probléeme de son séchage donne lieu a différentes réponses
techniques ; en Pologne, traditionnellement le dimanche est
un jour ou il est mal vu de travailler, mais c'est aussi
jour de lessive : aussi fait-on sécher 1le 1linge a
1'intérieur, méme par beau temps. Dans des pays latins, le
linge séche a vue dans les rues, Jjuxtaposant en une image

saisissante le dehors et le dedans

53

Pieéce de lingerie, la chemise est passée du privé au
public et porte particuliérement cette fonction de seuil.
Etymologiquement, c'est un vétement porté a méme la peau,
par extension « enveloppe », qui fut longtemps invisible (a
partir du XV® siecle on commence a soupc¢onner le col de la
chemise dans la silhouette) jusqu'a devenir aujourd'hui un
vétement visible, « de dessus », « sans complétement
abandonner le cbété privé, le témoin des soins apportés a la

toilette définie par la bienséance des siécles passés »°'.

53 Monsieur Lui et Mademoiselle Elle, photographes anonymes éditant le
site Le chameau bleu, http://www.lechameaubleu.com, consulté le 28
mars 2018.

54 Fiette, Alexandre, « Linge et corps », in Debray, Régis et Hugues,
Patrice (dir.), Dictionnaire culturel du tissu, Paris, Fayard, 2005,
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Le vétement est aussi un seuil du corps & l'altérité®®,
e t de 1'individu au collectif : c'est ainsi que Georg

Simmel définit le fait social paradoxal de la mode : se

p. 164.

55 Anofuku, Le vétement réinventé, exposition du 6 septembre au 28
octobre 2017, Maison de la culture du Japon a Paris. Photographie
réalisée par nos soins.

56 Voir Anzieu, Didier, Le moi-peau, Paris, Dunod, 1997, ou encore le
vétement comme « seconde peau », concept psychanalytique de Esther
Bick : le bébé qui vient au monde se trouve dans la situation d'un
astronaute projeté dans 1l'espace sans combinaison spatiale. « La
terreur prédominante du bébé est de tomber en morceaux ou de se
liquéfier. On peut voir qu'il tremble et frissonne quand le sein lui
est retiré, mais aussi quand ses vétements lui sont Otés ». puis
« Sous leur forme la plus primitive, les parties du sujet sont
ressenties comme n'ayant aucune force liante entre elles et doivent
de ce fait étre tenues passivement ensemble grédce a la peau faisant
office de frontiere » et enfin « une perturbation dans la fonction
primaire de la peau peut conduire au développement d'une « seconde
peau », afin de constituer son unité corporelle, de pouvoir se
mettre en lien avec une altérité. Cette seconde peau peut se
réaliser de différentes maniéres, via objet, lumiere, voix, odeur,
etc. qui maintienne une attention unifiante sur les parties de son
corps. Au-dela de ces situations pathologiques ou la fonction de la
peau est affectée, le vétement est sans doute toujours un peu une
sorte de seconde peau, un contenant du corps, gquelque chose qui
porte le corps autant que le corps le porte. Bick, Ester,
« L’expérience de la peau dans les relations d'objet précoces », in
Un espace pour survivre (1968), Larmor-plage, Hublot, 2006, p. 83.
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ressembler tous et étre différent chacun, imitation et
distinction. A ce titre, l'exposition Anofuku - Le vétement
réinventé présentée a l'automne 2017 & la Maison de la
culture du Japon, est remarquable. Deux designers de mode
japonais, Keisuke Kanda et Kunihiko Morinaga, ont travaillé
ensemble a la proposition « ANOFUKU du Studio Ghibli ». On
pourrait traduire anofuku par « le vétement de quelqu’un » ;
sur 174 pulls tricotés de tailles différentes (on passe
progressivement d'un gabarit enfant a adulte) ont été
brodés a la main un motif trés semblable, inspiré d'un
dessin animé (Mon voisin Totoro, de Hayao Miyazaki, 1988),
mais a chaque fois légerement différent, a la maniere d'une
décomposition du film image par image. Cette série de pulls
a la fois similaires et toujours différents prend une force
particuliere : comme dans le travail d'August Sander ou
d'Alain Cavalier, la série vient nommer non pas le nombre
indifférencié, mais la singularité, le quelcongue ou encore
l1'ordinaire de Michel de Certeau. C'est une série de pieces
uniques, ce qui correspond pour le monde de la mode a un
oxymore, et pour son paradoxe une réponse : il est possible
d'imiter et de se distinguer en méme temps, et surtout ce
double mouvement fabrique un commun, il propose d'habiter
un méme monde ou « chaque singularité s'en trouve restituée

4 sa dimension de possible. »°.

57 Macé, ibid., p. 63.
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.2.3 CORRESPONDANCES

L'usage, un acte technique ? Considérons maintenant,
sous la forme de 1l'énumération et dans le vétement
ordinaire, certains de ses voisinages ou certaines de ses
réciprocités avec l'activité du faber. (On peut traduire le
latin faber par « ouvrier », le terme venant lui-méme de
opera : o«euvre. Cette définition vérifie du reste 1la

situation de l'ecuvre chez 1'homo faber par Hannah Arendt.).

La compagnie du vétement est soutenue par une autre,
qu'on pourrait dire « antécédente », c'est celle de 1la
matiére. Etre technique c'est toucher au monde ; le toucher
est avec la vue un sens principal par lequel ceux qui
forment les vétements et ceux qui les portent sont en
rapport a la matiére. On touche le tissu pour le choisir,
dans un métrage ou dans un vétement. On approche et éloigne
17®eil, caresse vers ou contre le sens du tissage, drape,
froisse, étire, on toise un motif ou un relief. On le
manipule dans la fabrication comme dans 1l'entretien du
vétement. Et surtout, en s'en revétant, nous ne le touchons
plus seulement avec les mains, mais avec plusieurs parties
du corps. « Etre en contact avec la matiére » est une
expression commune pour expliquer 1l'intérét, le plaisir du
faire. Il y a déja 1la, si nous voulons (ou si nous
pouvons !) y préter attention, de la technique a éprouver.
La matérialité de 1'objet est aussi ce qui circule depuis
sa formation Jjusqu'au « nous vVvétu », comme une sorte de
témoin. « Les vétements cousus a la main redoublent le
sentiment qu'ils font corps avec nous »°°, note l'écrivain

Jane Sautiere.

Nous l'avons abordé avec la notion de manipulation, de

la technique se manifeste dans le port du vétement. Enfiler

58 Sautiere, Jane, Dressing, Paris, Verticales, 2013, p. 20.
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et Oter un vétement demande habileté (technique peut étre
défini par « habileté a faire, maniere de faire »). Il nous
a fallu apprendre a passer les Jambes d'un pantalon par
exemple. L'usage du vétement, le temps pendant lequel nous
le portons, est affaire constante d'ajustement, qui est un
trait, une expression de la technique, ces lignes de Bruno
Latour le décrivent, dans une réciproque de la fabrication

et de 1l'usage

« Le plus inhabile des cuisiniers farfouille dans le
tiroir jusqu’a ce qu’il ait trouvé le couteau enfin
ajusté a la découpe. Le plus sybarite des dormeurs va
pétrir son oreiller jusqu’a ce qu’il trouve 1’accord
entre sa téte et le duvet. (.) Ne regardez pas
l’artisan trop habile, non, mais 1’apprenti qui
cherche son habileté par un lent parcours et qui va
se trouver corrigé a chaque pas par son maitre. Ne
cherchez pas a saisir le mouvement d’une technique
qui « marche » mais le tdtonnement de 1’innovation
qui, Jjustement, ne marche pas encore et qui oblige a
s’y reprendre a plusieurs fois d’obstacle en
obstacle. « Jugement », « ajustement », « rectifica-
tion », « reprise », pas de doute, nous sommes la
devant la différence — souvent muette, peut-étre,
mais toujours extraordinairement subtile — entre le
vral et le faux, le bien construit et le mal
construit. »°°

Pierre-Yves Balut affirme par ailleurs que les
techniques relatives au vétement ne résident précisément

pas dans sa fabrication mais dans son usage

« Le fait, souvent négligé, de se vétir constitue
seul la technique vestimentaire proprement dite qui
consiste a savoir « manipuler » 1l’outil par les
diverses parties du corps (..) Aussi toutes ces
techniques de production de vétements ne recouvrent

pas la technicité du fait méme de se vétir,

59 Latour, ibid.
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proprement d’une véture. »°°

L'entretien mené avec une habilleuse démontre par lui-
méme que l'habillage est technique : c'est un métier,
classé parmi les métiers techniques du spectacle vivant®.

On peut par exemple extraire de la transcription

« Quand on est habilleuse, on doit vraiment
s'approprier son travail, connaitre ses costumes (..),
on doit connaitre comment 1ils fonctionnent, comment
ils se ferment, comment ils s'ouvrent, comment la
personne est bien dedans, comment elle le porte. »%

« c'est vraiment chouette guand on a matiere a faire,
a fermer, quand la personne peut pas le faire toute
seule et qu'il y a justement ce travail manuel, ce

contact »°

Et puis, 1le vétement est familier des idées
d'entretien, de reprise, de retouche, autant d'actes
techniques. C'est particulierement lisible dans le film La
Repasseuse, d'Alain Cavalier, qui montre Madame Ambrosini
repassant le linge depuis cinquante ans et dont les gestes
sont répétés, professionnalisés, « usés » pourrait-on dire.
Le mot repassage implique de lui-méme la répétition ; il y
a quelque chose de sans cesse recommencé dans l'exercice
difficile de la répétition, menacé de routine. Voici la
définition qu'en donne 1l'habilleuse Sabine Martinez
« c'est pas parce que c'est répétitif que c'est semblable.
Je ne sails pas le décomposer, mais re c'est a nouveau, et
dans nouveau, tout est possible. C'est un champ de

possible. »%.

60 Balut, ibid., édition numérique, ch. 1.

61 La Convention d'assurance chémage sépare dans deux annexes aux
conditions et droits distincts, technigque d'une part et artistique
de l'autre, les métiers de la sceéne et de l'audio-visuel.

62 Entretien, p. 99.

63 Ibid., p. 107.

64 Ibid., p. 100.
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65

65 Cavalier, Alain, « La repasseuse » (1986, 13') 1in 24 portraits

d'Alain Cavalier, Arte, 2006. Ce film fait lui aussi partie d'une
série de portraits constitués de 1l'interview par Alain Cavalier
d'une femme exercant a Paris un métier rare ou en voie de
disparition.
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dans le thédtre
de marionnette.

Jean-Yves Balut avance lui que ces actes sont un

prolongement de la fabrication :

« L"entretien est re-production, continuité
récurrente de la production du produit, différée au-
dela de la chaine opératoire proprement dite, mais
participant encore du bloc opératoire ou se font et

se refont qualités et quantités du produit.

Les nettoyages, les lavages, les repassages, les
empesages, mais aussi la nécessité de recoudre les
boutons, les doublures craquées, les accrocs, les
usures : tout 1l’entretien fait partie d’une
fabrication qui se continue dans 1le temps, apres
1’ apparente « livraison de 1’article » »°°

Déja remarqué chez le Mancuvre d'August Sander enfin,
un motif se repere - dans le sens d'un élément formel et
répété prenant une autonomie signifiante : le boutonnage.
Assembler des pieces de tissus ou les boutonner, coudre ou
fermer un vétement, cela se ressemble. L'histoire du
costume rapporte qu'au XIII® siecle, a propos de manches
trés étroites sur une robe de femme, on avait préféré au
placement de boutons l'acte de les coudre le matin, et de
les découdre le soir (la raison est la pudeur : on ne
souhaitait pas laisser & 1l'habillée 1la possibilité de
découvrir elle-méme ses bras)®. Ouvrir et fermer un

vétement, c'est aussi réitérer et rendre au présent sa

dimension de seuil.

Nous avons, au moins, constaté qu'il peut y avoir de
la technique dans la manipulation, l'entretien, le port,
l'ajustement, le raccommodage, dgu'avec le vétement se
trouve, ordinairement, de la technique dans nos vies, et
dans nos vies un espace pour son déploiement. La question
peut alors se reformuler ainsi : comment expliquer le

rapport qu'entretient notre époque avec la technique, fait

66 Balut, ibid., édition numérique, ch. 5.
67 Gandouet, Thérese, Boutons, Paris, L'Amateur, 1984, p. 67.
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et

a

dont la plus
tendance & la reconnaitre d'abord et surtout dans 1'espace

la fois d'attrait et de volontaire tenue a distance,

grande manifestation - & nouveau - est la

précisément éloigné de la fabrication ?
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3 LA TECHNIQUE COMME ART DE VIVRE
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Répétitions de
Street life,
Joseph Mitchell,
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composition et
décomposition de
1'objet scénique

.3.1 UNE PRESENCE INCONTOURNABLE

On sait que dans 1l'habitude de l'usage la technique se
laisse oublier, c'est une raison forte de son imperception,
un angle mort d'importance. La délégation a aussi toute son
importance ; car on peut aimer faire soi-méme certaines
choses, et on peut aussi aimer les faire-faire. Bruno
Latour (« la délégation qui fait se reposer 1l’action sur
d’autres matériaux »°®) est ici rejoint par José Ortega y
Gasset, qui est plus précis. Celui-ci explique que la
technique n'est pas ce que l'homme fait pour satisfaire ses
besoins, mais au contraire pour les mettre a distance, les
« annuler » - encore de 1l'oubli - et pour pouvoir se
préoccuper d'autres choses qui sont le propre et 1l'essence
de la vie humaine. Contrairement a l'animal, qui ressent la
faim mais n'a rien d'autre a faire que d'avoir faim et

d'essayer de manger,

« si 1'homme parvenait a se libérer de ces besoins et
de leur satisfaction, il lui resterait encore
beaucoup a faire, 11 aurait 1l'occasion de se
consacrer a ce qui, a ses vyeux, le caractérise au
mieux, a savoir ses occupations de la vie qu'il

entend mener ».

Ainsi 1'homme

« se différencie et se distingue de sa circonstance ;
mais il n'a pas d'autre choix (..) que d'accepter les
conditions qu'elle 1lui impose. De la 1le fait que
celles-ci lui apparaissent comme négatives,

contraignantes et pénibles. »°°.

Par la délégation on se dégage donc en premier lieu de

68 Latour, ibid.
69 Ortega y Gasset, ibid., p. 28.
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ses besoins, et éventuellement de certains actes vécus
comme des tdches pénibles. L’amalgame arrive si on croit du
méme coup se dégager de la technique, car nous sommes en
réalité encore avec elle. Personne ne se passe de la
technique, elle est constitutive de nos vies : 1l'homme a en
lui une part « extranaturelle et antinaturelle », qui
« n'est pas seulement réalisée mais consiste (..) en une
simple prétention & &tre, en un projet de vie. »’° Ce projet

est le lieu de la technique :

« L'homme, qu'il le wveuille ou non, doit se faire
lui-méme, s'auto-fabriquer. (..) Cela met en exergue
que l'homme, a la racine méme de son essence, Jjoue
avant tout le rdéle de technicien. Pour 1lui, vivre
revient d'abord a s'efforcer de rendre présent ce qui
ne l'est pas encore ; a savoir, lui, lui-méme,
profitant pour cela de ce qu'il y a ; en somme, il
est production. (..) Le monde, la circonstance, se
présente comme le premier matériau et comme machine

potentielle ».

Quelle joie de rencontrer ce texte trés riche et dont
nous retenons d'abord que 1'homme est technicien de sa
propre vie. « La vie ressemble presque a un probléeme
d’ingénierie »'*, écrit encore José Ortega y Gasset ; a
contresens de cette phrase, une autre idée de la délégation
qui jette la technique avec l'eau des besoins a contribué a
forger 1'idée que 1le faire aurait partie 1liée avec la
servilité. Les occupations indignes d'une vraie vie
humaine, il faut bien qu'elles soient prises en charge, par
des hommes ou des machines. Hannah Arendt rappelle chez les
grecs le mépris du travail et la méfiance vis-a vis de
1'"homo faber liés « a l'origine a la volonté passionnée de
se libérer de la nécessité et au refus non moins passionné
des efforts qui ne laisseraient point de trace »'?, et

précise :

70 Ortega y Gasset, ibid., p. 56.
71 Ibid., p. 70.
72 Arendt, ibid., p. 125.

57



« Dire que le travail et l'artisanat étaient méprisés
dans l'antiquité parce qu'ils étaient réservés aux
esclaves, c'est un préjugé des historiens modernes.
Les Anciens faisaient le raisonnement inverse : 1ils
jugeaient qu'il fallait avoir des esclaves a cause de
la nature servile de toutes les occupations qui
pourvoyaient au besoin de la vie. »'°

De fait, la technique a été historiquement privée de
sa souveraineté propre, elle est dominée socialement et
économiquement. L'histoire de 1l'enseignement technique en
France nous apprend que celui-ci s'est pensé depuis un
contexte d'industrialisation (en accompagnement de besoins
de main d’euvre) mais ce contexte implique aussi une
division sociale du travail, ou la technique wva étre
destinée aux populations Jjugées inaptes au travail

intellectuel™.

Il est une grande autre domination de la technique,
c'est celle exercée par l'art. $Si Hannah Arendt reste
fidele aux Grecs selon qui tekné concernait la production
de tous les objets fonctionnels et esthétiques, la rupture
est consommée entre le beau et 1l'utile depuis 1la
libéralisation de 1l'art (arts libéraux s'opposant aux arts
mécaniques) et entérinée avec l'art conceptuel et le ready-
made « dans la compatibilité admise du ready-made avec la
notion ainsi advenue de 1l'art. C'est dans cette
compatibilité, ultime augmentation connue de 1'idée d'art,
que s'acheve la dissociation de plus longue date entamée

entre l'art et le faire. »’° écrit Pierre-Damien Huyghe.

La distance entretenue vis-a vis de la technique prend

également ses raisons dans l'histoire des idées

« L'objet, - une fourchette, un couteau, une chaise,

73 Ibid., p. 128.

74 Voir Brucy, Guy, Histoire des diplémes de 1'enseignement technique
et professionnel (1880-1965), L'Etat, L'Ecole, les Entreprises et
la certification des compétences, Paris, Belin, 1998.

75 Huyghe, Pierre-Damien, « La technique comme milieu » in A quoi
tient le design, Poussées techniques, conduites de découvertes,
Grenoble, De 1l'Incidence, 2014, p. 14.
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un pyldéne - se caractérise d'abord par son utilité
or, ce qui sert ne passionne pas les penseurs ; en

effet, du moment qu'il est et n'est qu'un moyen en

vue d'une fin qu'il ne met pas en cause - au
contraire celle-ci 1'absorbe et le dévore - il a
perdu sa liberté (morphique s'entend). Il est attaché

4 une tache dont nul le peut le délivrer. »'¢
Indiquons sans les détailler ici que Frangois
Dagognet, dans le chapitre « les refus » de 1'Eloge de
1'objet, commente les philosophies hostiles a elle qu'elles
soient anciennes, modernes ou contemporaines : Séneque,
Platon, Aristote - Descartes, Berkeley, Kant - Bergson,

Marcuse, Jean-Paul Sartre.

D'autres pensées viennent heureusement encourager
1'idée qu'on puisse trouver dans l'usage ce qui communément
va se chercher dans la fabrication. Gardons auprés de nous
la pensée de José Ortega y Gasset : « la technique

"7 de la fabrication de nos vies ; on

s'affaire au service »
peut dire qu'elle est un moyen de réaliser le projet de
notre vie, son intention. Si on repense alors aux
catégories de la fin et des moyens et a Hannah Arendt on
peut dire, rapprochant les deux auteurs : la technique est
le moyen des hommes pour étre humain (Ortega y Gasset) et

étre communément humains (Arendt).

« Vivre ensemble dans le monde : c'est dire
essentiellement qu'un monde d'objets de tient entre
ceux qui l'ont en commun, comme une table est située
entre ceux qui s'assoient autour d'elle ; le monde,
comme tout entre-deux, relie et sépare en méme temps
les hommes ».’°

En quelque sorte notre supposition est ici confirmée

Hannah Arendt ne pense pas seulement 1'homo faber comme

76 Dagognet, ibid., p. 45.
77 Ortega y Gasset, ibid., p. 71.
78 Arendt, ibid., p. 92.
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celui qui fabrique. On 1'a vu (2.1), les objets sont pour
les mortels des intermédiaires pour trouver place dans un
monde persistant et cette idée concerne, au fond, autant
ceux qui construisent ces objets et prouvent de ce fait
leur capacité a s'inscrire dans une « appartenance-au-
monde » qui les dépasse, que ceux qui s'en entourent. Ce en
quoi 1'homo faber est une disposition, c'est que tous les
hommes s'inscrivent dans le monde par l'intermédiaire des

objets, donc de la technique.

Nous aimerions a présent pousser encore un peu 1'idée
d'usage comme acte technique : si les objets sont des
intermédiaires pour habiter le monde, si 1'homme est
existentiellement technicien - si la technique est ce par
quoi il invente et modifie son existence -, et si par
ailleurs il y a possiblement, de par l'usage, de la
technique dans nos vies, alors, on pourrait se mettre a
considérer que cette technique de 1l'usage est un art de
vivre, que la technique peut étre un art de vivre. Art de
vivre ne serait pas seulement, ainsi qu'on peut 1l'entendre,
une délicatesse ou une sophistication particulieres, et ne
se lie en rien a des traités de Dbienséance, de Dbonnes
manieres ou d'élégance. Art de vivre serait plutdt une
maniéere de faire usage, une confiance dans 1l'entourage des
objets. La proposition n'est pas étrangére aux « arts de
faire » de Michel de Certeau. Surtout, elle se tient hors
du registre de la nécessité.

Dans le meilleur des cas - celui vers lequel nous
tendons et que Pierre-Damien Huyghe appelle « utile »'° -
l'usage des objets et des techniques ne se réduit pas a
leur service ou leur servilité, « nous sommes entourés
d'utilités, ces utilités en effet nous servent mais il y a
toujours quelque chose qui dans ce service dépasse,

excede. ». Chez Aristote, dit Pierre-Damien Huyghe, tekne

79 Huyghe, Pierre-Damien, conférence « Définir 1'utile », Institut
Francais de 1la mode, 5 avril 2011, consultable par 1le 1lien
http://www.ifm-paris.com/fr/ifm/mode-luxe-design/conferences-
publiques/podcasts/item/660-definir-lutile.html
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(avril)

note pour le
« quelque
chose » : le
boutonnage
comme seuil.

se situe du c6té du possible et non pas du nécessaire,

« c'est faire wvenir au Jjour par une conduite
humainement définie quelque chose qui sans cela ne
paraitrait pas ». « Ce qui nous intéresse, » dit-il
encore, « en tant qu'humains c'est d'avoir a régler,
faire des <choix, dans un monde qui n'est pas
nécessaire, qui est ouvert par essence pour nous aux
possibilités. Chaque fois que nous produisons de
l'obligatoire, nous nous affaiblissons dans notre
puissance existentielle. »%°.

Il est a croire que de José Ortega y Gasset soit aussi
un lecteur d'Aristote : pour lui la technique ne répond pas
a des besoins mais au « bien-étre », c'est la différence de

finalité entre 1l'animal et 1'homme :

« d'un cb6té, servir la vie organique, qui est
adaptation du sujet au milieu, simple étre-la dans la
nature. De l'autre, servir la bonne vie, le bien-
étre, qui implique 1l'adaptation du milieu a la
volonté du sujet »®.

Extraire la technique de la nécessité, la porter du
c6té du possible, du choix, de la modalité, c'est la
recoudre a l'art. Art de vivre a aussi a voir avec le golt
et une maniere de prendre pour soi 1'idée de beauté, une
capacité propre a s’inscrire esthétiquement dans le monde.
Ceci ne passe surtout pas par une esthétisation qui a
tendance & anesthésier goiits et sensibilités®, mais par une
conscience sensible de la technique dans nos vies. User, se
vétir, c'est réitérer la capacité humaine a fabriquer des
choses et ainsi a appartenir au monde de facon sensible,
c'est étre en quelque sorte le témoin de cette faculté, le
porteur méme (dans les deux sens du terme), le supporteur.

Le jeu permis par le boutonnage, (fermer un bouton de plus

80 Ibid.
81 Ortega y Gasset, ibid., p. 39.
82 Proposition de lecture : Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean,

L'esthétisation du monde, Vivre a 1'4ge du capitalisme artiste,
Paris, Gallimard, 2013.
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ou de moins a sa veste selon la situation du moment) peut
étre a nouveau évoqué ici : 11 re-présente 1l'action de
couture, met au présent que le vétement est ce seuil entre

soi et le monde.

Nous n'avons pas les moyens ici d'étayer davantage
théoriquement cette idée de technique comme art de vivre,
presque conclusive de notre présente réflexion et qui reste
donc a l'état d'hypothése, mais nous la gardons en téte au
moment d'avancer vers la derniére partie et de retourner a
1'objet et & des considérations depuis la forme. Pour
tenter de préciser un peu cependant, emportons encore deux

remarques.

Hannah Arendt prend le soin renouvelé de compléter le
terme « objet » par « fait de main d'homme ». Méme s'il
dure, il n'est pas éternel et « la fin inévitable de chaque
objet du monde [est] ce qui le désigne comme produit d'un

auteur mortel »°3.

La technique est un intermédiaire pour les hommes et
entre eux, elle 1induit une mise a distance, une
extériorisation pour celui qui fait ou celui qui use, a
chaque fois elle est un intermédiaire pour soi-méme. Dire
« fait de main d'homme » a pour effet de faire retomber
1'objet a sa place : si on peut parler d'altérité vis-a-vis
de 1l'objet, c'est moins parce qu'il faudrait considérer la
technique comme étrangere a 1l'humain, que parce qu'elle est
le fait d'autres hommes (quand bien méme le faire passe par
d'autres intermédiaires techniques, outils, machines,
robots). La technique, ramassée et véhiculée dans 1'objet,
est a ce titre un tiers parmi les hommes, elle est « une
césure entre les corps » comme le dit 1'écrivain Pierre

Michon®.

Seconde observation : alors que le concept d'homo
faber tient ensemble toute une condition humaine technique,
on retrouve souvent un schéma de pensée qui voit d'un coété

ceux qui font et de 1l'autre ceux qui wutilisent. La

83 Arendt, ibid., p. 188.
84 Michon, Pierre, Tablée, Paris, L'Herne, 2017, p. 28.

62



difficulté persistante a leur trouver un nom, a ceux-ci,
dit d'ailleurs une limite de cette approche. Celle-ci qui

releve finalement d'une répartition des téches.

La technique est de fait dans nos vies, et le lieu le
plus propice pour 1l'éprouver est le quotidien, 1l'ordinaire,
avec ses objets en présence et en usage. On peut considérer
qu'il en va de la responsabilité des faiseurs d'objets de

rendre sensible la technique dans nos vies.
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.3.2 A TRAVERS LE VETEMENT

A quelles conditions pourrait-on, dans 1'usage du
vétement, éprouver la technique comme un art de vivre ? A
présent, prenons ensemble toutes les épaisseurs des
matieres dont nous disposons et ébauchons quelques
suggestions. Le vétement connait des qualités qui sont
aussi des possibilités pour un rapport sensible a la
technique. C'est donc par un travail de la forme que nous

pouvons répondre.

DURABILITE, VULNERABILITE, SOIN

« User un drap de laine demande une vie entiere »,
écrit Jane Sautiére®. La qualité fondamentale de 1'objet,
pour Hannah Arendt, c'est sa durabilité. Un objet dont la
fin n'est pas de durer, un objet jetable ou déterminé par
1'obsolescence programmée, ne peut donc pas étre vraiment

un « objet-de-ce-monde »

« si forcément 1'usage use ces objets, cette fin
n'est pas leur destin dans le méme sens que la
destruction est la fin inhérente de toutes les choses
a consommer. Ce gque l'usage use, c'est 1la

durabilité. »%°

Si 1'objet est durable, son envers, son pendant
logique est la vulnérabilité. On peut l'user, le détruire,
le perdre. Tenir en conscience la durabilité de 1'objet,
c'est savoir aussi sa vulnérabilité. Laissons affleurer un
peu plus de contexte a ce propos déja cité p. 62 de Hannah

Arendt

85 Sautiere, ibid., p. 34.
86 Arendt, ibid., p. 188.
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« Laissée a elle-méme, ou rejetée du monde humain, la
chaise redeviendra bois, le bois pourrira et
retournera au sol (..). Mais si telle est sans doute
la fin inévitable de chaque objet du monde et ce qui
le désigne comme produit d'un auteur mortel.. »®¥’

La wvulnérabilité de 1'objet se rapporte a celle des
humains qui le mettent au monde et des humains reliés par son
entremise. On peut rapprocher cette phrase de celle de
Pierre-Damien Huyghe : « « Prendre soin » des objets et des
hommes, prendre soin des hommes au travers des objets »%.
Reconnaitre la vulnérabilité des objets, c'est semble-t-il
reconnalitre celle des hommes. Aussi comprendre la durabilité
des objets-de-ce-monde comme leur qualité premiere, les
comprendre ainsi techniquement, c'est dans le méme mouvement
accepter la mortalité de 1'homme. On se tromperait en
imaginant une réciproque de l'objet et de 1l'homme du cdté de
l1'objet jetable, d'une « mortalité » commune ; 1l'objet n'est

pas plus mortel que 1l'humain durable.

Bruno Latour®® soutient aussi la vulnérabilité de

1'objet en situant une possibilité d'épreuve de la

87 Ibid., p. 188.

88 Huyghe, Pierre-Damien, « Plaidoyer pour une technique
hospitalisable », in A quoi tient le design, Sociétés services
utilités, Grenoble, De 1l'Incidence, 2014, p.38.

89 « L’adjectif « technique » ne désigne pas d’abord un objet, un
résultat, mais un mouvement qui va prélever dans les inertes et dans
les vivants — y compris dans le corps de 1l’artisan devenant chaque
jour plus habile — de quoi faire tenir durablement, et comme figer,
17un des moments de la métamorphose. Ni le mur, ni la table, ni le
vase — ni la voiture, ni le train, ni 1’ordinateur, ni le barrage,
ni la culture de bactéries domestiquées — ne sont « techniques » une
fois laissés a eux-mémes. Ce qu’il y a de durable et de persistant
en eux dépend de la présence des composés (..) dont chacun préte
certaines de ses vertus, bien sfr, mais sans qu’on puisse le plus
souvent durablement profiter de leur initiative et de leur
autonomie. Les 1ingrédients de ces mélanges demeurent toujours
étrangers les uns aux autres. Ils « se prétent », comme on dit si
justement, au fait d’étre traduits, détournés, disposés, agencés,
mais ils n’en restent pas moins sur leur « quant a soi », préts a
lédcher a 1la moindre occasion. Si 1’on n’y veille pas, le mur
s’écroule, le bois taraudé par les vers tombe en poussiere, le
cristal se brise — la voiture tombe en panne, le train déraille, la
culture de bactéries meurt, la cordelette du hamac se dénoue, quant
a 1l’ordinateur 11 tombe en panne par une sorte de dépression
maléfique.. Ce qui est slr, c’est que le détour technique laisse
derriere lui un différentiel, un gradient de résistance, tout un
feuilletage ou un étagement de matériaux divers qui tient « par lui-
méme » et en méme temps peut se disperser. » Latour, ibid.
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technique dans la « décomposition ». Ce terme est entendu a
la fois dans sa dimension active - ou l'usager tel un
ethnologue se mettrait en quéte de déplier 1la chaine
opératoire d'objet construit (mais la limite de cette
proposition pour ce qui nous intéresse est qu'elle requiert
une attention et un engagement gque ne contient pas la
condition ordinaire, réelle de l'usage) - et passive - « si
1l’on n’y veille pas » , c'est 1l'érosion gqui menace, qui

disperse le « pliage technique ».

« Si 1l'on n’y veille pas » : dans 1le soin peut en
effet s'éprouver sensiblement la technique, parce que les
objets doivent pouvoir nous survivre pour étre pleinement
techniques, et parce que l'entretien est une technique en

tant que telle.

« Repassé, et bien repassé, c¢ca vous dure une journée
de plus », dit la protagoniste du film La repasseuse.
Prendre soin est une attention, soit 1l'inverse de 1'oubli

le soin peut au demeurant se révéler une maniere de

résister a l'oubli inhérent a 1l'usage.

90

90 Cavalier, ibid.
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(mai)
fabrication des
costumes
Pierrettes.
finition de la
cape Slang.

LE VETEMENT SUSPENDU

« Je ne me suis réveillée qu'a la nuit tombante,
autrement dit, en cette saison, vers trois heures.
Paul avait remonté la couverture sur moi, mais je ne
le trouvai nulle part dans 1'appartement. Dans le
vestibule, indécise, Je remarquai gque manquait
l'anorak dont il m'avait incidemment dit le matin
méme qu'il n'avait pas quitté la penderie depuis
bientét prés de quarante ans. A cet instant je sus
que Paul l'avait revétu pour sortir, et que je ne le
reverrais pas vivant. »°

L’écriture de W.G. Sebald se préte particuliéerement
mal a la découpe de 1la citation. Dans le 1livre Les
Emigrants, le personnage Paul Bereiter a laissé suspendu
pendant la presque durée de sa vie un anorak dans le
vestibule et le revét le jour ou il se donne la mort : dans
ce récit le vétement non porté portait un temps de vie, et

le revétir c'était mourir.

Le vétement non porté exprime ce qui peut sembler une
platitude : 1'objet d'usage n'est pas toujours en usage.
Lorsqu'il qguestionne le terme « utile », Pierre-Damien
Huyghe insiste sur la logique de la définition : si l'objet
utile « peut servir », c'est qu'il peut aussi ne pas
servir’®. Le vétement suspendu nous semble intéressant parce
qu'il 1l'est tout autant sur son cintre ou au bouton du
porte-manteau, que de son usage. Il (re)devient a cet état

en outre pleinement objet, « devant sol » et « opposé ».

On ne peut pas ne pas évoquer ici la piece Filzanzug
de Joseph Beuys. Bien que réalisée en série comme d'autres
ccuvres de l'artiste, mais surtout comme le veut le principe

de reproduction dans 1'industrie du prét-a-porter, elle

91 Sebald, W.G., Les Emigrants (1992), traduction Patrick Charbonneau,
Arles, Actes-Sud, 2001, p. 75.

92 Huyghe, Pierre-Damien, séminaire « Théorie des techniques et du
design », dans le cadre du Master 2 Design, arts et médias,
Université Paris 1, 26 octobre 2017.
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n'est pas faite pour étre portée, sans pour autant étre
fermée a l'usage ; « le costume n'est pas pensé comme un
costume que les gens doivent enfiler, mais comme objet que
1'on n'est justement pas censé enfiler. On peut le porter,
dans ce cas, 1l se déformera naturellement treés vite, car
le feutre n'est pas une structure tissée », explique Beuys.
Il n'a pas de boutonniere, et « si quelqu'un veut le
porter, il peut le fermer & l'aide d'épingles de slreté. »”°.
On retient pour notre propos une ouverture de 1l'art a
l'usage : Filzanzug n'est pas fait pour étre porté mais
peut tout aussi bien 1'étre, et propose pour ce faire une

nouvelle modalité de fermeture (les épingles de nourrice).

94

93 Réponses de Joseph Beuys aux questions de Jérg Schellman et Bernd
Kliiser (Directeur de la Galerie Bernd Kliser & Munich, un des
principaux collaborateurs de B), 1970, in Beuys, Pourquoi faites-
vous des multiples ?, (catalogue d'exposition), Montreuil, Gourcuff
Gradenigo, 2008.

94 Beuys, Jospeh, Filzanzug, 1970.
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note pour le

« quelque

chose » : la
poche, synthése et
mise en abime du
vétement porté, du
vétement qui porte

Suspendu, on voit mieux le vétement que porté, plus
exactement on le voit en train de ne pas servir, ouvert a
la possibilité d'une attention différente a 1lui.
Historiquement, dans la langue francaise « étre suspendu a »
a possédé son verbe : « dépendre ». Que vient faire la
dépendance ici ? Si le vétement « dépend » du cintre, on
peut dire qu'il ne dépend alors plus de son usage. Bien
stir, « utile » au sens soutenu par Pierre-Damien Huyghe
concerne la possibilité de ne pas servir, de ne pas étre
servile dans le cadre de son usage. Toujours est-il que le
vétement présente, au quotidien, une mise en scene de la
disponibilité, de 1l'attente. Le vétement est un objet dont
nous suspendons régulierement, rythmiquement 1'usage, dont
nous pouvons par ce mouvement éprouver l'utilité. S'il se
préte ainsi a cette mise en scene, c'est d'ailleurs parce
qu'il peut étre qualifié d'objet wutile, <c'est-a-dire
d'offrir d'une forme a une autre et pour une méme fonction,
une modalité possible : un vétement ample et un rapproché
du corps proposent par exemple deux qualités, deux
pratiques différentes du vétir. Rappelons aussi que les
ajustements sont affaire incessante du vétement porté.
L'objection qu'on pourrait porter ici a 1l'utile serait de
donner 1l'exemple de ce gquili se nomme 1ironiquement
« vétements techniques ». Souvent dédiés a des activités
physiques, ceux-ci se proposent dans leur service d'étre
particuliérement faciles & enfiler, & porter et entretenir”:
ici la technique cherche a se faire oublier autant qu'a se
rendre indispensable, elle surjoue sa dimension

fonctionnelle.

La suspension est une possibilité dans 1'état plus
vaste non porté du vétement, qui peut aussi étre rangé.
Mais dans <ce cas, dqui porte quoi, quoi porte qui ? Le
meuble ou le vétement est remisé ne le porte-il-pas autant

gqu'un corps, a sa manieére ? On parle de port du vétement,

95 Par exemple, les vétements « respirants », « thermorégulants »,
« anti-odeurs permanents », « sans repassage » de la marque Arod.
https://www.arod.fr/fr/content/6-technicite-des-produits-polaires-
arod, consulté le 3 mai 2018.
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or une partie du corps porte le vétement en étant dedans’®.
L'armoire porte le vétement hors d'usage. Le vétement non
porté est dans ce cas encore porté, il y a un Jjeu de

correspondances de contenant (porter) a contenu (étre

porté). A ce titre, la poche - pour les petits objets que
1'on emporte avec soi - apparait comme un possible résumé,
une possible métonymie et mise en abyme du vétement : elle

porte tout en étant portée, et par le vétement et par son

contenant, corps ou armoire.

UN « QUELQUE CHOSE »

L'écriture de ce texte a ouvert toute une série de
pistes au faire, inscrites au fur et a mesure en notes de
colonne. Le vétement gui sera présenté lors de 1la
soutenance les retient - il tente de les faire tenir entre
elles -, 11 apparaitra comme un condensé a partir duquel on

pourrait re-déplier 1l'argumentation.

I1 s'agira d'une veste. Fabriquée par nos soins, elle
est 1l'interprétation d'un vétement ordinaire révélant des
présences techniques & plusieurs niveaux. Elle cherche
d'abord a signaler sa technique de fabrication : on
reconnalit l'acte de tissage sur le lainage dont les fils de
chaine et de trame sont contrastés. La doublure intérieure
est transparente, laissant voir 1l'intérieur des coutures et
des épaisseurs qui structurent le vétement. Le boutonnage
prend une place particuliere, venant notamment suggérer par
la fermeture de deux piéces de tissu une réitération de la

couture.

Cependant, si proposer un objet compréhensible dans sa
technique de fabrication est nécessaire, cela n'est pas
suffisant. Il est précieux que la technique puisse se
sentir dans l'usage, en induisant des gestes non habituels,

neufs pour l'habillage, et des variations d’ajustements.

96 Pierre-Yves Balut, ibid., ch. 1.
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A un troisiéme degré enfin, hors de son service existe
encore un rapport technique, c'est celui de 1la
considération gque nous avons pour les fabrications
humaines ; dans le mouvement de suspension se trouvera une
indication particuliere de soin (un pliage, un geste 1lié a
l'attache), rendant a notre conscience la vulnérabilité

particuliere des objets.
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ouverture

Au début de cet écrit nous identifions 1'espace-temps
de 1la fabrication comme inaccessible et fictionné, et
attirant pour autant les inclinations techniques. Concentré
sur les objets d'usages, notre propos peut désormais
s'ouvrir aux objets artistiques : le proces, ou projet,
nécessite par ailleurs une intimité tout a fait opposée a
la wvisibilité dont 11 est 1le fait établi de nos jours.
Cette condition d'existence du projet est malmenée par une
organisation professionnelle dans lagquelle le projet,
lorsqu'il laisse sur le cbté son caractére processuel et
prévoit ce qu'il va réaliser, a tendance a devenir objet
lui-méme. Par sa capacité a faire discours, a énoncer son
début et sa fin, par sa lisibilité, il permet d'exprimer le
travail effectué, le trajet : tout ceci permet de venir
« assurer » l'objet, de prévenir sa réception et son
interprétation. Le dévoiement du projet emporte dans son
mouvement 1l'objet et le déstabilise, le vide de son

contenu.

C'est slr, une maniére de poursuivre la réflexion
serait d'étudier le projet, de chercher a lui restituer ses
qualités propres et sa juste articulation avec 1l'objet, en

repartant notamment des catégories des moyens et des fins.

Dans ce texte le projet, la projection, l'intention
aura été successivement de savoir ce qu'est un objet, puis
quels espaces occupe la technique et enfin aura pris
l'entiere forme d'une chose tendue devant soi par
1'hypothése d'un usage et d'une technique comme art de
vivre. L'objet, ce texte dont vous terminez la lecture, en

serait la mémoire, l'empreinte et le résidu.
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Ouvrons pour finir sur quelques propositions pour le

projet, relevées depuis les

envoyé a des personnes qui
c'est-a-dire pouvant dans
leur travail?’.

langage pour

professionnel, aussi
prédominance dans les

principe incorporée.

1'objet prend frégquemment la teinte d'une opposition :

ol un des deux termes

une balance 1l'autre remonte en estime.

réponses treés riches que nous

peut retrouver en annexe,

résultats

font des

L'
l'injonction
conditions

L’articulation

s'alourdit négativement,

avons

voici

d'un questionnaire

choses en leur nom,

une certaine mesure choisir un

ancrage chacun est

du

pour

projet et sa
de travail est-elle par
le et

la

entre projet
comme sur
Parmi 1'ensemble des
recues, et que 1l'on

quelques énoncés qui

constitueraient de fertiles points de départs a une étude

sur le projet :

« je ne réaliserais pas un objet si je ne pensais pas

qu'il excedera ou déviera d'une facon ou d'une autre

le projet qui le suppose. »

« J’'ail 1’impression que si

d’écrire sur les fleurs »,

je dis : « j’ai le projet

j’aurai du coup du mal a

le faire. J’ai remarqué que quand Jje disais ou
avouailis a quelqu’un une intention d’écriture, ca
m’ empéchait un peu de la réaliser. Il faut que c¢a
reste un peu secret. »

« Si le travail est plus collectif, le projet se
forme ensemble, et le travail peut consister en
savoir ce qu’il est. »

« Je me méfie des projets. J'ai eu plusieurs fois
l'occasion de comprendre que l'instant de 1la

97 Questionnaire, p. 115.
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formulation du projet devrait étre exactement celui

de sa réalisation. »

« Je ne sals pas terminer les choses. J’adore 1l'’état

de projet. »

« le mot projet contient me semble-t-il 1’idée de
désir plus général, une sorte de pli du corps,
d’orientation affective, un mouvement plus global,
comme une grande vague, et moins l’effectivité de la
confection qui s’amuse quant a elle a agencer dans le
détail 1les petits vagues comme les neceuds qui
dialoguent ou composent ensemble, et fabriquent un
temps et un espace propre. Finalement le temps et
1’espace du « projet » sont quelque part plus flous,
plus utopiques. On ne sait qu’apres coup quel temps

et quel espace le « projet » a suscité. »

« i1 contient une sensation d’amplitude ; peut-étre

c’est pour cela qu’il est utile. »

« Le Projet indique que 1’idée est 1la, mais pas
encore déployée par la pensée et par la pratique.
L’ objet presque advenu n’est plus, depuis longtemps,
un projet. Réalisé il ne 1l’est pas plus (méme si Je
peux avoir, moi-méme, des projets en le produisant en

public) .

Une esquisse, aussi élaborée soit-elle, ayant la
forme d’un aboutissement, si elle est une projection
par 1l’usage d’un autre média que celui que je vais

utiliser en définitive, reste un projet.

Il en va de méme pour un texte qui viendrait lancer,
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méme avec une extréme précision, le plan d’un acte

qui n’a pas encore eu lieu. La encore, Projet !

C’est le passage a l’acte qui écarte rigoureusement
et définitivement le terme de Projet. La voila 1la
limite. Mais un recul, aprés un acte, peut me faire
revenir au Projet. C’est que, dans ce <cas, Jj’ai

effacé mes premiers gestes, pour repartir. »

« Le Projet est une promesse. Mais une promesse qui
n’engage pas, parce qu’'elle n’est pas encore

adressée. »

« Je n'aime pas vraiment ce mot. c'est un probleme

enfin un terme problématique pour moi.

C'est Juste une espece d'horizon, d'objectif
jamais clairement défini, ce vers quoi Jje/on tend.

Je préfere parler de désir de forme.

C'est assez différent du "chantier" ou du travail ou
de 1'objectif bref de ce qui doit étre réalisé a
travers une série d'actions a mener et en fonction
d'un lieu d'un calendrier et de tout un tas de

contraintes particulieéeres.

Si on pose un projet a priori et trop bien défini le

travail devient simple exécution et c¢a me déprime. »

« J"accorde une tres grande valeur au mot projet, Jje
crois, précisément en ce qu’il n’est pas délimité a
mon sens, mais qu’il délimite. Je suis vivant dans le
« projet ». Il est la vitalité plus ou moins enfouie
de ce que je fabrique et élabore, il contient tout a
mes yeux, méme ce qui ne contribue pas directement a

la fabrication de ce que je suis en train de faire.
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Ca n’est jamais une visée pour moi, ou un truc a
atteindre le mieux possible, c’est le sens méme.
Celui de ce qui se fabrique et celui de fabriquer,
confondus, au moment ou je le fais. Au fond, je dis
trés souvent « projet », pour dire la réalité
effective de ce que je suis en train de faire, pas
comme la promesse de 1’objet a venir mais comme

objet/sujet, en mouvement et en soi. »

Aprés s'étre arrété sur l'usage, aller vers le projet
serait encore apréhender sur le contexte, cette chose qui
ne parait pas s'assumer facilement en tant que telle, qui
se manifeste peut-étre au contraire dans un certain
complexe. Il y aurait en effet une difficulté a accueillir
le contexte, tant du cdété des fabricants (pris dans 1'idée
de la création inspirée et sans chemin ou de la magie du
processus technique et son secret), que par les usagers et
spectateurs qui croient devoir étre capables d'interpréter
les formes immédiatement ; un peu comme si chacun
s'employait de part et d'autre de l'objet a faire sans son
contexte, émettre ou recevoir la forme sans que cecl ne
constitue un faire. Tout comme comprendre 1l'étendue de la
technique dans 1l'existence de 1'homme dérange par
répercussion les établissements de la production et de la
consommation, de l'art et de la réception, s'ouvrir au
contexte comprend pour tous ceux-la un risque de voir
l'acquis de leurs situations discuté - mais un risque qui

se lit aussi comme une perspective prometteuse.
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