\

Histoires d’ombres et traces mémorielles

Laura Bourboulon

» To cite this version:

Laura Bourboulon. Histoires d’ombres et traces mémorielles. Art et histoire de I'art. 2018. dumas-
01924099

HAL Id: dumas-01924099
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01924099
Submitted on 15 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01924099
https://hal.archives-ouvertes.fr

Université Paris I, Panthéon-Sorbonne UFR 04 d’Arts Plastiques et Sciences de 1’ Art

Histoires d’ombres et traces mémorielles

Laura Bourboulon
Dirigé par M. Christophe Viart
Master 2 Créations et Plasticités Contemporaines
Année Universitaire 2017/ 2018






Projet de Recherches

Il s’agit d’un travail répétitif, le noir, le blanc, la ligne, le point. Du carton, de la plasticine choisie
pour ses qualités plastiques. Malléable elle s’adapte a ce que I’on veut en faire et a la particularité de
ne pas sécher a I’air libre. Ces contraintes liées au médium sont cependant tres intéressantes vis-a-vis
de mon travail. Travaillant sur le motif laissé€ au sol par les ombres portées des branches d’arbres le
choix de mon matériau me pousse a me demander comment et dans quel but prendre un matériau
aussi physiquement pour représenter I’empreinte de quelque chose d’immatériel ? En quoi cet an-
crage dans le réel de I’ceuvre et de son motif est-il rendu possible grace au médium ? C’est un travail
minutieux, d’obsession : représenter par la ligne et des points une abstraction a partir de la figuration,
a partir d’une photo d’ombre de branches d’arbres morts. Mon travail est rituel, Je colle les points de
pate sur le carton, la mécanisation engendre une contemplation intérieure, il ne s’agit plus de penser
mais de faire et de s’oublier dans 1’ceuvre par sa maniere d’étre faite. S’oublier soi-méme pour se
fondre dans la mémoire de 1’espace urbain choisit. Car le macrocosme recrée dans 1’ceuvre et I’abs-
traction qui en découle permettent de faire s’oublier I’histoire des individus pour retrouver des traces
de la grande histoire qui s’est faite sous les ombres des arbres. C’est, au niveau de la plasticité, ce que
je tente de réaliser avec mon travail, griace a la force du noir et la notion d’empreinte. Car en travail-
lant sur I’empreinte je travaille nécessairement sur la notion d’absence, de manque, de fantome, de
rémanence de I’histoire toujours présente dans la ville via les ombres de ceux qui étaient alors déja
présent lors des événements : les arbres. Les lieux que je choisis sont donc des lieux porteurs d’une
histoire tres lourde par exemple I’occupation nazie de Paris pendant la seconde guerre mondiale. Je
choisis des lieux porteurs d’histoire pourtant rien ne 1’'indique aujourd’hui. L’histoire est silencieuse,
seules les ombres témoignent, portant en elle la mémoire des événements, de ce qui a été. Ils sont
cependant aussi des lieux de passages quotidiens, de joie, de manifestations, de la Libération etc. Il
faut donc ici trouver un moyen de passer du microcosme d’un micro-événement tel un trajet quo-
tidien et le macrocosme d’une histoire plus lourde et inversement. Je me demande ainsi comment
par le réseau de ses ombres je peux relever des traces mémorielles de 1’espace urbain. Pour ce faire
il s’agira de travailler sur carton a une esthétique fragmentaire, a partir des photos des ombres des
branches le but sera de perdre le spectateur parmi tous ces fragments de mémoire. Il s’agit aussi et
avant tout d’un travail de création d’images a partir de relevés d’empreintes photographiques. J’ef-
fectue donc ce travail de relevés au moyen de dessins, dix par mois pendant un an. Pensés comme
un agrandissement d’une lame de microscope ils sont des échantillons de lieux choisis dans I’espace
urbain. II faut cependant noter qu’une visite en janvier 2018 aux camps d’Auschwitz et de Birkenau
ont influencé ce travail. Je penserai aussi a I’installation : j’aimerais en effet essayer d’installer ces
souvenirs fragmentés au plafond pour créer un déplacement de I’ombre ou au contraire de les re-
placer au sol ce qui me menera a penser les déplacements du spectateur dans 1’espace d’exposition.
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Introduction

Relever, ramasser, collecter les traces mémorielles de la ville. Voici ce qui anime mon tra-
vail de recherche et ma pratique artistique. Pour ce faire je travaille avec les ombres de la ville,
de la rue, des branches d’arbres. Ma pratique artistique se constitue d’un ensemble de processus.
Tout d’abord il faut repérer un lieu, selon I’artiste Ernest Pignon-Ernest, connu pour intervenir
dans les villes, les lieux «imposent leur pouvoir d’accueil»'. Ce sont en effet la particularité
des lieux choisis pour le ramassage des ombres qui m’intéressent, lieux de résistance, de mani-
festations, chargés d’histoire. Comment ramasser les ombres? A la maniere d’une chiffonniere
qui ramasse les déchets et les poussieres de la rue je prends des photographies. La ou le motif
crée par les ombres des branches d’arbres de la rue parisienne m’interpele je le prends en photo.

Donc, la photographie. Témoin du moment de I’événement qui me pousse a la prendre ne me
suffit pas. C’estla que je me mets a réaliser des modelages en deux dimensions grace a la plasticine, une
pate a modeler qui a la particularité de ne pas sécher a I’air libre. Ces modelages, dont les dimensions
ont pris de I’ampleur au fur et a mesure du développement de ma pratique artistique, sont réalisés sur du
carton de maquette d’architecture gris. Apres 1’étape préparatoire du croquis, celui-ci étant un macro-
cosme de la photographie d’origine, vient le temps d’aller recouvrir par le noir la contre forme créée
par I’ombre en marge de la lumiere. Une fois cette opération réalisée il faudra alors créer la mosaique
mimant le sol de la rue ou la photographie a été prise. Cette pratique permet une mécanisation du pro-
cessusdufairedans]’oeuvre. Eneffetc’estuntravailrituel,long,impliquantle corps atous ses moments.

Mais ce n’est qu'une partie de mon processus artistique. En effet mon travail se com-
pose aussi de séries de dessins. A raison d’une dizaine par mois j’effectue un travail d’échan-
tillonnage de lieux parisiens. Il s’agit alors de traiter les ombres de la ville comme un motif
graphique. Le déroulement du travail reste le méme a la différence que les dessins sont réalisés
sur papier avec de I’encre de Chine et des feutres fins. Il apparait alors une frise chronologique
créée sur une année, de décembre 2017 a décembre 2018, les dessins sont des cartes trajets, nar-
ratives, rendant compte de trajets de mémoire dans Paris. Une série de dix dessins se détache ce-
pendant du lot, réalisés en Pologne lors d’un voyage en janvier 2018 ils représentent les ombres
des arbres de Cracovie, les crystaux de sel de la mine de Wieliczka et un relevé de ma visite des
camps de concentration d’ Auschwitz-Birkenau. Cette série est totalement indépendante du reste de
mon travail de collecte, excepté a Cracovie elle ne met pas en oeuvre des ombres, premiere dif-
férence. Deuxieme différence les photos servant a la base des dessins sont réalisés de jour, aux
camps, ou sous la terre, dans la mine. Elle s’éloigne donc de mon mécanisme de travail habituel.

Mais pourquoi tout ce processus?

Ce qui anime mes recherches depuis bientot trois ans, les premieres photographies d’ombres
ayant été réalisées fin 2015, est la conviction que 1’arbre est porteur de la mémoire du lieu ou il
se trouve. Ainsi mon travail se constitue de ces relevés de mémoire arrachés a I’espace urbain. Se
concentrant sur les ombres ma pratique artistique les rends matérielles. Mélant réseau de lignes,
surfaces mimant la mosaique, formats dialoguants avec I’imagerie scientifique et la lentille du mi-
croscope, mes productions font échos a plusieurs problématiques. Je pourrai en effet considérer
que P’arbre est porteur de mémoire comme nous 1’avons déja énoncé, le sol est aussi un témoin des

1. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15
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événements de 1’Histoire car considéré comme neutre il n’est pas souvent rénové et porte les stig-
mates du temps. Mais si ’ombre est porteuse de tout un panel de fantasmagories et d’une «inquié-
tante étrangeté»* pour reprendre 1’expression de Sigmund Freud, ce «lieu ou I’intime se change en
ombre déchirée et ou le vivant et I’inanimé échangent leur place»’, elle reste cependant immatérielle
comme la mémoire. Si la mémoire est mise sur le papier grace aux archives, a I’art et aux récits qui
constitue 1’Histoire et les histoires les ombres elles n’ont aucune substance physique. L’ombre est
aussi un espace de marge en bordure de la lumiere dont je réalise les cartes jusqu’a ce qu’elle soit
remise au centre de 1’oeuvre. L’ordre alternatif crée par la marge devient donc la norme. Mais si elle
devient la norme de I’ordre établi dans I’oeuvre peut alors continuer de considérer I’ombre comme
un espace autre? Je me demanderai aussi comment, en effectuant ces cartes des ombres je peux réa-
liser de maniere tangible et matérielle une histoire des ombres et des traces mémorielles de la ville.

Pour tenter de répondre a ces questions j’étudierais tout d’abord la question des matieres
et des médiums faisant oeuvre, mélant imagerie scientifique et art mes productions sont un réseau
des ombres des arbres, témoins du temps qui passe, du temps de la réalisation de I’oeuvre. Ensuite
je verrai comment effectuer une empreinte d’un événement passé au moyen de son ombre recou-
vrant le lieu ou I’histoire a eu lieu. En effet histoire et événement sont des notions indissociables,
il faut creuser le noir de la mémoire car I’événement ne peut pas €tre effacé, remettre sur le sol les
racines de la mémoire déterrant cette derniere. Mais I’ombre n’est pas seulement une empreinte de
la mémoire dans 1’espace urbain, elle est aussi porteuse d’une inquiétante étrangeté, est un espace
radicalement autre, en marge de la lumiere. Cette étrangeté de I’ombre est d’autant plus accentuée la
nuit, temps de ma récollection d’ombres, dont j’étudierai les propriétés. Enfin tout ce travail sur les
empreintes des ombres la nuit constitue une composante de mon travail sur les cartes. Autobio-géo-
graphiques et narratives, les cartes sont considérées comme des mosaiques spatio-temporelles, elles
sont panchroniques, condensent tous les moments en un lieu. Ce dernier chapitre sur les cartes me
permettra de montrer comment une carte peut avoir une temporalité, représenter un trajet (on parle
alors de « carte-trajet ») qui remonte dans I’histoire. En faisant une carte des ombres de 1’espace
urbain parisien je mene alors un travail d’enquéte, a la recherche des indices de la mémoire du lieu.

2. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio essais, 1985
3. France Culture, Les nouveaux chemins de la connaissance «L’inquiétante étrangeté (1/4): Freud: I’in-
quiétant familier» publié le 02 septembre 2013 sur le site https://www .franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-

de-la-connaissance/linquietante-etrangete- 14-freud-linquietant, consulté le 30 avril 2018
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1. Laura Bourboulon, Photographie documentaire 1, photographie numérique couleur, 5 novembre 2015, Place de la

Nation, Paris




I- Matieres et Médiums

1- Médiums croisés, plasticine, carton et dessin

Novembre 2015, fin de soirée, une constatation se fait alors que je regarde le sol: les ombres des
arbres forment un motif particulier. J’en prends quelques photographies, pour plus tard. Puis je n’y
retouche plus et ne regarde plus les ombres pendant plusieurs mois. Et un jour je retombe sur la pho-
tographie et la force de I’ombre me frappe encore une fois. Il faut en faire quelque chose, des des-
sins s’accumulent dans mon carnet de croquis, puis je découvre la plasticine. Et fin 2016 1’évidence
s’offre a moi: il faut absolument mettre en maticre I’ombre.



2. Laura bourboulon, 05 Nov. 2015 — triptyque I, 2016, Plasticine noire et blanche sur carton d’emballage, 15 cm de

diametre



05 Nov. 2015, date de la premiere photo ayant servit a réaliser ce premier travail, premier
panneau d’un triptyque. Ce triptyque réalisé en pate a modeler noire et blanche sur un support de
carton d’emballage, matériaux choisis pour leur simplicité et leur appartenance au quotidien. Le
carton comme objet de la vie de tous les jours (colis, boites, etc.) et de la rue (déchets, cartons
trouvés sur les marchés), la pate a modeler pour son rapport au jeu et a ’enfance mais surtout
parce qu’elle est malléable et fait empreinte de mes doigts quand je la travaille. La forme circu-
laire de la lentille du microscope fait elle écho a I’imagerie scientifique. Je retrouve ce jeu entre
science et art dans mes dessins d’échantillonnage de lieux. Le format de la feuille sera d’ail-
leurs homothétique a celui de la lamelle. Ici, ce motif abstrait constitué de points juxtaposés et de
lignes noires trouve ses racines dans la photographie d’un arbre, plus particulierement de 1’em-
preinte de ’ombre de ses branches le 05 novembre 2015 aux alentours de neuf heures du soir.

Le motif crée par I’enchevétrement des branches m’ayant paru intéressant je le prenais donc
en photos et n’y touchais plus jusqu’en janvier 2016, 1a je fis une série de dessin reprenant ce motif
et le rendant plus abstrait. Les photographies ayant servies de modele pour ce travail ont pour moi
une dimension uniquement de reportage, de tracage et de datation. Elles n’ont pour but que de do-
cumenter I’ceuvre, ce qui ne les empéche pas d’avoir de vraies propriétés plastiques et une véritable
valeur artistique. Je commengais a éprouver un vif intérét pour la pate a modeler et sa plasticité a
cette période suite a un travail universitaire portant sur la picturalité et I’abandon de la figuration,
cela me conduit a ce résultat.

La matiere que la pate a modeler que j’utilise, la plasticine, donne au motif peut aussi avoir
une signification : qu’est-ce que ¢a veut dire que de matérialiser une ombre projetée au sol ? Comment
le noir et blanc accentue-t-il les données abstraites qui peuvent se dégager d’une image figurative ?
Pourquoi sortir de cette figuration et comment, par quels moyens ? Pourquoi aller recouvrir un carton
gris d’une ombre rendue physique par le médium méme de I’oeuvre? En allant chercher I’abstraction
a se séparer de ’essence naturelle et organique de 1’arbre (il est mort, nous sommes a la toute fin de
I’automne, les feuilles sont tombées) je cherche a donner une dimension essentiellement formelle et
picturale a I’ceuvre pour que le contemplateur puisse y trouver une résonance en lui-méme tout a fait
personnelle. Ainsi je cherche ici a aller du personnel a I’universel via une picturalité laissant libre cours
a la sensibilité et I’imaginaire personnel de celui ou celle qui regarde ces fragments comme au travers
d’unmicroscope.Ils’agiticide recréer I’ histoire de chacun passant a co6té de ces empreintes,que chacun
puisse y trouver une trace de lui-méme, de son histoire et de la grande histoire qui traverse le lieu. Car
I’ombre elle méme devient un espace pictural radicalement autre, possédant ses propres regles et codes.

L’ceuvre porte sur la trace laissée par la nature ou I’homme dans un territoire donné, le mar-
quage au sol. Elle représente ainsi sur la trace laissée par les arbres au sol via leurs ombres, en
fonction des saisons le feuillage change créant au sol une trace, des réseaux, plus ou moins denses.
En travaillant ce motif, en le rendant abstrait et graphique, grace au travail du point et de la ligne,
un lieu choisit pour sa symbolique et ses manifestations toujours actuelles devient un lieu d’his-
toire banale, quotidienne, anonyme et presque universelle. Ce passage d’une histoire personnelle
a une histoire impersonnelle n’est pas sans rappeler les procédés utilisés en littérature par Annie
Ernaux et Georges Perec par exemple qui utilisent I’autobiographie sur un mode impersonnel pour
élargir leur histoire a celle des autres. C’est, au niveau de la plasticité, ce que je tente de réaliser
avec mon travail, grace a la force du noir et la notion d’empreinte. Car en travaillant sur I’em-
preinte je travaille nécessairement sur la notion d’absence, de manque, de fantdme qui sera propre
a chaque spectateur face a I’ceuvre et y verra un monde personnel. Je me demande ainsi comment,
et par quels moyens peut-on effectuer un relevé des traces des ombres mémorielles de la ville.
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L’installation de I’ceuvre au sol elle, permet de déplacer le lieu de déambulation du specta-
teur, s’il regarde toujours les ombres de branches au sol il ne voit plus que 1’ombre impressionnée
grice a la plasticine, sa présence rendue physique. Déplacer le regard du spectateur est essentiel (du
mur au sol), je le contrains a un nouveau point de vue, le pousse a une contemplation poétique d’un
monde autre, en reflet.

Ici, ceuvre se compose de trois formats ronds d’une trentaine de centimetres de diametre
ils sont tout trois réalisés sur du carton avec de la pate a modeler (ou plasticine) blanche et noire.
Ce triptyque est un essai, a la fois au niveau du format, exclusivement en tondo, et au niveau de la
gamme chromatique, en effet au lieu de réaliser un fond de pate a modeler noire j’ai utilisé ici de la
pate blanche. L’intérét était d’essayer d’opérer un changement dans la perception de 1’ceuvre et de
son espace d’exposition. En effet le blanc pourrait se confondre avec 1’espace de la galerie menant a
une contemplation différente de mes travaux habituels. Car il s’agit ici de repasser a une installation
au mur, les sols des lieux d’exposition étant rarement blancs, plus attendu d’une certaine fagon. Cette
facon d’accrocher et de considérer le fond de I’ceuvre comme presque confondu avec son support
d’exposition permet de laisser la place uniquement au quadrillage qui constitue le reste du motif de
I’ceuvre. Cette fagon de remplir I’espace entre les lignes (ici elles mémes remplies en blanc) permet
d’effacer la présence de 1’arbre qui sert comme base de 1’image réalisée dans mon travail. Avec le
blanc se confondant a la couleur du mur et générant une absence je permets donc au spectateur de
s’immerger totalement dans I’ceuvre car elle ne se constituerait alors que de points de plasticine jux-
taposés. En faisant abstraction totale du motif constitué par le réseau des branches d’arbres je pourrai
alors ne voir que la répétition du geste constituant a poser les points les uns a c6tés des autres, a la
maniere d’un artisan créant une mosaique. Cela accentuerait donc la dimension contemplative de
I’ceuvre et permettrait de faire un parallele entre le processus de création et le processus mémoriel,
lui aussi long et laborieux. Il ne s’agit cependant ici qu’un triptyque de petite taille, ce processus
d’absorption dans 1’ceuvre serait sans aucun doute beaucoup plus efficace dans de plus grandes di-
mensions.

L’autre forme de mon travail se compose d’une série de dessins réalisés au feutre et a I’encre
de Chine sur du papier de gravure, le format de 38 x 26 cm quand a lui est homothétique des dimen-
sions d’une lame de microscope. Ce format change au fil des mois, en fonction de mes trajets et de
mes lieux de travail mais reste toujours dans 1’optique de mimer le format de la lame scientifique. Le
protocole de travail reste globalement le méme que celui que j’emploie habituellement, des photos
d’ombres de branches d’arbres sont prises dans des lieux parisiens sélectionnés a 1’avance et je crée
des images & partir de ces relevés. A la différence que le protocole de relevé que j’emploie m’im-
pose de réaliser, a minima, dix dessins par mois pendant un an. Dans cette ceuvre, qui se présentera
sous la forme d’une ou plusieurs frises chronologiques il s’agit donc d’exacerber la dimension de
relevé de mon processus de travail. En effet je vais ici créer une série d’image reprenant les codes
de I’'imagerie scientifique, ou je reproduirai I’imagerie du microscope et de ses échantillons. Car il
s’agit dans cette ceuvre, comme dans toutes les autres, de créer des échantillons de lieux, amenant a
des cartes comme trajet « autobio-géographique ». Ces échantillons et cartes fourmillent d’informa-
tions sur I’histoire et la mémoire des lieux sur lesquels ils ont été relevés. Si les cartons de plasticine
a grande échelle permettent une immersion du spectateur dans 1’ceuvre et dans la relation entre sa
mémoire et la mémoire du lieu les dessins permettent eux de se concentrer sur un échantillon de
cette mémoire, un détail du lieu, un micro-événement se trouvant en parallele d’un événement plus
lourd de sens. Le fourmillement d’information sur la mémoire du lieu et la notre est lui donné par la
répétition du geste consistant a remplir certaines zones de points. Il s’agit également ici d’un travail
a ’exécution nécessairement plus rapide que mon travail a la plasticine, je peux tout a fait réaliser
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3. Laura bourboulon 19 Nov. 2016 — triptyque 11,2016, plasticine no
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ire et blanche sur carton d’emballage, 16 x 24 cm



4. Laura bourboulon, 79 Oct. 2016 — triptyque I11, 2016, plasticine noire et blanche sur carton d’emballage, 13,5 x 17,8

cm
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5. Laura bourboulon, 19 Oct. 2016 11,2017, plasticine noire et blanche sur carton gris, 185 x 210 cm
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6. Ci-dessous une installation différente de 1’ceuvre, Laura Bourboulon, 79 Oct. 2016 11,2017, plasticine noire et blanche

sur carton gris, installation in situ de Ikrame Diyen a la galerie Arnaud Deschin, Paris, pendant « Ex-Nihilo » (27/02/2017
—05/03/2017) 185 x 210 cm
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7. Laura bourboulon, /4 Mar. 2017, 2017, plasticine blanche et noire sur carton d’emballage, 2 x 26 cm de diametre et

1 x 27 cm de diametre
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ce type de dessin a méme le lieu tel un archéologue de la mémoire d’un lieu parisien ou de Georges
Perec dans ses tentatives d’épuisement d’un lieu parisien. Ce serai alors aussi une réappropriation
de la rue la nuit, considérée comme un espace de domination masculine. Cette rapidité d’exécution
permet aussi de considérer cette série de dessin comme préparatoire au travail de modelage qui va
suivre. Certains de ces dessins pourront aussi €tre reproduits par la suite sur de plus grands for-
mats, il y se créera donc au sein méme de 1’oeuvre un jeu entre le microcosme et le macrocosme.

2- L’importance du geste et de sa répétitivité dans le
processus de I’oeuvre

On remarque cependant que ce qui ressort de mon travail, qu’il soit de modelage ou de
dessin est la répétition. Répétition du motif de I’ombre de la branche d’arbre par le recouvrement (2
I’encre ou a la plasticine), répétition du quadrillage pour le modelage ou du point pour les encres.
Mon travail repose donc entierement sur le geste. Dans son ouvrage Philosophie du geste Michel
Guérin définie le geste comme un substitut pauvre de la parole, il va a I’essentiel, est contextuel,
n’a pas de signification complexe et signifie « le principal », « le vital »!. Ici le geste de quadril-
lage, de pointillé ou de recouvrement exprime donc ce principal, il est une lutte contre 1’oubli de
la mémoire de la ville et ses habitants. En faisant de ’ombre un geste et en lui donnant une ma-
térialité propre elle n’est plus une absence de réfraction de la lumiere mais un espace physique.
Cela nous permettra plus tard de définir I’ombre comme un espace pictural radicalement autre ancré
dans le réel. C’est justement pour ancrer 1’ceuvre dans le réel que j’ai choisi ce médium : il fige
I’empreinte, vernis I’ombre et pétrifie le reflet. La pate a modeler va servir a réellement mettre en
évidence cet entre deux qu’offre I’ombre de la branche d’arbre mort : nature pétrifiée, nature morte,
natura naturata... Passive et absente de son essence méme 1’ceuvre présente une empreinte d’ombre
remise au sol, pastiche d’une véritable nature vivante et naturante. C’est donc ce que me permet
la pate a modeler : elle rend physique et réel un élément immatériel sur lequel je marche volon-
tiers, elle rend tangible le plus anodin des signaux visuels qui composent notre quotidien : I’ombre.

Concentrons nous tout d’abord sur le geste permettant de faire empreinte de I’ombre. Qu’on
utilise I’encre ou la plasticine il s’agit avant tout de recouvrir une surface considérée neutre (le carton
gris, le papier...) de noir. C’est donc un acte de « faire le noir », comme si I’on voulait re-transposer
I’ombre telle qu’on I’a collecté dans une rue, la nuit, a la lueur des lampadaires. Cette maniere de
faire le noir se fait de maniere répétitive, j’encre une feuille, de maniere rapide car c’est un travail
d’échantillonnage, ou plus longuement je colle, étale et tire une pate difficile a manier de part ses pro-
priétés physiques. C’est un processus mécanique presque rituel, physique il engage le corps quand
le travail du quadrillage, nous le verrons plus tard, mécanise tellement le geste que le corps s’efface
sous I’automatisme du « faire ». Le geste engage aussi la mémoire, il y est intimement lié car, comme
I’explique Michel Guérin:

« Le geste de faire est invinciblement mouvement et symbole et sa dynamique est a
la fois physique et interprétative. Force et forme se conjuguent dans une "volonté" qui n’appar-
tient pas aux individus et a leurs représentations mais a l’espéce "potentielle" par excellence, la
notre, condamnée a jouer tout le patrimoine des vivants a chaque pas de son avenir incertain. La
marque du geste humain c’est la superposition d’un projet et d’une réminiscence. Lorsqu’on regarde
bien, on ne laisse pas de s’étonner du « déja-vu » qui concurrence le tracé d’un horizon indistinct.

1. Michel Guérin, Philosophie du geste, 1995, Paris, Actes Sud, 2011 pour la présente édition, p.11
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8.Laura Bourboulon, Echantillons de lieux 4/10 « Blvrd Voltaire », 2017, feutres, encre de chine et papier arches, 38 x
26 cm
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Le geste c’est une gageure dans une posture: extréme rapprochement de la fin et de la faim. »*

Le geste de faire de la trace de I’ombre, s’opérant ici par un recouvrement, est donc
un refus de 'oubli, c’est ici une répétition dans la maniere de faire en elle-méme et dans ce
qu’il ne faut pas oublier: les événements passés toujours présents a 1’ombre des arbres, eux-
mémes considérés comme témoins du temps. Pourtant recouvrir de matiere un format c’est pro-
céder a un effacement, le geste n’est pas neutre, il neutralise le regard du spectateur, ’empéche
de s’exercer totalement (comme chez Gerhard Richter par exemple), il n’est en rien accidentel.

La répétition du geste induit aussi une rythmique et une temporalité dans 1’oeuvre, comme
une boucle musicale ou de danse je répete a I’infini le collage de la plasticine sur le carton, le dessin
sur le papier. « Dans la répétition, d’abord, du motif ornemental: creusé, usé par un insatiable
travail de ressassement, le motif se vide de sa chair figurative. La juxtaposition proliférante et ré-
pétitive des carrés de feuillage [...] se comprend [...] comme maniére de contrer le ‘ruissellement
continu du temps’. »*. Car faire le geste du recouvrement de I’empreinte de I’ombre c’est aussi faire
le geste du temps méme de 1’oeuvre. Travailler sur ce triple motif de I’aplat noir, du quadrillage
(mimétique de la mosaique en quelque sorte) et du point c’est aller a I’encontre du temps qui passe
tout I’intégrant de maniere inhérente a I’oeuvre. Il y a deux temporalités accumulées dans mon tra-
vail plastique: le temps représenté de la mémoire de la ville et le temps de 1’oeuvre méme. Temps
de I’oeuvre qui peut d’ailleurs « tomber en ruine » car le dessin se dégradera inévitablement dans
le temps et les modelages sont affreusement fragiles, ce qui rend 1’état de leur installation presque
aléatoire a moins de combler les trous dans 1’aplat noir ou dans le quadrillage a chaque installation.

Effacement donc du support par le recouvrement, de 1’oubli par la réminiscence grace au
geste de faire et effacement du temps de 1’oeuvre par sa dégradation. La ruine témoigne de ce qui a
été avant nous et qui ne nous est accessible qu’en exercant notre capacité a se figurer le passé tel qu’il
a été. C’est pourtant une entreprise vertigineuse presque impossible puisque qu’il faut alors effectuer
une sorte de voyage, ou du moins un trajet, au milieu des vestiges des ombres du passé et se propulser
dans un temps autre fantasmé. Car a part I’ombre des arbres, rémanence de cette temporalité finie,
plus rien n’indique dans la majorité des lieux que je visite la présence des histoires et de 1’Histoire.
Ainsi comme Chateaubriand lors de son voyage dans le bassin méditerranéen et au Moyen-Orient
J’ « erre au milieu des ruines qu’il [Chateaubriand] ne peut reconnaitre. La plupart du temps il est
confronté a I’effacement, 1’oubli et I’absence. Sa mémoire tourne a vide en ces lieux aphasiques qui
ne lui renvoient plus qu’un triste silence. »*. Temps et espace sont ainsi li€s et sont en étroite corréla-
tion, le paysage doit étre empreint de souvenirs (nous reviendrons sur les corrélations entre histoire
et Histoire plus en détail dans le chapitre II) pour qu’il « puisse susciter une émotion esthétique »°.

Certains artistes comme la plasticienne afghane Lida Abdul suscitent cette émotion esthé-
tique grace aux souvenirs dont le paysage est empreint. Dans son oeuvre Clapping with stones datant

de 2005 le geste et sa répétition sont:

« une action de mémoire portée par le chant des pierres entrechoquées. Dans

2. Ibid. pp. 34-35

3. Marik Froidechon, Titus-Carmel, Allée, contre-allées, Paris, Edition de la réunion des musées nationaux, 2008,
p.29

4. Dir. Pierre Hyppolite, La Ruine et le geste architectural, Paris, Presses Universitaires de France Paris-Ouest,
Coll. « ritm », 2016, p. 68

5. Ibid., p. 63
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les sonorités mates des cailloux se font entendre les riches résonances d’une histoire qui s’est
construite dans ce lieu [...] Aujourd’hui, c’est par la vidéo qu’une artiste choisit d’assurer la
liaison, du passé au présent, de la tradition a la modernité, de I’ancestral au contemporain. »°

il ne s’agit pas de recouvrir le silence de I’oubli par la matiere mais par le son. L’oeuvre est
réalisée a partir des pierres des ruines des bouddhas de Bamiyan, détruits par les talibans au début
des années 2000. En revanche si il s’agit de recouvrir le silence de I’oubli il s’agit aussi d’éprouver
la capacité de figuration de la forme réalisée. Notamment dans la série des Echantillons de Lieux ou
le motif de I’ombre est de plus en plus remise au centre du format au fil du cycle des saisons. Le noir
de I’ombre envahi tout, la branche devient a la fois geste et motif. ’ombre de la branche de 1’arbre
ne se présente pas entiere, elle subit deux découpes, deux fragmentations. Tout d’abord en prenant
la photographie qui sera la base de tout mon travail pictural puis en agrandissant cette photographie
pour en tirer un motif uniquement graphique présentant un intérét plastique. Il se présente donc
au spectateur un fragment chargé d’une double mémoire: celle dont il est chargé et celle qui a été
perdue a ses bords, a sa marge. Nous reviendrons sur ces notions de fragments et de marges plus loin.

Faire c’est donc se rappeler, répéter I’action de frapper des cailloux ou de recouvrir la trace
d’une ombre mémorielle c’est neutraliser I’oubli, pétrifier la mémoire de ce qui a été et donner une
valeur rituelle au geste. Rituel car la répétition du recouvrement de 1’ombre ou du remplissage par
la mosaique créée a la plasticine induit un retrait et une mécanisation du corps qui I’efface jusqu’a
rendre 1I’oeuvre contemplative a la fois pour celui qui la regarde par 1’absorption dans la contre forme
du quadrillage et pour celui qui fait I’oeuvre.

3- Noir et grisaille dans le processus de création

Nous verrons plus en détail au troisieme chapitre que 1’ombre est porteuse d’une « in-
quiétante étrangeté » telle qu’elle a été décrite par Sigmund Freud en psychanalyse. Cette im-
pression de malaise qui survient avec elle est d’autant plus accentuée la nuit, quand toutes les
lumieres sont éteintes. Il faut cependant apporter une nuance a cette donnée: « quant toutes les
lumieres sont éteintes » signifierait en fait qu’il n’y a plus d’ombre. Complémentaire de la lumiere
elle ne peut exister sans elle, or si toutes les lumieres sont éteintes alors il ne reste que le noir.

Parlons du noir justement, le sujet a été¢ abordé plus en détail dans les chapitres précédents,
le noir est une composante importante de mon travail artistique. Avec la plasticine blanche servant a
créer le quadrillage ou le blanc (qui reste cependant plus blanc cassé) de la feuille de papier ce sont les
deux seules couleurs utilisées dans mes oeuvres. Malgré tout, ce ne sont méme pas des couleurs, car
dans le cas du noir il ne figure pas en tant que couleur dans 1’analyse spectrale de la lumiere, le blanc
est au contraire le mélange de toutes les couleurs réfracté par la lumiere. Je peux cependant me ré-
férer a I’ouvrage de Wassily Kandinsky Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier pour
définir le noir comme: « quelque chose d’éteint [...] quelque chose d’immobile [...] Il est comme le
silence du corps a la fin de la vie. C’est extérieurement la couleur qui manque le plus totalement de
sonorité sur laquelle toute autre couleur, méme celle dont la résonance est la plus faible, sonne plus
forte plus précise.»’. Le noir indique donc une absence et un silence, dans la plupart des cultures occi-

6. Maurice Fréchuret, Effacer, Paradoxe d’un geste artistique, Dijon, Les presses du réel, Coll. « Dedalus », 2016,
p. 189
7. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier, traduit de 1’allemand par Nicole Dleg-



9. Lida Abdul, Clapping with stones, 2005, vidéo couleur, 16mn, Anna Schwartz Gallery, Sidney, Australie
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dentales c’est notamment un symbole de deuil. Le noir est ce qui reste, il envahi tout. Plus récemment,
en 2015, le philosophe Alain Badiou décrit le noir, d’une maniere plus générale comme « I’absence de
lumiere, et donc I’absence de toute longueur d’onde figurant dans I’analyse de la lumiére »®. Cette défi-
nition moins spirituelle que celle de Kandinsky définit cependant toujours le noir comme une absence.
C’est,dans le cas de I’ombre, une déchirure sombre dans I’espace indiquant que quelque chose manque.

En revanche, toujours selon Kandinsky, le blanc « apparait comme le symbole d’'un monde
d’ou toutes les couleurs, en tant que propriété matérielles et substances, auraient disparu. [...]
C’est pourquoi le blanc agit également sur notre dme (psyché) comme un grand silence, ab-
solu pour nous. [...] ces silences ne font qu’interrompre momentanément le développement
d’une phrase sans en marquer ’achévement définitif. C’est un silence qui n’est pas mort, mais
plein de possibilités. Le blanc sonne comme un silence qui pourrait subitement étre compris. »°

I y a donc deux silences différents silences qui résonnent dans les couleurs utili-
sées pendant la création de mon travail, I'un est « celui du corps a la fin de sa vie », 1’autre est
« plein de possibilités ». J’ai déja évoqué longuement dans mon travail 1’intérét pour la ré-
manence de la mémoire des lieux dans ’oeuvre et ce sont ces silences qui y résonnent égale-
ment. Encore une fois une dualité est présente, un dialogue se crée entre deux notions opposées,
entre le monde autre, a I’envers, des morts et le monde de la surface ou agissent les vivants.

Dans mon processus artistique si le noir sert a recouvrir le support cartonné, et la grille
mise en place servant a ordonner le damier, le blanc lui a deux fonctions. Dans les dessins des
« échantillons de lieux », et plus particulierement dans les relevés des écorces de bouleau des camps
d’Auschwitz et Birkenau le blanc tranche de maniere radicale avec le noir. Si dans les autres dessins
il perce a peine la surface et n’est réellement visible qu’en dehors de la mimique de la lentille du
microscope, le blanc est dans ces trois dessins déchiré par le recouvrement du noir. Je peux alors se
demander si c’est le blanc qui perce la nuit régnant sur le lieu ou si c’est la mémoire des atrocités
commises qui viennent dévorer la surface de la feuille. D autant plus que si le noir marque I’absence
il n’est cependant pas une négation car il « ne nie ni la la lumiere ni les couleurs. Il en est le pur
manque. Le noir est négation passive, il ne fait que signaler 1’absence de son antipode: la lumi¢re »'°

Mais dans le cas des modelages la fonction du blanc et du noir est un peu plus particu-
liere. En effet si le noir des aplats conserve sa fonction principale de recouvrement il en va au-
trement pour le noir utilisé en alternance avec le blanc dans la mosaique formée par la plasticine.
Ce damier représente les incursions de lumiere dans I’ombre des arbres, les contre-formes créées
par le dessin des ombres des branches au sol. Puisque que dans I’installation de mes mode-
lages je choisis de remettre I’ombre a sa place premiere, c’est a dire au sol, le damier représente
la surface goudronnée du trottoir parisien. Et le sol, comme je peux le voir dans les photogra-
phies documentaires servant a faire 1’oeuvre n’est pas uniforme, surtout lorsque la photographie
est prise de nuit a la lumiere des lampadaires. Outre les traces de chewing-gum et autres dégra-
dations constamment présentes sur le sol des grandes métropoles le bitume en lui méme n’est
pas uniforme, il est en permanence constellé de petites taches blanches se détachant sur le gris
du béton. Ce sont donc de ces variations colorimétriques que je tente de mimer avec le damier.

brand et du russe par Bernadette du Crest, Paris, Gallimard, Coll. « Folio essais », 1910,2016 pour la présente édition, p.152

8. Alain Badiou, Le noir, éclat d’'une non-couleur, Paris, Autrement, Coll. « Les Grands Mots », 2015, p.41-42
9. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans ’art et dans la peinture en particulier, op.cit., p.151-152
10. Alain Badiou, Le noir, éclat d’une non-couleur, op. cit., p.42
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Le gris selon Kandinsky est le parfait équilibre du noir et du blanc, ainsi il n’a « ni ré-
sonance intérieure ni mouvement. Le gris est sans résonance et immobile. [...] Le gris est donc
I’immobilité sans espoir. Plus le gris devient foncé, plus le désespoir I’emporte, plus 1’étouf-
fant gagne en importance. Lorsqu’on I’éclaircit, il s’acre en quelque sorte, donnant une pos-
sibilité de respirer dans la couleur, qui contient alors un certain élément d’espoir caché. »!'!

Le gris figurant comme un mélange entre le noir et le blanc est donc selon I’artiste un «parfait
équilibre». Malgré cela il n’en est pas moins positif, étouffant, indiquant un certain désespoir il pos-
sede tout comme le noir une aura mystérieuse. Plus il est clair plus il donne une impression d’espoir,
plus il est foncé plus le désespoir s’abat sur 1’oeuvre et le spectateur.

Car mes modelages sont installés au sol mais doivent se voir de loin. Il se crée alors une im-
pression de grisaille par illusion d’optique. Si il n’était pas intéressant pour moi de mélanger mes deux
plasticines pour créer un aplat de gris, il est en revanche dans mon intérét d’aller chercher une grisaille
(qui pour rappeler la formule de Gerhard Richer « au pire n’exprime rien ») qui va ainsi brouiller la
perception du spectateur, ou du contemplateur. Le gris et la grisaille sont capables, toujours selon 1’ ar-
tiste allemand, de visualiser le néant. Il s’agit donc dans le cadre de mon processus artistique d’aller
via la grisaille créée par la mise a distance du motif de la mosaique et du spectateur contemplant
I’oeuvre de faire rentrer ce dernier dans le néant de la mémoire oubliée du lieu. Mais plus je me rap-
proche de I’oeuvre plus le gris qui la compose s’aere et s’éclaircit, il n’est en réalité pas question d’un
gris étouffant et lourd sur le format mais d’une juxtaposition de points. Cela permet d’y voir clair,
de pouvoir aller chercher quelque chose, une rémanence de la mémoire, 1a ou je ne 1’y attendais pas.

~_ 4- Remplissage par le quadrillage: mosaique et ima-
gerie scientifique

Nous nous somme précédemment attardé sur le geste du remplissage par le noir et ce que
cela implique. Cependant un autre geste constitue mon travail: celui qui consiste a juxtaposer des
morceaux de plasticine cote a cote, formant ainsi un quadrillage, une grille, rappelant la mosaique et
I’imagerie scientifique. Il s’agit aussi d’un geste de recouvrement car dans le processus de 1’oeuvre
je retrouve un travail préparatoire de grille (servant a soutenir le quadrillage) dans les contre formes
créées par la couche de noir. A la différence qu’il s’agit d’un travail de pointillé dans les dessins
mensuels le processus de création reste le méme. A la différence aussi du geste de tirage, celui de
la juxtaposition dans la mosaique de plasticine et plus particulierement dans le pointillé des des-
sins le corps s’efface. Car dans le recouvrement par le noir dans les modelages tout le corps est
penché sur le format, est engagé totalement dans le faire. Le corps ne peut échapper au processus
créatif de I’oeuvre car le processus est douloureux. En revanche dans le travail de pointillé, apres
plusieurs heures de travail en continu, le corps s’efface et le geste est automatisé, contre forme
par contre forme il ne s’agit plus que d’un travail mécanique de remplissage. Mon corps va tel-
lement se mécaniser qu’il m’arrive d’atteindre, dans le temps de travail, a un état méditatif ou je
n’ai plus conscience de mon propre corps mis a part sur le point de contact entre ma main et la
feuille. Le corps faisant ’oeuvre sort du temps pour que 1’oeuvre possede sa propre temporalité.

Pourquoi cependant effectuer un rapprochement entre le quadrillage comme réminiscence de
la mosaique et I’imagerie scientifique? Pour étudier les liens entre le quadrillage et la mosaique nous
nous concentrerons en majorité sur le travail de modelage, le travail d’échantillonnage par le dessin

11. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier, op.cit., p.153 3
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nous servira de support pour établir un dialogue entre science et art. Nous pouvons tout d’abord éta-
blir un parallele entre le mode d’installation de mon travail de modelage et les mosaiques installées
au sol ou elles ont une fonction utilitaire et décorative. Ces dernieres en effet sont majoritairement
construites en pierre et non en verre, leur permettant d’étre plus solides, indiquant par leur motif la
fonction de la piece qu’elles décorent. Je remarque aussi que, par sa nature de fragments de pierre jux-
taposés une mosaique en ruine se dégrade de la méme maniere que mon travail dans le temps, a une
échelle beaucoup plus longue, dans le cas des mosaiques de la Rome Antique il se posera alors une
problématique de restauration. Comme nous I’avons vu précédemment le devenir de I’oeuvre dans le
temps est une problématique qui traverse mon travail de modelage, que faut-il faire? Le laisser « en
ruines » ou le restaurer a chaque fois qu’il est installé dans un lieu? L’installation au sol du travail de
modelage rappelle aussi ce mode d’ornement décoratif qui a prédominé pendant la période Antique.

Cependant mon travail se rapporte aussi a la carte et plus particulierement aux cartes urbaines. Or
cette mosaique de plasticine noir et blanche peut faire écho a une photographie vue du ciel d’une grande
métropole moderne, souvent organisée en grille. Je penserai a Buenos Aires (Marcelo Bidinost a écrit
La ville comme paysage du sentiment en 2012 aux éditions L’Harmattan sur le sujet, a voir plus parti-
culierement son chapitre sur la perception du damier constituant Buenos Aires), New- York etc. qui ont
été modernisées et organisées par blocs rectangulaires, cette organisation normalisante de 1’espace ur-
bain se retrouve cependant moins a Paris. En revanche en observant une carte de Barcelone je remarque
une claire différence entre la vieille ville et les quartiers plus récents. Eric Dardel décrit par ailleurs,
dans son livre L’homme et la terre (1952), les cartes comme des « mosaiques spatiotemporelles »'2.

C’est donc une mosaique, un quadrillage, un damier, une grille, qui est présenté ici. Cette
grille est la base de mon travail, en constitue ses ramifications. Elle sert a rapprocher le champ
des arts plastiques et celui des sciences dures, ou plutdt de I’imagerie scientifique car « La grille
a une fonction épistémologique en rationalisant le champ de la représentation et en homogénéi-
sant les données du savoir. Les espaces les plus lointains appartiennent au méme monde que ceux
qui nous sont les plus proches »'*. Il se crée donc un jeu entre les espaces lointains et les espaces
proches. Nous considérerons ces espaces comme les espaces de la mémoire et de I’événement. Grace
au quadrillage le micro-événement possede la méme valeur que 1’événement majeur de 1’histoire
de la ville, trajet quotidien, manifestation, répressions, guerres etc. sont ramenés au méme plan.
Il nous est alors possible d’aller a I’infiniment petit, presque au « non événement » le plus anodin
jusqu’a I’événement historique qui va jusqu’a marquer 1’architecture de la ville méme (comme les
impacts de balle datant de la Libération de Paris toujours visibles sur la facade de 1’Hotel de Ville).

Il y a aussi une notion d’inventaire absolument essentielle a mon travail de dessin. Il ne
s’agit en effet que de faire un inventaire de I’ombre de certains lieux choisis dans Paris sur le
cours d’une année. Une exception a cela: un voyage a Cracovie et une visite du musée mémorial
d’Auschwitz-Birkenau en janvier. Paris porte sa mémoire, le mémorial est considéré comme un
des plus hauts lieux de mémoire. Il m’a donc semblé indispensable d’en faire une série de dessins,
en plus petit format. Cet inventaire permet d’étudier le mouvement de I’ombre a 1’éclairage élec-
trique en fonction des saisons. Mais cela interroge aussi la fonction méme de 1’inventaire. Nous
pourrons citer ici Raphaéle Bertho sur I’expérience « Cosmothropos » menée par le CNES en 2011:

12. Eric Dardel, L’homme et la terre, Paris, éditions du Comité des Travaux historiques et scientifiques, 1952, 1990
pour la présente édition, p.58
13. Gilles Tiberghien, Finis terrae, Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, Coll. « Le rayon

des curiosités », 2007, p.92
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« En cherchant a « dresser un paysage des traces spatiales », les initiateurs de cette expé-
rience voient se dessiner un autre paysage: celui de I’appropriation de la forme de l’inventaire,
voire son détournement a travers les diverses initiatives individuelles. Images et textes vont sortir
de leur fonction descriptive pour devenir les instruments d’une véritable mise en récit du réel. »'

Mon travail d’échantillonnage établi effectivement un dialogue entre une image, prise comme
au travers d’un oculaire de microscope, et le texte qui I’accompagne, mimant la 1égende de la gra-
vure, le texte se veut aussi précis que possible, il indique ol 1’échantillon a été relevé, a quelle
date et méme a quelle heure. C’est une note visuelle, il n’y a cependant pas d’intention portée a
la finalité descriptive de 1’image, elle se compose en « négatif du style documentaire photogra-
phique »". Cela interroge le role ambigu de 1’image souvent « assignée a une fonction d’attesta-
tion du réel »'°. Et si I’image est une fagon d’inventer le réel et non pas de le décrire, I’inventaire
d’échantillons scientifiques de mémoire des lieux, lui, en dialoguant avec le texte et la masse
d’images donnent un sens a la série présentée car une image seule sortie de son contexte sera banale.

Mais le rapprochement et le parallele entre mon travail et les images prises au micros-
cope ne se fait pas uniquement de cette facon. En effet en observant des images d’arbres prises
au microscope je me rends compte que la structure cellulaire du végétal fait écho a la forme
méme de mon travail. En effectuant une « macroscopie » de I’ombre d’un arbre la nuit elle de-
vient une mimesis de 1’image scientifique obtenue par microscopie optique. Les images se font
échos dans leurs formes et plasticité respectives. Il se peut aussi qu’un chercheur remarque ce pa-
rallele et se fasse artiste I’espace d’un instant, comme dans cette vidéo du CNRS ou le narrateur
nous dit a propos de la découverte du chercheur d’une image au coeur du monde microscopique:

« Et comme souvent, ce qu’il a vu était beau [...] Et puis, comme par hasard, une image a
surgi dans ’oculaire ou il ne cherchait rien. Une image sans aucune finalité, mais dont le dessin,
la forme, les couleurs, évoquaient a la fois un coeur, un vitrail, un bijou, une cité, un soleil, un ta-
bleau vu dans un musée. Un écho de notre monde dans l’univers d’un infiniment petit. Alors émer-
veillé, il a oublié sa quéte et capturé ’image. A cet instant, le chercheur est devenu artiste. »"

Le détail,I’infiniment petit devient donc le tout, un miroir rétrécissant de notre monde, ce qui se
passe dans I’oeuvre entre les branches est un fourmillement de micro événements constituant par leurs
multiplicitésetleursimbricationsleshistoireset]’ Histoiredulieu(maisnousyreviendronsendétaildansle
chapitre trois).Nous noterons également que selon les chercheursrusses A.V. Shubnikov et V.A. Koptsik
une symétrie dans I’art apparait avec la structure, car I’art est considéré comme le reflet des structures
du monde (ils parlent principalement des oeuvres musicales mais évoquent également les arts visuels).

« Structure is truly a wide law, a form of existence and motion of matter, and the
products of scientific and artistic creativity are also subject to this law. Artistic products - literature,
poetry, music, painting, architecture etc. - have a complex artistic structure presenting an organic
interweaving and interpretation of a variety of substructures constituting individual components of

14. Dir. Gérard Azoulay, Cosmothropos, Les empreintes de 1’espace sur terre, Paris, Observatoire de ’espace
CNES, 2012, p. 26
15. Ibid., p. 28
16. Ibid., p. 28
17. Jean-Marc Serelle, Coupe transversale de hétre, microscopie optique, production de la Cité des Sciences etde 1’ In-

dustrie, CNRS, Imn50secondes,2009, http://www.universcience.tv/video-bois-de-hetre-454 .htmlconsultéle 27 mars 2018
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artistic expressiveness.'s »"

Il y a donc une dimension organique intrinseque a 1’oeuvre d’art, un enchevétrement de
structures et sous structures qui font I’oeuvre, son rythme et sa composition. J’observe d’abord
cette notion de structure dans les oeuvres dites « non descriptives » comme les frises, les ro-
saces, les ornements etc. Cependant dans I’histoire des arts visuels je remarque que la symétrie
n’est jamais absolument mathématiquement exacte, cela tend a changer avec 1’art numérique.

Mais ce qui nous intéresse dans la structure géométrique de 1’oeuvre est le parallele que nous
pouvons établir avec la structure cellulaire de 1’arbre. Nous avons déja établi qu’il y a une parenté
purement formelle entre la picturalité de mon travail et I’image microscopique de I’arbre. Car la géo-
métrie de 1’arbre se retrouve dans sa structure méme. La membrane cellulaire du végétal se compose:

« d’un assemblage de protéines, de cellulose et de lignine dans le cas du
bois. Des pores traversent la paroi, les plasmodesmes, permettent les échanges de subs-
tance entre les cellules. Cette paroi rigide constitue une sorte de maillage structurant un
squelette a géométrie relativement réguliere, avec des formes angulaires ou courbes selon
les tissus, ce qui leur confére une architecture souvent spectaculaire au microscope »*.

. 5- La branche d’arbre comme réseau de lignes gra-
phiques

Mon intérét pour I’arbre ne résulte cependant pas uniquement de sa structure cellulaire.
Car dans sa forme I’arbre, et plus particuliecrement ses branches comme nous allons le voir, se
dessinent bien des choses. Motif veineux qui envahi 1’espace je retrouve des ramifications par-
tout dans le régne du vivant, encore une fois, allant du plus petit organisme jusqu’au plus grand.

Mais avant tout le motif de la branche de 1’arbre, et plus particulierement son ombre, m’inté-
resse pour ses qualités graphiques. La branche et I’ombre se présentent en effet a I’oeil du spectateur
comme un enchevétrement de lignes envahissant 1’espace jusqu’aux confins de la lentille du micros-
cope. Si elles sont enfermées a I’intérieur de I’oculaire dans mes dessins elles se déploient dans 1’es-
pace d’exposition avec les modelages. Je remarque cependant un certain déploiement dans les dessins
de part leur nombre. Soixante-quinze dessins seront réalisés au mois de juillet*', cent vingt cinq en
décembre quand 1’année pendant laquelle j’aurais réalisé ces échantillons sera écoulée. Ainsi, méme
confinée dans un diametre de quinze centimetre, la branche et son ombre rampent toujours pour se

18. « La structure est réellement une loi large, une forme d’existence et de mouvement de la matiere, et, les pro-
ductions des créativités scientifiques et artistiques sont aussi des sujets de cette loi. Les productions artistiques — litté-
rature, poésie, musique, peinture, architecture etc. — possedent aussi une une structure artistique complexe présentant
un entremélement organique et une interprétation des sous-structures variées constituant les composants individuelles de
I’expression artistique. »

19. A.V. Shubnikov et V.A. Koptsik, Symmetry in Science and Art, translation edited by David Harper, New- York,
Plenum Publishing Corporation, 1974, 1977 pour la présente édition, p. 351

20. Hervé Conge et Francois Michel, Micromonde, Voyages sous [’oeil du microscope, Paris, Belin, 2014, p. 84
21. Dix dessins sont réalisés par mois, quinze ont cependant été réalisés en janvier 2018, cinq a Paris, dix en Po-
logne. S agissant a la fois d’un protocole que je me suis donné car il permet d’effectuer une certaine quantité de travail,
¢’est aussi un rythme qui peut se tenir dans la durée. A la fois assez peu pour permettre une rapidité d’exécution et assez

pour que le travail s’accumule au fil du temps.
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10. Platanus orientalis, Platane, photographie au microcospe numérique, échelle 0.5mm, consultable sur http://www.

woodanatomy.ch/species.php?code=PLOR#, consulté le 05 mars 2018
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développer, et ainsi continuer a pousser d’une certaine maniere, dans 1’espace dans laquelle elle se
trouve. Le modelage permet aussi, par I’empreinte de I’ombre, de remettre les racines a la surface du
sol, les branches deviennent racines et elles s’élevent au ciel. En représentant les ombres projetées
au sol je fais sortir de terre les racines de la mémoire d’un arbre et donc, de la mémoire d’un lieu.

Ainsi, ces ramifications, cette mémoire rampante de la ville, envahissent I’espace par un ré-
seau de lignes complexes. Il me faut donc d’abord définir la ligne en tant que telle avant d’analyser
comment les lignes créées par les ombres des branches d’un marronnier a Paris peut étre témoin de
la mémoire du lieu ou il a été planté. Une ligne est une suite de points liés de fagon continue, elle est
mince et si je réunis plusieurs lignes j’obtiens une surface. Son histoire et I’histoire de la surface sont
en relation constante. Dans son livre Line, parut en 2003, Matt Donovan se demande si les lignes
peuvent exister sans surface, en 1755 Samuel Johnson va, lui, lister dix-sept sens au mot « ligne »
dans le Dictionnary of the English Language dont les sens de « contour, silhouette » (sens numéro
sept) et comme une « excavation; tranchée » (sens numéro dix). Cependant si Tim Ingold dans Une
breve histoire des lignes distingue deux types de lignes, les fils et les traces, il définit le fil comme:

« un filament d’un certain type, qui peut étre entrelacé avec d’autres fils ou sus-
pendu entre les points dans un espace a trois dimensions. A un niveau relativement micros-
copique, les fils ont des surfaces; en revanche, ils ne s’inscrivent pas sur des surfaces. »*

On remarquera d’ailleurs que le processus méme de I’oeuvre, dans ma facon de créer le
quadrillage, pousse en vérité a penser tout d’abord a la ligne plus qu’au point. En effet pour fabri-
quer la grille je réalise tout d’abord des fils de plasticine, roulés entre mes mains, que je re-découpe
ensuite pour aller coller les points constituants la mosaique. Il s’agit donc de créer une ligne pour la
séparer, la découper en plusieurs dizaines de petits fragments qui viendront « grignoter 1’espace ».

Je retrouve donc encore une fois cette interrelation entre le microcosme et le macrocosme,
entre I’événement le plus bénin et la grande Histoire comme nous le développerons plus tard. A
I’échelle du paysage je peux aussi retrouver ces « lignes-fils » pour reprendre la formule de Vassily
Kandinsky, car « Pour peu qu’on soit attentif, on verra en se promenant dans les campagnes une
infinité de lignes appartenant a la famille des fils, méme si [’ordre linéaire de la nature se trouve sous
terre, sous forme de racines, de rhizomes® et de mycéliums fongiques (figure 2.1). A la surface du sol,

22. Tim Ingold, Une breve histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2011, 2013 pour la présente édition, p.60

23. Définit par Gilles Deleuze et Félix Guattari le rhizome, « a la différence des arbres ou de leurs racines, le rhi-
zome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement
a des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes tres différents et méme des états de non-signes. Le rhi-
zome ne se laisse ramener ni a I’Un ni au Multiple. Il n’est pas 1’Un qui devient deux, ni méme qui deviendrait directe-
ment trois, quatre ou cing, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de 1’Un, ni auquel 1’Un s’ajouterait (n + 1). Il n’est pas
fait d’unités, mais de dimensions, ou plutdt de directions mouvantes, Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours
un milieu, par lequel il pousse et déborde [...] A ’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble de points et de
positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoque entre ces positions, le rhizome n’est fait que de
lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation
comme dimension maximale d’apres laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On
ne confondra pas de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont seulement des liaisons
localisables entre points et positions. A I’opposé de 1’arbre, le rhizome n’est pas objet de reproduction : ni reproduction
externe comme 1’arbre-image, ni reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéalogie.
C’est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome procéde par variation, expansion, conquéte, capture, piqiire.

A I’opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, a I’opposé des calques, le rhizome se rapporte a une carte qui dé)ilt



11. Conge, Hervé et Michel, Francois, Micromonde, Voyages sous I’oeil du microscope, Paris, Belin, 2014, p. 100
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les végétaux font surgir des tiges et des pousses. Les feuilles des arbres caducs possédent leur propre
réseau linéaire de nervures, tandis que n’importe quelle aiguille de conifére est en soi une ligne-fil »*

On serait méme tenter de définir la branche d’arbre comme une sorte de ligne-surface, ti-
rant un trait dans le paysage (ou sur sol au moyen de son ombre). Déchirant 1’espace elle reste
cependant une surface par son épaisseur et sa taille. Kandinsky énonce par ailleurs que le pouvoir
de la ligne est de créer des surfaces, elle créée une « nouvelle surface dans le sol, verticale, comme
une tranchée archéologique »*. C’est a cette « tranchée archéologique » tracée par 1’ombre de la
branche d’arbre que je m’intéresse en particulier. En effet, dans le cas de mes modelages, en re-
placant I’ombre au sol je crée dans I’espace ou 1’oeuvre est installée une véritable trouée, faisant
empreinte de ’ombre dans 1’espace réel. Je noterai aussi que I’arbre et ses différents composants
(tronc qui coupé indique 1’age du végétal, racines, écorces etc.) sont porteurs d’une mémoire propre,
des « lambeaux de temps » selon 1’expression employée par Georges Didi-Huberman dans Ecorces.

« Ce sont la trois lambeaux arrachés a un arbre, il y a quelques semaines
en Pologne. Trois lambeaux de temps. Mon temps lui-méme en ces lambeaux: un mor-
ceau de mémoire non écrite que je tente de lire; un morceau de présent, la, sous mes yeux »

Les arbres portent en eux la mémoire de ce qui s’est passé sous leur ombre, qu’il s’agissent
d’un déjeuner sur I’herbe a I’ombre ol du génocide commis par les nazis pendant la seconde guerre
mondiale. Je note d’ailleurs que si les bouleaux (dont le camp de Birkenau tire son nom « lieu des
bouleau » en Allemand, « Birkenwald » pour « bois de bouleaux ») vivent environ trente ans en Eu-
rope tempérée ils survivent une centaine d’années en Pologne. En continuant de pousser grace aux
cadavres enterrés dans les prairies du bois d’ Auschwitz, ils sont les derniers témoins de ce qui s’est
passé continuant de croitre dans les camps de la mort. Les notions d’arbre et de mémoire sont donc
intimement liées. Quand je se trouve au pied d’un arbre je suisconfrontée a une temporalité bien plus
longue que lanotre, il y a dans ce dialogue entre 1’arbre vénérable et I’€tre humain une opposition entre
I’éphémere et le durable, une distance entre le caractere immémorial de 1’arbre et la mémoire de soi.
« Le paysage est plus persistant que la ruine, car il est vivant »*’. Je pourrai citer a ce sujet des auteurs
tels que Victor Hugo pour qui, quand I’ Arc de Triomphe aura disparu le chéne sera toujours la, ou
Lamartine assurant que « les cédres du Liban verront le dernier jour comme ils ont vu le premier »%.

L’arbre concentre dans ses anneaux la mémoire du monde, des savants suédois ont ainsi ré-
cemment estimé que les plus vieux arbres présents sur Terre étaient agés d’environ huit mille ans.
Il provoque ainsi un choc mémoriel car sa temporalité se heurte a celle bien moindre de celui qui se

étre produite, construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, a entrées et sorties multiples, avec
ses lignes de fuite. Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non I’inverse. [...] le rhizome est un systeme
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement
défini par une circulation d’états. Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi
avec I’animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de ’artifice,
tout différent du rapport arborescent : toutes sortes de «devenirs».», Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et
Schizophrénie 2: Mille plateaux, Paris, Minuit, Coll. «Critique», 1980, p.12

24, Ibid., p.60

25. Ibid., p.65

26. Georges Didi-Huberman, Ecorces, Paris, Minuit, 2011, p-10
27. Alain Corbin, La douceur de I’ombre, I’arbre, source d’émotions de I’Antiquité a nos jours, Paris, Frayard,
2013,p.28

28.  Ibid.,p3l
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1968, Arbre, fil de zinc, Vue prise a un moment de la croissance de 1’arbre, Photo Giuseppe Penone et Dina Carrara, 1978
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trouve sous son ombre. Dans 1’art contemporain et dans I’ Arte Povera en particulier je pense a Giu-
seppe Penone qui travaille avec les arbres.

L’artiste écorce et évide les troncs des arbres qu’il choisit pour mettre au jour une perception
du temps a rebours, en mettant a nu les anneaux de croissance d’un chéne ou d’un sapin il met a nu
son temps propre. Car plus que sur la nature Penone travaille sur le temps, il dit dans un entretien au
cabinet de Jean Bonna de I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts le 29 janvier 2009 que « L’arbre
est une forme vivante qui mémorise ses gestes. Quand il pousse, il crée une forme vivante qui devient
partie de sa structure. C’est la mémoire d’un mouvement »*. Un arbre est donc mémoire du geste, ce
n’est pas sans rappeler le geste effectué pour réaliser les oeuvres qui composent ma pratique plastique,
geste rémanent de la mémoire d’un événement (la prise de la premiere photographie préparatoire au
travail). Il s’agit aussi pour Penone d’intégrer a son oeuvre une dimension autobiographique, en 1969
il choisit par exemple un arbre de vingt-deux ans pour réaliser son age car c’est1’dge qu’il aal’époque.

« Dans chaque arbre pour Penone, il y a une histoire personnelle, une biographie
ou une autobiographie. En sculptant, en regardant, il remonte vers la naissance de ’arbre, il suit la
succession des saisons, son exposition au soleil, il lit les accidents qu’il a subis, il sait ot est sa base
et ou est son sommet. La dendrochronologie des archéologues est pour lui une science intime. »*°

La dimension autobiographique est aussi essentielle dans ma propre pratique, il s’agit en effet
pour moi de faire s’ imbriquer entre eux les différents entrelacements de I’histoire, personnelle et intime
ou générale et publique, au travers du dessin crée par les ombres des branches d’arbres projetées au sol.

29. Giuseppe Penone, Matrice de séve, Paris, Beaux-art de Paris les éditions, Coll. « Carnets d’études » n°14, Ca-
binet des dessins de Jean Bonna, p.28

30.  Ibid.,p33
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II- Empreintes et événements

1- Les evenements d’un lieu

Je vais maintenant m’intéresser a la facon dont les entrelacements de I’intime au pu-
blique, du particulier et du général, des histoires et de I’Histoire se mélent dans les lieux
choisis pour créer une oeuvre d’art. En effet les événements et 1’histoire, qui font partie de nos
préoccupations, sont intrinseéquement liés au lieu ou ils ont eu lieu, ou I’histoire a été faite.
Pour cela je prendrais comme exemple ’oeuvre de la plasticienne britannique Rachel Whi-
teread qui a installé en 2000 I'oeuvre The Nameless Library sur la Judenplatz a Vienne.

Commandé pour le 9 novembre 1996, cinquante-huitieme anniversaire de la Nuit de Cristal (ou
Kristallnacht en allemand) le monument aux victimes de 1’holocauste réalisé par 1’artiste britannique
Rachel Whiteread ne sera inauguré qu’en 2000. Se tenant a la place d’une ancienne synagogue détruite
lors de pogroms au milieu du XV* siecle ou des fideles furent brilés vif pendant les persécutions, la
Judenplatz de Vienne. La place qui se trouve au cceur du quartier juif de la ville depuis le Moyen Age
est déja un lieu chargé d’histoire. C’est aussi sur cette place que se trouve le musée juif de Vienne.

La mise en place du mémorial sur la Judenplatz fut laborieuse. En 1994 donc six ans avant
I’inauguration du mémorial Rachel Whiteread gagne le prix Turner, elle recoit la permission de
créer le monument deux ans plus tard en 1996. Il aura fallu quatre ans pour que cet immense bloc
de béton soit installé a sa place. En effet son inauguration était originellement prévue pour le 9 no-
vembre 1996, a I’occasion du cinquante-neuvieme anniversaire de la Nuit de Crystal (Kristallnacht).
Cependant des tensions politico-religieuses au sein du gouvernement autrichien retardent sa mise en
ceuvre. Il fut en effet découvert, pendant les travaux préparatoires sur la place, qu’une synagogue s’y
était tenue. Cette synagogue fut détruite lors de persécutions des catholiques extrémement violentes
contre les juifs en 1421. Les fideles présents a I'intérieur de 1’édifice furent brilés vif avec le bati-
ment le 12 mars 1421, malheureuse coincidence les troupes nazies entrérent dans Vienne le 12 mars
1938. Une grande partie de la communauté juive de Vienne soutinrent alors que la synagogue serait
beaucoup plus appropriée en tant que mémorial de la Shoah que 1’ceuvre de Whiteread en raison du
double anniversaire du lieu. La communauté juive de Vienne soutint aussi que 1’ceuvre de I’artiste en-
tacherait la mémoire des persécutions du peuple juif au contraire des ruines redécouvertes de la syna-
gogue. L artiste teint cependant bon, elle avait crée le mémorial pour la Judenplatz et fit comprendre
que si elle devait changer de lieu pour installer le mémorial la ville de Vienne devrait se trouver un
autre artiste pour le créer. Apres de longues négociations 1’ceuvre va pouvoir étre installée sur la
Judenplatz et cohabite avec les ruines archéologiques de 1’ancienne synagogue. La place va aussi
devenir pi€tonne, créant une ambiance relativement calme propice a la contemplation du mémorial.

L’ceuvre se présente donc comme un immense bloc de béton au cceur de la place, a son entrée
se trouve le moule, ’empreinte, de deux portes que 1’on ne peut pas ouvrir. Ce mémorial est une
bibliothéque sans nom, ’artiste a effectué des moules de livres ouverts aux spectateurs, aux visiteurs
qui déambulent dans la ville. On ne voit ainsi, qu’aux quatre coins du bloc, des livres ouverts sur
des pages blanches, sur le reste des murs on en voit que les tranches. Je remarque que si le béton
parait neuf certaines aspérités paraissent (pages décolorées, tranches abimées etc.), cela participe a
créer I’histoire du lieu et a exacerber le contexte dans lequel 1’ceuvre se place. Cette bibliotheque
est anonyme, on ne peut y voir aucune histoire, aucun titre, le spectateur seulement les pages restant
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13. Rachel Whiteread, Holocaust Monument (aka The Nameless Library), 2000, Vienne, béton et métal, 7 x 10 x 3,8m
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blanches de I’histoire de toutes les victimes du Troisieme Reich. Je peux penser que ces aspérités
aident le spectateur, il ne s’agit pas de livres vierges, il s’agit de représenter des vies arrachées et
volées par la cruauté des crimes nazis. Nous n’avons pas tous les noms des victimes, seules peu
d’entre elles ont laissé des témoignages de I’holocauste. Présenter ainsi I’intérieur des livres un peu
abimés nous rappelle tres fortement qu’il s’agit d’une mémoire vieille de soixante-cing ans (au mo-
ment de I’installation du mémorial a Vienne) qui s’abime et s’étiole mais ne doit jamais s’oublier.

Cette facon de présenter des livres sort donc de 1’ordinaire, nous voyons ces ouvrages tels
qu’un mur de bibliotheque les voit, pas de la facon dont un potentiel lecteur va les voir. Le specta-
teur, surtout s’il est Viennois car il est familier de I’architecture de la ville, est amené a s’interroger
sur I’architecture du bloc, bien qu’elle se méle parfaitement a celle de la Judenplatz et s’accorde a
I’architecture du centre historique de Vienne son austérité rappelle I’architecture nazie. La sculpture
rappelle en effet les Blaiickeiser, ainsi que les bunkers et infrastructures militaires du mur Atlantique.
Cela est bien évidemment intentionnel de la part de Rachel Whiteread qui veut déranger les passants
et les forcer a s’interroger sur les coupables de la guerre, la politique de I’ Autriche fait qu’il y a des
victimes de la Shoah mais aucun coupable. Cela souleve donc la question de la responsabilité du pays
dans la déportation des juifs. En effet 1’ Autriche a plus tendance a mettre en avant son statut de victime
des atrocités commises pendant la seconde guerre mondiale que son role et ses responsabilités dans la
déportation des juifs d’ Autriche. Grace a cela Whiteread force la mémoire a rester vivante, elle force
les viennois a se souvenir des atrocités commises par les nazis et par le gouvernement autrichien, elle
force son spectateur a se confronter a cette réalité peu glorieuse du role des autres pays dans la shoah.

Cela peut sembler paradoxal car absolument rien n’est écrit sur les livres, le spectateur
ne peut pas rentrer dans le monument, au contraire de la bibliotheque d’Anshelm Kieffer. Les
seules traces écrites de I’ceuvre se trouvent au sol, autour du monument sont marqués les noms
des de tous les camps de concentration et d’extermination ol ont été exterminé les victimes autri-
chiennes du régime nazi (Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau etc.). Il peut aussi lire
sur le sol au niveau des portes un texte écrit en allemand, en anglais et en hébreux, rendant hom-
mage aux soixante cinq mille juifs autrichiens morts entre 1938 et 1945 sous la dictature nazie:

« Zum Gedenken an die mehr als 65 000 osterreichischen Juden, die in der Zeit von 1938 bis 1945
von den Nationalsozialisten ermordet wurden.

121 Snybn n-65.000 MTD KIDVID WX AWID 1945-1938 Y»? MWD MIXIvoINIRSI™OTD My w.

In commemoration of more than 65,000 Austrian Jews who were killed by the Nazis between 1938
and 1945. »¥!

De maniere symbolique celui ou celle qui passe devant le mémorial ne peut pas lire la tranche
du livre, il ou elle ne peut donc pas savoir de quoi ils vont parler, ces livres représentent pour-
tant les mémoires invisibles, non écrites, des victimes de 1’holocauste. Rachel Whiteread représente
donc ici I’invisible, ’empreinte de ce qui a été, de ce qui n’est plus, I’artiste crée un espace né-
gatif des souvenirs des victimes de la Shoah. Car ici est représenté un hommage au judaisme, la
religion du livre, mais aussi la perte a la fois culturelle et physique de la culture juive causée par
le génocide mené par le Troisieme Reich. L’espace négatif est aussi représenté au niveau formel,
le mémorial est un moulage, pratique récurrente de I’artiste qui permet de créer un espace par-
ticulier avec la forme méme du processus créatif de 1’ceuvre. Rachel Whiteread choisit aussi vo-
lontairement le béton, elle integre son ceuvre a I’architecture de la ville en utilisant un matériau
rugueux, quotidien, dénigré car il n’aurait pas les valeurs esthétiques du marbre (par exemple).

31. « En mémoire des plus de 65 000 juifs autrichiens tués par les nazis entre 1938 et 1945 »
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Cet usage du béton rappelle aussi, comme dit précédemment, I’architecture du Troisiéme Reich,
I’architecture des bunkers du mur Atlantique et les Blaiickaiser. Il est alors impossible pour le
spectateur d’échapper au message de 1’ceuvre car elle le délivre jusque dans ses moyens mémes.

« The soft white parachute silk covering Austria’s first memorial to its 65,000 Jews
killed in the Holocaust rippled gently in the wind. «This monument shouldn’t be beautiful,» Na-
zi-hunter Simon Wiesenthal warned a crowd of around 400 gathered in Judenplatz - Jews’ Square

- for its unveiling. «It must hurt,» he insisted, his faint voice shaking with age and emotion?? »*

L’oeuvre ne doit pas étre belle mais fonctionnelle, elle confronte la souffrance de la Shoah
a I’histoire ordinaire du touriste ou du résident du quartier. Ainsi elle force la rencontre entre ces
deux temporalités absolument opposées, elle heurte et entrechoque les mémoires de ceux qui ont
disparus, ceux qui restent et celles des générations suivantes. L.’absence est un theme récurrent dans
le travail artistique de Rachel Whiteread, aux moyens de moulages réalisés en platre, béton ou méme
en carton. L’artiste britannique commence en effet ses moulages quand elle étudie a I'université,
ayant le mal du pays (elle fait ses études a aux Etats-Unis) elle commence a faire des moules des
meubles de la maison de ses parents. C’est pour elle une facon de laisser transparaitre le vide qu’elle
ressent en représentant des empreintes de meubles d’objets familiers. Son travail répond aux siecles
de sculptures célébrant la gloire de leurs sujets, Whiteread, elle, célebre 1’anonymat, 1’ordinaire, la
mémoire de ses proches qu’elle étend a une célébration de la classe moyenne en créant ces négatifs
d’objets tridimensionnels. Son travail est donc un hommage aux objets ordinaires, a la masse des per-
sonnes anonymes a la foule. Tout c’a quoi on ne fait plus attention, avec le mémorial de la Judenplatz
elle rend hommage aux victimes d’une page extrémement sombre de 1’histoire, une histoire que 1’on
aimerait beaucoup oublier par honte, par dégout. L’ oeuvre a, en effet, suscité beaucoup de réactions
négatives mais aussi des positives de la part des Viennois habitant le quartier. Une petite fille de vic-
times de I’Holocauste dit que I’oeuvre n’offre pas de consolation « and rightly so *» [et avec raison].
Mais dans cette ceuvre mémorielle Rachel Whiteread met en évidence cette mémoire, ce vide laissé
par le génocide juif, elle y confronte radicalement son spectateur en créant un monument mémoriel
scellé par la mémoire invisible du peuple juif.

Tout comme la plasticienne Britannique, de nombreux artistes se sont intéressés a la question
de la mémoire et de sa représentation. Ici I’artiste élabore une oeuvre mémorielle de la Shoah mais
mon travail ne se concentre pas sur la question de la représentation de la mémoire du peuple juif. Ce
qui m’intéresse en revanche dans I’oeuvre de Rachel Whiteread c’est la maniere dont la sculpture
a été pensée par et pour un lieu en particulier. Comment elle s’integre a I’architecture de la ville de
Vienne et comment, méme en représentant I’absence, car rien n’est écrit sur I’oeuvre, la mémoire et
I’histoire sont presque palpables.

32. « Le doux parachute de soie blanc couvrant le premier mémorial autrichien a ses 65 000 victimes juives tuées
pendant I’Holocauste bruissait doucement dans le vent. « Ce monument ne devrait pas étre beau » averti le chasseur de
nazis Simon Wiesenthal une foule d’environ 400 personnes rassemblées a la Judenplatz - la place juive- lors de son inau-
guration. « Cela doit faire mal », insista-t-il, sa voix faible tremblant sous I’émotion et I’age. »

33. Kate Connoly, « Closed Books and Stilled Lives », publié le 26 octobre 2000, https://www.theguardian.com/

world/2000/oct/26/kateconnolly, consulté le 25 novembre 2017

34.  Ibid.
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2- La remanence de la mémoire et sa relation a I’oeuvre

Il me faudra d’abord définir I’événement pour s’interroger sur la relation entre mémoire et
oeuvre, selon Jean-Christophe Bailly

«C’est dans la double forme du dénouement et du commencement que | ‘événement, dans
son étre singulier, se déplie. Figure absolue du présent au moment ou il a lieu, I’événement n’existe
ainsi, absolument, que parce qu’il apparait a ceux qui en sont les acteurs ou les témoins comme
ce qui vient a la fois fermer un passé et ouvrir un futur. L’événement dont le mode est |’irrup-
tion, la soudaineté, le renversement, c’est tout ce qui permet en effet de dire, selon la formule
consacrée, qu’apres lui aprés ce qui est venu avec lui, rien ne sera plus jamais comme avant. »*

L’événement ne peut donc jamais €tre effacé, il est lié au futur, y est ancré par ce qui sera
commémoré plus tard, est presque synonyme de « révolution ». Je note par ailleurs que le terme
est la forme absolue de I’événement car la révolution coupe le temps en deux, il y a un avant et
un apres, des changements radicaux s’operent et ainsi « rien ne sera plus jamais comme avant ».
La commémoration elle est un moyen d’en finir avec les morts, elle confectionne un passé spec-
taculaire souvent enjolivé. « Ce qui s’agit de sauver-citer c’est justement ce qui n’est jamais com-
mémoré »3°. Il faut alors aller sur les lieux, relever les indices de la mémoire dans les ombres
projetées au sol, un espace considéré neutre, car ces ombres d’arbres sont porteuses de mémoire
mais c’est a I’ombre de I’arbre que 1’on commémore un événement. Mais pourtant 1’art ne com-
mémore pas et n’est pas fait pour garder une mémoire, la mémoire, qu’elle soit collective ou in-
dividuelle ne réside pas dans ’oeuvre mais en nous, dans ce trajet effectué, dans cet écart entre
la temporalité de 1’oeuvre et de celui ou celle qui la regarde. Selon les mots de Jean-Luc Nancy:

« Si Dart, en général, a un rapport avec la mémoire, c’est avec l’étrange
mémoire de ce qui ne s’est jamais déposé dans un souvenir, qui n’est donc susceptible ni
d’oubli, ni de mémoire car nous ne l’avons jamais vécu ni connu, et qui cependant ne nous
quitte pas: ce qui sous les noms de beau ou de sublime, de terrible ou de gracieux, d’écla-
tant ou de touchant est pour nous, depuis si longtemps (depuis toujours?), la « splendeur du
vrai », c’est a dire a la fois son éclat et son éclair, sa foudre, son évidence et son secret »'.

Mais comme nous I’avons vu, une oeuvre d’art, peut cependant se placer dans un rapport
mémoriel a un ou des événements, a un lieu, un souvenir etc. Ce rapport a la mémoire si il tend, chez
Rachel Whiteread ou Ernest Pignon-Ernest, a rapporter une mémoire collective d’un génocide (dans
le cas de The Nameless Library) ou d’un massacre (La Commune de Pignon-Ernest) peut aussi étre
en rapport avec une mémoire individuelle. Et les deux sont peuvent €tre en interrelation constante.

En effet quand, par exemple, Georges Perec « épuise » la place St Sulpice dans le sixieme
arrondissement il fait un compte rendu présentant une démarche extrémement personnel de ce qui
se passe dans la masse des événements ayant lieux sur la place parisienne entre le 18 et le 20 oc-
tobre 1974. Cela rappelle aussi la démarche de Annie Ernaux dans La vie extérieure et Journal
du dehors. Sans jamais utiliser le « je » (ou alors de maniere treés sporadique) elle décrit au tra-
vers de ses propres trajets la vie « dehors », a ’extérieur d’elle-méme, par des notes factuelles.

35. Dir. Jean-Christophe Bailly, Art, mémoire, commémoration, Nancy, Voix édition, 1999, p.7

36. Ibid., p.100

37. Ibid., p.43-44
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Il se passe dans mon travail d’échantillonnage des lieux parisiens le méme processus dans
la relation entre le texte et ’'image. Les seules informations servant de 1égende sont le numéro du
dessin dans la série mensuelle, numéroté de un a dix, sont: le lieu de récolte d’ombre, sa date et
I’heure de la prise de la photographie ayant servi de base au travail plastique. Il ne s’agit donc que
d’une série de mots et de chiffres, ils servent cependant a rendre compte d’un double événement.
D’une part cela rend compte la décision de prendre une photographie et d’en tirer un travail pos-
sédant des propriétés graphiques, et, dans un second temps, le souvenir de cette décision, de ce
micro-événement faconnant le quotidien de celui ou celle qui la prend. Au jour le jour je me sens
«partie prenante d’une grande histoire »*® qui imprégne les lieux que 1’on traverse au quotidien.
L’histoire a un poids et elle pese lourd dans 1’imaginaire individuel et collectif, qui a I’ombre d’un
arbre centenaire par exemple, n’a jamais imaginé qui s’était reposé a I’ombre de son feuillage? Qui
lors de la visite d’'un monument historique n’a jamais imaginé ou ressenti la présence ce qui a été?

Dans un premier temps ce processus rend donc compte tout d’abord d’une volonté de ne pas
oublier ce qui a été, ce qui a retenu mon attention ce soir la: le motif extrémement graphique de 1I’ombre
des arbres entrelacées. L’entrelacement des branches d’arbres rappellent le systéme de connection du
rhizome, définit précédemment, la mémoire peut étre un rhizome. Mémoire courte et mémoire longue
sont en relation, ce sont deux types de mémoire différente, I’une est rhizome, 1’autre arborescente.

« Les neurologues, les psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une mé-
moire courte (de I’ordre d’une minute). Or la différence n’est pas seulement quantitative : la mémoire
courte estdu type rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et centralisée (empreinte,
engramme, calque ou photo). La mémoire courte n’est nullement soumise a une loi de contiguité ou
d’immédiateté a son objet, elle peut étre a distance, venir ou revenir longtemps apres, mais toujours
dans des conditions de discontinuité, de rupture et de multiplicité. Bien plus, les deux mémoires ne se
distinguent pas comme deux modes temporels d’appréhension de la méme chose ; ce n’est pas la méme
chose, ce n’est pas le méme souvenir, ce n’est pas non plus la méme idée qu’elles saisissent toutes deux.
Splendeur d’une Idée courte : on écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, méme si
I’on lit et relit avec la longue mémoire des longs concepts. La mémoire courte comprend I’ oubli comme
processus ; elle ne se confond pas avec l’instant, mais avec le rhizome collectif, temporel et nerveux.
La mémoire longue (famille, race, société ou civilisation) décalque et traduit, mais ce qu’elle traduit
continue d’agir en elle, a distance, a contretemps, «intempestivement» , non pas instantanément. » *

Dans un second temps, au fur et a mesure que mes recherches avancaient il s’est aussi s’agit
de rendre compte d’une relation existante entre ce qui s’est passé avant la prise de la photographie:
manifestation, barricades, libération, déportation etc.

Il ne faut donc pas oublier le passé, mais I’oubli est « nécessaire a la société comme a I’in-
dividu [...] Il faut savoir oublier pour godter la saveur du présent, de I’instant et de I’attente, mais
la mémoire elle-méme a besoin de I’oubli: il faut oublier le passé présent pour retrouver le passé
ancien. »*. Oublions donc les trajets effectués hier et avant-hier, il faudra donc aller creuser le
noir de la mémoire pour y déceler des traces du passé dans le présent. Ou au contraire, peut-étre
faudra-t-il recouvrir le passé récent de plasticine noire pour pouvoir se plonger dans une contem-
plation établissant un lien avec le passé ancien. Cela amene a fuir 1’anecdote, a capter un potentiel
poétique dans un motif posé au sol, a « capter la violence des lieux », « retendre les vecteurs irra-

38. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15
39. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie tome 2: Mille plateaux, op.cit., p.8
40. Marc Augé, Les formes de I’oubli, Paris, Payot&Rivages, 1998, p.7
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diants du passé qui s’y trouvent »*'. Il faut marquer une action la ou une conscience collective de
la ville méme garde une trace mémorielle de luttes ou de répressions passées et, parfois, effacée
dans I'urbanisme contemporain. En effet, si I’on ne connait pas I’histoire de Paris, impossible de
deviner que le quartier de la Butte-aux-Cailles fut I’'un des derniers lieux de 1’histoire parisienne
ou furent érigées des barricades. C’est I’un des lieux o Ernest Pignon-Ernest choisit d’installer
son oeuvre La Commune en 1971, j’y reviendrai cependant plus en détails dans le dernier chapitre.

Il est donc ici question de collecter les moments présents et passés, les événements oublié€s ou
imprimé dans une mémoire urbaine collective. Ce travail de collection met en jeu la texture méme du
temps, car la collection établit « la relation la plus profonde que I’on puisse entretenir avec les choses:
non qu’elles soient vivantes en lui, c¢’est lui-méme au contraire qui habite en elles. »**, collecter les
événements peut rappeler la tiche du chiffonnier telle qu’elle est décrite par Walter Benjamin dans
Sur le concept d’histoire. Le collectionneur habite les objets de ses collections, ici en entremélant la
mémoire de mon trajet avec celle du lieu dans lequel je me trouve j’habite moi aussi la mémoire collec-
tive parisienne dont je suis une partie indissociable. Car c’est dans les micros événements individuels
que se crée une histoire collective, des histoires vont former une Histoire et les souvenirs forment une
mémoire. Le geste du chiffonier est un geste essentiel a la ville que 1’on peut lier au travail artistique de
Lionel Sabatté, sadémarche consiste arelever (et il en recoit maintenant) des poussieres collectées dans
le métro parisien. A partir de ces poussieres il forme des sculptures extrémement délicates prenant la
forme d’animaux. L’artiste cherche a rendre compte d’un de ses multiples trajets dans I’infrastructure
delaville,il cherche a faire la collection de déchets porteurs de souvenirs pour en créer une oeuvre d’art.

Rendre compte de traces poussiéreuses, presque infimes, ou d’ombre immatérielles va aussi
servir a créer une histoire des anonymes méme si elle servira a créer une histoire plus universelle.
« Mais comme tant d’autres choses sur lesquelles le passé nous a édifiés en vain, c’est le futur qui
nous apprendra si une telle observation tournée vers les anonymes et ce qui a conservé la trace de
leurs mains, ne contribue pas plus a I’humanisation de I’humanité que ce culte des chefs que 1’on
semble de nouveau vouloir lui assigner. »*.

Car il ne s’agit pas de narrer une épopée faisant la gloire des chefs évoqués par Benjamin
mais de relever des détails, des ombres, de la mémoire des lieux pour en dégager une Histoire ano-
nyme qui laisse pourtant des traces indélébiles.

3- Le relevé d’empreintes comme procédure indicielle

Comme nous avons pu le voir mon travail se compose de procédures et de gestes mi-
mant le relevé d’échantillons scientifiques. Il est cependant aussi intéressant de noter com-
ment ces gestes se retrouvent méme dans la genese des oeuvres. En effet ce qui est la base du
travail est le relevé d’ombres dans la ville, dans certains lieux donnés et choisis, au moyen de la
photographie. Ce processus est toujours réalisé de nuit, grace a 1’éclairage public. Nous revien-
drons plus en détail sur I'importance du travail de nuit et de 1’éclairage dans le chapitre quatre.

Il estdonc proposé ici de considérer les ombres des arbres comme des empreintes de la mémoire

41. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, op cit., p.17
42. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, trad. de Olivier Manhoni, Paris, Payot&Rivages, 1940, 2013 pour
la présente édition, p.26

43. Ibid.,p. 163
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dulieuqu’elle habite,car,commenous1’avons vu,l’arbre est percu comme gardien de lamémoire, un té-
moin du temps qui résisterait méme a1’ Arc de Triomphe. Mais tout d’abord, définissons ce que nous en-
tendons par «empreinte».Selon Georges Didi-Hubermandansle catalogued’exposition Empreinte dont
esttirélelivre Laressemblance par contact, il y définit I’empreinte, ou plutdtles empreintes comme un:

« [...] processus concret qui se donne comme un savoir-faire de trés longue durée, applicable
a des champs matériels et techniques extrémement variés [...] paradigme théorique qui a servi de
modele a tant de pensées abstraites, notamment lorsqu’il s’est agi de penser des notions aussi fon-
damentales que celles du signe, de la trace, de I’'image, de la ressemblance, de la généalogie [...]
procédure - a la fois concrete et théorique - ou se sont définis les choix formels et opératoires de tant
d’artiste, notamment au XX¢ siécle. »*

Les ombres qui nous intéressent vont donc ici marquer, tout en restant immatérielles, des
empreintes du temps qui passent, I’ombre s’étendant en fonction des saisons, au fur et a mesure
des possibles ajustements de 1’espace urbain. L’empreinte est un passé comme réminiscence, elle
va marquer la présence de I’absence. Or, I’ombre peut signifier la présence survivante de quelque
chose (ou quelqu’un) qui a disparu, elle survit apres la mort du corps physiquement présent.

«Beate George conclut que I’ombre, dans le culte égyptien des morts, évoque, par sa noir-
ceur, la fraicheur d’une existence protégée contre les ardeurs du soleil (ce que symbolise également
le hiéroglyphe du parasol ou de I’éventail, qui la désigne), et, par extension, l’idée d’un refuge ou
d’une protection. »*

L’ombre peut donc étre vue comme une empreinte de ce qui a été. Cependant faire une
empreinte ¢’est « produire une marque par la pression d’un corps sur une surface »*. Il y a donc
un geste d’empreinte dans ce qui constitue ma pratique de modelage. L’étalement du noir crée
une empreinte de mes mains sur la plasticine, le noir n’est d’ailleurs pas uniforme car il bouge
et s’adapte a la forme de mes mains. Il se constitue comme un deuxieéme niveau d’empreinte ici:
apres avoir relevé des empreintes métaphoriques de ce qui a été je vais chercher a re faire em-
preinte par le geste. Il sera aussi intéressant de noter que contrairement a la trace elle pro-
duit une marque durable. Elle suppose d’avoir un support, un geste et une marque, c’est un
dispositif technique complet et complexe. Elle est autant motif de 1’oeuvre que son processus.

Il serait donc, peut-étre, plus juste de dire que mon processus de travail est en réalité un
relevé de traces mémorielles immatérielles dont je fais I’empreinte au moyen du modelage.

«[...]Jici demeure la paroi rouge sauf a 1’endroit, nettement marqué ou la main
était posée; la, une main vit sa vie, une main rougie qui se souvient de son contact avec la
paroi »*. La notion de mémoire est donc liée intrinséquement a la notion d’empreinte. Ce-
pendant je ne peux pas identifier le référent de 1’empreinte dans la réalité. C’est un contact
entre deux surfaces qui ne se pense qu’avec les notions d’absence, de séparation et de perte.

44. Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de I’empreinte,
Paris, Minuit, 2008, p.12

45. Voir George Beate, Zu Den Altigyptischen Vorstellungen vom Schatten als Seele, Bonn, Rudolf Habelt, 1970,
p.4 in Max Milner, L’envers du visible, essai sur I’ombre, Paris, Seuil, 2005, p.24)

46. Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de I’empreinte,
op.cit., p.27

47.  Ibid.,p43
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Pourtant cette « ressemblance par contact » peut aussi se comprendre comme une procédure in-
dicielle. En effet faire empreinte de quelque chose, sur un trajet par exemple, c’estrelever des indices de
ce qui constitue ce chemin, ce cheminement fait dans 1’espace urbain par I’artiste. Je citeraiici 1’oeuvre
de Gabriel Orozco quiréalise la performance suivante: I’ artiste vamodeler une boule de plasticine,d’en-
viron un metre de diametre. Il va la déplacer devant lui, la pousser pour faire empreinte de la route qui
va de son atelier jusqu’a la galerie ol il expose. L’ oeuvre donnée est donc une boule de pate, rappelons
qu’elle ne seche pas a I’air libre et reste malléable, marquées des empreintes de son trajet dans la ville,
saletés, bouches d’égouts, chewing-gums etc. Tout va faire empreinte du trajet effectué par 1’artiste.

Dans mon travail 1’usage de la photographie numérique dans I’oeuvre permet un pro-
cessus précis, permettant, grace a la technologie, de pouvoir retrouver facilement la date et
I’heure de la prise de photo. En effet elle permet de facilement dater ce qui se produit a un ins-
tant extrémement précis dans un lieu. Cela est essentiel pour photographier les ombres d’un
lieu car celles ci n’ont pas de formes fixes, elles peuvent aller de la forme parfaitement identi-
fiable a une distorsion sans intervention entre le corps et son ombre portée. C’est une empreinte
saisissable mais qui s’échappe sans cesse, « elle est une trace qui se brouille elle-méme »*. Elle
annonce un corps a venir qui va arriver via le biais de la plasticine ou du dessin. Car il s’agit tou-
jours dans mon travail de dessin de travailler sur les traces mémorielles de la ville, I’empreinte
est cependant moins évidente car le noir devient uniforme grace a I’intensité de ’encre de Chine.

Mais si il y a une notion mémorielle dans I’empreinte alors les lieux se « chargent d’accueillir
puis d’archiver un singulier fond de mémoire »*. Les lieux sont donc chargés d’indices de la mémoire
et des mémoires. Plus ou moins évidents et présents ces indices de mémoires sont les échantillons
que je tente de relever avec mon travail. J’évoquais dans le chapitre précédent les traces des impacts
de balles sur I’'Hotel de Ville datant de la Libération et I’écorce des bouleaux d’ Auschwitz-Birkenau
IT comme seul témoin vivant des atrocités commises sur ce lieu pendant la seconde guerre mondiale.

Revenons donc sur les traces et indices mémoriels des camps. Ayant visité les camps de
concentration d’ Auschwitz et de Birkenau en janvier 2018 et effectuant déja des « échantillons de
lieux » a cette date j’en ai aussi réalisé a I’occasion de ce voyage en Pologne. Apres les ombres des
arbres a Cracovie (dessins numéros quatre et cinq) et les mines de sel de Wieliczcka (dessins un,
deux et trois) je réalisais cinq dessins a un format tres réduit des camps. Comme toujours I’oeuvre
de dessin se compose tout d’abord d’un relevé photographique, le dessin étant réalisé le soir. Il est
important de noter que cette série de photographie faite dans les camps est la seule réalisée de jour,
car les camps ne se visitent pas la nuit pour des raisons de sécurité. Il est cependant indéniable qu’une
nuit permanente et qu'un poids de I’histoire pesent lourds sur ces parcelles de terre polonaises. Mais
tout n’est pas d’époque dans les camps, certains murs mentent et sont refaits a neuf. Dans Auschwitz
I tout est fait par les conservateurs du musée-mémorial pour conserver en 1’état le lieu tel qu’on
I’a trouvé en 1945. Cela meéne donc a une situation paradoxale ou le camp d’Auschwitz se met en
scene lui-méme. Mais au contraire du premier camp Birkenau tombe en ruine et n’a pas été refait
a neuf. Le sol en particulier ne ment pas. Considéré comme un élément neutre il est resté intact et
porte les stigmates de I’histoire des camps et de ce qui s’est passé apres la libération. Si Auschwitz
tend vers le musée, Birkenau lui n’est guere plus qu’un site archéologique. Si la question s’est posé
de savoir si il y avait des images d’ Auschwitz, a voir a ce sujet Images malgré tout de Georges Di-
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di-Huberman, Paris, Minuit, 2003, il reste cependant des choses dans les camps. Outre les objets
retrouvés par I’Armée Rouge en 1945 et les rares manuscrits et photos ayant survécu a la barbarie
nazie. Le camp d’Auschwitz I n’est aujourd’hui plus une prison mais un musée. Les musées et les
prisons sont deux lieux ayant leurs propres regles, codes et lois, ce sont des lieux autres en marge
de la société dite « normal », décris par le philosophe Michel Foucault comme des hétérotopies.

« Les hétérotopies sont des « lieux réels », des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans
Iinstitution méme de la société et qui sont des sortes de contre-emplacement, les emplacements réels
qu’on peut trouver a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de
tous les lieux bien qu’ils soient effectivement localisables »°

3-1 Le cas particulier du musée mémoriel d’ Auschwitz comme hétéro-
topie

Les hétérotopies peuvent donc €tre aussi parfois la facon de classer dans 1’obscurité les per-
sonnes indésirables. Dans les marges de la société, dans un monde a I’envers du notre, on les sous-
traits au regard de 1’ordre établi. Ces espaces de marges possedent tous leurs propres regles, ordre
et codes sociaux faisant d’eux des hétérotopies ou un ordre alternatif se développe parallelement au
notre. Nous verrons ici comment un espace autre peut faire sortir du noir ceux qui avaient été consi-
déré comme indésirables alors qu’il était a la base destiné a les mettre a I’ombre : le lieu de mémoire
du musée mémorial d’ Auschwitz.

Espace carcéral par excellence tout y était régit au bon vouloir des kapos et des SS. Un
langage parallele a celui du monde normal s’y était développé, certains mots étaient connus des pri-
sonniers en allemand et dans les langues les plus parlées au Lager, un gros numéro est un nouveau,
un muselman désigne un prisonnier juif a bout de force ayant épuisé toutes ses réserves aussi bien
physiques que mentales, lui-méme dans un espace autre a la marge du monde de ceux qui tente de
survivre et de ceux qui, pour reprendre 1’expression du camp sont déja « sortis par la cheminée ».

On retrouve ces nouveaux langages dans toutes les prisons, considérées comme des hétéro-
topies par Michel Foucault, notamment au travers des tatouages. Pourtant avec le cas de I’espace
carcéral je remarque, et cela fut théorisé par Foucault dans Surveiller et Punir une fagon particuliere
de mettre a I’ombre les prisonniers. Prenant I’exemple du panoptique de Bentham qu’il considere
comme archétype de toutes les prisons. La surveillance et la négation de 1’identité des prisonniers
passent par la lumiere et 1I’éclairage de 1’espace. La lumiere piege les prisonniers (et la société qui
devient de plus en plus une société de surveillance) dans une toile inextricable de supervision insi-
dieuse.

Cependant Auschwitz n’est aujourd’hui plus une prison mais un musée et un lieu de mémoire.
Foucault donne dans sa conférence donnée en 1967 deux exemples d’hétérotopie : le cimetiere et le
musée. Le lieu de mémoire que constitue le musée-mémorial d’Auschwitz Birkenau est donc sans
aucun doute un espace radicalement autre liant ces deux hétérotopies en une seule.

A la fois plus grand cimetiére du monde comme le décrit Georges Didi-Huberman dans
Ecorces parut en 2011 aux éditions de Minuit, a la fois musée car certains blocks d’Auschwitz I ont
été réhabilités a des fins éducatives pour ses visiteurs. En activité la quarantaine de camps constituant
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Auschwitz était une ville-autre en marge de la vie normale, une ville ol tous les codes et normes que
connaissaient les prisonniers avant leur emprisonnement n’avaient plus de mise. Aujourd’hui seuls
les deux camps principaux se visitent et ces deux camps constituent toujours une forme d’espace
autre, la visite est gratuite sauf si I’on veut profiter d’une visite guidée, I'usage des téléphones por-
tables est interdit, il y est interdit de boire ou manger, il est interdit de prendre des photos dans cer-
tains lieux du camps... La visite du musée qu’est Auschwitz I aujourd’hui obéit a ses propres regles,
espace narratif qui se veut hors du temps car tout est fait pour que le camp conserve I’aspect exact
dans lequel il a été trouvé a la libération le temps classique n’agit toujours pas sur le lieu car on I’en
empéche. Tout cela est bien entendu fait pour rappeler au visiteur qu’il n’entre pas dans n’importe
quel musée, il marche sur un cimetiere a ciel ouvert ou I’herbe reste toujours verte, en permanence
fertilisée par les millions de cadavres toujours présents dans les sols. Il existe par ailleurs un monu-
ment aux victimes de I’holocauste a la lisiere du bois de bouleau dans le camp de Birkenau. Le musée
se juxtapose donc ici en permanence au cimetiere. Tous deux, hors du temps. Les camps fonctionnent
donc toujours comme une ville autre en marge d’Oswiecim et ont fonctionné ainsi quand ils étaient
en activité.

C’est en cela que le cas de I’hétérotopie du camp de concentration m’intéresse dans ma pra-
tique artistique. Car le régime nazi agit avec le régime concentrationnaire et exterminateur comme
une négation méme du langage, de I’identité, de la mémoire et de toute trace du peuple juif. Or, mon
travail se constitue en relevant des empreintes de la présence des absents. En travaillant a partir des
ombres je tente de créer moi-méme un espace autre ou la présence de ceux qui ne sont plus la se
juxtapose a ceux qui foulent encore les lieux ou ils ont disparus. Car mon travail se veut comme une
articulation entre ce qui a été et ce qui ce qui est, comme un dialogue entre 1’histoire et le quotidien
car il porte usuellement sur les trajets de tous les jours pendant lesquelles je releve des traces d’un
espace autre, I’ombre, portant en lui les traces d’une mémoire rémanente. Le poids de ce qui s’est
passé pese et son énergie est toujours présente et crée un espace pictural autre en négatif et en marge
de I’espace réel.
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I11- I’ombre, un espace pictural autre

1- Un espace radicalement autre, en marge du réel

Nous avons définis dans la partie précédente le concept de 1’espace autre hétérotopique en
prenant I’exemple tres particulier du musée mémoriel d’ Auschwitz-Birkenau. Si cela nous sert a dé-
finir I’espace de I’ombre comme un espace pictural radicalement autre en marge du réel il nous faut
maintenant définir ce que 1’on entend par « ombre » et ce que I’on entend par « marge ». L ombre
se définit par elle-méme en marge de la lumiere, elle s’y oppose et est son contraire. Considérons
ici la définition de la lumiere et de 1’ombre faites par Michael Baxandall dans Ombres et Lumieres.

« Lalumiere elle estun flux d’énergie massique émis par une source de rayonne-
ment »! ; « comme le soleil, une bougie, une lampe etc.L’énergie massique (les photons) est une énergie
en exces, qui produit en surplus de petites particules se mélant pour former des particules plus grosses.
La lumiere visible est les photons de la partie intermédiaire de ce spectre. Il existe de nombreuses struc-
tures moléculaires a travers lesquelles I’ énergie des photons n’est pas transmise sous forme visible. Il y
adonc desinégalités, des interruptions du flux dans le monde. Des « trous dans le corps de la lumiére »*.

Ces trous sont les ombres.

Les ombres percent donc des trous dans le champ optique, on peut en distinguer trois
formes. Je note que dans un premier temps une ombre peut étre une déficience locale, relative
dans la quantité de lumiere qui rencontre une surface, elle est alors objective. Dans le deuxieéme
cas ’ombre est une variation locale et relative dans la quantité de lumiere réfléchie de la sur-
face vers 'oeil. Ainsi on note trois formes de déficiences, trois formes de 1’ombre: que I’on ap-
pelle ombre projetée, ombre portée et ombre propre et d’ombrage. Max Milner va définir I’ombre
comme «da la fois un en deca et un au-dela de [’étre, vers lequel se tournent les époques que
les clartés rationnelles laissent sur leur soif d’illimité, mais aussi celles que tourmente l’idée
d’un envers des choses et celles qui n’apprécient pleinement la lumiére que dans la mesure ou
Uinterposition d’un obstacle crée des contrastes donnant au monde visible relief et couleur.»>

L’ombre est donc en marge, en bordure de la lumiere. Mais qu’est-ce qu’est pré-
cisément une marge? Une marge se trouve au bord de quelque chose, a la frontiere, a la lisiere
de... Elle est a coté de ce qui est au centre, de I’espace principal. C’est aussi un espace de dé-
placement, en sociologie la marge peut €tre concue comme un espace d’ordre social alter-
natif, ce qui se passe en marge de 1’ordre établi releve du contre-pouvoir et de la résistance™.

Comme nous avons pu le voir mon travail se consacre presque exclusivement au relevé des
ombres portées. Il est aussi important de noter que ces ombres de branches d’arbres sont crées a partir
de I’éclairage public de la ville. Nous reviendrons plus précisément sur I’influence de 1’éclairage pu-
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blic dans la ville dans le chapitre quatre de ce mémoire. Mais revenons a notre conception de I’ombre
comme un espace radicalement autre. Si nous allons aborder le sujet de I’ombre pour ses qualités
picturales il est intéressant de noter que certaines expressions comme « mettre a I’ombre » font passer
quelque chose d’immatériel car I’ombre et les couleurs sont les seuls objets du monde physique a ne
pas avoir de matérialité.

Elles ne sont qu’affaire de perception, cependant en 2012 une équipe de physiciens aus-
traliens de 1’université Griffith dirigée par David Kielpinksi démontre qu'un seul atome suffit
a bloquer la lumiere. L’infiniment petit, tout comme I’infiniment grand possede une ombre.

«Mettre a I’ombre » signifie « aller en prison », un espace lui aussi définit par Michel Fou-
cault comme une hétérotopie. Les prisons possedent leurs propres regles et codes en marge du
monde réel, de la société normative, elle crée ses propres normes, Je citerai le travail du photo-
graphe serbe Milomir Kovacevi¢ (réfugié politique en France depuis 1995) qui va passer six jours
a prendre des photographies de six prisons bosniaques et croates quand I’état Yougoslave se dé-
sintegre, a raison d’une journée par prison et d’environ cinq cent clichés (soit quinze rouleaux de
pellicule) par jour. Il se concentre sur les détails car « le détail permet de dire davantage [...] Le
détail, c’est une intention a ce qu’il y a de singulier. »*. Cette attention portée a ce qui est singulier
rentre en conflit avec I’espace carcéral car ce dernier vise a tout uniformiser, a gommer toute indi-
vidualité, a casser I’individu au moyen de 1’uniforme, du matricule et de la surveillance constante.
Mais les prisonniers pour garder une individualité (ou paradoxalement rentrer dans des rangs) usent
de moyens divers pour créer des codes propres a I’espace carcéral comme les tatouages (ils dif-
ferent énormément selon les gangs et la zone géographique dans laquelle se trouve la prison) ou
les photographies collées au mur des cellules. Un livre crée a partir de ce travail est publié aux
éditions Actes-Sud en 1998 et les photographies seront exposées au sépulcre de Caen en 2000.

Etre a I’ombre veut donc dire se trouver dans un espace autre qui est définit par ses propres
regles, outre la prison je peux aussi citer I’exemple des catacombes comme un monde a 1’envers du
notre, existant en parallele, compleétement coupé de lumiere naturelle. Mais cela nous ferait, pour
I’instant, sortir de notre propos. En revanche 1’espace urbain de nuit, lieu de mes relevés d’échantil-
lons d’ombres, peut aussi étre compris comme un espace de marge. D’autant plus que pour réaliser
mon travail artistique je me place a I’ombre des arbres, dans un autre espace bien précis. Cet espace
est défini par le cadrage de mes photographies, oli, nous I’avons vu précédemment, 1’attention est
portée sur le détail. Ce détail peut €tre alors compris comme un espace négatif de I’image de la
branche d’arbre, plus les ombres prennent la place dans le format plus elles forment un contre-es-
pace, une image autre de I’arbre visant a I’abstraction totale. Au fil des saisons, grace aux dessins
réalisées de maniere mensuelle, nous pourrons alors voir comment 1’ombre dévore 1’espace de la
lumiere, la situation s’inverse donc la lumiere (représentée, toujours, par le quadrillage ou le tra-
vail de pointillés) devient un espace autre en marge des ombres. La marge prend alors le dessus
sur le centre au fur et a mesure que I’on avance dans 1’espace ou seront exposés les dessins de
maniere chronologique. Cet espace de marge ne sera pas simplement compris comme une pictura-
lité autre prenant le dessus sur une certaine forme de figuration mais comme un espace possédant
des implications sociales. En effet, nous le verrons dans le chapitre cinq consacré a la question du
lieu, il se crée dans les marges des espaces de résistance a certaines formes de domination sociale.

Mais I’ombre ne crée pas seulement un espace radicalement autre que ce soit dans sa matéria-
lité ou dans sa picturalité. Elle posseéde une aura, est présente dans tous les mythes et plus particulie-
rement dans certains rites funéraires. A la fois familiere et inquiétante car elle rend invisible certaines
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parties du monde connu, elle crée selon I’expression de Freud, dans le domaine de la psychanalyse,
une « inquiétante étrangeté ».

~ 2- L’inquiétante étrangeté de I’ombre, esthétique ro-
mantique contemporaine

L’ombre est donc une manifestation de « I’inquiétante étrangeté » telle qu’elle est définie par
Sigmund Freud dans son essai du méme nom en 1919. Elle prend le nom « Das Unheimlich » en
allemand, « the uncanny » en anglais, le terme est cependant difficilement traduisible en francaise,
selon I’aveu des traducteurs de I’essai il est méme impossible de trouver un équivalent de « Das Un-
heimlich » dans la langue frangaise. Il est ainsi traduit sous les termes d’ « inquiétante familiarité »
par Roger Dadoun, comme « I’étrange familier » par Francois Roustang ou comme « Démons fami-
liers » par Francois Stirn.

Pour tenter de comprendre ce terme de maniere plus précise et son rapport avec les ombres
il convient donc d’en donner la définition la plus exacte possible. L’inquiétante étrangeté est donc
un concept freudien qui « analyse le malaise né d’une rupture de la rationalité rassurante dans la vie
quotidienne »*°. Dans I’essai publié en 1919 il ne fait pas de doute pour le psychanalyste que 1’in-
quiétante étrangeté est du domaine de «[’effrayant, a ce qui suscite [’angoisse et ’épouvante, il n’est
pas moins certain que ce mot n’est pas toujours employé dans un sens dont on puisse donner une
définition précise, de sorte que, la plupart du temps, il coincide tout bonnement avec ce qui suscite
I’angoisse en général.[...] la réceptivité a cette qualité de sentiment se rencontre a des degrés tres
différents chez des personnes différentes.»”’ Freud définira tout au long de cet essai les conditions
dans lesquelles le familier peut devenir inquiétant, effrayant et pourquoi. Il donne plusieurs raisons a
ce familier «étrangement inquiétant»*®. L’inquiétante étrangeté est un endroit supposément familier
ou I’on se retrouve désorienté, que ce soit a cause de la nuit tombée et d’une absence d’éclairage,
d’une poupée de porcelaine paraissant vivante et réveillant une peur d’enfant etc. Cette impression
d’Umbheimlich concerne «tout ce qui devait rester un secret , dans I’ombre, et qui en est sorti»>.

L’ombre présente, surtout dans sa dimension nocturne, les caractéristiques de I’in-
quiétante étrangeté. En effet c’est la nuit, que les ombres du paysage urbain se font tran-
chantes, qu’elles déforment I’espace environnant donnant a un trajet, un lieu, un sentiment
d’étrange. Notre perception de notre espace familier s’en retrouve déformée car il devient par-
fois presque impossible de voir ol je mets les pieds ou méme de reconnaitre ma propre rue.
L’ombre portée présente donc une dimension inquiétante que nous allons étudier maintenant.

Rampantes et grandissantes au fil des heures (cela est surtout flagrant au coucher du soleil),
fixes pendant tout le temps de la nuit ou les lampadaires sont allumés, les ombres sont présentes
dans notre environnement quotidien. Elles nous sont donc familieres, pourtant elles n’en sont pas
rassurantes pour autant. En effet les ombres se présentent comme des doubles de proximité, des
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« doubles de seconde espece »* qui garantissent le réel (au méme titre que le reflet et 1’écho), elles
en sont un complément nécéssaire. Si il manque ce double I’objet n’est plus réel, il devient fan-
tomatique. Mais rien de tangible ne sépare une ombre de son objet, elle n’est pas un double de la
réalité mais y est inhérente. Pour chaque objet réel, inanimé ou vivant, il y a une ombre. Si elle est
absente cela signifie la mort chez les vivants et un état de non-existence pour 1’objet inanimé. Le
double, I’ombre, est donc un garant de la matérialité de 1’objet pourtant il en est privé. Il se situe
donc a la frontiere de ’existence et de la non-existence, « L’ombre, privée du corps qu’elle om-
brage, est dénuée de toute consistance tout comme est inconsistant un corps privé de son ombre. »°!

Et dans la nuit les ombres, tout comme les branches d’arbres, s’entremélent pour ne former
plus qu'un amas noiratre que I’on ne peut réellement identifier. Il est parfois méme difficile de
distinguer I’objet réel de I’ombre. Cela produit un sentiment de malaise chez le promeneur de
nuit qui ne peut plus se repérer dans 1’espace comme il le ferait en plein jour. Le trajet du « re-
tour a la maison » effectué dans mon processus artistique bien que familier prend alors une di-
mension angoissante a la fois dans le trajet réel et dans le résultat plastique car I’ombre envahie
la mimique de la lentille du microscope et le sol. Elle prend tout I’espace et n’a plus de corps réel.

« Distincte du corps [ ...] néanmoins semblable a lui, ’ombre, loin de se réduire a une
vaine apparence, constitue, dans I’au dela, le support de I’ étre véritable, dont elle assume la destinée
éternelle. Comment se représenter ce mixte de présence et d’absence? Un premier trait permet de
I’imaginer sinon de I’expliquer: les ombres ne projettent pas d’ombres... C’est au début de I’ascen-
sion du mont du purgatoire, alors qu’ils tournent le dos au soleil, que Dante, regardant devant lui,
s’apercoit que son ombre n’est pas flanquée de celle de son compagnon et craint que celui-ci ne I’ai

abandonné »%

Sur les dessins effectués en hiver, je remarque surtout les lignes et le réseau formé par les
ombres portées des branches. Ce réseau presque abstrait sert encore une fois a faire le parallele entre
la branche et la racine, le sol et le ciel et a considérer I’arbre comme un passage entre le tellurique
et le monde du ciel. Mais son contraste du noir tranchant la feuille de papier blanche, dans sa phase
préparatoire ou la grisaille du processus de pointillé n’est pas encore en place, peut rappeler certaines
photos de ruines prises par Lucien Clergue, il photographie en effet les ruines de la ville d’ Arles au len-
demain de la seconde guerre mondiale. En 1944 la ville est détruite par les bombardements alliés lors
du débarquement de Provence. Enfant, il a ét€ envoyé en « colonie de vacances » par la mairie pour le
mettre, lui et les autres enfants de la ville, en sureté. Il revient alors chez lui et sa maison est détruite,
ainsi que la majorité de la ville. Clergue revient dans un environnement qui lui est familier, c’est chez
lui, pourtant il ne reconnait plus rien sinon ce qu’il peut transposer sur la ruine grace a ses souvenirs.

Cet intérét pour la ruine peut aussi nous rappeler celui de I’ artiste états-unien Robert Smithson
quand il prend en photo les ruines de Passaic réalisant ainsi la série des Ruins in Revers. Dans le
paysage artistique frangais je donnerai aussi citer le duo artistique de Anne et Patrick Poirier, ils sont
nés dans un monde en ruine, au contraire de Clergue qui a connu un monde avant les ruines®, dans

« des villes en ruines, pas des ruines romantiques lavées par le Temps, des ruines de la vio-
lence nue et immédiate du Présent de la violence d’une guerre qui a ravagé le monde, accumulant
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ruines sur ruines [...] Tout leur travail d’artiste sera marqué par cette mémoire des ruines, par ces
ruines de la Mémoire »%

Et les ruines de cette photo prise comme exemple, j’aurais aussi pu citer la série des ma-
rais de la Camargue ou la nature est tellement dense qu’elle ne forme qu’un réseau de lignes
abstraites, forment elles aussi une grille noir tranchant 1’espace. Si le spectateur n’en lit pas
la légende il a bien du mal a identifier un immeuble bien que la forme lui semble familiere.
Une fois identifiée il se produit un malaise car quelque chose manque, I’ombre de I’immeuble
en ruine et une partie méme de I’objet que notre imagination doit faire 1’effort d’imaginer en-
tier. Il se produit un brouillage du réel car si nous reconnaissons un objet nous n’en voyons
pas la totalité et nous ne pouvons dire si il nous est montré sa réalité tangible ou son ombre.

Cette ombre, et c’est ce qui se produit dans mon travail, n’a alors plus de corps. Cela ren-
force encore plus cette impression d’« uncanny », d’inquiétante étrangeté. Je prends I’exemple cité
par Clément Frosset dans son livre Impressions fugitives, I’ombre, le reflet, [’écho de la période
métaphysique de Chirico entre 1912 et 1919 et plus particulicrement 1’oeuvre Mystere et mélan-
colie d’une rue. L’ ombre est projetée, le corps est caché, c’est une situation inquiétant car le corps
disparait. L ombre devient alors indépendante de son objet, elle a une présence propre mais pour-
tant signifie ’absence. Ou est donc passé le corps réel auquel elle est supposément rattachée? Cette
« indépendance de I’ombre » est un procédé sur-utilisé en cinéma pour créer du suspens, I’un des
exemples les plus célebres est sans doute le plan sur I’ombre supposée du corps du comte Orlok dans
le film Nosferatu le vampire, réalisé en 1922 par Freidrich Whilelm Murnau. Sauf que le vampire
ne possede pas d’ombre selon la légende, c’est donc ici un corps sans ombre qui s’étire a 1’écran.
Un corps détaché de son double qui fait douter le spectateur: est-ce I’ombre du monstre qui nous
ai donnée a voir? Mais non, comme le montre la scéne finale du film c’est bien le corps du comte
Orlok qui est visible. Son corps lui, brille au soleil et ne possede jamais son double, son ombre.

[’ombre, au contraire du spectre du début de Hamlet, va rester muette car si elle se mettait a
communiquer cela ’assimilerait partiellement au monde des vivants. Or la particularité de 1’ombre
est de résider dans cet entre deux, dans cet espace autre a lisiere du monde réel et tangible et du
monde immatériel.

3- La présence de ’absence

Mais I’ombre en étant rattachée a un corps signifie tout a la fois sa présence et son absence. Si je
ne vois que I’ombre le corps n’est plus présent, mais par son absence il signale paradoxalement son
existence dans le réel. Des artistes contemporains se sont beaucoup intéressé a cette notion, nous
allons nous intéresser a la démarche de I’artiste italien Claudio Parmiggiani qui commence en 1970
la série des Delocazione.

« Lorsque la chute, lorsque la catastrophe se produit, nait la splendeur de I’image. La Delo-
cazione, comme processus de création par la destruction convoque l’idée de I’apocalypse. Il y a chez
Parmiggiani une propension a repérer certaines formes du désastre et a les introduire dans I’ ceuvre . »%

64. Dir. Pierre Hyppolite, La Ruine et le geste architectural, Paris, Presses Universitaires de France Paris-Ouest,
Coll. « ritm », 2016, p.168

65. Véronique Mauron « La bibliotheque en feu : naissance des images Installation picturale de Claudio Parmiggéai
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Lartiste italien Claudio Parmiggiani initie en 1970 une série d’installation et de re-
cherches qu’il continue encore aujourd’hui : la Delocazione. Initiée par un hasard, Parmiggiani tra-
vaille avec I’empreinte, I’ombre (il emploie les deux de maniere indifférenciée), le feu, la fumée
et la cendre. En 1970 I’artiste doit exposer a la Galleria Civica de Modene une série d’ceuvre
dans une exposition collective « Arte et Critica’70 ». Choisissant d’exposer ses ceuvres dans
une salle utilisée habituellement comme réserve il retire les objets disposés contre les murs afin
d’installer son travail. A ce moment ci il remarque que les objets de la salle laissent des traces
au mur sur lequel ils étaient appuyés. Ces empreintes d’objets intéressent alors Parmiggiani qui
va alors souligner I’empreinte de ces objets laissés au mur en re-dessinant une silhouette créée
par la poussiere s’accumulant avec le temps dans la piece. C’est la toute premiere Delocazione.

Peu a peu Claudio Parmiggiani va accentuer le processus, il ne contente plus de redes-
siner une silhouette déja présente mais va créer par le feu cette silhouette qui va alors étre faite de
fumée et de cendre. L’artiste va donc alors mettre des tableaux dans une piece choisie, briler les
tableaux (ou des livres comme dans I’installation de la bibliotheque du MAMCO de Montpellier)
en briilant des pneus disposés dans la picece et observer le résultat. Une part est donc laissée au ha-
sard, le feu n’étant pas maitrisable, cette utilisation du combustible rend donc le processus risqué,
imprévisible et dangereux, tout pourrait mal tourner pendant la mise en ceuvre de 1’installation.

On notera aussi que 1’espace est toujours propre a I’ceuvre, ainsi la Delocazione est unique,
propre a son lieu et ne pourra pas étre reproduite. Et quand le spectateur pénetre le lieu de 1’installa-
tion il éprouve un sentiment étrange : la piece est vide de tout objet, de toute présence physique, pour-
tant le spectateur a la sensation qu’elle est habité et qu’il y a quelque chose dans le vide de 1’espace.

C’est ce que veut provoquer I’artiste chez le spectateur, une sensation de présence, de ré-
manence, dans un lieu absolument vide. Pour cela il se réfere beaucoup aux ombres claires ob-
servées a Hiroshima. Apres le bombardement on a en effet observé I’empreinte des corps soufflés
par I’explosion, il n’en restait que les contours, tout le reste de la victime ayant été calciné jusqu’a
ce qu’elle ne soit plus que poussiere sur un mur. On retrouve donc ici le méme processus, la ma-
tiere a été détruite par le feu, il n’en reste qu'une trace visible formant un contour parfois incer-
tain sur les murs d’une absence et d’une rémanence de ce qui se trouvait la avant la destruction.

Claudio Parmiggiani travaille donc avec 1’absence, la Delocazione (ce qui signifie « déplace-
ment » en italien) est empreinte et poussiere, ce sont deux composantes essentielles a 1’ceuvre. Car
pour I’artiste I’empreinte dit 1’absence, elle oblige a penser la destruction avec son reste (Hiroshima,
encore). L’absence a comme un pouvoir psychique qui nous oblige a penser et a toucher une matiere
méme de I’absence. Elle dit en négatif un état des lieux comme le formule Georges Didi-Huberman
dans Génie du non-lieu : « la tonalité mélancolique des ceuvres de Parmiggiani semble profondément
liée a une sorte d’état des lieux émergeant en négatif de la disparition des choses elles-mémes »%.

L’artiste manifeste donc un passage du temps, un temps sans temps car tout nous désoriente
dans I’ceuvre, dans une image donnée en négatif. Il va sculpter cette absence grace a I’ombre et a
la poussiere, Didi-Huberman nommant méme un des chapitres de Génie du non-lieu « élevage de
poussiere ». La poussiere est considérée comme la poétique de la matiere en mouvement, une poé-
tique des paradoxes. Elle permet de penser le monde, d’y instaurer par sa matiere se déposant sur
les objets une temporalité dans un espace souvent clos comme dans les installations de ’artiste « La

ni a Montpellier », http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/bibliafin/mauron.html, consulté le 23 octobre 2017
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poussiere est utilisée comme un matériau d’empreinte et I’air lui-méme — haleine du temps — comme
le médium général du processus »%. L’ceuvre aspire a I’immatériel par son processus méme : la
destruction, le feu, la fumée créant une présence de I’absence et des formes rescapées des flammes.

« De la fumée émergent des formes rescapées
ombres lumineuses, empreintes de lumieres.
Des images non pas comme ombre d’une forme physique
mais comme forme physique de [’ombre.
Le regard introduit a la profondeur plastique du néant,
a I’ame de pure lumiére des choses, au rien. »%

Autre chose qui frappe dans les Delocazione de Claudio Parmiggiani : le gris. Les ombres
ne sont en effet pas noires et si la surface cachée par I’objet brilé reste blanche, son empreinte,
son contour, sont gris. Il se forme ainsi dans 1’ceuvre une tache grise, non iconique, qui n’est pas
symbolique mais qui est primordiale et peut se définir comme un indice de ce qui a été et de ce
qui est une matiere de I’absence. Puisque qu’il ne reste de 1’objet (ici du livre) que de la suie et
des cendres éclatées dans I’espace a la maniere d’un pochoir les choses de I’ombre émergent hors
d’elles-mémes. Ainsi la présence du gris est capitale dans 1’ceuvre, elle définit sa colorimétrie.

Définit par Gerhard Richter le gris : « Au pire il n’exprime rien, ne suscite ni senti-
ment ni association d’idées ; en réalité, il n’est ni visible ni invisible. Cette insignifiance lui
confere la propriété de communiquer, de mettre en évidence, et ceci d’une maniére presque il-
lusionniste comme sur une photo. Aucune autre couleur n’est capable de visualiser le néant »®.

Etre capable de visualiser le néant pourrait étre une bonne définition de la Delocazione, en
effet elle est une immense surface de grisaille donnant a voir la présence d’une absence.

Cette grisaille participe donc de maniere indissociable a1’ ceuvre, tout d’abord parce qu’il s’ agit
de la couleur méme de la cendre et de la suie, ce qui a briilé n’a plus de couleur, est a peine présent et
se trouve dans un entre deux pictural et physique, entre matiere et immatériel, entre présent et absent,
entre vivant et fantome. La grisaille est aussi la couleur de cet entre deux crépusculaire « entre chien
et loup » entre la nuit et le jour. Ainsi le gris ajoute une dimension étrange, mystérieuse et presque
fantastique a 1’ceuvre de Claudio Parmiggiani, des formes surgissent du néant sans que nous sa-
chions si ce sont des objets réels bien présents ou des hantises tout droit sorties de notre imagination.

« Hantise : magie noire de I’air ambiant, son étrange « vie » d’effluves propagées jusqu’au
plus intime de nous-mémes, de notre vie [ ...] L effet atmosphérique d’une disparition coupable d’en-
vahir tout ’espace, de le densifier [...] puis se dépose « sa présence » maniere de dire la maniére
psychique que son absence fait peser. Maniere de dire que la surveillance (le reste impersonnel, les
cendres de la briilure) menace directement les survivants eux-mémes [...] avec cette densification
s’impose le pouvoir de I’étrangeté avec cette modification spatiale s’ impose le pouvoir du lieu »™

67. Ibid., p.64
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Le pouvoir du lieu s’impose donc au spectateur, la forme, méme la forme humaine a elle aussi
une capacité a devenir un lieu, car le lieu est une zone de vivant impersonnelle pouvant se révéler
étrange et inquiétante. Cette inquiétante étrangeté du lieu se fait, nous I’avons plus haut, par son
vide révélant une absence donc une présence, une ombre, une empreinte. La disparition d’une forme
qu’elle soit vivante ou non densifie I’espace, son ombre [son absence] va peser dans le lieu justement
parce qu’elle a disparu. La maniere qu’a Claudio Parmiggiani de représenter I’absence par le procédé
de la brlilure passe donc par sa rémanence, son ombre. L’ombre cette matiere du lointain, capable
d’influence directe sur son environnement, nous pouvons presque la toucher, presque la sentir car elle
prend possession du lieu et possession de nous. La Delocazione est donc une méthode de recherche
initiée il y a quarante ans sur I’absence et sa présence, sur le vide et le lieu, elle ne peut se faire en
dehors de son lieu et celui-ci est unique a chaque fois qu'une Delocazione est créée, elle ne peut étre
reproduite et elle et son lieu sont interdépendants. Empreinte et poussiere, I’ceuvre dit 1’absence,
oblige a penser la destruction avec son reste, sa trace, utilisant la poussiere « comme un matériau
d’empreinte et d’air lui-méme — haleine du temps — comme le médium général du processus »’'.

4- I’ ombre comme envers du monde visible

Nous avons donc défini I’ombre comme un espace pictural autre porteuse d’une « inquiétante
étrangeté » qui lui est propre. Par sa présence elle indique I’absence, ou plutdt I’absence du corps
rattaché a I’ombre montre la présence de 1’absence, ceci a été développé grace a I’exemple de la
série des Delocazione de Claudio Parmiggiani. Nous allons maintenant montrer comment 1’ombre
grice a toutes ses propriétés présente aussi un envers du monde visible et matériel. Ce n’est d’ail-
leurs pas un hasard si Max Milner en écrivant son essai sur ’ombre ’intitule Envers du visible.

C’est notamment comme cela qu’on va considérer certains espaces comme en dessous de
notre monde visible, a I’ombre de celui ci. Ce qui se trouve en opposition avec la lumiére, dans ses
marges, est comme nous 1’avons montré, un espace radicalement autre, une hétérotopie. Je montre-
rais ici comment je peux dire d’un espace d’ombre qu’il est un monde autre en prenant I’exemple
des catacombes, autre forme d’hétérotopie développée par Michel Foucault dans sa conférence et
le texte qui I’a suivit. Monde autre a I’ombre possédant ses propres regles, les catacombes fas-
cinent. Envers du monde de la surface, espace négatif, hors des normes, en cohabitation avec le
monde des morts, les catacombes intriguent. Lieu de visite a Paris elles sont trés touristiques mais
possedent toujours d’autres entrées plus secretes, auxquelles, pour y avoir acces il faut y avoir été
initié. Il se crée ainsi un espace radicalement autre, un monde souterrain en opposition totale avec
le monde de la surface dont seuls quelques initi€s connaissent les entrées, possédant ses propres
regles, fétes et pratiques sociales. Espace pensé de maniere pratique quand elles étaient utilisées
car elles n’avaient pas seulement un usage religieux et rituel, servant aux enterrements et aux pe-
lerinages et parfois méme a des repas pris en communauté chez les romains elles ont aujourd’hui
perdu leur valeur de cimetiere en tant que lieu ou I’on va se recueillir mais pas celle de pelerinage.

Mais montravail ne se concentre pas surles catacombes,enrevanche ce quiaété ditsurcelieu peut,d’une
certaine maniere, se généraliser a tous les espaces dits de I’ombre. Car tout ce qui se trouve dans I’ombre
possede des codes différents. Je ne me déplace pas dans un lieu ou sur un trajet de la méme facon sion est
la nuit ou le jour. Je reviendrais plus en détail sur le féminisme spatial dans le chapitre cinq mais pour
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en donner un bref exemple je peux affirmer qu’il existe des codes, des regles de déplacement, utilisés
par les femmes la nuit radicalement différentes de celles des hommes. Par exemple certaines femmes
ne se déplacent qu’en groupe passé une certaine heure, ont des tenues de rechange avec elles dans 1’es-
poir de limiter les risques d’agressions et privilégient les taxis a la marche ou aux moyens de transports.

Mais si le féminisme spatial nous aidera a décrire I’espace de 1I’ombre comme un espace de résistance
aux normes et au patriarcat il ne décrit cependant pas spécifiquement I’ombre comme un « envers du
visible ».

On peut considérer I’ombre comme 1’envers du visible de maniere plus précise sil’on considere le sens
métaphorique de I’ombre. Dans tout ce chapitre j’ai abordé le sujet de I’ombre comme un espace autre
porteur d’une inquiétante étrangeté de maniere tres physique sans prendre en compte les autres moyens
de I’ombre. Car I’ombre ne se définit pas uniquement comme une absence de lumiere, plusieurs civili-
sations considerent I’ombre comme une importante partie des rites funéraires. Ainsi, en Chine la tradi-
tion veut qu’on ne se penche pas sur un cercueil car si ce dernier se renferme I’ombre de celui qui s’est
penché y resterait enfermé. Dans 1’Egypte Antique 1’ombre comme double de I’homme estla preuve que
la vie ne s’arréte pas apres la mort car I’ombre survit a son propriétaire. On retrouvera aussi beaucoup
dans lalittérature occidentale la notion de I’ombre utilisé de maniere indifférente avec celle du fantome.

Car I’ombre littéraire, nous I’avons déja vu, présente un double de son propriétaire, elle lui est
indissociable mais peut devenir inquiétante. Elle est la manifestation d’'un monde autre qui n’est pas
régit par les regles du monde physique. Dans certaines oeuvres de la littérature fantastique du XIX®
siecle’ombre peut méme prendre le dessus sur le monde matériel pour envahir le personnage. Le double
du monde autre va prendre le dessus sur I’habitant du monde matériel, il représente un monde invi-
sible venant dévorer la réalité. Je retrouve donc la notion de recouvrement d’une surface (ici le monde
visible) par un noir d’'un monde a I’envers de ce visible que I’on retrouve dans mon processus créatif.

Outre I’ombre dans le milieu de la littérature I’ombre utilis€ comme moyen d’expression artistique
brouille les frontieres par différentes techniques utilisées notamment par Victor Hugo quand il exerce
son activité de dessinateur. Frottis, estompes, z€brures, lavis etc. Servent a estomper les limites du
visible, a introduire I’informe pour brouiller les contours et introduire 1’ombre. Cependant c’est la
tout I’inverse de ma pratique artistique, la découpe de la plasticine sur le carton, ou de ’encre sur la
feuille, est nette, elle tranche I’espace de la représentation pour mettre I’ombre au premier plan du
réel, mettant ainsi en lumiere un monde invisible. Car « si [’effacement des contours introduit, au
sein de I'image, incertitude et instabilité, il a pour résultat, en ce qui concerne ses limites externes,
un désenclavement, une ouverture sur l’infini, qui est un lieu de passage, si passage il y a, vers une
réalité autre, et plonge ’esprit du contemplateur dans un état qui est a la fois de repos et de quéte. »™
Cette contemplation se retrouve aussi dans mon travail soit par les dimensions des modelages qui
englobent le spectateur, le plongeant entierement dans I’espace pictural, soit par la multiplicité
des dessins qui amenent a une déambulation dans 1’espace d’exposition. Le contemplateur marche
au fil de la mémoire des branches, au fil du cheminement ayant amené a cette pratique artistique.

Si I’esthétique hugolienne emploie ’ombre comme un quasi synonyme de « ténebres »,
« obscurité » et « nuit » il convient aussi de rappeler I'importance du milieu liquide et de I’océan. En
effet, quel monde n’est-il pas plus « a I’envers du visible » que celui des profondeurs sous-marines?
Si je me permets de rapprocher cette esthétique de la mer avec mon travail c’est griace a la fagon dont

72. Max Milner, L’envers du visible, essai sur I’ombre, op. cit., p.278
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la plasticine s’étale sur le carton, elle n’est jamais uniforme et, surtout dans I’oeuvre /9 Oct. 2016
présente une treés importante quantité de noir, faisant ainsi apparaitre les petites €claircies de lumiere
comme des archipels sur un océan agité. Cette facon de s’étaler, si j’ y regarde de plus pres, peut rap-
peler au contemplateur les motifs de la mer formés par le vent a la surface. L’ombre a presque un mi-
roitement et en effet, je peux me demander si il existe « une ombre qui ne soit pas mélée de clarté? »"

Mais I’ombre est avant tout une maniere de voir en négatif un monde en dessous du notre, elle
peut étre un apercu, une ouverture sur le monde des morts. Certains dessins le montrent, par exemple
celui ou Victor Hugo ot il illustre 1a 1égende du mancenillier « dans lequel I’ombre portée d’un arbre
figure untéte de mort,conformément,onl’avu,alalégende selonlaquelle cette ombre est mortelle a qui-
conque s’y endort.»".Je retrouve encore ici un exemple d’arbre dont I’ombre a une portée extrémement
symbolique, parfois de trés mauvais augure et porteuse de mort. Les ombres des arbres ne sont donc pas
anodines, il faut y préter garde car elles peuvent renfermer la mémoire d’un lieu ou une mort certaine.

« Il est facile d’imaginer [...] la surprise de découvrir un monde auquel I’inversion
des teintes donne un aspect surréel, un monde envahi par I’ombre - la photographie a ses débuts
privilégiant, pour des raisons techniques, les lieux et les objets fortement éclairés, c’est-a-dire tout
ce qui apparait en noir dans le négatif. »”

Il ne s’agit cependant pas dans ma pratique artistique de travailler a partir du négatif des
photographies documentaires nécessaires a mon travail — elles sont qui plus est prises en couleur!
mais de travailler a partir de la matiere méme du « monde négatif ». Il me faut pour cela effectuer de
cadrage et de re-cadrage. Ainsi le monde de 1’envers, a la fois mimétique de la branche de I’arbre et
de sa racine devient la partie visible du monde. En déterrant les racines de la mémoire pour les mettre
sur le sol, alors je déterre la mémoire méme du lieu ou est planté 1’arbre, qui est, encore une fois, un
témoin du temps qui passe.

Mais cette facon de travailler avec le monde négatif, a I’envers du visible, ne s’exprime pas
seulement dans la facon de faire I’oeuvre mais aussi dans les moyens de sa préparation. Je travaille la
nuit, et cette nuit noire d’encre implique une fagon de travailler bien précise que nous allons étudier
des maintenant.

73. Ibid.,p283
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IV - Veilleure, ’'intérét pour le travail
de nuit

« La nuit n’est pas le négatif du jour; les surfaces ne
cessent pas d’étre blanches pour devenir noires: en réalité ce ne sont pas les
mémes images. Tout s’est déformé, le soir, en une divagation crépusculaire, sui-
vant des perspectives et des plans irréels; c’est une création qui n’est pas for-
cément démoniaque (il est trop facile de la nommer ainsi), mais qui cependant
surprend et trouble par son étrangeté. Paris, capitale de la Raison, nef toujours a
flot, ville-lumiere, n’y échappe pas plus que les autres masses urbaines. Et méme,
on peut dire qu’il y a, la nuit, un Paris dangereux qui est comme la somme de
toutes les dmes inquietes des Parisiens, échappés de leurs bouches endormies »"

Je n’ai cessé d’affirmer une chose lors de ce texte: toutes mes photographies d’ombres, mis a
part celles réalisées lors de ma visite des camps’’, sont réalisées de nuit et non pas de jour. Impossible
de s’en rendre compte en regardant le résultat final.

Cependant ce travail de nuit et cette persistance a ne vouloir travailler que la nuit malgré
les diverses contraintes, éclairage de rue trop fort ou pas assez, mal positionné dans le lieu re-
péré de jour, devantures de magasins toujours allumées en fonction de la période de 1’année, en
été le travail de récollection commence de plus en plus tard etc. Mais ces différentes contraintes
a mon travail d’échantillonnage servent aussi a établir un protocole précis qui a ses propres im-
plications sociales. Par exemple, et j’y reviendrais plus tard en prenant I’exemple du travail de
la plasticienne Larissa Fassler, se déplacer de nuit dans 1’espace urbain en tant que femme com-
porte des implications sociales et des codes différents de ceux des hommes, nous 1’avons déja vu.

Il y aussi le geste et I’action de marcher dans la ville de nuit qui ne sont pas sans consé-
quences, nous avons déja exploré I’inquiétante étrangeté de 1’ombre dans les précédents cha-
pitres. La nuit a sa propre atmosphere, pourtant celle ci peut avoir des aspects radicalement
différentes. A la fois rassurante et inquiétante, porteuse de cauchemar ou au contraire apaisante
dans son onirisme, les interprétations du rdle de la nuit sur la vie humaine sont nombreuses.
Elle possede aussi un aspect fantasmagorique qui lui est propre, en créant ses propres images la
nuit déforme le monde réel pour en créer un autre, a la frontiere de ce qui est et ce qui n’est pas.

Certains artistes tels que Brassai, quand il photographie Paris la nuit, utilisent la marche comme
mode de déplacement, Henry Miller 1’appelle d’ailleurs le photographe « le piéton de Paris ».
Je note aussi la démarche d’Ernest Pignon-Ernest qui marche énormément la nuit avant de réa-
liser ses oeuvres, il choisit le lieu de son installation artistique en fonction de son pouvoir
d’accueil. Je citerai Nicolas Restif de La Bretonne, qui sur 1’actuelle Place des Vosges (qua-

76. Brassati, Paris la nuit, préface de Paul Morand, Paris, Flammarion, 1933, 2001 pour la présente édition, s.p.

77. On pourrait cependant dire que malgré tout ces photographies montrent une version plus métaphorique de la
nuit. On le voit dans le film Nuits et Brouillard d’ Alain Resnais datant de 1956, tout est filmé de jour pourtant il est indé-
niable qu’une nuit permanente pese sur le complexe des camps de concentration et d’extermination d’ Auschwitz. Il est
aussi intéressant de noter que le nom du documentaire est tiré du nom que les nazis donnaient aux camps « Nacht und

Nebel » ce qui démontre d’une volonté de jeter dans I’oubli les camps et les atrocités qui y ont été commises.
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25. Brassai, photo 12, Paris la
nuit, « c’est devant le mur de la prison
de la Santé, sous les arbres du boulevard
Arago, que la guillotine tranche la téte
des condamnés a mort » héliogravure,
noir et blanc, 1932

26. Brassai, photo 4, Paris la
nuit, « les arbres des Tuileries se dressent
dans le ciel lumineux de la place de la
Concorde et de 1’avenue des Champs Ely-

sées », héliogravure, noir et blanc, 1932




triecme arrondissement) réalise le plus vieux graffiti de Paris en 1704, on peut toujours voir au-
jourd’hui marqué sur une des colonnes de 1’ancienne Place Royale « 1704 NICOLAS ».

La nuit a donc aussi une dimension clandestine, j’évoquais Pignon-Ernest, considéré comme
le précurseur du street art par les graffitistes, il effectue des graffitis en 1966, un art qui se voit de jour
mais se réalise principalement de nuit car hors la loi. La nuit permet donc de cacher, de maintenir
un certain secret. Mais elle est aussi une obscurité relative, surtout en pleine nuit au XXI¢ siecle! En
1667 Louis XIV fait installer les premiers éclairages publics mais il faudra attendre le XIX¢ siecle et
I’éclairage au gaz pour que le systeme se popularise et que Paris soit éclairé. Alors, la nuit n’est plus
noire d’encre mais devient de plus en plus claire et de plus en jaune a cause des ampoules électriques.

Restif de La Bretonne est d’ailleurs comparé a un hibou par Roger Grenier («ce vieux hibou de
Restif»"® et va mettre en parallele les effets des réverberes sur les ombres, car ceux-ci les accentuent
comme dans un clair-obscur. Le contraste entre les ombres crée par 1’éclairage public est donc beau-
coup plus important que celui crée naturellement par le soleil dans 1’espace urbain.

« Au premier rayon de ce soleil, le pays nocturne se pare de toutes ses ombres, et la ma-
tiere commence des mues sinistres et merveilleuses. Le tronc lisse et sensuel des platanes pa-
rait tout d’un coup d’une pierre lépreuse, alors que les pavés imitent les tons et les plus riches
marbrures d’une chair noyée; ’eau méme se couvre de toutes les lueurs du métal; il est une
apparence ou la vie n’est plus. Cette nature étrange, qui ne pousse ni ne respire, mais ou
tout s’agite et grimace, semble la scéne perpétuellement préte pour une action secréte. »'

Par « ce soleil » Paul Morand entend le bec de gaz, donc I’éclairage public, que Brassat,
d’ailleurs, n’aime pas lui préférant le brouillard, il évite le flash a tout prix et « se méfiait des lu-
mieres de la ville et s’était édifié toute une théorie a leur sujet, les unes utiles a son art, d’autres
nuisibles. Il aime la lumiere d’une seule source. »*. L’éclairage public a donc des particula-
rités qui lui sont propres, a la fois instrument nécéssaire a ma pratique artistique mais aussi
outil de surveillance il posseéde des propriétés doubles et il convient de 1’utiliser a bon usage.

Intéressons nous donc a ces particularités de 1’éclairage public, dans son article paru en 2008
dans History Today, Chris Otter note que:

« Nothing, perhaps, epitomizes modern humanity’s escape from natural parameters
more than the ability to turn night into day.
These scholars have, however, seldom viewed the erasure of night as a positive development. In Dis-
cipline and Punish (first published in English in 1977), Foucault argued that the modern world was
a surveillance society, in which light and vision traps everyone in an inescapable web of insidious
supervision. For Foucault, the archetypal structure of surveillance society was Jeremy Bentham’s
Panopticon, a radial prison where all prisoners were permanently visible from a central watchtower.
Bentham’s design included lamps which would extend this visibility into the night. In other essays,
Foucault argued that in the Panopticon illumination was used as a technique of ‘subjection’. Panop-
ticism was soon applied beyond the prison, producing a ‘general panopticism of society’, in which

78. Brassai, Roger Grenier, Correspondances 1950-1983, précédé de Brassai et les lumieres de la ville par Roger
Grenier, Paris, Gallimard, 2017, p.9
79. Brassai, Paris la nuit, op.cit., S.p.

80. Brassai, Roger Grenier, Correspondances 1950-1983, op.cit, p.19 31



27. Graffiti de Nicolas Restif de la Bretonne, /704 Nicolas, 1704, visible au 11 Place des Vosges, 75004 Paris
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obscure spaces were saturated with light and whole populations subjected to surveillance 3 »%

Effectuer un relevé d’ombres, a I’envers de ce que le lampadaire met en lumiere c’est donc se
placer dans une posture de résistance, en mettant en lumiere I’ombre comme un espace pictural autre.
Je laisse de c6té ce qui est visible pour me concentrer sur 1’invisible. Il s’agit de se placer dans une
opposition radicale, car I’ombre est un espace de marge et par conséquent selon certaines sociologues
anglophones comme Rose un espace de résistance. Mais paradoxalement en allant rechercher la mé-
moire de la ville dans son ombre je I’éclaire car je I’arrache des arcanes obscures ou elle était cachée.

Travailler de nuit implique donc une tentative de mettre fin a 1’obscurité, souvent a des fins
de surveillance des individus. En effet plus la lumiere se fait dans les rues et les habitations une fois
la nuit tombée plus il est facile d’aller espionner chez son voisin, créant ainsi un systeéme ou tout le
monde s’entre-surveille. Il faut donc de rester vigilant a ce qui se passe dans I’ombre mais aussi a ce
qui est, paradoxalement, tapi dans la lumiere. Parfois éclairer quelque chose est la meilleure facon de
le faire s’effacer, car telle une ombre déclinante en fonction de la position du soleil. Travailler sur les
ombres de nuit est donc un acte de résistance a 1’oubli induit par la lumiere tranchante qui uniformise
I’espace et la société.

81. Rien, peut-&tre, n’incarne plus la libération de I’homme moderne des parametres naturels que la capacité a trans-
former la nuit en jour.

Ces penseurs ont, cependant, rarement vu 1’effacement de la nuit comme un développement positif. Dans Surveiller
et Punir (paru pour la premiere fois en anglais en 1977) Foucault soutenait que le monde moderne était une société de
surveillance, dans laquelle la lumiere et la vision piégeaient tout le monde dans une inextricable toile de surveillance in-
sidieuse. Pour Foucault, la structure du Panoptique de Jeremy Bentham, une prison radicale dans laquelle les prisonniers
étaient visibles en permanence d’une tour de guet centrale, était I’archétype de la structure de la société de surveillance.
L’invention de Bentham incluait des lampes qui étendaient cette visibilité dans la nuit. Dans d’autres écrits Foucault sou-
tient que dans le Panoptique les illuminations sont utilisées comme une technique « d’asservissement ». Le panopticisme
fut vite employé hors de la prison produisant un « panopticisme général de la société », dans lequel les espaces obscures
étaient saturés de lumiere et ou les populations entieres étaient soumises a la surveillance.

82. Chris Otter, «Let There Be Light: Illuminating Modern Britain: Pressure in the Nineteenth Century to Introduce
Artificial Lighting Was as Much about Enhancing Privacy as about Reducing Crime, According to Chris Otter », His-

tory Today, publié en octobre 2008, https://www.questia.com/read/1G1-186516007/let-there-be-light-illuminating-mo-
dern-britain-pressure, consulté le 20 mars 2018 23
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V- ’importance du lieu dans le pro-
cessus de faire

. 1-La rue parisienne: réservoir de motifs et espace de
creation

Je m’attache aux pulsations des villes
A leur existence mouvementée

Je respire dans leurs espaces verts

Je me glisse dans leurs ruelles
J’écoute leurs peuples de partout
J’ai aimé les cités Le Caire ou bien Paris
Elles retentissent dans mes veines

Me collent a la peau

Je ne pourrai me passer

D’étre foncierement :

Urbaine

« Travailler la nuit, dans la ville et ses arteres » c’est de ce protocole de relevé que se constitue
donc mon travail. Ce n’est pourtant pas n’importe quelle ville, je travaille sur et dans Paris, « ville
lumiere », « la capitale du XIX¢ siecle ». La ville la plus visitée du monde dégage une aura de fasci-
nation pour ses visiteurs et ses habitants. Il ne s’agit pourtant pas ici de faire une collection, un relevé,
des lieux touristiques de la capitale mais de puiser des motifs dans la ville elle-méme. Paris sert ici de
réservoir graphique, ses rues, ses passages, ses sols, ses arbres etc. sont les motifs a partir desquels
se constitue mon travail (a ’exception d’occasionnels voyages que nous avons déja mentionné). Il
s’agit, comme expliqué précédemment, d’un travail non pas de flanerie comme chez Baudelaire,
mais d’une opération reposant sur la récollection et le relevé de traces d’histoire présente dans la
ville, c’est le travail du chiffonnier, cette posture de ramassage qui m’intéresse.

Paris offre, depuis toujours, de nombreuses traces de son histoire. Que ce soient les graffitis
de Nicolas Restif de la Bretonne, les marques des différentes crues de la Seine, les mémoriels et dif-
férents monuments aux morts, les plaques commémoratives, 1I’architecture etc. Tout dans cette ville
est témoin de I’histoire. Il me faut donc aller chercher des empreintes et des traces a partir des ombres
de Paris, des ombres de son histoire, des choses disparues. L’intérét pour cette ville est un intérét
pour le quotidien. Les traces de la grande histoire de la vie parisienne s’entremélent avec les traces
de la vie quotidienne des parisiens d’aujourd’hui, marchant, vivant, aimant, jouant sur des lieux ol se
sont joués I’histoire (révolution, Commune, occupation, rafles, libération, manifestations, massacres
etc.), créant leur propre histoire comme une couche de micro-événements par-dessus les strates de
la mémoire. Ce sont ces strates, visibles par moyens détournés (I’ombre des arbres, carottage du sol
chez le duo de Joan Hadjithomas & Khalil Joreige), dans la ville qui m’intéressent alors dans mon
travail.

Avec les Times Capsules le duo d’artiste révele I'histoires de certaines villes (Paris, Athenes,
et Beyrouth) de maniere verticales. Faisant appel a des archéologues et une équipe de scientifiques
s’occupant du carottage Joan Hadjithomas et Khalil Joreige re-sculptent les dessous des villes. Ils

83. Andrée Chedid, « Le Chant des villes », poeme inédit commandé par Le Printemps des Poétes 2006 25



28. Joan Hadjithomas & Khalil Joreige, Time Capsules, 2017, du projet Unconformities, technique mixte, recomposition

d’éléments issus de forages, résine expérimentale et tube en Perspex
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ont choisis Beyrouth, Athenes et Paris car ces cités ont une importance personnelle pour les artistes.
Elles sont aussi choisies pour leur histoires et leur importance dans 1’histoire. Les villes enterrées
sont rendues visibles grace au carottage et a la résine permettant de mettre en place une lecture de la
mémoire de la ville. Car la résine va rendre visible les détails de la mémoire enterrés sous les sols
des cités avec lesquelles ce duo d’artiste travail.

Mon travail ne repose que sur des photos d’ombres, traitées comme des empreintes de mé-
moire visibles sur le sol de la rue, prises lors de mes déplacements quotidiens. Tel Georges Perec qui
tente pendant trois jours d’épuiser un lieu parisien (en 1’occurrence la place Saint Sulpice), je tente
ici de relever différentes ombres et d’en €puiser le potentiel graphique, tout d’abord en les photogra-
phiant puis en réalisant, a partir des photographies, soit des dessins a 1’encre soit des modelages de
plasticine sur carton. Si mes modelages ont pour sujet des événements particuliers (le début de mon
travail, la visite des camps de concentration, la crue de janvier 2018 a Paris) les dessins eux tentent
d’épuiser plusieurs lieux sur une durée de plusieurs mois.

En relevant des empreintes et des traces pendant mes trajets quotidiens je m’attache a plu-
sieurs endroits précis de Paris : la place de la Nation au niveau de I’avenue du trone, le boulevard
Voltaire, les quais du premier arrondissement (au moment tres précis de la crue de janvier 2018) et
le boulevard Auguste Blanqui. Prises de nuit les photographies ne servent pas comme un document
des traces des murs parisien. Ce qui aurait pu rappeler I’entreprise de de Brassai quand il part dans
Paris, la nuit, a la recherche des graffitis sur les murs. Elles servent ici comme sélection des motifs
graphiques qui m’intéresse : le réseau des lignes des ombres de branches d’arbres au sol. C’est ce
relevé qui est mis en dessin tel un croquis scientifique mettant en évidence I’interrelation de la grande
et la petite histoire, du grand et micro événement.

11 faut donc considérer la rue comme un espace de création, de nombreux artistes, que ce soit
via le graffiti, le street art, I’installation, la photographie, la performance etc. se prétent a cet exer-
cice. Ainsi, nous prendrons 1I’exemple d’Ernest Pignon-Ernest réalisant des tirages de sérigraphies a
échelle humaine de différents événements. Les collages sont installés en pleine rue, le plus souvent
au mur mais nous verrons ici le cas de I’installation au sol avec I’ceuvre de 1971 : La commune.

En 1971 on propose a Ernest Pignon-Ernest (ainsi qu’a d’autres artistes) de réaliser une ceuvre
commémorative de la Commune de Paris dont c’est le centenaire de la semaine sanglante (21 mai 1871
— 28 mai 1871). Pignon-Ernest accepte mais impose aux commissaires de Paris de travailler hors du
cadre de la galerie car il refuse d’enfermer ce qui déborde. C’est I’une de ses premieres installations
dans la rue, ses premieres utilisations de la sérigraphie et surtout une de ses premieres interventions
au sol. En effet I’artiste avait jusqu’alors plutot coutume de coller ses dessins (a échelle humaine, ou
beaucoup plus grandes) au mur de la ville. L’ceuvre, sobrement intitulée La Commune se place donc
a I’intérieur méme de 1’espace urbain, c’est un happening poétique proposé par un artiste considéré
comme 1’un des initiateurs du street art. Ernest Pignon-Ernest réalise donc pour le centenaire de la
commune une série de sérigraphies noires et blanc représentant des corps collées a méme le sol dans
certains lieux emblématiques de cette tentative d’insurrection survenue pendant le deuxie¢me tiers du
XIXesiecle. Il va installer ses ceuvres dans les quartiers du Pere Lachaise, de la butte aux Cailles, de
Montmartre ainsi qu’au métro Charonne.

Selon ’artiste certains lieux « imposent leur pouvoir d’accueil »*, ¢’est ainsi qu’il choisit
les lieux dans lesquels il intervient pour réaliser son ceuvre. Le métro Charonne, le Pére Lachaise,
la Butte aux Cailles, Montmartre... Pignon-Ernest a sélectionné ces lieux en résonance aux actions

84. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15 g7



29. Ernest Pignon-Ernest, La Commune, 1971, Sérigraphie, Paris, Quartiers Pere Lachaise, Charonne, Buttes aux Cailles,
Montmartre
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passées, a la mémoire de la ville qui s’y déploie, il a « marqué son action partout ol la conscience
collective gardait, a Paris, le souvenir des répressions et des luttes »%.

« Ernest n’ceuvre pas, il intervient, dans I’histoire qui se fait et dans la société »*®, pour autant
I’artiste ne se qualifie pas (et refuse le terme) comme un « artiste engagé », il cherche a investiguer le
réel pas a agir sur les masses. Les moyens techniques de son travail servent aussi a son propos, 1’uti-
lisation du papier permet en effet a Ernest Pignon-Ernest de nier 1’ceuvre, le noir et blanc lui permet
de démentir la présence du réel, quand a sa maniere de positionner ses papiers dans la ville, qu’ils
soient au mur ou au sol ils permettent a I’artiste de faire surgir I’image. Il y a donc une négation du
tableau qui, comme le dit la formule d’ Alberti, serait une « fenétre ouverte sur le monde ». Il s’agit
ici de créer un choc chez le spectateur, qu’il soit « heurté par le réel »¥.

L’artiste ne produit donc pas d’ceuvres et n’a pas une action engagée, que fait-il alors ? En
décrivant sa pratique Ernest Pignon-Ernest décrit son processus artistique de cette facon « Quand
je colle mes images sur un mur de Paris ou un mur d’église napolitaine, il y a interaction entre mon
image et I’espace temps ot je I'insere. L’image n’existe plus pour elle-méme ; le Caravage pour le
Caravage ne m’intéresse pas, il ne compte que par et pour Naples »*. Les ceuvres collées sur les murs
ou au sol vont donc étre en totale corrélation avec le lieu dans lequel elles surgissent. Elles n’existent
que dans leur contexte pour étre pleinement comprise car il les installe dans des lieux imprégnés de
mémoire.

« Mon travail se résume a cela : je travaille sur des lieux, ou sur des événements ou
sur un moment social. Mais au départ je travaille sur des lieux ou je colle mes images. [ ...] Je choisis
des lieux du point de vue du visible comme un peintre ou un sculpteur pour leurs qualités plastiques.
Je marche beaucoup, et j'assimile. C’est un travail sur I’espace, ce n’est pas un travail frontal. Je
travaille dans la rue je marche beaucoup la nuit, le jour pour rencontrer un lieu. J’essaie d’anticiper
la maniere dont on rencontrera I’'image que je vais mettre dans le lieu. Il est nécessaire que je com-
prenne le lieu dans toute sa complexité. Il y a une partie tres physique : la couleur des murs, comment
la lumiere vient dessus dans la journée, comment elle tourne, la texture, le rythme urbain du lieu...
Et je pense au face-a-face que je vais provoquer entre les gens et mon image. »%

Le travail d’Ernest Pignon-Ernest est donc une rencontre entre son image collée contre le mur
ou le sol et la ville, I’artiste éprouve un grand intérét pour I’espace urbain, pour lui présente par son
fourmillement plus d’intérét que les campagnes. Ainsi les ceuvres éphémeres congues pour et par un
espace choisit par I’artiste pourraient rappeler la pratique du land-art. Pourtant I’espace urbain refuse
cette parentalité. L’artiste commence aussi par dessiner, faire une série de croquis et par un lourd tra-
vail de documentation, car il existe en effet plusieurs photographies de la semaine sanglante ou 1’on
voit tous les corps des insurgés alignés dans des cercueils. Nous avons donc une trace physique des
événements survenus avant, les morts viennent hanter les lieux dans lesquels ils ont été abattus.

Il y a donc ici une intrusion des hantises d une (ou plusieurs) mémoires dans la ville, dans La
Commune, a méme le sol. Une intrusion car la disposition des sérigraphies au sol refuse a la fois la

85. Ibid.,p. 17

86. Elisabeth Couturier, Ernest Pignon-Ernest, Paris, Herscher, 1990 (1996 pour la présente édition) p.5
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89. Les Nuits de France Culture par Philippe Garbit, Ernest Pignon-Ernest « je marche beaucoup, la nuit pour
‘rencontrer’ un lieu, diffusé la premiere fois le 19/10/2005, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
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distance mise entre un tableau (ou une sculpture) et son spectateur, et 1’utilité qu’on pourrait trouver
a I’affiche. Intrusion d’une hantise d’un passé aussi car les corps des morts de la commune et de la
répression policiere du 8 février 1962 sont retournés la ou ils ont été abattus telle une rémanence, une
empreinte de ce qui s’est passé. Ernest Pignon-Ernest choisit en effet de coller des sérigraphies au
métro Charonne car la guerre d’ Algérie marque énormément sa génération. Le corps du manifestant
ou de celui qui tient la barricade rencontre de maniere extrémement violente le passant qui, si il sait
regarder, ne peut alors détourner le regard.

Le sol a aussi une importance capitale dans cette intrusion de 1’espace urbain, il remet le
cadavre a sa place, 1a ou il est tombé, 1a ou il a été€ poussé. Le passant va littéralement lui marcher
dessus, au métro Charonne les marches de 1’escalier de la station de métro brisent I’empreinte du
corps du manifestant, c’est un acte violent auquel il ne peut pas se dérober, en piétinant les gisants
de la commune le passant n’est plus un simple spectateur. Cette inscription et cette intrusion de
I’image dans le réel pose donc probleéme, il va en effet prendre en compte le mouvement des passants,
I’angle de vue par lequel I’'image est découverte, ce qui veut dire qu’il va falloir prendre en compte
la distorsion du corps des gisants, les multiples points focaux par lesquels les passants découvrent
I’installation. Cette intrusion a aussi une tres forte présence physique, les dessins sont collés 2 méme
le sol et sont une rémanence du passé de la ville.

Il faut aussi remarquer la chronologie dans ces intrusions, la Commune de Paris et ses bar-
ricades a Montmartre et au Pere Lachaise, la Libération en 1944 avec les barricades de la Butte aux
Cailles et la répression policiere poussant et tuant les huit manifestants du métro Charonne. [1 n’y a
pourtant pas de passéisme dans 1’ceuvre, le vétement est universel et intemporel, cela permet a Ernest
Pignon-Ernest d’éviter I’imaginaire d’époque, cela donne aussi une dimension actuelle a son travail :
le lieu est toujours chargé de la mémoire de ses événements. D’autant plus qu’avec trois chronologies
et donc trois échelles de temps différentes cela permet a I’artiste d universaliser son ceuvre, le passé
est réveillé et vient hanter son lieu, une fois encore, sans distinction d’époque. Cela fait sentir la date
aux passants et heurte directement le présent, les morts de la commune en costume de communards
n’auraient plus du tout une portée actuelle mais serait comme une décoration commémorative dans
la ville.

Ernest Pignon-Ernest considere qu’il n’y a que en travaillant sur le réel qu’il pourra exprimer
ce qu’il veut, la peinture au sens de la peinture de chevalet, du tableau, lui parait étre un exercice
impossible. C’est aussi pour cela qu’il installe ses dessins et sérigraphies dans 1’espace de la ville.
Comme toutes ses interventions dans le réel La Commune est une ceuvre éphémere qui se caracté-
rise par la fragilité de son médium : le papier est soumis aux intempéries, au passage des riverains
et comme les graffitis au service de nettoyage de la ville. Cette dimension éphémere est essentielle
dans I’ceuvre d’Ernest Pignon-Ernest. Le coté éphémere de la sérigraphie posée au sol crée comme
un reflet de I’événement, il s’est déroulé, est passé vite (le temps d’une semaine de répression san-
glante ou d’une manifestation), le sang sur les pavés ou le bitume de Paris a été lavé et maintenant
plus personne ne réalise qu’en posant les pieds dans le quartier du Pere Lachaise ou en descendant
les marches du métro Charonne ils foulent la mémoire d’un massacre.

Il a donc fallu raviver cette mémoire par les moyens violents et extrémement physiques mis
en ceuvre par Ernest Pignon-Ernest. L’image devant laquelle se retrouve le passant est une citation
d’un événement passé, elle nous envahi nous, passants du quartier de la Butte aux Cailles ou de la
butte Montmartre, et I’espace urbain en lui-méme.
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Il s’agit donc ici de créer un « troisieme espace temps de notre vie »*, il faut trouver un nou-
veau milieu a I’existence, faire voir au passant la poésie cachée de la nature, étre en face a face avec
nous-mémes grace aux sérigraphies grandeur nature, d’utiliser un matériau pauvre, éphémere car « le
matériau de nos pensées et souvenirs est pauvre lui aussi : cela est écrit a la craie sur notre cerveau et
cela s’efface vite »”'.

Ainsi « I’éphémere de Pignon-Ernest n’est pas nihilisme, mais découverte du moment de la
réception de 1’image par le spectateur qui passe »*2.

’ 2-Réappropriation d’un espace de domination mascu-
ine

Cependant au contraire de Brassai, Ernest Pignon-Ernest ou de nombreux autres hommes
artistes, travailler de nuit dans la rue en tant que femme est en soi une posture subversive, de résis-
tance a un espace public dominé par le masculin. Les risques de se faire harceler, alpaguer, agresser
et autres se posent déja en pleine journée et n’en sont que démultipliés la nuit. Travailler de nuit
dans un espace patriarcal est donc une posture intrinsequement féministe adoptée par de nombreuses
femmes artistes comme Larissa Fassler qui réalise des dessins et des maquettes de ce qu’elle consi-
dere comme des non-lieux de 1’espace urbain.

L’ceuvre de Larissa Fassler Place de la Concorde V, exposée début 2016 au centre culturel
canadien a Paris, réalisée en 2013, est un dessin réalisé au stylo bleu, rouge, noir et vert mesurant
presque 1,40 metre sur deux metres. L’artiste travaille aussi a partir de maquettes, qu’elle réalise, et
qui sont exposées, en parallele des ceuvres papier. Celles-ci font plusieurs metres de longueur. Son
travail entretient donc un rapport évident avec I’architecture, se composant de relevés et d’impres-
sions dont Fassler fait ’expérience in situ. Son travail est organisé en série tournant autour de grands
sites urbains de villes européennes ou elle va s’intéresser a la frontiere entre 1’espace et les volumes
ainsi que la maniere dont ils sont exploités. I nous nous intéresserons a Place de la Concorde V, réa-
lisé en 2013.

Cette ceuvre, comme la majorité du travail de Larissa Fassler traite des flux urbains. L’artiste
s’intéresse a la pratique du dessin et son rdle dans la représentation des lieux et de I’espace, en par-
ticulier des espaces urbains, de passage, des places a forte connotation politique, commerciale ou
culturelle. En traitant des flux de passages, des itinéraires anonymes que I’on peut comptabiliser des
touristes et des habitants de la ville du lieu qu’elle observe Larissa Fassler traite des « non-lieux »,
terme définit par Marc Augé dans son livre Non-Lieux, Introduction a une anthropologie de la sur-
modernité. « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-
lieu »*. Un non-lieu est donc un espace interchangeable ou les étres humains restent complétement
anonymes, ils ont une relation de consommation avec le lieu car on ne vit pas et on ne s’approprie
pas les espaces appelés non lieux qui peuvent €tre des endroits de passages comme les transports
en commun, des grandes chaines hotelieres, des grands magasins ou, comme dans cette ceuvre, une
place dans une grande ville. Larissa Fassler représente des matrices urbaines ou les habitants du

90. Elisabeth Couturier, Ernest Pignon-Ernest, op. cit., p. 11
91. Ibid. p.11
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(non-) lieu, les passants, les touristes ne sont n’ont en commun que leur transition d’un lieu a un
autre, que leur temporalité, dans les flux de ces grandes capitales.

En s’intéressant aux non-lieux Larissa Fassler s’intéresse aux déplacements anonymes des
usagers de ces lieux qui n’en sont pas, elle trace les trajets effectués par les personnes empruntant la
place de la Concorde, et les autres places qu’elle cartographie. L’artiste remarque que ces flux de dé-
placement de population, que ce soit les flux des touristes ou des habitants, sont treés uniformes. Pour
quantifier ces déplacements elle se place a un endroit donné du non-lieu et va « I’habiter » plusieurs
semaines en comptant ses pas, en utilisant son corps comme mesure de déplacements anonymes, ne
considérant pas I'individualité de ses sujets. En comptant ses pas Larissa Fassler rend compte de
I’échelle de chaque site qu’elle visite et dont elle prend possession, c’est une donnée absolument
subjective et personnelle, pourtant en marquant les flux 1’artiste ne rend pas pour autant ces dépla-
cements de maniere individuelle. Au contraire elle marque 1’effet de groupe, sur certaines de ses
ceuvres elle va jusqu’a signifier les commerces et autres lieux de consommation de la place dont elle
prend possession.

Cependant je remarque sur certaines ceuvres, dont Place de la Concorde V, des annotations
marquant un événement particulier ayant eu lieu a tel endroit de la place, un groupe de personne
particulier ayant été présent a un jour et a une heure précise pendant ses semaines d’observations.

Car pour réaliser ses ceuvres Larissa Fassler passe donc plusieurs semaines assise a ob-
server, dessiner, annoter, cartographier, les places, les déplacements des gens présents, les choses
qui peuvent s’y passer. Elle revient plusieurs fois sur les mémes lieux au fil des années et en fait
différentes versions, comme ci-dessus avec Place de la Concorde III datant de 2011. Les dessins (et,
comme dit précédemment, les maquettes parfois réalisées a partir des dessins comme Les Halles et
Les Halles (tricolore) [toutes les deux datant de 2011]), sont donc aussi engagés politiquement, cela
se remarque surtout dans ses dernieres ceuvres. Quand elle observe une place en Turquie elle est au
ceeur des protestations politiques suite aux €lections ayant eu dans le pays cette année et prend un
risque : en s’asseyant pendant des semaines a un endroit donné elle adopte une posture de sitting et
prend une posture d’opposante politique du régime turque.

Au travers de ses ceuvres engagées Larissa Fassler invite donc son spectateur a ralentir son
rythme, a interroger ses propres déplacements au sein d’une population donnée et a considérer plus
profondément les structures qui faconnent et organisent sa ville, sa maniere de vivre et son identité.
L’artiste ne joue pas seulement avec la géographie de 1’espace mais aussi avec son ethnographie, sa
pratique s’approche de la psycho-géographie, tactique disruptive de Guy Debord théoricien de 1’in-
ternational situationnisme. Fassler enregistre tout ce qui se passe dans un « non-lieu » de son choix
(mais toujours fortement connoté politiquement parlant). Elle a une pratique qui pourrait presque
se rapprocher du data-art d’une certaine facon dans sa maniere de faire une archive, une collecte de
donnée sur la vie quotidienne du lieu dans un laps de temps donné. Larissa Fassler inclue dans ses
ceuvres ce que I’architecture et les cartes omettent de maniere générale : la fagon dont les habitants
interagissent et utilisent leur environnement et son urbanisme. Elle se démarque cependant de la
démarche de Guy Debord et va plus loin que le postulat posé par Marc Augé sur les non-lieux. En
effet Larissa Fassler inclue dans ses observations des données d’ethnie, de genre et de classe de la
société capitaliste dans laquelle elle vit. Elle remplace ainsi le regard masculin sur I’espace urbain et
son point de vue prédominant dans la littérature et 1’art par son corps : celui d’'une femme dont les
déambulations, flaneries et dérives vont faire la ville, le lieu, la place. Elle déplace donc la figure de
I’homme de Vitruve, celle de ’homme aux mesures universelles, étant a I’échelle de toutes les choses
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du monde et du cosmos, pour se mettre a sa place, réinterprétant ainsi les espaces de la ville, et par
extension, elle ré-interprete les mesures de la société moderne.

En disant que la ville est son corps® (« My body is the city ») Larissa Fassler a donc une ap-
proche féministe dans son travail. Il s’agit plus précisément de géographies féministes basées sur le
féminisme spatial ou « spatial feminism » en anglais. Ce courant du féminisme vise a analyser com-
ment les relations de pouvoir (et plus particulierement les relations entre les genres) sont produites
et reproduites dans I’espace. Cela mene a se demander comment reformer 1’espace pour le rendre
plus égalitaire et plus inclusif, a ne plus faire de I’espace public I’espace patriarcal. Larissa Fassler
va donc faire le rapport des limites de la liberté, cela se remarque le plus dans ses ceuvres réalisées
en Turquie ou, comme dit précédemment, elle adopte la posture du sitting dans son processus créatif.
Il s’agit donc d’une pratique risquée car dans certains endroits elle risque 1’arrestation a cause de la
modalité et de la forme de ses déplacements : trajets répétés en un méme endroit plus ou moins ha-
bituel, la prise de note, de photographies ou I’enregistrement de sons etc. Tout cela peut étre parfois
considéré comme un acte de résistance a un régime politique. Larissa Fassler nous fait donc remar-
quer grace a ses ceuvres que dans certains endroits du monde les trajets sont extrémement policés
et surveillés, ce qui parait dans Place de la Concorde V comme un flux de touristes et de passants
ordinaires ne 1’est plus place Taskim, le flux a une dimension politique. Mais 1’artiste ne préte pas
seulement attention a quel régime surveille et a le pouvoir sur les lieux, elle rend compte partout de
qui a le pouvoir sur le lieu, dans la majorité des cas il s’agit de la patriarchie blanche, dominante et
privilégiée de la société occidentale moderne.

Larissa Fassler présente donc une ceuvre sensible et absolument subjective, elle explore cer-
tains phénomenes de société et les comportements humains a échelle humaine, tout est a I’échelle de
son propre corps, car ce qui I’intéresse c’est la facon dont I’espace public urbain fagonne celui qui
I’habite

« For over a decade, I have explored the urban public realm as my artistic practice,
examining the symbiotic relationship between people and places. I am particularly interested in
the way in which public spaces affect people, and how our understanding and use of public space
changes us physically, socially, and emotionally.” »*°

Cet intérét pour la rue comme un espace de réappropriation masculine m’intéresse donc tout
particulierement. En effet il y a dans mon travail la volonté de traiter I’ombre comme un espace pic-
tural radicalement autre, une articulation entre I’histoire et le quotidien, un espace autre en marge du
réel. Or, considérer la rue comme un possible espace de résistance féministe c’est en faire un espace
en marge de la société patriarcale. J’en viens donc, comme certaines chercheuses anglophones telles
que Gillian Rose, a pouvoir considérer la rue comme une hétérotopie, encore une, de résistance aux
normes qui voudraient qu’une femme reste chez elle sans prendre sa place dans 1’espace dit public.
Il se crée alors un espace paradoxal, c’est la possibilité de se positionner dans I’espace de maniere

94. Diana Sherlock, «My Body is the City: Larissa Fassler’s Feminist Geographies», publié le 9 juin 2016, sur le
site Canadian Art http://canadianart.ca/features/larissa-fassler-my-body-is-the-city/, consulté le 24 octobre 2017

95. Pendant plus de dix ans j’ai exploré le royaume public urbain comme pratique artistique, examinant la relation
symbiotique entre les gens et les lieux. La facon dont les lieux publics affectent les gens, de comment notre compré-
hension et notre utilisation de I’espace public nous change physiquement, socialement et émotionnellement m’intéresse
particulierement.

96. Fold, «Common Ground— Larissa Fassler, How public movement through intersections and ports of transit
bring a tenor to urban design’s hard cold surfaces», http://thisisthefold.org/index.php/2017/05/15/1915, consulté le 24
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a remettre en cause 1’oppression quotidienne des femmes dans 1’espace masculin. En étant autre et
en se conduisant hors des attentes sociales les femmes s’empouvoirent et constituent leur identité
propre. Elles remettent aussi en question la spatialité de leur emplacement, créant un espace pour
elles-mé&mes”’. C’est donc cette dialectique entre I’ombre comme espace pictural radicalement autre
et une posture de résistance au systeéme de domination masculine qui se joue dans mon travail. Il va
s’agir de créer des cartes mentales des lieux relevés, des collections de « cartes imaginaires du réel ».

3-La carte trajet comme « autobio-géographie »

« Du nord au sud et de I’est a I’ouest, conquérant un

peu de vérité ici, un peu de vérité l1a, parfois engloutis par le mystere que leurs
ceeurs s’acharnaient tant a dévoiler »%

- Joseph Conrad, «Geography and Some Explorers», National Geographic, mars

1924, cité Félix Driver, La Géographie militante

Les cartes nous permettent de rendre visible et connaissable ce qu’une « simple » exploration
du monde ne permet pas. Elaborées sur le mode du fragment elles présentent des zones d’inadéqua-
tion, des zones de spéculation. Je peux parfois me demander, dans certaines cartes anciennes ou la
récollection de données était moins précise, et ou le monde présentait encore des terra incognita ce
que I’on a devant nous. Cela se retrouve aussi dans certains modes de cartographies contemporaines
ol les structures en damier que 1’on retrouve sur les vues aériennes des sites urbains laissent planer
le doute chez le spectateur: a part le damier que voit-on? Car il ne s’agit pas ici d’aller explorer une
terra incognita physique mais de replonger dans les traces du passé de la ville pour y chercher des
empreintes de la terra cognita, de I’événement passé, de 1’absence. Mais ce n’est pas uniquement
dans ses procédés de lecture que la carte interroge: elle interroge constamment ses procédés de fabri-
cation et obéit a un certain nombre de codes. La carte peut aussi étre une « carte trajet » qui cristallise
le temps, une carte temporelle car elle raconte nécessairement quelque chose. Ce sont ces deux no-
tions qui m’intéressent particulicrement dans mon travail.

Avec la série des « Echantillons de Lieux », qui est toujours en cours de réalisation, je pré-
sente des cartes des traces de la ville presque comme des frises chronologiques, classées par mois,
par saison, par lieu de relevage de traces. Il ne s’agit pourtant pas de reproduire les dérives situation-
nistes de Guy Debord car je sais ol je vais. La plupart du temps quand je collecte un lieu je rentre
simplement chez moi. Sinon je suis en quéte de ces traces mémorielles de la ville grace a de précé-
dentes recherches ayant déclenché un intérét particulier pour un site.

Il me faut alors faire corps a corps avec le terrain, I’oeuvre se base sur 1I’expérience du trajet
vécu a un instant donné noté le plus précisément possible: lieu de la photographie de base, date et
heure. Comme nous 1’avons évoqué précédemment 1’accent est mis sur I’ombre porté de la branche
d’arbre sur le sol. Eclairé par les lampadaires car je travaille de nuit, I’ombre de la branche prend
la place centrale, créant soit une tache poussant le damier en marge de la carte soit une grille (im-
possible ici de ne pas évoquer les Non-Site, de Robert Smithson), entremélant les branches de la
grande et de la petite histoire. La présence de I’ombre au centre de la carte, de ce fragment « d’auto-

97. Kevin Hetherington, The Badlands of Modernity, Heterotopia and social ordering, Londres, Routledge, 1997,
2003 pour la présente édition Taylor&Francis e-library, p. 27

98. In David Grann, The Lost City of Z, Paris, éditions Robert Laffont, 2010 99



32. Joan Hadjithomas & Khalil Joreige, Zig-Zag au fil du temps, 2017, du projet Unconformities, oeuvres photogra-
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bio-géographie »* marque une absence plus inquiétante, elle nous permet de souligner encore plus a
quel point le sujet est insaisissable. Et pour cause, I’ombre n’étant que 1’absence de réfraction de la
lumiere elle est par nature insaisissable.

Autre insaisissable: le temps, comment le représenter? Comment représenter 1’ histoire, qu’elle
soit celle du trajet d’un retour a un espace privé intérieur ou celle d’un événement majeur ayant eu
lieu dans une époque antérieure? La carte comme reconstitution de données, provisoire et parfois
régulicrement mise a jour est t¢émoin de I’histoire, est « panchronique » et capable de « condenser
tous les moments en un lieu »'%.

La cartographie permet donc par sa dimension temporelle de raconter une histoire, elle a
nécessairement une dimension narrative. Carte militaire, atlas historiques, frise chronologique etc.
Montrent le temps qui passe. Le dispositif de la lecture méme de la carte traditionnelle est aussi
témoin du temps, au fur et a mesure les caracteres s’effacent de la feuille, des plis se marquent et
s’accentuent, créant parfois des déchirures au sein de la carte. je remarque cette temporalité de la
lecture dans mon travail de modelage, au fur et 2 mesure des installations le damier et le fond noir se
détériorent. Empreinte physique et ancrée dans le réel de ’ombre portée de la branche d’arbre cette
carte présente malgré tout une fragilité qui lui est propre. Tout comme I’encre d’une carte ancienne
qui s’efface avec le temps mes modelages d’ombres laissent peu a peu (mais dans une temporalité
bien plus courte) se découvrir le carton servant de socle a la plasticine.

Le damier représenté, nous I’avons déja vu, évoque la non-régularité du bitume de la rue, la
mosaique et I’imagerie scientifique, telle une vue au microscope de I’arbre. Cependant il peut aussi
étre intéressant de considérer cette mosaique du point de vue de la cartographie. En effet ,de part le
collage des diverses informations qui les constituent (origine, nature ou époque différente), du travail
de montage et de fragment qu’est une carte, Gilles Palsky, toujours dans son texte « Carte, temps et
récit », décrit les cartes comme des « mosaiques spatiotemporelles »'°!. La carte, tout comme 1’oeuvre,
est en effet constituée des différentes temporalités qui les composent: prise de photographie/récollec-
tion des données, agrandissement pour arriver a I’abstrait/travail fragmentaire, de montage, temps de
réalisation de la carte et enfin de la lecture. Mon travail de dessin est peut-€tre encore plus significatif
de cette esthétique du fragment, travail de série présentant une avancée dans le temps, d’agrandisse-
ment de fragments de photographies d’ombre déployés comme une frise chronologique. Ce n’est pas
sans rappeler I’oeuvre de Joan Hadjithomas & Khalil Joreige Zig-zag au fil du temps (2017), oeuvres
photographiques sur papier présentant des récits possible a Paris et Beyrouth.

Le damier mis en place, de maniere, cette fois ci, plus spécifique dans mon travail de mode-
lage, est aussi un rappel de la vue du ciel des grandes métropoles, les branches traversant le format
des dessins, réminiscence des arteres de la ville percant le paysage urbain.

Ce sont donc des cartes de mes trajets, des chronologies tout a fait personnelles, et pourtant
« Les expériences personnelles et leurs associations natales donnent a ces lignes austeres et a ses
alphabets chiffrés un autre ensemble de signification unique. [...] la carte cesse d’étre un document;

99. Dir. Marina Vanci-Perahim, Arlas et les territoires du regard, la géographie de I’histoire de I’art (XIXe et XXe
siecle), 2006, Paris, éditions de la Sorbonne, p. 264

100. Gilles Palsky, « Carte, temps et récit » in, Sous la direction de Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, Opéra-
tions cartographiques, Paris, Actes Sud | ENSP, 2017, p. 61
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elle est lisible comme une histoire personnelle, une affirmation que je suis encore a ma place. »'*?

102. Brian Harley, «Le pouvoir des cartes», traduction francaise de Philippe de Lavergne, in, Dir. Vanci-Perahim,
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Conclusion

L’entreprise de recherche des traces mémorielles de 1’espace urbain a donc pris différents
chemins, par le modelage ou bien par le dessin. Ces deux processus créatifs partent tous deux du
méme constat: les ombres des arbres projetées au sol peuvent étre comprises pour leurs seules pro-
priétés graphiques. Je peux en épuiser les possibilités graphiques, le motif est varié, plus ou moins
rétréci, il permet de passer de 1’abstraction a la figuration et inversement. Avec le traitement en noir
et blanc le noir de I’ombre vient déchirer I’espace du support mais cette déchirure est atténuée par le
quadrillage ou le pointillisme de la contre-forme de la lumiere.

Mais cette collection d’ombres parisiennes, qui s’étale maintenant depuis bientot trois ans car
commencée fin 2015, ne se fait pas uniquement car les ombres des arbres, la nuit, en hiver jusqu’a
récemment, présentent un intérét graphique. L’ombre, tout comme I’arbre est un réceptacle de la mé-
moire du lieu ou le couple arbre/ombre se trouve. Le sol lui méme est un témoin du temps, comme
le vénérable végétal qui, comme le pense Victor Hugo, sera toujours la alors que 1’ Arc de Triomphe
sera tombé.

Tout au long de ce mémoire nous avons en effet vu comment les médiums utilisés dans mon
processus artistique permettent de restituer a la fois le temps qui passe, ce qui s’est passé car faire
c’est se rappeler. Mais le temps méme de I’oeuvre transparait aussi grace a ces trois gestes extréme-
ment répétitifs que sont le recouvrement par le noir, la mise en place du quadrillage a la plasticine et
I’opération de pointillisme a I’encre sur le papier. Mais cette répétition et la plasticine, car j’y laisse
les traces de mes doigts, permettent de faire une empreinte d’une ombre. Empreinte de I’immatéria-
lit¢ méme, de la seule chose de I’'univers, avec les couleurs car elles ne sont qu’affaire de perception,
qui n’a pas de matiere. Les empreintes de la mémoire se mélent alors aux empreintes nécessaires
pour créer la production plastique, j’y retrouve la encore un dialogue crée entre le microcosme et le
macrocosme. Ces traces mémorielles se retrouvent ainsi dans les ombres elles-mémes, nous 1’avons
vu les ombres peuvent étre considérées comme un espace pictural autre a I’envers du réel possédant
une inquiétante étrangeté. Au travers de mon travail du musée-mémorial d’ Auschwitz-Birkenau j’ai
aussi pu rapprocher, encore une fois, mémoire, ombre mémorielle et arbres car les écorces sont des
lambeaux de temps, les bouleaux vivants en Pologne pendant environ cent ans. La bas les arbres font
partis des derniers témoins vivants de ce qui s’est passé, des événements qui se sont déroulés sous
leur ombre. Ce travail est cependant totalement indépendant de mon travail sur la ville de Paris. Le
procédé de relevé de traces change d’ailleurs, si a Paris je ne collecte que les ombres des arbres je
n’ai pas pu procéder ainsi en Pologne. J’ai relevé la-bas des taches, des craquelures sur les sols et des
écorces.

Mais les ombres de la villes ont la particularité d’avoir été collectées et ramassées de nuit,
il faut donc alors considérer cette dimension nocturne. C’est 1’éclairage public qui devient source
de lumiere permettant aux ombres de s’étirer dans 1’espace de la rue, lui conférant une atmosphere
étrange et pleines de mysteres cachés. Pourtant, dans Paris, la nuit est tellement éclairée qu’on y
voit presque comme en plein jour! Il a donc fallu considérer la nuit du XXI° comme différente que
celle dont Restif de La Bretonne et Brassai ont fait I’expérience. Piétonne dans Paris il me faut alors
considérer les ombres des branches comme un réseau d’histoires a déterrer du noir de la mémoire. Il
faut traverser la ville de part en part pour aller dans les lieux repérés pour effectuer mon travail de ra-
massage, les dessins faits au fil des mois représentent donc cette chronologie, ils sont une carte trajet,
narrative de ce qui s’est passé dans mon temps en une année et de ce qui s’est passé avant. Mosaiques
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spatiotemporelles ces cartes construites par mes marches dans I’espace urbain sont un témoignage
d’une posture de résistance dans la nuit parisienne et dans 1’espace urbain.

Ces cartes, dont les agrandissements a 1’échelle macro donnent des modelages posés a méme
le sol et dont les frises chronologiques dessinées sont visibles au mur, ont donc été une recherche
sur la mémoire de 1’espace du dialogue engendré avec celui ou celle se trouvant dans cet espace. Ce
dialogue ainsi crée entre la mémoire du lieu portée par 1’arbre et moi-méme entrain de faire 1I’oeuvre
se retrouve aussi dans ’espace d’exposition. Il y a donc trois mémoires entremélées, celle des traces
mémorielles de la ville, celle des cartes créées a partir de cette mémoire et du temps de I’oeuvre et
celle du contemplateur de cette dernicre.
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Entretien avec Séra « .a mémoire per-
met de sortir vivant » — 01/12/2017

Laura Bourboulon : Pour commencer, pouvez vous vous présentez et présentez votre parcours?

Séra : Je suis né au Cambodge en 1961, d’un pere cambodgien et d’une mere francaise, j’y ai grandi
jusqu’en 1975 lorsque les Khmers rouges sont arrivés au pouvoir et ont chassés tous les habitants.
Mon rapport a I’art est venu tres tot, ¢’est-a-dire qu’avant méme de savoir si j’allais parler frangais ou
cambodgien, c’est-a-dire Khmer, j’étais déja en immersion dans les images. Ma mere me donnait des
journaux pour m’amuser et passer le temps. J’en bouffais des tonnes, les premieres images que j’ai
de moi sont des images ou je suis immergé dans des pages de journaux, de revues, des « Tintin » et
des « Spirou » que ses parents lui envoyaient. Cette fascination pour les images ne m’a jamais quitté.
Tres tot j’ai eu comme ambition de devenir auteur de bandes-dessinées et puis 1’histoire s’est mélée
a tous ces réves. Il y a donc eu ce 17 avril 1975, un moment de renversement absolu par rapport aux
choses et a partir de 1a plus rien n’a été pareil. Il m’a quasiment fallu passer par la bande-dessinée
pour arriver a digérer tous ces événements.

LB : Et donc, pourquoi est-ce qu’en regard de ce qui s’est passé, notamment la politique d’anéan-
tissement du langage et par la de la culture orale du Cambodge par les Khmers rouges, faisant donc
qu’il n’y a plus de transmission de mémoire rend capital de faire un récit qui témoigne du génocide ?

S : Ce besoin de témoigner, de remettre en perspective ce pan de I’histoire, lié au besoin propre que
j’ai eu pour moi-méme d’arriver a comprendre ce qui s’est passé, parce que quand les événements
arrivent j’étais un enfant. J’avais dix ans, et quand les événements, pour moi, se closent j’en avais
presque quatorze. Evidemment cela ne se clos pas a ce moment 12, en France j’ai eu un besoin péril-
leux d’en savoir davantage et de comprendre ce qui est arrivé et pourquoi. Et cela me poursuit depuis.
Et qui aujourd’hui est d’autant plus nécessaire a travailler, que dans un pays comme le Cambodge, et
ailleurs d’ailleurs, ces événements aujourd’hui sont lointains, peu de gens en parlent et les nouvelles
générations n’ont aucune idée de ce qui s’est passé. En définitive ils ont des vagues idées, des idées
approximatives, une certaine interprétation politique donc j’essaie de m’attacher aux faits. J’essaie
de re-contextualiser pour mon travail de bande-dessinée en tout cas, dans mon travail de peinture
et de sculpture mon travail vise a une autre approche. La je suis dans un travail ou je vais ouvrir les
plaies, les questionner, et essayer de faire advenir tout ce qui est au fond de ma mémoire pour arriver
a poser mes deux pieds sur terre.

LB : Si j’ai bien compris, il y a donc un rapport tres particulier entre le mot et I’'image dans
votre travail, par rapport a cette culture orale...

S : C’est-a-dire ?

LB : ...C’est-a-dire qu’il y aurait un refus du mot de la part des Khmers rouges qui anéantissaient les
intellectuels, sans compter le reste de la population, et donc que le mot pouvait étre quelque chose de
dangereux. Des proverbes ancestraux avaient été repris comme slogans de propagande, par consé-
quent I’image pouvait étre plus sure... [Il m’interrompt]
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S : Déjail fautarriver acomprendre que pendant le génocide il y a des effets et des conséquences directes
qui suivent. Mais il y a tout ce qui est percuté par vagues, par conséquences. L’une des conséquences
d’un génocide c’est la parole, c’est-a-dire que les gens sont affectés par la parole. Quand je dis « les
gens » c’est-a-dire tous ceux qui de pres ou de loin ont eu a faire a cette histoire. La parole pourquoi ?
Parce que devant un tel traumatisme trouver les mots cela exige beaucoup. Parce que prendre la pa-
role c’est ouvrir des plaies et ¢a, les uns et les autres, nous ne sommes pas pres a faire ce travail. Pour,
encore une fois, permettre au mot d’articuler quelque chose de cohérent, de sensé et c’est donc un
processus extrémement difficile encore aujourd’hui méme pour moi. Parce qu’on est affecté par cette
histoire. Les mots parce que... Parce que c’est aussi une réaction par rapport, justement, a la politique
des Khmers rouges qui vise a détruire le langage traditionnel pour implanter un langage révolution-
naire. Moi a I’époque je ne comprenais pas ce qu’ils racontaient, si on n’était pas dans leur culture et
leur logique de pensée c’était des mots qui n’avaient pas de sens, pour un khmer c¢’était tres difficile.

LB : L’image est donc une maniere de refuser le silence.

S : Elle permet de dépasser, de contourner ce traumatisme et de faire ce travail qui consiste a faire
émerger ce qui est enfoui, redonner a voir, rendre tangible ce qui ne I’est pas parce que, évidemment,
dans ce processus de destruction tout ce qui provenait de 1’occident comme les appareils photos et
autres étaient bannis et interdit. Il y a donc treés peu de traces de ces événements. Mais au-dela de
ces clichés, pour moi c’est quasiment de 1’ordre du cliché, il y a un véritable travail sur I’image et
cette période de I’histoire qui est a penser. Je veux dire par la que si vous réfléchissez deux secondes,
si vous consultez les bibliotheques et bibliographies, les livres sur la guerre du Vietnam [Soupire]
il y en a des milliers, je peux quasiment écrire un livre juste en me basant sur la bibliographie des
ouvrages et des documents publiés sur la guerre du Vietnam. La guerre du Cambodge ? Des livres de
photos, ca ferait a peine dix lignes et les ouvrages, oui il y en a bien sur mais assez peu en définitif
par rapport a la guerre du Vietnam encore une fois ou la il y a une surabondance d’approches, qui
ne sont pas toujours satisfaisantes mais il y a. Et donc dans le travail que j’ai entrepris Concombres
Ameres, revisite cette période de 1’histoire qui va de 1967 a 1975 et 1a... parce qu’au fur et 2 mesure
de ce travail que je fais dans I’accumulation de documents et d’images je me suis apercu qu’il y avait
beaucoup de photos en définitive. Mais tres dispersées, pas toujours de tres bonne qualité et donc
tout le travail que j’ai entrepris consiste a reconstruire ce temps par le dessin en m’appuyant sur les
documents.

LB : D’ou l'incursion de documents historiques au sein de l’ceuvre, surtout en bande-dessinée

S : Oui, oui absolument, parce que la bande-dessinée pour moi ce n’est pas qu’'une histoire de gros
nez et séquences comiques. C’est avant tout un langage qui doit nous permettre de réfléchir, comme
tout bon roman, comme tout bon ouvrage doit nous le permettre.

LB : Il y en a eu plusieurs comme Art Spiegelman sur la Shoah, Marjane Satrapi sur la révolution
en Iran. Par conséquent les bandes-dessinées, les peintures, les sculptures donnent une vraie force
dans le témoignage ou il n’y en a en fait pas tant que ¢a.

S : Le mémorial que je vais ériger la semaine prochaine [Nb : il s’agit d’un mémorial érigé a Phnom
Penh, sur la place devant I’ambassade de France] est parti d’un constat fait il y a quatre ans. J’étais
parti au Cambodge avec une bourse pour étudier sur les lieux de la mémoire et ce qui m’a frappé
c’est que dans ’espace public du pays on ne trouve nulle part quelque chose qui rappelle cette page
tragique de I’histoire. Cela m’a insupporté, cette idée m’a choqué au plus haut point, dans une lutte
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qu’a suivit cette conscience je me suis mis a travailler tout de suite des formes sculpturales et le len-
demain je demandais a rencontrer des responsables de la municipalité de Phnom Penh pour pouvoir
leur proposer une place mémorielle au sein de cette ville ou j’ai grandis et ou les événements qui ont
amenés au génocide se sont déroulés.

LB : D’autant plus que c’est un témoignage, il n’y a pas de mémorial avant la semaine prochaine
quand il sera inauguré. [I1 m’interrompt]

S : En fait au Cambodge si on veut en voir il faut aller dans les pagodes, il faut aller sur les sites ou
les massacres ont eu lieu, et encore pas tous. Mais certains sites ont gardé une trace comme, notam-
ment la seconde ville du pays a I’époque, dans le nord, qui garde trace des massacres, dans 1’enceinte
d’une pagode, mais il y a eu un mémorial de fait a I’intérieur de la pagode. Et donc tout ¢a se fait au
détriment du regard des contemporains, donc des nouvelles générations. On peut aujourd’hui tout a
fait grandir dans le Cambodge et ne pas €tre au courant du tout de tout ce qui est advenu parce qu’il
faut savoir que dans la culture asiatique, et notamment la culture khmer, on ne parle que treés peu
des choses négatives par peur de les retransmettre, par cette volonté de ne pas exposer a nouveau la
souffrance, pour ne pas la revivre en définitive. Donc il y a quelque chose de I’ordre du silence qui
est une réalité dans les cultures au sein méme des foyers du Cambodge. Méme si aujourd’hui avec les
nouvelles générations ca tend a étre remis en cause parce que, justement, ces nouvelles générations
ont soif de savoir et ¢a fait remuer des choses.

LB : En plus ce n’était pas qu’au sein de la culture khmere qu’il y a eu un silence. Le génocide s’est
passé dans l'indifférence complete de la communauté internationale, les responsables khmers rouges
n’ont pas été jugés avant 2011, donc presque quarante ans apres les faits.

S : Et encore, ils sont jugés a minima si j’ose dire. Parce que le qualificatif de génocide n’a pas été
retenu par les tribunaux exceptionnels du Cambodge mais c’est politique. Rien d’autre.

LB : Ce qui n’aide pas non plus a libérer le témoignage puisqu’on peut avoir I’ impression que si on
a envie d’en faire quelque chose on ne rencontrera que de I’indifférence.

S : Il y a aussi un rapport singulier au cambodgien par rapport au temps présent. C’est-a-dire que les
cambodgiens viennent d’une culture aujourd’hui baignée d’animisme et bouddhisme. Par rapport a
cette double trace il n’y a pas forcément la volonté de vouloir punir les responsables parce que pour
eux le destin qui attend ces personnes est tout tracé dans les réincarnations qui viennent. Donc ca crée
des moments... Alors, la je parle d’un point de vue culturel et absolu mais pour avoir rencontré des
victimes qui ont porté plainte dans le cadre de ces tribunaux, ces victimes la veulent se faire entendre
et ont soif de reconnaissance par rapport aux souffrances qu’elles ont endurées. Donc méfions nous
de ce qu’on peut rapporter ici et la.

LB : Et comment s’est passé la maniere de faire dans la constitution du mémorial, il y a deux ans il
était déja en projet et pourtant il n’est inauguré que la semaine prochaine.

S : Ce fut une longue bataille a délivrer évidemment. Quand je suis allé voir le responsable de I’urba-
nisme au Cambodge dix minutes, un quart d’heure il a tout de suite validé mon projet en disant que
ca l’intéressait mais a la condition que la France s’engage derriere. Je n’ai pas trop saisi pourquoi
mais soit, et en fait la France, comme le Japon, 1’ Allemagne fait figure des principaux bailleurs de
fonds par rapport au tribunal international. Donc il a fallu convaincre les francais, ce qui a été obtenu,
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mais il y a eu par la suite des tas de soucis budgétaires car il était insuffisant, personne ne voulait
le reconnaitre et tout le monde voulait me forcer a faire ce travail sans pour autant étre rémunéré a
minima. J’ai mis un an a faire reconnaitre a la France les conventions qu’elle avait signée elle-méme,
stipulant que je devais étre payé. On a perdu beaucoup de temps dans des blocages... et puis parce
que au Cambodge méme les gens qui étaient sensé relayer mon travail n’ont rien fait. Je me suis re-
trouvé presque seul a affronter tout ¢a et c’est tres lourd, 1a demain il y a I’inauguration de la place
mémorielle mais ce n’est qu'une étape. La sculpture est posée mais je veux absolument qu’il y est
un bassin d’eau. Que cette sculpture assez symbolique, cette figure représente une personne dans
une position renversée avec les pieds qui évoquent la marche, avec une gestuelle de personnage qui
peut étre lue comme un moment de priere ou une supplication, I’exécution. Il y a plusieurs lectures
possibles de cette figure dans ’espace. Apres la figure elle-mé&me repose sur une espece de forme un
peu bizarre qui est une relecture et une interprétation du linga. Le linga c’est le symbole phallique de
la culture d’ Angkor et ce linga dans cette culture, repose toujours sur un yoni, donc sexe féminin et
masculin, et ce yoni qui est souvent une surface carrée a la base du linga mais avec un bassin d’eau
parce que les choses passent par la. Donc je veux absolument qu’un bassin d’eau se construise au
pied de la sculpture. Et ensuite des murs derriere qui seraient des grandes surfaces abstraites qui
diraient la souffrance mais ne la représenteraient pas. Le probléme que j’ai eu avec les cambodgiens
dans 1’acceptation de cette sculpture c’est que, notamment pour les parties civiles, pour eux cette
sculpture n’était pas assez représentative de la violence subie. C’est-a-dire qu’ils voulaient que je
donne a voir des personnes en train de se faire taper dessus par les khmers rouges. Mon but n’est pas
d’illustrer, mon but c’est d’évoquer donc une forme qui permettrait aux uns et aux autres d’y greffer
autre chose et leur propre regard, leur souffrance. Et donc non pas une figure fermée sur une lecture
mais quelque chose qui ouvre sur d’autres consciences. Et 1a il a fallu, et cela va continuer, mener
un grand travail de pédagogie pour faire comprendre le sens de cette représentation a la population
Khmere. Ce n’est pas parce que c’est difficile et par moments limite que 1’on ne doit pas se pencher
dessus. Bien souvent mes proches me disent « quand-est ce que tu vas lacher ? Quand-est ce que tu
en auras fini ? », Je pense qu’on a jamais fini avec ¢a. Au début quand j’ai sorti mon premier album
Impasse et rouge, qui est sorti en 1995, j’ai senti un soulagement. Mais ¢a n’a pas duré. Tres vite
on est a nouveau travaillé par tout ce pass€, par tout ce qui devrait etre dit qui n’est pas dit et cette
espece de devoir de mémoire qui prend beaucoup de place évidemment, qui nous ronge mais qui est
nécessaire et il faut faire ce travail. Parce que encore une fois, au regard de tout ceux qui ne sont plus
12, au regard de mon pere, de cette culture dans laquelle j’ai grandi qui est oubliée aujourd’hui il faut
le faire.

LB : Pénélope Bagieu'” disait la méme chose, quand elle a fait Les Culottées, en se renseignant sur
toutes ces femmes avec des vies extraordinaires elle disait que quand elle lisait la biographie d’une
femme qui avait subi des viols en réunion a partir de ses dix ans qu’elle avait juste envie de refermer
le livre tellement c’était affreux et d’oublier cette histoire. Mais que c’était justement parce que
c¢’était horrible qu’il fallait le raconter, il faut qu’il y ait quelqu’un qui le raconte pour pas l’oublier.

S : Absolument. On ne doit pas oublier, la mémoire permet de sortir vivant. Parce qu’en conscience
de ce qui a été cela nous ouvre les yeux sur ce qui pourrait advenir. Le passé n’est jamais mort, il est
toujours 1a. Il nous définit.

LB : J’ai remarqué dans le mémorial, dans les extraits de bande-dessinée que j’ai trouvé sur internet
qu’il y avait énormément de couleurs sombres et d’utilisation du noir, est-ce que c’est en rapport soit
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au tres littérairement un passé trés sombre qu’on représente donc dans ces tons ou est-ce qu’il y a
aussi d’autres raisons ?

S : Le prochain travail que je prépare sera un peu moins noir. Mais il m’a fallu tout ce temps pour
surmonter ces souffrances et cauchemars. Quand j’ai commencé a travailler, a 1’époque, la palette
était tres sombre oui, mais je ne voulais pas me mentir 2 moi-méme. Il y a deux choses, un les cou-
leurs sont enracinées par rapport a la culture et a la terre khmere, le rouge c’est celui de la latérite.
La palette que j’emploie renvoie a un univers visuel dans lequel j’ai grandi, ensuite ce noir il est tres
présent parce que les khmers rouges étaient habillés en noir d’une part et puis c¢’était ma seule fagon a
I’époque d’arriver a faire revivre ces images. C’est-a-dire que pour faire ce travail, par exemple dans
Impasses et rouge, je faisais un travail de dessin au trait que je recouvrais de noir et je ramenais de la
lumiere dans I’espace des images. Donc j’ai besoin méme physiquement d’aller faire ce travail de...

LB : Creuser le noir

S : Creuser, redéfinir, redessiner, donc certaines séquences sont restées assez noires parce que je
touchais certaines limites évidemment. Et pour arriver aujourd’hui a un travail beaucoup plus en
lumiere, beaucoup moins sombre ¢a été quarante ans de travail sans fin.

LB : De creuser le noir peu a peu pour retrouver les couches en dessous.

S : Exactement.
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Mon travail est rituel, je colle les points de pate sur le carton, la mécanisation engendre une contem-
plation intérieure, il ne s’agit plus de penser mais de faire et de s’oublier dans 1’ceuvre par sa maniere
d’étre faite. S oublier soi-méme pour se fondre dans la mémoire de 1’espace urbain choisit. Car le
macrocosme recrée dans 1’ceuvre et I’abstraction qui en découle permettent de faire s’oublier I"histoire
des individus pour retrouver des traces de la grande histoire qui s’est faite sous les ombres des arbres.
C’est, au niveau de la plasticité, ce que je tente de réaliser avec mon travail, grace a la force du noir et
la notion d’empreinte. Il faut donc ici trouver un moyen de passer du microcosme d’un micro-événe-
ment tel un trajet quotidien et le macrocosme d’une histoire plus lourde et inversement. Pour ce faire
il s’agira de travailler sur carton a une esthétique fragmentaire, a partir des photos des ombres des
branches le but sera de perdre le spectateur parmi tous ces fragments de mémoire. Il s’agit aussi et avant
tout d’un travail de création d’images a partir de relevés d’empreintes photographiques. J’effectue
donc ce travail de relevés au moyen de dessins, dix par mois pendant un an. Pensés comme un agran-
dissement d’une lame de microscope ils sont des échantillons de lieux choisis dans I’espace urbain.

ombre — retrait — fragments — traces — noir — blanc — empreinte — disparition — trajet — cartographie
— histoire — nature —mémoire —lieux — microcosme — macrocosme — ville — rue — réseau — dessin —
modelage — vide - tissage - ligne

My work is ritual; it’s about sticking dots of plasticine on the cardboard. The mechanization of the
process brings an internal contemplation, it’s not about thinking but doing and forget oneself in the
process of the work being done. To forget oneself and becoming one with the memory of the chosen
urban space. Because the macrocosm recreated in the art piece and the abstraction thus created allow
the history of the individuals to be forgotten to find traces of the great history that was made under
the shadows of the trees. It is, with the process, what I try to realize with my work, with the strength
of the black and the notion of imprint. I must therefore find a way to go from the microcosm of a
micro-event, a daily stroll, and the macrocosm of a heavier history, and reverse. To achieve that pur-
pose I work on fragment aesthetics, from the photographs of the shadows of the branches. Before
all, it’s about creating an image from a photographic reading of an imprint. That work is made by
drawing, thought like a microscope blade they are samples of the places I collect in the urban space.

shadow - removal - fragments - trace - black - white - imprint - disparition - path - cartography - his-
tory - nature - memory - place - microcosm - macrocosm - city - street - network - drawing - mode-
ling - void - emptiness - line - threading



