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Projet de Recherches
Il s’agit d’un travail répétitif, le noir, le blanc, la ligne, le point. Du carton, de la plasticine choisie 
pour ses qualités plastiques. Malléable elle s’adapte à ce que l’on veut en faire et a la particularité de 
ne pas sécher à l’air libre. Ces contraintes liées au médium sont cependant très intéressantes vis-à-vis 
de mon travail. Travaillant sur le motif laissé au sol par les ombres portées des branches d’arbres le 
choix de mon matériau me pousse à me demander comment et dans quel but prendre un matériau 
aussi physiquement pour représenter l’empreinte de quelque chose d’immatériel ? En quoi cet an-
crage dans le réel de l’œuvre et de son motif est-il rendu possible grâce au médium ? C’est un travail 
minutieux, d’obsession : représenter par la ligne et des points une abstraction à partir de la figuration, 
à partir d’une photo d’ombre de branches d’arbres morts. Mon travail est rituel, Je colle les points de 
pâte sur le carton, la mécanisation engendre une contemplation intérieure, il ne s’agit plus de penser 
mais de faire et de s’oublier dans l’œuvre par sa manière d’être faite. S’oublier soi-même pour se 
fondre dans la mémoire de l’espace urbain choisit. Car le macrocosme recrée dans l’œuvre et l’abs-
traction qui en découle permettent de faire s’oublier l’histoire des individus pour retrouver des traces 
de la grande histoire qui s’est faite sous les ombres des arbres. C’est, au niveau de la plasticité, ce que 
je tente de réaliser avec mon travail, grâce à la force du noir et la notion d’empreinte. Car en travail-
lant sur l’empreinte je travaille nécessairement sur la notion d’absence, de manque, de fantôme, de 
rémanence de l’histoire toujours présente dans la ville via les ombres de ceux qui étaient alors déjà 
présent lors des événements : les arbres. Les lieux que je choisis sont donc des lieux porteurs d’une 
histoire très lourde par exemple l’occupation nazie de Paris pendant la seconde guerre mondiale. Je 
choisis des lieux porteurs d’histoire pourtant rien ne l’indique aujourd’hui. L’histoire est silencieuse, 
seules les ombres témoignent, portant en elle la mémoire des événements, de ce qui a été. Ils sont 
cependant aussi des lieux de passages quotidiens, de joie, de manifestations, de la Libération etc. Il 
faut donc ici trouver un moyen de passer du microcosme d’un micro-événement tel un trajet quo-
tidien et le macrocosme d’une histoire plus lourde et inversement. Je me demande ainsi comment 
par le réseau de ses ombres je peux relever des traces mémorielles de l’espace urbain. Pour ce faire 
il s’agira de travailler sur carton à une esthétique fragmentaire, à partir des photos des ombres des 
branches le but sera de perdre le spectateur parmi tous ces fragments de mémoire. Il s’agit aussi et 
avant tout d’un travail de création d’images à partir de relevés d’empreintes photographiques. J’ef-
fectue donc ce travail de relevés au moyen de dessins, dix par mois pendant un an. Pensés comme 
un agrandissement d’une lame de microscope ils sont des échantillons de lieux choisis dans l’espace 
urbain. Il faut cependant noter qu’une visite en janvier 2018 aux camps d’Auschwitz et de Birkenau 
ont influencé ce travail. Je penserai aussi à l’installation : j’aimerais en effet essayer d’installer ces 
souvenirs fragmentés au plafond pour créer un déplacement de l’ombre ou au contraire de les re-
placer au sol ce qui me mènera à penser les déplacements du spectateur dans l’espace d’exposition. 
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Introduction

 Relever, ramasser, collecter les traces mémorielles de la ville. Voici ce qui anime mon tra-
vail de recherche et ma pratique artistique. Pour ce faire je travaille avec les ombres de la ville, 
de la rue, des branches  d’arbres. Ma pratique artistique se constitue d’un ensemble de processus. 
Tout d’abord il faut repérer un lieu, selon l’artiste Ernest Pignon-Ernest, connu pour intervenir 
dans les villes, les lieux «imposent leur pouvoir d’accueil»1. Ce sont en effet la particularité 
des lieux choisis pour le ramassage des ombres qui m’intéressent, lieux de résistance, de mani-
festations, chargés d’histoire. Comment ramasser les ombres? À la manière d’une chiffonnière 
qui ramasse les déchets et les poussières de la rue je prends des photographies. Là où le motif 
crée par les ombres des branches d’arbres de la rue parisienne m’interpèle je le prends en photo.

 Donc, la photographie. Témoin du moment de l’événement qui me pousse à la prendre ne me 
suffit pas. C’est là que je me mets à réaliser des modelages en deux dimensions grâce à la plasticine, une 
pâte à modeler qui a la particularité de ne pas sécher à l’air libre. Ces modelages, dont les dimensions 
ont pris de l’ampleur au fur et à mesure du développement de ma pratique artistique, sont réalisés sur du 
carton de maquette d’architecture gris. Après l’étape préparatoire du croquis, celui-ci étant un macro-
cosme de la photographie d’origine, vient le temps d’aller recouvrir par le noir la contre forme créée 
par l’ombre en marge de la lumière. Une fois cette opération réalisée il faudra alors créer la mosaïque 
mimant le sol de la rue où la photographie a été prise. Cette pratique permet une mécanisation du pro-
cessus du faire dans l’oeuvre. En effet c’est un travail rituel, long, impliquant le corps à tous ses moments. 

 Mais ce n’est qu’une partie de mon processus artistique. En effet mon travail se com-
pose aussi de séries de dessins. À raison d’une dizaine par mois j’effectue un travail d’échan-
tillonnage de lieux parisiens. Il s’agit alors de traiter les ombres de la ville comme un motif 
graphique. Le déroulement du travail reste le même à la différence que les dessins sont réalisés 
sur papier avec de l’encre de Chine et des feutres fins. Il apparait alors une frise chronologique 
créée sur une année, de décembre 2017 à décembre 2018, les dessins sont des cartes trajets, nar-
ratives, rendant compte de trajets de mémoire dans Paris. Une  série de dix dessins se détache ce-
pendant du lot, réalisés en Pologne lors d’un voyage en janvier 2018  ils représentent les ombres 
des arbres de Cracovie, les crystaux de sel de la mine de Wieliczka et un relevé de ma visite des 
camps de concentration d’Auschwitz-Birkenau. Cette série est totalement indépendante du reste de 
mon travail de collecte, excepté à Cracovie elle ne met pas en oeuvre des ombres, première dif-
férence. Deuxième différence les photos servant à la base des dessins sont réalisés de jour, aux 
camps, ou sous la terre, dans la mine.  Elle s’éloigne donc de mon mécanisme de travail habituel.   

Mais pourquoi tout ce processus? 

 Ce qui anime mes recherches depuis bientôt trois ans, les premières photographies d’ombres 
ayant été réalisées fin 2015, est la conviction que l’arbre est porteur de la mémoire du lieu où il 
se trouve. Ainsi mon travail se constitue de ces relevés de mémoire arrachés à l’espace urbain. Se 
concentrant sur les ombres ma pratique artistique les rends matérielles. Mêlant réseau de lignes, 
surfaces mimant la mosaïque, formats dialoguants avec l’imagerie scientifique et la lentille du mi-
croscope, mes productions font échos à plusieurs problématiques. Je pourrai en effet considérer 
que l’arbre est porteur de mémoire comme nous l’avons déjà énoncé, le sol est aussi un témoin des 
1. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15
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événements de l’Histoire car considéré comme neutre il n’est pas souvent rénové et porte les stig-
mates du temps. Mais si l’ombre est porteuse de tout un panel de fantasmagories et d’une «inquié-
tante étrangeté»2 pour reprendre l’expression de Sigmund Freud, ce «lieu où l’intime se change en 
ombre déchirée et où le vivant et l’inanimé échangent leur place»3, elle reste cependant immatérielle 
comme la mémoire. Si la mémoire est mise sur le papier grâce aux archives, à l’art et aux récits qui 
constitue l’Histoire et les histoires les ombres elles n’ont aucune substance physique. L’ombre est 
aussi un espace de marge en bordure de la lumière dont je réalise les cartes jusqu’à ce qu’elle soit 
remise au centre de l’oeuvre. L’ordre alternatif crée par la marge devient donc la norme. Mais si elle 
devient la norme de l’ordre établi dans l’oeuvre peut alors continuer de considérer l’ombre comme 
un espace autre? Je me demanderai aussi comment, en effectuant ces cartes des ombres je peux réa-
liser de manière tangible et matérielle une histoire des ombres et des traces mémorielles de la ville. 

 Pour tenter de répondre à ces questions j’étudierais tout d’abord la question des matières 
et des médiums faisant oeuvre, mêlant imagerie scientifique et art mes productions sont un réseau 
des ombres des arbres, témoins du temps qui passe, du temps de la réalisation de l’oeuvre. Ensuite 
je verrai comment effectuer une empreinte d’un événement passé au moyen de son ombre recou-
vrant le lieu où l’histoire a eu lieu. En effet histoire et événement sont des notions indissociables, 
il faut creuser le noir de la mémoire car l’événement ne peut pas être effacé, remettre sur le sol les 
racines de la mémoire déterrant cette dernière. Mais l’ombre n’est pas seulement une empreinte de 
la mémoire dans l’espace urbain, elle est aussi porteuse d’une inquiétante étrangeté, est un espace 
radicalement autre, en marge de la lumière. Cette étrangeté de l’ombre est d’autant plus accentuée la 
nuit, temps de ma récollection d’ombres, dont j’étudierai les propriétés. Enfin tout ce travail sur les 
empreintes des ombres la nuit constitue une composante de mon travail sur les cartes. Autobio-géo-
graphiques et narratives, les cartes sont considérées comme des mosaïques spatio-temporelles, elles 
sont panchroniques, condensent tous les moments en un lieu. Ce dernier chapitre sur les cartes me 
permettra de montrer comment une carte peut avoir une temporalité, représenter un trajet (on parle 
alors de « carte-trajet ») qui remonte dans l’histoire. En faisant une carte des ombres de l’espace 
urbain parisien je mène alors un travail d’enquête, à la recherche des indices de la mémoire du lieu.  

2.  Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio essais, 1985
3.  France Culture, Les nouveaux chemins de la connaissance «L’inquiétante étrangeté (1/4):  Freud: l’in-
quiétant familier» publié le 02 septembre 2013 sur le site https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-
de-la-connaissance/linquietante-etrangete-14-freud-linquietant, consulté le 30 avril 2018
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1. Laura Bourboulon, Photographie documentaire 1, photographie numérique couleur, 5 novembre 2015, Place de la 
Nation, Paris
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I- Matières et Médiums

1- Médiums croisés, plasticine, carton et dessin

Novembre 2015, fin de soirée, une constatation se fait alors que je regarde le sol: les ombres des 
arbres forment un motif particulier. J’en prends quelques photographies, pour plus tard. Puis je n’y 
retouche plus et ne regarde plus les ombres pendant plusieurs mois. Et un jour je retombe sur la pho-
tographie et la force de l’ombre me frappe encore une fois. Il faut en faire quelque chose, des des-
sins s’accumulent dans mon carnet de croquis, puis je découvre la plasticine. Et fin 2016 l’évidence 
s’offre à moi: il faut absolument mettre en matière l’ombre.
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2. Laura bourboulon, 05 Nov. 2015 – triptyque I, 2016, Plasticine noire et blanche sur carton d’emballage, 15 cm de 
diamètre
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 05 Nov. 2015, date de la première photo ayant servit à réaliser ce premier travail, premier 
panneau d’un triptyque. Ce triptyque réalisé en pâte à modeler noire et blanche sur un support de
carton d’emballage, matériaux choisis pour leur simplicité et leur appartenance au quotidien. Le 
carton comme objet de la vie de tous les jours (colis, boites, etc.) et de la rue (déchets, cartons 
trouvés sur les marchés), la pâte à modeler pour son rapport au jeu et à l’enfance mais surtout 
parce qu’elle est malléable et fait empreinte de mes doigts quand je la travaille. La forme circu-
laire de la lentille du microscope fait elle écho à l’imagerie scientifique. Je retrouve ce jeu entre 
science et art dans mes dessins d’échantillonnage de lieux. Le format de la feuille sera d’ail-
leurs homothétique à celui de la lamelle. Ici, ce motif abstrait constitué de points juxtaposés et de 
lignes noires trouve ses racines dans la photographie d’un arbre, plus particulièrement de l’em-
preinte de l’ombre de ses branches le 05 novembre 2015 aux alentours de neuf heures du soir.
 
 Le motif crée par l’enchevêtrement des branches m’ayant paru intéressant je le prenais donc 
en photos et n’y touchais plus jusqu’en janvier 2016, là je fis une série de dessin reprenant ce motif 
et le rendant plus abstrait. Les photographies ayant servies de modèle pour ce travail ont pour moi 
une dimension uniquement de reportage, de traçage et de datation. Elles n’ont pour but que de do-
cumenter l’œuvre, ce qui ne les empêche pas d’avoir de vraies propriétés plastiques et une véritable 
valeur artistique. Je commençais à éprouver un vif intérêt pour la pâte à modeler et sa plasticité à 
cette période suite à un travail universitaire portant sur la picturalité et l’abandon de la figuration, 
cela me conduit à ce résultat.
 
 La matière que la pâte à modeler que j’utilise, la plasticine, donne au motif peut aussi avoir 
une signification : qu’est-ce que ça veut dire que de matérialiser une ombre projetée au sol ? Comment 
le noir et blanc accentue-t-il les données abstraites qui peuvent se dégager d’une image figurative ? 
Pourquoi sortir de cette figuration et comment, par quels moyens ? Pourquoi aller recouvrir un carton 
gris d’une ombre rendue physique par le médium même de l’oeuvre? En allant chercher l’abstraction 
à se séparer de l’essence naturelle et organique de l’arbre (il est mort, nous sommes à la toute fin de 
l’automne, les feuilles sont tombées) je cherche à donner une dimension essentiellement formelle et 
picturale à l’œuvre pour que le contemplateur puisse y trouver une résonance en lui-même tout à fait 
personnelle. Ainsi je cherche ici à aller du personnel à l’universel via une picturalité laissant libre cours 
à la sensibilité et l’imaginaire personnel de celui ou celle qui regarde ces fragments comme au travers 
d’un microscope. Il s’agit ici de recréer l’histoire de chacun passant à côté de ces empreintes, que chacun 
puisse y trouver une trace de lui-même, de son histoire et de la grande histoire qui traverse le lieu. Car 
l’ombre elle même devient un espace pictural radicalement autre, possédant ses propres règles et codes.

 L’œuvre porte sur la trace laissée par la nature ou l’homme dans un territoire donné, le mar-
quage au sol. Elle représente ainsi sur la trace laissée par les arbres au sol via leurs ombres, en 
fonction des saisons le feuillage change créant au sol une trace, des réseaux, plus ou moins denses. 
En travaillant ce motif, en le rendant abstrait et graphique, grâce au travail du point et de la ligne, 
un lieu choisit pour sa symbolique et ses manifestations toujours actuelles devient un lieu d’his-
toire banale, quotidienne, anonyme et presque universelle. Ce passage d’une histoire personnelle 
à une histoire impersonnelle n’est pas sans rappeler les procédés utilisés en littérature par Annie 
Ernaux et Georges Perec par exemple qui utilisent l’autobiographie sur un mode impersonnel pour 
élargir leur histoire à celle des autres. C’est, au niveau de la plasticité, ce que je tente de réaliser 
avec mon travail, grâce à la force du noir et la notion d’empreinte. Car en travaillant sur l’em-
preinte je travaille nécessairement sur la notion d’absence, de manque, de fantôme qui sera propre 
à chaque spectateur face à l’œuvre et y verra un monde personnel. Je me demande ainsi comment, 
et par quels moyens peut-on effectuer un relevé des traces des ombres mémorielles de la ville.
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 L’installation de l’œuvre au sol elle, permet de déplacer le lieu de déambulation du specta-
teur, s’il regarde toujours les ombres de branches au sol il ne voit plus que l’ombre impressionnée 
grâce à la plasticine, sa présence rendue physique. Déplacer le regard du spectateur est essentiel (du 
mur au sol), je le contrains à un nouveau point de vue, le pousse à une contemplation poétique d’un 
monde autre, en reflet. 

 Ici, l’œuvre se compose de trois formats ronds d’une trentaine de centimètres de diamètre 
ils sont tout trois réalisés sur du carton avec de la pâte à modeler (ou plasticine) blanche et noire. 
Ce triptyque est un essai, à la fois au niveau du format, exclusivement en tondo, et au niveau de la 
gamme chromatique, en effet au  lieu de réaliser un fond de pâte à modeler noire j’ai utilisé ici de la 
pâte blanche. L’intérêt était d’essayer d’opérer un changement dans la perception de l’œuvre et de 
son espace d’exposition. En effet le blanc pourrait se confondre avec l’espace de la galerie menant a 
une contemplation différente de mes travaux habituels. Car il s’agit ici de repasser à une installation 
au mur, les sols des lieux d’exposition étant rarement blancs, plus attendu d’une certaine façon. Cette 
façon d’accrocher et de considérer le fond de l’œuvre comme presque confondu avec son support 
d’exposition permet de laisser la place uniquement au quadrillage qui constitue le reste du motif de 
l’œuvre. Cette façon de remplir l’espace entre les lignes (ici elles mêmes remplies en blanc) permet 
d’effacer la présence de l’arbre qui sert comme base de l’image réalisée dans mon travail. Avec le 
blanc se confondant à la couleur du mur et générant une absence je permets donc au spectateur de 
s’immerger totalement dans l’œuvre car elle ne se constituerait alors que de points de plasticine jux-
taposés. En faisant abstraction totale du motif constitué par le réseau des branches d’arbres je pourrai 
alors ne voir que la répétition du geste constituant à poser les points les uns à côtés des autres, à la 
manière d’un artisan créant une mosaïque. Cela accentuerait donc la dimension contemplative de 
l’œuvre et permettrait de faire un parallèle entre le processus de création et le processus mémoriel, 
lui aussi long et laborieux. Il ne s’agit cependant ici qu’un triptyque de petite taille, ce processus 
d’absorption dans l’œuvre serait sans aucun doute beaucoup plus efficace dans de plus grandes di-
mensions.

 L’autre forme de mon travail se compose d’une série de dessins réalisés au feutre et à l’encre 
de Chine sur du papier de gravure, le format de 38 x 26 cm quand à lui est homothétique des dimen-
sions d’une lame de microscope. Ce format change au fil des mois, en fonction de mes trajets et de 
mes lieux de travail mais reste toujours dans l’optique de mimer le format de la lame scientifique. Le 
protocole de travail reste globalement le même que celui que j’emploie habituellement, des photos 
d’ombres de branches d’arbres sont prises dans des lieux parisiens sélectionnés à l’avance et je crée 
des images à partir de ces relevés. À la différence que le protocole de relevé que j’emploie m’im-
pose de réaliser, à minima, dix dessins par mois pendant un an. Dans cette œuvre, qui se présentera 
sous la forme d’une ou plusieurs frises chronologiques il s’agit donc d’exacerber la dimension de 
relevé de mon processus de travail. En effet je vais ici créer une série d’image reprenant les codes 
de l’imagerie scientifique, où je reproduirai l’imagerie du microscope et de ses échantillons. Car il 
s’agit dans cette œuvre, comme dans toutes les autres, de créer des échantillons de lieux, amenant à 
des cartes comme trajet « autobio-géographique ». Ces échantillons et cartes fourmillent d’informa-
tions sur l’histoire et la mémoire des lieux sur lesquels ils ont été relevés. Si les cartons de plasticine 
à grande échelle permettent une immersion du spectateur dans l’œuvre et dans la relation entre sa 
mémoire et la mémoire du lieu les dessins permettent eux de se concentrer sur un échantillon de 
cette mémoire, un détail du lieu, un micro-événement se trouvant en parallèle d’un événement plus 
lourd de sens. Le fourmillement d’information sur la mémoire du lieu et la notre est lui donné par la 
répétition du geste consistant à remplir certaines zones de points. Il s’agit également ici d’un travail 
à l’exécution nécessairement plus rapide que mon travail à la plasticine, je peux tout à fait réaliser 
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3. Laura bourboulon 19 Nov. 2016 – triptyque II, 2016, plasticine noire et blanche sur carton d’emballage, 16 x 24 cm
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4. Laura bourboulon, 19 Oct. 2016 – triptyque III, 2016, plasticine noire et blanche sur carton d’emballage, 13,5 x 17,8 
cm
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5. Laura bourboulon, 19 Oct. 2016 II, 2017, plasticine noire et blanche sur carton gris, 185 x 210 cm
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6. Ci-dessous une installation différente de l’œuvre, Laura Bourboulon, 19 Oct. 2016 II, 2017, plasticine noire et blanche 
sur carton gris, installation in situ de Ikrame Diyen à la galerie Arnaud Deschin, Paris, pendant « Ex-Nihilo » (27/02/2017 

– 05/03/2017) 185 x 210 cm
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7. Laura bourboulon, 14 Mar. 2017, 2017, plasticine blanche et noire sur carton d’emballage, 2 x 26 cm de diamètre et 
1 x 27 cm de diamètre
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ce type de dessin à même le lieu tel un archéologue de la mémoire d’un lieu parisien ou de Georges 
Perec dans ses tentatives d’épuisement d’un lieu parisien. Ce serai alors aussi une réappropriation 
de la rue la nuit, considérée comme un espace de domination masculine. Cette rapidité d’exécution 
permet aussi de considérer cette série de dessin comme préparatoire au travail de modelage qui va 
suivre. Certains de ces dessins pourront aussi être reproduits par la suite sur de plus grands for-
mats, il y se créera donc au sein même de l’oeuvre un jeu entre le microcosme et le macrocosme. 

  2- L’importance du geste et de sa répétitivité dans le 
processus de l’oeuvre

 On remarque cependant que ce qui ressort de mon travail, qu’il soit de modelage ou de 
dessin est la répétition. Répétition du motif de l’ombre de la branche d’arbre par le recouvrement (à 
l’encre ou à la plasticine), répétition du quadrillage pour le modelage ou du point pour les encres. 
Mon travail repose donc entièrement sur le geste. Dans son ouvrage Philosophie du geste Michel 
Guérin définie le geste comme un substitut pauvre de la parole, il va à l’essentiel, est contextuel, 
n’a pas de signification complexe et signifie « le principal », « le vital »1. Ici le geste de quadril-
lage, de pointillé ou de recouvrement exprime donc ce principal, il est une lutte contre l’oubli de 
la mémoire de la ville et ses habitants. En faisant de l’ombre un geste et en lui donnant une ma-
térialité propre elle n’est plus une absence de réfraction de la lumière mais un espace physique. 
Cela nous permettra plus tard de définir l’ombre comme un espace pictural radicalement autre ancré 
dans le réel. C’est justement pour ancrer l’œuvre dans le réel que j’ai choisi ce médium : il fige 
l’empreinte, vernis l’ombre et pétrifie le reflet. La pâte à modeler va servir à réellement mettre en 
évidence cet entre deux qu’offre l’ombre de la branche d’arbre mort : nature pétrifiée, nature morte, 
natura naturata… Passive et absente de son essence même l’œuvre présente une empreinte d’ombre 
remise au sol, pastiche d’une véritable nature vivante et naturante. C’est donc ce que me permet 
la pâte à modeler : elle rend physique et réel un élément immatériel sur lequel je marche volon-
tiers, elle rend tangible le plus anodin  des signaux visuels qui composent notre quotidien : l’ombre. 

 Concentrons nous tout d’abord sur le geste permettant de faire empreinte de l’ombre. Qu’on 
utilise l’encre ou la plasticine il s’agit avant tout de recouvrir une surface considérée neutre (le carton 
gris, le papier…) de noir. C’est donc un acte de « faire le noir », comme si l’on voulait re-transposer 
l’ombre telle qu’on l’a collecté dans une rue, la nuit, à la lueur des lampadaires. Cette manière de 
faire le noir se fait de manière répétitive, j’encre une feuille, de manière rapide car c’est un travail 
d’échantillonnage, ou plus longuement je colle, étale et tire une pâte difficile à manier de part ses pro-
priétés physiques. C’est un processus mécanique presque rituel, physique il engage le corps quand 
le travail du quadrillage, nous le verrons plus tard, mécanise tellement le geste que le corps s’efface 
sous l’automatisme du « faire ». Le geste engage aussi la mémoire, il y est intimement lié car, comme 
l’explique Michel Guérin:

  « Le geste de faire est invinciblement mouvement et symbole et sa dynamique est à 
la fois physique et interprétative. Force et forme se conjuguent dans une "volonté" qui n’appar-
tient pas aux individus et à leurs représentations mais à l’espèce "potentielle" par excellence, la 
notre, condamnée à jouer tout le patrimoine des vivants à chaque pas de son avenir incertain. La 
marque du geste humain c’est la superposition d’un projet et d’une réminiscence. Lorsqu’on regarde 
bien, on ne laisse pas de s’étonner du « déjà-vu » qui concurrence le tracé d’un horizon indistinct. 

1. Michel Guérin, Philosophie du geste, 1995, Paris, Actes Sud, 2011 pour la présente édition, p.11
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8.Laura Bourboulon, Echantillons de lieux 4/10 « Blvrd Voltaire », 2017, feutres, encre de chine et papier arches, 38 x 
26 cm
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Le geste c’est une gageure dans une posture: extrême rapprochement de la fin et de la faim. »2

 Le geste de faire de la trace de l’ombre, s’opérant ici par un recouvrement, est donc 
un refus de l’oubli, c’est ici une répétition dans la manière de faire en elle-même et dans ce 
qu’il ne faut pas oublier: les événements passés toujours présents à l’ombre des arbres, eux-
mêmes considérés comme témoins du temps. Pourtant recouvrir de matière un format c’est pro-
céder à un effacement, le geste n’est pas neutre, il neutralise le regard du spectateur, l’empêche 
de s’exercer totalement (comme chez Gerhard Richter par exemple), il n’est en rien accidentel. 

 La répétition du geste induit aussi une rythmique et une temporalité dans l’oeuvre, comme 
une boucle musicale ou de danse je répète à l’infini le collage de la plasticine sur le carton, le dessin 
sur le papier. « Dans la répétition, d’abord, du motif ornemental: creusé, usé par un insatiable 
travail de ressassement, le motif se vide de sa chair figurative. La juxtaposition proliférante et ré-
pétitive des carrés de feuillage […] se comprend […] comme manière de contrer le ‘ruissellement 
continu du temps’. »3. Car faire le geste du recouvrement de l’empreinte de l’ombre c’est aussi faire 
le geste du temps même de l’oeuvre. Travailler sur ce triple motif de l’aplat noir, du quadrillage 
(mimétique de la mosaïque en quelque sorte) et du point c’est aller à l’encontre du temps qui passe 
tout l’intégrant de manière inhérente à l’oeuvre. Il y a deux temporalités accumulées dans mon tra-
vail plastique: le temps représenté de la mémoire de la ville et le temps de l’oeuvre même. Temps 
de l’oeuvre qui peut d’ailleurs « tomber en ruine » car le dessin se dégradera inévitablement dans 
le temps et les modelages sont affreusement fragiles, ce qui rend l’état de leur installation presque 
aléatoire à moins de combler les trous dans l’aplat noir ou dans le quadrillage à chaque installation. 

 Effacement donc du support par le recouvrement, de l’oubli par la réminiscence grâce au 
geste de faire et effacement du temps de l’oeuvre par sa dégradation. La ruine témoigne de ce qui a 
été avant nous et qui ne nous est accessible qu’en exerçant notre capacité à se figurer le passé tel qu’il 
a été. C’est pourtant une entreprise vertigineuse presque impossible puisque qu’il faut alors effectuer 
une sorte de voyage, ou du moins un trajet, au milieu des vestiges des ombres du passé et se propulser 
dans un temps autre fantasmé. Car à part l’ombre des arbres, rémanence de cette temporalité finie, 
plus rien n’indique dans la majorité des lieux que je visite la présence des histoires et de l’Histoire. 
Ainsi comme Chateaubriand lors de son voyage dans le bassin méditerranéen et au Moyen-Orient 
j’ « erre au milieu des ruines qu’il [Chateaubriand] ne peut reconnaître. La plupart du temps il est 
confronté à l’effacement, l’oubli et l’absence. Sa mémoire tourne à vide en ces lieux aphasiques qui 
ne lui renvoient plus qu’un triste silence. »4. Temps et espace sont ainsi liés et sont en étroite corréla-
tion, le paysage doit être empreint de souvenirs (nous reviendrons sur les corrélations entre histoire 
et Histoire plus en détail dans le chapitre II) pour qu’il « puisse susciter une émotion esthétique »5.

 Certains artistes comme la plasticienne afghane Lida Abdul suscitent cette émotion esthé-
tique grâce aux souvenirs dont le paysage est empreint. Dans son oeuvre Clapping with stones datant 
de 2005 le geste et sa répétition sont: 

  « une action de mémoire portée par le chant des pierres entrechoquées. Dans 

2. Ibid. pp. 34-35
3. Marik Froidechon, Titus-Carmel, Allée, contre-allées, Paris, Édition de la réunion des musées nationaux, 2008, 
p. 29
4. Dir. Pierre Hyppolite, La Ruine et le geste architectural, Paris, Presses Universitaires de France Paris-Ouest, 
Coll. « ritm », 2016, p. 68
5. Ibid., p. 63
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les sonorités mates des cailloux se font entendre les riches résonances d’une histoire qui s’est 
construite dans ce lieu […] Aujourd’hui, c’est par la vidéo qu’une artiste choisit d’assurer la 
liaison, du passé au présent, de la tradition à la modernité, de l’ancestral au contemporain. »6 

 il ne s’agit pas de recouvrir le silence de l’oubli par la matière mais par le son. L’oeuvre est 
réalisée à partir des pierres des ruines des bouddhas de Bamiyan, détruits par les talibans au début 
des années 2000. En revanche si il s’agit de recouvrir le silence de l’oubli il s’agit aussi d’éprouver 
la capacité de figuration de la forme réalisée. Notamment dans la série des Échantillons de Lieux  où 
le motif de l’ombre est de plus en plus remise au centre du format au fil du cycle des saisons. Le noir 
de l’ombre envahi tout, la branche devient à la fois geste et motif. L’ombre de la branche de l’arbre 
ne se présente pas entière, elle subit deux découpes, deux fragmentations. Tout d’abord en prenant 
la photographie qui sera la base de tout mon travail pictural puis en agrandissant cette photographie 
pour en tirer un motif uniquement graphique présentant un intérêt plastique. Il se présente donc 
au spectateur un fragment chargé d’une double mémoire: celle dont il est chargé et celle qui a été 
perdue à ses bords, à sa marge. Nous reviendrons sur ces notions de fragments et de marges plus loin. 

 Faire c’est donc se rappeler, répéter l’action de frapper des cailloux ou de recouvrir la trace 
d’une ombre mémorielle c’est neutraliser l’oubli, pétrifier la mémoire de ce qui a été et donner une 
valeur rituelle au geste. Rituel car la répétition du recouvrement de l’ombre ou du remplissage par 
la mosaïque créée à la plasticine induit un retrait et une mécanisation du corps qui l’efface jusqu’à 
rendre l’oeuvre contemplative à la fois pour celui qui la regarde par l’absorption dans la contre forme 
du quadrillage et pour celui qui fait l’oeuvre. 

  3- Noir et grisaille dans le processus de création

 Nous verrons plus en détail au troisième chapitre que l’ombre est porteuse d’une « in-
quiétante étrangeté » telle qu’elle a été décrite par Sigmund Freud en psychanalyse. Cette im-
pression de malaise qui survient avec elle est d’autant plus accentuée la nuit, quand toutes les 
lumières sont éteintes. Il faut cependant apporter une nuance à cette donnée: « quant toutes les 
lumières sont éteintes » signifierait  en fait qu’il n’y a plus d’ombre. Complémentaire de la lumière 
elle ne peut exister sans elle, or si toutes les lumières sont éteintes alors il ne reste que le noir. 

 Parlons du noir justement, le sujet a été abordé plus en détail dans les chapitres précédents, 
le noir est une composante importante de mon travail artistique. Avec la plasticine blanche servant à 
créer le quadrillage ou le blanc (qui reste cependant plus blanc cassé) de la feuille de papier ce sont les 
deux seules couleurs utilisées dans mes oeuvres. Malgré tout, ce ne sont même pas des couleurs, car 
dans le cas du noir il ne figure pas en tant que couleur dans l’analyse spectrale de la lumière, le blanc 
est au contraire le mélange de toutes les couleurs réfracté par la lumière. Je peux cependant me ré-
férer à l’ouvrage de Wassily Kandinsky Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier pour 
définir le noir comme: « quelque chose d’éteint […] quelque chose d’immobile […] Il est comme le 
silence du corps à la fin de la vie. C’est extérieurement la couleur qui manque le plus totalement de 
sonorité sur laquelle toute autre couleur, même celle dont la résonance est la plus faible, sonne plus 
forte plus précise. »7. Le noir indique donc une absence et un silence, dans la plupart des cultures occi-

6. Maurice Fréchuret, Effacer, Paradoxe d’un geste artistique, Dijon, Les presses du réel, Coll. « Dedalus », 2016, 
p. 189
7. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, traduit de l’allemand par Nicole De-
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9. Lida Abdul, Clapping with stones, 2005, vidéo couleur, 16mn, Anna Schwartz Gallery, Sidney, Australie
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dentales c’est notamment un symbole de deuil. Le noir est ce qui reste, il envahi tout. Plus récemment, 
en 2015, le philosophe Alain Badiou décrit le noir, d’une manière plus générale comme « l’absence de 
lumière, et donc l’absence de toute longueur d’onde figurant dans l’analyse de la lumière »8. Cette défi-
nition moins spirituelle que celle de Kandinsky définit cependant toujours le noir comme une absence. 
C’est, dans le cas de l’ombre, une déchirure sombre dans l’espace indiquant que quelque chose manque. 

 En revanche, toujours selon Kandinsky, le blanc « apparaît comme le symbole d’un monde 
d’où toutes les couleurs, en tant que propriété matérielles et substances, auraient disparu. […] 
C’est pourquoi le blanc agit également sur notre âme (psyché) comme un grand silence, ab-
solu pour nous. […] ces silences ne font qu’interrompre momentanément le développement 
d’une phrase sans en marquer l’achèvement définitif. C’est un silence qui n’est pas mort, mais 
plein de possibilités. Le blanc sonne comme un silence qui pourrait subitement être compris. »9

 Il y a donc deux silences différents silences qui résonnent dans les couleurs utili-
sées pendant la création de mon travail, l’un est « celui du corps à la fin de sa vie », l’autre est 
« plein de possibilités ». J’ai déjà évoqué longuement dans mon travail l’intérêt pour la ré-
manence de la mémoire des lieux dans l’oeuvre et ce sont ces silences qui y résonnent égale-
ment. Encore une fois une dualité est présente, un dialogue se crée entre deux notions opposées, 
entre le monde autre, à l’envers, des morts et le monde de la surface où agissent les vivants.

 Dans mon processus artistique si le noir sert à recouvrir le support cartonné, et la grille 
mise en place servant à ordonner le damier, le blanc lui a deux fonctions. Dans les dessins des 
« échantillons de lieux », et plus particulièrement dans les relevés des écorces de bouleau des camps 
d’Auschwitz et Birkenau le blanc tranche de manière radicale avec le noir. Si dans les autres dessins 
il perce à peine la surface et n’est réellement visible qu’en dehors de la mimique de la lentille du 
microscope, le blanc est dans ces trois dessins déchiré par le recouvrement du noir. Je peux alors se 
demander si c’est le blanc qui perce la nuit régnant sur le lieu ou si c’est la mémoire des atrocités 
commises qui viennent dévorer la surface de la feuille. D’autant plus que si le noir marque l’absence 
il n’est cependant pas une négation car il « ne nie ni la la lumière ni les couleurs. Il en est le pur 
manque. Le noir est négation passive, il ne fait que signaler l’absence de son antipode: la lumière »10

 Mais dans le cas des modelages la fonction du blanc et du noir est un peu plus particu-
lière. En effet si le noir des aplats conserve sa fonction principale de recouvrement il en va au-
trement pour le noir utilisé en alternance avec le blanc dans la mosaïque formée par la plasticine. 
Ce damier représente les incursions de lumière dans l’ombre des arbres, les contre-formes créées 
par le dessin des ombres des branches au sol. Puisque que dans l’installation de mes mode-
lages je choisis de remettre l’ombre à sa place première, c’est à dire au sol, le damier représente 
la surface goudronnée du trottoir parisien. Et le sol, comme je peux le voir dans les photogra-
phies documentaires servant à faire l’oeuvre n’est pas uniforme, surtout lorsque la photographie 
est prise de nuit à la lumière des lampadaires. Outre les traces de chewing-gum et autres dégra-
dations constamment présentes sur le sol des grandes métropoles le bitume en lui même n’est 
pas uniforme, il est en permanence constellé de petites taches blanches se détachant sur le gris 
du béton. Ce sont donc de ces variations colorimétriques que je tente de mimer avec le damier. 

brand et du russe par Bernadette du Crest, Paris, Gallimard, Coll. « Folio essais », 1910, 2016 pour la présente édition, p.152
8. Alain Badiou, Le noir, éclat d’une non-couleur, Paris, Autrement, Coll. « Les Grands Mots », 2015, p.41-42
9. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, op.cit., p.151-152
10. Alain Badiou, Le noir, éclat d’une non-couleur, op. cit., p.42
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 Le gris selon Kandinsky est le parfait équilibre du noir et du blanc, ainsi il n’a « ni ré-
sonance intérieure ni mouvement. Le gris est sans résonance et immobile. […] Le gris est donc 
l’immobilité sans espoir. Plus le gris devient foncé, plus le désespoir l’emporte, plus l’étouf-
fant gagne en importance. Lorsqu’on l’éclaircit, il s’aère en quelque sorte, donnant une pos-
sibilité de respirer dans la couleur, qui contient alors un certain élément d’espoir caché. »11

 Le gris figurant comme un mélange entre le noir et le blanc est donc selon l’artiste un «parfait 
équilibre». Malgré cela il n’en est pas moins positif, étouffant, indiquant un certain désespoir il pos-
sède tout comme le noir une aura mystérieuse. Plus il est clair plus il donne une impression d’espoir, 
plus il est foncé plus le désespoir s’abat sur l’oeuvre et le spectateur. 

 Car mes modelages sont installés au sol mais doivent se voir de loin. Il se crée alors une im-
pression de grisaille par illusion d’optique. Si il n’était pas intéressant pour moi de mélanger mes deux 
plasticines pour créer un aplat de gris, il est en revanche dans mon intérêt d’aller chercher une grisaille 
(qui pour rappeler la formule de Gerhard Richer « au pire n’exprime rien ») qui va ainsi brouiller la 
perception du spectateur, ou du contemplateur. Le gris et la grisaille sont capables, toujours selon l’ar-
tiste allemand, de visualiser le néant. Il s’agit donc dans le cadre de mon processus artistique d’aller 
via la grisaille créée par la mise à distance du motif de la mosaïque et du spectateur contemplant 
l’oeuvre de faire rentrer ce dernier dans le néant de la mémoire oubliée du lieu. Mais plus je me rap-
proche de l’oeuvre plus le gris qui la compose s’aère et s’éclaircit, il n’est en réalité pas question d’un 
gris étouffant et lourd sur le format mais d’une juxtaposition de points. Cela permet d’y voir clair, 
de pouvoir aller chercher quelque chose, une rémanence de la mémoire, là où je ne l’y attendais pas.

  4- Remplissage par le quadrillage: mosaïque et ima-
gerie scientifique
 Nous nous somme précédemment attardé sur le geste du remplissage par le noir et ce que 
cela implique. Cependant un autre geste constitue mon travail: celui qui consiste à juxtaposer des 
morceaux de plasticine côte à côte, formant ainsi un quadrillage, une grille, rappelant la mosaïque et 
l’imagerie scientifique. Il s’agit aussi d’un geste de recouvrement car dans le processus de l’oeuvre 
je retrouve un travail préparatoire de grille (servant à soutenir le quadrillage) dans les contre formes 
créées par la couche de noir. À la différence qu’il s’agit d’un travail de pointillé dans les dessins 
mensuels le processus de création reste le même. À la différence aussi du geste de tirage, celui de 
la juxtaposition dans la mosaïque de plasticine et plus particulièrement dans le pointillé des des-
sins le corps s’efface. Car dans le recouvrement par le noir dans les modelages tout le corps est 
penché sur le format, est engagé totalement dans le faire. Le corps ne peut échapper au processus 
créatif de l’oeuvre car le processus est douloureux. En revanche dans le travail de pointillé, après 
plusieurs heures de travail en continu, le corps s’efface et le geste est automatisé, contre forme 
par contre forme il ne s’agit plus que d’un travail mécanique de remplissage. Mon corps va tel-
lement se mécaniser qu’il m’arrive d’atteindre, dans le temps de travail, à un état méditatif où je 
n’ai plus conscience de mon propre corps mis à part sur le point de contact entre ma main et la 
feuille. Le corps faisant l’oeuvre sort du temps pour que l’oeuvre possède sa propre temporalité. 

 Pourquoi cependant effectuer un rapprochement entre le quadrillage comme réminiscence de 
la mosaïque et l’imagerie scientifique? Pour étudier les liens entre le quadrillage et la mosaïque nous 
nous concentrerons en majorité sur le travail de modelage, le travail d’échantillonnage par le dessin 

11. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, op.cit., p.153
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nous servira de support pour établir un dialogue entre science et art. Nous pouvons tout d’abord éta-
blir un parallèle entre le mode d’installation de mon travail de modelage et les mosaïques installées 
au sol où elles ont une fonction utilitaire et décorative. Ces dernières en effet sont majoritairement 
construites en pierre et non en verre, leur permettant d’être plus solides, indiquant par leur motif la 
fonction de la pièce qu’elles décorent. Je remarque aussi que, par sa nature de fragments de pierre jux-
taposés une mosaïque en ruine se dégrade de la même manière que mon travail dans le temps, à une 
échelle beaucoup plus longue, dans le cas des mosaïques de la Rome Antique il se posera alors une 
problématique de restauration. Comme nous l’avons vu précédemment le devenir de l’oeuvre dans le 
temps est une problématique qui traverse mon travail de modelage, que faut-il faire? Le laisser « en 
ruines » ou le restaurer à chaque fois qu’il est installé dans un lieu? L’installation au sol du travail de 
modelage rappelle aussi ce mode d’ornement décoratif qui a prédominé pendant la période Antique. 

 Cependant mon travail se rapporte aussi à la carte et plus particulièrement aux cartes urbaines. Or 
cette mosaïque de plasticine noir et blanche peut faire écho à une photographie vue du ciel d’une grande 
métropole moderne, souvent organisée en grille. Je penserai à Buenos Aires (Marcelo Bidinost a écrit 
La ville comme paysage du sentiment en 2012 aux éditions L’Harmattan sur le sujet, à voir plus parti-
culièrement son chapitre sur la perception du damier constituant Buenos Aires), New-York etc. qui ont 
été modernisées et organisées par blocs rectangulaires, cette organisation normalisante de l’espace ur-
bain se retrouve cependant moins à Paris. En revanche en observant une carte de Barcelone je remarque 
une claire différence entre la vieille ville et les quartiers plus récents. Eric Dardel décrit par ailleurs, 
dans son livre L’homme et la terre (1952), les cartes comme des « mosaïques spatiotemporelles »12. 

 C’est donc une mosaïque, un quadrillage, un damier, une grille, qui est présenté ici. Cette 
grille est la base de mon travail, en constitue ses ramifications. Elle sert à rapprocher le champ 
des arts plastiques et celui des sciences dures, ou plutôt de l’imagerie scientifique car « La grille 
a une fonction épistémologique en rationalisant le champ de la représentation et en homogénéi-
sant les données du savoir. Les espaces les plus lointains appartiennent au même monde que ceux 
qui nous sont les plus proches »13. Il se crée donc un jeu entre les espaces lointains et les espaces 
proches. Nous considérerons ces espaces comme les espaces de la mémoire et de l’événement. Grâce 
au quadrillage le micro-événement possède la même valeur que l’événement majeur de l’histoire 
de la ville, trajet quotidien, manifestation, répressions, guerres etc. sont ramenés au même plan. 
Il nous est alors possible d’aller à l’infiniment petit, presque au « non événement » le plus anodin 
jusqu’à l’événement historique qui va jusqu’à marquer l’architecture de la ville même (comme les 
impacts de balle datant de la Libération de Paris toujours visibles sur la façade de l’Hôtel de Ville). 

 Il y a aussi une notion d’inventaire absolument essentielle à mon travail de dessin. Il ne 
s’agit en effet que de faire un inventaire de l’ombre de certains lieux choisis dans Paris sur le 
cours d’une année. Une exception à  celà: un voyage à Cracovie et une visite du musée mémorial 
d’Auschwitz-Birkenau en janvier. Paris porte sa mémoire, le mémorial est considéré comme un 
des plus hauts lieux de mémoire. Il m’a donc semblé indispensable d’en faire une série de dessins, 
en plus petit format. Cet inventaire permet d’étudier le mouvement de l’ombre à l’éclairage élec-
trique en fonction des saisons. Mais cela interroge aussi la fonction même de l’inventaire. Nous 
pourrons citer ici Raphaële Bertho sur l’expérience « Cosmothropos » menée par le CNES en 2011: 

12. Éric Dardel, L’homme et la terre, Paris, éditions du Comité des Travaux historiques et scientifiques, 1952, 1990 
pour la présente édition, p.58
13. Gilles Tiberghien, Finis terrae, Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, Coll. « Le rayon 
des curiosités », 2007, p.92
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 « En cherchant à « dresser un paysage des traces spatiales », les initiateurs de cette expé-
rience voient se dessiner un autre paysage: celui de l’appropriation de la forme de l’inventaire, 
voire son détournement à travers les diverses initiatives individuelles. Images et textes vont sortir 
de leur fonction descriptive pour devenir les instruments d’une véritable mise en récit du réel. »14 

 Mon travail d’échantillonnage établi effectivement un dialogue entre une image, prise comme 
au travers d’un oculaire de microscope, et le texte qui l’accompagne, mimant la légende de la gra-
vure, le texte se veut aussi précis que possible, il indique où l’échantillon a été relevé, à quelle 
date et même à quelle heure. C’est une note visuelle, il n’y a cependant pas d’intention portée à 
la finalité descriptive de l’image, elle se compose en « négatif du style documentaire photogra-
phique »15. Cela interroge le rôle ambigu de l’image souvent « assignée à une fonction d’attesta-
tion du réel »16. Et si l’image est une façon d’inventer le réel et non pas de le décrire, l’inventaire 
d’échantillons scientifiques de mémoire des lieux, lui, en dialoguant avec le texte et la masse 
d’images donnent un sens à la série présentée car une image seule sortie de son contexte sera banale. 

 Mais le rapprochement et le parallèle entre mon travail et les images prises au micros-
cope ne se fait pas uniquement de cette façon. En effet en observant des images d’arbres prises 
au microscope je me rends compte que la structure cellulaire du végétal fait écho à la forme 
même de mon travail. En effectuant une « macroscopie » de l’ombre d’un arbre la nuit elle de-
vient une mimesis de l’image scientifique obtenue par microscopie optique. Les images se font 
échos dans leurs formes et plasticité respectives. Il se peut aussi qu’un chercheur remarque ce pa-
rallèle et se fasse artiste l’espace d’un instant, comme dans cette vidéo du CNRS où le narrateur 
nous dit à propos de la découverte du chercheur d’une image au coeur du monde microscopique: 

 « Et comme souvent, ce qu’il a vu était beau […] Et puis, comme par hasard, une image a 
surgi dans l’oculaire où il ne cherchait rien. Une image sans aucune finalité, mais dont le dessin, 
la forme, les couleurs, évoquaient à la fois un coeur, un vitrail, un bijou, une cité, un soleil, un ta-
bleau vu dans un musée. Un écho de notre monde dans l’univers d’un infiniment petit. Alors émer-
veillé, il a oublié sa quête et capturé l’image. À cet instant, le chercheur est devenu artiste. »17

 Le détail, l’infiniment petit devient donc le tout, un miroir rétrécissant de notre monde, ce qui se 
passe dans l’oeuvre entre les branches est un fourmillement de micro événements constituant par leurs 
multiplicités et leurs imbrications les histoires et l’Histoire du lieu (mais nous y reviendrons en détail dans le 
chapitre trois). Nous noterons également que selon les chercheurs russes A.V. Shubnikov et V.A. Koptsik 
une symétrie dans l’art apparait avec la structure, car l’art est considéré comme le reflet des structures 
du monde (ils parlent principalement des oeuvres musicales mais évoquent également les arts visuels). 

  « Structure is truly a wide law, a form of existence and motion of matter, and the 
products of scientific and artistic creativity are also subject to this law. Artistic products - literature, 
poetry, music, painting, architecture etc. - have a complex artistic structure presenting an organic 
interweaving and interpretation of a variety of substructures constituting individual components of 

14. Dir. Gérard Azoulay, Cosmothropos, Les empreintes de l’espace sur terre, Paris, Observatoire de l’espace 
CNES, 2012, p. 26
15. Ibid., p. 28
16. Ibid., p. 28
17. Jean-Marc Serelle, Coupe transversale de hêtre, microscopie optique, production de la Cité des Sciences et de l’In-
dustrie, CNRS, 1mn 50 secondes, 2009, http://www.universcience.tv/video-bois-de-hetre-454.html consulté le 27 mars 2018

http://www.universcience.tv/video-bois-de-hetre-454.html
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artistic expressiveness.18 »19

 Il y a donc une dimension organique intrinsèque à l’oeuvre d’art, un enchevêtrement de 
structures et sous structures qui font l’oeuvre, son rythme et sa composition. J’observe d’abord 
cette notion de structure dans les oeuvres dites « non descriptives » comme les frises, les ro-
saces, les ornements etc. Cependant dans l’histoire des arts visuels je remarque que la symétrie 
n’est jamais absolument mathématiquement exacte, cela tend à changer avec l’art numérique. 

 Mais ce qui nous intéresse dans la structure géométrique de l’oeuvre est le parallèle que nous 
pouvons établir avec la structure cellulaire de l’arbre. Nous avons déjà établi qu’il y a une parenté 
purement formelle entre la picturalité de mon travail et l’image microscopique de l’arbre. Car la géo-
métrie de l’arbre se retrouve dans sa structure même. La membrane cellulaire du végétal se compose: 

  « d’un assemblage de protéines, de cellulose et de lignine dans le cas du 
bois. Des pores traversent la paroi, les plasmodesmes, permettent les échanges de subs-
tance entre les cellules. Cette paroi rigide constitue une sorte de maillage structurant un 
squelette à géométrie relativement régulière, avec des formes angulaires ou courbes selon 
les tissus, ce qui leur confère une architecture souvent spectaculaire au microscope »20.

  5- La branche d’arbre comme réseau de lignes gra-
phiques
 Mon intérêt pour l’arbre ne résulte cependant pas uniquement de sa structure cellulaire. 
Car dans sa forme l’arbre, et plus particulièrement ses branches comme nous allons le voir, se 
dessinent bien des choses. Motif veineux qui envahi l’espace je retrouve des ramifications par-
tout dans le règne du vivant, encore une fois, allant du plus petit organisme jusqu’au plus grand. 

 Mais avant tout le motif de la branche de l’arbre, et plus particulièrement son ombre,  m’inté-
resse pour ses qualités graphiques. La branche et l’ombre se présentent en effet à l’oeil du spectateur 
comme un enchevêtrement de lignes envahissant l’espace jusqu’aux confins de la lentille du micros-
cope. Si elles sont enfermées à l’intérieur de l’oculaire dans mes dessins elles se déploient dans l’es-
pace d’exposition avec les modelages. Je remarque cependant un certain déploiement dans les dessins 
de part leur nombre. Soixante-quinze dessins seront réalisés au mois de juillet21, cent vingt cinq en 
décembre quand l’année pendant laquelle j’aurais réalisé ces échantillons sera écoulée. Ainsi, même 
confinée dans un diamètre de quinze centimètre, la branche et son ombre rampent toujours pour se 

18. « La structure est réellement une loi large, une forme d’existence et de mouvement de la matière, et, les pro-
ductions des créativités scientifiques et artistiques sont aussi des sujets de cette loi. Les productions artistiques — litté-
rature, poésie, musique, peinture, architecture etc. — possèdent aussi une une structure artistique complexe présentant 
un entremêlement organique et une interprétation des sous-structures variées constituant les composants individuelles de 
l’expression artistique. »
19. A.V. Shubnikov et V.A. Koptsik, Symmetry in Science and Art, translation edited by David Harper, New-York, 
Plenum Publishing Corporation, 1974, 1977 pour la présente édition, p. 351
20. Hervé Conge et François Michel, Micromonde, Voyages sous l’oeil du microscope, Paris, Belin, 2014, p. 84
21. Dix dessins sont réalisés par mois, quinze ont cependant été réalisés en janvier 2018, cinq à Paris, dix en Po-
logne. S’agissant à la fois d’un protocole que je me suis donné car il permet d’effectuer une certaine quantité de travail, 
c’est aussi un rythme qui peut se tenir dans la durée. À la fois assez peu pour permettre une rapidité d’exécution et assez 
pour que le travail s’accumule au fil du temps.
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10. Platanus orientalis, Platane, photographie au microcospe numérique, échelle 0.5mm, consultable sur http://www.
woodanatomy.ch/species.php?code=PLOR#, consulté le 05 mars 2018

http://www.woodanatomy.ch/species.php?code=PLOR#,
http://www.woodanatomy.ch/species.php?code=PLOR#,
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développer, et ainsi continuer à pousser d’une certaine manière, dans l’espace dans laquelle elle se 
trouve. Le modelage permet aussi, par l’empreinte de l’ombre, de remettre les racines à la surface du 
sol, les branches deviennent racines et elles s’élèvent au ciel. En représentant les ombres projetées 
au sol je fais sortir de terre les racines de la mémoire d’un arbre et donc, de la mémoire d’un lieu.

 Ainsi, ces ramifications, cette mémoire rampante de la ville, envahissent l’espace par un ré-
seau de lignes complexes. Il me faut donc d’abord définir la ligne en tant que telle avant d’analyser 
comment les lignes créées par les ombres des branches d’un marronnier à Paris peut être témoin de 
la mémoire du lieu où il a été planté. Une ligne est une suite de points liés de façon continue, elle est 
mince et si je réunis plusieurs lignes j’obtiens une surface. Son histoire et l’histoire de la surface sont 
en relation constante. Dans son livre Line, parut en 2003, Matt Donovan se demande si les lignes 
peuvent exister sans surface, en 1755 Samuel Johnson va, lui, lister dix-sept sens au mot « ligne » 
dans le Dictionnary of the English Language dont les sens de « contour, silhouette » (sens numéro 
sept) et comme une « excavation; tranchée » (sens numéro dix). Cependant si Tim Ingold dans Une 
brève histoire des lignes distingue deux types de lignes, les fils et les traces, il définit le fil comme: 

  « un filament d’un certain type, qui peut être entrelacé avec d’autres fils ou sus-
pendu entre les points dans un espace à trois dimensions. À un niveau relativement micros-
copique, les fils ont des surfaces; en revanche, ils ne s’inscrivent pas sur des surfaces. »22

 On remarquera d’ailleurs que le processus même de l’oeuvre, dans ma façon de créer le 
quadrillage, pousse en vérité à penser tout d’abord à la ligne plus qu’au point. En effet pour fabri-
quer la grille je réalise tout d’abord des fils de plasticine, roulés entre mes mains, que je re-découpe 
ensuite pour aller coller les points constituants la mosaïque. Il s’agit donc de créer une ligne pour la 
séparer, la découper en plusieurs dizaines de petits fragments qui viendront « grignoter l’espace ». 

 Je  retrouve donc encore une fois cette interrelation entre le microcosme et le macrocosme, 
entre l’événement le plus bénin et la grande Histoire comme nous le développerons plus tard. À 
l’échelle du paysage je peux aussi retrouver ces « lignes-fils » pour reprendre la formule de Vassily 
Kandinsky, car « Pour peu qu’on soit attentif, on verra en se promenant dans les campagnes une 
infinité de lignes appartenant à la famille des fils, même si l’ordre linéaire de la nature se trouve sous 
terre, sous forme de racines, de rhizomes23 et de mycéliums fongiques (figure 2.1). À la surface du sol, 

22. Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2011, 2013 pour la présente édition, p.60
23. Définit par Gilles Deleuze et Félix Guattari le rhizome, « à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhi-
zome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement 
à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhi-
zome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au Multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directe-
ment trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n + 1). Il n’est pas 
fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes, Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours 
un milieu, par lequel il pousse et déborde […] A l’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble de points et de 
positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoque entre ces positions, le rhizome n’est fait que de 
lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation 
comme dimension maximale d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On 
ne confondra pas de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont seulement des liaisons 
localisables entre points et positions. A l’opposé de l’arbre, le rhizome n’est pas objet de reproduction : ni reproduction 
externe comme l’arbre-image, ni reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéalogie. 
C’est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. 
A l’opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l’opposé des calques, le rhizome se rapporte à une carte qui doit 
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11. Conge, Hervé et Michel, François, Micromonde, Voyages sous l’oeil du microscope, Paris, Belin, 2014, p. 100
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les végétaux font surgir des tiges et des pousses. Les feuilles des arbres caducs possèdent leur propre 
réseau linéaire de nervures, tandis que n’importe quelle aiguille de conifère est en soi une ligne-fil »24

 On serait même tenter de définir la branche d’arbre comme une sorte de ligne-surface, ti-
rant un trait dans le paysage (ou sur sol au moyen de son ombre). Déchirant l’espace elle reste 
cependant une surface par son épaisseur et sa taille. Kandinsky énonce par ailleurs que le pouvoir 
de la ligne est de créer des surfaces, elle créée une « nouvelle surface dans le sol, verticale, comme 
une tranchée archéologique »25. C’est à cette « tranchée archéologique » tracée par l’ombre de la 
branche d’arbre que je m’intéresse en particulier. En effet, dans le cas de mes modelages, en re-
plaçant l’ombre au sol je crée dans l’espace où l’oeuvre est installée une véritable trouée, faisant 
empreinte de l’ombre dans l’espace réel. Je noterai aussi que l’arbre et ses différents composants 
(tronc qui coupé indique l’âge du végétal, racines, écorces etc.) sont porteurs d’une mémoire propre, 
des « lambeaux de temps » selon l’expression employée par Georges Didi-Huberman dans Écorces. 
  
  « Ce sont là trois lambeaux arrachés à un arbre, il y a quelques semaines 
en Pologne. Trois lambeaux de temps. Mon temps lui-même en ces lambeaux: un mor-
ceau de mémoire non écrite que je tente de lire; un morceau de présent, là, sous mes yeux » 26

 Les arbres portent en eux la mémoire de ce qui s’est passé sous leur ombre, qu’il s’agissent 
d’un déjeuner sur l’herbe à l’ombre où du génocide commis par les nazis pendant la seconde guerre 
mondiale. Je note d’ailleurs que si les bouleaux (dont le camp de Birkenau tire son nom « lieu des 
bouleau » en Allemand, « Birkenwald » pour « bois de bouleaux ») vivent environ trente ans en Eu-
rope tempérée ils survivent une centaine d’années en Pologne. En continuant de pousser grâce aux 
cadavres enterrés dans les prairies du bois d’Auschwitz, ils sont les derniers témoins de ce qui s’est 
passé continuant de croitre dans les camps de la mort. Les notions d’arbre et de mémoire sont donc 
intimement liées. Quand je se trouve au pied d’un arbre je suisconfrontée à une temporalité bien plus 
longue que la notre, il y a dans ce dialogue entre l’arbre vénérable et l’être humain une opposition entre 
l’éphémère et le durable, une distance entre le caractère immémorial de l’arbre et la mémoire de soi. 
« Le paysage est plus persistant que la ruine, car il est vivant »27. Je pourrai citer à ce sujet des auteurs 
tels que Victor Hugo pour qui, quand l’Arc de Triomphe aura disparu le chêne sera toujours là, ou 
Lamartine assurant que « les cèdres du Liban verront le dernier jour comme ils ont vu le premier »28. 

 L’arbre concentre dans ses anneaux la mémoire du monde, des savants suédois ont ainsi ré-
cemment estimé que les plus vieux arbres présents sur Terre étaient âgés d’environ huit mille ans. 
Il provoque ainsi un choc mémoriel car sa temporalité se heurte à celle bien moindre de celui qui se 

être produite, construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec 
ses lignes de fuite. Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non l’inverse. […] le rhizome est un système 
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement 
défini par une circulation d’états. Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi 
avec l’animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de l’artifice, 
tout différent du rapport arborescent : toutes sortes de «devenirs».», Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et 
Schizophrénie 2: Mille plateaux, Paris, Minuit, Coll. «Critique», 1980, p.12
24. Ibid., p.60
25. Ibid., p.65
26. Georges Didi-Huberman, Écorces, Paris, Minuit, 2011, p.10
27. Alain Corbin, La douceur de l’ombre, l’arbre, source d’émotions de l’Antiquité à nos jours, Paris, Frayard, 
2013, p.28
28. Ibid., p.31



34

12. Giuseppe Penone, Alpes maritimes. L’arbre se souviendra du contact [Alpi Marittime. L’albero ricorderà il contatto], 
1968, Arbre, fil de zinc, Vue prise à un moment de la croissance de l’arbre, Photo Giuseppe Penone et Dina Carrara, 1978
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trouve sous son ombre. Dans l’art contemporain et dans l’Arte Povera en particulier je pense à Giu-
seppe Penone qui travaille avec les arbres. 

 L’artiste écorce et évide les troncs des arbres qu’il choisit pour mettre au jour une perception 
du temps à rebours, en mettant à nu les anneaux de croissance d’un chêne ou d’un sapin il met à nu 
son temps propre. Car plus que sur la nature Penone travaille sur le temps, il dit dans un entretien au 
cabinet de Jean Bonna de l’École nationale supérieure des beaux-arts le 29 janvier 2009 que  « L’arbre 
est une forme vivante qui mémorise ses gestes. Quand il pousse, il crée une forme vivante qui devient 
partie de sa structure. C’est la mémoire d’un mouvement »29. Un arbre est donc mémoire du geste, ce 
n’est pas sans rappeler le geste effectué pour réaliser les oeuvres qui composent ma pratique plastique, 
geste rémanent de la mémoire d’un événement (la prise de la première photographie préparatoire au 
travail). Il s’agit aussi pour Penone d’intégrer à son oeuvre une dimension autobiographique, en 1969 
il choisit par exemple un arbre de vingt-deux ans pour réaliser son âge car c’est l’âge qu’il a à l’époque. 

  « Dans chaque arbre pour Penone, il y a une histoire personnelle, une biographie 
ou une autobiographie. En sculptant, en regardant, il remonte vers la naissance de l’arbre, il suit la 
succession des saisons, son exposition au soleil, il lit les accidents qu’il a subis, il sait où est sa base 
et où est son sommet. La dendrochronologie des archéologues est pour lui une science intime. »30

 La dimension autobiographique est aussi essentielle dans ma propre pratique, il s’agit en effet 
pour moi de faire s’imbriquer entre eux les différents entrelacements de l’histoire, personnelle et intime 
ou générale et publique, au travers du dessin crée par les ombres des branches d’arbres projetées au sol. 

29. Giuseppe Penone, Matrice de sève, Paris, Beaux-art de Paris les éditions, Coll. « Carnets d’études » n°14, Ca-
binet des dessins de Jean Bonna, p.28
30. Ibid., p.33
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II- Empreintes et événements 
  1- Les événements d’un lieu 

 Je vais maintenant m’intéresser à la façon dont les entrelacements de l’intime au pu-
blique, du particulier et du général, des histoires et de l’Histoire se mêlent dans les lieux 
choisis pour créer une oeuvre d’art. En effet les événements et l’histoire, qui font partie de nos 
préoccupations, sont intrinsèquement liés au lieu où ils ont eu lieu, où l’histoire a été faite. 
Pour cela je prendrais comme exemple l’oeuvre de la plasticienne britannique Rachel Whi-
teread qui a installé en 2000 l’oeuvre The Nameless Library sur la Judenplatz à Vienne.  

 Commandé pour le 9 novembre 1996, cinquante-huitième anniversaire de la Nuit de Cristal (ou 
Kristallnacht en allemand) le monument aux victimes de l’holocauste réalisé par l’artiste britannique 
Rachel Whiteread ne sera inauguré qu’en 2000. Se tenant à la place d’une ancienne synagogue détruite 
lors de pogroms au milieu du XVe siècle où des fidèles furent brûlés vif pendant les persécutions, la 
Judenplatz de Vienne. La place qui se trouve au cœur du quartier juif de la ville depuis le Moyen Âge 
est déjà un lieu chargé d’histoire. C’est aussi sur cette place que se trouve le musée juif de Vienne. 

 La mise en place du mémorial sur la Judenplatz fut laborieuse. En 1994 donc six ans avant 
l’inauguration du mémorial Rachel Whiteread gagne le prix Turner, elle reçoit la permission de 
créer le monument deux ans plus tard en 1996. Il aura fallu quatre ans pour que cet immense bloc 
de béton soit installé à sa place. En effet son inauguration était originellement prévue pour le 9 no-
vembre 1996, à l’occasion du cinquante-neuvième anniversaire de la Nuit de Crystal (Kristallnacht). 
Cependant des tensions politico-religieuses au sein du gouvernement autrichien retardent sa mise en 
œuvre. Il fut en effet découvert, pendant les travaux préparatoires sur la place, qu’une synagogue s’y 
était tenue. Cette synagogue fut détruite lors de persécutions des catholiques extrêmement violentes 
contre les juifs en 1421. Les fidèles présents à l’intérieur de l’édifice furent brûlés vif avec le bâti-
ment le 12 mars 1421, malheureuse coïncidence les troupes nazies entrèrent dans Vienne le 12 mars 
1938. Une grande partie de la communauté juive de Vienne soutinrent alors que la synagogue serait 
beaucoup plus appropriée en tant que mémorial de la Shoah que l’œuvre de Whiteread en raison du 
double anniversaire du lieu. La communauté juive de Vienne soutint aussi que l’œuvre de l’artiste en-
tacherait la mémoire des persécutions du peuple juif au contraire des ruines redécouvertes de la syna-
gogue. L’artiste teint cependant bon, elle avait crée le mémorial pour la Judenplatz et fit comprendre 
que si elle devait changer de lieu pour installer le mémorial la ville de Vienne devrait se trouver un 
autre artiste pour le créer. Après de longues négociations l’œuvre va pouvoir être installée sur la 
Judenplatz et cohabite avec les ruines archéologiques de l’ancienne synagogue. La place va aussi 
devenir piétonne, créant une ambiance relativement calme propice à la contemplation du mémorial.

 L’œuvre se présente donc comme un immense bloc de béton au cœur de la place, à son entrée 
se trouve le moule, l’empreinte, de deux portes que l’on ne peut pas ouvrir. Ce mémorial est une 
bibliothèque sans nom, l’artiste a effectué des moules de livres ouverts aux spectateurs, aux visiteurs 
qui déambulent dans la ville. On ne voit ainsi, qu’aux quatre coins du bloc, des livres ouverts sur 
des pages blanches, sur le reste des murs on en voit que les tranches. Je remarque que si le béton 
parait neuf certaines aspérités paraissent (pages décolorées, tranches abimées etc.), cela participe à 
créer l’histoire du lieu et à exacerber le contexte dans lequel l’œuvre se place. Cette bibliothèque 
est anonyme, on ne peut y voir aucune histoire, aucun titre, le spectateur seulement les pages restant 
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13. Rachel Whiteread, Holocaust Monument (aka The Nameless Library), 2000, Vienne, béton et métal, 7 x 10 x 3,8m
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blanches de l’histoire de toutes les victimes du Troisième Reich. Je peux penser que ces aspérités 
aident le spectateur, il ne s’agit pas de livres vierges, il s’agit de représenter des vies arrachées et 
volées par la cruauté des crimes nazis. Nous n’avons pas tous les noms des victimes, seules peu 
d’entre elles ont laissé des témoignages de l’holocauste. Présenter ainsi l’intérieur des livres un peu 
abimés nous rappelle très fortement qu’il s’agit d’une mémoire vieille de soixante-cinq ans (au mo-
ment de l’installation du mémorial à Vienne) qui s’abime et s’étiole mais ne doit jamais s’oublier.

 Cette façon de présenter des livres sort donc de l’ordinaire, nous voyons ces ouvrages tels 
qu’un mur de bibliothèque les voit, pas de la façon dont un potentiel lecteur va les voir. Le specta-
teur, surtout s’il est Viennois car il est familier de l’architecture de la ville, est amené à s’interroger 
sur l’architecture du bloc, bien qu’elle se mêle parfaitement à celle de la Judenplatz et s’accorde à 
l’architecture du centre historique de Vienne son austérité rappelle l’architecture nazie. La sculpture 
rappelle en effet les Blaückeiser, ainsi que les bunkers et infrastructures militaires du mur Atlantique. 
Cela est bien évidemment intentionnel de la part de Rachel Whiteread qui veut déranger les passants 
et les forcer à s’interroger sur les coupables de la guerre, la politique de l’Autriche fait qu’il y a des 
victimes de la Shoah mais aucun coupable. Cela soulève donc la question de la responsabilité du pays 
dans la déportation des juifs. En effet l’Autriche a plus tendance à mettre en avant son statut de victime 
des atrocités commises pendant la seconde guerre mondiale que son rôle et ses responsabilités dans la 
déportation des juifs d’Autriche. Grâce à cela Whiteread force la mémoire à rester vivante, elle force 
les viennois à se souvenir des atrocités commises par les nazis et par le gouvernement autrichien, elle 
force son spectateur à se confronter à cette réalité peu glorieuse du rôle des autres pays dans la shoah. 

 Cela peut sembler paradoxal car absolument rien n’est écrit sur les livres, le spectateur 
ne peut pas rentrer dans le monument, au contraire de la bibliothèque d’Anshelm Kieffer. Les 
seules traces écrites de l’œuvre se trouvent au sol, autour du monument sont marqués les noms 
des de tous les camps de concentration et d’extermination où ont été exterminé les victimes autri-
chiennes du régime nazi (Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau etc.). Il peut aussi lire 
sur le sol au niveau des portes un texte écrit en allemand, en anglais et en hébreux, rendant hom-
mage aux soixante cinq mille juifs autrichiens morts entre 1938 et 1945 sous la dictature nazie:

« Zum Gedenken an die mehr als 65 000 österreichischen Juden, die in der Zeit von 1938 bis 1945 
von den Nationalsozialisten ermordet wurden. 
 .ש«מי םייטסילאיצוסלנויצנה םיעשופה י«ע 1945-1938 םינשב וחצרנש םיירטסוא םידוהי 65.000-מ הלעמל רכז
In commemoration of more than 65,000 Austrian Jews who were killed by the Nazis between 1938 
and 1945. »31

 De manière symbolique celui ou celle qui passe devant le mémorial ne peut pas lire la tranche 
du livre, il ou elle ne peut donc pas savoir de quoi ils vont parler, ces livres représentent pour-
tant les mémoires invisibles, non écrites, des victimes de l’holocauste. Rachel Whiteread représente 
donc ici l’invisible, l’empreinte de ce qui a été, de ce qui n’est plus, l’artiste crée un espace né-
gatif des souvenirs des victimes de la Shoah. Car ici est représenté un hommage au judaïsme, la 
religion du livre, mais aussi la perte à la fois culturelle et physique de la culture juive causée par 
le génocide mené par le Troisième Reich. L’espace négatif est aussi représenté au niveau formel, 
le mémorial est un moulage, pratique récurrente de l’artiste qui permet de créer un espace par-
ticulier avec la forme même du processus créatif de l’œuvre. Rachel Whiteread choisit aussi vo-
lontairement le béton, elle intègre son œuvre à l’architecture de la ville en utilisant un matériau 
rugueux, quotidien, dénigré car il n’aurait pas les valeurs esthétiques du marbre (par exemple). 

31. « En mémoire des plus de 65 000 juifs autrichiens tués par les nazis entre 1938 et 1945 »
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Cet usage du béton rappelle aussi, comme dit précédemment, l’architecture du Troisième Reich, 
l’architecture des bunkers du mur Atlantique et les Blaückaiser. Il est alors impossible pour le 
spectateur d’échapper au message de l’œuvre car elle le délivre jusque dans ses moyens mêmes. 

  « The soft white parachute silk covering Austria’s first memorial to its 65,000 Jews 
killed in the Holocaust rippled gently in the wind. «This monument shouldn’t be beautiful,» Na-
zi-hunter Simon Wiesenthal warned a crowd of around 400 gathered in Judenplatz - Jews’ Square 
- for its unveiling. «It must hurt,» he insisted, his faint voice shaking with age and emotion.32 »33

 L’oeuvre ne doit pas être belle mais fonctionnelle, elle confronte la souffrance de la Shoah 
à l’histoire ordinaire du touriste ou du résident du quartier. Ainsi elle force la rencontre entre ces 
deux temporalités absolument opposées, elle heurte et entrechoque les mémoires de ceux qui ont 
disparus, ceux qui restent et celles des générations suivantes. L’absence est un thème récurrent dans 
le travail artistique de Rachel Whiteread, aux moyens de moulages réalisés en plâtre, béton ou même 
en carton. L’artiste britannique commence en effet ses moulages quand elle étudie à l’université, 
ayant le mal du pays (elle fait ses études à aux Etats-Unis) elle commence à faire des moules des 
meubles de la maison de ses parents. C’est pour elle une façon de laisser transparaître le vide qu’elle 
ressent en représentant des empreintes de meubles d’objets familiers. Son travail répond aux siècles 
de sculptures célébrant la gloire de leurs sujets, Whiteread, elle, célèbre l’anonymat, l’ordinaire, la 
mémoire de ses proches qu’elle étend à une célébration de la classe moyenne en créant ces négatifs 
d’objets tridimensionnels. Son travail est donc un hommage aux objets ordinaires, à la masse des per-
sonnes anonymes à la foule. Tout c’à quoi on ne fait plus attention, avec le mémorial de la Judenplatz 
elle rend hommage aux victimes d’une page extrêmement sombre de l’histoire, une histoire que l’on 
aimerait beaucoup oublier par honte, par dégout. L’oeuvre a, en effet, suscité beaucoup de réactions 
négatives mais aussi des positives de la part des Viennois habitant le quartier. Une petite fille de vic-
times de l’Holocauste  dit que l’oeuvre n’offre pas de consolation « and rightly so 34» [et avec raison]. 
Mais dans cette œuvre mémorielle Rachel Whiteread met en évidence cette mémoire, ce vide laissé 
par le génocide juif, elle y confronte radicalement son spectateur en créant un monument mémoriel 
scellé par la mémoire invisible du peuple juif. 

 Tout comme la plasticienne Britannique, de nombreux artistes se sont intéressés à la question 
de la mémoire et de sa représentation. Ici l’artiste élabore une oeuvre mémorielle de la Shoah mais 
mon travail ne se concentre pas sur la question de la représentation de la mémoire du peuple juif. Ce 
qui m’intéresse en revanche dans l’oeuvre de Rachel Whiteread c’est la manière dont la sculpture 
a été pensée par et pour un lieu en particulier. Comment elle s’intègre à l’architecture de la ville de 
Vienne et comment, même en représentant l’absence, car rien n’est écrit sur l’oeuvre,  la mémoire et 
l’histoire sont presque palpables. 

 
 

32. « Le doux parachute de soie blanc couvrant le premier mémorial autrichien à ses 65 000 victimes juives tuées 
pendant l’Holocauste bruissait doucement dans le vent. « Ce monument ne devrait pas être beau » averti le chasseur de 
nazis Simon Wiesenthal une foule d’environ 400 personnes rassemblées à la Judenplatz - la place juive- lors de son inau-
guration. « Cela doit faire mal », insista-t-il, sa voix faible tremblant sous l’émotion et l’âge. »
33. Kate Connoly, « Closed Books and Stilled Lives », publié le 26 octobre 2000, https://www.theguardian.com/
world/2000/oct/26/kateconnolly, consulté le 25 novembre 2017
34. Ibid.

https://www.theguardian.com/world/2000/oct/26/kateconnolly,
https://www.theguardian.com/world/2000/oct/26/kateconnolly,
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 2- La rémanence de la mémoire et sa relation à l’oeuvre 
 Il me faudra d’abord définir l’événement pour s’interroger sur la relation entre mémoire et 
oeuvre, selon Jean-Christophe Bailly 

 «C’est dans la double forme du dénouement et du commencement que l ‘événement, dans 
son être singulier, se déplie. Figure absolue du présent au moment où il a lieu, l’événement n’existe 
ainsi, absolument, que parce qu’il apparait à ceux qui en sont les acteurs ou les témoins comme 
ce qui vient à la fois fermer un passé et ouvrir un futur. L’événement dont le mode est l’irrup-
tion, la soudaineté, le renversement, c’est tout ce qui permet en effet de dire, selon la formule 
consacrée, qu’après lui après ce qui est venu avec lui, rien ne sera plus jamais comme avant. »35

 L’événement ne peut donc jamais être effacé, il est lié au futur, y est ancré par ce qui sera 
commémoré plus tard, est presque synonyme de « révolution ». Je note par ailleurs que le terme 
est la forme absolue de l’événement car la révolution coupe le temps en deux, il y a un avant et 
un après, des changements radicaux s’opèrent et ainsi « rien ne sera plus jamais comme avant ». 
La commémoration elle est un moyen d’en finir avec les morts, elle confectionne un passé spec-
taculaire souvent enjolivé. « Ce qui s’agit de sauver-citer c’est justement ce qui n’est jamais com-
mémoré »36. Il faut alors aller sur les lieux, relever les indices de la mémoire dans les ombres 
projetées au sol, un espace considéré neutre, car ces ombres d’arbres sont porteuses de mémoire 
mais c’est à l’ombre de l’arbre que l’on commémore un événement. Mais pourtant l’art ne com-
mémore pas et n’est pas fait pour garder une mémoire, la mémoire, qu’elle soit collective ou in-
dividuelle ne réside pas dans l’oeuvre mais en nous, dans ce trajet effectué, dans cet écart entre 
la temporalité de l’oeuvre et de celui ou celle qui la regarde. Selon les mots de Jean-Luc Nancy: 

   « Si l’art, en général, a un rapport avec la mémoire, c’est avec l’étrange 
mémoire de ce qui ne s’est jamais déposé dans un souvenir, qui n’est donc susceptible ni 
d’oubli, ni de mémoire car nous ne l’avons jamais vécu ni connu, et qui cependant ne nous 
quitte pas: ce qui sous les noms de beau ou de sublime, de terrible ou de gracieux, d’écla-
tant ou de touchant est pour nous, depuis si longtemps (depuis toujours?), la « splendeur du 
vrai », c’est à dire à la fois son éclat et son  éclair, sa foudre, son évidence et son secret »37.

 Mais comme nous l’avons vu, une oeuvre d’art, peut cependant se placer dans un rapport 
mémoriel à un ou des événements, à un lieu, un souvenir etc. Ce rapport à la mémoire si il tend, chez 
Rachel Whiteread ou Ernest Pignon-Ernest, à rapporter une mémoire collective d’un génocide (dans 
le cas de The Nameless Library) ou d’un massacre (La Commune de Pignon-Ernest) peut aussi être 
en rapport avec une mémoire individuelle. Et les deux sont peuvent être en interrelation constante. 

 En effet quand, par exemple, Georges Perec « épuise » la place St Sulpice dans le sixième 
arrondissement il fait un compte rendu présentant une démarche extrêmement personnel de ce qui 
se passe dans la masse des événements ayant lieux sur la place parisienne entre le 18 et le 20 oc-
tobre 1974. Cela rappelle aussi la démarche de Annie Ernaux dans La vie extérieure et Journal 
du dehors. Sans jamais utiliser le « je » (ou alors de manière très sporadique) elle décrit au tra-
vers de ses propres trajets la vie « dehors », à l’extérieur d’elle-même, par des notes factuelles. 
35. Dir. Jean-Christophe Bailly, Art, mémoire, commémoration, Nancy, Voix édition, 1999, p.7

36. Ibid., p.100
37. Ibid., p.43-44
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 Il se passe dans mon travail d’échantillonnage des lieux parisiens le même processus dans 
la relation entre le texte et l’image. Les seules informations servant de légende sont le numéro du 
dessin dans la série mensuelle, numéroté de un à dix, sont: le lieu de récolte d’ombre, sa date et 
l’heure de la prise de la photographie ayant servi de base au travail plastique. Il ne s’agit donc que 
d’une série de mots et de chiffres, ils servent cependant à rendre compte d’un double événement. 
D’une part cela rend compte la décision de prendre une photographie et d’en tirer un travail pos-
sédant des propriétés graphiques, et, dans un second temps, le souvenir de cette décision, de ce 
micro-événement façonnant le quotidien de celui ou celle qui la prend. Au jour le jour je me sens 
«partie prenante d’une grande histoire »38 qui imprègne les lieux que l’on traverse au quotidien. 
L’histoire a un poids et elle pèse lourd dans l’imaginaire individuel et collectif, qui à l’ombre d’un 
arbre centenaire par exemple, n’a jamais imaginé qui s’était reposé à l’ombre de son feuillage? Qui 
lors de la visite d’un monument historique n’a jamais imaginé ou ressenti la présence ce qui a été?

 Dans un premier temps ce processus rend donc compte tout d’abord d’une volonté de ne pas 
oublier ce qui a été, ce qui a retenu mon attention ce soir là: le motif extrêmement graphique de l’ombre 
des arbres entrelacées. L’entrelacement des branches d’arbres rappellent le système de connection du 
rhizome, définit précédemment, la mémoire peut être un rhizome. Mémoire courte et mémoire longue 
sont en relation, ce sont deux types de mémoire différente, l’une est rhizome, l’autre arborescente. 

  « Les neurologues, les psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une mé-
moire courte (de l’ordre d’une minute). Or la différence n’est pas seulement quantitative : la mémoire 
courte est du type rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et centralisée (empreinte, 
engramme, calque ou photo). La mémoire courte n’est nullement soumise à une loi de contiguïté ou 
d’immédiateté à son objet, elle peut être à distance, venir ou revenir longtemps après, mais toujours 
dans des conditions de discontinuité, de rupture et de multiplicité. Bien plus, les deux mémoires ne se 
distinguent pas comme deux modes temporels d’appréhension de la même chose ; ce n’est pas la même 
chose, ce n’est pas le même souvenir, ce n’est pas non plus la même idée qu’elles saisissent toutes deux. 
Splendeur d’une Idée courte : on écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si 
l’on lit et relit avec la longue mémoire des longs concepts. La mémoire courte comprend l’oubli comme 
processus ; elle ne se confond pas avec l’instant, mais avec le rhizome collectif, temporel et nerveux. 
La mémoire longue (famille, race, société ou civilisation) décalque et traduit, mais ce qu’elle traduit 
continue d’agir en elle, à distance, à contretemps, «intempestivement» , non pas instantanément. » 39

 Dans un second temps, au fur et à mesure que mes recherches avançaient il s’est aussi s’agit 
de rendre compte d’une relation existante entre ce qui s’est passé avant la prise de la photographie: 
manifestation, barricades, libération, déportation etc. 

 Il ne faut donc pas oublier le passé, mais l’oubli est « nécessaire à la société comme à l’in-
dividu […] Il faut savoir oublier pour goûter la saveur du présent, de l’instant et de l’attente, mais 
la mémoire elle-même a besoin de l’oubli: il faut oublier le passé présent pour retrouver le passé 
ancien. »40. Oublions donc les trajets effectués hier et avant-hier, il faudra donc aller creuser le 
noir de la mémoire pour y déceler des traces du passé dans le présent. Ou au contraire, peut-être 
faudra-t-il recouvrir le passé récent de plasticine noire pour pouvoir se plonger dans une contem-
plation établissant un lien avec le passé ancien. Cela amène à fuir l’anecdote, à capter un potentiel 
poétique dans un motif posé au sol, à « capter la violence des lieux », « retendre les vecteurs irra-

38. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15
39. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie tome 2: Mille plateaux, op.cit., p.8
40.  Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot&Rivages, 1998, p.7
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diants du passé qui s’y trouvent »41. Il faut marquer une action là ou une conscience collective de 
la ville même garde une trace mémorielle de luttes ou de répressions passées et, parfois, effacée 
dans l’urbanisme contemporain. En effet, si l’on ne connait pas l’histoire de Paris, impossible de 
deviner que le quartier de la Butte-aux-Cailles fut l’un des derniers lieux de l’histoire parisienne 
ou furent érigées des barricades. C’est l’un des lieux où Ernest Pignon-Ernest choisit d’installer 
son oeuvre La Commune en 1971, j’y reviendrai cependant plus en détails dans le dernier chapitre. 

 Il est donc ici question de collecter les moments présents et passés, les événements oubliés ou 
imprimé dans une mémoire urbaine collective. Ce travail de collection met en jeu la texture même du 
temps, car la collection établit « la relation la plus profonde que l’on puisse entretenir avec les choses: 
non qu’elles soient vivantes en lui, c’est lui-même au contraire qui habite en elles. »42, collecter les 
événements peut rappeler la tâche du chiffonnier telle qu’elle est décrite par Walter Benjamin dans 
Sur le concept d’histoire. Le collectionneur habite les objets de ses collections, ici en entremêlant la 
mémoire de mon trajet avec celle du lieu dans lequel je me trouve j’habite moi aussi la mémoire collec-
tive parisienne dont je suis une partie indissociable. Car c’est dans les micros événements individuels 
que se crée une histoire collective, des histoires vont former une Histoire et les souvenirs forment une 
mémoire. Le geste du chiffonier est un geste essentiel à la ville que l’on peut lier au travail artistique de 
Lionel Sabatté, sa démarche consiste à relever (et il en reçoit maintenant) des poussières collectées dans 
le métro parisien. À partir de ces poussières il forme des sculptures extrêmement délicates prenant la 
forme d’animaux. L’artiste cherche à rendre compte d’un de ses multiples trajets dans l’infrastructure 
de la ville, il cherche à faire la collection de déchets porteurs de souvenirs pour en créer une oeuvre d’art. 

 Rendre compte de traces poussiéreuses, presque infimes, ou d’ombre immatérielles va aussi 
servir à créer une histoire des anonymes même si elle servira à créer une histoire plus universelle. 
« Mais comme tant d’autres choses sur lesquelles le passé nous a édifiés en vain, c’est le futur qui 
nous apprendra si une telle observation tournée vers les anonymes et ce qui a conservé la trace de 
leurs mains, ne contribue pas plus à l’humanisation de l’humanité que ce culte des chefs que l’on 
semble de nouveau vouloir lui assigner. »43. 

 Car il ne s’agit pas de narrer une épopée faisant la gloire des chefs évoqués par Benjamin 
mais de relever des détails, des ombres, de la mémoire des lieux pour en dégager une Histoire ano-
nyme qui laisse pourtant des traces indélébiles. 

  3- Le relevé d’empreintes comme procédure indicielle
 Comme nous avons pu le voir mon travail se compose de procédures et de gestes mi-
mant le relevé d’échantillons scientifiques. Il est cependant aussi intéressant de noter com-
ment ces gestes se retrouvent même dans la genèse des oeuvres. En effet ce qui est la base du 
travail est le relevé d’ombres dans la ville, dans certains lieux donnés et choisis, au moyen de la 
photographie. Ce processus est toujours réalisé de nuit, grâce à l’éclairage public. Nous revien-
drons plus en détail sur l’importance du travail de nuit et de l’éclairage dans le chapitre quatre. 

 Il est donc proposé ici de considérer les ombres des arbres comme des empreintes de la mémoire 

41. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, op.cit., p.17
42. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, trad. de Olivier Manhoni, Paris, Payot&Rivages, 1940, 2013 pour 
la présente édition, p.26
43.  Ibid., p. 163
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14.  Lionel Sabatté, Cygne noir de février, 2015, Moutons de poussière sur structure en métal, 75 x 150 x 60 cm
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du lieu qu’elle habite, car, comme nous l’avons vu, l’arbre est perçu comme gardien de la mémoire, un té-
moin du temps qui résisterait même à l’Arc de Triomphe. Mais tout d’abord, définissons ce que nous en-
tendons par « empreinte ». Selon Georges Didi-Huberman dans le catalogue d’exposition Empreinte dont 
est tiré le livre La ressemblance par contact,  il y définit  l’empreinte, ou plutôt les empreintes comme un: 

 « […] processus concret qui se donne comme un savoir-faire de très longue durée, applicable 
à des champs matériels et techniques extrêmement variés […] paradigme théorique qui a servi de 
modèle à tant de pensées abstraites, notamment lorsqu’il s’est agi de penser des notions aussi fon-
damentales que celles du signe, de la trace, de l’image, de la ressemblance, de la généalogie […] 
procédure - à la fois concrète et théorique - où se sont définis les choix formels et opératoires de tant 
d’artiste, notamment au XXe siècle. »44

 Les ombres qui nous intéressent vont donc ici marquer, tout en restant immatérielles, des 
empreintes du temps qui passent, l’ombre s’étendant en fonction des saisons, au fur et à mesure 
des possibles ajustements de l’espace urbain. L’empreinte est un passé comme réminiscence, elle 
va marquer la présence de l’absence. Or, l’ombre peut signifier la présence survivante de quelque 
chose (ou quelqu’un) qui a disparu, elle survit après la mort du corps physiquement présent.

 «Beate George conclut que l’ombre, dans le culte égyptien des morts, évoque, par sa noir-
ceur, la fraicheur d’une existence protégée contre les ardeurs du soleil (ce que symbolise également 
le hiéroglyphe du parasol ou de l’éventail, qui la désigne), et, par extension, l’idée d’un refuge ou 
d’une protection. »45

 L’ombre peut donc être vue comme une empreinte de ce qui a été. Cependant faire une 
empreinte c’est « produire une marque par la pression d’un corps sur une surface »46. Il y a donc 
un geste d’empreinte dans ce qui constitue ma pratique de modelage. L’étalement du noir crée 
une empreinte de mes mains sur la plasticine, le noir n’est d’ailleurs pas uniforme car il bouge 
et s’adapte à la forme de mes mains. Il se constitue comme un deuxième niveau d’empreinte ici: 
après avoir relevé des empreintes métaphoriques de ce qui a été je vais chercher à re faire em-
preinte par le geste. Il sera aussi intéressant de noter que contrairement à la trace elle pro-
duit une marque durable. Elle suppose d’avoir un support, un geste et une marque, c’est un 
dispositif technique complet et complexe. Elle est autant motif de l’oeuvre que son processus. 

 Il serait donc, peut-être, plus juste de dire que mon processus de travail est en réalité un 
relevé de traces mémorielles immatérielles dont je fais l’empreinte au moyen du modelage. 

 «[…]ici demeure la paroi rouge sauf à l’endroit, nettement marqué où la main 
était posée; là, une main vit sa vie, une main rougie qui se souvient de son contact avec la 
paroi »47. La notion de mémoire est donc liée intrinsèquement à la notion d’empreinte. Ce-
pendant je ne peux pas identifier le référent de l’empreinte dans la réalité. C’est un contact 
entre deux surfaces qui ne se pense qu’avec les notions d’absence, de séparation et de perte.

44. Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
Paris, Minuit, 2008, p.12
45. Voir George Beate, Zu Den Altägyptischen Vorstellungen vom Schatten als Seele, Bonn, Rudolf Habelt, 1970, 
p.4 in Max Milner, L’envers du visible, essai sur l’ombre, Paris, Seuil, 2005, p.24)
46. Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
op.cit., p.27
47. Ibid., p.43
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15. Gabriel Orozco, Yielding Stone, 1992, Galerie Marian Goodman, New York; Galerie Chantal Crousel, Paris, et Ga-
lerie kurimanzutto, Mexico City
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   Pourtant cette « ressemblance par contact » peut aussi se comprendre comme une procédure in-
dicielle. En effet faire empreinte de quelque chose, sur un trajet par exemple, c’est relever des indices de 
ce qui constitue ce chemin, ce cheminement fait dans l’espace urbain par l’artiste. Je citerai ici  l’oeuvre 
de Gabriel Orozco qui réalise la performance suivante: l’artiste va modeler une boule de plasticine, d’en-
viron un mètre de diamètre. Il va la déplacer devant lui, la pousser pour faire empreinte de la route qui 
va de son atelier jusqu’à la galerie où il expose. L’oeuvre donnée est donc une boule de pâte, rappelons 
qu’elle ne sèche pas à l’air libre et reste malléable, marquées des empreintes de son trajet dans la ville, 
saletés, bouches d’égouts, chewing-gums etc. Tout va faire empreinte du trajet effectué par l’artiste. 

 Dans mon travail l’usage de la photographie numérique dans l’oeuvre permet un pro-
cessus précis, permettant, grâce à la technologie, de pouvoir retrouver facilement la date et 
l’heure de la prise de photo. En effet elle permet de facilement dater ce qui se produit à un ins-
tant extrêmement précis dans un lieu. Cela est essentiel pour photographier les ombres d’un 
lieu car celles ci n’ont pas de formes fixes, elles peuvent aller de la forme parfaitement identi-
fiable à une distorsion sans intervention entre le corps et son ombre portée. C’est une empreinte 
saisissable mais qui s’échappe sans cesse, « elle est une trace qui se brouille elle-même »48. Elle 
annonce un corps à venir qui va arriver via le biais de la plasticine ou du dessin. Car il s’agit tou-
jours dans mon travail de dessin de travailler sur les traces mémorielles de la ville, l’empreinte 
est cependant moins évidente car le noir devient uniforme grâce à l’intensité de l’encre de Chine. 

 Mais si il y a une notion mémorielle dans l’empreinte alors les lieux se « chargent d’accueillir 
puis d’archiver un singulier fond de mémoire »49. Les lieux sont donc chargés d’indices de la mémoire 
et des mémoires. Plus ou moins évidents et présents ces indices de mémoires sont les échantillons 
que je tente de relever avec mon travail. J’évoquais dans le chapitre précédent les traces des impacts 
de balles sur l’Hôtel de Ville datant de la Libération et l’écorce des bouleaux d’Auschwitz-Birkenau 
II comme seul témoin vivant des atrocités commises sur ce lieu pendant la seconde guerre mondiale. 

 Revenons donc sur les traces et indices mémoriels des camps. Ayant visité les camps de 
concentration d’Auschwitz et de Birkenau en janvier 2018 et effectuant déjà des « échantillons de 
lieux » à cette date j’en ai aussi réalisé à l’occasion de ce voyage en Pologne. Après les ombres des 
arbres à Cracovie (dessins numéros quatre et cinq) et les mines de sel de Wieliczcka (dessins un, 
deux et trois) je réalisais cinq dessins à un format très réduit des camps. Comme toujours l’oeuvre 
de dessin se compose tout d’abord d’un relevé photographique, le dessin étant réalisé le soir. Il est 
important de noter que cette série de photographie faite dans les camps est la seule réalisée de jour, 
car les camps ne se visitent pas la nuit pour des raisons de sécurité. Il est cependant indéniable qu’une 
nuit permanente et qu’un poids de l’histoire pèsent lourds sur ces parcelles de terre polonaises. Mais 
tout n’est pas d’époque dans les camps, certains murs mentent et sont refaits à neuf. Dans Auschwitz 
I tout est fait par les conservateurs du musée-mémorial pour conserver en l’état le lieu tel qu’on 
l’a trouvé en 1945. Cela mène donc à une situation paradoxale où le camp d’Auschwitz se met en 
scène lui-même. Mais au contraire du premier camp Birkenau tombe en ruine et n’a pas été refait 
à neuf. Le sol en particulier ne ment pas. Considéré comme un élément neutre il est resté intact et 
porte les stigmates de l’histoire des camps et de ce qui s’est passé après la libération. Si Auschwitz 
tend vers le musée, Birkenau lui n’est guère plus qu’un site archéologique. Si la question s’est posé 
de savoir si il y avait des images d’Auschwitz, à voir à ce sujet Images malgré tout de Georges Di-

48. Alain Fleischer, L’empreinte et le tremblement, écrits sur le cinéma et la photographie, suivi de, Faire le noir, 
Paris, Galaade, 2009, p.88
49. Barbara Le Maître, Entre film et photographie, essai sur l’empreinte, Vincennes, Presses Universitaires de 
Vincennes, 2004, p.136
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di-Huberman, Paris, Minuit, 2003, il reste cependant des choses dans les camps. Outre les objets 
retrouvés par l’Armée Rouge en 1945 et les rares manuscrits et photos ayant survécu à la barbarie 
nazie. Le camp d’Auschwitz I n’est aujourd’hui plus une prison mais un musée. Les musées et les 
prisons sont deux lieux ayant leurs propres règles, codes et lois, ce sont des lieux autres en marge 
de la société dite « normal », décris par le philosophe Michel Foucault comme des hétérotopies. 

 « Les hétérotopies sont des « lieux réels », des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 
l’institution même de la société et qui sont des sortes de contre-emplacement, les emplacements réels 
qu’on peut trouver à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de 
tous les lieux bien qu’ils soient effectivement localisables »50

 3-1 Le cas particulier du musée mémoriel d’Auschwitz comme hétéro-
topie

 Les hétérotopies peuvent donc être aussi parfois la façon de classer dans l’obscurité les per-
sonnes indésirables. Dans les marges de la société, dans un monde à l’envers du notre, on les sous-
traits au regard de l’ordre établi. Ces espaces de marges possèdent tous leurs propres règles, ordre 
et codes sociaux faisant d’eux des hétérotopies où un ordre alternatif se développe parallèlement au 
notre. Nous verrons ici comment un espace autre peut faire sortir du noir ceux qui avaient été consi-
déré comme indésirables alors qu’il était à la base destiné à les mettre à l’ombre : le  lieu de mémoire 
du musée mémorial d’Auschwitz.

 Espace carcéral par excellence tout y était régit au bon vouloir des kapos et des SS. Un 
langage parallèle à celui du monde normal s’y était développé, certains mots étaient connus des pri-
sonniers en allemand et dans les langues les plus parlées au Lager, un gros numéro est un nouveau, 
un muselman désigne un prisonnier juif à bout de force ayant épuisé toutes ses réserves aussi bien 
physiques que mentales, lui-même dans un espace autre à la marge du monde de ceux qui tente de 
survivre et de ceux qui, pour reprendre l’expression du camp sont déjà « sortis par la cheminée ». 
 On retrouve ces nouveaux langages dans toutes les prisons, considérées comme des hétéro-
topies par Michel Foucault, notamment au travers des tatouages. Pourtant avec le cas de l’espace 
carcéral je remarque, et cela fut théorisé par Foucault dans Surveiller et Punir une façon particulière 
de mettre à l’ombre les prisonniers. Prenant l’exemple du panoptique de Bentham qu’il considère 
comme archétype de toutes les prisons. La surveillance et la négation de l’identité des prisonniers 
passent par la lumière et l’éclairage de l’espace. La lumière piège les prisonniers (et la société qui 
devient de plus en plus une société de surveillance) dans une toile inextricable de supervision insi-
dieuse.
 Cependant Auschwitz n’est aujourd’hui plus une prison mais un musée et un lieu de mémoire. 
Foucault donne dans sa conférence donnée en 1967 deux exemples d’hétérotopie : le cimetière et le 
musée. Le lieu de mémoire que constitue le musée-mémorial d’Auschwitz Birkenau est donc sans 
aucun doute un espace radicalement autre liant ces deux hétérotopies en une seule. 

 À la fois plus grand cimetière du monde comme le décrit Georges Didi-Huberman dans  
Ecorces parut en 2011 aux éditions de Minuit, à la fois musée car certains blocks d’Auschwitz I ont 
été réhabilités à des fins éducatives pour ses visiteurs. En activité la quarantaine de camps constituant 

50. Michel Foucault, « Des espaces autres » in Dits et Écrits II (1976-1988), nouvelle édition, Paris, Gallimard, 
2001, p. 1574-1575, première édition, 1984, in « Architecture-Mouvement-continuité »
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Auschwitz était une ville-autre en marge de la vie normale, une ville où tous les codes et normes que 
connaissaient les prisonniers avant leur emprisonnement n’avaient plus de mise. Aujourd’hui seuls 
les deux camps principaux se visitent et ces deux camps constituent toujours une forme d’espace 
autre, la visite est gratuite sauf si l’on veut profiter d’une visite guidée, l’usage des téléphones por-
tables est interdit, il y est interdit de boire ou manger, il est interdit de prendre des photos dans cer-
tains lieux du camps… La visite du musée qu’est Auschwitz I aujourd’hui obéit à ses propres règles, 
espace narratif qui se veut hors du temps car tout est fait pour que le camp conserve l’aspect exact 
dans lequel il a été trouvé à la libération le temps classique n’agit toujours pas sur le lieu car on l’en 
empêche. Tout cela est bien entendu fait pour rappeler au visiteur qu’il n’entre pas dans n’importe 
quel musée, il marche sur un cimetière à ciel ouvert où l’herbe reste toujours verte, en permanence 
fertilisée par les millions de cadavres toujours présents dans les sols. Il existe par ailleurs un monu-
ment aux victimes de l’holocauste à la lisière du bois de bouleau dans le camp de Birkenau. Le musée 
se juxtapose donc ici en permanence au cimetière. Tous deux, hors du temps. Les camps fonctionnent 
donc toujours comme une ville autre en marge d’Oswiecim et ont fonctionné ainsi quand ils étaient 
en activité. 
 C’est en cela que le cas de l’hétérotopie du camp de concentration m’intéresse dans ma pra-
tique artistique. Car le régime nazi agit avec le régime concentrationnaire et exterminateur comme 
une négation même du langage, de l’identité, de la mémoire et de toute trace du peuple juif. Or, mon 
travail se constitue en relevant des empreintes de la présence des absents. En travaillant à partir des 
ombres je tente de créer moi-même un espace autre où la présence de ceux qui ne sont plus là se 
juxtapose à ceux qui foulent encore les lieux où ils ont disparus. Car mon travail se veut comme une 
articulation entre ce qui a été et ce qui ce qui est, comme un dialogue entre l’histoire et le quotidien 
car il porte usuellement sur les trajets de tous les jours pendant lesquelles je relève des traces d’un 
espace autre, l’ombre, portant en lui les traces d’une mémoire rémanente. Le poids de ce qui s’est 
passé pèse et son énergie est toujours présente et crée un espace pictural autre en négatif et en marge 
de l’espace réel. 
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17. Laura Bourboulon, Auschwitz II Birkenau, 3 jan. 2018, 12h57, 2018, encre de Chine sur papier, 7,8 x 22,5 cm
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16. Laura Bourboulon, Auschwitz II Birkenau, 3 jan. 2018, 14h11, 2018, encre de Chine sur papier, 7,8 x 22,5 cm
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III- L’ombre, un espace pictural autre 

  1- Un espace radicalement autre, en marge du réel
 Nous avons définis dans la partie précédente le concept de l’espace autre hétérotopique en 
prenant l’exemple très particulier du musée mémoriel d’Auschwitz-Birkenau. Si cela nous sert à dé-
finir l’espace de l’ombre comme un espace pictural radicalement autre en marge du réel il nous faut 
maintenant définir ce que l’on entend par « ombre » et ce que l’on entend par « marge ». L’ombre 
se définit par elle-même en marge de la lumière, elle s’y oppose et est son contraire. Considérons 
ici la définition de la lumière et de l’ombre faites par Michael Baxandall dans Ombres et Lumières. 

   « La lumière elle est un flux d’énergie massique émis par une source de rayonne-
ment »51  ; « comme le soleil, une bougie, une lampe etc. L’énergie massique (les photons) est une énergie 
en excès, qui produit en surplus de petites particules se mêlant pour former des particules plus grosses. 
La lumière visible est les photons de la partie intermédiaire de ce spectre. Il existe de nombreuses struc-
tures moléculaires à travers lesquelles l’énergie des photons n’est pas transmise sous forme visible. Il y 
a donc des inégalités, des interruptions du flux dans le monde. Des « trous dans le corps de la lumière »52. 

 Ces trous sont les ombres. 

 Les ombres percent donc des trous dans le champ optique, on peut en distinguer trois 
formes. Je note que dans un premier temps une ombre peut être une déficience locale, relative 
dans la quantité de lumière qui rencontre une surface, elle est alors objective. Dans le deuxième 
cas l’ombre est une variation locale et relative dans la quantité de lumière réfléchie de la sur-
face vers l’oeil. Ainsi on note trois formes de déficiences, trois formes de l’ombre: que l’on ap-
pelle ombre projetée, ombre portée et ombre propre et d’ombrage. Max Milner va définir l’ombre 
comme «à la fois un en deçà et un au-delà  de l’être, vers lequel se tournent les époques que 
les clartés rationnelles laissent sur leur soif d’illimité, mais aussi celles que tourmente l’idée 
d’un envers des choses et celles qui n’apprécient pleinement la lumière que dans la mesure où 
l’interposition d’un obstacle crée des contrastes donnant au monde visible relief et couleur.»53

 L’ombre est donc en marge, en bordure de la lumière. Mais qu’est-ce qu’est pré-
cisément une marge? Une marge se trouve au bord de quelque chose, à la frontière, à la lisière 
de... Elle est à côté de ce qui est au centre, de l’espace principal. C’est aussi un espace de dé-
placement, en sociologie la marge peut être conçue comme un espace d’ordre social alter-
natif, ce qui se passe en marge de l’ordre établi relève du contre-pouvoir et de la résistance54.
 
 Comme nous avons pu le voir mon travail se consacre presque exclusivement au relevé des 
ombres portées. Il est aussi important de noter que ces ombres de branches d’arbres sont crées à partir 
de l’éclairage public de la ville. Nous reviendrons plus précisément sur l’influence de l’éclairage pu-

51. Michael Baxandall, Ombres et lumières, Paris, Gallimard, 1999, p.11
52. Ibid., p.11
53. Max Milner, L’envers du visible, essai sur l’ombre, Paris, Seuil, 2005, p.10
54. Voir sur le sujet: Kevin Hetherington, The Badlands of Modernity, Heterotopia and social ordering, Londres, 
Routledge, 1997, 2003 pour la présente édition (Taylor&Francis e-library)
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blic dans la ville dans le chapitre quatre de ce mémoire. Mais revenons à notre conception de l’ombre 
comme un espace radicalement autre. Si nous allons aborder le sujet de l’ombre pour ses qualités 
picturales il est intéressant de noter que certaines expressions comme « mettre à l’ombre » font passer 
quelque chose d’immatériel car l’ombre et les couleurs sont les seuls objets du monde physique à ne 
pas avoir de matérialité. 

 Elles ne sont qu’affaire de perception, cependant en 2012 une équipe de physiciens aus-
traliens de l’université Griffith dirigée par David Kielpinksi démontre qu’un seul atome suffit 
à bloquer la lumière. L’infiniment petit, tout comme l’infiniment grand possède une ombre.  

 «Mettre à l’ombre » signifie « aller en prison », un espace lui aussi définit par Michel Fou-
cault comme une hétérotopie. Les prisons possèdent leurs propres règles et codes en marge du 
monde réel, de la société normative, elle crée ses propres normes, Je citerai le travail du photo-
graphe serbe Milomir Kovačević (réfugié politique en France depuis 1995) qui va passer six jours 
à prendre des photographies de six prisons bosniaques et croates quand l’état Yougoslave se dé-
sintègre, à raison d’une journée par prison et d’environ cinq cent clichés (soit quinze rouleaux de 
pellicule) par jour. Il se concentre sur les détails car « le détail permet de dire davantage […] Le 
détail, c’est une intention à ce qu’il y a de singulier. »55. Cette attention portée à ce qui est singulier 
rentre en conflit avec l’espace carcéral car ce dernier vise à tout uniformiser, à gommer toute indi-
vidualité, à casser l’individu au moyen de l’uniforme, du matricule et de la surveillance constante. 
Mais les prisonniers pour garder une individualité (ou paradoxalement rentrer dans des rangs) usent 
de moyens divers pour créer des codes propres à l’espace carcéral comme les tatouages (ils dif-
fèrent énormément selon les gangs et la zone géographique dans laquelle se trouve la prison) ou 
les photographies collées au mur des cellules. Un livre crée à partir de ce travail est publié aux 
éditions Actes-Sud en 1998 et les photographies seront exposées au sépulcre de Caen en 2000. 

 Être à l’ombre veut donc dire se trouver dans un espace autre qui est définit par ses propres 
règles, outre la prison je peux aussi citer l’exemple des catacombes comme un monde à l’envers du 
notre, existant en parallèle, complètement coupé de lumière naturelle. Mais cela nous ferait, pour 
l’instant, sortir de notre propos. En revanche l’espace urbain de nuit, lieu de mes relevés d’échantil-
lons d’ombres, peut aussi être compris comme un espace de marge. D’autant plus que pour réaliser 
mon travail artistique je me place à l’ombre des arbres, dans un autre espace bien précis. Cet espace 
est défini par le cadrage de mes photographies, où, nous l’avons vu précédemment, l’attention est 
portée sur le détail. Ce détail peut être alors compris comme un espace négatif de l’image de la 
branche d’arbre, plus les ombres prennent la place dans le format plus elles forment un contre-es-
pace, une image autre de l’arbre visant à l’abstraction totale. Au fil des saisons, grâce aux dessins 
réalisées de manière mensuelle, nous pourrons alors voir comment l’ombre dévore l’espace de la 
lumière, la situation s’inverse donc la lumière (représentée, toujours, par le quadrillage ou le tra-
vail de pointillés) devient un espace autre en marge des ombres. La marge prend alors le dessus 
sur le centre au fur et à mesure que l’on avance dans l’espace ou seront exposés les dessins de 
manière chronologique. Cet espace de marge ne sera pas simplement compris comme une pictura-
lité autre prenant le dessus sur une certaine forme de figuration mais comme un espace possédant 
des implications sociales. En effet, nous le verrons dans le chapitre cinq consacré à la question du 
lieu, il se crée dans les marges des espaces de résistance à certaines formes de domination sociale. 
 Mais l’ombre ne crée pas seulement un espace radicalement autre que ce soit dans sa matéria-
lité ou dans sa picturalité. Elle possède une aura, est présente dans tous les mythes et plus particuliè-
rement dans certains rites funéraires. À la fois familière et inquiétante car elle rend invisible certaines 

55. Milomir Kovačević, La part de l’ombre, Paris, Actes Sud, 1998, p.106
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parties du monde connu, elle crée selon l’expression de Freud, dans le domaine de la psychanalyse, 
une « inquiétante étrangeté ». 

  2- L’inquiétante étrangeté de l’ombre, esthétique ro-
mantique contemporaine

 L’ombre est donc une manifestation de « l’inquiétante étrangeté » telle qu’elle est définie par 
Sigmund Freud dans son essai du même nom en 1919. Elle prend le nom « Das Unheimlich » en 
allemand, « the uncanny » en anglais, le terme est cependant difficilement traduisible en française, 
selon l’aveu des traducteurs de l’essai il est même impossible de trouver un équivalent de « Das Un-
heimlich » dans la langue française. Il est ainsi traduit sous les termes d’ « inquiétante familiarité » 
par Roger Dadoun, comme « l’étrange familier » par François Roustang ou comme « Démons fami-
liers » par François Stirn. 

 Pour tenter de comprendre ce terme de manière plus précise et son rapport avec les ombres 
il convient donc d’en donner la définition la plus exacte possible. L’inquiétante étrangeté est donc 
un concept freudien qui « analyse le malaise né d’une rupture de la rationalité rassurante dans la vie 
quotidienne »56.  Dans l’essai publié en 1919 il ne fait pas de doute pour le psychanalyste que l’in-
quiétante étrangeté  est du domaine de «l’effrayant, à ce qui suscite l’angoisse et l’épouvante, il n’est 
pas moins certain que ce mot n’est pas toujours employé dans un sens dont on puisse donner une 
définition précise, de sorte que, la plupart du temps, il coïncide tout bonnement avec ce qui suscite 
l’angoisse en général.[...] la réceptivité à cette qualité de sentiment se rencontre à des degrés très 
différents chez des personnes différentes.»57 Freud définira tout au long de cet essai les conditions 
dans lesquelles le familier peut devenir inquiétant, effrayant et pourquoi. Il donne plusieurs raisons à 
ce familier «étrangement inquiétant»58. L’inquiétante étrangeté est un endroit supposément familier 
ou l’on se retrouve désorienté, que ce soit à cause de la nuit tombée et d’une absence d’éclairage, 
d’une poupée de porcelaine paraissant vivante et réveillant une peur d’enfant etc. Cette impression 
d’Umheimlich  concerne «tout ce qui devait rester un secret , dans l’ombre, et qui en est sorti»59. 

  L’ombre présente, surtout dans sa dimension nocturne, les caractéristiques de l’in-
quiétante étrangeté. En effet c’est la nuit, que les ombres du paysage urbain se font tran-
chantes, qu’elles déforment l’espace environnant donnant à un trajet, un lieu, un sentiment 
d’étrange. Notre perception de notre espace familier s’en retrouve déformée car il devient par-
fois presque impossible de voir où je mets les pieds ou même de reconnaitre ma propre rue. 
L’ombre portée présente donc une dimension inquiétante que nous allons étudier maintenant. 

 Rampantes et grandissantes au fil des heures (cela est surtout flagrant au coucher du soleil), 
fixes pendant tout le temps de la nuit où les lampadaires sont allumés, les ombres sont présentes 
dans notre environnement quotidien. Elles nous sont donc familières, pourtant elles n’en sont pas 
rassurantes pour autant. En effet les ombres se présentent comme des doubles de proximité, des 

56. Dictionnaire sens agent, « l’inquiétante étrangeté » http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/L/%27inquié-
tante%20étrangeté/fr-fr/, consulté le 06 avril 2018
57. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit., p.213-214
58. Ibid., p.214
59. Ibid., p.222

http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/L/
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« doubles de seconde espèce »60 qui garantissent le réel (au même titre que le reflet et l’écho), elles 
en sont un complément nécéssaire. Si il manque ce double l’objet n’est plus réel, il devient fan-
tomatique. Mais rien de tangible ne sépare une ombre de son objet, elle n’est pas un double de la 
réalité mais y est inhérente. Pour chaque objet réel, inanimé ou vivant, il y a une ombre. Si elle est 
absente cela signifie la mort chez les vivants et un état de non-existence pour l’objet inanimé. Le 
double, l’ombre, est donc un garant de la matérialité de l’objet pourtant il en est privé. Il se situe 
donc à la frontière de l’existence et de la non-existence, « L’ombre, privée du corps qu’elle om-
brage, est dénuée de toute consistance tout comme est inconsistant un corps privé de son ombre. »61

 Et dans la nuit les ombres, tout comme les branches d’arbres, s’entremêlent pour ne former 
plus qu’un amas noirâtre que l’on ne peut réellement identifier. Il est parfois même difficile de 
distinguer l’objet réel de l’ombre. Cela produit un sentiment de malaise chez le promeneur de 
nuit qui ne peut plus se repérer dans l’espace comme il le ferait en plein jour. Le trajet du « re-
tour à la maison » effectué dans mon processus artistique bien que familier prend alors une di-
mension angoissante à la fois dans le trajet réel et dans le résultat plastique car l’ombre envahie 
la mimique de la lentille du microscope et le sol. Elle prend tout l’espace et n’a plus de corps réel. 

  « Distincte du corps […] néanmoins semblable à lui, l’ombre, loin de se réduire à une 
vaine apparence, constitue, dans l’au delà, le support de l’être véritable, dont elle assume la destinée 
éternelle. Comment se représenter ce mixte de présence et d’absence? Un premier trait permet de 
l’imaginer sinon de l’expliquer: les ombres ne projettent pas d’ombres… C’est au début de l’ascen-
sion du mont du purgatoire, alors qu’ils tournent le dos au soleil, que Dante, regardant devant lui, 
s’aperçoit que son ombre n’est pas flanquée de celle de son compagnon et craint que celui-ci ne l’ai 

abandonné »62

 Sur les dessins effectués en hiver, je remarque surtout les lignes et le réseau formé par les 
ombres portées des branches. Ce réseau presque abstrait sert encore une fois à faire le parallèle entre 
la branche et la racine, le sol et le ciel et à considérer l’arbre comme un passage entre le tellurique 
et le monde du ciel. Mais son contraste du noir tranchant la feuille de papier blanche, dans sa phase 
préparatoire où la grisaille du processus de pointillé n’est pas encore en place, peut rappeler certaines 
photos de ruines prises par Lucien Clergue, il photographie en effet les ruines de la ville d’Arles au len-
demain de la seconde guerre mondiale. En 1944 la ville est détruite par les bombardements alliés lors 
du débarquement de Provence. Enfant, il a été envoyé en « colonie de vacances » par la mairie pour le 
mettre, lui et les autres enfants de la ville, en sureté. Il revient alors chez lui et sa maison est détruite, 
ainsi que la majorité de la ville. Clergue revient dans un environnement qui lui est familier, c’est chez 
lui, pourtant il ne reconnait plus rien sinon ce qu’il peut transposer sur la ruine grâce à ses souvenirs. 

 Cet intérêt pour la ruine peut aussi nous rappeler celui de l’artiste états-unien Robert  Smithson 
quand il prend en photo les ruines de Passaic réalisant ainsi la série des Ruins in Revers. Dans le 
paysage artistique français je donnerai aussi citer le duo artistique de Anne et Patrick Poirier, ils sont 
nés dans un monde en ruine, au contraire de Clergue qui a connu un monde avant les ruines63, dans 

 « des villes en ruines, pas des ruines romantiques lavées par le Temps, des ruines de la vio-
lence nue et immédiate du Présent de la violence d’une guerre qui a ravagé le monde, accumulant 

60. Clément Frosset, Impressions fugitives, l’ombre, le reflet, l’écho, Paris, Minuit, 2004, p.10
61. Ibid., p.24
62. Max Milner, L’envers du visible, essai sur l’ombre, op.cit, p.32
63. Lucien Clergue est né en 1934, Anne et Patrick Poirier sont nés en 1942
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19. Anne et Patrick Poirier, Theater of Memory, 1991,Bois de sycamore, tempera, livres et photographies, 160 x 170 x 
200 cm
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ruines sur ruines […] Tout leur travail d’artiste sera marqué par cette mémoire des ruines, par ces 
ruines de la Mémoire »64

 Et les ruines de cette photo prise comme exemple, j’aurais aussi pu citer la série des  ma-
rais de la Camargue où la nature est tellement dense qu’elle ne forme qu’un réseau de lignes 
abstraites, forment elles aussi une grille noir tranchant l’espace. Si le spectateur n’en lit pas 
la légende il a bien du mal à identifier un immeuble bien que la forme lui semble familière. 
Une fois identifiée il se produit un malaise car quelque chose manque, l’ombre de l’immeuble 
en ruine et une partie même de l’objet que notre imagination doit faire l’effort d’imaginer en-
tier. Il se produit un brouillage du réel car si nous reconnaissons un objet nous n’en voyons 
pas la totalité et nous ne pouvons dire si il nous est montré sa réalité tangible ou son ombre.

 Cette ombre, et c’est ce qui se produit dans mon travail, n’a alors plus de corps. Cela ren-
force encore plus cette impression d’« uncanny », d’inquiétante étrangeté. Je prends l’exemple cité 
par Clément Frosset dans son livre Impressions fugitives, l’ombre, le reflet, l’écho de la période 
métaphysique de Chirico entre 1912 et 1919 et plus particulièrement l’oeuvre Mystère et mélan-
colie d’une rue. L’ombre est projetée, le corps est caché, c’est une situation inquiétant car le corps 
disparait. L’ombre devient alors indépendante de son objet, elle a une présence propre mais pour-
tant signifie l’absence. Où est donc passé le corps réel auquel elle est supposément rattachée? Cette 
« indépendance de l’ombre » est un procédé sur-utilisé en cinéma pour créer du suspens, l’un des 
exemples les plus célèbres est sans doute le plan sur l’ombre supposée du corps du comte Orlok dans 
le film Nosferatu le vampire, réalisé en 1922 par Freidrich Whilelm Murnau. Sauf que le vampire 
ne possède pas d’ombre selon la légende, c’est donc ici un corps sans ombre qui s’étire à l’écran. 
Un corps détaché de son double qui fait douter le spectateur: est-ce l’ombre du monstre qui nous 
ai donnée à voir? Mais non, comme le montre la scène finale du film c’est bien le corps du comte 
Orlok qui est visible. Son corps lui, brûle au soleil et ne possède jamais son double, son ombre. 

 L’ombre, au contraire du spectre du début de Hamlet, va rester muette car si elle se mettait à 
communiquer cela l’assimilerait partiellement au monde des vivants. Or la particularité de l’ombre 
est de résider dans cet entre deux, dans cet espace autre à lisière du monde réel et tangible et du 
monde immatériel. 

 3- La présence de l’absence

Mais l’ombre en étant rattachée à un corps signifie tout à la fois sa présence et son absence. Si je 
ne vois que l’ombre le corps n’est plus présent, mais par son absence il signale paradoxalement son 
existence dans le réel. Des artistes contemporains se sont beaucoup intéressé à cette notion, nous 
allons nous intéresser à la démarche de l’artiste italien Claudio Parmiggiani qui commence en 1970 
la série des Delocazione. 
 
 « Lorsque la chute, lorsque la catastrophe se produit, naît la splendeur de l’image. La Delo-
cazione, comme processus de création par la destruction convoque l’idée de l’apocalypse. Il y a chez 
Parmiggiani une propension à repérer certaines formes du désastre et à les introduire dans l’œuvre. »65

64. Dir. Pierre Hyppolite, La Ruine et le geste architectural, Paris, Presses Universitaires de France Paris-Ouest, 
Coll. « ritm », 2016, p.168
65. Véronique Mauron « La bibliothèque en feu : naissance des images Installation picturale de Claudio Parmiggia-
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 L’artiste italien Claudio Parmiggiani initie en 1970 une série d’installation et de re-
cherches qu’il continue encore aujourd’hui : la Delocazione. Initiée par un hasard, Parmiggiani tra-
vaille avec l’empreinte, l’ombre (il emploie les deux de manière indifférenciée), le feu, la fumée 
et la cendre. En 1970 l’artiste doit exposer à la Galleria Civica de Modène une série d’œuvre 
dans une exposition collective « Arte et Critica’70 ». Choisissant d’exposer ses œuvres dans 
une salle utilisée habituellement comme réserve il retire les objets disposés contre les murs afin 
d’installer son travail. A ce moment ci il remarque que les objets de la salle laissent des traces 
au mur sur lequel ils étaient appuyés. Ces empreintes d’objets intéressent alors Parmiggiani qui 
va alors souligner l’empreinte de ces objets laissés au mur en re-dessinant une silhouette créée 
par la poussière s’accumulant avec le temps dans la pièce. C’est la toute première Delocazione. 

 Peu à peu Claudio Parmiggiani va accentuer le processus, il ne contente plus de redes-
siner une silhouette déjà présente mais va créer par le feu cette silhouette qui va alors être faite de 
fumée et de cendre. L’artiste va donc alors mettre des tableaux dans une pièce choisie, brûler les 
tableaux (ou des livres comme dans l’installation de la bibliothèque du MAMCO de Montpellier) 
en brûlant des pneus disposés dans la pièce et observer le résultat. Une part est donc laissée au ha-
sard, le feu n’étant pas maitrisable, cette utilisation du combustible rend donc le processus risqué, 
imprévisible et dangereux, tout pourrait mal tourner pendant la mise en œuvre de l’installation.
  On notera aussi que l’espace est toujours propre à l’œuvre, ainsi la Delocazione est unique, 
propre à son lieu et ne pourra pas être reproduite. Et quand le spectateur pénètre le lieu de l’installa-
tion il éprouve un sentiment étrange : la pièce est vide de tout objet, de toute présence physique, pour-
tant le spectateur a la sensation qu’elle est habité et qu’il y a quelque chose dans le vide de l’espace. 

 C’est ce que veut provoquer l’artiste chez le spectateur, une sensation de présence, de ré-
manence, dans un lieu absolument vide. Pour cela il se réfère beaucoup aux ombres claires ob-
servées à Hiroshima. Après le bombardement on a en effet observé l’empreinte des corps soufflés 
par l’explosion, il n’en restait que les contours, tout le reste de la victime ayant été calciné jusqu’à 
ce qu’elle ne soit plus que poussière sur un mur. On retrouve donc ici le même processus, la ma-
tière a été détruite par le feu, il n’en reste qu’une trace visible formant un contour parfois incer-
tain sur les murs d’une absence et d’une rémanence de ce qui se trouvait là avant la destruction. 

 Claudio Parmiggiani travaille donc avec l’absence, la Delocazione (ce qui signifie « déplace-
ment » en italien) est empreinte et poussière, ce sont deux composantes essentielles à l’œuvre. Car 
pour l’artiste l’empreinte dit l’absence, elle oblige à penser la destruction avec son reste (Hiroshima, 
encore). L’absence a comme un pouvoir psychique qui nous oblige à penser et à toucher une matière 
même de l’absence. Elle dit en négatif un état des lieux comme le formule Georges Didi-Huberman 
dans Génie du non-lieu : « la tonalité mélancolique des œuvres de Parmiggiani semble profondément 
liée à une sorte d’état des lieux émergeant en négatif de la disparition des choses elles-mêmes »66. 

 L’artiste manifeste donc un passage du temps, un temps sans temps car tout nous désoriente 
dans l’œuvre, dans une image donnée en négatif. Il va sculpter cette absence grâce à l’ombre et à 
la poussière, Didi-Huberman nommant même un des chapitres de Génie du non-lieu « élevage de 
poussière ». La poussière est considérée comme la poétique de la matière en mouvement, une poé-
tique des paradoxes. Elle permet de penser le monde, d’y instaurer par sa matière se déposant sur 
les objets une temporalité dans un espace souvent clos comme dans les installations de l’artiste « La 

ni à Montpellier », http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/bibliafin/mauron.html, consulté le 23 octobre 2017
66. Georges Didi-Huberman, Génie du non lieu, air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 2001 p. 86-87

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/bibliafin/mauron.html
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 22. Claudio Parmiggiani, Delocazione, 2014, fumée et suie sur bois, New-York, galerie Bortolami
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poussière est utilisée comme un matériau d’empreinte et l’air lui-même – haleine du temps – comme 
le médium général du processus »67. L’œuvre aspire à l’immatériel par son processus même : la 
destruction, le feu, la fumée créant une présence de l’absence et des formes rescapées des flammes. 

«  De la fumée émergent des formes rescapées
ombres lumineuses, empreintes de lumières.

Des images non pas comme ombre d’une forme physique 
mais comme forme physique de l’ombre. 

Le regard introduit à la profondeur plastique du néant, 
à l’âme de pure lumière des choses, au rien. »68

 Autre chose qui frappe dans les Delocazione de Claudio Parmiggiani : le gris. Les ombres 
ne sont en effet pas noires et si la surface cachée par l’objet brûlé reste blanche, son empreinte, 
son contour, sont gris. Il se forme ainsi dans l’œuvre une tache grise, non iconique, qui n’est pas 
symbolique mais qui est primordiale et peut se définir comme un indice de ce qui a été et de ce 
qui est une matière de l’absence. Puisque qu’il ne reste de l’objet (ici du livre) que de la suie et 
des cendres éclatées dans l’espace à la manière d’un pochoir les choses de l’ombre émergent hors 
d’elles-mêmes. Ainsi la présence du gris est capitale dans l’œuvre, elle définit sa colorimétrie. 

 Définit par Gerhard Richter le gris : « Au pire il n’exprime rien, ne suscite ni senti-
ment ni association d’idées ; en réalité, il n’est ni visible ni invisible. Cette insignifiance lui 
confère la propriété de communiquer, de mettre en évidence, et ceci d’une manière presque il-
lusionniste comme sur une photo. Aucune autre couleur n’est capable de visualiser le néant »69. 

 Être capable de visualiser le néant pourrait être une bonne définition de la Delocazione, en 
effet elle est une immense surface de grisaille donnant à voir la présence d’une absence.

 Cette grisaille participe donc de manière indissociable à l’œuvre, tout d’abord parce qu’il s’agit 
de la couleur même de la cendre et de la suie, ce qui a brûlé n’a plus de couleur, est à peine présent et 
se trouve dans un entre deux pictural et physique, entre matière et immatériel, entre présent et absent, 
entre vivant et fantôme. La grisaille est aussi la couleur de cet entre deux crépusculaire « entre chien 
et loup » entre la nuit et le jour. Ainsi le gris ajoute une dimension étrange, mystérieuse et presque 
fantastique à l’œuvre de Claudio Parmiggiani, des formes surgissent du néant sans que nous sa-
chions si ce sont des objets réels bien présents ou des hantises tout droit sorties de notre imagination. 
 
 « Hantise : magie noire de l’air ambiant, son étrange « vie » d’effluves propagées jusqu’au 
plus intime de nous-mêmes, de notre vie […] L’effet atmosphérique d’une disparition coupable d’en-
vahir tout l’espace, de le densifier […] puis se dépose « sa présence » manière de dire la manière 
psychique que son absence fait peser. Manière de dire que la surveillance (le reste impersonnel, les 
cendres de la brûlure) menace directement les survivants eux-mêmes […] avec cette densification 
s’impose le pouvoir de l’étrangeté avec cette modification spatiale s’impose le pouvoir du lieu »70

 

67. Ibid., p.64 
68. Claudio Parmiggiani, Polvere, Paris, Gori, 1998, p.3 cité dans Parmiggiani, Claudio Parmiggiani, Paris, Actes 
Sud, 2003
69. Gerhard Richter, Extrait d’une lettre de Wilde à Edy, 23.02.1975, in G. Richter, Textes, Paris, Les presses du réel, 
1999 cité dans Mauron, Véronique, Le Signe incarné, ombres et reflets dans l’art contemporain, op.cit p.193
70. Didi-Huberman, Georges, Génie du non lieu, op.cit. p.123
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 Le pouvoir du lieu s’impose donc au spectateur, la forme, même la forme humaine a elle aussi 
une capacité à devenir un lieu, car le lieu est une zone de vivant impersonnelle pouvant se révéler 
étrange et inquiétante. Cette inquiétante étrangeté du lieu se fait, nous l’avons plus haut, par son 
vide révélant une absence donc une présence, une ombre, une empreinte. La disparition d’une forme 
qu’elle soit vivante ou non densifie l’espace, son ombre [son absence] va peser dans le lieu justement 
parce qu’elle a disparu. La manière qu’a Claudio Parmiggiani de représenter l’absence par le procédé 
de la brûlure passe donc par sa rémanence, son ombre. L’ombre cette matière du lointain, capable 
d’influence directe sur son environnement, nous pouvons presque la toucher, presque la sentir car elle 
prend possession du lieu et possession de nous. La Delocazione est donc une méthode de recherche 
initiée il y a quarante ans sur l’absence et sa présence, sur le vide et le lieu, elle ne peut se faire en 
dehors de son lieu et celui-ci est unique à chaque fois qu’une Delocazione est créée, elle ne peut être 
reproduite et elle et son lieu sont interdépendants. Empreinte et poussière, l’œuvre dit l’absence, 
oblige à penser la destruction avec son reste, sa trace, utilisant la poussière « comme un matériau 
d’empreinte et d’air lui-même – haleine du temps – comme le médium général du processus »71.

 4- L’ombre comme envers du monde visible

 Nous avons donc défini l’ombre comme un espace pictural autre porteuse d’une « inquiétante 
étrangeté » qui lui est propre. Par sa présence elle indique l’absence, ou plutôt l’absence du corps 
rattaché à l’ombre montre la présence de l’absence, ceci a été développé grâce à l’exemple de la 
série des Delocazione de Claudio Parmiggiani. Nous allons maintenant montrer comment l’ombre 
grâce à toutes ses propriétés présente aussi un envers du monde visible et matériel. Ce n’est d’ail-
leurs pas un hasard si Max Milner en écrivant son essai sur l’ombre l’intitule Envers du visible. 

 C’est notamment comme cela qu’on va considérer certains espaces comme en dessous de 
notre monde visible, à l’ombre de celui ci. Ce qui se trouve en opposition avec la lumière, dans ses 
marges, est comme nous l’avons montré, un espace radicalement autre, une hétérotopie. Je montre-
rais ici comment je peux dire d’un espace d’ombre qu’il est un monde autre en prenant l’exemple 
des catacombes, autre forme d’hétérotopie développée par Michel Foucault dans sa conférence et 
le texte qui l’a suivit. Monde autre à l’ombre possédant ses propres règles, les catacombes fas-
cinent. Envers du monde de la surface, espace négatif, hors des normes, en cohabitation avec le 
monde des morts, les catacombes intriguent. Lieu de visite à Paris elles  sont très touristiques mais 
possèdent toujours d’autres entrées plus secrètes, auxquelles, pour y avoir accès il faut y avoir été 
initié. Il se crée ainsi un espace radicalement autre, un monde souterrain en opposition totale avec 
le monde de la surface dont seuls quelques initiés connaissent les entrées, possédant ses propres 
règles, fêtes et pratiques sociales. Espace pensé de manière pratique quand elles étaient utilisées 
car elles n’avaient pas seulement un usage religieux et rituel, servant aux enterrements et aux pè-
lerinages et parfois même à des repas pris en communauté chez les romains elles ont aujourd’hui 
perdu leur valeur de cimetière en tant que lieu où l’on va se recueillir mais pas celle de pèlerinage.
 
Mais mon travail ne se concentre pas sur les catacombes, en revanche ce qui a été dit sur ce lieu peut, d’une 
certaine manière, se généraliser à tous les espaces dits de l’ombre. Car tout ce qui se trouve dans l’ombre 
possède des codes différents. Je ne me déplace pas dans un lieu ou sur un trajet de la même façon si on est 
la nuit ou le jour. Je reviendrais plus en détail sur le féminisme spatial dans le chapitre cinq mais pour 

71. Ibid., p.64
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en donner un bref exemple je peux affirmer qu’il existe des codes, des règles de déplacement, utilisés 
par les femmes la nuit radicalement différentes de celles des hommes. Par exemple certaines femmes 
ne se déplacent qu’en groupe passé une certaine heure, ont des tenues de rechange avec elles dans l’es-
poir de limiter les risques d’agressions et privilégient les taxis à la marche ou aux moyens de transports. 
 
Mais si le féminisme spatial nous aidera à décrire l’espace de l’ombre comme un espace de résistance 
aux normes et au patriarcat il ne décrit cependant pas spécifiquement l’ombre comme un « envers du 
visible ». 
 
On peut considérer l’ombre comme l’envers du visible de manière plus précise si l’on considère le sens 
métaphorique de l’ombre. Dans tout ce chapitre j’ai abordé le sujet de l’ombre comme un espace autre 
porteur d’une inquiétante étrangeté de manière très physique sans prendre en compte les autres moyens 
de l’ombre. Car l’ombre ne se définit pas uniquement comme une absence de lumière, plusieurs civili-
sations considèrent l’ombre comme une importante partie des rites funéraires. Ainsi, en Chine la tradi-
tion veut qu’on ne se penche pas sur un cercueil car si ce dernier se renferme l’ombre de celui qui s’est 
penché y resterait enfermé. Dans l’Égypte Antique l’ombre comme double de l’homme est la preuve que 
la vie ne s’arrête pas après la mort car l’ombre survit à son propriétaire. On retrouvera aussi beaucoup 
dans la littérature occidentale la notion de l’ombre utilisé de manière indifférente avec celle du fantôme. 

 Car l’ombre littéraire, nous l’avons déjà vu, présente un double de son propriétaire, elle lui est 
indissociable mais peut devenir inquiétante. Elle est la manifestation d’un monde autre qui n’est pas 
régit par les règles du monde physique. Dans certaines oeuvres de la littérature fantastique du XIXe 
siècle l’ombre peut même prendre le dessus sur le monde matériel pour envahir le personnage. Le double 
du monde autre va prendre le dessus sur l’habitant du monde matériel, il représente un monde invi-
sible venant dévorer la réalité. Je retrouve donc la notion de recouvrement d’une surface (ici le monde 
visible) par un noir d’un monde à l’envers de ce visible que l’on retrouve dans mon processus créatif. 
 
Outre l’ombre dans le milieu de la littérature l’ombre utilisé comme moyen d’expression artistique 
brouille les frontières par différentes techniques utilisées notamment par Victor Hugo quand il exerce 
son activité de dessinateur. Frottis, estompes, zébrures, lavis etc. Servent à estomper les limites du 
visible, à introduire l’informe  pour brouiller les contours et introduire l’ombre. Cependant c’est là 
tout l’inverse de ma pratique artistique, la découpe de la plasticine sur le carton, ou de l’encre sur la 
feuille, est nette, elle tranche l’espace de la représentation pour mettre l’ombre au premier plan du 
réel, mettant ainsi en lumière un monde invisible. Car « si l’effacement des contours introduit, au 
sein de l’image, incertitude et instabilité, il a pour résultat, en ce qui concerne ses limites externes, 
un désenclavement, une ouverture sur l’infini, qui est un lieu de passage, si passage il y a, vers une 
réalité autre, et plonge l’esprit du contemplateur dans un état qui est à la fois de repos et de quête. »72 
Cette contemplation se retrouve aussi dans mon travail soit par les dimensions des modelages qui 
englobent le spectateur, le plongeant entièrement dans l’espace pictural, soit par la multiplicité 
des dessins qui amènent à une déambulation dans l’espace d’exposition. Le contemplateur marche 
au fil de la mémoire des branches, au fil du cheminement ayant amené à cette pratique artistique. 

 Si l’esthétique hugolienne emploie l’ombre comme un quasi synonyme de « ténèbres », 
« obscurité » et « nuit »  il convient aussi de rappeler l’importance du milieu liquide et de l’océan. En 
effet, quel monde n’est-il pas plus « à l’envers du visible » que celui des profondeurs sous-marines? 
Si je me permets de rapprocher cette esthétique de la mer avec mon travail c’est grâce à la façon dont 

72. Max Milner, L’envers du visible, essai sur l’ombre, op. cit., p.278
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23. Ici un exemple de recouvrement sur une oeuvre, Laura Bourboulon, 19. Oct. 2016, 2017, plasticine noire sur carton 
gris
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la plasticine s’étale sur le carton, elle n’est jamais uniforme et, surtout dans l’oeuvre 19 Oct. 2016 
présente une très importante quantité de noir, faisant ainsi apparaître les petites éclaircies de lumière 
comme des archipels sur un océan agité. Cette façon de s’étaler, si j’ y regarde de plus près, peut rap-
peler au contemplateur les motifs de la mer formés par le vent à la surface. L’ombre a presque un mi-
roitement et en effet, je peux me demander si il existe « une ombre qui ne soit pas mêlée de clarté? »73

 Mais l’ombre est avant tout une manière de voir en négatif un monde en dessous du notre, elle 
peut être un aperçu, une ouverture sur le monde des morts. Certains dessins le montrent, par exemple 
celui ou Victor Hugo où il illustre la légende du mancenillier « dans lequel l’ombre portée d’un arbre 
figure un tête de mort, conformément, on l’a vu, à la légende selon laquelle cette ombre est mortelle à qui-
conque s’y endort. »74. Je retrouve encore ici un exemple d’arbre dont l’ombre a une portée extrêmement 
symbolique, parfois de très mauvais augure et porteuse de mort. Les ombres des arbres ne sont donc pas 
anodines, il faut y prêter garde car elles peuvent renfermer la mémoire d’un lieu ou une mort certaine.  

  « Il est facile d’imaginer […] la surprise de découvrir un monde auquel l’inversion 
des teintes donne un aspect surréel, un monde envahi par l’ombre - la photographie à ses débuts 
privilégiant, pour des raisons techniques, les lieux et les objets fortement éclairés, c’est-à-dire tout 
ce qui apparaît en noir dans le négatif. »75

 Il ne s’agit cependant pas dans ma pratique artistique de travailler à partir du négatif des 
photographies documentaires nécessaires à mon travail — elles sont qui plus est prises en couleur! 
mais de travailler à partir de la matière même du « monde négatif ». Il me faut pour cela effectuer de 
cadrage et de re-cadrage. Ainsi le monde de l’envers, à la fois mimétique de la branche de l’arbre et 
de sa racine devient la partie visible du monde. En déterrant les racines de la mémoire pour les mettre 
sur le sol, alors je déterre la mémoire même du lieu où est planté l’arbre, qui est, encore une fois, un 
témoin du temps qui passe. 

 Mais cette façon de travailler avec le monde négatif, à l’envers du visible, ne s’exprime pas 
seulement dans la façon de faire l’oeuvre mais aussi dans les moyens de sa préparation. Je travaille la 
nuit, et cette nuit noire d’encre implique une façon de travailler bien précise que nous allons étudier 
dès maintenant. 

73. Ibid., p.283
74. Ibid., p.272
75. Ibid., p.275
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24. Victor Hugo, L’Ombre du mancenillier, BNF, NAF 1350, f°7
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IV - Veilleure, l’intérêt pour le travail 
de nuit 

    « La nuit n’est pas le négatif du jour; les surfaces ne 
cessent pas d’être blanches pour devenir noires: en réalité ce ne sont pas les 
mêmes images. Tout s’est déformé, le soir, en une divagation crépusculaire, sui-
vant des perspectives et des plans irréels; c’est une création qui n’est pas for-
cément démoniaque (il est trop facile de la nommer ainsi), mais qui cependant 
surprend et trouble par son étrangeté. Paris, capitale de la Raison, nef toujours à 
flot, ville-lumière, n’y échappe pas plus que les autres masses urbaines. Et même, 
on peut dire qu’il y a, la nuit, un Paris dangereux qui est comme la somme de 
toutes les âmes inquiètes des Parisiens, échappés de leurs bouches endormies »76 

 Je n’ai cessé d’affirmer une chose lors de ce texte: toutes mes photographies d’ombres, mis à 
part celles réalisées lors de ma visite des camps77, sont réalisées de nuit et non pas de jour. Impossible 
de s’en rendre compte en regardant le résultat final.

 Cependant ce travail de nuit et cette persistance à ne vouloir travailler que la nuit malgré 
les diverses contraintes, éclairage de rue trop fort ou pas assez, mal positionné dans le lieu re-
péré de jour, devantures de magasins toujours allumées en fonction de la période de l’année, en 
été le travail de récollection commence de plus en plus tard etc. Mais ces différentes contraintes 
à mon travail d’échantillonnage servent aussi à établir un protocole précis qui a ses propres im-
plications sociales. Par exemple, et j’y reviendrais plus tard en prenant l’exemple du travail de 
la plasticienne Larissa Fassler, se déplacer de nuit dans l’espace urbain en tant que femme com-
porte des implications sociales et des codes différents de ceux des hommes, nous l’avons déjà vu. 

 Il y aussi le geste et l’action de marcher dans la ville de nuit qui ne sont pas sans consé-
quences, nous avons déjà exploré l’inquiétante étrangeté de l’ombre dans les précédents cha-
pitres. La nuit a sa propre atmosphère, pourtant celle ci peut avoir des aspects radicalement 
différentes. À la fois rassurante et inquiétante, porteuse de cauchemar ou au contraire apaisante 
dans son onirisme, les interprétations du rôle de la nuit sur la vie humaine sont nombreuses. 
Elle possède aussi un aspect fantasmagorique qui lui est propre, en créant ses propres images la 
nuit déforme le monde réel pour en créer un autre, à la frontière de ce qui est et ce qui n’est pas. 

Certains artistes tels que Brassaï, quand il photographie Paris la nuit, utilisent la marche comme 
mode de déplacement, Henry Miller l’appelle d’ailleurs le photographe « le piéton de Paris ». 
Je note aussi la démarche d’Ernest Pignon-Ernest qui marche énormément la nuit avant de réa-
liser ses oeuvres, il choisit le lieu de son installation artistique en fonction de son pouvoir 
d’accueil. Je citerai Nicolas Restif de La Bretonne, qui sur l’actuelle Place des Vosges (qua-

76.  Brassaï, Paris la nuit, préface de Paul Morand, Paris, Flammarion, 1933, 2001 pour la présente édition, s.p.
77. On pourrait cependant dire que malgré tout ces photographies montrent une version plus métaphorique de la 
nuit. On le voit dans le film Nuits et Brouillard d’Alain Resnais datant de 1956, tout est filmé de jour pourtant il est indé-
niable qu’une nuit permanente pèse sur le complexe des camps de concentration et d’extermination d’Auschwitz. Il est 
aussi intéressant de noter que le nom du documentaire est tiré du nom que les nazis donnaient aux camps « Nacht und 
Nebel » ce qui démontre d’une volonté de jeter dans l’oubli les camps et les atrocités qui y ont été commises.
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 25. Brassaï, photo 12, Paris la 
nuit, « c’est devant  le mur de la prison 
de la Santé, sous les arbres du boulevard 
Arago, que la guillotine tranche la tête 
des condamnés à mort » héliogravure,  
noir et blanc, 1932 

 26. Brassaï, photo 4, Paris la 
nuit, « les arbres des Tuileries se dressent 
dans le ciel lumineux de la place de la 
Concorde et de l’avenue des Champs Ély-
sées », héliogravure, noir et blanc, 1932
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trième arrondissement) réalise le plus vieux graffiti de Paris en 1704, on peut toujours voir au-
jourd’hui marqué sur une des colonnes de l’ancienne Place Royale « 1704 NICOLAS ». 

 La nuit a donc aussi une dimension clandestine, j’évoquais Pignon-Ernest, considéré comme 
le précurseur du street art par les graffitistes, il effectue des graffitis en 1966, un art qui se voit de jour 
mais se réalise principalement de nuit car hors la loi. La nuit permet donc de cacher, de maintenir 
un certain secret. Mais elle est aussi une obscurité relative, surtout en pleine nuit au XXIe siècle! En 
1667 Louis XIV fait installer les premiers éclairages publics mais il faudra attendre le XIXe siècle et 
l’éclairage au gaz pour que le système se popularise et que Paris soit éclairé. Alors, la nuit n’est plus 
noire d’encre mais devient de plus en plus claire et de plus en jaune à cause des ampoules électriques. 

Restif de La Bretonne est d’ailleurs comparé à un hibou par Roger Grenier («ce vieux hibou de 
Restif»78 et va mettre en parallèle les effets des réverbères sur les ombres, car ceux-ci les accentuent 
comme dans un clair-obscur. Le contraste entre les ombres crée par l’éclairage public est donc beau-
coup plus important que celui crée naturellement par le soleil dans l’espace urbain.
             
« Au premier rayon de ce soleil, le pays nocturne se pare de toutes ses ombres, et la ma-
tière commence des mues sinistres et merveilleuses. Le tronc lisse et sensuel des platanes pa-
raît tout d’un coup d’une pierre lépreuse, alors que les pavés imitent les tons et les plus riches 
marbrures d’une chair noyée; l’eau même se couvre de toutes les lueurs du métal; il est une 
apparence où la vie n’est plus. Cette nature étrange, qui ne pousse ni ne respire, mais où 
tout s’agite et grimace, semble la scène perpétuellement prête pour une action secrète. »79

 Par « ce soleil » Paul Morand entend le bec de gaz, donc l’éclairage public, que Brassaï, 
d’ailleurs, n’aime pas lui préférant le brouillard, il évite le flash à tout prix et « se méfiait des lu-
mières de la ville et s’était édifié toute une théorie à leur sujet, les unes utiles à son art, d’autres 
nuisibles. Il aime la lumière d’une seule source. »80. L’éclairage public à donc des particula-
rités qui lui sont propres, à la fois instrument nécéssaire à ma pratique artistique mais aussi 
outil de surveillance il possède des propriétés doubles et il convient de l’utiliser à bon usage. 

 Intéressons nous donc à ces particularités de l’éclairage public, dans son article paru en 2008 
dans History Today, Chris Otter note que: 

  « Nothing, perhaps, epitomizes modern humanity’s escape from natural parameters 
more than the ability to turn night into day.
These scholars have, however, seldom viewed the erasure of night as a positive development. In Dis-
cipline and Punish (first published in English in 1977), Foucault argued that the modern world was 
a surveillance society, in which light and vision traps everyone in an inescapable web of insidious 
supervision. For Foucault, the archetypal structure of surveillance society was Jeremy Bentham’s 
Panopticon, a radial prison where all prisoners were permanently visible from a central watchtower. 
Bentham’s design included lamps which would extend this visibility into the night. In other essays, 
Foucault argued that in the Panopticon illumination was used as a technique of ‘subjection’. Panop-
ticism was soon applied beyond the prison, producing a ‘general panopticism of society’, in which 

78. Brassaï, Roger Grenier, Correspondances 1950-1983, précédé de Brassaï et les lumières de la ville par Roger 
Grenier, Paris, Gallimard, 2017, p.9
79. Brassaï, Paris la nuit, op.cit., s.p.
80. Brassaï, Roger Grenier, Correspondances 1950-1983, op.cit, p.19
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27. Graffiti de Nicolas Restif de la Bretonne, 1704 Nicolas, 1704, visible au 11 Place des Vosges, 75004 Paris 
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obscure spaces were saturated with light and whole populations subjected to surveillance.81 »82

 Effectuer un relevé d’ombres, à l’envers de ce que le lampadaire met en lumière c’est donc se 
placer dans une posture de résistance, en mettant en lumière l’ombre comme un espace pictural autre. 
Je laisse de côté ce qui est visible pour me concentrer sur l’invisible. Il s’agit de se placer dans une 
opposition radicale, car l’ombre est un espace de marge et par conséquent selon certaines sociologues 
anglophones comme Rose un espace de résistance. Mais paradoxalement en allant rechercher la mé-
moire de la ville dans son ombre je l’éclaire car je l’arrache des arcanes obscures où elle était cachée. 

 Travailler de nuit implique donc une tentative de mettre fin à l’obscurité, souvent à des fins 
de surveillance des individus. En effet plus la lumière se fait dans les rues et les habitations une fois 
la nuit tombée plus il est facile d’aller espionner chez son voisin, créant ainsi un système ou tout le 
monde s’entre-surveille. Il faut donc de rester vigilant à ce qui se passe dans l’ombre mais aussi à ce 
qui est, paradoxalement, tapi dans la lumière. Parfois éclairer quelque chose est la meilleure façon de 
le faire s’effacer, car telle une ombre déclinante en fonction de la position du soleil. Travailler sur les 
ombres de nuit est donc un acte de résistance à l’oubli induit par la lumière tranchante qui uniformise 
l’espace et la société.

81. Rien, peut-être, n’incarne plus la libération de l’homme moderne des paramètres naturels que la capacité à trans-
former la nuit en jour. 
Ces penseurs ont, cependant, rarement vu l’effacement de la nuit comme un développement positif. Dans Surveiller 
et Punir (paru pour la première fois en anglais en 1977) Foucault soutenait que le monde moderne était une société de 
surveillance, dans laquelle la lumière et la vision piégeaient tout le monde dans une inextricable toile de surveillance in-
sidieuse. Pour Foucault, la structure du Panoptique de Jeremy Bentham, une prison radicale dans laquelle les prisonniers 
étaient visibles en permanence d’une tour de guet centrale, était l’archétype de la structure de la société de surveillance. 
L’invention de Bentham incluait des lampes qui étendaient cette visibilité dans la nuit. Dans d’autres écrits Foucault sou-
tient que dans le Panoptique les illuminations sont utilisées comme une technique « d’asservissement ». Le panopticisme 
fut vite employé hors de la prison produisant un « panopticisme général de la société », dans lequel les espaces obscures 
étaient saturés de lumière et où les populations entières étaient soumises à la surveillance.
82. Chris Otter, «Let There Be Light: Illuminating Modern Britain: Pressure in the Nineteenth Century to Introduce 
Artificial Lighting Was as Much about Enhancing Privacy as about Reducing Crime, According to Chris Otter », His-
tory Today, publié en octobre 2008, https://www.questia.com/read/1G1-186516007/let-there-be-light-illuminating-mo-
dern-britain-pressure, consulté le 20 mars 2018

https://www.questia.com/read/1G1-186516007/let-there-be-light-illuminating-modern-britain-pressure,
https://www.questia.com/read/1G1-186516007/let-there-be-light-illuminating-modern-britain-pressure,
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V- L’importance du lieu dans le pro-
cessus de faire

  1-La rue parisienne: réservoir de motifs et espace de 
création

Je m’attache aux pulsations des villes
A leur existence mouvementée

Je respire dans leurs espaces verts
Je me glisse dans leurs ruelles

J’écoute leurs peuples de partout
J’ai aimé les cités Le Caire ou bien Paris

Elles retentissent dans mes veines
Me collent à la peau

Je ne pourrai me passer
D’être foncièrement :

Urbaine.83

 « Travailler la nuit, dans la ville et ses artères » c’est de ce protocole de relevé que se constitue 
donc mon travail. Ce n’est pourtant pas n’importe quelle ville, je travaille sur et dans Paris, « ville 
lumière », « la capitale du XIXe siècle ». La ville la plus visitée du monde dégage une aura de fasci-
nation pour ses visiteurs et ses habitants. Il ne s’agit pourtant pas ici de faire une collection, un relevé, 
des lieux touristiques de la capitale mais de puiser des motifs dans la ville elle-même. Paris sert ici de 
réservoir graphique, ses rues, ses passages, ses sols, ses arbres etc. sont les motifs à partir desquels 
se constitue mon travail (à l’exception d’occasionnels voyages que nous avons déjà mentionné). Il 
s’agit, comme expliqué précédemment, d’un travail non pas de flânerie comme chez Baudelaire, 
mais d’une opération reposant sur la récollection et le relevé de traces d’histoire présente dans la 
ville, c’est le travail du chiffonnier, cette posture de ramassage qui m’intéresse. 

 Paris offre, depuis toujours, de nombreuses traces de son histoire. Que ce soient les graffitis 
de Nicolas Restif de la Bretonne, les marques des différentes crues de la Seine, les mémoriels et dif-
férents monuments aux morts, les plaques commémoratives, l’architecture etc. Tout dans cette ville 
est témoin de l’histoire. Il me faut donc aller chercher des empreintes et des traces à partir des ombres 
de Paris, des ombres de son histoire, des choses disparues. L’intérêt pour cette ville est un intérêt 
pour le quotidien. Les traces de la grande histoire de la vie parisienne s’entremêlent avec les traces 
de la vie quotidienne des parisiens d’aujourd’hui, marchant, vivant, aimant, jouant sur des lieux où se 
sont joués l’histoire (révolution, Commune, occupation, rafles, libération, manifestations, massacres 
etc.), créant leur propre histoire comme une couche de micro-événements par-dessus les strates de 
la mémoire. Ce sont ces strates, visibles par moyens détournés (l’ombre des arbres, carottage du sol 
chez le duo de Joan Hadjithomas & Khalil Joreige), dans la ville qui m’intéressent alors dans mon 
travail. 
 Avec les Times Capsules le duo d’artiste révèle l’histoires de certaines villes (Paris, Athènes, 
et Beyrouth) de manière verticales. Faisant appel à des archéologues et une équipe de scientifiques 
s’occupant du carottage Joan Hadjithomas et Khalil Joreige re-sculptent les dessous des villes. Ils 

83. Andrée Chedid, « Le Chant des villes », poème inédit commandé par Le Printemps des Poètes 2006
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28. Joan Hadjithomas & Khalil Joreige, Time Capsules, 2017, du projet Unconformities, technique mixte, recomposition 
d’éléments issus de forages, résine expérimentale et tube en Perspex 
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ont choisis Beyrouth, Athènes et Paris car ces cités ont une importance personnelle pour les artistes. 
Elles sont aussi choisies pour leur histoires et leur importance dans l’histoire. Les villes enterrées 
sont rendues visibles grâce au carottage et à la résine permettant de mettre en place une lecture de la 
mémoire de la ville. Car la résine va rendre visible les détails  de la mémoire enterrés sous les sols 
des cités  avec lesquelles ce duo d’artiste travail. 

 Mon travail ne repose que sur des photos d’ombres, traitées comme des empreintes de mé-
moire visibles sur le sol de la rue, prises lors de mes déplacements quotidiens. Tel Georges Perec qui 
tente pendant trois jours d’épuiser un lieu parisien (en l’occurrence la place Saint Sulpice), je tente 
ici de relever différentes ombres et d’en épuiser le potentiel graphique, tout d’abord en les photogra-
phiant puis en réalisant, à partir des photographies, soit des dessins à l’encre soit des modelages de 
plasticine sur carton. Si mes modelages ont pour sujet des événements particuliers (le début de mon 
travail, la visite des camps de concentration, la crue de janvier 2018 à Paris) les dessins eux tentent 
d’épuiser plusieurs lieux sur une durée de plusieurs mois. 

 En relevant des empreintes et des traces pendant mes trajets quotidiens je m’attache à plu-
sieurs endroits précis de Paris : la place de la Nation au niveau de l’avenue du trône, le boulevard 
Voltaire, les quais du premier arrondissement (au moment très précis de la crue de janvier 2018) et 
le boulevard Auguste Blanqui. Prises de nuit les photographies ne servent pas comme un document 
des traces des murs parisien. Ce qui aurait pu rappeler l’entreprise de de Brassaï quand il part dans 
Paris, la nuit, à la recherche des graffitis sur les murs. Elles servent ici comme sélection des motifs 
graphiques qui m’intéresse : le réseau des lignes des ombres de branches d’arbres au sol. C’est ce 
relevé qui est mis en dessin tel un croquis scientifique mettant en évidence l’interrelation de la grande 
et la petite histoire, du grand et micro événement.

 Il faut donc considérer la rue comme un espace de création, de nombreux artistes, que ce soit 
via le graffiti, le street art, l’installation, la photographie, la performance etc. se prêtent à cet exer-
cice. Ainsi, nous prendrons l’exemple d’Ernest Pignon-Ernest réalisant des tirages de sérigraphies à 
échelle humaine de différents événements. Les collages sont installés en pleine rue, le plus souvent 
au mur mais nous verrons ici le cas de l’installation au sol avec l’œuvre de 1971 : La commune.
 
 En 1971 on propose à Ernest Pignon-Ernest (ainsi qu’à d’autres artistes) de réaliser une œuvre 
commémorative de la Commune de Paris dont c’est le centenaire de la semaine sanglante (21 mai 1871 
– 28 mai 1871). Pignon-Ernest accepte mais impose aux commissaires de Paris de travailler hors du 
cadre de la galerie car il refuse d’enfermer ce qui déborde. C’est l’une de ses premières installations 
dans la rue, ses premières utilisations de la sérigraphie et surtout une de ses premières interventions 
au sol. En effet l’artiste avait jusqu’alors plutôt coutume de coller ses dessins (à échelle humaine, ou 
beaucoup plus grandes) au mur de la ville. L’œuvre, sobrement intitulée La Commune se place donc 
à l’intérieur même de l’espace urbain, c’est un happening poétique proposé par un artiste considéré 
comme l’un des initiateurs du street art. Ernest Pignon-Ernest réalise donc pour le centenaire de la 
commune une série de sérigraphies noires et blanc représentant des corps collées à même le sol dans 
certains lieux emblématiques de cette tentative d’insurrection survenue pendant le deuxième tiers du 
XIXe siècle. Il va installer ses œuvres dans les quartiers du Père Lachaise, de la butte aux Cailles, de 
Montmartre ainsi qu’au métro Charonne. 
 Selon l’artiste certains lieux « imposent leur pouvoir d’accueil »84, c’est ainsi qu’il choisit 
les lieux dans lesquels il intervient pour réaliser son œuvre. Le métro Charonne, le Père Lachaise, 
la Butte aux Cailles, Montmartre… Pignon-Ernest a sélectionné ces lieux en résonance aux actions 

84. André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Parcours sur le qui-vive, Paris, Gallimard, 2014, p.15



88

29. Ernest Pignon-Ernest, La Commune, 1971, Sérigraphie, Paris, Quartiers Père Lachaise, Charonne, Buttes aux Cailles, 
Montmartre
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passées, à la mémoire de la ville qui s’y déploie, il a « marqué son action partout où la conscience 
collective gardait, à Paris, le souvenir des répressions et des luttes »85. 

 « Ernest n’œuvre pas, il intervient, dans l’histoire qui se fait et dans la société »86, pour autant 
l’artiste ne se qualifie pas (et refuse le terme) comme un « artiste engagé », il cherche à investiguer le 
réel pas à agir sur les masses. Les moyens techniques de son travail servent aussi à son propos, l’uti-
lisation du papier permet en effet à Ernest Pignon-Ernest de nier l’œuvre, le noir et blanc lui permet 
de démentir la présence du réel, quand à sa manière de positionner ses papiers dans la ville, qu’ils 
soient au mur ou au sol ils permettent à l’artiste de faire surgir l’image. Il y a donc une négation du 
tableau qui, comme le dit la formule d’Alberti, serait une « fenêtre ouverte sur le monde ». Il s’agit 
ici de créer un choc chez le spectateur, qu’il soit « heurté par le réel »87. 

 L’artiste ne produit donc pas d’œuvres et n’a pas une action engagée, que fait-il alors ? En 
décrivant sa pratique Ernest Pignon-Ernest décrit son processus artistique de cette façon « Quand 
je colle mes images sur un mur de Paris ou un mur d’église napolitaine, il y a interaction entre mon 
image et l’espace temps où je l’insère. L’image n’existe plus pour elle-même ; le Caravage pour le 
Caravage ne m’intéresse pas, il ne compte que par et pour Naples »88. Les œuvres collées sur les murs 
ou au sol vont donc être en totale corrélation avec le lieu dans lequel elles surgissent. Elles n’existent 
que dans leur contexte pour être pleinement comprise car il les installe dans des lieux imprégnés de 
mémoire. 
  « Mon travail se résume à cela : je travaille sur des lieux, ou sur des événements ou 
sur un moment social. Mais au départ je travaille sur des lieux où je colle mes images. [...] Je choisis 
des lieux du point de vue du visible comme un peintre ou un sculpteur pour leurs qualités plastiques. 
Je marche beaucoup, et j’assimile. C’est un travail sur l’espace, ce n’est pas un travail frontal. Je 
travaille dans la rue je marche beaucoup la nuit, le jour pour rencontrer un lieu. J’essaie d’anticiper 
la manière dont on rencontrera l’image que je vais mettre dans le lieu. Il est nécessaire que je com-
prenne le lieu dans toute sa complexité. Il y a une partie très physique : la couleur des murs, comment 
la lumière vient dessus dans la journée, comment elle tourne, la texture, le rythme urbain du lieu... 
Et je pense au face-à-face que je vais provoquer entre les gens et mon image. »89

 Le travail d’Ernest Pignon-Ernest est donc une rencontre entre son image collée contre le mur 
ou le sol et la ville, l’artiste éprouve un grand intérêt pour l’espace urbain, pour lui présente par son 
fourmillement plus d’intérêt que les campagnes. Ainsi les œuvres éphémères conçues pour et par un 
espace choisit par l’artiste pourraient rappeler la pratique du land-art. Pourtant l’espace urbain refuse 
cette parentalité. L’artiste commence aussi par dessiner, faire une série de croquis et par un lourd tra-
vail de documentation, car il existe en effet plusieurs photographies de la semaine sanglante où l’on 
voit tous les corps des insurgés alignés dans des cercueils. Nous avons donc une trace physique des 
événements survenus avant, les morts viennent hanter les lieux dans lesquels ils ont été abattus.
 
 Il y a donc ici une intrusion des hantises d’une (ou plusieurs) mémoires dans la ville, dans La 
Commune, à même le sol. Une intrusion car la disposition des sérigraphies au sol refuse à la fois la 

85. Ibid., p. 17
86. Elisabeth Couturier, Ernest Pignon-Ernest, Paris, Herscher, 1990 (1996 pour la présente édition) p.5
87. Ibid., p.5
88. Ibid., p.6
89. Les Nuits de France Culture par Philippe Garbit, Ernest Pignon-Ernest « je marche beaucoup, la nuit pour 
‘rencontrer’ un lieu, diffusé la première fois le 19/10/2005, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/ernest-pignon-ernest-je-marche-beaucoup-la-nuit-le-jour-pour, consulté le 24/11/2017

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/ernest-pignon-ernest-je-marche-beaucoup-la-nuit-le-jour-pour,
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/ernest-pignon-ernest-je-marche-beaucoup-la-nuit-le-jour-pour,
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distance mise entre un tableau (ou une sculpture) et son spectateur, et l’utilité qu’on pourrait trouver 
à l’affiche. Intrusion d’une hantise d’un passé aussi car les corps des morts de la commune et de la 
répression policière du 8 février 1962 sont retournés là où ils ont été abattus telle une rémanence, une 
empreinte de ce qui s’est passé. Ernest Pignon-Ernest choisit en effet de coller des sérigraphies au 
métro Charonne car la guerre d’Algérie marque énormément sa génération. Le corps du manifestant 
ou de celui qui tient la barricade rencontre de manière extrêmement violente le passant qui, si il sait 
regarder, ne peut alors détourner le regard. 

 Le sol a aussi une importance capitale dans cette intrusion de l’espace urbain, il remet le 
cadavre à sa place, là où il est tombé, là où il a été poussé. Le passant va littéralement lui marcher 
dessus, au métro Charonne les marches de l’escalier de la station de métro brisent l’empreinte du 
corps du manifestant, c’est un acte violent auquel il ne peut pas se dérober, en piétinant les gisants 
de la commune le passant n’est plus un simple spectateur. Cette inscription et cette intrusion de 
l’image dans le réel pose donc problème, il va en effet prendre en compte le mouvement des passants, 
l’angle de vue par lequel l’image est découverte, ce qui veut dire qu’il va falloir prendre en compte 
la distorsion du corps des gisants, les multiples points focaux par lesquels les passants découvrent 
l’installation. Cette intrusion a aussi une très forte présence physique, les dessins sont collés à même 
le sol et sont une rémanence du passé de la ville.

 Il faut aussi remarquer la chronologie dans ces intrusions, la Commune de Paris et ses bar-
ricades à Montmartre et au Père Lachaise, la Libération en 1944 avec les barricades de la Butte aux 
Cailles et la répression policière poussant et tuant les huit manifestants du métro Charonne. Il n’y a 
pourtant pas de passéisme dans l’œuvre, le vêtement est universel et intemporel, cela permet à Ernest 
Pignon-Ernest d’éviter l’imaginaire d’époque, cela donne aussi une dimension actuelle à son travail : 
le lieu est toujours chargé de la mémoire de ses événements. D’autant plus qu’avec trois chronologies 
et donc trois échelles de temps différentes cela permet à l’artiste d’universaliser son œuvre, le passé 
est réveillé et vient hanter son lieu, une fois encore, sans distinction d’époque. Cela fait sentir la date 
aux passants et heurte directement le présent, les morts de la commune en costume de communards 
n’auraient plus du tout une portée actuelle mais serait comme une décoration commémorative dans 
la ville.

 Ernest Pignon-Ernest considère qu’il n’y a que en travaillant sur le réel qu’il pourra exprimer 
ce qu’il veut, la peinture au sens de la peinture de chevalet, du tableau, lui parait être un exercice 
impossible. C’est aussi pour cela qu’il installe ses dessins et sérigraphies dans l’espace de la ville. 
Comme toutes ses interventions dans le réel La Commune est une œuvre éphémère qui se caracté-
rise par la fragilité de son médium : le papier est soumis aux intempéries, au passage des riverains 
et comme les graffitis au service de nettoyage de la ville. Cette dimension éphémère est essentielle 
dans l’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest. Le côté éphémère de la sérigraphie posée au sol crée comme 
un reflet de l’événement, il s’est déroulé, est passé vite (le temps d’une semaine de répression san-
glante ou d’une manifestation), le sang sur les pavés ou le bitume de Paris a été lavé et maintenant 
plus personne ne réalise qu’en posant les pieds dans le quartier du Père Lachaise ou en descendant 
les marches du métro Charonne ils foulent la mémoire d’un massacre. 

 Il a donc fallu raviver cette mémoire par les moyens violents et extrêmement physiques mis 
en œuvre par Ernest Pignon-Ernest. L’image devant laquelle se retrouve le passant est une citation 
d’un événement passé, elle nous envahi nous, passants du quartier de la Butte aux Cailles ou de la 
butte Montmartre, et l’espace urbain en lui-même. 
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 Il s’agit donc ici de créer un « troisième espace temps de notre vie »90, il faut trouver un nou-
veau milieu à l’existence, faire voir au passant la poésie cachée de la nature, être en face à face avec 
nous-mêmes grâce aux sérigraphies grandeur nature, d’utiliser un matériau pauvre, éphémère car « le 
matériau de nos pensées et souvenirs est pauvre lui aussi : cela est écrit à la craie sur notre cerveau et 
cela s’efface vite »91. 

 Ainsi « l’éphémère de Pignon-Ernest n’est pas nihilisme, mais découverte du moment de la 
réception de l’image par le spectateur qui passe »92.

  2-Réappropriation d’un espace de domination mascu-
line
 Cependant au contraire de Brassaï, Ernest Pignon-Ernest ou de nombreux autres hommes 
artistes, travailler de nuit dans la rue en tant que femme est en soi une posture subversive, de résis-
tance à un espace public dominé par le masculin. Les risques de se faire harceler, alpaguer, agresser 
et autres se posent déjà en pleine journée et n’en sont que démultipliés la nuit. Travailler de nuit 
dans un espace patriarcal est donc une posture intrinsèquement féministe adoptée par de nombreuses 
femmes artistes comme Larissa Fassler qui réalise des dessins et des maquettes de ce qu’elle consi-
dère comme des non-lieux de l’espace urbain.  

 L’œuvre de Larissa Fassler Place de la Concorde V, exposée début 2016 au centre culturel 
canadien à Paris, réalisée en 2013, est un dessin réalisé au stylo bleu, rouge, noir et vert mesurant 
presque 1,40 mètre sur deux mètres. L’artiste travaille aussi à partir de maquettes, qu’elle réalise, et 
qui sont exposées, en parallèle des œuvres papier. Celles-ci font plusieurs mètres de longueur. Son 
travail entretient donc un rapport évident avec l’architecture, se composant de relevés et d’impres-
sions dont Fassler fait l’expérience in situ. Son travail est organisé en série tournant autour de grands 
sites urbains de villes européennes où elle va s’intéresser à la frontière entre l’espace et les volumes 
ainsi que la manière dont ils sont exploités. I nous nous intéresserons à Place de la Concorde V, réa-
lisé en 2013. 

  Cette œuvre, comme la majorité du travail de Larissa Fassler traite des flux urbains. L’artiste 
s’intéresse à la pratique du dessin et son rôle dans la représentation des lieux et de l’espace, en par-
ticulier des espaces urbains, de passage, des places à forte connotation politique, commerciale ou 
culturelle. En traitant des flux de passages, des itinéraires anonymes que l’on peut comptabiliser des 
touristes et des habitants de la ville du lieu qu’elle observe Larissa Fassler traite des « non-lieux », 
terme définit par Marc Augé dans son livre Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la sur-
modernité.  « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui 
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-
lieu »93. Un non-lieu est donc un espace interchangeable où les êtres humains restent complètement 
anonymes, ils ont une relation de consommation avec le lieu car on ne vit pas et on ne s’approprie 
pas les espaces appelés non lieux qui peuvent être des endroits de passages comme les transports 
en commun, des grandes chaines hôtelières, des grands magasins ou, comme dans cette œuvre, une 
place dans une grande ville. Larissa Fassler représente des matrices urbaines où les habitants du 

90. Elisabeth Couturier, Ernest Pignon-Ernest, op. cit., p. 11
91. Ibid. p.11
92. Ibid. p.11
93. Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992
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30. Larissa Fassler, Place de la Concorde V, 2013, stylo sur papier, 138 x 192cm
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(non-) lieu, les passants, les touristes ne sont n’ont en commun que leur transition d’un lieu à un 
autre, que leur temporalité, dans les flux de ces grandes capitales. 

 En s’intéressant aux non-lieux Larissa Fassler s’intéresse aux déplacements anonymes des 
usagers de ces lieux qui n’en sont pas, elle trace les trajets effectués par les personnes empruntant la 
place de la Concorde, et les autres places qu’elle cartographie. L’artiste remarque que ces flux de dé-
placement de population, que ce soit les flux des touristes ou des habitants, sont très uniformes. Pour 
quantifier ces déplacements elle se place à un endroit donné du non-lieu et va « l’habiter » plusieurs 
semaines en comptant ses pas, en utilisant son corps comme mesure de déplacements anonymes, ne 
considérant pas l’individualité de ses sujets. En comptant ses pas Larissa Fassler rend compte de 
l’échelle de chaque site qu’elle visite et dont elle prend possession, c’est une donnée absolument 
subjective et personnelle, pourtant en marquant les flux l’artiste ne rend pas pour autant ces dépla-
cements de manière individuelle. Au contraire elle marque l’effet de groupe, sur certaines de ses 
œuvres elle va jusqu’à signifier les commerces et autres lieux de consommation de la place dont elle 
prend possession. 

 Cependant je remarque sur certaines œuvres, dont Place de la Concorde V, des annotations 
marquant un événement particulier ayant eu lieu à tel endroit de la place, un groupe de personne 
particulier ayant été présent à un jour et à une heure précise pendant ses semaines d’observations.

 Car pour réaliser ses œuvres Larissa Fassler passe donc plusieurs semaines assise à ob-
server, dessiner, annoter, cartographier, les places, les déplacements des gens présents, les choses 
qui peuvent s’y passer. Elle revient plusieurs fois sur les mêmes lieux au fil des années et en fait 
différentes versions, comme ci-dessus avec Place de la Concorde III datant de 2011. Les dessins (et, 
comme dit précédemment, les maquettes parfois réalisées à partir des dessins comme Les Halles et 
Les Halles (tricolore) [toutes les deux datant de 2011]), sont donc aussi engagés politiquement, cela 
se remarque surtout dans ses dernières œuvres. Quand elle observe une place en Turquie elle est au 
cœur des protestations politiques suite aux élections ayant eu dans le pays cette année et prend un 
risque : en s’asseyant pendant des semaines à un endroit donné elle adopte une posture de sitting et 
prend une posture d’opposante politique du régime turque.

 Au travers de ses œuvres engagées Larissa Fassler invite donc son spectateur à ralentir son 
rythme, à interroger ses propres déplacements au sein d’une population donnée et à considérer plus 
profondément les structures qui façonnent et organisent sa ville, sa manière de vivre et son identité. 
L’artiste ne joue pas seulement avec la géographie de l’espace mais aussi avec son ethnographie, sa 
pratique s’approche de la psycho-géographie, tactique disruptive de Guy Debord théoricien de l’in-
ternational situationnisme.  Fassler enregistre tout ce qui se passe dans un « non-lieu » de son choix 
(mais toujours fortement connoté politiquement parlant). Elle a une pratique qui pourrait presque 
se rapprocher du data-art d’une certaine façon dans sa manière de faire une archive, une collecte de 
donnée sur la vie quotidienne du lieu dans un laps de temps donné. Larissa Fassler inclue dans ses 
œuvres ce que l’architecture et les cartes omettent de manière générale : la façon dont les habitants 
interagissent et utilisent leur environnement et son urbanisme. Elle se démarque cependant de la 
démarche de Guy Debord et va plus loin que le postulat posé par Marc Augé sur les non-lieux. En 
effet Larissa Fassler inclue dans ses observations des données d’ethnie, de genre et de classe de la 
société capitaliste dans laquelle elle vit. Elle remplace ainsi le regard masculin sur l’espace urbain et 
son point de vue prédominant dans la littérature et l’art par son corps : celui d’une femme dont les 
déambulations, flâneries et dérives vont faire la ville, le lieu, la place. Elle déplace donc la figure de 
l’homme de Vitruve, celle de l’homme aux mesures universelles, étant à l’échelle de toutes les choses 
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31.  Larissa Fassler, Taksim Square, May 31 – June 9, III, 2015, Pen and pencil on paper, 120 x 140 cm
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du monde et du cosmos, pour se mettre à sa place, réinterprétant ainsi les espaces de la ville, et par 
extension, elle ré-interprète les mesures de la société moderne.

 En disant que la ville est son corps94 (« My body is the city ») Larissa Fassler a donc une ap-
proche féministe dans son travail. Il s’agit plus précisément de géographies féministes basées sur le 
féminisme spatial ou « spatial feminism » en anglais. Ce courant du féminisme vise à analyser com-
ment les relations de pouvoir (et plus particulièrement les relations entre les genres) sont produites 
et reproduites dans l’espace. Cela mène à se demander comment reformer l’espace pour le rendre 
plus égalitaire et plus inclusif, à ne plus faire de l’espace public l’espace patriarcal. Larissa Fassler 
va donc faire le rapport des limites de la liberté, cela se remarque le plus dans ses œuvres réalisées 
en Turquie où, comme dit précédemment, elle adopte la posture du sitting dans son processus créatif. 
Il s’agit donc d’une pratique risquée car dans certains endroits elle risque l’arrestation à cause de la 
modalité et de la forme de ses déplacements : trajets répétés en un même endroit plus ou moins ha-
bituel, la prise de note, de photographies ou l’enregistrement de sons etc. Tout cela peut être parfois 
considéré comme un acte de résistance à un régime politique. Larissa Fassler nous fait donc remar-
quer grâce à ses œuvres que dans certains endroits du monde les trajets sont extrêmement policés 
et surveillés, ce qui parait dans Place de la Concorde V comme un flux de touristes et de passants 
ordinaires ne l’est plus place Taskim, le flux a une dimension politique. Mais l’artiste ne prête pas 
seulement attention à quel régime surveille et a le pouvoir sur les lieux, elle rend compte partout de 
qui a le pouvoir sur le lieu, dans la majorité des cas il s’agit de la patriarchie blanche, dominante et 
privilégiée de la société occidentale moderne. 

 Larissa Fassler présente donc une œuvre sensible et absolument subjective, elle explore cer-
tains phénomènes de société et les comportements humains à échelle humaine, tout est à l’échelle de 
son propre corps, car ce qui l’intéresse c’est la façon dont l’espace public urbain façonne celui qui 
l’habite 
  « For over a decade, I have explored the urban public realm as my artistic practice, 
examining the symbiotic relationship between people and places. I am particularly interested in 
the way in which public spaces affect people, and how our understanding and use of public space 
changes us physically, socially, and emotionally.95 »96 

 Cet intérêt pour la rue comme un espace de réappropriation masculine m’intéresse donc tout 
particulièrement. En effet il y a dans mon travail la volonté de traiter l’ombre comme un espace pic-
tural radicalement autre, une articulation entre l’histoire et le quotidien, un espace autre en marge du 
réel. Or, considérer la rue comme un possible espace de résistance féministe c’est en faire un espace 
en marge de la société patriarcale. J’en viens donc, comme certaines chercheuses anglophones telles 
que Gillian Rose, à pouvoir considérer la rue comme une hétérotopie, encore une, de résistance aux 
normes qui voudraient qu’une femme reste chez elle sans prendre sa place dans l’espace dit public. 
Il se crée alors un espace paradoxal, c’est la possibilité de se positionner dans l’espace de manière 

94. Diana Sherlock, «My Body is the City: Larissa Fassler’s Feminist Geographies», publié le 9 juin 2016, sur le 
site Canadian Art  http://canadianart.ca/features/larissa-fassler-my-body-is-the-city/, consulté le 24 octobre 2017
95. Pendant plus de dix ans j’ai exploré le royaume public urbain comme pratique artistique, examinant la relation 
symbiotique entre les gens et les lieux. La façon dont les lieux publics affectent les gens, de comment  notre compré-
hension et notre utilisation de l’espace public nous change physiquement, socialement et émotionnellement m’intéresse 
particulièrement.
96. Fold, «Common Ground— Larissa Fassler, How public movement through intersections and ports of transit 
bring a tenor to urban design’s hard cold surfaces»,  http://thisisthefold.org/index.php/2017/05/15/1915, consulté le 24 
octobre 2017

http://canadianart.ca/features/larissa-fassler-my-body-is-the-city/,
http://thisisthefold.org/index.php/2017/05/15/1915/
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à remettre en cause l’oppression quotidienne des femmes dans l’espace masculin. En étant autre et 
en se conduisant hors des attentes sociales les femmes s’empouvoirent et constituent leur identité 
propre. Elles remettent aussi en question la spatialité de leur emplacement, créant un espace pour 
elles-mêmes97. C’est donc cette dialectique entre l’ombre comme espace pictural radicalement autre 
et une posture de résistance au système de domination masculine qui se joue dans mon travail. Il va 
s’agir de créer des cartes mentales des lieux relevés, des collections de « cartes imaginaires du réel ».

  3-La carte trajet comme « autobio-géographie »
    « Du nord au sud et de l’est à l’ouest, conquérant un 

peu de vérité ici, un peu de vérité là, parfois engloutis par le mystère que leurs 
cœurs s’acharnaient tant à dévoiler »98

   - Joseph Conrad, «Geography and Some Explorers», National Geographic, mars 
1924, cité Félix Driver, La Géographie militante

 Les cartes nous permettent de rendre visible et connaissable ce qu’une « simple » exploration 
du monde ne permet pas. Élaborées sur le mode du fragment elles présentent des zones d’inadéqua-
tion, des zones de spéculation. Je peux parfois me demander, dans certaines cartes anciennes où la 
récollection de données était moins précise, et où le monde présentait encore des terra incognita ce 
que l’on a devant nous. Cela se retrouve aussi dans certains modes de cartographies contemporaines 
où les structures en damier que l’on retrouve sur les vues aériennes des sites urbains laissent planer 
le doute chez le spectateur: à part le damier que voit-on? Car il ne s’agit pas ici d’aller explorer une 
terra incognita physique mais de replonger dans les traces du passé de la ville pour y chercher des 
empreintes de la terra cognita, de l’événement passé, de l’absence. Mais ce n’est pas uniquement 
dans ses procédés de lecture que la carte interroge: elle interroge constamment ses procédés de fabri-
cation et obéit à un certain nombre de codes. La carte peut aussi être une « carte trajet » qui cristallise 
le temps, une carte temporelle car elle raconte nécessairement quelque chose. Ce sont ces deux no-
tions qui m’intéressent particulièrement dans mon travail. 

 Avec la série des «  Échantillons de Lieux », qui est toujours en cours de réalisation, je pré-
sente des cartes des traces de la ville presque comme des frises chronologiques, classées par mois, 
par saison, par lieu de relevage de traces. Il ne s’agit pourtant pas de reproduire les dérives situation-
nistes de Guy Debord car je sais où je vais. La plupart du temps quand je collecte un lieu je rentre 
simplement chez moi. Sinon je suis en quête de ces traces mémorielles de la ville grâce à de précé-
dentes recherches ayant déclenché un intérêt particulier pour un site. 

 Il me faut alors faire corps à corps avec le terrain, l’oeuvre se base sur l’expérience du trajet 
vécu à un instant donné noté le plus précisément possible: lieu de la photographie de base, date et 
heure. Comme nous l’avons évoqué précédemment l’accent est mis sur l’ombre porté de la branche 
d’arbre sur le sol. Éclairé par les lampadaires car je travaille de nuit, l’ombre de la branche prend 
la place centrale, créant soit une tache poussant le damier en marge de la carte soit une grille (im-
possible ici de ne pas évoquer les Non-Site, de Robert Smithson), entremêlant les branches de la 
grande et de la petite histoire. La présence de l’ombre au centre de la carte, de ce fragment « d’auto-

97. Kevin Hetherington, The Badlands of Modernity, Heterotopia and social ordering, Londres, Routledge, 1997, 
2003 pour la présente édition Taylor&Francis e-library, p. 27
98. In David Grann, The Lost City of Z, Paris, éditions Robert Laffont, 2010



100

32. Joan Hadjithomas & Khalil Joreige, Zig-Zag au fil du temps, 2017, du projet  Unconformities, oeuvres photogra-
phiques sur papier, récits possibles à Paris Beyrouth et Ahtènes, 35 cm de hauteur et dimensions variables
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bio-géographie »99 marque une absence plus inquiétante, elle nous permet de souligner encore plus à 
quel point le sujet est insaisissable. Et pour cause, l’ombre n’étant que l’absence de réfraction de la 
lumière elle est par nature insaisissable. 

 Autre insaisissable: le temps, comment le représenter? Comment représenter l’histoire, qu’elle 
soit celle du trajet d’un retour à un espace privé intérieur ou celle d’un événement majeur ayant eu 
lieu dans une époque antérieure? La carte comme reconstitution de données, provisoire et parfois 
régulièrement mise à jour est témoin de l’histoire, est « panchronique » et capable de « condenser 
tous les moments en un lieu »100.

 La cartographie permet donc par sa dimension temporelle de raconter une histoire, elle a 
nécessairement une dimension narrative. Carte militaire, atlas historiques, frise chronologique etc. 
Montrent le temps qui passe. Le dispositif de la lecture même de la carte traditionnelle est aussi 
témoin du temps, au fur et à mesure les caractères s’effacent de la feuille, des plis se marquent et 
s’accentuent, créant parfois des déchirures au sein de la carte. je remarque cette temporalité de la 
lecture dans mon travail de modelage, au fur et à mesure des installations le damier et le fond noir se 
détériorent. Empreinte physique et ancrée dans le réel de l’ombre portée de la branche d’arbre cette 
carte présente malgré tout une fragilité qui lui est propre. Tout comme l’encre d’une carte ancienne 
qui s’efface avec le temps mes modelages d’ombres laissent peu à peu (mais dans une temporalité 
bien plus courte) se découvrir le carton servant de socle à la plasticine. 

 Le damier représenté, nous l’avons déjà vu, évoque la non-régularité du bitume de la rue, la 
mosaïque et l’imagerie scientifique, telle une vue au microscope de l’arbre. Cependant il peut aussi 
être intéressant de considérer cette mosaïque du point de vue de la cartographie. En effet ,de part le 
collage des diverses informations qui les constituent (origine, nature ou époque différente), du travail 
de montage et de fragment qu’est une carte, Gilles Palsky, toujours dans son texte « Carte, temps et 
récit », décrit les cartes comme des « mosaïques spatiotemporelles »101. La carte, tout comme l’oeuvre, 
est en effet constituée des différentes temporalités qui les composent: prise de photographie/récollec-
tion des données, agrandissement pour arriver à l’abstrait/travail fragmentaire, de montage, temps de 
réalisation de la carte et enfin de la lecture. Mon travail de dessin est peut-être encore plus significatif 
de cette esthétique du fragment, travail de série présentant une avancée dans le temps, d’agrandisse-
ment de fragments de photographies d’ombre déployés comme une frise chronologique. Ce n’est pas 
sans rappeler l’oeuvre de Joan Hadjithomas & Khalil Joreige Zig-zag au fil du temps (2017), oeuvres 
photographiques sur papier présentant des récits possible à Paris et Beyrouth.

 Le damier mis en place, de manière, cette fois ci, plus spécifique dans mon travail de mode-
lage, est aussi un rappel de la vue du ciel des grandes métropoles, les branches traversant le format 
des dessins, réminiscence des artères de la ville perçant le paysage urbain. 

 Ce sont donc des cartes de mes trajets, des chronologies tout à fait personnelles, et pourtant 
« Les expériences personnelles et leurs associations natales donnent à ces lignes austères et à ses 
alphabets chiffrés un autre ensemble de signification unique. […] la carte cesse d’être un document; 

99. Dir. Marina Vanci-Perahim, Atlas et les territoires du regard, la géographie de l’histoire de l’art (XIXe et XXe 
siècle), 2006, Paris, éditions de la Sorbonne, p. 264
100. Gilles Palsky, « Carte, temps et récit » in, Sous la direction de Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, Opéra-
tions cartographiques, Paris, Actes Sud | ENSP, 2017, p. 61
101. Ibid, p. 58
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elle est lisible comme une histoire personnelle, une affirmation que je suis encore à ma place. »102

102. Brian Harley, «Le pouvoir des cartes», traduction française de Philippe de Lavergne, in, Dir. Vanci-Perahim, 
Marina, Atlas et les territoires du regard, la géographie de l’histoire de l’art (XIXe et XXe siècle), op.cit., p.16
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Conclusion
 L’entreprise de recherche des traces mémorielles de l’espace urbain a donc pris différents 
chemins, par le modelage ou bien par le dessin. Ces deux processus créatifs partent tous deux du 
même constat: les ombres des arbres projetées au sol peuvent être comprises pour leurs seules pro-
priétés graphiques. Je peux en épuiser les possibilités graphiques, le motif est varié, plus ou moins 
rétréci, il permet de passer de l’abstraction à la figuration et inversement. Avec le traitement en noir 
et blanc le noir de l’ombre vient déchirer l’espace du support mais cette déchirure est atténuée par le 
quadrillage ou le pointillisme de la contre-forme de la lumière. 

 Mais cette collection d’ombres parisiennes, qui s’étale maintenant depuis bientôt trois ans car 
commencée fin 2015, ne se fait pas uniquement car les ombres des arbres, la nuit, en hiver jusqu’à 
récemment, présentent un intérêt graphique. L’ombre, tout comme l’arbre est un réceptacle de la mé-
moire du lieu où le couple arbre/ombre se trouve. Le sol lui même est un témoin du temps, comme 
le vénérable végétal qui, comme le pense Victor Hugo, sera toujours là alors que l’Arc de Triomphe 
sera tombé. 

 Tout au long de ce mémoire nous avons en effet vu comment les médiums utilisés dans mon 
processus artistique permettent de restituer à la fois le temps qui passe, ce qui s’est passé car faire 
c’est se rappeler. Mais le temps même de l’oeuvre transparait aussi grâce à ces trois gestes extrême-
ment répétitifs que sont le recouvrement par le noir, la mise en place du quadrillage à la plasticine et 
l’opération de pointillisme à l’encre sur le papier. Mais cette répétition et la plasticine, car j’y laisse 
les traces de mes doigts, permettent de faire une empreinte d’une ombre. Empreinte de l’immatéria-
lité même, de la seule chose de l’univers, avec les couleurs car elles ne sont qu’affaire de perception, 
qui n’a pas de matière. Les empreintes de la mémoire se mêlent alors aux empreintes nécessaires 
pour créer la production plastique, j’y retrouve là encore un dialogue crée entre le microcosme et le 
macrocosme. Ces traces mémorielles se retrouvent ainsi dans les ombres elles-mêmes, nous l’avons 
vu les ombres peuvent être considérées comme un espace pictural autre à l’envers du réel possédant 
une inquiétante étrangeté. Au travers de mon travail du musée-mémorial d’Auschwitz-Birkenau j’ai 
aussi pu rapprocher, encore une fois, mémoire, ombre mémorielle et arbres car les écorces sont des 
lambeaux de temps, les bouleaux vivants en Pologne pendant environ cent ans. Là bas les arbres font 
partis des derniers témoins vivants de ce qui s’est passé, des événements qui se sont déroulés sous 
leur ombre. Ce travail est cependant totalement indépendant de mon travail sur la ville de Paris. Le 
procédé de relevé de traces change d’ailleurs, si à Paris je ne collecte que les ombres des arbres je 
n’ai pas pu procéder ainsi en Pologne. J’ai relevé là-bas des taches, des craquelures sur les sols et des 
écorces. 

 Mais les ombres de la villes ont la particularité d’avoir été collectées et ramassées de nuit, 
il faut donc alors considérer cette dimension nocturne. C’est l’éclairage public qui devient source 
de lumière permettant aux ombres de s’étirer dans l’espace de la rue, lui conférant une atmosphère 
étrange et pleines de mystères cachés. Pourtant, dans Paris, la nuit est tellement éclairée qu’on y 
voit presque comme en plein jour! Il a donc fallu considérer la nuit du XXIe comme différente que 
celle dont  Restif de La Bretonne et Brassaï ont fait l’expérience. Piétonne dans Paris il me faut alors 
considérer les ombres des branches comme un réseau d’histoires à déterrer du noir de la mémoire. Il 
faut traverser la ville de part en part pour aller dans les lieux repérés pour effectuer mon travail de ra-
massage, les dessins faits au fil des mois représentent donc cette chronologie, ils sont une carte trajet, 
narrative de ce qui s’est passé dans mon temps en une année et de ce qui s’est passé avant. Mosaïques 
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spatiotemporelles ces cartes construites par mes marches dans l’espace urbain sont un témoignage 
d’une posture de résistance dans la nuit parisienne et dans l’espace urbain. 

 Ces cartes, dont les agrandissements à l’échelle macro donnent des modelages posés à même 
le sol et dont les frises chronologiques dessinées sont visibles au mur, ont donc été une recherche 
sur la mémoire de l’espace du dialogue engendré avec celui ou celle se trouvant dans cet espace. Ce 
dialogue ainsi crée entre la mémoire du lieu portée par l’arbre et moi-même entrain de faire l’oeuvre 
se retrouve aussi dans l’espace d’exposition. Il y a donc trois mémoires entremêlées, celle des traces 
mémorielles de la ville, celle des cartes créées à partir de cette mémoire et du temps de l’oeuvre et 
celle du contemplateur de cette dernière.
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Entretien avec Séra « La mémoire per-
met de sortir vivant » – 01/12/2017

Laura Bourboulon : Pour commencer, pouvez vous vous présentez et présentez votre parcours?

Séra : Je suis né au Cambodge en 1961, d’un père cambodgien et d’une mère française, j’y ai grandi 
jusqu’en 1975 lorsque les Khmers rouges sont arrivés au pouvoir et ont chassés tous les habitants. 
Mon rapport à l’art est venu très tôt, c’est-à-dire qu’avant même de savoir si j’allais parler français ou 
cambodgien, c’est-à-dire Khmer, j’étais déjà en immersion dans les images. Ma mère me donnait des 
journaux pour m’amuser et passer le temps. J’en bouffais des tonnes, les premières images que j’ai 
de moi sont des images où je suis immergé dans des pages de journaux, de revues, des « Tintin » et 
des « Spirou » que ses parents lui envoyaient. Cette fascination pour les images ne m’a jamais quitté. 
Très tôt j’ai eu comme ambition de devenir auteur de bandes-dessinées et puis l’histoire s’est mêlée 
à tous ces rêves. Il y a donc eu ce 17 avril 1975, un moment de renversement absolu par rapport aux 
choses et à partir de là plus rien n’a été pareil. Il m’a quasiment fallu passer par la bande-dessinée 
pour arriver à digérer tous ces événements. 

LB : Et donc, pourquoi est-ce qu’en regard de ce qui s’est passé, notamment la politique d’anéan-
tissement du langage et par là de la culture orale du Cambodge par les Khmers rouges, faisant donc 
qu’il n’y a plus de transmission de mémoire rend capital de faire un récit qui témoigne du génocide ? 

 S : Ce besoin de témoigner, de remettre en perspective ce pan de l’histoire, lié au besoin propre que 
j’ai eu pour moi-même d’arriver à comprendre ce qui s’est passé, parce que quand les événements 
arrivent j’étais un enfant. J’avais dix ans, et quand les événements, pour moi, se closent j’en avais 
presque quatorze. Evidemment cela ne se clos pas à ce moment là, en France j’ai eu un besoin péril-
leux d’en savoir davantage et de comprendre ce qui est arrivé et pourquoi. Et cela me poursuit depuis. 
Et qui aujourd’hui est d’autant plus nécessaire à travailler, que dans un pays comme le Cambodge, et 
ailleurs d’ailleurs, ces événements aujourd’hui sont lointains, peu de gens en parlent et les nouvelles 
générations n’ont aucune idée de ce qui s’est passé. En définitive ils ont des vagues idées, des idées 
approximatives, une certaine interprétation politique donc j’essaie de m’attacher aux faits. J’essaie 
de re-contextualiser pour mon travail de bande-dessinée en tout cas, dans mon travail de peinture 
et de sculpture mon travail vise à une autre approche. Là je suis dans un travail où je vais ouvrir les 
plaies, les questionner, et essayer de faire advenir tout ce qui est au fond de ma mémoire pour arriver 
à poser mes deux pieds sur terre. 

LB : Si j’ai bien compris, il y a donc un rapport très particulier entre le mot et l’image dans 
votre travail, par rapport à cette culture orale…

S : C’est-à-dire ? 

LB : …C’est-à-dire qu’il y aurait un refus du mot de la part des Khmers rouges qui anéantissaient les 
intellectuels, sans compter le reste de la population, et donc que le mot pouvait être quelque chose de 
dangereux. Des proverbes ancestraux avaient été repris comme slogans de propagande, par consé-
quent l’image pouvait être plus sure… [Il m’interrompt]
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S : Déjà il faut arriver à comprendre que pendant le génocide il y a des effets et des conséquences directes 
qui suivent. Mais il y a tout ce qui est percuté par vagues, par conséquences. L’une des conséquences 
d’un génocide c’est la parole, c’est-à-dire que les gens sont affectés par la parole. Quand je dis « les 
gens » c’est-à-dire tous ceux qui de près ou de loin ont eu à faire à cette histoire. La parole pourquoi ? 
Parce que devant un tel traumatisme trouver les mots cela exige beaucoup. Parce que prendre la pa-
role c’est ouvrir des plaies et ça, les uns et les autres, nous ne sommes pas près à faire ce travail. Pour, 
encore une fois, permettre au mot d’articuler quelque chose de cohérent, de sensé et c’est donc un 
processus extrêmement difficile encore aujourd’hui même pour moi. Parce qu’on est affecté par cette 
histoire. Les mots parce que… Parce que c’est aussi une réaction par rapport, justement, à la politique 
des Khmers rouges qui vise à détruire le langage traditionnel pour implanter un langage révolution-
naire. Moi à l’époque je ne comprenais pas ce qu’ils racontaient, si on n’était pas dans leur culture et 
leur logique de pensée c’était des mots qui n’avaient pas de sens, pour un khmer c’était très difficile. 

LB : L’image est donc une manière de refuser le silence.

S : Elle permet de dépasser, de contourner ce traumatisme et de faire ce travail qui consiste à faire 
émerger ce qui est enfoui, redonner à voir, rendre tangible ce qui ne l’est pas parce que, évidemment, 
dans ce processus de destruction tout ce qui provenait de l’occident comme les appareils photos et 
autres étaient bannis et interdit. Il y a donc très peu de traces de ces événements. Mais au-delà de 
ces clichés, pour moi c’est quasiment de l’ordre du cliché, il y a un véritable travail sur l’image et 
cette période de l’histoire qui est à penser. Je veux dire par là que si vous réfléchissez deux secondes, 
si vous consultez les bibliothèques et bibliographies, les livres sur la guerre du Vietnam [Soupire] 
il y en a des milliers, je peux quasiment écrire un livre juste en me basant sur la bibliographie des 
ouvrages et des documents publiés sur la guerre du Vietnam. La guerre du Cambodge ? Des livres de 
photos, ça ferait à peine dix lignes et les ouvrages, oui il y en a bien sur mais assez peu en définitif 
par rapport à la guerre du Vietnam encore une fois ou là il y a une surabondance d’approches, qui 
ne sont pas toujours satisfaisantes mais il y a. Et donc dans le travail que j’ai entrepris Concombres 
Amères, revisite cette période de l’histoire qui va de 1967 à 1975 et là… parce qu’au fur et à mesure 
de ce travail que je fais dans l’accumulation de documents et d’images je me suis aperçu qu’il y avait 
beaucoup de photos en définitive. Mais très dispersées, pas toujours de très bonne qualité et donc 
tout le travail que j’ai entrepris consiste à reconstruire ce temps par le dessin en m’appuyant sur les 
documents.

LB : D’où l’incursion de documents historiques au sein de l’œuvre, surtout en bande-dessinée

S : Oui, oui absolument, parce que la bande-dessinée pour moi ce n’est pas qu’une histoire de gros 
nez et séquences comiques. C’est avant tout un langage qui doit nous permettre de réfléchir, comme 
tout bon roman, comme tout bon ouvrage doit nous le permettre.

LB : Il y en a eu plusieurs comme Art Spiegelman sur la Shoah, Marjane Satrapi sur la révolution 
en Iran. Par conséquent les bandes-dessinées, les peintures, les sculptures donnent une vraie force 
dans le témoignage où il n’y en a en fait pas tant que ça.

S : Le mémorial que je vais ériger la semaine prochaine [Nb : il s’agit d’un mémorial érigé à Phnom 
Penh, sur la place devant l’ambassade de France] est parti d’un constat fait il y a quatre ans. J’étais 
parti au Cambodge avec une bourse pour étudier sur les lieux de la mémoire et ce qui m’a frappé 
c’est que dans l’espace public du pays on ne trouve nulle part quelque chose qui rappelle cette page 
tragique de l’histoire. Cela m’a insupporté, cette idée m’a choqué au plus haut point, dans une lutte 
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qu’à suivit cette conscience je me suis mis à travailler tout de suite des formes sculpturales et le len-
demain je demandais à rencontrer des responsables de la municipalité de Phnom Penh pour pouvoir 
leur proposer une place mémorielle au sein de cette ville où j’ai grandis et où les événements qui ont 
amenés au génocide se sont déroulés. 

LB : D’autant plus que c’est un témoignage, il n’y a pas de mémorial avant la semaine prochaine 
quand il sera inauguré. [Il m’interrompt]

S : En fait au Cambodge si on veut en voir il faut aller dans les pagodes, il faut aller sur les sites où 
les massacres ont eu lieu, et encore pas tous. Mais certains sites ont gardé une trace comme, notam-
ment la seconde ville du pays à l’époque, dans le nord, qui garde trace des massacres, dans l’enceinte 
d’une pagode, mais il y a eu un mémorial de fait à l’intérieur de la pagode. Et donc tout ça se fait au 
détriment du regard des contemporains, donc des nouvelles générations. On peut aujourd’hui tout à 
fait grandir dans le Cambodge et ne pas être au courant du tout de tout ce qui est advenu parce qu’il 
faut savoir que dans la culture asiatique, et notamment la culture khmer, on ne parle que très peu 
des choses négatives par peur de les retransmettre, par cette volonté de ne pas exposer à nouveau la 
souffrance, pour ne pas la revivre en définitive. Donc il y a quelque chose de l’ordre du silence qui 
est une réalité dans les cultures au sein même des foyers du Cambodge. Même si aujourd’hui avec les 
nouvelles générations ça tend à être remis en cause parce que, justement, ces nouvelles générations 
ont soif de savoir et ça fait remuer des choses. 

LB : En plus ce n’était pas qu’au sein de la culture khmère qu’il y a eu un silence. Le génocide s’est 
passé dans l’indifférence complète de la communauté internationale, les responsables khmers rouges 
n’ont pas été jugés avant 2011, donc presque quarante ans après les faits.

S : Et encore, ils sont jugés à minima si j’ose dire. Parce que le qualificatif de génocide n’a pas été 
retenu par les tribunaux exceptionnels du Cambodge mais c’est politique. Rien d’autre. 

LB : Ce qui n’aide pas non plus à libérer le témoignage puisqu’on peut avoir l’impression que si on 
a envie d’en faire quelque chose on ne rencontrera que de l’indifférence. 

S : Il y a aussi un rapport singulier au cambodgien par rapport au temps présent. C’est-à-dire que les 
cambodgiens viennent d’une culture aujourd’hui baignée d’animisme et bouddhisme. Par rapport à 
cette double trace il n’y a pas forcément la volonté de vouloir punir les responsables parce que pour 
eux le destin qui attend ces personnes est tout tracé dans les réincarnations qui viennent. Donc ça crée 
des moments… Alors, là je parle d’un point de vue culturel et absolu mais pour avoir rencontré des 
victimes qui ont porté plainte dans le cadre de ces tribunaux, ces victimes là veulent se faire entendre 
et ont soif de reconnaissance par rapport aux souffrances qu’elles ont endurées. Donc méfions nous 
de ce qu’on peut rapporter ici et là. 

LB : Et comment s’est passé la manière de faire dans la constitution du mémorial, il y a deux ans il 
était déjà en projet et pourtant il n’est inauguré que la semaine prochaine. 

S : Ce fut une longue bataille à délivrer évidemment. Quand je suis allé voir le responsable de l’urba-
nisme au Cambodge dix minutes, un quart d’heure il a tout de suite validé mon projet en disant que 
ça l’intéressait mais à la condition que la France s’engage derrière. Je n’ai pas trop saisi pourquoi 
mais soit, et en fait la France, comme le Japon, l’Allemagne fait figure des principaux bailleurs de 
fonds par rapport au tribunal international. Donc il a fallu convaincre les français, ce qui a été obtenu, 
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mais il y a eu par la suite des tas de soucis budgétaires car il était insuffisant, personne ne voulait 
le reconnaitre et tout le monde voulait me forcer à faire ce travail sans pour autant être rémunéré à 
minima. J’ai mis un an à faire reconnaitre à la France les conventions qu’elle avait signée elle-même, 
stipulant que je devais être payé. On a perdu beaucoup de temps dans des blocages… et puis parce 
que au Cambodge même les gens qui étaient sensé relayer mon travail n’ont rien fait. Je me suis re-
trouvé presque seul à affronter tout ça et c’est très lourd, là demain il y a l’inauguration de la place 
mémorielle mais ce n’est qu’une étape. La sculpture est posée mais je veux absolument qu’il y est 
un bassin d’eau. Que cette sculpture assez symbolique, cette figure représente une personne dans 
une position renversée avec les pieds qui évoquent la marche, avec une gestuelle de personnage qui 
peut être lue comme un moment de prière ou une supplication, l’exécution. Il y a plusieurs lectures 
possibles de cette figure dans l’espace. Après la figure elle-même repose sur une espèce de forme un 
peu bizarre qui est une relecture et une interprétation du linga. Le linga c’est le symbole phallique de 
la culture d’Angkor et ce linga dans cette culture, repose toujours sur un yoni, donc sexe féminin et 
masculin, et ce yoni qui est souvent une surface carrée à la base du linga mais avec un bassin d’eau 
parce que les choses passent par là. Donc je veux absolument qu’un bassin d’eau se construise au 
pied de la sculpture. Et ensuite des murs derrière qui seraient des grandes surfaces abstraites qui 
diraient la souffrance mais ne la représenteraient pas. Le problème que j’ai eu avec les cambodgiens 
dans l’acceptation de cette sculpture c’est que, notamment pour les parties civiles, pour eux cette 
sculpture n’était pas assez représentative de la violence subie. C’est-à-dire qu’ils voulaient que je 
donne à voir des personnes en train de se faire taper dessus par les khmers rouges. Mon but n’est pas 
d’illustrer, mon but c’est d’évoquer donc une forme qui permettrait aux uns et aux autres d’y greffer 
autre chose et leur propre regard, leur souffrance. Et donc non pas une figure fermée sur une lecture 
mais quelque chose qui ouvre sur d’autres consciences. Et là il a fallu, et cela va continuer, mener 
un grand travail de pédagogie pour faire comprendre le sens de cette représentation à la population 
Khmère. Ce n’est pas parce que c’est difficile et par moments limite que l’on ne doit pas se pencher 
dessus. Bien souvent mes proches me disent « quand-est ce que tu vas lâcher ? Quand-est ce que tu 
en auras fini ? », Je pense qu’on a jamais fini avec ça. Au début quand j’ai sorti mon premier album 
Impasse et rouge, qui est sorti en 1995, j’ai senti un soulagement. Mais ça n’a pas duré. Très vite 
on est à nouveau travaillé par tout ce passé, par tout ce qui devrait être dit qui n’est pas dit et cette 
espèce de devoir de mémoire qui prend beaucoup de place évidemment, qui nous ronge mais qui est 
nécessaire et il faut faire ce travail. Parce que encore une fois, au regard de tout ceux qui ne sont plus 
là, au regard de mon père, de cette culture dans laquelle j’ai grandi qui est oubliée aujourd’hui il faut 
le faire. 

LB : Pénélope Bagieu103 disait la même chose, quand elle a fait Les Culottées, en se renseignant sur 
toutes ces femmes avec des vies extraordinaires elle disait que quand elle lisait la biographie d’une 
femme qui avait subi des viols en réunion à partir de ses dix ans qu’elle avait juste envie de refermer 
le livre tellement c’était affreux et d’oublier cette histoire. Mais que c’était justement parce que 
c’était horrible qu’il fallait le raconter, il faut qu’il y ait quelqu’un qui le raconte pour pas l’oublier.

S : Absolument. On ne doit pas oublier, la mémoire permet de sortir vivant. Parce qu’en conscience 
de ce qui a été cela nous ouvre les yeux sur ce qui pourrait advenir. Le passé n’est jamais mort, il est 
toujours là. Il nous définit.

LB : J’ai remarqué dans le mémorial, dans les extraits de bande-dessinée que j’ai trouvé sur internet 
qu’il y avait énormément de couleurs sombres et d’utilisation du noir, est-ce que c’est en rapport soit 

103. «Interview – Pénélope Bagieu nous parle des « Culottées » », entretien publié le 26 septembre 2016, https://
www.youtube.com/watch?v=6TzVpUAY1a8, consulté le 02 décembre 2017

https://www.youtube.com/watch?v=6TzVpUAY1a8,
https://www.youtube.com/watch?v=6TzVpUAY1a8,
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au très littérairement un passé très sombre qu’on représente donc dans ces tons où est-ce qu’il y a 
aussi d’autres raisons ?

S : Le prochain travail que je prépare sera un peu moins noir. Mais il m’a fallu tout ce temps pour 
surmonter ces souffrances et cauchemars. Quand j’ai commencé à travailler, à l’époque, la palette 
était très sombre oui, mais je ne voulais pas me mentir à moi-même. Il y a deux choses, un les cou-
leurs sont enracinées par rapport à la culture et à la terre khmère, le rouge c’est celui de la latérite. 
La palette que j’emploie renvoie à un univers visuel dans lequel j’ai grandi, ensuite ce noir il est très 
présent parce que les khmers rouges étaient habillés en noir d’une part et puis c’était ma seule façon à 
l’époque d’arriver à faire revivre ces images. C’est-à-dire que pour faire ce travail, par exemple dans 
Impasses et rouge, je faisais un travail de dessin au trait que je recouvrais de noir et je ramenais de la 
lumière dans l’espace des images. Donc j’ai besoin même physiquement d’aller faire ce travail de…

LB : Creuser le noir

S : Creuser, redéfinir, redessiner, donc certaines séquences sont restées assez noires parce que je 
touchais certaines limites évidemment. Et pour arriver aujourd’hui à un travail beaucoup plus en 
lumière, beaucoup moins sombre ça été quarante ans de travail sans fin. 

LB : De creuser le noir peu à peu pour retrouver les couches en dessous.

S : Exactement.
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Mon travail est rituel, je colle les points de pâte sur le carton, la mécanisation engendre une contem-
plation intérieure, il ne s’agit plus de penser mais de faire et de s’oublier dans l’œuvre par sa manière 
d’être faite. S’oublier soi-même pour se fondre dans la mémoire de l’espace urbain choisit. Car le 
macrocosme recrée dans l’œuvre et l’abstraction qui en découle permettent de faire s’oublier l’histoire 
des individus pour retrouver des traces de la grande histoire qui s’est faite sous les ombres des arbres. 
C’est, au niveau de la plasticité, ce que je tente de réaliser avec mon travail, grâce à la force du noir et 
la notion d’empreinte. Il faut donc ici trouver un moyen de passer du microcosme d’un micro-événe-
ment tel un trajet quotidien et le macrocosme d’une histoire plus lourde et inversement. Pour ce faire 
il s’agira de travailler sur carton à une esthétique fragmentaire, à partir des photos des ombres des 
branches le but sera de perdre le spectateur parmi tous ces fragments de mémoire. Il s’agit aussi et avant 
tout d’un travail de création d’images à partir de relevés d’empreintes photographiques. J’effectue 
donc ce travail de relevés au moyen de dessins, dix par mois pendant un an. Pensés comme un agran-
dissement d’une lame de microscope ils sont des échantillons de lieux choisis dans l’espace urbain. 

ombre – retrait – fragments – traces – noir – blanc – empreinte – disparition – trajet – cartographie 
– histoire – nature –mémoire –lieux – microcosme – macrocosme – ville – rue – réseau – dessin – 

modelage – vide - tissage - ligne

My work is ritual; it’s about sticking dots of plasticine on the cardboard. The mechanization of the 
process brings an internal contemplation, it’s not about thinking but doing and forget oneself in the 
process of the work being done. To forget oneself and becoming one with the memory of the chosen 
urban space. Because the macrocosm recreated in the art piece and the abstraction thus created allow 
the history of the individuals to be forgotten to find traces of the great history that was made under 
the shadows of the trees. It is, with the process, what I try to realize with my work, with the strength 
of the black and the notion of imprint. I must therefore find a way to go from the microcosm of a 
micro-event, a daily stroll, and the macrocosm of a heavier history, and reverse. To achieve that pur-
pose I work on fragment aesthetics, from the photographs of the shadows of the branches. Before 
all, it’s about creating an image from a photographic reading of an imprint. That work is made by 
drawing, thought like a microscope blade they are samples of the places I collect in the urban space.

shadow - removal - fragments - trace - black - white - imprint - disparition - path - cartography - his-
tory - nature - memory - place - microcosm - macrocosm - city - street - network - drawing - mode-

ling - void - emptiness - line - threading


