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Introduction	

	

	

	

	 L'enjeu	 de	 ce	 mémoire	 vise	 à	 explorer	 la	 problématique	 du	 et	 des	 piège(s)	

dans	 le	 cinéma	 de	 Stanley	 Kubrick	 et	 plus	 précisément	 l'analyse	 des	 personnages	

piégés	et	 englués	dans	une	machinerie	 infernale.	Ces	derniers	 se	 retrouvent	 captifs	

d'un	monde	en	dislocation	et	sur	le	point	de	s'effondrer,	errant	entre	circonvolutions	

faussement	hasardeuses	et	véritables	leurres	issus	de	leurs	cerveaux	malades.	Si	 les	

modalités	 du	 piège	 seront	 analysées	 à	 la	 lumière	 des	 personnages	 c'est	 parce	 que	

l'existence	du	leurre,	de	la	tromperie,	du	fantasme	et	des	échecs	leur	est	intrinsèque.	

Les	personnages	kubrickiens	sont	trompés	par	des	pièges	qu'ils	mettent	eux-mêmes	

en	place.	Cette	notion	de	«	piège	»	qui	tient	son	origine	du	latin	«	pedica	»	c'est-à-dire	

«	 lien	 aux	 pieds	 »	 revêt	 une	 dimension	mortifère	 et	 sinistre.	 En	 effet,	 le	 piège	 sert	

initialement	à	attraper	un	animal,	le	leurrer,	le	prendre	par	surprise	pour	finalement	

le	blesser,	 le	capturer,	 le	 tuer	et	 le	posséder.	C'est	cette	thématique	de	personnages	

chassés	et	traqués	qui	sera	au	coeur	de	notre	analyse.	Des	personnages	piégés	au	sens	

premier	du	terme	mais	également	captifs	d'un	mécanisme	plus	grand	que	leur	propre	

individualité.	 Chez	 Kubrick,	 les	 pièges	 sont	 multiples	 et	 tendus	 à	 qui	 veut	 bien	 y	

tomber.	L'esthétique,	la	diégèse,	les	dialogues	ou	encore	les	personnages	eux-mêmes	

sont	autant	de	supports	à	créer	le	trouble,	la	perte,	l'errance	et	la	fuite	face	au	danger.	

En	 revanche,	 dans	 les	 films	que	nous	 allons	 étudier,	 la	 frontière	 entre	 chasseurs	 et	

chassés	 est	 mince	 voir	 imperceptible.	 Cette	 confusion	 des	 rôles	 accentue	

l'accroissement	 d'un	 malaise	 général	 et	 d'un	 monde	 en	 perdition.	 Les	 repères	 se	

brouillent,	 les	 visages	 se	 dédoublent,	 les	 lieux	 deviennent	 jumeaux,	 les	 phrases	 se	

répètent,	s'inversent,	un	déjà-vu	persiste	dans	toute	sa	dimension	mortifère	et	c'est	

au	 coeur	 de	 ce	 macrocosme	 chaotique	 que	 les	 personnages	 se	 retrouvent	 pris	 au	

piège.	Les	personnages	ne	deviennent	plus	que	l'ombre	d'eux-mêmes	et	cette	 figure	
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spectrale	traquant	Bill1	dans	les	rues	d'une	New-York	reconstituée	ne	serait-elle	pas	

l'ombre	de	sa	propre	conscience	?	Chez	Kubrick,	les	fantasmes	ont	une	corporéité,	les	

peurs	s'incarnent,	les	cauchemars	s'animent	et	les	pièges	deviennent	la	cristallisation	

des	 conflits	 intérieurs	 vécus	 par	 les	 personnages.	 Tout	 prend	 vie	 sous	 le	 filtre	 de	

l'artifice	et	du	mensonge.	«	Et	si	tout	n'avait	été	qu'une	mascarade,	qu'un	bluff	?	»2	À	

chaque	fin	de	film,	 les	personnages	sont	ébahis	par	 la	crédulité	et	 l'insouciance	face	

aux	 pièges	 qu'ils	 ont	 eux-mêmes	 dressés.	 Et	 si	 tous	 ces	 pièges	 visuels	 et	 narratifs	

n'étaient	qu'un	 jeu	 ?	Une	 intrigue	 théâtralisée	 ?	Mais	dans	 laquelle	des	astronautes	

meurent	asphyxiés	et	voltigent	dans	un	espace	 incommensurable,	dans	 laquelle	des	

hommes	 glissent	 au	 coeur	 du	 vide	 abyssal	 de	 l'ultra-violence,	 dans	 laquelle	 un	

homme	finit	exilé,	amputé	d'une	jambe,	fauché	et	esseulé,	dans	laquelle	un	homme	ne	

parvient	 plus	 à	 trouver	 la	 porte	 de	 sortie	 de	 ses	 rêves	 et	 meurt	 congelé	 dans	 un	

labyrinthe	 enneigé,	 dans	 laquelle	 des	 soldats	 sont	 captifs	 d'une	 guerre	 qui	 leur	 est	

étrangère	 et	 qui	 prônent	 la	 valeur	 paradoxale	 de	 la	 mort	 avec	 celle	 de	 la	 paix	 ou	

encore	 une	 intrigue	 théâtralisée	 dans	 laquelle	 un	 couple	 clôt	 ses	 pérégrinations	

nocturnes	complètement	anéanti	et	détruit.	Si	tout	repose	sur	le	bluff	et	le	jeu	comme	

le	dit	Victor	Ziegler	à	Bill,	il	s'agit	là	d'un	jeu	à	dimension	humaine	et	dans	lequel	les	

règles	 sont	 impitoyables	 ;	 ceux	 qui	 perdent	 ou	 tombent	 dans	 ces	 pièges	 n'en	

ressortent	jamais.	Il	n'y	a	finalement	pas	de	joker.	Les	personnages	posent	leurs	pions	

sur	 le	 grand	 échiquier	 qu'est	 leur	 destin	 et	 font	 le	 pari	 de	 gagner	 la	 partie	 ou	 de	

l'échouer.	Nous	verrons	dans	cette	étude	des	personnages	piégés,	qu'une	poignée	de	

personnages	parvient	à	esquiver	ces	embûches	et	à	trouver	une	issue	de	secours	face	

à	une	situation	 inextricable.	La	théâtralité	de	ce	 jeu	pourtant	mortifère	est	un	motif	

récurrent	 dans	 les	 films	 de	 Stanley	 Kubrick.	 Ce	 dernier,	 grand	 joueur	 d'échecs,	

organise	la	destinée	de	ces	personnages	selon	les	principes	d'une	partie	dans	laquelle	

l'échec	 et	 mat	 est	 inévitable.	 Aucune	 parade	 n'est	 possible,	 la	 partie	 prend	 fin	

immédiatement	 lorsque	 le	 roi	 est	 menacé	 de	 capture.	 À	 la	 lumière	 des	 films	 de	

Kubrick,	"les	rois"	enclins	à	la	capture	semblent	évidents	;	Dave	Bowman	dans	2001,	

L'Odyssée	 de	 l'espace,	 Alex	 dans	 Orange	 Mécanique,	 Redmond	 Barry	 dans	 Barry	

Lyndon,	 Jack	 Torrance	 dans	 Shining,	 les	 soldats	 de	 Full	 Metal	 Jacket	 et	 plus	

																																																								
1	cf.	Eyes	Wide	Shut,	1999.		
2	Victor	Ziegler	à	Bill	dans	Eyes	Wide	Shut,	1999.		
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précisément	 "Guignol",	 "Baleine"	 et	 "Brute	 épaisse"	 ou	 encore	 Bill	 dans	 Eyes	Wide	

Shut.	 Ces	 "rois",	 tous	masculins,	 échouent	 leur	 partie	 en	 se	 voyant	 captifs	 de	 leurs	

propres	 erreurs.	 Chez	Kubrick,	 les	 femmes	 somatisent	 les	 conflits	 intérieurs	 de	 ces	

hommes	 en	 perdition.	 Si	 on	 peut	 lui	 conférer	 une	 vision	 dégradante	 de	 la	 femme	

souvent	 prostituée,	 violée	 ou	 au	 contraire	 frigide,	 son	 image	 est	 surtout	 déployée	

dans	 sa	 dimension	 de	 tentatrice	 et	 d'expiatrice	 des	 désirs	 interdits.	 Les	 femmes	

kubrickiennes	incarnent	des	pièges	à	l'instar	des	sirènes	ensorceleuses	de	L'Odyssée	

d'Homère.	 Les	 embrasser	 revient	 à	 plonger	 dans	 un	 océan	 d'artifices	 où	 le	 temps	

s'étire	 comme	 se	 réduit,	 où	 la	 partie	 de	 jeu	 devient	 un	 terrain	 d'errance	 à	 la	 fois	

ordonnée	et	chaotique.	Les	choses	déraillent,	la	machine	s'enraye	et	les	hommes	sont	

condamnés	 par	 leur	 propre	 choix.	 À	 propos	 de	 cette	 thématique	 des	 personnages	

piégés,	 le	 premier	 long-métrage	de	Kubrick	 réalisé	 en	1953	et	 s'intitulant	Fear	and	

Desire,	 devait	 initialement	 se	 nommait	 The	 trap,	 à	 savoir	 Le	 piège.	 Les	 premières	

secondes	du	film	s'ouvre	sur	une	voix	off	:		

	

	 «	 Il	 y	 a	 une	 guerre	 dans	 cette	 forêt.	 Pas	 une	 guerre	 qui	 a	 eu	 lieu,	 ni	 une	 guerre	

	 qui	 aura	 lieu,	 mais	 n'importe	 quelle	 guerre.	 Et	 les	 ennemis	 qui	 luttent	 ici	

	 n'existent	pas,	à	moins	que	nous	ne	les	rendions	réels.	Cette	forêt	donc,	et	tout		 ce	

	 qui	 s'y	 passe	 maintenant	 est	 en	 dehors	 de	 l'Histoire.	 Seules	 les	 inaltérables	

	 formes	de	 la	peur,	du	doute	et	de	 la	mort	 sont	de	notre	monde.	Ces	 soldats	que	

	 vous	voyez	parlent	notre	 langue	et	sont	de	notre	 temps,	mais	n'ont	pas	d'autres	

	 patrie...	que	l'esprit	».	

	

La	thématique	des	personnages	piégés	n'ayant	d'autres	demeures	que	leurs	cerveaux	

déréglés	 est	 annonciatrice	 du	 cinéma	kubrickien	dans	 le	 sens	 où	 ses	 films	 suivants	

s'inscrivent	tous	dans	cette	lignée.		

	 Cependant,	 le	 choix	 de	 débuter	 le	 corpus	 par	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 en	

éclipsant	des	 films	comme	Le	Baiser	du	tueur	 en	1955,	L'Ultime	Razzia	 en	1956,	Les	

Sentiers	de	la	gloire	en	1957,	Spartacus	en	1960	ou	encore	Lolita	en	1962	s'explique	

par	le	fait	que	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	est	le	marqueur	du	passage	à	la	maturité	du	

cinéma	de	Kubrick3.	C'est	le	film	tournant	de	la	filmographie	de	Kubrick	;	une	oeuvre	

																																																								
3	D'après	la	classification	des	oeuvres	de	Kubrick	par	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	
labyrinthe,	Paris,	PUF,	mars	2002,	p.	13.		
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charnière	qui	inscrit	une	logique	d'intériorisation		progressive.	Par	conséquent,	il	y	a	

de	1968	à	1999	(avec	Eyes	Wide	Shut),	l'exploration	d'un	macrocosme	interplanétaire	

à	 un	microcosme	 éminemment	 humain.	 C'est	 ce	mouvement	 quasi	 introspectif	 qui	

sera	central	dans	 l'étude	et	qui	n'est	 clairement	marqué	que	par	2001,	L'Odyssée	de	

l'espace.	De	plus,	ce	film	est	le	premier	film	en	couleurs	de	Stanley	Kubrick,	occultant	

l'expérience	hollywoodienne	de	1960	avec	Spartacus,	que	Kubrick	lui-même	renie	de	

sa	 filmographie.	 Il	 y	 a	 donc	 avec	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace,	 la	 progression	 d'un	

système	ordonné	et	chaotique	dépassant	la	simple	condition	humaine	à	une	mise	en	

scène	du	cerveau	lui-même.	Le	cerveau	s'incarne	par	un	espace	intergalactique	pour	

transiter	 à	 "l'orange	mécanique"	 jusqu'à	 une	 ville	 reflétant	 la	 topologie	mentale	 du	

système	 cérébral.	 C'est	 pourquoi	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 constitue	 le	 point	 de	

départ	de	notre	analyse	car	il	permet	l'entrée	dans	une	exploration	des	intériorités	et	

la	mise	en	matière	de	plus	en	plus	progressive	du	cerveau	lui-même.	Ce	mouvement	

d'intériorisation,	s'inscrit	dans	une	logique	chronologique.	Nous	aborderons	donc	les	

films	de	Kubrick	de	1968	à	1999	en	respectant	 l'ordre	de	sortie	de	ces	 films.	 Il	y	a,	

nous	 semble	 t-il,	 une	évolution	 cohérente	de	 la	 thématique	des	personnages	piégés	

avec	les	films	classés	chronologiquement	de	Kubrick.	Nous	expliquerons	ce	choix	d'un	

traitement	chronologique	à	la	lumière	du	plan,	exposé	plus	bas	dans	l'introduction.		

	 Ainsi,	 de	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 à	 Eyes	Wide	 Shut,	 l'étude	 des	 films	 de	

Stanley	 Kubrick	 vise	 à	 explorer	 le	 mécanisme	 des	 pièges	 dans	 leur	 dimension	

esthétique	et	diégétique	;	en	quoi	ces	personnages	profondément	libres	se	retrouvent	

captifs	d'un	 système	détraqué,	 victimes	d'un	espace-temps	en	 stagnation	 et	pris	 au	

piège	d'une	intériorité	déréglée.		

	 Nous	 verrons	 donc	 dans	 un	 premier	 temps	 dans	 quelle	 mesure	 les	

personnages	se	retrouvent	pris	au	piège	d'un	système	à	la	fois	ordonné	et	chaotique.	

Une	 force	 transcendante	 manipule	 ces	 personnages	 à	 l'instar	 de	 marionnettes	

impuissantes.	Ces	derniers	deviennent	 soumis	à	des	phénomènes	qui	 les	dépassent	

tels	que	des	espaces	paralysés	par	une	symétrie	glaçante	et	pourtant	faillible.	L'ordre	

apparent	 devient	 illogique	 et	 l'imminence	 de	 la	 crise	 transpire	 de	 ce	 trop-plein	

d'harmonie.	 D'une	 certaine	 manière,	 c'est	 cette	 symétrie	 apparente	 qui	 sert	 à	

propulser	un	chaos	 latent.	Le	 leurre	d'un	système	faussement	ordonné	ajouté	à	une	

pulsion	 de	 répétition	maintient	 les	 personnages	 dans	 une	 crise	 en	 approche.	 Cette	

ritualisation	des	gestes	et	des	déplacements	construit	une	poétique	du	chaos	propre	
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au	cinéma	de	Kubrick.	Ce	monde	ordonné,	soumis	aux	codes	et	aux	automatismes	à	la	

fois	rassurants	et	troublants,	est	sur	le	point	de	sortir	de	ses	gonds.		

Par	conséquent,	nous	aborderons	dans	un	second	temps,	la	captivité	des	personnages	

par	 un	 espace-temps	 en	 dysfonctionnement	 et	 au	 ralenti.	 C'est	 parce	 qu'il	 y	 a	 eu	

éclatement	d'une	 crise	 imminente	 et	 écroulement	d'une	harmonie	de	 façade	que	 le	

système	 spatio-temporel	 s'enraye.	 Les	 personnages	 expriment	 tous	 ce	 basculement	

dans	une	dimension	chaotique	par	le	symptôme	labyrinthique.	En	effet,	 le	dédale	va	

servir	 de	 support	 externe	 au	 dérèglement	 interne.	 Ils	 deviennent	 prisonniers	 et	

dominés	par	un	espace	qui	vole	en	éclat.	«	[...]	l'espace	se	déploie	sans	cesse	comme	

un	labyrinthe	dont	personne	ne	connaitrait	le	plan	et	que	les	personnages	arpentent	

nonchalamment	 »4 .	 Ces	 derniers	 s'y	 égarent,	 rebroussent	 chemin,	 se	 trompent	

d'itinéraires,	repassent	par	des	chemins	déjà	empruntés	et	ne	trouvent	plus	la	porte	

de	 sortie	 de	 ce	 dédale	 infernal.	 Par	 conséquent,	 le	 temps	 se	 paralyse	 dans	 un	

mouvement	à	la	fois	mobile	et	figé.	Il	y	a	création	d'états	de	stase	dans	lesquels	une	

inertie	 temporelle	 englue	 les	 personnages	 dans	 des	 déplacements	 au	 ralenti.	 C'est	

comme	s'ils	semblaient	évoluer	sur	un	tapis	roulant	;	étirés	entre	la	volonté	d'avancer	

et	 cette	 pulsion	 irrésistible	 de	 se	 laisser	 glisser	 vers	 l'arrière.	 Ces	 états	 de	 suspens	

semblent	déployer	les	rouages	et	le	mécanisme	propres	aux	rêves	et	aux	divagations	

chimériques.	

Ainsi,	 nous	 nous	 pencherons	 dans	 un	 dernier	 temps	 sur	 l'intériorisation	 finale	 des	

personnages	et	de	ces	pièges	tendus.	Finalement,	ces	derniers	ne	pourraient	être	que	

prisonniers	 d'eux-mêmes	 et	 pris	 au	 piège	 d'un	mécanisme	 qu'ils	 auraient	 établi	 de	

leur	 propre	 chef.	 Ces	 êtres	 errants	 voient	 le	 piège	 se	 refermer	 sur	 eux	 et	 c'est	

pourtant	 de	 leur	 propre	 initiative	 qu'ils	 ont	 emprunté	 le	 chemin	 jusqu'à	 lui.	 Les	

hommes	kubrickiens	agissent	avant	d'être	et	c'est	par	leurs	choix	qu'ils	se	définissent.	

Par	conséquent,	ces	personnages	sont	condamnés	à	agir	et	à	emprunter	des	chemins	

plus	ou	moins	sinueux.	Certains	trouveront	une	issue	favorable	à	leurs	choix	mais	la	

plupart	 des	 "rois"	 de	 l'échiquier	 kubrickien	n'en	 sortiront	 jamais.	 «	 [...]	 perdu	dans	

son	propre	labyrinthe,	si	fou	qu'il	ne	trouve	plus	la	porte	de	sortie	de	ses	rêves,	égaré	

qu'il	 est	 par	 ses	 propres	 incarnations	 »5.	 D'une	 certaine	manière,	 ces	 personnages	

errants,	 égarés	 dans	 leur	 dédale	 intérieur	 se	 retrouvent	 piégés	 parce	 qu'ils	 ont	

																																																								
4	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	op.	cit.,	p.	16.			
5	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	74.		
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accepté	 de	 l'être.	 C'est	 d'ailleurs	 le	 pacte	 faustien	 que	 Jack	 scellera	 avec	 le	 barman	

fantomatique	 ;	 «	Que	ne	donnerais-je	pour	un	verre	 !	Mon	âme	au	diable...	pour	un	

verre	de	bière	 »6.	 Les	personnages	ne	peuvent	donc	en	aucun	 cas	 échapper	 à	 leurs	

tentations.	 Et	 s'ils	 ne	 peuvent	 s'en	 soustraire	 c'est	 parce	 qu'il	 s'agit	 des	

manifestations	de	leur	intériorité.	Le	cerveau	devient	monde	et	a	une	corporéité.		

	

	 «	 Si	 l'on	 considère	 l'oeuvre	de	Kubrick,	 on	 voit	 à	 quel	 point	 c'est	 le	 cerveau	qui	

	 est	mis	en	scène.	[...]	C'est	que,	chez	Kubrick,	le	monde	lui-même	est	un		 cerveau,

	 il	 y	 a	 identité	 du	 cerveau	 et	 du	 monde,	 tels	 la	 grande	 table	 circulaire	 et	

	 lumineuse	 de	 «	Docteur	 Folamour	 »,	 l'ordinateur	 géant	 de	 «	 2001,	 L'Odyssée	 de	

	 l'espace	 »,	 l'hôtel	 Overlook	 de	 «	 Shining	 ».	 [...]	 tout	 voyage	 dans	 le	 monde	 est	

	 une	exploration	du	cerveau	»7.		

	

À	 la	 lumière	des	propos	deleuziens,	nous	étudierons	donc	ce	mouvement	progressif	

vers	le	dedans	et	cette	confusion	entre	intériorité	déréglée	et	extérieur	fantasmé	des	

personnages	 errants.	 Cette	 évolution	 introspective	 des	 personnages	 piégés	 par	 un	

système	ordonné	et	chaotique	puis	un	espace-temps	en	dysfonctionnent	et	enfin	un	

monde	 cerveau,	 répondra	 à	 la	 logique	 chronologique	 que	 nous	 avons	 abordé	

précédemment.	 Ainsi,	 la	 première	 partie	 convoquera	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	

(1968)	 et	Orange	mécanique	 (1971),	 la	 deuxième	 partie	 ;	Orange	mécanique,	Barry	

Lyndon	 (1975)	 et	 Shining	 (1980)	 et	 enfin	 la	 troisième	 partie	 ;	 Shining,	 Full	 Metal	

Jacket	(1987)	et	Eyes	Wide	Shut	(1999).		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
6	Shining,	1980.		
7	Gilles	Deleuze,	L'Image-temps,	Paris,	Les	Editions	de	Minuit,	1985,	p.	267.		
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I)	DES	PERSONNAGES	PRIS	AU	PIÈGE	PAR	UN	SYSTÈME	ORDONNÉ	ET	

CHAOTIQUE. 
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1. Soumis	par	une	symétrie	faussement	équilibrée	:	l'imminence	de	la	crise.		
	

	

	 «	 On	 ne	 trouve	 pas	 de	 voyage	 nomade,	 avec	 ses	 déplacements	 latéraux,	

hasardeux	 et	 incertains,	mais	 toujours	 des	 axes,	 des	 lignes	 droites	 et	 orthogonales,	

qui	 amplifient	 la	 folie	 en	 traçant	 une	 trajectoire	 rigoureuse	 »8.	 En	 effet,	 le	 système	

kubrickien	 se	 fonde	 sur	 un	 principe	 visuel	 essentiel,	 à	 savoir,	 une	 symétrie	

implacable.	 La	 logique	 de	 répétition	 pose	 un	 principe	 à	 la	 fois	 apaisant	 et	

terriblement	 dérangeant.	 Nous	 évoluons	 au	 coeur	 d'une	 galerie	 des	 glaces	 dans	

laquelle	 toute	 la	 structure	 est	 tracée	 au	 cordeau.	 L'architecture	 de	 ce	 système,	

éminemment	 ordonné,	 est	 fondée	 sur	 les	 échos,	 les	 reflets,	 l'horizontalité	 et	 la	

verticalité.	 C'est	 comme	 si	 les	 personnages	 évoluaient	 dans	 des	 "lieux-maquettes",	

des	décors	figés	dans	leurs	tracés	d'origine	et	inoccupés	jusqu'à	ce	que	la	caméra	de	

Kubrick	vienne	perturber	cet	ordre	apparent.	Si	cette	obsession	de	la	symétrie	et	de	

l'ordre	 est	 visible	 dès	 les	 premiers	 films	de	Kubrick9,	 elle	 devient	 un	personnage	 à	

part	entière	dans	son	oeuvre	charnière,	2001,	L'Odyssée	de	l'espace.	L'ordre	 instauré	

par	 cette	 symétrie	 apparente,	 laisse	 planer	 l'imminence	 d'une	 crise.	 Tout	 est	 trop	

immaculé,	tout	est	trop	en	place,	tout	se	déroule	comme	prévu	alors	que	ces	hommes	

sont	propulsés	dans	un	espace	interplanétaire	abyssal.	Le	microcosme	ordonné	dans	

lequel	ils	évoluent	est	déjà	consumé	par	un	mal	latent	et	insidieux.	Si	l'esthétique	de	

Kubrick	est	connue	pour	faire	éclater	l'horreur	dans	les	espaces	les	plus	éclairés,	il	en	

est	de	même	avec	ce	principe	d'ordre	apparent.	Le	malaise	ne	vient	jamais	du	dehors	

et	n'est	jamais	hors-champ.	Il	éclate	au	grand	jour	et	dans	des	espaces	cadrés	en	plans	

larges.	 L'obsession	 de	 la	 symétrie	 se	 met	 en	 place	 comme	 un	 étau	 autour	 des	

personnages.	Ils	en	sont	en	quelque	sorte	pris	au	piège	tels	des	insectes	se	débattant	

sur	les	fils	en	soie	d'une	toile	d'araignée	[Fig.	2].	La	géométrie	ne	devient	donc	plus	

rassurante	 et	 source	 de	 repères	 mais	 un	 piège	 mortel.	 Ainsi,	 l'esthétique	 de	 la	

symétrie	 ne	 serait	 qu'un	 leurre,	 qu'une	 tromperie	 visuelle	 servant	 à	 capturer	 ses	

proies.	À	l'instar	des	espaces	sphériques	et	lumineux	des	vaisseaux	spatiaux,	 l'ordre	

																																																								
8	Olivier	 Schefer,	 Figures	 de	 l'errance	 et	 de	 l'exil.	 Cinéma,	 art	 et	 anthropologie,	 Paris,	 Rouge	
Profond,	2013,	p.	133.		
9	cf.	Le	Baiser	du	tueur	 (1955)	et	ses	alignements	 interminables	de	mannequins,	Les	Sentiers	
de	 la	 gloire	 (1957)	 et	 ses	 tranchées	 horizontales	 tracées	 au	 cordeau	 ou	 encore	 Docteur	
Folamour	(1964)	et	la	circularité	millimétrée	de	la	salle	souterraine	de	commandement.		



	 10	

oppresse,	déstabilise	et	dissimule	une	crise	sous-jacente,	telle	l'araignée	positionnée	

au	centre	de	sa	toile	et	dont	le	piège	est	non	visible	par	ses	proies.		

	
[fig.	1]	

	

	
[fig.	2]	

	

D'une	 certaine	 manière,	 ces	 mortels	 ne	 peuvent	 lutter	 dans	 un	 combat	 perdu	

d'avance.	«	Le	monde	de	2001	est	prêt	à	mourir,	mûr	pour	la	destruction	[...]	»10.	En	

effet,	l'existence	des	cosmonautes	est	vide	et	monotone.	Ils	sont	esseulés,	captifs	d'un	

"vaisseau-tombeau"	qui	 les	 conduira	 à	 leur	propre	perte,	 soumis	 à	un	 système	non	

pas	 démiurgique	 mais	 mécanique	 par	 l'ordinateur	 "cérébralisé"	 qu'est	 HAL	 9000.	

Avec	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 la	 corporéité	 des	

fantasmes	et	des	angoisses	mais	dans	 la	cérébralisation	d'un	système	mécanique	et	

faussement	rationnel.	«	Quand	je	considère	la	petite	durée	de	ma	vie	absorbée	dans	

l'éternité	 précédente	 et	 suivante	 [...]	 le	 petit	 espace	 que	 je	 remplis	 et	 que	 je	 vois	

abîmé	dans	l'infinie	immensité	des	espaces,	que	j'ignore	et	qui	m'ignorent	[...]	Qui	m'y	

a	mis	?	Par	l'ordre	et	la	conduite	de	qui,	ce	lieu	et	ce	temps	a-t-il	été	destiné	à	moi	?11	»	

À	 la	 lumière	des	considérations	de	Pascal,	nous	pouvons	en	déduire	que	 l'effroi	qui	

saisit	 Dave	 Bowman	 lors	 de	 sa	 traversée	 interplanétaire,	 interstellaire	 et	

intertemporel,	le	confronte,	dans	la	solitude	de	sa	condition,	à	l'univers	qui	l'engloutit	

																																																								
10	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	p.	126.		
11	Blaise	Pascal,	Pensées,	 Fragments	Misère	 cité	par	Michel	Ciment,	Kubrick,	 Paris,	Calmann-
Lévy,	2004,	p.	127.		

Le	système	ordonné	de	

2001,	 L'Odyssée	 de	

l'espace	 prive	 l'univers	

de	 ses	 personnages	

puisqu'ils	 deviennent	

soumis	à	une	 force	qui	

les	dépasse.		

Ces	 cosmonautes	 sont	

dès	 le	 début	 de	

l'épopée,	des	naufragés	

voués	à	la	mort.		

	



	 11	

au	coeur	de	 l'éternité	du	temps	et	de	 l'infinité	de	 l'espace.	L'uniformité	des	espaces	

cosmiques	 et	 des	 structures	 spatiales	 ne	 légitimise	 pas	 la	 présence	 de	 ces	

cosmonautes	en	leur	sein.	Cet	ordre	conceptuel	dont	parle	Pascal	est	matérialisé	chez	

Kubrick	par	des	lieux	qui	écrasent	les	personnages.	Par	quelle	volonté	se	retrouvent	

t-ils	 soumis	 à	 la	 cérébralisation	 du	mécanique	 et	 a	 contrario,	 à	 la	mécanisation	 du	

vivant	?		

	
[fig.	3]	

	

	
[fig.	4]	

	 Par	conséquent,	ces	espaces	vidés	d'un	désordre	apparent,	visent	à	soumettre	

les	personnages	à	 leurs	 caractéristiques	architecturales.	 Il	 faut	 courber	 la	 tête	pour	

passer	 d'un	 sas	 à	 l'autre,	 changer	 de	 loi	 de	 gravité	 pour	 entrer	 dans	 une	 salle	 de	

contrôle,	 être	 prisonniers	 d'une	 capsule	 d'hibernation	 pour	 espérer	 se	 réveiller	 ou	

encore	 être	 captifs	 d'un	 espace	 rougeoyant	 dans	 lequel	 Dave	 suffoque	 alors	 qu'il	

devrait	respirer.	Cependant,	cet	ordre	et	cette	symétrie	qui	transpirent	de	nombreux	

plans	du	film	font	face	à	un	illogisme	criard.	L'horizontalité	et	la	verticalité	des	lieux	

se	confondent	de	manière	à	troubler	nos	repères	gravitationnels	et	ne	plus	savoir	si	

les	 personnages	 montent	 vers	 un	 espace	 ou	 y	 descendent.	 Le	 leurre	 du	 système	

symétrique	 se	 met	 donc	 en	 marche	 puisque	 les	 personnages	 sont	 piégés	 par	 des	

De	 ce	 fait,	 la	

symétrie	 et	 la	

circularité	 des	

espaces		tendent	à	

oppresser	 les	

personnages,	 soit	

par	le	mouvement	

ascendant	 du	

haut	 et	 du	 bas	 cf.	

[Fig.	 3]	 soit	 par	

celui	 des	 côtés	

latéraux	 cf.	 [Fig.	

4].		
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espaces	 ordonnés	 et	 symétriques	 dont	 émanent	 inéluctablement	 de	 multiples	

impasses.		

		
[fig.	5]	

	
[fig.	6]	

	
[fig.	7]	

	
[fig.	8]	

symétrie	 faussement	 équilibrée	 et	 surtout	 faussement	 ordonnée.	 L'ordre	 sert	 à	

signaler	 une	 crise	 généralisée	 latente,	 de	 laquelle	 l'humanité	 condamnée	 par	 ses	

pulsions	 belliqueuses	 et	 conquérantes,	 ne	 réchappera	 pas.	 «	 L'ordre	 n'est	 qu'un	

Le	 personnage	 hybride	

portant	 une	 coiffe	

semblable	 à	 la	 tête	 d'un	

extra-terrestre	 traverse	

des	 espaces	 dans	

lesquels	 elle	 est	 le	 point	

central	du	plan	et	dont	la	

colorimétrie	 tranche	

brutalement	 du	 bicolore	

blanc/jaune	 au	 rouge	

monochrome.		

Il	 est	 impossible	 de	 la	

localiser	 et	 de	 discerner	

son	 emplacement	 par	

rapport	 au	 vaisseau	

spatial.	 Cet	 illogisme	 de	

l'ordre	 apparent	 produit	

un	 effet	 d'abstraction	 et	

de	 déconnexion	 des	

espaces	 entre	 eux.	 Ainsi,	

l'état	 de	 confusion	 va	

induire	 l'imminence	 du	

chaos.		

C'est	 pourquoi	 nous	

évoquions	 la	 soumission	

des	personnages	à	une		
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désordre	 suspendu	 ou	 annoncé	 »12	c'est-à-dire	 que	 le	 piège	 de	 la	 symétrie	 est	

minutieusement	bâtit	afin	de	mieux	en	déconstruire	les	rouages	et	l'ordonnancement.	

Dans	2001,	 l'Odyssée	de	 l'espace,	 les	hommes	 se	 soumettent	 à	un	 système	qu'ils	 ont	

eux-mêmes	 établis	 ;	 l'ordinateur	 HAL	 9000.	 Ce	 dernier	 répand	 le	 doute	 dans	 le	

cerveau	des	cosmonautes	et	désagrège	 le	vaisseau	spatial.	Par	conséquent,	 le	 leurre	

que	 constitue	 la	 symétrie	 et	 plus	 largement	 l'ordre	 est	 également	 amplifié	 par	 le	

mécanisme	 du	 dédoublement.	 En	 effet,	 2001,	 l'Odyssée	 de	 l'espace	mais	 également	

Orange	mécanique	déplient	de	vastes	constructions	symétriques,	où	jumeaux,	rivaux	

et	alter	ego	se	 font	 face.	«	Dans	cette	étourdissante	galerie	des	glaces	se	réfléchit,	à	

perte	de	vue,	 l'indivisible	dualité	de	l'homme	»13.	Cette	immensité	interplanétaire	et	

ces	vastes	espaces,	sombres	et	inquiétants	semblent	annoncer	la	traversée	du	miroir	

à	venir	:	Dave	Bowman	va	quitter	le	monde	tangible	pour	plonger	dans	le	vide	abyssal	

de	 sa	 propre	 existence	 et	 de	 l'humanité.	2001,	 l'Odyssée	de	 l'espace	 sera	 jalonné	 de	

figures	 duales	 ;	 le	 film	 est	 divisé	 en	deux	parties	 principales	 (L'aube	de	 l'homme	 et	

Jupiter	et	au-delà	de	l'infini),	Dave	et	Frank	sont	les	deux	seuls	hommes	éveillés	et	en	

mission	à	bord	du	vaisseau	spatial	Discovery,	 il	y	a	deux	ordinateurs	HAL	9000	 ;	un	

présent	à	bord	du	Discovery	et	un	autre	sur	 la	base	spatiale,	 le	miroir	de	 la	salle	de	

bains	dédouble	le	visage	vieilli	de	Dave	ou	encore	la	multiplication	de	ce	dernier	selon	

quatre	états	de	la	vie	d'un	homme	jusqu'à	sa	consumation	charnelle.	De	cette	façon,	la	

logique	de	 symétrie	 fusionne	 avec	 une	 logique	de	dédoublements	 afin	 de	 servir	 un	

chaos	 latent.	C'est	parce	qu'il	 y	 a	 symétrie,	 ordre	et	dédoublements	que	 le	 système	

déraille.	Chez	Kubrick,	le	désordre	n'alimente	pas	le	désordre	mais	c'est	bien	l'ordre	

qui	fait	éclater	le	chaos.		

	 Par	ailleurs,	Kubrick	use	de	 la	 symétrie	pour	diviser	 la	plupart	de	 ces	 récits.	

Nous	verrons	dans	la	suite	de	l'analyse	que	la	diégèse	d'Orange	mécanique	est	divisée	

de	manière	géométrique	c'est-à-dire	que	la	seconde	partie	duplique	la	première.	Il	y	a	

la	 construction	 d'un	 véritable	 dytique	 où	 les	 mêmes	 figures	 se	 calquent	 sur	 les	

personnages	 de	 la	 première	 toile,	 où	 les	 mêmes	 chemins	 sont	 réempruntés	 ou	

																																																								
12	Propos	de	Philippe	Fraisse,	Le	Cinéma	au	bord	du	monde.	Une	approche	de	Stanley	Kubrick,	
Paris,	Gallimard,	2010	cité	par	Clémentine	Gallot,	"Stanley	Kubrick	:	Eyes	Wide	Open",	Guide	

de	l'exposition	de	la	Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	
2011,	p.	14.		

13 	Juliette	 Reitzer,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	19.		
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redessinés	 sous	 une	 lumière	 différente.	 Ces	 constructions	 en	 miroir	 créent	 l'effet	

inverse	 de	 celui	 qu'on	 s'attendrait	 à	 ressentir	 face	 à	 une	 telle	 symétrie.	 Nous	

cherchons	la	faille.	«	Le	spectateur	est	mis	en	position	de	relever	ce	qui	dérangerait	la	

symétrie	 »14	et	 s'y	 voit	 soumis	 et	 piégé	 au	 même	 titre	 que	 les	 personnages.	 Ces	

derniers	 sont	 pris	 dans	 les	 circonvolutions	 jumelles	 d'un	 vaisseau	 spatial	 ou	 d'une	

ville	 d'Angleterre.	 Telle	 l'avancée	 au	 coeur	 d'un	 dédale,	 dans	 lequel	 un	 retour	 en	

arrière	est	impossible,	les	personnages	se	retrouvent	prisonniers	d'un	système	qui	les	

dépasse	et	dont	 ils	ne	peuvent	se	soustraire.	De	plus,	au-delà	de	relever	 la	symétrie	

visuelle,	 l'ordre	est	d'autant	plus	puissant	dans	son	éclatement,	qu'il	est	 intrinsèque	

aux	personnages	eux-mêmes.	Il	y	a	création	d'un	monde	clos,	d'un	microcosme	fermé	

sur	 lui-même,	 d'un	 système	 autarcique	 et	 cela	 tout	 en	 étant	 plongé	 au	 coeur	 d'un	

espace	abyssal	avec	2001,	L'Odyssée	de	l'espace.	Depuis	l'intérieur	du	vaisseau	spatial	

Discovery	 aux	motifs	 circulaires	 obsessionnels	 d'Orange	mécanique,	 l'ordre	 isole	 les	

personnages	de	manière	à	 les	engluer	dans	 leur	microsociété.	D'ailleurs	cette	 figure	

de	ronde	est	assez	significative	dans	ce	 film	avec	notamment	 ;	 les	boules	de	billard	

dispersées	 librement	 face	 au	 visage	 paralysé	 et	 défiguré	 par	 la	 vengeance	 de	

l'écrivain	 Frank	 Alexander,	 les	 chapeaux	melons	 de	 l'équipe	 infernale	 d'Alex,	 les	 «	

Droogs	 »,	 la	 multitude	 de	 femmes	 aux	 seins	 nus,	 la	 ronde	 rituelle	 des	 prisonniers	

lorsqu'Alex	purge	sa	peine	pour	le	meurtre	d'une	aristocrate	ou	encore	l'importance	

des	 yeux	 quand	 ceux	 d'Alex	 sont	 presque	 exorbités	 afin	 de	 supporter	 le	 mariage	

insoutenable	 d'images	 de	 violence	 avec	 la	 musique	 de	 Beethoven.	 Ces	 motifs	

circulaires	 cloisonnent	 les	 personnages	 dans	 une	 existence	 ritualisée	 et	 dont	 ils	 ne	

peuvent	échapper.	La	symétrie	et	l'ordre	agissent	comme	des	pièges	afin	qu'ils	leurs	

soient	impossible	de	trouver	une	issue	de	secours.	C'est	d'ailleurs	assez	visible	dans	

Orange	 mécanique	 puisque	 tous	 les	 lieux	 soumis	 à	 cette	 symétrie	 oppressante	

semblent	condamnés	et	sans	sortie	possible.		

	[fig.	9]	

																																																								
14	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005.		
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[fig.	10]	 	 	 	 	 		[fig.	11]	

	

La	 sensation	d'enfermement	 et	 de	pièges	 visuels	 se	manifeste	 en	partie	par	 l'usage	

d'une	grande	profondeur	de	champ	cf.	[Fig.	9]	et	[Fig.	10].	Les	personnages	évoluent	

tels	 des	 animaux	 au	 coeur	 d'un	 labyrinthe	 souterrain	 dont	 les	 tunnels	 sont	 les	

couloirs	ou	les	rues	chez	les	humains.	Tout	se	joue	dans	l'horizontalité	puisque	l'issue	

aux	 pièges	 spatiaux	 ne	 peut	 venir	 d'une	 verticalité	 condamnée.	 Les	 plafonds	 sont	

toujours	très	bas	de	manière	à	donner	une	sensation	d'oppression	et	si	la	verticalité	

s'ouvre	 sur	 du	 ciel,	 ce	 dernier	 apparait	 surexposé	 et	 d'un	 blanc	 aveuglant	 donc	

infranchissable	 et	 avortant	 toute	 tentative	 d'évasion	 cf.	 [Fig.	 11].	 Ainsi,	 ces	 plans	

harmonieux	et	d'une	symétrie	millimétrée	entrave	les	personnages	dans	des	espaces	

sans	fuite	possible.		

	
[fig.	12]	

L'évasion	est	 avortée	d'avance.	L'ordonnancement	 le	 soumet	à	 son	 système	et	 il	ne	

peut	 lutter	 contre	 lui.	 «	 Ces	 figures	 de	 l'ordre	 sont	 inséparables	 de	 l'irruption	 du	

désordre,	 qui	 vient	 bousculer	 les	 plus	 belles	 ordonnances.	 Ce	 qui	 se	 joue	 chez	

Kubrick,	 c'est	 le	 conflit	 entre	 la	 raison	 et	 la	 passion,	 cette	 invasion	 des	 pulsions	

refoulées	qui	se	cachent	sous	le	vernis	de	l'homme	civilisé.	La	révolte	de	l'ordinateur	

devenu	fou	dans	2001,	 le	viol	de	Mme	Alexander	dans	Orange	mécanique	 [...]	autant	

Si	 l'on	 divise	 un	 plan	

symétrique	 où	 l'ordre	

est	maître	cf.	[Fig.	 12],	

le	 personnage	 d'Alex	

devient	 le	 point	 de	

convergence	 du	 piège.	

Il	est	encerclé,	captif	et	

sans	issue	possible.	
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d'exemples	d'un	dérèglement	succédant	à	une	stabilité	illusoire	»15.	Par	conséquent,	

deux	dangers	menacent	ces	personnages	pris	au	piège	;	l'ordre	et	le	désordre.	La	crise	

se	 distille	 dans	 l'ordre	 de	 manière	 à	 propulser	 cette	 harmonie	 apparente	 vers	 un	

chaos	 irréversible.	Une	 fois	 la	 crise	 enclenchée,	 le	 retour	 en	 arrière	 est	 impossible.	

Dave	 ne	 peut	 plus	 raisonner	 l'ordinateur	 dément	 qu'est	 HAL	 9000	 et	 n'aura	 pas	

d'autres	choix	que	de	 l'affronter	pour	dépasser	cette	crise	généralisée.	Tout	comme	

Alex	 qui	 devra	 se	 confronter	 et	 endurer	 la	 violence	 qu'il	 a	 lui-même	 infligé	 avec	

plaisir	 par	 le	 passé	 et	 en	 être	 sevré.	 Cette	 crise	 succédant	 à	 un	 équilibre	 de	 façade	

n'est	que	 le	motif	 jumeau	à	 l'ordre	précédent.	C'est	comme	si	 l'ordre	contemplait	 le	

reflet	 du	 désordre	 à	 venir	 à	 l'instar	 du	 personnage	 de	 Dave	 Bowman	 dans	 2001,	

L'Odyssée	 de	 l'espace	 qui	 dévisage	 son	 corps	 vieilli	 et	 éprouvé	 par	 cette	 traversée	

chaotique.	 De	 plus,	 si	 la	 symétrie	 n'est	 que	 pure	 illusion	 et	 se	 conjugue	 de	 concert	

avec	un	désordre	latent,	les	personnages	ont	également	une	mutation	physique	vers	

cette	disharmonie.	Ils	revêtent	un	costume	chamboulant	cette	symétrie	et	deviennent	

pris	au	piège	;	à	la	fois	d'un	espace	mais	également	d'une	enveloppe	corporelle.	C'est	

notamment	le	cas	d'Alex	qui	se	fond	dans	cette	dualité	de	par	l'utilisation	d'une	tenue	

grotesque	et	d'un	masque	au	nez	phallique.	Le	protagoniste	se	retrouve	donc	piégé	et	

soumis	 à	 ce	 dédoublement.	 Sans	 ses	 artifices,	 Alex	 trace	 son	 sillage	 dans	 les	

circonvolutions	 d'une	 maison	 minutieusement	 ordonnée	 et	 d'une	 vie	 de	 jeune	

"Tanguy".	Lorsque	la	crise	inonde	son	quotidien,	Alex	s'extirpe	de	cette	vie	oppressée	

par	 l'ordonnancement.	Le	basculement	est	 infime	de	 la	symétrie	à	 la	dissymétrie	et	

c'est	 ce	 paradoxe	 qui	 bouleverse	 les	 microcosmes	 d'humains	 pris	 au	 piège.	 	 Tout	

bascule	vers	un	jumeau	maléfique	;	 la	symétrie	devient	désordre,	 les	lieux	rituels	se	

transforment	 en	pièges	 spatiaux,	 les	 personnages	 empruntent	 le	masque	d'un	 "moi	

malfaisant"	et	 sont	 incapables	d'arbitrer	 le	match	de	 leurs	pulsions	 contradictoires.	

Alex	 est	 cette	 figure	duale.	 «	Orange	mécanique	 parle	 des	 tentatives	pour	 limiter	 le	

choix	de	 l'homme	entre	 le	bien	et	 le	mal	»16.	D'une	certaine	manière	c'est	comme	si	

cet	ordre	apparent	n'était	que	la	partie	émergée	de	l'iceberg	et	dissimulait	un	monde	

inversé.	De	cette	façon,	l'outil	permettant	de	révéler	cette	dissymétrie	souterraine	est	

																																																								
15	Michel	Ciment,	"Symétries",	Stanley	Kubrick	-	Aux	croisements	d'une	oeuvre,	2011	[en	ligne],	
http://www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles/kubrick/item.php?id=21,	 consulté	 le	 5	

avril	2018.		
16 	Stanley	 Kubrick,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	19.		



	 17	

la	 figure	 du	 travelling.	 Les	 travellings	 maintiennent	 les	 personnages	 au	 centre	 du	

cadre	de	sorte	qu'ils	soient	totalement	prisonniers	du	cadre	lui-même	cf.	[Fig.	9].	Ils	

sont	 visuellement	 oppressés	 dans	 un	 espace	 confiné	 et	 sans	 issue,	 comme	 nous	

l'avons	détaillé	précédemment,	mais	également	figés,	englués	telle	une	proie	pris	au	

piège	sur	une	toile	d'araignée.	Le	centre	du	cadre	se	révèle	donc	stimulateur	d'ordre	

mais	 aussi	maintien	d'un	personnage	au	 coeur	de	 cette	 symétrie.	 La	profondeur	de	

champ,	l'objectif	grand	angulaire	et	la	courte	focale	donnent	l'effet	d'un	vaste	espace	

dont	 on	 ne	 peut	 pourtant	 s'éloigner.	 Le	 regard	 du	 spectateur	 se	 focalise	 sur	 cette	

harmonie	visuelle	qui	tient	captif	le	personnage	au	centre	du	cadre	cf.	[Fig.	12].	Ces	

formes	insistantes	de	géométrie	symétrique,	de	travelling	ou	encore	d'ordre	illusoire	

reviennent	 à	mettre	 en	 forme	une	 conception	 ;	 celle	 de	 créer	 un	 film	dytique	 dans	

lequel	foisonnent	les	dédoublements,	les	échos	et	les	reflets	tant	visuels	qu'intérieurs.	

Le	début	d'Orange	mécanique	répond	à	la	fin	du	film	en	resituant	Alex	dans	les	mêmes	

lieux	 et	 avec	 les	 mêmes	 personnages	 qu'aux	 premières	 minutes	 du	 film.	 Il	 paraît	

évident	 que	 cette	 construction	 narrative	 éminemment	 symétrique	 n'est	 pas	

hasardeuse	mais	pousse	à	l'extrême	la	mécanique	des	doubles.	C'est	comme	si	cette	

quête	folle	de	l'ordre	et	de	la	symétrie	diégétique	se	cachait	dans	les	moindres	détails	

du	film.	Les	éléments	du	passé	semblent	se	reproduire	dans	une	logique	qui	échappe	

à	 tout	 contrôle	 sauf	 que	 le	 monde	 est	 inversé.	 L'ordre	 dans	 lequel	 Alex	 et	 Dave	

Bowman	pensaient	être	les	rois	a	fait	son	oeuvre	et	 les	propulsent	dans	un	système	

qui	les	soumet.	«	[...]	L'ancien	«	droog	»	ultraviolent	n'est	plus	qu'un	pâle	reflet	de	son	

moi	antérieur,	une	coquille	vidée	de	toute	volonté	de	rébellion.	Amputé	de	son	libre-

arbitre	par	une	 société	 répressive,	 le	héros	devient	orphelin	 errant,	 chassé	par	 son	

double	bien-pensant	»17.	L'oxymore	diégétique	se	met	inévitablement	en	marche.	En	

effet,	 le	 scénario	 d'Orange	mécanique	 est	 un	 modèle	 d'équilibre,	 «	 trois	 parties	 de	

quarante-cinq	 minutes	 chacune,	 le	 volet	 central	 du	 triptyque	 (la	 prison,	 la	 cure)	

séparant	deux	 itinéraires	qui	 se	 répondent	 terme	à	 terme	»18.	 C'est	 comme	 si	 nous	

regardions	 un	 film	 aux	deux	 versions	 possibles	 ;	 soit	Alex	 règne	 en	maître	 dans	 sa	

ville	 et	 auprès	 de	 sa	 bande	 d'amis	 voyous,	 soit	 il	 devient	 chétif	 et	 étranger	 à	 toute	

forme	de	révolte.	Dans	les	deux	cas,	le	personnage	reste	pris	au	piège	de	ses	pulsions	

puisqu'il	se	sent	guéri	à	la	fin	du	film	et	incapable	de	dissocier	le	bien	du	mal.	Nous	

																																																								
17	"Y.F",	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	 Cinémathèque	

Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	21.			
18	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	p.	97.		
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pouvons	donc	en	déduire,	à	ce	stade	de	notre	étude	que	la	conception	symétrique	des	

lieux	et	l'attrait	obsessionnel	pour	l'ordre	renforcent	la	sensation	d'enfermement.	Les	

personnages	 sont	 maintenus	 captifs	 d'une	 géométrie	 qui	 les	 oppresse.	 Ils	 sont	

véritablement	pris	au	piège	puisqu'ils	ne	peuvent	quitter	ces	 lieux.	Et	si	d'aventure,	

ils	 tentaient	une	échappée,	celle-ci	 serait	sans	retour	possible.	Dans	2001,	L'Odyssée	

de	 l'espace,	 Dave	 Bowman	 sort	 volontairement	 du	 Discovery	 mais	 il	 ne	 pourra	 le	

regagner	qu'au	péril	de	sa	vie	en	traversant	un	espace-temps	hybride.	Au	final,	il	sera	

condamné	 à	 être	 enfermé	dans	 une	 chambre	 immaculée	 à	 la	 localisation	 inconnue.	

Les	lieux	ordonnés	et	symétriques	sont	montrés	comme	des	boîtes	hermétiquement	

fermées	 dans	 lesquelles	 vivent	 reclus	 les	 personnages.	 Michel	 Chion	 parle	 d'une	

symétrie	«	centripète	»	chez	Kubrick,	c'est-à-dire	que	les	décors	se	referment	sur	les	

personnages	cf.	[Fig.	3]	et	[Fig.	9]	et	attirent	dans	une	perspective	forcée	vers	ce	qui	

est	au	centre	du	plan.	Ainsi,	la	symétrie	piège	les	personnages	dans	le	sens	où	ils	ne	

peuvent	plus	s'extraire	de	cet	espace.	Michel	Chion	relève	d'ailleurs	une	contradiction	

majeure,	 car	 le	 macrocosme	 ordonné	 de	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 est	 un	 espace	

éminemment	 ouvert	 sur	 l'extérieur	mais	 paradoxalement	 oppressant.	 «	 [...]	 plus	 on	

l'ouvre,	plus	il	paraît	se	refermer	[...]	»19.	De	plus,	cette	idée	d'enfermement	et	de	mise	

en	 captivité	 des	 personnages	 s'appuie	 sur	 l'immensité	 des	 cadrages,	 comme	 nous	

l'avons	 vu	 précédemment,	 mais	 également	 sur	 une	 symétrie	 d'alignements.	 Cet	

ordonnancement	 visuel	 de	 points	 alignés	 formant	 une	 ligne	 directrice	 matérialise	

l'imminence	 d'une	 crise.	 Quelque	 chose	 d'important	 va	 se	 produire.	 C'est	 une	

symétrie	annonciatrice,	qui	maintient	en	son	sein	 les	personnages	afin	de	mieux	 les	

détruire	et	anéantir	ce	système	ordonné.	«	Kubrick	utilise	donc	une	telle	figure	pour	

réveiller	en	nous	l'idée	d'intentionnalité,	mais	aussi	d'imminence	[...]	»20.		

	[fig.	13]	

																																																								
19	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
220.		
20	Ibid.,	p.	266.		
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Le	basculement	est	latent,	bouillonnant	et	prêt	à	imploser	au	coeur	d'un	microcosme	

qui	 se	 piège	 lui-même.	 Les	 personnages	 sont	 comme	 figés	 dans	 la	 centralité	 d'un	

cadre	 trop	 ordonné.	 L'ordre	 ne	 dure	 jamais	 et	 c'est	 par	 le	monolithe	 rectangulaire	

que	Dave	Bowman	passe	d'un	état	à	un	autre	cf.	[Fig.	13],	jusqu'à	sa	disparition	finale	

et	infinie	puisque	tout	le	cycle	de	la	vie	recommence	à	nouveau.	Il	est	face	au	piège	de	

l'ordre	 lui-même,	 face	 à	 l'instance	 de	 la	 mémoire	 ;	 une	 stèle	 vierge	 impulsant	 les	

grandes	transitions	de	notre	monde	et	des	chaos	qu'elle	entraine	dans	son	sillage.	Ce	

monolithe	devient	le	monument	témoin	du	passage	de	l'ordre	au	désordre	à	l'instar	

d'un	changement	d'ère	qui	se	ne	fait	jamais	sans	fracas.		

	
[fig.	14]	

	lignes	 verticales	 et	 horizontales	 en	 sa	 personne	 cf.	 [Fig.	 14].	 Elle	 devient	 la	

cristallisation	 d'une	 symétrie	 parfaite	 sur	 le	 point	 de	 se	 détruire.	 D'une	 certaine	

manière,	 si	 l'on	 évoque	 la	 soumission	des	personnages	 à	 un	 système	ordonné	 c'est	

parce	 qu'ils	 en	 constituent	 une	 partie	 fondamentale	 cf.	 [Fig.	 12].	 Ce	 n'est	 pas	 un	

mécanisme	qu'ils	traversent	mais	qu'ils	composent.	Les	personnages	sont	la	symétrie	

elle-même	 et	 s'ils	 s'en	 libèrent,	 ils	 glissent	 vers	 le	 vide	 abyssal	 d'une	 poétique	 du	

chaos,	que	nous	analyserons	dans	la	suite	de	l'étude.		

	 Ainsi,	 les	 personnages	 pris	 au	 piège	 du	 cercle	 infernal	 d'une	 symétrie	

faussement	 équilibrée,	 puisque	 parfois	 illogique	 et	 au	 bord	 de	 la	 dissymétrie,	 sont	

une	composante	essentielle	du	piège	qui	leur	est	tendu.	Ces	leurres	visuels	jouant	sur	

les	 échos,	 les	 reflets,	 la	 profondeur	 de	 champ	 ou	 encore	 le	 travelling	 arrière	

ordonnent	 l'espace	 et	 les	 déplacements	 des	 personnages	 afin	 de	 mieux	 les	

déconstruire.	Le	puzzle	une	 fois	 terminée,	vient	 le	 temps	de	sa	destruction	et	de	sa	

recomposition	à	la	lumière	du	chaos.	

Kubrick	 parlait	 de	 quelque	

chose	 d'imminent	 et	 en	

préparation	 sous	 ces	

constructions	 symétriques.	

Comme	Dave,	 la	 femme	 aux	

chats	d'Orange	mécanique	se	

soumet	à	la	convergence	des	
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2. La	 pulsion	 de	 répétition	 comme	mécanisme	 d'enfermement	 :	 insistance	

d'un	familier	défamiliarisé.		

	

	 Si	 le	macrocosme	de	2001,	L'Odyssée	de	 l'espace	 et	 celui	 d'Orange	mécanique	

laisse	à	penser	que	 le	délitement	de	 l'ordre	émane	du	dehors,	 il	semblerait	en	effet,	

que	celui-ci	provienne	du	dedans.	Les	personnages	sont	maintenus	dans	un	piège	à	la	

fois	 immense	 et	 oppressant.	 En	 un	 certain	 sens,	 la	 menace	 ne	 provient	 jamais	 de	

l'extérieur	 car	 le	 dérèglement	 vient	 toujours	 de	 l'intérieur.	 Subitement,	 nous	

contemplons	 la	 deuxième	 toile	 de	 ce	 dytique	 et	 nous	 remarquons	 que	 ces	 lieux	

initialement	familiers	revêtent	le	costume	de	l'étrange.	Les	sas	immaculés	du	vaisseau	

Discovery,	 les	 capsules	 d'exploration,	 les	 rues	 obscures	 anglaises	 ou	 encore	 les	

personnes	rencontrées	 la	veille	sont	éclairés	sous	une	autre	 lumière.	Ces	espaces	et	

ces	personnages	sont	vidés	d'une	 familiarité	 réconfortante.	D'une	certaine	manière,	

les	 personnages	 sont	 animés	 par	 une	 compulsion	 de	 répétition	 qui	 les	 pousse	 à	

ritualiser	 leurs	 modes	 de	 vies	 et	 les	 pulsions	 qui	 les	 habitent.	 Tout	 n'est	 que	

répétition	 chez	Kubrick	 et	 s'il	 s'avère	 être	 un	 lecteur	 assidu	 des	 écrits	 de	 Sigmund	

Freud,	 la	 construction	 esthétique	 et	 diégétique	 de	 ses	 films	 en	 sont	 le	 reflet	

symptomatique.	 Comment	 à	 travers	 ces	 scènes	 itératives	 ne	 pas	 ressentir	 une	

détresse	 similaire	 à	 celle	 de	 Freud	 lorsqu'il	 flâne	 dans	 une	 ville	 italienne	 et	 tombe	

toujours	par	«	hasard	»	dans	la	même	rue,	celle	des	prostituées	?		

	

	 «	Un	jour	que	je	flânais,	par	un	chaud	après-midi	d'été,	dans	les	rues	inconnues		et	

	 désertes	 d'une	 petite	 ville	 italienne,	 je	 tombai	 par	 hasard	 dans	 un	 secteur	

	 sur	 le	 caractère	 duquel	 je	 ne	 pus	 longtemps	 rester	 dans	 le	 doute.	 [...]	 on	 ne	

	 pouvait	 voir	 que	 des	 femmes	 fardées,	 et	 je	 me	 hâtai	 de	 quitter	 la	 ruelle	 au	

	 premier	 croisement.	 Mais	 après	 avoir	 erré	 pendant	 un	 moment	 sans	 guide,	 je	

	 me	 retrouvai	 soudain	 dans	 la	même	 rue	 [...]	 et	mon	 éloignement	 hâtif	 eut	 pour	

	 seul	effet	de	m'y	reconduire	une	troisième	fois	par	un	nouveau	détour	»21.		

	

Par	 conséquent,	 il	 y	 a	une	 compulsion	de	 répétition	à	 l'aspect	démoniaque	puisque	

Freud	fuit	cette	route	tout	en	y	étant	irrésistiblement	et	inconsciemment	orienté.	Les	

																																																								
21	Sigmund	Freud,	L'inquiétante	étrangeté	et	autres	textes,	Das	Unheimliche	und	andere	Texte	
[1919],	trad.	Fernand	Cambon,	Paris,	Gallimard,	collection	Folio	bilingue,	2001,	p.	83-85.		
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personnages	 font	 l'expérience	 de	 ce	 que	 Freud	 nomme	 «	 l'inquiétante	 étrangeté	 ».	

L'intime	 devient	 inconnu	 et	 le	 familier	 fond	 en	 étrangeté.	 C'est	 pourquoi	 nous	

pouvons	évoquer	la	reformulation	de	Céline	Scemama	à	propos	du	concept	freudien	;	

plutôt	que	"l'étrange",	elle	le	remplaçait	par	le	"familier".	Elle	évoque	ainsi	la	notion	

d'une	 «	 inquiétante	 familiarité	 »22.	 En	 réalité,	 l'Unheimlich	 n'a	 rien	 d'étrange	 car	 il	

s'agit	 d'une	 manifestation	 familière	 et	 intime	 devenue	 inquiétante.	 Selon	 Freud,	 le	

familier	 est	 devenu	 étranger	 par	 le	 processus	 du	 refoulement.	 Autrement	 dit,	 «	

l'étrangement	inquiétant	serait	quelque	chose	qui	aurait	dû	rester	dans	l'ombre	et	qui	

en	 est	 sorti	 »23.	 Le	 familier	 se	 défamiliarise	 et	 cela	 se	manifeste	 par	 les	 lieux	mais	

également	 par	 les	 personnages	 eux-mêmes.	 Dans	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace,	 le	

personnage	de	HAL	9000	revêt	 le	masque	de	 l'étrange	mais	celui	de	Dave	Bowman	

pareillement.	 «	 [...]	 les	 personnes,	 les	 lieux,	 les	 objets	 les	 plus	 familiers	 nous	

deviennent	 les	 plus	 étrangers,	 s'imprègnent	 subitement	 d'étrangeté	 :	 une	 rue	 de	

notre	quartier,	un	meuble	de	notre	maison,	le	visage	d'un	proche	ou	le	nôtre	:	"C'est	

moi	ça	?"	»24.		

	 Une	 des	 séquences	 les	 plus	 impactées	 par	 ce	 concept	 d'un	 familier	

défamiliarisé	est	la	séquence	finale	de	2001,	L'Odyssée	de	l'espace.	À	travers	ce	voyage	

psychédélique	 interplanétaire	 au	 coeur	 d'une	 dimension	 hybride,	 Dave	 Bowman	

atterrit	 dans	 une	 chambre	 à	 la	 fois	 intime	 et	 glaçante.	 Tout	 nous	 est	 familier	 et	

pourtant	un	malaise	transpire	de	ce	lieu	mystère.		

	[fig.	15]	

																																																								
22	Céline	Scemama,	maître	de	conférences	en	arts	plastiques	à	l'Université	de	Paris	I	Panthéon	

Sorbonne,	Docteur	en	cinéma	(Paris	I,	2005)	et	enseignante	d'esthétique	du	cinéma,	propos	

restitués	lors	d'un	cours	sur	le	cinéaste	Antonioni	en	2016	au	Centre	Saint	Charles	durant	ma	

troisième	année	de	Licence	Cinéma.		
23	Sigmund	Freud,	L'inquiétante	étrangeté	et	autres	textes,	Das	Unheimliche	und	andere	Texte	
[1919],	trad.	Fernand	Cambon,	Paris,	Gallimard,	collection	Folio	bilingue,	2001,	p.	99.		
24	Jean-Bertrand	 Pontalis,	 préface,	 L'inquiétante	 étrangeté	 et	 autres	 textes,	 Das	 Unheimliche	
und	andere	Texte	 [1919],	 trad.	 Fernand	 Cambon,	 Paris,	 Gallimard,	 collection	 Folio	 bilingue,	
2001,	p.	10.	



	 22	

	
[fig.	16]	

la	salle	de	bains	figée	dans	le	marbre	ou	encore	l'immensité	oppressante	des	pièces	

de	vie	sont	autant	de	motifs	intimes	et	ordinaires	captés	sous	le	masque	de	l'étrange	

cf.	[Fig.	15]	et	[Fig.	16].	Ce	vertige	éprouvé	au	sein	d'un	lieu	familier	est	amplifié	par	

un	 silence	 assourdissant.	 Les	 pas	 et	 les	 bruits	 des	 couverts	 ont	 une	 résonnance	

semblable	 à	 celle	 perçue	 dans	 une	 cathédrale.	 Cette	 particularité	 sonore	 nourrit	 la	

sensation	«	d'inquiétante	familiarité	»	puisqu'un	son	ordinaire	(bruit	de	couverts)	est	

associé	 à	 un	 lieu	 inhabituel	 (cathédrale).	 Le	 malaise	 opère	 et	 creuse	 un	 décalage	

angoissant	 entre	 des	 éléments	 éminemment	 connus	 avec	 des	 espaces	 tout	 aussi	

familiers	mais	dont	 l'union	détonne.	Le	familier	défamiliarisé	emprunte	le	visage	de	

l'effroi	 et	 cette	 séquence	 qui	 est	 certainement	 l'une	 des	 plus	 réalistes	 du	 film	 est	

pourtant	la	plus	inquiétante.	En	effet,	l'espace	galactique	n'est	plus	là	ou	au	contraire	

tout	à	fait	présent.	Le	mystère	de	ce	lieu	agrandit	la	peur	car	nous	ignorons,	comme	

Dave	 Bowman,	 où	 a	 atterrit	 sa	 capsule	 d'exploration.	 Il	 n'y	 a	 plus	 de	 repères	

extérieurs.	 Si	 l'incommensurabilité	 de	 l'espace	 intergalactique	 ne	 peut	 être	

appréhendée,	 elle	 peut	 être	 représentée	 mentalement.	 Concernant	 ce	 lieu	

énigmatique,	 le	 dehors	 n'a	 pas	 de	 représentation	 et	 cette	 absence	 d'extérieur	

alimente	le	sentiment	d'inquiétante	étrangeté.	 	De	cette	manière,	si	 l'ordinaire	revêt	

le	masque	de	l'angoisse	et	entame	un	processus	de	défamiliarisation,	les	personnages	

le	subissent	également.		

	 Par	 conséquent,	 comme	 le	 disait	 Pontalis	 dans	 sa	 préface	 à	 «	 L'inquiétante	

étrangeté	»	freudienne,	les	visages	sont	soumis	à	cette	paralysie	angoissante.	Quel	est	

ce	reflet	dans	le	miroir	?	Est-ce	bien	moi	?	Ou	la	représentation	d'un	moi	étrange	?	Où	

commence	 le	 vertige	 de	 cette	 non	 reconnaissance	 intérieure	 ?	 Quelle	 est	 l'image	

réfléchie	dans	le	miroir	?	Comment	démêler	le	familier	du	non	familier	?	«	[...]	de	sorte	

qu'on	ne	sait	plus	à	quoi	s'en	tenir	quant	au	moi	propre,	ou	qu'on	met	le	moi	étranger	

à	la	place	du	moi	propre	—	donc	dédoublement	du	moi,	division	du	moi,	permutation	

La	 blancheur	 du	

carrelage	 laqué,	 la	

grandeur	 du	 lit	

minutieusement	bordé,	

l'ordre	 de	 la	 table	

symétriquement	

dressée,	 la	 froideur	 de	

la		
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du	moi	—	et	enfin	du	retour	permanent	du	même,	de	la	répétition	des	mêmes	traits	

de	 visage	 [...]	 »25.	 Le	 double	 devient	 alors	 une	 image	 d'épouvante	 puisqu'il	 est	 la	

réflexion	d'un	moi	perturbé.	La	multiplication	de	Dave	d'un	moi	à	un	autre,	au	sein	

d'un	lieu	figé	dans	le	temps	est	tout	à	fait	perturbante.	Le	personnage	est	pris	dans	le	

piège	du	dédoublement	car	il	ne	parvient	pas	à	échapper	à	cette	érosion	temporelle.	

Philippe	Fraisse	parle	d'une	«	abolition	du	temps	»	et	d'une	«	temporalité	syncopée	»	

dans	la	séquence	finale	de	2001,	L'Odyssée	de	l'espace.	«	Le	chevauchement	des	Dave	

Bowman	 comme	 instauration	 d'une	 permanence	 éclatée	 de	 soi	 à	 soi,	 expérience	

proche	d'une	sorte	de	schizophrénie,	mais	qui	serait	 comme	une	ouverture	du	moi,	

dédoublement	qui	 serait	une	mise	 en	pièces	du	 sujet	 avant	 l'union	dans	une	 forme	

supérieure	 »26.	 Dans	 cette	 séquence,	 c'est	 la	 figure	 du	 contre-champ	 qui	 incarne	

l'avancée	au	coeur	de	cette	multiplication	des	Dave	cf.	[Fig.	17]	et	[Fig.	18].		

	

[fig.	17]	

	

	

[fig.	18]	

désagréable		d'un	visage	connu	devenu	étranger.	L'homme	est	resté	le	même	mais	ses	

traits	ont	vieilli	et	cette	enveloppe	physique	ajoutée	à	un	espace	qui	lui,	ne	se	décline	

pas	est	source	d'angoisse.	Par	conséquent,	les	personnages	sont	pris	au	piège	d'eux-

mêmes.	«	Comme	le	souriceau	se	retrouve	dans	le	piège	[...]	l'astronaute	se	retrouve	

																																																								
25	Sigmund	Freud,	L'inquiétante	étrangeté	et	autres	textes,	Das	Unheimliche	und	andere	Texte	
[1919],	trad.	Fernand	Cambon,	Paris,	Gallimard,	collection	Folio	bilingue,	2001,	p.	77.		
26	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	188.		
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dans	 une	 machine	 à	 syncoper	 le	 temps	 et	 à	 transformer	 l'identité,	 machine	 qui	

fonctionne	 sans	 but	 »27 .	 Le	 personnage	 ne	 semble	 devenir	 que	 la	 duplication	

fantomatique	d'un	moi	déjà	mort.	L'impression	d'étrangeté	propre	à	ce	qui	semblait	

être	 une	 forme	de	 familiarité	 par	 le	 visage	 de	Dave	Bowman	 fait	 planer	 un	 vertige	

effrayant.	 Si	 l'inquiétante	 étrangeté	 piège	 les	 personnages	 dans	 sa	 contradiction	

dérangeante,	elle	les	piège	également	par	une	sensation	de	lecture	à	contretemps	et	à	

double	vitesse.	La	duplication	de	Dave	s'exécute	à	toute	allure	par	le	contre-champ	et	

tous	ces	dédoublements	correspondent	à	une	dizaine	de	minutes	de	film28	tandis	que	

la	temporalité	propre	au	lieu	est	totalement	abolie	et	reste	complètement	figée.	Avec	

2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace,	 Kubrick	 exploite	 l'étrangeté	 visuelle,	 que	 nous	

retrouverons	dans	ces	 films	suivants	dont	notamment	Shining	 (1980)	ou	Eyes	Wide	

Shut	(1999).	En	un	certain	sens,	l'inquiétante	étrangeté	transpire	du	fait	que	Kubrick	

rende	réaliste	des	situations	visuelles	surréalistes	cf.	[Fig.	17]	et	[Fig.	18].	Rien	n'est	

visuellement	 impossible	 et	 inhumain	 dans	 la	 séquence	 finale	 de	2001,	L'Odyssée	de	

l'espace.	Un	homme	vieillit	et	 fait	 l'épreuve	des	changements	d'états	physiques	plus	

qu'il	 ne	 semble	 se	 dupliquer.	 Cependant,	 quelque	 chose	 détonne	 au	 coeur	 de	 ce	

réalisme.	 L'étrange	 s'immisce	 et	 gangrène	 des	 lieux	 et	 des	 visages	 vidés	 de	 toute	

familiarité.	 «	 Solitude,	 silence,	 obscurité...	 En	 plongeant	 son	 héros,	 et	 par	 son	

intermédiaire,	 le	 spectateur,	 dans	un	monde	de	 ténèbres,	 d'incertitudes,	 où	 l'on	est	

dépourvu	de	repères	et	de	chaleur	humaine,	Kubrick	suscite	des	angoisses	enfantines,	

primaires,	 inexplicables.	 La	mise	 en	 scène	de	Kubrick	 illustre	 le	 concept	 étudié	par	

Freud	et	s'en	joue	pour	susciter	des	sentiments	paradoxaux	chez	ses	spectateurs	»29.	

	 En	outre,	la	cérébralisation	de	HAL	9000	amplifie	l'idée	développée	par	Freud.	

Ce	 cerveau	 séparé	 d'un	 corps	 renvoie	 aux	 peurs	 primaires	 d'un	 corps	 décapité	 ou	

amputé	 d'un	 membre.	 Il	 y	 a	 une	 forme	 d'angoisse	 panique	 à	 confier	 de	 hautes	

responsabilités	à	un	ordinateur	aux	considérations	et	conversations	hautement	plus	

humaines	que	les	humains	entre	eux.	Finalement,	HAL	9000	semble	le	plus	cérébral	

de	 tous	 car	 il	 résonne	 dans	 la	 dualité	 purement	 humaine	 du	 bien	 et	 du	mal.	 C'est	

parce	qu'il	 dissémine	 l'équipage	que	 l'automate	Dave	 réagit	 et	 lutte	pour	 sa	 survie.	

																																																								
27	Ibid.,	p.	188.	
28 	Les	 quatre	 changements	 d'états	 physiques	 de	 Dave	 et	 le	 dernier	 état	 en	 foetus	

correspondent	 toutes	à	 environ	deux	à	 trois	minutes	de	 film.	Les	duplications	 sont	 rapides	

tandis	que	la	temporalité	générale	du	lieu	est	affranchie	de	toute	mutation.		
29	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	58.		
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Cette	inversion	de	l'homme-machine	et	du	robot-humain	fait	grandir	la	sensation	du	

malaise	développé	par	Freud.		HAL	9000	est	un	oeil	mécanique	et	c'est	sans	doute	«	le	

prototype	 d'un	 oeil	 purement	mental	 »30.	 Ainsi,	 le	 concept	 d'inquiétante	 étrangeté	

freudienne	ou	d'un	familier	défamiliarisé	pose	progressivement	des	pièges	visuels	et	

sensoriels	 aux	 personnages	 de	 manière	 à	 troubler	 étrangement	 leurs	 rapports	 au	

monde	environnant.	La	figure	du	double,	 la	duplication	des	corps	mais	également	la	

pulsion	de	 répétition	 conduisent	 le	 récit	 visuel	 et	 diégétique	 vers	 l'expression	d'un	

sentiment	qui	aurait	dû,	selon	Freud,	rester	dans	l'ombre.		

	 De	cette	manière,	la	pulsion	de	répétition	semble	se	mettre	en	marche	comme	

mécanisme	d'enfermement.	En	effet,	l'insistance	d'un	familier	défamiliarisé	maintient	

les	personnages	dans	des	lieux	déjà	visités,	des	chemins	déjà	empruntés,	des	visages	

déjà	croisés	et	des	situations	déjà	vécues.	Le	piège	est	 celui	d'un	déjà-vu	persistant	

qui	englue	les	personnages	dans	leurs	représentations	mentales.	Ils	sont	pris	au	piège	

d'une	ronde	narrative	mais	les	lieux	de	la	veille	sont	désormais	vidés	de	leur	attrait	

familier	 et	 porte	 le	 masque	 de	 l'étrange.	 Les	 pérégrinations	 d'Alex	 dans	 Orange	

mécanique	 en	 sont	 la	 représentation.	 L'Angleterre	 profonde	 dépeinte	 par	 Kubrick	

semble	 se	 résumer	 aux	 mêmes	 rues	 et	 aux	 mêmes	 lieux.	 À	 l'instar	 du	 couloir	

circulaire	 de	 la	 centrifugeuse	 du	Discovery	 où	 Poole,	 tel	 un	 hamster	 dans	 sa	 cage,	

court	 pour	 faire	 son	 footing,	 l'espace	 d'Alex	 est	 également	 cloisonné	 et	 donne	 la	

sensation	 d'un	 monde	 itératif	 refermé	 sur	 lui-même.	 À	 la	 fin	 de	 son	 traitement	

Ludovico,	 Alex	 réemprunte	 le	 même	 chemin	 que	 lorsqu'il	 était	 prisonnier	 de	 ses	

pulsions	 violentes.	 Mais	 il	 est	 désormais	 captif	 d'une	 impossibilité	 à	 exprimer	 son	

désir	de	violence.	En	un	certain	sens,	cette	ritualisation	des	déplacements	induit	une	

logique	 de	 répétition	 inquiétante	 puisque	 un	 déjà-vu	 persiste.	 Alex	 marche	 alors	

fatalement	dans	 les	pas	de	 la	veille	et	 retourne	d'abord	chez	ses	parents.	Mais	 il	 se	

confronte	 à	 un	 monde	 inversé.	 Un	 nouveau	 locataire	 occupe	 sa	 chambre	 et	 son	

serpent	Basil	est	mort.	Cette	pulsion	de	répétition	est	d'autant	plus	troublante	que	le	

personnage	d'Alex	a	été	substitué	par	un	autre	tout	aussi	ressemblant	dans	son	allure	

et	son	style	vestimentaire.	La	figure	du	double	que	nous	avons	abordé	précédemment	

résonne	 ici	 dans	 ce	 qu'elle	 a	 de	 plus	 glaçant	 ;	 l'angoisse	 primaire	 et	 enfantine	 de	

l'abandon	parental.	Dans	Orange	mécanique,	Alex	n'est	pas	seulement	abandonné	par	

																																																								
30	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	114.		
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ses	parents	mais	 il	est	remplacé	par	un	autre	"Tanguy".	Chassé	de	son	 foyer,	 il	part	

donc	(faussement)	errer	sur	des	chemins	(faussement)	 inconnus.	 Il	retrouve	 le	vieil	

homme	 sans-abri	 qu'il	 avait	 tabassé	 avec	 ses	 «	 droogs	 »	 et	 c'est	 finalement	 le	 vieil	

homme	 qui	 le	 passe	 désormais	 à	 tabac	 aidé	 d'autres	 sans-abri.	 Puis	 le	 chemin	 aux	

rapports	 de	 force	 inversé	 se	 poursuit	 et	 il	 tombe	 littéralement	 sur	 ses	 anciens	

camarades	 de	 violence,	 ses	 «	 droogs	 »	 qui	 sont	 devenus	 policiers	 et	 tentent	 de	 le	

noyer.	 Enfin,	 cette	 pulsion	 de	 répétition	 est	 d'autant	 plus	 paralysante	 qu'Alex	

retourne	dans	la	maison	des	bourgeois	qu'il	avait	agressé	une	nuit.	Le	propriétaire	de	

la	demeure,	Frank,	est	désormais	infirme	suite	à	l'agression,	et	sa	femme	violée	en	est	

décédée.	La	compagne	de	Frank	s'est	alors	substituée	à	un	colosse	baraqué	qui	assure	

la	 sécurité	 et	 le	 confort	 de	 l'habitant.	 «	 Une	 autre	 série	 d'expériences	 nous	 fait	

également	 reconnaître	 sans	 peine	 que	 c'est	 seulement	 le	 facteur	 de	 répétition	 non	

intentionnelle	 qui	 rend	 étrangement	 inquiétant	 quelque	 chose	 qui	 serait	 sans	 cela	

anodin,	et	nous	impose	l'idée	d'une	fatalité	inéluctable	là	où	nous	n'aurions	parlé	sans	

cela	 que	 de	 «	 hasard	 »	 [...]	 On	 trouvera	 cela	 unheimlich,	 et	 quiconque	 	 n'est	 pas	

cuirassé	 contre	 les	 tentations	 de	 la	 superstition	 sera	 porté	 à	 attribuer	 à	 ce	 retour	

obstiné	 »	 des	 mêmes	 lieux31	«	 une	 signification	 secrète	 »32.	 Par	 conséquent,	 cette	

fatalité	non	hasardeuse	avec	laquelle	Alex	marche	dans	les	pas	de	la	veille	installe	une	

sensation	 à	 la	 fois	 familière	 mais	 inconnue.	 Quelque	 chose	 a	 changé	 même	 si	 la	

géométrie	 des	 lieux	 paraît	 identique.	 D'une	 certaine	 manière,	 cet	 espace	 et	 ses	

occupants	 sont	 similaires	 à	 des	 retrouvailles	 avec	 des	 personnes	 perdues	 de	 vue	

depuis	des	années.	Si	l'impression	de	ne	s'être	jamais	quittés	est	indéniable,	quelque	

chose	a	pourtant	été	modifié.	Les	personnes	ont	vieillie	ou	évolué.	Ce	sont	 toujours	

les	mêmes	mais	avec	un	regard	différent,	une	pensée	distincte,	des	traits	nouveaux.	Il	

en	est	de	même	pour	la	demeure	et	les	occupants	qu'Alex	retrouve.	«	Où	aller,	moi	qui	

n'avais	 ni	 gîte,	 ni	 argent	 ?	 Je	m'apitoyai	 sur	moi-même.	 Un	 foyer,	 un	 chez-moi,	 un	

home...	c'était	un	home	que	je	voulais.	Et	c'est	à	un	home	que	j'aboutis...	ne	me	rendant	

pas	compte,	vu	mon	état...	du	 lieu	où	j'étais,	et	étais	déjà	venu	auparavant	»33.	Cette	

pulsion	 de	 répétition	 freudienne	 englue	 le	 personnage	 dans	 des	 repères	 inconnus	

																																																								
31	Freud	parle	 originellement	 du	 «	 retour	 obstiné	 du	même	nombre	 »,	 à	 savoir	 le	 62.	Nous	

avons	 appliqué	 cette	 compulsion	 de	 répétition	 non	 pas	 au	 motif	 temporel	 mais	 au	 motif	

spatial	que	Freud	abordera	également	dans	son	oeuvre.		
32	Sigmund	Freud,	L'inquiétante	étrangeté	et	autres	textes,	Das	Unheimliche	und	andere	Texte	
[1919],	trad.	Fernand	Cambon,	Paris,	Gallimard,	collection	Folio	bilingue,	2001,	p.	87.		
33	Orange	mécanique,	1,38'32"-1,38'53".		
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mais	pourtant	familiers.	«	Et	le	croirez-vous,	ô	mes	frères	et	seuls	amis	?	Voilà	votre	

fidèle	 narrateur...	 porté	 sans	 défense,	 comme	 un	 poupon...	 et	 pigeant	 soudain	 où	 il	

était...	 et	 pourquoi	 "Home"	 lui	 avait	 paru	 familier.	Mais	 je	 ne	 risquais	 rien.	 Il	 ne	 se	

souviendrait	 pas	 de	moi	 car	 en	 ces	 jours	 sans	 souci	mes	 prétendus	 droogs	 et	moi	

portions	des	masques	qui	nous	camouflaient	»34.	Ainsi,	 la	 troisième	partie	d'Orange	

mécanique	 est	 la	 répétition	 néfaste	 pour	 le	 personnage	 des	 actes	 de	 la	 première	

partie.	 Il	 s'agit	 d'un	 conte	 ou	 d'une	 fable	 inversée.	 D'ailleurs,	 Kubrick	 pousse	 cette	

pulsion	de	 répétition	 à	 son	paroxysme	 en	dupliquant	 une	 séquence	 de	 la	 première	

partie	 du	 film	 dans	 laquelle	 Alex	 règne	 en	maître	 dans	 les	 bas	 fonds	 d'Angleterre.	

Cette	 séquence	 est	 reproduite	 dans	 les	 dialogues	 mais	 également	 dans	 les	

mouvements	de	caméra	en	troisième	partie,	sauf	qu'Alex	est	un	violent,	déchu	de	son	

piédestal.		

	
[fig.	19]	9'10"-	13'18"	:	1ère	partie	

	

	
[fig.	20]	9'10"-	13'18"	

Cette	 pulsion	 itérative	 place	 donc	 les	 personnages	 dans	 une	 ronde	 narrative	 de	

laquelle	ils	ne	peuvent	échapper	cf.	[Fig	21]	et	[Fig	22].C'est	en	cela	qu'ils	sont	piégés	

																																																								
34	Orange	mécanique,	1,41'04"-1,41'30".	
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[fig.	21]	1,39'37	-	1,42'52"	:	2ème	partie	dupliquée	

	

	
[fig.	22]	1,39'37	-	1,42'52"	

Ces	durées	jumelles	poussent	à	l'extrême	le	mécanisme	de	répétition	afin	de	rendre	

visuelle	et	diégétique	 l'unheimlich.	Le	rapport	de	 force	s'inverse	de	 la	première	à	 la	

troisième	partie.	C'est	comme	si	le	lieu	avait	été	vidé	d'une	familiarité	réconfortante	

et	tandis	qu'on	craignait	pour	la	vie	du	couple	en	première	partie,	nous	appréhendons	

pour	celle	d'Alex	dans	la	troisième	partie.	«	[...]	Désorienté,	il	erre	jusqu'à	se	retrouver	

sur	ses	pas	de	 la	veille.	Tout	n'est	que	répétition.	Comment	à	 travers	ces	scènes,	ne	

pas	 ressentir	 une	 détresse	 identique	 à	 celle	 de	 Freud,	 qui	 flânant	 dans	 une	 ville	

italienne,	se	retrouve	toujours	par	«	hasard	»,	dans	la	même	rue,	celle	des	prostituées	

?	 Cette	 situation	 étrangement	 inquiétante	 nous	 permet,	 avec	 Freud,	 de	 discerner,	

l'aspect	démoniaque	de	la	compulsion	de	répétition	»35.	N'est-ce	pas	finalement	ce	qui	

pousse	Alex	à	retourner	sur	 le	 lieu	du	«	crime	»	?	Plus	d'une	heure	trente	sépare	 la	

première	 rencontre	 entre	 Alex	 et	 Frank	 de	 la	 deuxième,	 et	 cet	 étirement	 temporel	

distille	une	sensation	de	déjà-vu	inconfortante.	Les	lieux	et	 les	visages	résonnent	en	

Alex	mais	y	laissent	les	traces	d'une	intimité	bafouée.	C'est	pourquoi	nous	parlions	de	

																																																								
35	Clotilde	Perrève,	«	Un	rêve	non	rêvé	»,	Paris,	Topique,	vol.	131,	no.	2,	2015,	p.	107-119.		
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pièges	 fonctionnant	 sur	 le	modèle	 d'une	 ronde	 narrative	 car	 les	 pérégrinations	 du	

personnage	 sont	 ponctuées	 d'un	 familier	 défamiliarisé.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 voyage	

rectiligne	 mais	 un	 périple	 circulaire	 n'ayant	 pas	 d'autre	 fin	 que	 son	 début.	 Le	

personnage	ne	peut	se	soustraire	à	cet	engouement	répétitif.	«	Il	tombe	littéralement	

de	 Charybde	 en	 Scylla	 de	 façon	 si	 fatale,	 si	mécaniquement	 étrange	 qu'on	 ne	 peut	

ressentir	 que	 de	 la	 compassion	 pour	 le	 jeune	 homme,	 aussi	 méchant	 qu'il	 ait	 pu	

apparaître	par	 ses	 crimes	 »36.	 Par	 conséquent,	 cette	 chute	 inévitable	d'un	 lieu	 à	 un	

autre,	encore	plus	dangereux	que	le	précédent,	confine	le	personnage	d'Alex	dans	une	

spirale	vertigineuse	de	répétition.	L'inconnu	éclot	au	coeur	du	connu	et	au	coeur	du	

foyer	(cf.	la	pancarte	«	Home	»	de	la	demeure	bourgeoise	de	Frank).	D'ailleurs,	home	

en	anglais	se	traduit	par	heim	en	allemand	et	se	retrouve	dans	 la	racine	du	concept	

freudien	 unheimlich.	 Le	 monde	 et	 les	 lieux	 revenant	 en	 Leitmotiv	 à	 Alex,	 lui	

apparaissent	 comme	 pervers,	 tordus	 et	 anormaux.	 L'inquiétant	 jailli	 toujours	 du	

familier	et	la	désorientation	du	personnage	n'est	pas	causée	par	une	perte	de	repères	

mais	par	une	répétition	inattendue	des	repères.	L'errance	d'Alex	est	volontaire	et	non	

fortuite	car	dans	 la	première	rencontre	avec	Frank	et	sa	compagne,	 il	 soumet	 l'idée	

d'une	 visite	 surprise	 à	 ses	 «	 droogs	 »	 et	 dans	 la	 deuxième	 rencontre,	 l'endroit	 lui	

semble	familier	alors	il	s'en	approche.		

	 Ainsi,	nous	pouvons	dire	que	la	pulsion	de	répétition	tant	dans	2001,	L'Odyssée	

de	 l'espace	 que	 dans	 Orange	 mécanique,	 mais	 également	 dans	 les	 autres	 films	

kubrickiens,	 	 met	 en	 marche	 un	 familier	 défamiliarisé	 et	 un	 mécanisme	

d'enfermement	 des	 personnages	 puisque	 ces	 derniers	 ne	 peuvent	 s'y	 soustraire	 et	

sont	 pris	 au	 piège	 d'une	 ronde	 interminable.	 Ces	 leurres	 visuels	 se	 dissimulent	

partout	chez	Kubrick	;	tant	dans	la	narration,	que	dans	les	dialogues,	les	cadrages,	les	

mouvements	 de	 caméra	 ou	 encore	 les	 personnages	 eux-mêmes.	 De	 cette	 façon,	 le	

système	 ordonné	 dont	 dépendent	 les	 personnages	 est	 progressivement	 en	 train	 de	

dériver	vers	une	crise	imminente.	Si	la	géométrie	des	lieux	mais	également	la	logique	

de	répétition	maintiennent	les	personnages	dans	un	monde	faussement	harmonieux,	

il	 ne	 sert	 en	 réalité	 qu'à	 impulser	 un	désordre	 sur	 le	 point	 d'éclater.	 La	 pulsion	de	

répétition	et	l'insistance	d'un	familier	défamiliarisé	ne	serviraient	t-ils	pas	qu'à	faire	

éclore	un	monde	au	bord	de	l'implosion	?		

	

																																																								
36	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	47.	
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3. Une	poétique	du	chaos	ou	un	monde	ordonné	qui	sort	de	ses	gonds.		

	

	 Il	paraît	désormais	évident,	à	ce	stade	de	 l'analyse,	que	 l'ordre	stagnant	chez	

Kubrick	 ne	 soit	 que	 pure	 illusion.	 Une	 soupape	 de	 sécurité	 dans	 laquelle	 plonge	

aveuglement	les	personnages	mais	qui	s'avère	être	en	réalité,	une	chute	abyssale	vers	

le	 trouble.	 S'il	 y	 a	 chez	 Kubrick,	 un	 attrait	 pour	 la	 géométrie	 de	 l'espace	 et	 une	

obsession	pour	le	maintien	d'un	monde	ordonné,	l'imminence	d'une	crise	est	toujours	

inévitable.	 Nous	 parlions	 précédemment	 de	 la	 figure	 du	 double	 liée	 au	 piège	 de	 la	

logique	de	répétition.	D'une	certaine	manière,	la	poétique	de	l'ordre	chez	Kubrick	est	

indissociable	 d'une	 poétique	 du	 chaos.	 Elle	 est	 son	 reflet	 maléfique.	 Son	 jumeau	

démoniaque.	 Le	microcosme	 est	 toujours	 contaminé	 dès	 les	 premières	minutes	 du	

film.	Il	est	au	bord	de	l'implosion.	Les	cerveaux	malades	des	personnages	déraillent	et	

le	monde	se	leurre	en	pensant	que	l'ordre	règne	en	maître.	Tout	est	trop	aligné,	trop	

rangé,	trop	calme,	trop	lumineux.	Le	chaos	transpire	de	cet	ordre	apparent.	Pourtant,	

le	 système	 ordonné	 parvient	 à	 piéger	 les	 personnages	 dans	 le	 sens	 qu'ils	 sont	

conscients	 d'une	 crise	 imminente	 mais	 pensent	 pouvoir	 en	 réchapper.	 Ces	 êtres	

orgueilleux	sont	persuadés	de	dépasser	 le	chaos	qu'ils	ont	provoqué.	Les	dirigeants	

cloitrés	dans	 la	salle	de	guerre	sont	complètement	aliénés	par	une	 folie	belliqueuse	

mais	restent	pourtant	convaincus	qu'ils	échapperont	à	cette	catastrophe37.	Pire,	c'est	

par	une	solution	absurde	qu'ils	ont	la	vie	sauve	;	d'après	le	Docteur	Folamour,	il	faut	

s'isoler	 sous	 terre	 et	 se	 reproduire	 avec	 les	 plus	 purs	 pour	 reconstituer	 la	 race	

humaine.	 Cette	 folie	 collective	 affecte	 tous	 les	 cerveaux	 déréglés	 et	 n'épargne	

personne.	Désormais,	 les	mondes	sont	prêts	à	s'effondrer.	Prêts	à	basculer	vers	une	

poétique	du	chaos	qui	a	ses	propres	codes	et	sa	logique.	Un	monde	ordonné	qui	sort	

de	ses	gonds	ou	l'artificialité	d'un	système	réglé	au	cordeau	qui	chavire	vers	sa	plus	

profonde	 nature.	 Finalement,	 le	 chaos	 chez	 Kubrick,	 c'est	 en	 quelque	 sorte	 une	

tempête	 que	 l'on	 a	 prévu.	 Nous	 savons	 pertinemment	 quand	 elle	 arrivera	 mais	

ignorons	sa	durée	et	les	conséquences	de	son	impact.	Elle	a	un	caractère	imprévisible.	

Ce	qui	est	en	revanche	certain	pour	les	personnages,	c'est	qu'ils	sont	la	cause	de	cet	

effondrement.	Il	n'y	a	pas	de	système	démiurgique	chez	Kubrick	dans	lequel	la	Nature	

décide	de	punir	des	hommes	trop	cupides.	Les	hommes	sont	leurs	propres	bourreaux	

et	soufflent	eux-mêmes	 le	vent	qui	précède	 la	 tempête.	«	Car	 la	 fin	du	monde	est	 le	

																																																								
37	cf.	Docteur	Folamour,	1964.		
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programme	écrit	par	les	hommes	du	XXème	siècle.	La	fin	du	monde	est	l'âme	de	notre	

civilisation,	 et	 Ripper	 ne	 fait	 que	 précipiter	 un	 état	 de	 fait	 que	 Folamour	 veut	

pérenniser.	L'un	délire	la	possible	destruction	d'un	monde	impossible,	et	tente	de	la	

mettre	en	oeuvre,	tandis	que	l'autre	s'acharne	à	construire	et	à	maintenir	des	mondes	

de	plus	en	plus	impossibles	[...]	»38.	Les	mondes	palpitent	avant	le	retour	vers	quelque	

chose	 non	 pas	 de	 meilleur	 mais	 d'oublié.	 L'embrasement	 du	 monde	 est	 proche	 et	

comme	 le	souligne	Philippe	Fraisse	«	 la	 fin	du	monde	n'en	 finit	pas	de	 finir	»39.	Les	

personnages	vont	passer	un	mauvais	moment	et	comme	l'illustre	le	Docteur	Folamour	

ou	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace,	 il	 y	 en	 a	 vraisemblablement	 pour	 quelques	 siècles.	

Kubrick	nous	annonce	la	venue	d'une	destruction	et	d'une	barbarie	inévitables.		

	

	 «	 [...]	 la	 figure	 de	 l'homme	 a	 déjà	 commencé	 à	 se	 dissoudre	 dans	 les	 bains	

	 d'acide	 de	 la	 technologie.	 Ce	 qui	 sortira	 de	 la	 grande	 cuve	 ne	 sera	 sûrement	

	 pas	 très	 beau	 ni	 de	 corps	 ni	 d'esprit,	 mais	 ça	 bondira	 d'étoile	 en	 étoile,	 nos	

	 corps	 seront	 des	 projectiles	 de	 métal	 lancés	 à	 travers	 le	 vide	 de	 l'espace,	 les	

	 tissus	 saturés	 de	 substances	 psychotropes	 de	 toutes	 sortes,	 bref,	 un	monde	 [...]	

	 foutraque,	terrifiant,	banal,	mais	déjà	là	»40.		

	

Les	personnages	de	Kubrick	sont	au	bord	du	gouffre	mais	d'un	précipice	attendu	et	

connu,	 presque	 familier.	 Ils	 l'attendent	 à	 l'instar	 de	 Dave	 Bowman	 et	 de	 sa	

confrontation	 avec	 ce	 robot	 humanisé	 qu'est	 HAL	 9000.	 La	 soumission	 des	 têtes	

pensantes	mécanisées	à	celle	d'un	ordinateur	cérébralisé	est	inévitable.	L'avenir	sera	

affreux	et	le	chaos	est	à	la	porte	du	vaisseau	Discovery.	Le	désordre	est	à	venir	mais	

d'une	certaine	manière	 il	 était	 en	 latence	et	présent	dès	 le	début	de	 l'épopée.	 	HAL	

9000	 n'est	 pas	 seulement	 la	 métaphore	 d'une	 poétique	 du	 chaos,	 c'est	 aussi	 la	

suprématie	de	l'Homme	sur	des	ambitions	trop	grandes.	La	victoire	de	l'humain	sur	

ce	 qu'il	 a	 de	 plus	 faible	 ;	 la	 cupidité.	 Dave	 Bowman	 est	 contraint	 de	 tuer	 le	 robot	

cérébralisé	 que	 les	 hommes	 ont	 eux-mêmes	 crées.	 L'anéantissement	 émane	 de	

l'homme	lui-même	et	de	son	incapacité	à	éviter	le	chaos.	Les	personnages	kubrickiens	

sont	piégés	car	ils	ne	peuvent	pas	éviter	le	danger.	Ils	en	sont	inévitablement	attirés	

																																																								
38	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	184.	
39	Ibid.,	p.	16.		
40	Ibid.,	p.	17.		
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comme	aimantés.	De	ce	fait,	le	piège	tendu	par	une	poétique	du	chaos	est	inéluctable	

car	ces	hommes	le	désirent	ardemment.		

	 Dans	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 comme	 dans	 Orange	 mécanique,	 Kubrick	

semble	installer	une	pause	avant	la	chute	accélérée	de	ses	personnages.	Une	fois	HAL	

9000	désactivé,	Dave	Bowman	est	propulsé	dans	une	dimension	interplanétaire	et	à	

la	 temporalité	 abyssale	 pour	 atterrir	 dans	 une	 chambre-tombeau	 immaculée,	

symbole	d'éternel	recommencement.	À	la	fin	du	traitement	Ludovico,	Alex	tombe	de	

Charybde	en	Scylla	et	alors	qu'il	se	dit	guéri,	des	images	sexuelles	reviennent	en	flash	

dans	 sa	 mémoire.	 Tout	 n'est	 qu'un	 éternel	 recommencement	 ;	 d'un	 ordre	 prêt	 à	

s'effondrer	 au	 règne	 d'un	 chaos	 inévitable.	 De	 ce	 fait,	 ce	 glissement	 vers	 le	 chaos	

entraine	une	captation	des	personnages	piégés,	différente.	En	effet,	si	la	symétrie	de	

plans	 filmés	en	 courte	 focale	 comprime	 l'espace,	 l'écrase	 en	 rendant	 le	mouvement	

illusoire	 et	 donne	 l'impression	 d'un	 espace	 bloqué,	 la	 captation	 caméra	 à	 la	 main	

impose	 une	 rupture	 visuelle	 à	 l'ordre	 apparent.	 C'est	 l'intrusion	 soudaine	 d'un	

déséquilibre	exprimée	par	une	caméra	tenue	à	la	main,	cf.	[Fig.	23]	et	[Fig.	24].	

	
[fig.	23]	

	

	
[fig.	24]	

de	l'ordonnancement	spatial.	«	Dans	2001	les	images	imposantes	de	la	terre	et	du	ciel,	

des	montagnes	et	du	désert	qui	présentent	l'aube	de	l'humanité	et	les	combats	entre	

les	 singes	 filmés	 avec	 une	 caméra	 mobile.	 Dans	 le	 même	 film,	 la	 «	 mémoire	 »	 de	

l'ordinateur	à	la	géométrie	vasarélyenne	où	Dave	Bowman	pénètre	en	flottant	avant	

Dave	 Bowman	 est	 en	

marche	 pour	 lobotomiser	

HAL	 9000.	 Des	 plans	

harmonieux,	 symétriques,	

cadrés	 avec	 rigueur	 sont	

soudain	 bousculés	 par	 les	

mouvements	d'une	caméra	

tenue	 à	 la	 main.	 Le	 chaos	

n'est	 plus	 seulement	

diégétique	 mais	 devient	

visuel,	 il	 s'incarne	 par	 ce	

parti-pris	formel.		

Il	y	a	une	perte	de	contrôle	
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de	 lobotomiser	HAL	 9000.	 [...]	 la	 caméra	 à	 la	main	 traduit	 la	 confusion	 d'une	 lutte	

mortelle	 »41.	 La	 caméra	 à	 la	main	 donne	 une	 incarnation	 au	monde	 qui	 bascule	 et	

matérialise	 la	 perte	 de	 contrôle	 des	 personnages	 sur	 leurs	 destins.	 Cet	 enfer	 dans	

lequel	se	débattent	les	personnages	est	comparable	aux	toiles	de	Francis	Bacon	selon	

Michel	Ciment42.	

	
	

[fig.	25]	Pape	Innocent	X,	Francis	Bacon,	1953	
Huile	sur	toile,	153	x	119	cm,	Des	Moines	Art	Center,	Iowa,	USA	

	

	 	
[fig.	26]	 	 	 	 	 			[fig.	27]	

tableau	de	Francis	Bacon.	Leurs	chairs	semblent	se	flétrir	et	se	défaire	sous	nos	yeux	

et	 n'est	 pas	 sans	 rappeler	 le	 vieillissement	 brutal	 de	 Dave	 Bowman.	 Les	 traits	 du	

visage	sont	crispés,	la	bouche	est	ouverte	comme	un	gouffre	sans	fond	et	le	cri	sourd	

a	pris	la	place	d'une	voix	désormais	éteinte.	Dave	Bowman	comme	le	Pape	Innocent	X	

paraissent	irrésistiblement	attirés	par	l'appel	du	vide.	En	un	certain	sens,	la	poétique	

																																																								
41	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	p.	113.	
42	Ibid.,	p.	239.		

En	effet,	les	personnages	peints	par	Bacon	

sont	 traités	 comme	 si	 certaines	 de	 leurs	

parties	 subissaient	 une	 dissolution	 dans	

l'espace,	 annonciatrice	 d'une	 dissolution	

totale	 du	 sujet,	 cf.	 [Fig.	 25].	 La	 symétrie	

des	 lignes	 verticales	 que	 l'on	 retrouve	

également	 dans	 2001,	 L'Odyssée	 de	

l'espace,	 cf.	 [Fig.	 27]	 évoque	 une	 chute	

vertigineuse	 et	 décuple	 le	 sentiment	 de	

rupture	de	 tout	 équilibre	 et	d'un	 système	

ordonné.	 La	 traversée	 interstellaire	 de	

Dave	Bowman,	cf.	[Fig.	26]	est	intimement	

comparable	au	délitement	corporel	du		
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du	chaos	est	indissociable	d'une	poétique	de	la	chute.	Le	corps	de	Frank	Poole	flotte	

d'ailleurs	 dans	 la	 noirceur	 profonde	 et	 obscure	 d'un	 espace	 illimité.	 Il	 s'éloigne	 du	

vaisseau	 Discovery	 pour	 chuter	 vers	 un	 ailleurs	 inidentifiable.	 Dave	 Bowman	 est	

également	 happé	 par	 un	 précipice	 psychédélique.	 Seul	 son	 visage	 se	 détache	 d'une	

capsule	 précédemment	 illuminée	 par	 le	 tableau	 de	 bord	 aux	multiples	 couleurs	 et	

désormais	plongée	dans	le	noir	le	plus	total.	L'astronaute	kubrickien	comme	le	Pape	

de	Bacon	sont	promis	au	Néant	et	à	la	décomposition	finale.	Par	conséquent,	c'est	la	

mort	 et	 donc	 le	Néant	 qui	 attendent	Dave	 Bowman.	 Son	 corps	 disparaîtra	 dans	 un	

ailleurs	 inconnu	 au-delà	 des	 confins	 d'un	 monde	 tangible	 et	 raisonnable.	 Mais	 si	

Michel	Ciment	compare	l'oeuvre	de	Kubrick	à	celles	de	Francis	Bacon,	c'est	peut	être	

pour	 leurs	attraits	à	enfermer	 leurs	personnages	et	à	 les	maintenir	piégés	dans	une	

prison	 à	 la	 fois	 visuelle	 et	 abstraite.	 Les	 personnages	 n'ont,	 chez	 les	 deux	 artistes,	

aucune	échappatoire.	C'est	une	 lutte	déjà	perdue	d'avance	et	dans	 laquelle	 l'homme	

ne	 peut	 triompher	 que	 de	 lui-même	 mais	 certainement	 pas	 d'un	 système	

transcendant 43 .	 Kubrick	 cloître	 et	 piège	 ses	 personnages	 dans	 une	 symétrie	

oppressante	 et	 un	 système	 ordonné	 qui	 répond	 à	 une	 logique	 de	 répétition	

inquiétante	 tandis	que	Bacon	matérialise	cet	enfermement	par	 la	 représentation	de	

cages	 ou	 de	 barreaux	 et	 d'une	 couleur	 noire	 prédominante.	 De	 ce	 fait,	 l'oeuvre	 de	

Francis	Bacon	comme	celle	de	Kubrick	annulent	les	procédés	de	reconstruction	et	de	

résilience	 pour	 exalter	 ceux	 du	 vacillement,	 de	 l'enfermement,	 de	 la	 chute,	 de	 la	

destruction	et	du	chaos.	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	 est	 le	 reflet	d'hommes	 tenus	en	

échec	par	un	ordinateur	plus	malin	et	cupide	qu'eux.		

	 Pourtant,	 cet	 effondrement	 du	 monde	 ne	 se	 fait	 jamais	 dans	 un	 fracas	

assourdissant.	Et	si	l'on	peut	avoir	en	tête	les	combats	virulents	de	Full	Metal	Jacket,	

le	chaos	ne	se	distille	pas	dans	les	luttes	offensives	mais	dans	les	silences	d'un	ennemi	

invisible.	 Le	 désordre	 naît	 de	 ce	 climat	 de	mutisme	 apparent.	 «	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	

silence	dans	2001,	 un	vrai	 silence,	un	 silence	d'autant	plus	profond	que	 l'action	est	

censée	être	poignante	et	intense.	Ce	n'est	pas	le	silence	qui	précède	ou	suit	une	action	

d'éclat,	ce	n'est	pas	un	silence	d'attente,	c'est	le	silence	de	l'évènement	pur,	le	silence	

qui	accompagne	la	mort	d'un	homme.	L'astronaute	Frank	Poole	meurt	dans	le	silence	

le	plus	parfait,	et	c'est	encore	dans	le	silence	que	nous	suivons	son	cadavre	s'éloigner	

																																																								
43	Nous	 verrons	 plus	 en	 détails	 et	 dans	 la	 suite	 de	 l'étude,	 qu'il	 n'y	 a	 aucune	 forme	 de	

transcendance	ou	de	force	démiurgique	chez	Kubrick.		
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doucement	du	vaisseau	spatial	:	chez	Kubrick,	le	silence	est	le	signe	du	plus	haut	point	

d'intensité	 du	 drame	 »44.	 Le	 silence	 installe	 une	 suspension	 visuelle,	 sonore	 et	

diégétique	 dans	 laquelle	 croît	 la	 destruction	 la	 plus	 absolue.	 D'ailleurs,	 le	 cri	 que	

pousse	Dave	Bowman	lors	de	son	voyage	intergalactique	est	totalement	inaudible	cf.	

[Fig.	 26]	 tout	comme	les	morts	silencieuses	des	trois	astronautes	en	hibernation	cf.	

[Fig.	 28]	 et	 [Fig.	 29].	 Seules	 des	 inscriptions	 scintillantes	 figées	 dans	 une	 froideur	

informatisée	matérialisent	l'effondrement	d'un	monde	en	rupture	:	«	fonctions	vitales	

critiques	»	puis	«	fonctions	vitales	:	néant	».		

		 	
[fig.	28]				 	 	 	 	 			[fig.	29]	

La	violence	de	ces	séquences	de	mises	à	mort	n'est	pas	un	affrontement	direct	avec	la	

puissance	robotisée	mais	une	rencontre	entre	des	forces	antagonistes.	L'horreur	n'a	

ici	rien	d'horrifique.	Elle	est	horrifique	dans	le	sens	où	rien	ne	peut	la	justifier.	«	2001	

était	 la	 mise	 en	 image	 de	 la	 phrase	 de	 Pascal	 :	 "Le	 silence	 de	 ces	 espaces	 infinis	

m'effraie..."	 » 45 .	 La	 poétique	 du	 chaos	 chez	 Kubrick	 emploie	 une	 grammaire	

cinématographique	 éminemment	 opposée.	 Si	 une	 caméra	 à	 la	main	 accompagne	 la	

chute	 progressive	 du	 personnage	 vers	 un	 piège	 dont	 il	 ne	 saurait	 s'extraire,	 elle	

devient	soudainement	fixe	lorsque	le	monde	s'écroule	et	que	la	mort	est	imminente.	

Finalement,	 les	 silences	 kubrickiens	 imposés	 par	 la	 mort	 ne	 sont-ils	 pas	 plus	

représentatifs	d'un	passage	que	les	hommes	franchissent	inexorablement	seuls	?			

	 De	 cette	 manière,	 si	 tous	 les	 mondes	 ordonnés	 que	 bâti	 Kubrick	 sont	

condamnés	à	être	démantelés,	il	paraît	évident	que	seul	le	créateur	d'un	système	au	

bord	de	l'effondrement	peut	en	défaire	lui-même	les	rouages.	«	Hanté	par	le	désastre	

et	 l'obsolescence,	 Stanley	 Kubrick	 n'a	 cessé	 de	 filmer	 un	 monde	 en	 crise,	 où	 les	

systèmes	 s'affolent,	 les	 machines	 bugent,	 les	 cerveaux	 déraillent	 » 46 .	 Orange	

mécanique	incarne	cet	affolement	général	et	le	contient	dans	son	titre	même	;	le	chaos	
																																																								
44	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	74.	
45	Ibid.,	pp.	158-159.		
46 	Clémentine	 Gallot,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	13.			
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vient	d'un	cerveau	que	l'on	voudrait	mécaniser.	De	la	même	manière	que	Kubrick	use	

d'une	 caméra	 à	 la	 main	 dans	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 afin	 d'installer	 un	

déséquilibre	 à	 la	 fois	 visuel	 et	 diégétique,	 il	 emploie	 ce	 procédé	 technique	 dans	 la	

plupart	 de	 ces	 films.	 L'ordonnancement	 minutieusement	 dressé	 dans	 Orange	

mécanique	dissimule	un	monde	gangréné	par	une	chute	vertigineuse	 imminente.	Ce	

désordre	est	d'ailleurs	visible	dès	le	début	du	film,	lorsqu'Alex	s'échappe	du	système	

clos	 que	 représente	 son	 habitat	 et	 plus	 précisément	 sa	 chambre.	 Le	 désordre	 ne	

semble	pas	pouvoir	contaminé	un	espace	calfeutré	à	un	autre.	Le	chaos	ne	parait	se	

camoufler	que	dans	les	bas	fonds	de	l'Angleterre	et	 les	affrontements	violents	entre	

bandes	 rivales.	 De	 cette	 manière	 pour	 transiter	 d'un	 espace	 ordonné,	 tel	 que	 sa	

chambre,	 à	 un	 autre	 comme	 la	 demeure	 bourgeoise	 de	 l'écrivain	 Frank,	 Alex	 doit	

franchir	 des	 sas	 visuellement	 chaotiques.	 «	 Dans	 Orange	 mécanique	 l'intérieur	

harmonieux	de	M.	Alexander	 avec	 son	 sol	 à	damiers	 et	 son	 couloir	où	 les	 glaces	 se	

répondent,	puis	l'arrivée	d'Alex	et	le	viol	de	son	épouse,	ou	encore,	chez	la	femme	aux	

chats,	 le	plan	cadré	avec	une	symétrie	parfaite	aussi	bien	pour	 le	décor	que	pour	 la	

posture	du	corps	humain47,	suivi	du	meurtre	de	Miss	Weathers	»48.	Par	conséquent,	le	

chaos	 transpire	 d'un	 ordre	 en	 suspens.	 Nous	 avions	 parlé	 précédemment	 de	 la	

poétique	 du	 chaos	 comme	 figure	 diabolique	 jumelle	 de	 la	 poétique	 de	

l'ordonnancement	 et	 finalement	 cette	 dualité	 est	 disséminée	 dans	 les	 moindres	

détails	 de	 la	 diégèse.	 Avant	 chaque	 basculement	 dans	 l'ultra-violence,	 Alex	 se	

confronte	à	un	motif	jumeau	qui	entraînera	sa	perte.	Lors	de	l'altercation	avec	le	vieil	

homme	sans-abri,	ce	dernier	porte	un	chapeau	melon	similaire	à	celui	que	revêt	Alex	

et	 au-delà	 d'un	 point	 visuel	 de	 convergence,	 le	 vieil	 homme	 dit	 à	 Alex	 des	 propos	

annonciateurs	d'une	poétique	du	chaos	pour	le	personnage	prochainement	déchu	de	

son	piédestal	;		

	 «	-	De	toute	façon,	je	ne	tiens	pas	à	vivre	dans	ce	monde	merdique.	

	 -	Qu'est-ce	qu'il	a	de	merdique	?	

	 -	Il	est	merdique	parce	que	désormais,	l'ordre	ne	règne	plus...	»49.		

De	ce	fait,	il	semblerait	que	ces	mots	détiennent	l'imminence	d'une	crise	sur	le	point	

de	s'accomplir.	Si	l'on	pense	que	la	situation	se	délite	déjà	dans	le	chaos,	pire	sera	la	

suite.	 L'évolution	 catastrophique	 dont	 parle	 Philippe	 Fraisse	 dans	 l'introduction	 de	

																																																								
47	cf.	[Fig.	14]	
48	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	p.	113.	
49	Orange	mécanique,	3'20"-3'36".		
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son	 ouvrage 50 	ne	 peut	 être	 évitée	 et	 sera	 d'autant	 plus	 affreuse	 qu'elle	 sera	

incontournable.	Alex	est	donc	en	proie	à	côtoyer	les	instruments	d'un	désordre	latent.	

C'est	pourquoi,	 le	nom	de	 l'écrivain	prochainement	 infirme,	Frank	Alexander,	porte	

en	lui	les	traces	d'un	mal	à	venir	;	Alex.	Il	en	est	de	même	pour	le	meurtre	de	la	femme	

aux	chats.	Les	sculptures	phalliques	de	son	habitat	renvoient	indubitablement	à	celles	

qui	 ornent	 le	 milk-bar	 Korova,	 véritable	 repère	 d'Alex	 et	 antre	 diabolique	 où	 il	

élabore	ses	plans	d'ultra-violence.	De	plus,	l'accoutrement	suggestif	que	porte	Alex	et	

ses	«	droogs	»	font	également	écho	à	la	tenue	particulièrement	moulante	de	la	femme	

aux	chats.	Par	conséquent,	des	motifs	se	répètent	et	portent	visuellement	en	eux,	les	

traces	d'un	combat	à	venir,	«	la	confusion	d'une	lutte	mortelle	»,	d'après	les	propos	de	

Michel	 Ciment.	 En	 un	 certain	 sens,	 s'il	 est	 indéniable	 qu'un	 système	 de	 vases	

communicantes	est	incessant	dans	la	singularité	d'un	film	kubrickien,	la	poétique	du	

chaos,	quant	à	elle,	est	profondément	interfilmique.		

	
[fig.	30]	

	

	
[fig.	31]	

d'une	 intertextualité	 filmique	où	 la	poétique	du	chaos	résonne	d'un	 film	à	 l'autre	et	

est	 littéralement	 portée	 par	 les	 personnages.	 «	 L'ouverture	 d'Orange	 mécanique	

semble	 donc	 nous	 dire	 [...]	 :	 voici	 ce	 que	 cela	 devient,	 ce	 beau	 foetus	 innocent	 et	

																																																								
50	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	13.		

2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 se	

clôt	 sur	 le	 regard	 face	 caméra	

d'un	 foetus	 astral	 comme	 la	

promesse	 d'un	 cycle	 nouveau	 à	

venir	 et	 d'un	 recommencement	

éternel	cf.	[Fig.	30].	Et	c'est	sur	

le	 regard	 dominateur	 d'Alex	

dans	 Orange	 mécanique,	 que	

s'ouvre	son	film	suivant	cf.	[Fig.	

31].	 Il	 est	 évident	 que	 le	 chaos	

vécu	dans	le	film	de	1968	a	déjà	

contaminé	 le	 film	 suivant	

réalisé	en	1971.		

Ainsi	 nous	 pouvons	 parler	

d'une		
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prometteur,	 ce	 porteur	 d'espoir	 du	 monde	 [...]	 voici	 ce	 qu'il	 est	 devenu	 en	

grandissant.	Il	est	devenu	cette	pure	vitalité	amoureuse	de	la	destruction	[...]	»51.	De	

ce	 fait,	 le	 désordre	 se	 distille	 d'un	 film	 à	 un	 autre	 de	manière	 à	 faire	 imploser	 ces	

microcosmes	 étriqués.	 L'effondrement	 du	 monde	 d'Alex	 ne	 réside	 pas	 dans	 la	

violence	 de	 la	 première	 partie	 ni	 paradoxalement	 dans	 celle	 de	 la	 prison	 et	 du	

traitement	 Ludovico.	 La	 poétique	 du	 chaos	 paralyse	 la	 troisième	 partie	 du	 film,	

véritable	partie	oxymore	aux	quarante-cinq	premières	minutes	du	film.	C'est	comme	

si	le	désordre	apparent	des	extérieurs	avait	atteint	l'ordre	figé	des	intérieurs	cf,	[Fig.	

32]	et	[Fig.	33].	Sandro	Bernardi	évoque	la	naissance	puis	la	destruction	de	l'espace	

dans	le	premier	chapitre	de	son	ouvrage	consacré	à	l'esthétique	kubrickienne52.		

		 	
[fig.	32]			 	 	 	 	 			[fig.	33]	

L'espace	 est	 en	 proie	 à	 l'effondrement	 par	 l'usage	 notamment	 du	 panoramique	 ou	

encore	du	travelling	arrière.	Il	s'étire	mais	débouche	immanquablement	sur	une	issue	

condamnée.	Par	ailleurs,	nous	pouvons	rappeler	les	panoramiques	identiques	dans	la	

première	et	 la	 troisième	partie	du	 film,	cf.	 [Fig.	 19]	 et	 [Fig.	 21].	 Le	mouvement	de	

caméra	induit	la	consumation	d'un	ordre	qui	vole	en	éclats.	Et	si	le	système	ordonné	

semble	régner	en	maître,	le	désordre,	déjà	présent	dans	les	lieux	de	violence	ne	tarde	

pas	à	venir	gangrener	les	personnages	eux-mêmes.	Et	en	quoi	cette	poétique	du	chaos	

piège	les	personnages	?	Elle	est	bel	et	bien	un	piège	pour	les	personnages	puisqu'elle	

est	le	leurre	d'un	écroulement	déjà	présent	alors	qu'un	bien	pire	se	prépare.	Comme	

nous	 l'avons	 dit	 précédemment,	 l'effondrement	 d'un	monde	n'est	 pas	 chez	Kubrick	

dans	les	luttes	violentes	évidentes	telles	qu'un	champ	de	guerre	dans	Fear	and	Desire,	

Full	Metal	 Jacket,	 la	 lobotomisation	 d'un	 ordinateur	 aliéné	 dans	 2001,	 L'Odyssée	 de	

l'espace	 ou	 encore	 dans	 des	 moments	 de	 viols	 et	 d'ultra-violence	 dans	 Orange	

																																																								
51	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
301.		
52	Sandro	 Bernardi,	 Le	 Regard	 esthétique	 ou	 la	 visibilité	 selon	 Kubrick,	 [1990],	 trad.	 Laure	
Raffaeli-Fournier,	Saint-Denis,	Presses	Universitaires	de	Vincennes,	1994,	p.	47.		
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mécanique.	 Le	désordre	est	un	 chaos	annoncé	mais	n'est	pas	 le	 chaos	 lui-même.	Le	

désordre	 est	 grossièrement	 visible	 mais	 potentiellement	 réversible	 tandis	 que	 la	

machinerie	chaotique	mise	en	place	par	Kubrick	broie	les	espoirs	de	personnages	pris	

au	piège.	Il	n'y	a	aucune	chance	de	rédemption	possible.	Dave	Bowman	est	pulvérisé	

dans	 un	 espace-temps	 dont	 il	 ne	 reviendra	 jamais.	 Alex	 plonge	 à	 nouveau	 dans	 la	

spirale	 infernale	 de	 la	 violence.	 Barry	 Lyndon	 redeviendra	 Redmond	 Barry	 tant	

l'ascension	 sociale	 a	 été	 aussi	 fulgurante	 et	 brutale	 que	 sa	 chute	 abyssale.	 Jack	

Torrance	 ne	 parvient	 plus	 à	 trouver	 la	 porte	 de	 sortie	 de	 ses	 rêves.	 Les	 soldats	 se	

battent	 contre	des	ennemis	 silencieux	et	dans	une	guerre	qui	 leur	est	 étrangère.	Et	

Bill	 est	 emporté	 au	 coeur	 d'un	 labyrinthe	 orgiaque	 dans	 lequel	 prennent	 vie	 les	

figures	fantasmées	par	son	cerveau	malade.	Le	piège	kubrickien	retentit	dans	toute	sa	

cruauté	 parce	 que	 les	 personnages	 sont	 conscients	 de	 provoquer	 leurs	 fins	 mais	

restent	convaincus	de	pouvoir	en	réchapper.	Seul	un	personnage	parvient	à	 fuir	cet	

engrenage	chaotique.	 Il	 s'agit	de	Bill53	et	nous	verrons	dans	 la	suite	de	 l'étude	pour	

quelles	raisons.	Mis	à	part	cette	échappée,	 tous	 les	personnages	kubrickiens	et	plus	

précisément	ceux	des	deux	films	étudiés	;	Dave	Bowman,	Frank	Poole,	les	trois	autres	

astronautes	 en	 hibernation	 ainsi	 qu'Alex	 sont	 englués	 dans	 une	 poétique	 du	 chaos.	

Une	 poétique	 qui	 a	 ses	 propres	 codes	 et	 sa	 grammaire	 cinématographique.	 Une	

poétique	 dont	 le	 mécanisme	 ne	 peut	 s'interrompre	 une	 fois	 lancé.	 Une	 poétique	

pessimiste	d'un	monde	profondément	humain	et	dans	laquelle	«	Dieu	est	mort,	mais	

la	bombe	demeure	»54.		

	 Ainsi,	 ce	système	à	 la	 fois	ordonné	et	chaotique	duquel	 les	personnages	sont	

piégés,	 tend	 vers	 un	 mouvement	 d'intériorisation	 de	 plus	 en	 plus	 progressif.	

Finalement,	 si	 les	 personnages	 se	 retrouvent	 tels	 des	 souriceaux	 bloqués	 dans	 le	

piège	qui	les	attendait,	il	se	pourrait	bien	que	ce	piège	tende	à	se	complexifier,	dans	

un	mouvement	presque	 intérieur.	Le	 système	ordonné	et	 chaotique	se	 rétrécit	vers	

un	mécanisme	d'autant	plus	désastreux.		

	

	

	

	

																																																								
53	Eyes	Wide	Shut,	1999.		
54 	Stanley	 Kubrick,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	13.			
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II)	DES	PERSONNAGES	CAPTIFS	D'UN	ESPACE-TEMPS	EN	

DYSFONCTIONNEMENT	ET	AU	RALENTI. 
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1. Le	 "symptôme	 labyrinthique"	 ou	 la	 schématisation	 externe	 d'un	

dérèglement	interne.		

	

	 Il	semble	donc	que	le	macrocosme	de	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	et	celui	plus	

réduit	 d'Orange	 mécanique	 tend	 vers	 une	 contamination	 progressive	 du	 chaos	

ambiant	dans	 les	personnages	 eux-mêmes.	De	 cette	manière,	 en	plus	d'être	pris	 au	

piège	d'un	système	paradoxal	car	ordonné	et	chaotique,	les	personnages	deviennent	

captifs	 d'un	 espace-temps	 dérèglé.	 L'espace	 se	 complexifie	 davantage	 tandis	 que	 le	

temps	 s'étire	 anormalement.	 Les	 personnages	 contaminés	 expriment	 l'imminence	

d'une	crise	par	le	"symptôme	labyrinthique".	La	figure	du	dédale	devient	le	syndrome	

d'un	mal	plus	grand,	dont	nous	avons	parlé	dans	la	première	partie	de	notre	étude.	En	

un	certain	sens,	 le	 labyrinthe	est	 le	signe	d'un	dérèglement	 interne.	 Il	matérialise	 le	

trouble	intérieur	du	personnage	non	plus	piégé	par	un	mécanisme	plus	grand	que	lui	

mais	 par	 un	 espace-temps	 qui	 s'affole.	 Tout	 se	met	 en	marche	 pour	 instaurer	 une	

crise	généralisée.	Un	monde	faussement	bien	portant	s'écroule,	des	personnages	sont	

malades	 et	 extériorisent	 ce	 malaise	 par	 le	 "symptôme	 labyrinthique",	 l'espace	

dysfonctionne	et	le	temps	se	paralyse.	Le	labyrinthe	devient	la	traversée		«	d'espaces	

impossibles	»55	c'est-à-dire	des	lieux	d'errance	plus	ou	moins	réels	et	dont	l'existence	

semble	aussi	fragile	que	l'équilibre	étroit	entre	rêve	et	réalité,	dedans	et	dehors.	Les	

espaces	symptomatiques	des	dédales	deviennent	la	somatisation	des	conflits	internes	

vécus	par	les	personnages.	Si	dans	Shining,	le	labyrinthe	semble	visuellement	évident,	

il	 est	 tout	 aussi	 présent	 dans	 Orange	 mécanique	 comme	 dans	 Barry	 Lyndon	 ou	

quelques	années	auparavant	dans	le	Docteur	Folamour.	Ces	espaces	sont	impossibles	

par	l'utopie	distillée	dans	les	lieux,	la	fantaisie	des	décors	illusoires,	l'automatisme	de	

gestes	 ritualisés,	 les	 musiques	 cérémoniales	 ou	 encore	 les	 plans	 d'une	 caméra	

semblant	 flotter	 dans	 un	 espace	 à	 la	 fois	 sinistre	 et	mortifère.	 Le	 labyrinthe	 et	 les	

leurres	 qui	 l'accompagnent	 ne	 sont	 que	 l'excroissance	 symptomatique	 d'une	

intériorité	apparemment	malade.	Les	formes	dédaléennes	deviennent	«	la	figuration	

spatiale	 d'une	 topologie	 mentale	 »56 	c'est-à-dire	 la	 schématisation	 externe	 d'un	

dérèglement	interne.	Les	personnages	se	retrouvent	désormais	pris	au	piège	dans	des	

«	espaces	impossibles	»	et	labyrinthiques	puisque	projetés	d'un	dedans	malade.	C'est	

																																																								
55	Selon	 l'expression	 de	 Roger	 Luckhurst,	 Shining,	 trad.	 Philippe	 Touboul,	 Londres,	 Akileos,	
2016,	p.	59.		
56	Baptiste	Roux,	Stanley	Kubrick,	au-delà	de	l'image,	Paris,	Transboréal,	2015.		
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le	déploiement	d'un	espace	 labyrinthe	aussi	bien	externe	que	mental.	 La	géométrie	

des	 lieux	 spatialise	 les	 pensées	 des	 personnages	 et	 devient	 le	 leurre	 abyssal	 dans	

lequel	 ils	 plongent.	 De	 ce	 fait,	 ce	 "symptôme	 labyrinthique"	 semble	 exprimé	 par	 le	

personnage	 d'Alex	 dans	 Orange	mécanique	 et	 Redmond	 Barry	 dans	 Barry	 Lyndon.	

Inévitablement,	 les	 lieux	 se	 répondent,	 sont	 déjà-vus,	 se	 dupliquent	 et	 reviennent	

dans	une	répétition	 insistante	cf.	[Fig.	 34]	 et	[Fig.	 36].	L'espace	a	un	 tracé	sinueux	

muni	d'embranchements,	d'impasses	et	de	fausses	pistes	dans	le	but	de	perdre	ou	de	

ralentir	 celui	 qui	 tente	 de	 s'y	 déplacer.	 Les	 personnages	 reviennent	 sans	 cesse	 sur	

leurs	pas,	 tournent	 en	 rond	et	ne	 reconnaissent	plus	 les	 lieux	déjà	 visités	 à	 l'instar	

d'un	dédale	dans	lequel	chaque	piste	est	jumelle	d'une	autre.		

		 	
[fig.	34]	8'48"		 	 	 	 			[fig.	35]	9'00"	

	

		 	
[fig.	36]	1,38'38"	 	 	 	 			[fig.	37]	1,38'48"	

Le	personnage	d'Alex	dans	Orange	mécanique	réemprunte	le	même	chemin	mais	dans	

un	 espace	 labyrinthique	 inversé.	 À	 la	 différence	 de	 sa	 première	 venue	 dans	 cette	

impasse,	une	forte	pluie	tombe	désormais	et	non	plus	vêtu	d'une	tenue	blanche,	Alex	

porte	 à	 présent	 un	 costume	 noir	 cf.	 [Fig.	 35]	 et	 [Fig.	 37].	 Le	 "symptôme	

labyrinthique"	 se	 déploie	 sans	 cesse	 et	 surgit	 derrière	 des	 lieux	 apparemment	

ordinaires	comme	une	maison	ou	un	institut	médical.	Ces	lieux	ne	semblent	pas	avoir	

de	limites	dans	le	sens	où	ils	paraissent	déconnectés	et	compartimentés.	Par	quel(s)	

escalier(s)	Alex	s'est-il	rendu	dans	la	salle	de	bains	de	l'écrivain	Frank	?	Y	a-t-il	encore	

un	étage	supplémentaire	pour	accéder	à	la	chambre	où	est	enfermé	Alex	?	Est-ce	sur	
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le	 même	 palier	 que	 la	 salle	 d'eau	 ?	 Combien	 d'escaliers	 trouvent-on	 dans	 cette	

demeure	 ?	 Est-on	 déjà	 passé	 par	 là	 ?	 «	 Le	 montage	 cut	 ou	 en	 fondu	 enchaîné	 lie	

régulièrement	des	espaces	censés	se	situer	à	des	étages	différents	sans	qu'on	gravisse	

aucun	 escalier	 »57.	 L'espace	devient	de	plus	 en	plus	 confus	 et	 se	déploie	davantage	

lorsque	 le	 conflit	 intérieur	 vécu	 par	 le	 personnage	 éclate.	 Une	 confusion	 s'installe	

dans	la	disposition	respective	des	pièces.	L'aspect	labyrinthique	des	lieux	où	se	perd	

Alex	(au	même	titre	que	la	vaste	demeure	de	la	femme	aux	chats)	produit	«	un	effet	

d'abstraction	 et	 de	 déconnexion	 des	 pièces	 entre	 elles	 qui	 induit	 l'idée	 d'une	

topologie	horizontale	»58.		

	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 la	 représentation	 du	 château	 de	 Barry	 Lyndon.	 Le	

passage	 d'une	 pièce	 à	 l'autre	 semble	 totalement	 aléatoire.	 Les	 pérégrinations	 de	

Redmond	Barry	évoluent	à	l'image	d'un	mauvais	rêve.	Il	vit	des	situations	déjà	vécues	

comme	l'enrôlement	dans	une	armée	(anglaise),	la	désertion	puis	le	retour	dans	une	

armée	voisine	(prussienne)	ou	encore	la	survie	à	un	premier	duel	(avec	le	Capitaine	

Quin)	puis	à	un	second	(avec	Lord	Bullingdon).	Redmond	Barry	est	dès	 le	début	de	

son	périple	labyrinthique,	destiné	à	l'errance	dans	cet	«	espace	impossible	»59.	La	voix	

off	 le	 souligne	 d'ailleurs	 dès	 les	 premières	 minutes	 du	 film	 comme	 symptôme	

intrinsèque	au	personnage	 lui-même	 ;	 «	 il	 était	 voué	à	 être	 vagabond.	 Le	duel	 avec	

Quin	 le	 lança	 tout	 jeune	 dans	 ses	 pérégrinations	 » 60 .	 Le	 labyrinthe	 et	 les	

déambulations	 qu'il	 déploie	 deviennent	 l'expression	 externe	 d'un	 dérèglement	

interne	du	personnage.	De	ce	fait,	Redmond	Barry	termine	son	errance	là	où	il	l'avait	

commencé	 et	 dans	 des	 conditions	 bien	 pires	 puisqu'il	 finit	 amputé	 sous	 le	 genou,	

endetté	et	contrait	de	fuir	l'Angleterre	pour	retourner	dans	son	Irlande	natale.	Dans	

Barry	 Lyndon,	 le	 personnage	 exprime	 le	 dédale	 non	 pas	 dans	 ces	 circonvolutions	

purement	visuelles	mais	dans	celles	purement	mentales.	Chez	Redmond,	le	labyrinthe	

est	 intérieur	et	 il	 s'entrechoque	avec	un	monde	à	 la	 fois	prometteur	et	destructeur.	

Finalement	 le	monde	dans	 lequel	évolue	Redmond	est	à	son	 image.	Pour	reprendre	

les	propos	de	Claude-Michel	Cluny,	le	personnage	est	un	homme	«	égoïste	et	arrogant,	

																																																								
57	Loig	Le	Bihan,	Shining	au	miroir,	Aix-en-Provence,	Rouge	Profond,	2017,	p.	59.		
58	Ibid.,	
59	Roger	Luckhurst,	Shining,	trad.	Philippe	Touboul,	Londres,	Akileos,	2016,	p.	59.	
60	Barry	Lyndon,	25'34".		
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aussi	acharné	destructeur	que	bâtisseur...	»61.	 Il	évolue	dans	un	monde	qu'il	bâtit	de	

toutes	pièces	mais	qu'il	ne	 tardera	pas	à	balayer.	C'est	 en	effet	 tout	 le	paradoxe	de	

l'ordre	 chaotique	 que	 nous	 avons	 analysé	 précédemment	 et	 qui	 se	 distille	 dans	 les	

personnages	eux-mêmes.		

	 En	 outre,	 nous	 pouvons	 avancer	 l'idée	 que	 la	 structure	 dédaléenne	 que	

construit	Barry	Lyndon	est	de	plus	en	plus	confuse	à	mesure	que	la	diégèse	devient	

dramatique	pour	le	personnage.	Après	la	mort	de	son	fils	suite	à	une	chute	de	cheval,	

dont	 il	 est	 l'élément	 causal	 puisqu'il	 a	 répondu	 au	 caprice	 insensé	 de	 son	 enfant,	

Barry	Lyndon	s'immobilise	de	plus	en	plus	dans	des	espaces	devenus	trop	vastes	cf.	

[Fig.	 38].	Les	plafonds	semblent	 infinis,	 les	pièces	obscures	sont	vidées	du	mobilier	

des	temps	de	 jadis,	 la	 lumière	s'éclipse	et	 les	personnages	paraissent	 figés	dans	des	

jeux	 interminables	 cf.	 [Fig.	 39].	 L'espace	 enferme	 les	 personnages	 et	 les	maintient	

dans	le	piège	illusoire	d'un	passé	luxuriant.		

	
[fig.	38]	

	

	
[fig.	39]	

																																																								
61	Claude-Michel	 Cluny,	 Larousse	 du	 Cinéma,	 1986	 cité	 par	 Philippe	 Pilard,	 Barry	 Lyndon,	
Stanley	Kubrick	:	Etude	critique,	Paris,	Nathan,	1990,	p.	120.		

Barry	Lyndon	ne	parvient	plus	

à	 s'extraire	 d'un	 dédale	

intérieur.	 Il	 est	 au	 coeur	 d'un	

voyage	sans	retour	possible	et	

à	 l'image	 du	 Petit	 Poucet	

semant	 des	 miettes	 de	 pain	

afin	 de	 retrouver	 l'issue	 au	

piège	 tendu	 par	 ses	 parents,	

celles	 égrenées	 par	 Barry	

Lyndon	 ont	 disparu.	 Ainsi,	 le	

labyrinthe	dans	lequel	se	perd	

le	personnage	est	dans	 ce	 cas	

éminemment	 circulaire	 car	 le	

récit	se	divise	en	deux	parties	

distinctes	 et	 que	 la	 première	

partie	 est	 une	 inversion	 de	 la	

deuxième.		
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Il	 s'agit	 d'un	 retour	 à	 l'orée	 du	 labyrinthe,	 d'une	 évolution	 dupliquée	 mais	 au	

mouvement	descendant/ascendant-ascendant/descendant	puisque	dans	la	première	

partie	Redmond	Barry	passe	d'une	chute	à	une	progression	sociale	alors	que	dans	la	

seconde	partie	Barry	Lyndon	transite	d'une	progression	sociale	à	une	chute.	«	Le	film	

s'achève	en	nous	montrant	des	personnages	taciturnes,	perdus	dans	leurs	pensées	et	

dans	leurs	rêves,	repliés	sur	eux-mêmes.	Ce	qu'ils	ont	vécu	les	a	menés	à	un	point	où	

le	langage	est	vain,	désormais.	Et	chacun	pourrait	reprendre	à	son	compte	la	célèbre	

formule	d'Hamlet	:	"Le	reste	est	silence...	"	»62.	Les	personnages	ne	sont	plus	habités	

par	 l'élan	 vital	 les	 poussant	 à	 s'en	 sortir.	 Ils	 sont	 abattus,	 cloîtrés	 dans	 un	 château	

bien	trop	grand	et	déserté	par	la	plupart	des	bourgeois	initialement	présents.	Ils	sont	

paralysés	 par	 un	 sommeil	 de	 déni	 et	 figés	 dans	 un	 abandon	de	 soi	 absolu.	 Cet	 état	

d'abnégation	 total	 est	 une	 conséquence	 du	 "symptôme	 labyrinthique".	 Puisqu'il	

devient	 trop	 pénible	 de	 fuir	 un	mécanisme	 qui	 somatise	 les	 conflits	 intérieurs,	 les	

personnages	 refusent	 de	 s'en	 extraire.	 D'une	 certaine	 manière,	 s'échapper	 de	 ce	

système	revient	à	tenter	une	échappée	de	soi-même	et	cela,	les	personnages	en	sont	

incapables.	L'unique	issue	au	"symptôme	labyrinthique"	consiste	à	retourner	sur	ses	

pas	et	à	faire	marche	arrière	en	emportant	avec	soi	les	séquelles	douloureuses	de	ces	

pérégrinations.	En	revanche,	nous	sommes	en	mesure	de	nous	demander,	à	ce	stade	

de	 l'étude	 pour	 quelles	 raisons	 tangibles,	 les	 personnages	 bâtissent	 des	 structures	

illogiques	 dans	 lesquelles	 ils	 se	 perdent.	 Probablement	 pour	 créer	 ce	 que	 Paolo	

Santarcangeli	 nomme	 «	 l'harmonia	 discors	 »63	c'est	 à	 dire	 un	 schéma	 labyrinthique	

dans	 lequel	 l'esprit	 doit	 irrémédiablement	 errer.	 L'espace	 dans	 Barry	 Lyndon	 est	

propice	à	un	cheminement	illogique	et	tortueux	ainsi	qu'à	une	compartimentation	des	

lieux	 entre	 eux.	 «	 [...]	 on	 trouve	 aussi	 des	 couloirs	 sans	 issue	 ou	 parallèles,	 sans	

communication	de	l'un	à	l'autre,	une	inutilité	apparente	à	nos	yeux	de	complications	

architecturales	et	des	pertes	d'espace	qui	semblent	flagrantes	»64.	L'espace	n'en	finit	

plus	 de	 se	 déployer	 dans	 Barry	 Lyndon,	 de	 par	 les	 extérieurs	 mais	 également	 les	

intérieurs.	Il	s'agit	d'une	«	sorte	de	labyrinthe	dont	personne	ne	connaîtrait	le	plan,	et	

que	 les	 personnages	 arpentent	 nonchalamment	 »65.	 De	 ce	 fait,	 cette	 déambulation	

permanente	 est	 incarnée	 par	 la	 figure	 du	 travelling.	 Chez	 Kubrick,	 le	 travelling	 est	

																																																								
62	Philippe	Pilard,	Barry	Lyndon,	Stanley	Kubrick	:	Etude	critique,	Paris,	Nathan,	1990,	p.	69.	
63	Paolo	Santarcangeli,	Le	Livre	des	labyrinthes	[1967],	Paris,	Gallimard,	1974,	p.	105.		
64	Ibid.,	p.	110-111.		
65	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	16.	
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souvent	 arrière	 et	 précède	 un	 personnage	 qui	 marche.	 Ce	 mouvement	 donne	 la	

sensation	 d'une	 progression	 immobile.	 Diane	Morel	 évoque	 par	 cette	 figure	 là	 une	

domination	 du	 personnage	 sur	 l'espace.	 «	 Le	 commandant	 Potzdorf,	 dans	 Barry	

Lyndon,	avance	également	d'un	pas	assuré	dans	une	maison	d'où	tirent	quelques-uns	

de	 ses	 carabiniers,	 paraissant	 ainsi	maîtriser	 un	 espace	 qui	 vole	 en	 éclat	 quelques	

minutes	plus	tard	»66.	Cependant,	il	semblerait	que	cette	domination	de	l'espace	dont	

parle	Diane	Morel	ne	serait	qu'illusoire	et	tendrait	encore	un	piège	aux	personnages	

puisque	la	finalité	de	ces	travellings	arrière	est	inévitablement	funeste.	En	effet,	après	

la	marche	du	commandant	Potzdorf,	ce	dernier	est	grièvement	blessé	et	échappe	de	

très	peu	 à	 la	mort.	De	 la	même	manière,	 lorsque	Lord	Bullingdon	marche	d'un	pas	

fébrile	filmé	en	travelling	arrière	vers	Barry	Lyndon	pour	le	défier	en	duel,	la	finalité	

de	 ce	mouvement	 de	 caméra	 sera	 celle	 d'une	 humiliation	 et	 d'une	 perte	 de	 dignité	

irréversible	 du	 jeune	 homme	 cupide.	 Ainsi,	 le	 travelling	 arrière	 matérialise	 chez	

Kubrick	le	"symptôme	labyrinthique"	de	personnages	croyant	dominer	un	espace	qui	

les	piège	et	les	asservit.			

	 Cette	obsession	kubrickienne	du	travelling	arrière	sert	selon	Michel	Cieutat	«	à	

multiplier	les	compositions	picturales	dans	un	seul	plan	»67.	Mais	il	semblerait	que	ce	

motif	filmique	soit	aussi	un	moyen	visuel	de	maintenir	les	personnages	au	centre	du	

cadre	comme	prisonniers	dans	un	tableau.	Dans	le	cas	de	Shining,	le	travelling	arrière	

formalise	 l'effet	 de	 shining.	 Il	 piège	 les	 personnages	 dans	 un	 cadre	 duquel	 ils	 ne	

peuvent	sortir	mais	devient	surtout	la	figuration	spatiale	d'une	topologie	mentale.	Le	

labyrinthe	 de	 Shining	 se	 dissimule	 sous	 plusieurs	 aspects,	 formes	 et	 lieux.	 Nous	

choisirons	d'inscrire	l'étude	dans	l'interprétation	des	critiques	françaises	concernant	

l'Overlook,	c'est-à-dire	la	thèse	du	labyrinthe	et	non	celle	des	critiques	américains	qui	

mettent	 en	 avant	 la	 thèse	 du	 cimetière68.	 Il	 nous	 paraît	 évident	 que	 ces	 postulats,	

aussi	 différents	 soient-ils,	 sont	 pourtant	 liés	 malgré	 la	 suprématie	 écrasante	 de	 la	

thèse	 labyrinthique.	Par	conséquent,	 le	 labyrinthe	s'est	bâtit	sur	 les	 fondations	d'un	

cimetière	indien	et	une	relation	de	cause	à	effet	se	tisse	inévitablement	entre	ces	deux	

thèses.	 Ainsi,	 le	 "symptôme	 labyrinthique"	 éprouvé	 par	 le	 personnage	 d'Alex	 dans	

Orange	mécanique	mais	 également	Redmond	Barry	dans	Barry	Lyndon,	 est	 d'autant	

																																																								
66	Ibid.,	p.	17.		
67	À	propos	de	Barry	Lyndon,	Michel	Cieutat,	«	Précis	d'initiation	à	l'esthétique	kubrickienne	»,	
Paris,	Positif,	n°464,	octobre	1999,	p.	89.		
68	Loig	Le	Bihan,	Shining	au	miroir,	Aix-en-Provence,	Rouge	Profond,	2017,	p.	13.	
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plus	 visible	 dans	 Shining.	 La	 schématisation	 externe	 d'un	 dérèglement	 interne	 se	

décuple	par	une	fusion	des	labyrinthes	et	une	fusion	des	cadres	qui	renforce	de	ce	fait	

l'assimilation	en	miroir	des	deux	lieux.	Le	dédale	de	l'Overlook	déteint	sur	le	dédale	

végétal.	 Les	 lieux	 sont	 maladivement	 compartimentés	 dans	 le	 sens	 où	 les	

personnages	 transitent	d'un	espace	à	un	autre	 sans	 emprunter	 le	moindre	escalier.	

Cette	confusion	dans	l'agencement	spatial	des	lieux	incarne	la	pensée	dans	les	formes.	

Nous	pouvons	parler	«	d'idées-formes	»69	et	celle	de	Shining	serait	indéniablement	le	

labyrinthe	 :	 «	 un	 espace-temps	 ambigu,	 monotone	 et	 imprévisible,	 continu	 et	

discontinu,	 linéaire	et	 circulaire	»70.	Un	dédale	dont	persiste	un	centre	névralgique,	

un	 lieu	 éminemment	métaphysique	 et	 dont	 la	 visite	 affole	 les	 personnages,	 les	 clôt	

davantage	 dans	 ce	 «	 cabin	 fever	 »71.	 Cet	 espace	 exalte	 et	 aggrave	 le	 "symptôme	

labyrinthique"	 des	 personnages.	 La	 Gold	 Room	 matérialise	 le	 point	 d'orgue	 de	 la	

topologie	mentale	démente	de	 Jack	et	par	extension	celle	de	Danny	puisque	père	et	

fils	 sont	 liés.	 D'ailleurs	 c'est	 dans	 cet	 espace	 purement	 impossible,	 d'après	 la	

définition	de	Roger	Luckhurst,	que	Jack	noue	un	pacte	quasi	faustien	avec	le	serveur	

fantomatique,	Lloyd	;	«	Que	ne	donnerais-je	pour	un	verre	!	Mon	âme	au	diable...	pour	

un	verre	de	bière	».	Cet	accord	tacite	avec	 le	diable	n'est	pas	sans	rappeler	celui	de	

Redmond	Barry	refusant	l'abnégation	et	 lançant	juste	avant	un	duel	mortel	 ;	«	Je	ne	

me	 repens	 pas	 ».	 Les	 pactes	 scellés,	 un	 retour	 en	 arrière	 est	 impossible	 et	 les	

personnages	 se	 doivent	 d'accomplir	 leurs	 engagements	 mortifères.	 À	 présent,	

l'espace	 se	 recrée	 dans	 toute	 la	 complexité	 du	 système	 interne	 de	 ces	 hommes	

malades.	Les	issues	sont	condamnées	même	si	paradoxalement,	l'enseigne	lumineuse	

«	EXIT	»	est	présente	partout	dans	les	détours	de	l'Overlook	cf.	[Fig.	40],	[Fig.	41]	et	

[Fig.	42].	Pourtant,	si	l'on	regarde	de	plus	près	la	destination	de	ces	issues,	elles	sont	

condamnées,	 face	 à	 un	 couloir-impasse,	 cf.	 [Fig.	 41],	 ou	 un	 escalier-obstacle.	 Ces	

directions	de	 secours	ne	 sont	pourtant	 jamais	 empruntées	 lorsque	 les	personnages	

cherchent	 à	 fuir	 une	 situation.	 «	 Et	 de	 nombreux	 plans	 ménagent	 une	 visibilité	

discrète	mais	efficiente	à	ces	signaux	dont	la	surabondance	appuie	la	suggestion	d'un	

espace	labyrinthique	»72.	En	un	certain	sens,	les	impasses	visuelles	de	ces	sorties	de	

																																																								
69	Cyril	Neyrat,	«	Construction	d'un	labyrinthe	»	in	Shining,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
13.		
70	Ibid.,	
71	Mal	d'enfermement.		
72	Loig	Le	Bihan,	Shining	au	miroir,	Aix-en-Provence,	Rouge	Profond,	2017,	p.	143.	
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secours	 bouchées	 donnent	 une	 corporéité	 à	 l'idée	 du	 "symptôme	 labyrinthique".	

Personne	ne	sortira	jamais	de	ce	dédale	et	à	l'image	de	Thésée	et	de	son	duel	avec	le	

minotaure,	seul	Danny	triomphe	d'une	crise	généralisée	et	parvient	à	sauver	sa	mère.	

Si	Danny	et	Wendy	s'en	échappent,	cela	pourrait	s'expliquer	par	le	fait	que	seul	Jack	

est	contaminé	jusqu'à	son	essence	même	par	ce	dédale	symptomatique.		

	
[fig.	40]	

	

	
[fig.	41]	

	

	
[fig.	42]	

la	chenillette	ainsi	que	 la	radio	et	retient	donc	Wendy	et	Danny	prisonniers	dans	 le	

piège	 qu'il	 leur	 a	 tendu.	 Si	 les	 personnages	 non	 contaminés	 par	 le	 "symptôme	

Toutes	 les	 manifestations	

fantomatiques	 ne	 seraient	

que	 la	 projection	 de	 son	

cerveau	 malade	 vers	 un	

extérieur	fantasmé.		

Sa	 maladie	 dédaléenne	

déteint	 dans	 les	 moindres	

détails	 de	 l'Overlook.	 Jack	

est	 présent	 partout	 mais	

physiquement	 nulle	 part.	

Son	 symptôme	 est	

irradiant	et	rayonne	tel	un	

astre	 aveuglant	 et	 ardent	

dans	 cet	 hôtel	 hanté.	 Il	

tient	 en	 son	 sein	 des	

personnages	 coincés	 tels	

des	 rongeurs	 se	 débattant	

dans	 le	 piège	 qui	 s'est	

refermé	derrière	eux.	C'est	

d'ailleurs	 ce	 qu'il	 dit	 à	

Wendy	lorsqu'elle	tente	de	

le	maîtriser	en	l'enfermant	

dans	 un	 local	 de	 vivres	

puis	de	s'enfuir	;	«	 	Tu	vas	

nulle	part	 ».	 Jack	a	détruit	

la		
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labyrinthique",	ou	dans	une	moindre	mesure	par	rapport	au	personnage	entièrement	

atteint,	 parviennent	 à	 s'extraire	 du	 dédale	 cela	 s'explique	 peut	 être	 par	 le	 fait	 que	

cette	projection	démente	ne	 leur	est	pas	originelle.	Seul	 Jack	ne	peut	physiquement	

plus	quitter	 l'hôtel	et	n'en	sortira	d'ailleurs	plus	jamais	du	moment	où	il	emménage	

avec	Wendy	et	Danny	jusqu'à	la	scène	finale	dans	le	labyrinthe	végétal.		

	

	 «	Observons	que	le	lieu	dont	on	ne	doit	pas	sortir	sous	peine	de	ne	plus	pouvoir	y	

	 rentrer	revient	plusieurs	 fois	chez	Kubrick.	 [...]	Les	personnages	du	Dr	Folamour	

	 semblent	voués	à	ne	jamais	sortir	des	différents	lieux	où	les	confine	le	scénario,	et	

	 Kong	 ne	 sort	 du	 bombardier	 que	 par	 la	 mort	 et	 la	 destruction.	 Bowman	 sort	

	 volontairement	du	Discovery,	mais	 il	ne	pourra	 le	regagner	qu'au	péril	de	sa	vie	

	 [...].	Torrance	ne	veut	pas	quitter	l'hôtel,	même	pour	une	promenade,	et	il	a	raison,	

	 car	il	meurt	quand	il	le	quitte	pour	la	première	fois	depuis	sa	prise	de	fonction	[...]	

	 Tous	ces	films	sont	des	labyrinthes	non	au	sens	propre,	mais	par	leur	construction	

	 même,	qui	ne	permet	le	plus	souvent	qu'une	vision	partielle,	compartimentée,	de	

	 la	forme	générale	»73.		

	

Les	personnages	atteints	du	mal	dédaléen	en	sont	irrémédiablement	attachés	au	sens	

littéral	du	terme	puisque	s'en	éloigner	revient	à	rompre	 le	 lien	viscéral	qui	 les	unit.	

D'une	certaine	manière,	en	sortir	tend	à	se	séparer	d'une	partie	de	soi,	à	 l'image	de	

Barry	 Lyndon	 qui	 parvient	 à	 fuir	 ce	 cercle	 infernal	 de	 dettes	 et	 de	 chagrin	

inconsolable	en	étant	amputé	d'une	jambe	lors	d'un	duel	perdu.	Cette	perte	physique	

le	propulse	hors	du	mal	qui	le	rongeait	mais	le	replace	à	l'orée	du	labyrinthe,	c'est-à-

dire	là	où	il	avait	commencé	ses	pérégrinations	;	en	Irlande,	ruiné	et	esseulé.		

	 De	 plus,	 la	 schématisation	 externe	 d'un	 dérèglement	 interne	 est	 mise	 en	

évidence	 par	 le	 concept	 «	 d'irremeabilis	 error	 »,	 autrement	 dit	 d'une	 errance	

irrémédiable,	d'un	espace	d'où	l'on	ne	peut	sortir.	La	topologie	spatiale	de	l'Overlook	

est	parsemée	d'incohérences	visuelles.	Etant	donné	qu'il	s'agit	d'un	film	spectral	dans	

un	 lieu	maléfique,	 la	 spatialité	de	 l'hôtel	est	un	pur	produit	de	 l'imagination,	 ce	qui	

explique	 ses	 invraisemblances.	 Nous	 pouvons	 nous	 arrêter	 un	 instant	 sur	 une	

organisation	 illogique	 de	 l'espace	 lorsque	 Danny	 joue	 avec	 ses	 camions	 sur	 la	

moquette	labyrinthique	de	l'hôtel.	En	effet,	un	plan	en	plongée	totale	dévoile	Danny	

																																																								
73	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
409.	
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jouant	avec	ses	camions,	cf.	[Fig.	43].	Il	semble	piégé	au	centre	du	motif	rouge	de	la	

moquette	quand	soudain	un	plan	frontal,	le	montre	stupéfait	d'avoir	reçu	une	balle	de	

tennis	près	de	ses	jouets,	cf.	[Fig.	44].		

		 	
[fig.	43]	La	ligne	verticale	où	glisse	la	balle...															[fig.	44]	disparaît	soudain.		

À	ce	moment	précis,	nous	assistons	à	une	inversion	des	motifs	de	la	moquette.	Alors	

qu'une	ligne	verticale	s'ouvrait	devant	lui,	cf.	[Fig.	43],	elle	est	désormais	derrière	lui	

dans	 le	 plan	 suivant,	 cf.	 [Fig.	 44].	 C'est	 comme	 si	 la	 manifestation	 du	 "symptôme	

labyrinthique"	 de	 son	 père	 le	 piégeait	 davantage	 dans	 l'espace.	 Tel	 un	 insecte	

prisonnier	 sur	 la	 toile	 d'araignée	 paternelle,	 Danny	 est	 perdu	 dans	 un	 réseau	 aux	

bifurcations	 aléatoires	 et	 changeantes.	 Cette	 logique	 de	 l'inversion	 et	 des	

invraisemblances	 spatiales	 dévoilent	 un	 arrière-monde	 qui	 inonde	 le	 monde	

rationnel.	 Ce	 détail	 du	 tracé	 inversé	 de	 la	 moquette	 installe	 un	 malaise	 visuel	 qui	

passe	sans	doute	inaperçu	au	premier	visionnage	mais	qui	laisse	tout	de	même	planer	

un	sentiment	d'étrangeté.	Quelque	chose	se	trame	dans	 les	circuits	géométriques	et	

labyrinthiques	 de	 cette	moquette	mais	 reste	 encore	 invisible	 à	 nos	 yeux.	 D'ailleurs	

même	 Danny	 semble	 perdu	 dans	 les	 circonvolutions	 fluctuantes	 de	 cet	 espace.	 Il	

revient	 sans	 cesse	 dans	 ce	 couloir	 comme	 aimanté	 par	 une	 force	 mystérieuse,	

vraisemblablement	la	curiosité	irrésistible	de	visiter	la	chambre	interdite.	Le	mal	de	

Jack	peuple	les	moindres	recoins	de	l'Overlook	et	s'il	semble	soumis	aux	symptômes	

qui	le	rongent,	il	n'en	est	pas	moins	le	maître.	Comme	le	souligne	d'ailleurs	le	serveur	

Delbert	 Grady	 ;	 «	 mais	 c'est	 vous...	 qui	 êtes	 le	 gardien.	 Vous	 avez	 toujours	 été	 le	

gardien.	 Je	 le	 sais	 car	moi,	 j'ai	 toujours	 été	 ici	 »74.	 Cet	 échange	 vraisemblablement	

fantasmé	 dans	 les	 sanitaires	 rougeâtres	 de	 la	 Gold	 Room	 ne	 sont	 que	 pures	

projections	d'un	intérieur	qui	s'affole.	À	cet	instant	vertigineux,	Jack	est	piégé	par	ses	

propres	incarnations.	Où	commence	le	malaise	dément	qui	le	consume	et	où	s'arrête	

t-il	?	«	L'espace	chez	Kubrick	est	un	espace	mental,	une	carte	des	lieux	investis	par	la	

																																																								
74	Shining,	1,09'31"-1,10'03"	
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puissance	ou	l'impuissance	des	héros	»75.	Ainsi,	les	couloirs	de	l'Overlook	deviennent	

les	 boyaux	 d'un	 monde	 étrange	 et	 insoumis	 aux	 vraisemblances	 spatiales	 et	

temporelles.	Il	y	a	quelque	chose	d'organique	dans	la	manière	de	capter	l'expression	

de	ce	"symptôme	labyrinthique"	et	sans	doute	parce	que	nous	sommes	au	coeur	d'une	

exploration	 cérébrale.	 D'ailleurs,	 il	 y	 a	 une	 fascination	 chez	 Kubrick	 à	 filmer	 le	

purement	 humain	 et	 les	 lieux	 bassement	 humains	 c'est-à-dire	 des	 toilettes	 et	 des	

salles	de	bains.	Pour	Philippe	Fraisse,	mettre	ses	héros	dans	les	sanitaires,	c'est	très	

clairement	indiquer	à	quelle	hauteur	il	faut	prendre	l'homme	(cf.	toilettes	inondées	de	

bleue	où	Baleine	tue	 le	Sergent	Hartman	dans	Full	Metal	Jacket,	 celles	de	 l'Overlook	

dans	 lesquels	 Grady	 possède	 Jack	 ou	 encore	 la	 salle	 d'eau	 de	 2001,	 L'Odyssée	 de	

l'espace).	 Ces	 lieux	 isolés	 de	 l'ensemble	 dédaléen	 rappellent	 que	 l'homme,	 fût-il	

astronaute,	 est	 avant	 tout	 un	 corps.	 Et	 il	 n'y	 a	 chez	 Kubrick	 que	 des	 chairs	 en	

mouvement	 aux	 cerveaux	 déréglés.	 Par	 conséquent	 il	 expose	 une	 corporéité	

initialement	organique	puisque	humaine	mais	avant	tout	malade.		

	 Une	 maladie	 psychique	 aux	 manifestations	 singulières.	 La	 matérialisation	

externe	 des	 réseaux	 tortueux	 et	 tourmentés	 d'un	 système	 interne.	 Le	 "symptôme	

labyrinthique"	 comme	 degré	 ultime	 dans	 l'expression	 de	 ce	malaise	 dément.	 De	 ce	

fait,	s'il	se	déploie	dans	une	spatialité	recomposée	puis	décomposée,	détruite	et	bâtit	

de	 nouveau,	 la	 dimension	 jumelle	 et	 indissociable	 à	 l'espace	 qu'est	 le	 temps	 paraît	

également	 dysfonctionner.	 Désormais,	 les	 personnages	 font	 une	 entrée	 de	 plus	 en	

plus	 progressive	 mais	 certaine	 dans	 le	 piège	 inextricable	 d'un	 espace-temps	 qui	

s'affole	et	se	recrée	interminablement.		

	

	

2. Des	 personnages	 piégés	 dans	 des	 circonvolutions	 itératives	 et	 englués	

dans	un	système	intemporel.		

	

	 Si	 l'espace	 exprimé	 comme	 un	 symptôme	 par	 les	 personnages,	 se	met	 à	 les	

berner	et	à	les	illusionner,	le	temps	semble	également	agir	dans	une	même	intention.	

Le	 système	 temporel	 se	 déploie	 comme	 un	 mécanisme	 à	 part	 entière	 et	 sert	 de	

véritable	ralentisseur	dans	l'émergence	des	affects.	En	effet,	il	leurre	les	personnages	

																																																								
75	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	136.	
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dans	 le	sens	où	 il	est	 insoumis	et	ne	s'inscrit	pas	dans	 le	schéma	d'une	 temporalité	

classique	 et	 quantifiable.	 Le	 temps	 n'est	 asservi	 ni	 par	 le	 temps	 subjectif	 des	

personnages	ni	par	celui	d'un	monde	chaotique	en	ruines.	Le	 temps	externe	propre	

aux	 lieux	 s'entrechoque	 avec	 le	 temps	 interne	 relatif	 au	 dérèglement	 des	

personnages.	 Cette	 rencontre	brutale	ne	parvient	pas	 à	 s'harmoniser	 et	 façonne	un	

système	 hybride	 que	 l'on	 nomme	 intemporel.	 Cet	 affranchissement	 du	 temps	 ne	

perdure	 que	 pour	 brouiller	 les	 repères	 de	 personnages	 déjà	 égarés	 dans	 les	

circonvolutions	de	la	veille.	Nous	avons	vu	précédemment	qu'Orange	mécanique	use	

de	 ce	 stratagème	 en	 faisant	 marcher	 son	 personnage	 dans	 des	 chemins	 déjà	

empruntés.	L'espace	se	duplique	et	 le	 temps	ne	semble	plus	 finir.	Est-ce	une	même	

nuit	 ?	En	est-ce	une	autre	 ?	Est-ce	une	même	 journée	 ?	Une	même	semaine	 ?	Dans	

quel	 système	 temporel	 sont	 ancrés	 les	 personnages	 ?	 Pourquoi	 ce	 temps	 est	

inquantifiable,	 indomptable	et	 insoumis	?	Nous	pouvons	tenter	d'apporter	quelques	

éléments	 de	 réponses	 en	 convoquant	 le	 dérèglement	 interne	 que	 subissent	 les	

personnages.	 Les	 psychés	 malades	 ne	 filtrent	 plus	 le	 motif	 temporel	 de	 manière	

optimale.	 Le	 temps	 externe	 ne	 se	 démêle	 plus	 du	 temps	 interne	 éprouvé	 par	 les	

personnages.	D'une	certaine	manière,	c'est	comme	si	un	organe	était	défaillant	et	ne	

remplissait	 plus	 convenablement	 son	 rôle	 premier.	 Là	 où	 le	 temps	 interne	marque	

normalement	 un	 contrepoint	 au	 temps	 externe,	 il	 n'y	 a	 plus	 chez	 Kubrick	 de	

différenciation	 et	 de	 point	 d'orgue	 entre	 ces	 deux	 temporalités.	 Le	 temps	 effectif	

c'est-à-dire	le	temps	réel	n'a	plus	de	prise	sur	le	temps	subjectif	et	ce	dernier	irradie	

tout	le	système	spatio-temporel.		

	

	 «	[...]	au	lieu	de	l'évaluer	[le	temps]	par	l'observation	des	mouvements	extérieurs,	

	 l'homme	 interroge	 sa	 perception	 intérieure,	 dont	 les	 renseignements	 confus,	

	 divers,	 contradictoires	 restent	 irréductibles	 à	 une	 commune	 mesure	 exacte.	

	 Souvent	il	semble	même	qu'il	n'y	ait	pas	de	durée	du	tout,	dans	un	esprit	absorbé	

	 par	 le	 présent	 au	 point	 d'être	 inconscient	 de	 soi	 et	 qui	 ne	 pense	 à	 penser	 un	

	 temps,	que	lorsque	celui-ci	a	fui,	que	lorsqu'il	n'est	plus	que	l'erre	d'un	souvenir.	

	 Et	 ce	 temps	 intérieur	 est	 encore	 plus	 malaisément	 dénombrable	 que	 le	 temps	

	 physique,	 avec	 lequel	 il	 concorde	 d'ailleurs	 rarement,	 tantôt	 avançant,	 tantôt	

	 retardant	 sur	 lui,	 selon	 la	 faim	ou	 la	 satiété,	 la	 joie	 ou	 le	 chagrin,	 l'intérêt	 ou	 la	

	 distraction	ou	l'ennui.	Il	y	a	là	deux	modes	de	temps,	qui	ne	sont	évidemment	pas	
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	 indépendants	 l'un	 de	 l'autre,	 mais	 qui	 ne	 sont	 pas,	 non	 plus,	 exactement	

	 superposables	l'un	à	l'autre	»76.		

	

C'est	 ce	 que	 Jean	 Epstein	 nomme	 les	 «	 temps	 flottants	 »77,	 c'est-à-dire	 l'inscription	

d'un	temps	dans	un	autre	temps.	Et	cet	enchevêtrement	temporel	ne	peut	se	produire	

que	par	le	mouvement	lui-même.	Il	décortique	dans	les	propos	cités	précédemment,	

une	forme	de	temps	affranchi	de	toutes	normes	et	duquel	les	personnages	en	sont	les	

créateurs.	Les	films	de	Kubrick	donnent	à	voir	des	personnages	en	train	de	façonner	

un	temps	presque	organique,	un	temps	fœtal,	un	temps	éminemment	psychologique.	

Par	 conséquent,	 ce	 système	 temporel	 ne	 peut	 être	 que	 confus	 et	 contradictoire	

d'après	les	mots	d'Epstein,	puisqu'il	répond	à	une	logique	purement	interne.	Le	motif	

temporel	revêt	à	 l'instar	du	motif	 spatial,	 le	masque	du	 leurre	et	de	 la	 tromperie.	 Il	

piège	 les	 personnages	 car	 la	 projection	 d'une	 temporalité	 subjective	 les	 trouble	

complètement	 et	 les	 conduit	 vers	 une	 errance	 irrémédiable.	 «	 En	 somme	 chez	

Kubrick	 la	 dimension	 fondamentale	 du	 temps,	 en	 opposition	 avec	 toute	

phénoménologie	 élémentaire,	 n'est	 pas	 l'avenir	 car	 il	 n'y	 a	 dans	 ses	 films	 aucun	

véritable	 devenir.	 [...]	 les	 images	 kubrickiennes	 récitent	 la	 litanie	 de	 lieux	 abstraits	

emportés	dans	une	spirale	temporelle	dont	la	 loi	 fondamentale	semble	être	celle	du	

retour	ou	du	cercle	»78.	De	ce	 fait,	 le	 temps	chez	Kubrick	n'est	 jamais	 le	 temps	d'un	

récit	et	il	remet	perpétuellement	en	cause	nos	perceptions	normales	du	temps	et	de	

l'espace.	 L'image	 offre	 une	 carte	 géographique	 de	 ce	 complexe,	 c'est-à-dire	 des	

mécanismes	qui	constituent	ce	que	nous	pouvons	appeler	l'esprit.		

	 Cependant,	 l'essence	 même	 de	 l'esprit	 n'est	 pas	 le	 devenir	 comme	 le	 disait	

Philippe	Fraisse	car	 il	n'y	a	pas	chez	Kubrick	une	ouverture	à	 l'avenir.	L'essence	de	

l'esprit	est	 la	mémoire	et	 tout	ce	qu'elle	entraine	dans	son	sillage	 ;	 les	souvenirs,	 le	

passé,	les	rêves,	les	projections,	les	refoulements,	les	illusions.	Barry	Lyndon	donne	à	

voir	 un	 temps	 passé,	 pur	 spectacle	 d'une	mémoire	 traversée	 des	 fantasmes	 qu'elle	

véhicule.	C'est	une	tranche	de	vie	imaginée	par	les	personnages	eux-mêmes	et	dont	le	

temps	 en	 semble	 totalement	 affranchi.	 Le	 temps	 fantasmé	n'a	 aucune	 limite,	 aucun	

schéma	précis	 et	 quantifiable	 et	 c'est	 pour	 cela	 que	nous	parlons	d'un	 système.	Un	
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77	Ibid.,	p.	366.		
78	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	136.	
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système	répond	à	sa	propre	 logique	et	agit	en	pure	autonomie	d'un	ordre	ambiant.	

Michel	Chion	parle	d'un	récit	obliquement	raconté	dans	Barry	Lyndon	car	la	voix	off	

semble	guider	le	récit	alors	qu'il	n'en	est	rien.	«	[...]	au	coeur	même	de	l'action,	on	a	

parfois	 l'impression	 de	 se	 situer	 en	 fait	 dans	 l'entre-deux	 flottant	 du	 souvenir	 ou	

d'une	 subjectivité	 assez	 tenace	pour	 imposer	aux	 choses	 sa	perspective	oblique	»79.	

Ces	 personnages	 pris	 au	 piège	 dans	 cet	 «	 entre-deux	 flottant	 »	 sont	 étirés	 entre	 le	

temps	de	la	mémoire	et	le	temps	psychologique.	Mais	puisque	chez	Kubrick,	le	fond	a	

toujours	 une	 corporéité	 et	 une	 incarnation,	 il	 est	 matérialisé	 par	 un	 motif	

éminemment	 temporel	 et	 rythmique,	 à	 savoir	 la	 musique.	 Barry	 Lyndon	 (comme	

Orange	mécanique)	a	une	durée	dilatée	et	particulièrement	stylisée.	L'action	se	réduit	

à	une	gestuelle	et	alors	que	les	films	s'inscrivent	dans	une	durée	tangible	de	plus	en	

plus	 longue	 (136	min	 pour	Orange	mécanique	 et	 185	min	 pour	Barry	Lyndon),	 elle	

semble	davantage	elliptique.	«	Barry	Lyndon	est	l'apogée	d'un	système	où	la	musique	

donne	un	 cadre	 symbolique	 et	 temporel	 à	 différentes	 scènes,	 souligne	 les	 divisions	

narratives.	 [...]	Elle	déroule	 sa	partition,	 et	 repart	 au	début	quand	elle	 est	 terminée	

»80.	 La	 musique	 répond	 à	 la	 logique	 qu'abordait	 Philippe	 Fraisse,	 c'est-à-dire	 une	

structure	 temporelle	 soumise	 au	 principe	 du	 cercle	 et	 de	 la	 boucle.	 D'ailleurs	 la	

Sarabande	 de	 Haendel,	 le	 Trio	 de	 Schubert	 ou	 encore	Women	 of	 Ireland	 de	 Sean	

O'Riada	agissent	en	Leitmotiv	de	manière	à	confondre	 totalement	 la	 temporalité	du	

réel	 à	 celle	 du	 subjectif.	 Une	 fois	 terminées,	 elles	 reprennent	 là	 où	 elles	 avaient	

commencé	dans	un	renouvèlement	perpétuel	plaçant	ainsi	les	personnages	dans	une	

boucle	temporelle	infinie.	Lors	de	ses	premiers	émois	amoureux	avec	sa	cousine	Nora	

Brady,	 Redmond	 Barry	 est	 assis	 face	 à	 elle	 et	 alors	 que	 la	 silhouette	 de	 Nora	 se	

détache	au	premier	plan,	la	musique	Women	of	Ireland	de	Sean	O'Riada	enveloppe	la	

séquence	 dans	 une	 partition	 temporelle	 répétitive,	 cf.	 [Fig.	 45].	 En	 effet,	 lors	 d'un	

second	émoi	amoureux	avec	une	prussienne,	Redmond	se	trouve	face	à	elle,	assis	de	

nouveau	 autour	 d'une	 table,	 la	 silhouette	 floue	 au	 premier	 plan	 de	 Lischen	 se	

découpant	dans	une	faible	lueur,	cf.	[Fig.	46].	La	musique	Women	of	Ireland	de	Sean	

O'Riada	 reprend	 au	 début	 puisqu’elle	 s'était	 terminée	 dans	 l'idylle	 précédente.	 Par	

conséquent	 les	 personnages	 sont	 englués	 dans	 un	 système	 temporel	 circulaire	

interminable	car	la	musique	le	rythme	sans	fin.	D'une	certaine	manière,	elle	semble	se	

																																																								
79	Vincent	Amiel,	«	Jusqu'au	bleu	le	plus	froid	»,	in	Positif,	n°464,	p.	102.		
80	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
349.	
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substituer	au	rythme	interne	des	personnages	et	prend	le	relais	de	mots	défaillants.	

Cette	musique	là	est	sans	aucun	doute	la	musique	intérieure	de	l'attirance	physique	

chez	Redmond.		

		 	
[fig.	45]				 	 	 	 																	[fig.	46]	

Elle	 transmute	 lors	 d'un	 nouveau	 rassemblement	 autour	 d'une	 table	 et	 de	 la	

rencontre	 avec	 Lady	 Lyndon.	 Cette	 fois-ci,	 la	 musique	 de	 Sean	 O'Riada	 semble	

terminée	et	relayée	par	un	thème	nouveau,	celui	de	Schubert	qui	ne	cessera	plus	de	

finir	pour	recommencer	encore.	Ce	ne	sont	plus	les	silhouettes	floues	des	femmes	qui	

se	détachent	au	premier	plan	mais	bien	celle	de	Redmond,	cf.	[Fig.	47].		

	
[fig.	47]	

d'une	 attirance	 physique	 à	 une	 véritable	 rencontre	 amoureuse.	 Le	 motif	 musical	

itératif	 donne	 à	 voir	 une	 certaine	 forme	 de	 temporalité.	 Puisque	 les	 musiques	

s'achèvent	 et	 reprennent	 dans	 un	 recommencement	 perpétuel,	 nous	 avons	 la	

possibilité	 d'appréhender	 une	durée	particulière.	De	plus,	 il	 est	 possible	 de	 relever	

une	temporalité	à	double	vitesse	du	fait	que	la	diégèse	est	fortement	elliptique	(une	

trentaine	d'années	de	 la	vie	de	Barry	Lyndon	est	contenu	dans	 le	récit)	alors	que	 la	

durée	des	scènes	ne	cesse	de	s'éterniser.	Cet	étirement	temporel	crée	un	entre-temps	

semblable	à	un	contrepoint	musical.	D'une	certaine	manière,	la	construction	narrative	

est	 pensée	 en	 terme	 de	 notes,	 de	 rythme,	 de	 mouvement	 et	 donc	 de	 musique.	 Si	

l'espace	s'appréhende	par	le	"symptôme	labyrinthique"	développé	précédemment,	le	

C'est	 comme	 s'il	 y	 avait	 eu	 par	 le	

changement	 musical,	 une	 inversion	

des	 rapports	 de	 force	 entre	 les	

personnages	eux-mêmes.	Il	y	a	par	le	

temps	 des	 musiques,	 une	 évolution	

diégétique	des	personnages	passant		
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temps	 devient	 matière	 et	 corps	 par	 le	 biais	 de	 formes	 musicales.	 Il	 devient	 un	

personnage	à	part	entière	du	film	et	 il	arrive	que	 le	rapport	habituel	soit	 inversé	et	

que	 ce	 soit	 l'image	 qui	 paraisse	 illustrer	 la	musique,	 porteuse	 unique	 du	message.	

C'est	pourquoi	nous	avons	parler	d'une	inscription	des	personnages	dans	un	système	

intemporel	 puisqu'il	 correspond	 à	 la	 topologie	 purement	 subjective	 de	 ces	

intériorités	malades.	Comment	quantifier	notre	temps	intérieur	?	C'est	ce	qu'Epstein	

abordait	dans	les	propos	cités	précédemment.	Le	temps	est	prisonnier	du	présent	et	

de	la	mémoire.	De	ce	fait,	cette	fresque	historique	se	déploie	dans	une	temporalité	qui	

n'a	 rien	 d'un	 système	 temporel	 classique.	 Il	 se	 distend,	 se	 duplique,	 s'ellipse,	

s'accélère	 et	 tourne	 en	 rond.	 Les	 personnages	 sont	 captifs	 d'un	 espace	 clôt	 mais	

également	 d'un	 temps	 insoumis.	 La	 figure	 du	 travelling	 contribue	 à	 ce	

dysfonctionnement	 temporel.	 Il	 suspend	 une	 action	 comme	 une	 note	 de	 musique	

clôturant	la	fin	d'une	partition	et	qui	tient	en	haleine	les	spectateurs	jusqu'à	son	arrêt	

brutal.	Pour	Diane	Morel,	le	travelling	implique	chez	Kubrick	une	durée	considérable	

des	 plans	 et	 donc	 la	 création	 d'un	 tempo	 singulier	 propre	 au	 cinéaste.	 En	 effet,	 les	

transitions	 entre	 des	 séquences	 sont	 assurées	 par	 des	 mouvements	 de	 caméra	

souvent	plus	rapides	(cf.	caméra	portée	symbolique	de	déséquilibre	et	d'une	poétique	

du	chaos)	et	par	une	ponctuation	musicale.	Alors	que	l'avancée	des	personnages	lors	

d'un	travelling	s'inscrit	dans	la	durée,	dans	le	quotidien,	comme	un	geste	mécanique	

qui	va	de	soi,	qui	ne	demande	pas	à	être	interrogé,	son	immobilité	correspond	à	une	

dilatation	 temporelle	particulière,	 renforcée	par	 le	 comportement	 figé,	 artificiel	des	

protagonistes.	 En	 un	 certain	 sens,	 les	 personnages	 sont	 englués	 dans	 un	 système	

temporel	les	faisant	progresser	sur	un	tapis	roulant.	Deux	vitesses	s'entrechoquent	et	

ne	parviennent	pas	à	s'harmoniser.	«	Souvent,	Kubrick	a	ainsi	partagé	ses	films	entre	

deux	mensonges	 :	celui	de	 la	référence	 figée	[...]	et	celui	de	 l'affect	mouvant	 [...]	»81.	

Dans	Barry	Lyndon,	les	personnages	sont	d'autant	plus	pris	au	piège	de	l'espace	et	du	

temps	 puisqu'ils	 sont	 captifs	 d'une	 picturalité	 figée	 des	 déplacements.	 Ils	 semblent	

incapables	de	se	mouvoir	tant	la	facture	spatiale	des	plans	est	comparable	à	la	rigidité	

de	celle	des	 toiles	picturales.	 «	Des	compositions	historiques,	 cadrées	 frontalement,	

des	tableaux	de	genre,	où	la	symétrie	des	volumes,	l'inscription	des	personnages	dans	

l'espace	 manifestent	 le	 temps	 de	 la	 reconstitution,	 le	 hiératisme	 de	 l'acquit,	 la	
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cristallisation	 du	 récit	 [...]	 »82.	 Le	 temps	 syncope	 et	 son	 bégaiement	 paralyse	 les	

personnages	dans	une	toile	mouvante	de	laquelle	ils	ne	peuvent	échapper.		

	 Si	 dans	 Barry	 Lyndon	 le	 mécanisme	 temporel	 est	 soumis	 à	 une	 logique	

itérative,	il	est	totalement	émancipé	de	ce	motif	dans	Shining	puisqu'il	s'inscrit	dans	

un	 mouvement	 totalement	 intemporel.	 Durant	 toute	 l'avancée	 de	 Jack,	 mais	

également	de	Danny,	 le	 film	passe	et	 repasse	par	 la	 figure	du	 fondu	enchaîné.	 «	Un	

régime	esthétique	somme	toute	normal	pour	un	film	qui	ressemble	à	un	rêve	et	où	le	

«	 héros	 »	 progresse	 comme	 sur	 un	 tapis	 roulant,	 semblant	 flotter	 dans	 une	 sorte	

d'apesanteur	terrestre	:	on	jurerait	un	glissement	progressif	vers...	vers	quoi	?	»83.		

	

[fig.	48]	

	

	

[fig.	49]	

qui	progresse	sur	des	routes	serpentines	avant	de	se	fondre	sur	les	plans	suivants	de	

l'Overlook.	 D'une	 certaine	 manière,	 c'est	 comme	 si	 la	 voiture	 de	 Jack	 faisait	 une	

entrée	 directe	 et	magistrale	 dans	 l'hôtel	 puisque	 nous	 voyons	 sur	 le	 photogramme	

qu'elle	est	positionnée	en	face	de	la	porte	d'entrée,	cf.	[Fig.	49].	Le	temps	est	déjà	en	

train	 de	 se	 dissoudre	 dans	 un	 système	 en	 dysfonctionnement.	 Dans	 Shining,	 il	 se	

																																																								
82	Ibid.,	
83 	Bernard	 Benoliel,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	98.		

Dès	 les	 premières	 minutes	

du	 film,	 le	 fondu	 va	

enchaîner	 	 littéralement	 les	

personnages	 avec	 le	 décor	

lui-même,	 brouillant	 ainsi	

dès	 le	 départ	 le	 cadre	

temporel	 dans	 lequel	 ils	

s'inscrivent.	 Le	 visage	 de	

Jack	 est	 le	 premier	 à	 être	

morcelé	 par	 les	 images	

d'une	 montagne	 avant	 de	

s'éclipser	 totalement,	 cf.	

[Fig.	 48].	 Puis	 des	 plans	 en	

plongée	 zénithale	 prennent	

en	ligne	de	mire	la	voiture		
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condense	 anormalement	 et	 les	 jours	 s'affolent	 tandis	 que	 les	 nuits	 s'allongent.	

D'ailleurs,	un	autre	fondu	enchaîné	matérialise	visuellement	le	piège	dans	lequel	les	

personnages	sont	en	train	de	chuter.	Wendy	et	Danny	sont	pris	dans	le	piège	de	Jack	

tandis	que	Jack	est	pris	dans	celui	du	labyrinthe	végétal	(dans	lequel	il	mourra)	et	par	

extension	celui	de	l'Overlook,	cf.	[Fig.	50].	

	
[fig.	50]	

manière	totalement	anormale.	Dans	la	suite	du	parcours	dédaléen	de	Jack,	plusieurs	

espaces-temps	entrent	en	collision	dans	une	étrangeté	de	plus	en	plus	croissante.	Les	

temps	 internes	 et	 contaminés	 par	 le	 "symptôme	 labyrinthique"	 des	 personnages	

s'entrechoquent	avec	la	temporalité	de	l'Overlook	mais	plus	tard	dans	la	diégèse,	celle	

de	Jack	le	sera	avec	celle	du	barman	bloqué	dans	les	années	20	ou	encore	avec	celle	

de	son	double	maléfique,	Delbert	Grady.	De	ce	fait,	un	réseau	de	fils	temporels	se	tisse	

et	 s'entremêle	 afin	 de	 créer	 un	 dédale	 temporel	 complexe,	 reflet	 des	 topologies	

mentales	 déréglées.	 L'usage	 de	 cartons	 participe	 à	 créer	 cette	 inscription	 dans	 un	

système	qui	se	veut	temporel	et	qui	ne	l'est	par	conséquent	pas	du	tout.	Cette	course	

folle	à	une	temporalisation	incessante	produit	un	effet	inverse.	Les	premiers	cartons	

paraissent	se	positionner	dans	une	durée	évolutive	logique	;	«	L'entrevue	»,	«	Jour	de	

clôture	annuelle	»,	«	Un	mois	plus	tard	»	avant	de	basculer	dans	un	brouillage	radical	

de	ces	repères	;	«	Mardi	»,	«	Samedi	»,	«	Mercredi	»	et	enfin	«	16	heures	».	La	présence	

de	ces	cartons	qu'on	serait	tenté	de	prendre	pour	des	«	têtes	de	chapitre	»,	ce	qu'ils	

ne	 sont	 pas,	 ou	 bien	 des	 repères	 dans	 une	 progression,	 un	 resserrement	 du	 temps	

correspondent	 souvent	 à	 des	 indications	 de	 temporalité	 plus	 ou	 moins	 vagues	 et	

nécessaires,	voire	absurdes.		

	

	 «	En	fait	les	cartons	désorientent,	parce	qu'ils	ne	sont	pas	spécialement	aidés	par	

	 la	musique	 ;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 convergence	 des	 différents	 autres	 éléments.	 Cela	 se	

De	ce	fait,	nous	assistons	à	un	

emboîtement	purement	visuel	

des	 pièges	 successifs	 mais	

aussi	 à	 un	 enchevêtrement	

des	 différentes	 strates	

temporelles.	 Les	 temps	

psychologiques	 développés	

par	 Epstein	 fusionnent	 de	

manière	



	 59	

	 montre	dès	le	début,	quand	un	carton	nous	annonce	«	The	interview	»,	et	que	nous	

	 nous	attendons	à	une	scène	d'entretien	d'embauche	avec	unité	de	temps,	de	 lieu	

	 et	de	situation	:	or,	quelques	secondes	après	le	début	de	la	scène,	Kubrick	coupe	et	

	 nous	 montre	 le	 petit	 lotissement	 modeste	 où	 vivent	 les	 Torrance,	 à	 Boulder,	

	 Colorado.	Suit	la	première	scène	entre	Wendy	et	Tony,	et	ensuite	nous	revenons	à	

	 l'entretien	d'embauche.	Le	titre	a	été	nargué	par	cet	effet	de	«	montage	parallèle	».	

	 Le	film	est	lui-même,	par	sa	structure,	le	labyrinthe	»84.		

	

De	la	même	manière	que	les	jours	semblent	défiler	à	toute	vitesse,	à	l'instar	de	Barry	

Lyndon,	 les	 personnages	 semblent	 pourtant	 prisonniers	 d'un	 temps	 elliptique	 ne	

cessant	 de	 s'allonger.	 C'est	 ce	 paradoxe	 temporel	 qui	 contribue	 à	 maintenir	 les	

personnages	 dans	 le	 piège	 d'un	 système	 minutieusement	 bâti	 et	 dont	 les	 rouages	

s'enraillent	à	l'orée	d'une	crise	imminente.	Il	y	a	donc	dans	un	même	mouvement,	une	

réduction	 et	 un	 étirement	 progressif	 du	 temps	 dans	 Shining.	 Jack,	 dans	 sa	 perte	

croissante	s'égare	dans	la	temporalité	de	l'Overlook,	qui	demeure	atemporelle.	Mais	

le	système	temporel	semble	jouer	une	fois	de	plus	avec	les	pièges	qu'il	pose	puisque	

lors	 de	 la	 rencontre	 entre	 Jack	 et	 Delbert	 Grady,	 dans	 les	 sanitaires	 rougeâtres,	 ce	

dernier	 lui	dit	 ;	«	Vous	avez	toujours	été	 le	gardien	».	L'adverbe	«	toujours	»	 insiste	

une	fois	de	plus	sur	le	caractère	itératif	et	circulaire	d'une	temporalité	inquantifiable	

qui	ne	s'achève	jamais.	D'ailleurs	 le	dernier	plan	du	film	montre	que	Jack	est	rentré	

dans	 la	 photo	 de	 famille	 de	 l'Overlook.	 Elle	 est	 datée	 du	 4	 juillet	 1921	 et	 cette	

dernière	 image	n'est	pas	 là	par	hasard.	«	Kubrick	 l'a	voulue	 intemporelle,	comme	si	

tout	 avait	 été	 un	 rêve,	 ou	 un	 cauchemar.	 En	 replaçant	 Jack	 60	 ans	 en	 arrière,	 il	 le	

définit	 comme	 un	 fantôme	 »85.	 Jack	 est	 pris	 au	 piège	 de	 la	 boucle	 interminable	 du	

dédale	 spatial	 et	 temporel	 duquel	 il	 ne	 peut	 s'extraire.	 Le	 ralentisseur	 temporel	 se	

met	 en	 marche	 de	 manière	 synchrone	 au	 développement	 du	 "symptôme	

labyrinthique".	Ainsi,	nous	assistons	à	«	l'épanchement	du	songe	dans	la	vie	réelle	»86	

dans	 le	 sens	 où	 la	 temporalité	 suspendue	 et	 confuse	 du	 rêve	 (ou	 du	 cauchemar)	

fusionne	 avec	 une	 temporalité	 intrinsèque	 à	 la	 diégèse	 principale.	 Il	 y	 a	 une	

impression	 étrange	 de	 progression	 dans	 une	 sphère	 inédite	 et	 dans	 laquelle	 les	

																																																								
84	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
408.	
85	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	77.	
86	Olivier	 Schefer,	Figures	de	 l'errance	et	de	 l'exil.	Cinéma,	art	 et	anthropologie,	 Paris,	 Rouge	
Profond,	2013,	p.	27.	
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personnages	marchent	 sans	 avancer,	 parlent	 sans	 être	 entendus	 et	 sont	 soumis	 au	

mécanisme	 de	 ralentisseur	 temporel.	 Cette	 traversée	 de	 mondes	 énigmatiques	 est	

étirée	entre	une	double	temporalité	qui	devient	d'autant	plus	brouillée	par	les	allers	

retours	incessants	entre	une	multitude	de	points	de	vue	difficilement	indentifiables.	

En	 effet,	 des	 séquences	 en	 ocularisation	 interne	 primaire	 tranche	 avec	 d'autres	 en	

focalisation	zéro	(celle	de	l'Overlook)	ou	encore	interne	(celle	de	Jack).	Nous	pouvons	

relever	 une	 superposition	 des	 points	 de	 vue	 dans	 une	 abstraction	 temporelle	

grandissante	mais	 cette	 confusion	place	 sur	différents	niveaux	 les	 strates	du	songe.	

Sommes	nous	dans	le	point	de	vue	de	Jack	et	donc	dans	son	temps	subjectif	puisque	

nous	 sommes	 en	 ocularisation	 interne	 primaire	 lors	 de	 l'entrée	 dans	 la	 chambre	

interdite	237	?	Sommes	dans	celui	de	Danny	lorsqu'il	est	confronté	au	duo	maléfique	

des	soeurs	 jumelles	et	par	conséquent	dans	son	 temps	psychologique	?	Ou	sommes	

nous	 pris	 dans	 celui	 infini	 de	 l'Overlook	 lui-même,	 lorsque	 le	 récit	 bascule	 en	

focalisation	zéro	dans	 le	plan	en	plongée	zénithale	sur	 le	 labyrinthe	végétal	et	donc	

dans	une	temporalité	purement	interne	?	Il	devient	impossible	de	clarifier	les	points	

de	vue	et	leurs	inscriptions	dans	une	temporalité	précise	car	le	temps	fonctionne	sur	

le	 même	 principe	 que	 l'espace	 ;	 il	 est	 soumis	 au	 "symptôme	 labyrinthique"	 des	

personnages.	«	La	caméra	qui	suit	Danny	dans	les	couloirs	de	l'Overlook,	qui	sont	en	

fait	les	boyaux	d'un	étrange	monde	qui	abolit	les	limites	classiques	du	temps	et	de	la	

perception,	là	encore	le	point	de	vue	de	la	caméra	n'est	celui	de	personne,	elle	colle	de	

trop	 près	 les	 corps,	 elle	 traverse	 trop	 facilement	 les	 dimensions	 de	 l'espace	 pour	

qu'on	puisse	voir	dans	ces	travellings	une	simple	figure	narrative	»87.	Ce	point	de	vue	

affranchi	de	toute	focalisation	et	temporalité	dont	parle	Philippe	Fraisse	permet	aux	

personnages	de	traverser	de	nouveaux	espaces	et	de	nouveaux	temps.	Ils	franchissent	

des	 intermondes	 dont	 les	 portes	 invisibles	 communiquent	 entre	 différentes	

dimensions	 inidentifiables.	 C'est	 une	 plongée	 progressive	 et	 irréversible	 dans	 le	

songe	et	quoi	de	plus	intemporel	que	ce	motif	chimérique	?	Comment	placer	le	rêve	et	

le	 cauchemar	 sur	 une	 ligne	 chronologique	 tangible	 ?	 Le	 songe	 est	 purement	

atemporel	et	libéré	d'un	système	ordonné.	Au	coeur	du	rêve,	nous	revenons	sur	nos	

pas,	 nous	 courrons	 à	 toute	 allure	 sans	 pouvoir	 avancer,	 nous	 nous	 débattons	 sans	

bouger	 d'un	 seul	 geste,	 nous	 explorons	 les	 confins	 d'une	 mémoire	 sous	 lumière	

																																																								
87	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	133.	
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diurne	alors	que	soudain	elle	devient	crépusculaire	puis	d'une	épaisse	obscurité.	La	

logique	 temporelle	 éclate	 totalement	 et	 irrémédiablement	 dans	 le	microcosme	 que	

représente	 le	 cerveau	 humain	 mais	 dans	 le	 macrocosme	 sans	 limite	 que	 sont	 les	

songes.	De	plus,	la	temporalité	altérée	de	Jack	contamine	la	réalité	de	Wendy	et	plus	

particulièrement	 celle	 de	 Danny	 qui	 devient	 énigmatique	 lorsque	 les	 mots	 des	

jumelles	Grady	(fantasmées)	sont	répétés	par	Jack	dans	la	"réalité"	du	récit	;	«	Viens	

jouer	avec	nous,	Danny.	À	jamais...	à	jamais...	à	jamais	»	(jumelles	Grady	s'adressant	à	

Danny)	 /	 «	 Je	 souhaiterais	 pouvoir	 y	 rester	 à	 jamais...	 à	 jamais...	 à	 jamais	 »	 (Jack	

parlant	à	Danny	quelques	minutes	après	les	soeurs	fantomatiques).	Nous	pouvons	de	

ce	fait,	relever	un	épanchement	tout	à	fait	visible,	et	ici	audible,	de	l'épanchement	du	

songe	dans	la	vie	réelle	et	du	glissement	d'une	temporalité	à	une	autre.	Les	diverses	

strates	entrent	en	collision	et	au	lieu	de	lutter	entre	elles,	elles	se	mélangent	dans	une	

abstraction	 confuse.	 Les	 personnages	 ne	 cherchent	 même	 pas	 à	 s'éveiller	 d'un	

endormissement	 figé	 mais	 restent	 paralysés	 dans	 cet	 état	 de	 demi-sommeil	 ou	 de	

veille	endormie,	dont	nous	parlerons	plus	en	détails	dans	la	suite	de	l'étude.	Le	temps	

se	 joue	 des	 personnages	 et	 par	 extension	 des	 spectateurs.	 Il	 installe	 des	 pièges	

narratifs	 et	 visuels	 servant	 à	 brouiller	 les	 facultés	 d'êtres	 devenus	 fantomatiques,	

complètement	hagards	et	soumis.	De	ce	fait,	le	dysfonctionnement	de	l'espace-temps	

tend	à	asservir	les	personnages	pris	au	piège	d'un	hôtel	mortifère	(Shining)	ou	d'une	

ville	 aux	 chemins	 redondants	 (Barry	Lyndon).	 D'une	 certaine	manière,	 cette	 boucle	

temporelle	 et	 spatiale	 revient	 toujours,	 tel	 un	 boomerang	maudit,	 aux	 personnages	

démunis.	La	malédiction	d'une	spirale	sans	fin	qui	crée	son	propre	réseau	temporel,	

aussi	illogique	et	abstrait	soit-il.		

	 Finalement,	 à	 ce	 stade	 de	 l'étude,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 les	 pièges	 qui	 se	

referment	progressivement	 sur	 les	personnages,	 se	 rétrécissent	de	plus	 en	plus.	 Le	

système	dans	lequel	ils	se	meuvent	difficilement	n'était	en	fait	qu'un	monde	ordonné	

en	 proie	 à	 un	 effondrement	 imminent	 et	 l'espace-temps	 s'avère	 être	 l'expression	

maladive	 d'un	 "symptôme	 labyrinthique".	 Le	 processus	 d'intériorisation	 des	 pièges	

s'affine	 pour	 tendre	 vers	 un	 état	 presque	 catatonique	 des	 personnages,	 véritable	

conséquence	des	maux	labyrinthiques	qui	les	rongent.		
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3. L'errance	dédaléenne	stimulatrice	d'états	de	stase	:	stagnation	physique	et	

temporelle.		

	

	 Cet	état	catatonique	que	nous	avons	évoqué	précédemment,	correspond	à	une	

phase	purement	physique	que	les	personnages	sont	amenés	à	traverser.	Le	système	

temporel	 ralentit	 considérablement	 afin	 de	 figer	 les	 personnages	 dans	 une	 lenteur	

des	mouvements	 presque	 paralysante.	 Le	monde	 continue	 d'avancer	 tandis	 qu'eux	

restent	en	suspens	telles	des	statues	inanimées.	Il	y	a	donc	la	création	d'une	véritable	

inertie	 à	 la	 fois	 diégétique	 et	 visuelle	 dans	 laquelle	 le	 temps	 se	 distend	 et	 les	

personnages	 se	 figent	 dans	 un	 état	 léthargique.	 L'action	 se	 cristallise	 autour	 de	

protagonistes	spectraux	prisonniers	d'une	enveloppe	corporelle	et	d'un	espace-temps	

mis	sur	pause.	Nous	avons	fait	le	choix	d'employer	le	mot	«	d'errance	»	concernant	les	

pérégrinations	des	personnages	car	 il	est	éminemment	lié	à	 la	thématique	du	piège,	

coeur	de	notre	étude.	En	effet,	le	terme	«	errance	»	vient	du	latin	«	errare	»	qui	signifie	

«	 se	 tromper	 »	 et	 c'est	 bien	 là	 une	 caractéristique	 première	 voir	 fondamentale	 du	

piège.	L'errance	existe	parce	que	 les	personnages	se	 trompent	d'itinéraires	et	qu'ils	

ont	 été	 leurrés,	 aveuglés	 par	 un	 extérieur	 fantasmé.	 L'errance	 est	 de	 ce	 fait,	 la	

conséquence	 du	 piège.	 Les	 personnages	 kubrickiens,	 et	 plus	 précisément	Redmond	

dans	 Barry	 Lyndon	 et	 Jack	 dans	 Shining,	 errent	 au	 sens	 premier	 du	 terme.	 Ils	 se	

perdent,	se	fourvoient	et	repassent	par	des	chemins	déjà	empruntés.	Pour	poursuivre	

cette	analyse,	 il	parait	 indéniable	que	l'errance	chez	Kubrick	n'est	pas	un	instant	de	

poursuite	 tumultueuse	 au	 coeur	 d'un	 dédale	 dont	 on	 chercherait	 la	 sortie	 avec	

précipitation	et	 frénésie.	Au	contraire,	 c'est	en	se	perdant	que	 les	personnages	 font	

l'expérience	 symptomatique	 de	 leur	 dérèglement	 intérieur,	 ils	 sont	 subitement	

ralentis	 comme	 mouvants	 dans	 une	 sphère	 immobile.	 À	 l'image	 d'un	 songe,	 la	

progression	 se	 fait	 lente,	 hésitante,	 modulée	 et	 surtout	 interminable.	 Et	 si	 cet	 état	

cataleptique	des	personnages	pouvait	s'expliquer	par	la	nature	même	du	songe	dans	

lequel	 ils	 semblent	 évoluer	 ?	 Si	 finalement	 tout	 n'était	 qu'un	 rêve	 non	 rêvé	 ?	 Les	

personnages	 ne	 seraient-ils	 pas	 tiraillés	 entre	 un	 état	 de	 veille	 endormie	 ou	 de	

sommeil	 éveillé	 ?	 Les	 personnages	 kubrickiens	 sont	 des	 êtres	 de	 la	 nuit	 qui	 ne	

dorment	jamais	car	s'abandonner	dans	les	bras	de	Morphée	revient	à	tomber	dans	les	

méandres	d'une	mort	qui	attend.	«	Si	 le	somnambule	n'est	pas	à	proprement	parler	

un	mort-vivant,	il	occupe,	comme	ce	dernier,	une	zone	ambiguë,	située	entre	la	veille	



	 63	

et	le	sommeil,	le	jour	et	la	nuit,	qui	ressemble	métaphoriquement,	[...]	à	la	situation	de	

l'individu	 zombifié,	 captif,	 transformé	 en	 esclave	 »88.	 Par	 conséquent,	 errer	 entre	

sommeil	 et	 veille	 est	 une	 autre	 façon	 d'errer	 entre	 vie	 et	 mort.	 Ces	 personnages	

englués	 dans	 une	 lenteur	 pathologique	 sont	 rendus	 à	 une	 vie	 provisoire	 en	même	

temps	 qu'une	 mort	 impossible.	 La	 destinée	 de	 Redmond	 comme	 celle	 de	 Jack	 est	

hantée	 par	 le	 vide,	 le	 silence	 et	 l'absence.	 Une	 sorte	 de	 flottement	 et	 de	 suspens	

généralisé	 contaminent	 les	 vies	 impossibles	 de	 ces	 êtres	 cupides	 et	 désireux	 ;	

Redmond	rêve	de	gloire	et	de	richesse	mais	finit	seul	et	endetté	comme	Jack	fantasme	

un	succès	littéraire	qui	ne	viendra	jamais.	«	Dans	cet	état	intermédiaire	entre	veille	et	

sommeil,	 jour	 et	 nuit,	 rêve	 et	 réalité,	 la	 sensibilité	 intérieure	 prend	 le	 pas	 sur	 la	

sensibilité	 externe,	 de	 sorte	 que	 l'hyperesthésie	 somnambulique,	 l'autoscopie	 et	 la	

clairvoyance	 résultent	 déjà	 d'une	 essence	 spirituelle	 de	 la	 corporéité	 »89 .	 Les	

personnages	 tombent	 dans	 le	 piège	 d'une	 sensibilité	 extérieure	 amoindrie	 par	 une	

hypersensibilité	intérieure.	Mais	si	cette	errance	n'a	de	but	que	l'errance	elle-même,	

elle	est	soumise	à	une	destination	immuablement	identique	;	son	début.	À	l'image	de	

Sisyphe	qui	accomplit	éternellement	le	même	fardeau	et	emprunte	le	même	chemin,	

ces	 personnages	 reviennent	 en	 permanence	 sur	 leurs	 pas	 de	 la	 veille.	 D'ailleurs	 à	

propos	de	ce	mythe,	Albert	Camus	écrit	que	Sisyphe	est	captivant	non	pas	dans	son	

ascension	mais	dans	 son	 retour	au	point	de	départ	 en	bas	de	 la	montagne	 ;	 «	C'est	

pendant	ce	retour,	cette	pause,	que	Sisyphe	m'intéresse.	Un	visage	qui	peine	si	près	

des	pierres	est	déjà	pierre	lui-même	!	Je	vois	cet	homme	redescendre	d'un	pas	lourd	

mais	égal	vers	le	tourment	dont	il	ne	connaîtra	pas	la	fin	»90.	Cette	pause	impulsée	par	

Sisyphe	 mais	 également	 par	 Redmond	 et	 Jack	 devient	 un	 ralentisseur	 narratif	 et	

diégétique.	 Une	 pesanteur	 paralyse	 le	 récit	 et	 lui	 accorde	 un	 rythme	 totalement	

autonome	et	indépendant.	Cette	errance	des	personnages	est	la	mise	en	corporéité	de	

fantasmes	 refoulés.	 L'ascension	 de	 Redmond	 n'est	 que	 le	 reflet	 illusoire	 d'une	 vie	

qu'il	aurait	pu	mener	mais	qui	lui	échappera.	«	Les	récits	héroïques	deviennent,	par	la	

force	 des	 images,	 de	 pauvres	 hallucinations	 »91.	 Ainsi,	 la	 mise	 en	 scène	 de	 ces	

fantasmes	donne	lieu	à	une	suspension	diégétique	car	 la	structure	narrative	du	film	

																																																								
88	Olivier	 Schefer,	Figures	de	 l'errance	et	de	 l'exil.	Cinéma,	art	 et	anthropologie,	 Paris,	 Rouge	
Profond,	2013,	p.	75.	
89	Ibid.,	p.	97.		
90	Albert	Camus,	Le	Mythe	de	Sisyphe,	Paris,	Gallimard,	[1942],	1985.		
91	Vincent	Amiel,	«	Jusqu'au	bleu	le	plus	froid	»,	in	Positif,	n°464,	p.	104.	
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est	détournée	par	une	nouvelle	diégèse	;	éphémère	et	transitoire.	Dans	Barry	Lyndon,	

il	y	a	une	fusion	harmonieuse	entre	l'accomplissement	des	désirs	de	Redmond	dans	la	

première	partie	du	récit	et	 la	suspension	diégétique.	Mais	c'est	 lors	de	sa	rencontre	

avec	 Lady	 Lyndon	que	 le	 récit	 entre	 dans	 un	mécanisme	 ralentisseur	 considérable.	

Une	 inertie	paralyse	 la	 scène	de	manière	 à	 exclure	 corporellement	 les	personnages	

aimantés	par	un	regard	hypnotisant.	Les	mouvements	de	Redmond	et	Lady	Lyndon	

deviennent	plus	lents,	la	lumière	plonge	dans	un	onirisme	pictural	par	la	seule	lueur	

des	 bougies,	 le	 désir	 encore	 rêvé	 inonde	 le	 réel	 et	 les	 sons	 ambiants	 deviennent	

sourds,	 seules	 les	 notes	 du	 Trio	 de	 Schubert	 immergent	 la	 séquence	 dans	 une	

dimension	temporelle	et	spatiale	nouvelle.	C'est	comme	si	une	toile	de	peinture	figée	

dans	ses	pigments	et	ses	postures	était	en	attente	de	la	vie.	Dans	cette	séquence,	c'est	

la	naissance	d'un	émoi	amoureux	qui	pose	cette	suspension	diégétique	et	esthétique.	

La	stimulation	de	désirs	entraine	 le	récit	dans	un	tempo	narratif	et	visuel	plus	 lent.	

Barry	Lyndon	est	peuplé	de	 toiles	 figées	en	attente	d'une	contamination	du	réel	 lui-

même.	 La	 fresque	 picturale	 qu'est	 ce	 film	 est	 habitée	 par	 des	 êtres	 errants	 en	

décalage	 avec	 une	 réalité	 qu'ils	 ne	 comprennent	 plus.	 Lady	 Lyndon	 est	 en	

permanence	hagarde,	perdue	dans	des	pensées	dédaléennes,	le	regard	bloqué	sur	des	

choix	regrettés	et	un	passé	tourmenté,	cf.	[Fig.	51]	et	[Fig.	52].	L'instant	présent	des	

personnages	est	sans	cesse	piégé	et	rattrapé	par	la	contamination	d'un	monde	éteint	

en	proie	aux	remords.	Lorsque	ces	personnages	sont	figés	et	ébahis	par	le	spectacle	

d'un	dérèglement	intérieur	et	de	psychés	consumées,	Edmund	Burke	parle	d'un	«	état	

de	 l'âme	 dans	 lequel	 tous	 ses	 mouvements	 sont	 suspendus	 par	 quelque	 degré	

d'horreur	»,	cf.	[Fig.	52].	Cette	suspension	diégétique	et	temporelle	se	met	en	scène	

par	 des	 outils	 visuels	 mais	 également	 des	 matériaux	 sonores.	 Les	 personnages	

errants	 sont	 englués	 dans	 un	 passage	 à	 vide	 avec	 des	 plages	 de	 silence	 sourdes	

similaires	à	un	bouillonnement	interne.	«	Dans	cet	état	onirique,	nous	pénétrons	dans	

une	manière	totalement	nouvelle	de	nous	mouvoir	»92.	C'est	l'expérience	hypnotique	

d'une	immersion	au	coeur	du	désir	naissant	chez	Redmond	et	Lady	Lyndon.	En	effet,	

la	musique	relaye	des	mots	absents	et	les	figures	féminines	en	sont	l'exemple	le	plus	

significatif.	«	Des	états	d'âme	de	Lady	Lyndon	nous	ne	savons	que	ce	que	nous	a	dit	

l'image.	 Lady	 Lyndon	 ne	 parle	 guère	 »93.	 Cette	 économie	 des	 dialogues	 est	 tout	 de	

																																																								
92	Roger	Luckhurst,	Shining,	trad.	Philippe	Touboul,	Londres,	Akileos,	2016,	p.	58.	
93	Philippe	Pilard,	Barry	Lyndon,	Stanley	Kubrick	:	Etude	critique,	Paris,	Nathan,	1990,	p.	81.	
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même	 substituée	par	 un	 commentaire	 parlé	 et	musical.	De	 ce	 fait,	 si	 le	 dialogue	 se	

disperse	pour	des	regards	qui	suspendent	l'action,	la	texture	chromatique	de	l'image	

la	fige	pareillement	de	manière	à	la	plonger	dans	une	inertie	quasi	picturale.		

	
[fig.	51]	

	

	
[fig.	52]	

corporellement	 immobile,	 piégée	 entre	 l'envie	 de	 se	 mouvoir	 et	 son	 incapacité	 à	

l'accomplir.	 Elle	 se	 tient	 raide,	 sa	 silhouette	 est	 absolument	 figée	 et	 elle	 devient	

intégralement	vidée,	catatonique.	À	l'instar	du	personnage	de	Jack	dans	Shining,	Lady	

Lyndon	devient	insomniaque	après	avoir	trop	dormi.	«	[...]	prisonnier	entre	le	monde	

du	sommeil	et	celui	de	l'éveil,	perché	au	bord	de	son	lit,	hésitant	entre	le	 lever	et	 le	

repos	 »94.	 Cette	 hésitation	 qui	 habite	 Jack	 est	 identique	 à	 celle	 qui	 paralyse	 Lady	

Lyndon.	C'est	cet	état	transitoire	qui	fige	la	diégèse	dans	un	état	de	suspens	visuel	et	

narratif.	«	Le	monde	de	la	vitalité	devenu	matière	inerte,	 le	monde	animiste	déserté	

de	 ses	 esprits	 dominants	 »95.	 Ce	monde	mis	 sur	 pause	 est	 un	monde	 froid	 que	 les	

																																																								
94	Roger	Luckhurst,	Shining,	trad.	Philippe	Touboul,	Londres,	Akileos,	2016,	p.	55.	
95 Christine	 Ross,	 The	 Aesthetics	 of	 Disengagement	 :	 Contemporary	 Art	 and	 Depression,	
Minneapolis,	University	of	Minnesota	Press,	2006,	p.	6.		

	

Tandis	que	 la	première	partie	

était	 plutôt	 contrastée	 avec	

des	 rouges,	 des	 bruns	 et	 des	

verts,	 la	 seconde	 partie	

bascule	 dans	 des	 bleus,	 des	

gris	 et	 des	 blancs.	 C'est	

comme	 si	 la	 vie	 elle-même	

abandonnait	 progressivement	

l'image	de	façon	à	la	figer	dans	

des	 postures	 mortuaires.	

L'errance	 purement	 mentale	

de	Lady	Lyndon	déteint	sur	un	

réel	 épuisé	 et	 désillusionné.	

Mais	 son	 voyage	 de	 leurres	 a	

été	 le	 plus	 physiquement	

limité	par	rapport	à	Redmond	

Barry	 car	 Lady	 Lyndon	 est	

corp	
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couleurs	 et	 les	mots	 ont	 quitté,	 un	monde	 en	 retrait,	 en	 suspens.	 Les	 personnages	

hésitent,	se	 trompent,	sont	piégés	par	des	désirs	refoulés.	Par	conséquent,	 l'errance	

dédaléenne	 empruntée	 par	 Redmond,	 Lady	 Lyndon	 mais	 également	 Jack	 dans	

Shining,	stimulent	ces	états	de	stase	car	ils	entrainent	dans	leur	sillage	une	stagnation	

physique	 et	 temporelle	 inéluctables.	 Un	 rouleau	 ralentisseur	 altère	 les	 facultés	

tangibles	 de	 personnages	 complètement	 déboussolés.	 Encore	 une	 fois,	 la	 figure	 du	

travelling	 arrière	 matérialise	 ces	 états	 de	 suspens	 physiques	 et	 temporels.	 Les	

regards	bloqués	de	Lady	Lyndon	s'ouvrent	sur	un	plan	fixe	serré	avant	de	déployer	

un	 espace	 parfaitement	 immobile,	 véritable	 projection	 de	 l'intériorité	 déréglée	 des	

personnages,	cf.	[Fig.	51]	et	[Fig.	52].		

	

	 «	 [...]	 c'est	 comme	 si	 le	 travelling	 opérait	 une	 étrange	dilatation	du	 fond,	 et	 non	

	 une	traversée	de	 l'espace	 :	ce	n'est	pas	nous	qui	nous	déplaçons	mais	 les	choses	

	 qui	viennent	à	nous	en	inquiétant	surgissement.	[...]	La	dilatation	du	fond,	c'est	ce	

	 que	nous	percevons	au-delà	de	la	porte	des	étoiles,	étrange	voyage	immobile	qui	

	 nous	 transporte	 aux	 confins	 de	 l'univers	 comme	 par	 un	 dépli	 de	 ce	 qui	 était	

	 contracté	»96.		

	

Kubrick	 ne	 recourt	 pas	 à	 des	 plans-tableaux	 dans	 lesquels	 la	 tentation	 d'historier	

serait	 grande.	 Obtenir	 la	 fixité	 par	 le	 mouvement	 permet	 de	 stimuler	 un	 effet	 de	

suspension.	«	Dans	Barry	Lyndon,	on	ne	simule	pas	le	mouvement	à	travers	la	pause	;	

on	 simule	 la	 pause	 à	 travers	 le	 mouvement	 »97.	 La	 caméra	 cherche	 à	 arrêter	 les	

personnages	 plutôt	 qu'à	 les	 dévoiler	 et	 procède	 à	 une	 véritable	 «	 iconisation	 du	

mouvement	»98.	Le	 travelling	accompagne	pareillement	des	marches	d'errance	dans	

lesquelles	 le	 fond	 semble	 soumis	 à	 une	 dilatation	 immobile,	 un	 mouvement	

parfaitement	figé.	«	Kubrick	aime	tellement	filmer	ces	marches	dans	la	nuit,	quand	la	

menace	 plane,	 quand	 le	 piano	 martèle	 la	 violence	 contenue	 dans	 le	 coeur	 des	

personnages	 »99.	 Redmond	n'avance	 pas	 plus	 que	 Lady	 Lyndon	 est	 raidie	 dans	 son	

																																																								
96	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	pp.	133-134.	
97	Sandro	Bernardi,	Le	Regard	esthétique	ou	la	visibilité	selon	Kubrick,	Saint-Denis,	PUV,	1994,	
p.	59.		
98	Ibid.,		
99	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	pp.	206-207.		
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état	catatonique.	Ces	personnages	sont	maintenus	par	l'effet	pétrifié	de	la	sidération	

elle-même.	 Les	 hommes	 et	 les	 femmes	 kubrickiens	 sont	 des	 êtres	 condamnés	 et	

taillés	 pour	 l'errance	 et	 les	 leurres	 qui	 la	 composent.	 Les	 circonvolutions	 de	 la	

demeure	des	Lyndon	comme	 la	 topologie	mentale	de	 ces	derniers	 ;	 tout	est	 terrain	

d'errance	 et	 de	 leurres	 de	 manière	 à	 faire	 planer	 une	 pesanteur	 énigmatique.	 «	

L'éternité	de	l'instant	est	devenue	plastique	»100	c'est-à-dire	que	le	suspens	posé	par	

l'errance	construit	une	double	durée	;	une	durée	à	la	fois	pérenne	d'un	instant	qui	ne	

semble	plus	finir	mais	inscrit	dans	un	temps	fortement	elliptique	de	la	diégèse.	De	ce	

fait	c'est	dans	cette	 inter-temporalité	que	 l'état	de	suspens	peut	 jaillir	et	cristalliser	

les	personnages	dans	une	posture	cataleptique	de	veille	endormie.		

	 Dans	Shining,	Jack	en	est	l'exemple	le	plus	abouti	de	l'oeuvre	kubrickienne.	S'il	

ne	dort	pas,	il	se	tient	droit,	parfaitement	serré	jusqu'au	cou	dans	son	pull	sombre,	à	

l'image	d'un	monolithe	noir.	«	Le	son	suraigu	associé	au	«	shining	»	s'immisce	dans	la	

bande	son	et,	bien	que	rien	de	surnaturel	n'apparaisse	à	l'écran,	je	me	demande	s'il	ne	

s'agit	pas	du	son	de	l'enveloppe	vide	de	Jack	en	train	d'être	remplie	par	le	venin	du	

passé	de	l'Overlook	»101,	cf.	[Fig.	53].	

	
[fig.	53]	

Ces	 phases	 suspensives	 permettent	 au	 personnage	 de	 se	 maintenir	 dans	 le	 piège	

tendu	 avant	 de	 basculer	 dans	 l'état	 suivant	 ;	 celui	 d'une	 errance	 non	 plus	 statique	

mais	 en	 mouvement.	 Une	 fois	 de	 plus,	 les	 formes	 visuelles	 insistantes	 que	 sont	 le	

zoom	 et	 le	 travelling	 accentuent	 cet	 effet	 de	 suspens	 généralisé	 et	 d'intériorisation	

progressive.	«	[...]	ces	pulling	back	motion102,	réalisés	physiquement	ou	optiquement,	

constitueraient	 l'emblème	même	 d'une	 esthétique	 des	 «	 mouvements	 immobiles	 »	

																																																								
100	Clara	 Da	 Silva-Charrak,	 «	 À	 quoi	 pense	 le	 cinéma	 ?	»,	 Revue	Descartes	 n°53,	 Paris,	 PUF,	
2006.		
101	Roger	Luckhurst,	Shining,	trad.	Philippe	Touboul,	Londres,	Akileos,	2016,	p.	54.	
102	Zoom	arrière.		

À	partir	de	cette	séquence,	nous	

n'avons	plus	accès	à	l'intériorité	

de	Jack.	 Il	devient	une	véritable	

page	blanche	sur	laquelle	l'hôtel	

maudit	 commence	 à	 écrire	 son	

scénario	 mortifère.	 Il	 est	 dans	

un	état	d'attente	et	de	passivité.	
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visant	 à	 communiquer	 une	paradoxale	 et	 exacerbée	 sensation	de	 statisme	 »103.	 Ces	

mouvements	 immobiles	 incarnés	par	 la	 figure	du	travelling	et	du	zoom	ont	quelque	

chose	de	cette	simulation	de	la	pause	ou	de	cette	stimulation	suspensive.	De	ce	fait	la	

lenteur	 de	 ces	 mouvements	 de	 caméra	 participent	 surtout	 à	 créer	 un	 rythme	

particulier,	comparable	à	la	progression	lente	et	incertaine	des	personnages	au	coeur	

d'un	labyrinthe.	En	revanche,	si	ces	effets	visuels	itératifs	contribuent	à	engluer	Jack	

dans	une	 iconisation	du	mouvement,	 il	est	celui	qui	se	déplace	 le	moins	depuis	 leur	

entrée	dans	l'Overlook.	Danny	est	le	plus	mobile.	Il	ne	tient	pas	en	place.	C'est	comme	

s'il	 éprouvait	 l'urgence	 d'une	 mobilité	 de	 manière	 à	 appréhender	 et	 anticiper	 les	

circonvolutions	 du	 dédale	 avant	 d'affronter	 le	 labyrinthe	 végétal	 avec	 son	 père.	

Danny	ne	fait	que	jouer	et	se	déplacer,	tandis	que	Jack	est	enchaîné	à	un	labeur	et	une	

inspiration	 qui	 ne	 viennent	 pas	 ;	 «	All	work	and	no	play	makes	 Jack	a	dull	boy	 »104.	

Selon	 Loig	 Le	 Bihan,	 Danny	 fait	 l'apprentissage	 du	 labyrinthe	 lors	 de	 ces	 errances	

suspensives.	 «	Mais	 s'il	 réussit	 à	 jouer	 un	 tour	 à	 son	 père	 dans	 ce	 labyrinthe	 c'est	

aussi	parce	qu'il	s'est	longuement	frotté	à	cette	logique	de	la	bifurcation	qui	imprègne	

la	topologie	des	lieux	»105.	En	effet,	c'est	dans	le	 labyrinthe	réel	que	Danny	réussit	à	

perdre	son	père	parce	qu'il	a	pu	appréhender	les	rouages	d'un	dédale	complexe	aux	

embranchements	 jumeaux.	Par	conséquent,	nous	pouvons	constater	que	deux	 types	

d'errance	 donnent	 lieu	 à	 des	 états	 de	 suspens	 chez	 les	 personnages	 ;	 l'errance	

cataleptique	de	Jack	et	celle	en	mouvement	perpétuel	de	Danny.	Si	les	déplacements	

de	Danny	sont	vifs	et	bruyants	(cf.	 le	bruit	de	son	tricycle	dans	l'hôtel,	29'16"	ou	de	

ses	bruitages	 lors	de	 son	 jeu	avec	des	 camions	 sur	 la	moquette	du	couloir,	42'12"),	

ceux	 de	 Jack	 sont	 comme	 étouffés,	 ouatés	 dans	 la	 souplesse	 d'un	 hôtel	 organique.	

L'errance	 suspensive	 devient	 de	 ce	 fait	 visuelle.	 La	 lumière	 apparait	 brumeuse,	 les	

pas	de	Jack	sont	annulés	par	une	moquette	presque	corporelle	puisque	le	sens	de	ses	

bifurcations	 fluctue	 et	 les	 plans	 filmés	 en	 courte	 focale	 donnent	 une	 sensation	

d'immensité	et	de	claustration.	 Jack	arpente	 les	mêmes	couloirs	de	 l'Overlook	et	un	

en	particulier	donne	une	impression	d'errance	suspensive	immuable	dans	le	sens	où	

le	 temps	se	déploie	dans	toute	 la	complexité	de	sa	topologie,	mêlant	à	 la	 fois	 temps	

																																																								
103	Loig	Le	Bihan,	Shining	au	miroir,	Aix-en-Provence,	Rouge	Profond,	2017,	p.	168.	
104	Si	la	version	française	du	film	propose	la	traduction	suivante	;	«	Un	"Tiens"	vaut	mieux	que	

deux	"tu	l'auras"	»,	il	nous	semble	qu'elle	s'éloigne	davantage	du	sens	premier	de	cette	phrase	

qui	 est	 tirée	d'une	 comptine	britannique	et	 se	 traduisait	de	 la	manière	 suivante	 ;	 «	Que	du	

travail	et	aucun	jeu	font	de	Jack	un	garçon	morose	».		
105	Loig	Le	Bihan,	Shining	au	miroir,	Aix-en-Provence,	Rouge	Profond,	2017,	p.	202.	
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perdu106	et	 temps	 retrouvé107.	 Ce	 couloir	 c'est	 celui	 conduisant	 à	 la	 Gold	 Room,	

véritable	 boyau	 d'un	 système	 vivant	 et	 dont	 ce	 lieu	 de	 fête	 en	 est	 le	 cerveau	

bouillonnant.		Ce	couloir	est	à	la	croisée	de	différents	carrefours	temporels.	Il	y	a	dans	

la	première	visite	de	la	Gold	Room,	le	temps	réel	condensé	avec	le	temps	interne	de	

Jack,	 puis	 le	 temps	 de	 l'Overlook	 lui-même.	 Ce	 temps	 spécifique	 est	 incarné	 par	 la	

présence	du	barman	Lloyd,	ramenant	ainsi	Jack	à	un	temps	perdu.	Le	temps	présent	

n'est	ici	que	l'attente	d'un	temps	futur	sur	le	point	de	s'accomplir,	cf.	[Fig.	54].		

	
[fig.	54]	47'35"	

La	séquence	jumelle,	de	celle	analysée	précédemment,	est	également	la	convergence	

d'une	 multitude	 de	 temporalités.	 Le	 couloir	 permet	 la	 transition	 d'un	 temps	

psychologique	déréglé	à	un	espace-temps	fantasmé	ramenant	Jack	60	ans	en	arrière,	

dans	les	années	20.		

	
[fig.	55]	1,04'05"	

	

																																																								
106	Le	temps	perdu	concerne	«	le	passé	en	tant	qu'il	n'en	reste	rien,	ou	le	présent,	en	tant	qu'il	

n'est	 que	 l'attente	 de	 l'avenir.	 [...]	 Le	 temps	 perdu,	 c'est	 le	 temps	 même	 ».	 André	 Comte-

Sponville,	Dictionnaire	philosophique,	Paris,	PUF,	2013,	p.	992.		
107	Le	 temps	 retrouvé	 «	 c'est	 une	 espèce	 d'éternité	 de	 la	mémoire,	 où	 le	 temps	 soudain	 se	

révèle	dans	 sa	 vérité,	 et	 par	 là	 (en	 cet	 instant	 «	 affranchi	de	 l'ordre	du	 temps	 »)	 s'abolit	 ».	

Ibid.,	p.	993.		

Par	 conséquent	 c'est	 la	

figure	 du	 travelling	 arrière	

qui	 cristallise	 dans	 cette	

séquence	 la	 latence	 d'une	

errance	 suspensive.	 Le	 lieu	

est	le	catalyseur	des	états	de	

stase	dont	est	victime	Jack.		

Désormais,	 le	 personnage	

devient	 piégé	 par	 un	 temps	

retrouvé	 car	 il	 effectue	 une	

plongée	 au	 coeur	 d'une	

mémoire	 devenue	 éternité.	

C'est	 d'ailleurs	 ce	 que	 va	

affirmer	 le	 serveur	 Delbert	

Grady	 lorsqu'il	 dira	 à	 Jack	

qu'il	
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qu'il	a	toujours	été	le	gardien	de	cet	hôtel.	C'est	donc	par	l'errance	suspensive	dans	ce	

couloir	que	 le	 temps	 se	distend	anormalement	et	dysfonctionne	en	mélangeant	des	

temporalités	 diamétralement	 opposées.	 En	 progressant	 dans	 les	 bifurcations	 d'un	

Overlook	 maudit,	 Jack	 semble	 flotter	 dans	 une	 sorte	 d'apesanteur	 terrestre.	 Les	

décorations	 scintillantes	 des	 couloirs	 sont	 physiquement	 figées	mais	 par	 un	 jeu	 de	

miroirs	 et	 de	 reflets,	 elles	 paraissent	 mobiles.	 En	 revanche,	 les	 déplacements	

physiques	 de	 Jack	 demeurent	 immuablement	 statiques	 comme	 prisonniers	 par	 un	

espace	 et	 un	 temps	 qui	 le	 rongent	 et	 l'immobilisent.	 Cette	 notion	 paradoxale	 de	

dynamisme	figé	ou	de	mouvement	immobile	(développé	par	Loig	Le	Bihan)	témoigne	

d'un	 mal	 consumant	 les	 personnages.	 À	 l'image	 du	 Petit	 Poucet,	 que	 nous	 avons	

convoqué	précédemment,	 le	chemin	de	 Jack	est	pareillement	 fragile	et	chaotique.	Si	

les	miettes	de	pain	seront	mangées	par	des	oiseaux	chez	le	Petit	Poucet,	une	série	de	

faux	indices	sera	semée	lors	de	l'errance	de	Jack	et	disparait	à	la	lumière	du	jour.	Les	

visions	de	ces	êtres	fantomatiques	sont	littéralement	les	pièges	tendus	par	l'Overlook	

lui-même.	La	visite	de	la	chambre	237	est	aussi	un	espace	et	un	temps	de	piège	dans	

lequel	 il	 devient	 vital	 d'en	 fuir	 les	 représentations.	 En	 effet,	 Jack	 est	 piégé	 par	 une	

expérience	hypnotique	 totalement	 immersive	 et	 paralysante	 lors	 de	 la	 vision	d'une	

femme	nue	s'avançant	vers	 lui	d'un	pas	ondoyant.	Cette	 femme	ne	marche	pas,	elle	

parait	flotter	tant	sa	démarche	alanguie	donne	une	impression	de	statue	inanimée.	De	

plus,	 l'usage	 d'un	 point	 de	 vue	 en	 ocularisation	 interne	 primaire	 accentue	 cette	

sensation	 de	 pesanteur	 physiquement	 suspensive.	 Le	 mélange	 à	 une	 bande	 son	

semblable	à	un	bouillonnement	 interne,	 renvoie	à	 l'enveloppe	vide	de	 Jack	en	 train	

d'être	contaminée	par	le	venin	du	passé	de	l'hôtel.	Ce	suspens	visuel	et	temporel	lié	à	

l'errance	 de	 Jack	 permet	 l'émergence	 de	 pièges	 dans	 lesquels	 il	 tombe	

indubitablement.	 Il	 s'avère	que	cette	 icône	 féminine	bloquée	dans	des	mouvements	

lents,	 à	 l'image	d'un	 insecte	détendant	 ses	muscles	 avant	 l'attaque,	 est	 en	 réalité	 le	

reflet	 fantomatique	d'un	corps	vieillissant	en	putréfaction.	Parallèlement	à	 l'errance	

paternelle,	 Danny	 poursuit	 la	 sienne	 sur	 son	 tricycle	 et	 tombe	 face	 aux	 jumelles	

Grady,	les	corps	tailladés	et	ensanglantés.	De	ce	fait,	les	pièges	liés	à	l'errance	installe	

le	récit	dans	une	suspension	physique	et	temporelle	inévitable.	Le	temps	oscille	entre	

perte	et	présent,	mémoire	et	éternité	tandis	que	le	corps	se	paralyse,	se	crispe	dans	

des	postures	plaintives.	Le	suspens	qu'entraine	cette	errance	se	lit	sur	les	visages	de	

Danny	 et	 Jack,	 cf.	 [Fig.	 56]	 et	 [Fig.	 57].	 C'est	 une	 pause	 dans	 la	 continuité	 de	
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mouvements	 corporels.	 En	 un	 certain	 sens,	 il	 s'agit	 presque	 d'un	 état	 de	 stase	 de	

protection.	Il	devient	urgent	d'évacuer	les	pièges	dans	lesquels	chutent	Danny	et	Jack	

lors	de	leurs	errances	respectives	en	bloquant	les	traits	de	leurs	visages.		

		 	
[fig.	56]							 	 	 	 	 				[fig.	57]	

L'effroi	pétrifie	et	plonge	les	personnages	dans	un	état	de	suspension	physique.	C'est	

ici	 la	 lutte	 contre	 le	 "symptôme	 labyrinthique"	 que	 nous	 avons	 abordé	

précédemment.	Les	états	de	stase	se	transmutent	en	anticorps	pour	combattre	un	mal	

plus	puissant	que	ses	victimes	contaminées.	Le	duel	parait	perdu	d'avance	mais	dans	

cette	 errance	 dédaléenne,	 un	 personnage	 souffrant	 semble	 plus	 entraîné	 et	 armé	 à	

combattre	les	pièges	tendus.	Jack	ne	réchappera	pas	d'un	labyrinthe	dont	le	cerveau	

hypnotique	 qu'est	 la	 Gold	 Room,	 l'enivrent	 de	 ses	 projections	 fantasmées	 et	 le	

bloquent	dans	une	 temporalité	altérée.	«	Le	centre	du	 labyrinthe	n'est	qu'un	 leurre	

[...]	 destiné	 à	 boucler	 et	 forclore	 davantage	 l'espace.	 Le	 centre	 donne	 l'illusion	 de	

l'immobilité	et	du	repos	au	coeur	d'un	tourbillon	de	particules	et	de	va-et-vient	»108.	

La	Gold	Room	cristallise	le	point	de	chute	propice	aux	états	de	stase	d'un	personnage	

errant	en	proie	à	la	malfaisance	labyrinthique	de	l'hôtel	lui-même.		

	 Ainsi,	une	progression	de	plus	en	plus	réduite	se	creuse	au	sein	d'un	système	

déjà	 effondré	et	dont	 l'espace-temps	 claustre	 ses	habitants	dans	des	pièges	visuels.	

Un	 état	 général	 de	 stase	 immobilise	 de	 ce	 fait	 l'action	 corporelle	 et	 psychique	 des	

personnages.	 Prisonniers	 d'une	 enveloppe	 charnelle	 de	 laquelle	 ils	 ne	 peuvent	

s'échapper.	«	Je	vis	en	paix	au	plus	secret	de	[mon	terrier],	et	cependant	quelque	part,	

n'importe	 où,	 l'ennemi	 perce	 un	 trou	 qui	 l'amènera	 sur	moi	 »109.	 Et	 si	 cet	 ennemi	

n'était	autre	qu'eux-mêmes	?		

	

	

																																																								
108	Olivier	Schefer,	Figures	de	l'errance	et	de	l'exil.	Cinéma,	art	et	anthropologie,	 Paris,	Rouge	
Profond,	2013,	p.	122.	
109	Franz	Kafka,	«	Le	Terrier	»,	in	Oeuvres	complètes,	tome	II,	Paris,	Gallimard,	1980,	p.	739.		
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1. Des	 êtres	masqués	mais	 voyants	 :	 contraints	 de	 fermer	 l'oeil	 du	Dehors	

pour	ouvrir	celui	du	Dedans.		

	

	 Le	regard,	et	plus	précisément	l'oeil	chez	Kubrick,	sont	un	motif	omniprésent	

qui	 s'étire	 entre	 le	 paradoxe	 d'une	 clairvoyance	 possible	 lorsque	 le	 regard	 sur	 le	

monde	extérieur	se	clôt.	Les	personnages	sont	contraints	d'avoir	les	yeux	largement	

fermés	 pour	 devenir	 des	 êtres	 voyants.	 C'est	 d'ailleurs	 le	 titre	 du	 dernier	 film	 de	

Kubrick,	 Eyes	Wide	 Shut,	 qui	 met	 en	 valeur	 l'importance	 d'avoir	 les	 «	 yeux	 grands	

fermés	»	alors	que	l'Overlook	de	Shining	tenait	à	«	dominer	du	regard	»	comme	si	les	

yeux	 avaient	 le	 pouvoir	 presque	démiurgique	de	 surplomber	 les	 faits	 et	 gestes	 des	

personnages	 piégés	 en	 son	 sein.	 Cette	 intériorisation	 progressive	 d'un	 système	

déréglé	de	plus	en	plus	réduit	et	ancré	dans	les	personnages,	permet	de	basculer	d'un	

monde	en	dysfonctionnement	à	un	mécanisme	spatio-temporel	brouillé	pour	tendre	

vers	des	intériorités	malades,	d'un	visage	crispé	à	un	cerveau	détruit.	«	[...]	lorsque	les	

figures	 mentent,	 est-ce	 par	 le	 truchement	 des	 masques	 que	 surgit	 la	 vérité,	 de	

l'intérieur	déréglé	vers	 l'extérieur	déguisé	 ?	 »110	D'une	 certaine	manière	 les	 visages	

sont	 modelés	 de	 l'intérieur	 et	 reflètent	 l'âme	 des	 personnages.	 Cependant,	 leurs	

visages	sont	sans	cesse	bloqués	et	crispés	sous	un	masque	physique	ou	se	confondent	

avec	 leurs	 traits	 corporels.	 Jack	 et	 Danny	 dans	 Shining	 ne	 portent	 pas	 de	masques	

concrets	 mais	 ils	 sont	 pourtant	 figés	 dans	 des	 postures	 de	 terreur	 et	 de	

contemplation	pétrifiée	à	l'image	d'un	phénomène	développé	par	Burke	;	l'expérience	

du	sublime	et	plus	précisément	celle	du	delight.	C'est	un	plaisant	sentiment	d'horreur	

qui	contamine	les	personnages	dans	le	sens	où	la	compassion	altruiste	est	balayée	par	

un	instinct	d'autoconservation	ressenti	face	à	une	catastrophe	distancée	à	laquelle	les	

personnages	assistent	mais	dans	une	forme	de	sécurité.	Les	soldats	belliqueux	de	Full	

Metal	 Jacket	 participent	 par	 le	 regard	 au	 spectacle	 du	 chaos	 dans	 une	 guerre	 aux	

ennemis	pourtant	 invisibles.	Kubrick	parvient	donc	à	révéler	en	chaque	individu	un	

masque	intérieur	qui	finit	par	refaire	surface.	Il	y	a	la	création	d'un	malaise	entre	le	

paradoxe	 de	 visages	 contemplatifs	 figés	 et	 la	 mobilité	 caricaturale	 de	 visages	

masqués.	 Cette	 contradiction	 est	 dépassée	 par	 le	 biais	 du	 regard	 qui	 permet	 de	

transiter	 du	 visage	 au	 cerveau.	 En	 revanche,	 il	 est	 plus	 complexe	 de	 définir	 si	 le	

																																																								
110 	Auréliano	 Tonet	 et	 Laura	 Tuillier,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	

l'exposition	 de	 la	 Cinémathèque	 Française,	 Trois	 Couleurs,	 numéro	 Hors-série,	 Paris,	 MK2,	
2011,	p.	95.	
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masque	agit	comme	camouflage	ou	révélateur.	«	Le	masque	est	à	la	fois	un	indice	et	

dans	 son	 outrance	 même,	 un	 leurre	 »111.	 De	 cette	 façon,	 il	 est	 un	 mirage	 selon	

Emmanuel	Siety,	un	piège	 illusoire	dans	 lequel	glisse	 les	personnages.	Cependant,	 il	

semblerait	 que	 ces	 derniers	 soient	 davantage	 dévoilés	 par	 la	 figure	 du	masque.	 Ils	

deviennent	des	personnages	voyants	par	l'intermédiaire	du	déguisement.	De	ce	fait,	il	

s'agit	 de	 fermer	 son	 regard	 vers	 l'extérieur	 pour	 tendre	 vers	 une	 introspection	

purement	 interne.	 Il	 s'agit	 de	 procéder	 à	 un	 mouvement	 vers	 l'intérieur	 afin	 de	

permettre	 une	 rencontre	 avec	 autrui	 dont	 les	 visages	 sont	 les	 supports.	 Par	

conséquent,	 il	devient	réalisable	de	contempler,	 les	yeux	grands	fermés,	 les	âmes	et	

les	 cerveaux.	 Lentement	 l'oeil	 va	 retourner	 à	 l'état	 mental	 par	 l'intermédiaire	 du	

masque	 et	 du	 leurre	 (d'après	 les	 mots	 d'Emmanuel	 Siety).	 «	 Par	 un	 jeu	 de	

compensation	 les	 yeux	 qui	 se	 ferment	 sur	 le	 spectacle	 insensé	 de	 la	 société	 des	

hommes	s'ouvrent	sur	un	monde	intérieur,	celui	des	mécanismes	de	notre	être.	Tout	

film	de	Kubrick	invite	à	ce	passage	du	dehors	au	dedans	»112.	Les	personnages	piégés	

dans	ce	mouvement	introspectif	sont	plongés	dans	la	nuit	de	leurs	intériorités	afin	de	

ramener	à	 la	 lumière	du	 jour,	ce	qu'ils	ont	vu	 les	yeux	fermés	sur	eux-mêmes.	Pour	

ouvrir	l'oeil	du	Dedans,	il	faut	commencer	par	fermer	l'oeil	du	Dehors.	C'est	d'ailleurs	

ce	qu'a	justement	résumé	le	peintre	allemand	Caspar	David	Friedrich	;	«	Clos	ton	oeil	

physique	afin	de	voir	d'abord	le	tableau	avec	l'oeil	de	l'esprit.	Ensuite	fais	monter	au	

jour	ce	que	tu	as	vu	dans	ta	nuit	afin	que	son	action	s'exerce	en	retour	sur	d'autres	

êtres,	de	l'extérieur	vers	l'intérieur	».	Ainsi,	cette	impulsion	du	dehors	vers	le	dedans	

est	 articulée	par	 l'usage	d'un	masque,	désinhibant	 la	part	 sombre	des	personnages.	

Paradoxalement,	 c'est	 en	 Jack	 que	 se	 livre	 la	 plus	 grande	 lutte	 et	 ses	 traits	mutent	

progressivement	vers	un	masque	de	l'horreur	mortifère.	L'envie	meurtrière	crispe	de	

plus	 en	 plus	 son	 visage	 jusqu'à	 littéralement	 le	 figer	 dans	 un	 masque	 mortuaire	

délirant,	 cf.	 [Fig.	 61].	 À	 l'inverse,	 dans	Eyes	Wide	Shut	 c'est	 par	 le	masque	 que	Bill	

porte	dès	le	début	de	la	diégèse	qu'il	se	libérera	progressivement.	Quand	Jack	tend	à	

se	statufier	physiquement	par	un	masque	invisible,	Bill	s'en	affranchi	par	le	port	d'un	

masque	vénitien	jusqu'au	retour	à	un	visage	humain.	Le	regard	n'a	dans	ces	deux	cas	

pas	la	même	fonction	introspective	puisque	Jack	reste	prisonnier	de	sa	nuit	intérieure	

alors	que	Bill	en	trouve	l'issue.	De	la	même	manière,	 les	soldats	de	Full	Metal	Jacket	
																																																								
111	Emmanuel	Siety,	La	peur	au	cinéma,	Paris,	Cinémathèque	française-Actes	Sud,	2006.		
112	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	115.		
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tels	 que	 Brute	 épaisse	 et	 Baleine	 ont	 les	 visages	 progressivement	 crispés	 par	 le	

masque	 d'une	 folie	 belliqueuse.	 De	 ce	 fait,	 les	 personnages	 qui	 ne	 portent	 pas	 de	

masques	apparents	se	retrouvent	pourtant	bloquer	sous	les	traits	d'un	visage	mutant.	

C'est	 d'ailleurs	 par	 le	 regard	 que	 Jack	 change	 progressivement	 de	 visage,	 passant	

d'une	sidération	figée,	cf.	[Fig.	58]	à	des	tics	nerveux,	cf.	[Fig.	59]	pour	tendre	vers	un	

sourire	meurtrier	d'apaisement,	cf.	[Fig.	60]	jusqu'à	la	fixation	de	ce	visage	dans	une	

lutte	intérieure	perdue,	cf.	[Fig.	61].		

			 	
[fig.	58]	1,12'00"	 	 	 																		[fig.	59]	1,21'12"	

		 	
[fig.	60]	1,41'27"	 	 	 	 				[fig.	61]	1,50'56"	

De	plus,	l'ultime	regard	de	Jack	est	grand	ouvert	vers	le	haut	comme	si	le	mouvement	

vers	l'intérieur	avait	échoué.	Les	yeux	sont	bloqués	non	pas	vers	un	horizon	extérieur	

mais	vers	le	sujet	lui-même.	D'une	certaine	manière,	Jack	est	piégé	en	lui-même	et	son	

regard	matérialise	cette	prison	corporelle.	Les	yeux	ne	sont	également	pas	clos	car	les	

garder	 ouverts	 permet	 d'être	 voyant	 de	 sa	 propre	 condition.	 Le	 regard	 de	 Jack	 est	

tourné	vers	un	au-delà	que	nul	ne	peut	voir.	Ce	plan	final	d'un	Jack	immobile	dans	le	

froid,	incarne	l'échec	de	ce	mouvement	vers	l'intérieur	et	d'une	lutte	avortée	contre	le	

personnage	lui-même.	Ce	voyage	les	yeux	grands	ouverts	a	de	ce	fait	révélé,	dans	le	

sens	 photographique,	 la	 véritable	 image	malade	 du	 cerveau	 de	 Jack.	 Les	 yeux	 sont	

chez	 Kubrick	 des	 ouvertures	 sur	 l'âme	 et	 des	 réceptacles	 de	 la	 perception.	 Ils	

appréhendent	le	dehors	afin	de	mieux	éclairer	le	dedans	et	d'y	donner	un	sens,	aussi	

démentiel	 soit-il.	 Ainsi,	 le	 cinéma	 de	 Kubrick	 n'a	 plus	 pour	 objectif	 de	 percevoir	

l'écran	comme	une	fenêtre	ouverte	sur	le	monde	mais	de	révéler	«	les	structures	de	
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notre	 cerveau	 en	 en	 faisant	 un	 étrange	 moule	 »113.	 Ces	 organes	 visuels	 sont	 par	

conséquent	 des	 outils	 de	 leurres	 puisqu'ils	 piègent	 les	 personnages	 dans	 les	

représentations	 qu'ils	 projettent.	 C'est	 notamment	 le	 cas	 de	Wendy	 lorsqu'elle	 est	

trompée	par	des	visions	hallucinatoires	de	personnages	déguisés	et	masqués	ou	de	

Danny	 lorsqu'il	 rencontre	 les	 spectres	 de	 la	 chambre	 237	 et	 les	 jumelles	

fantomatiques	 Grady.	 Que	 voit	 les	 personnages	 ?	 Sous	 quel	 filtre	 leurs	 regards	

décodent	ces	projections	?	Il	semble	désormais	possible	que	cet	écran	devant	les	yeux	

des	 personnages	 puisse	 être	 celui	 du	 leurre	 et	 du	 piège.	 «	 Le	 regard	 apparaît	

également	comme	une	énigme	insondable.	Il	est	le	tunnel,	le	passage	vers	l'intériorité.	

L'oeil	perçoit	les	images,	mais	qui	peut	savoir	comment	la	conscience	les	décode	?	»114	

	 En	 effet,	 le	 personnage	 de	Baleine	 dans	Full	Metal	 Jacket	 devient	 le	 symbole	

d'une	perception	erronée	puisque	les	images	qu'il	perçoit	sont	assimilées	par	le	filtre	

du	leurre	à	l'instar	de	Jack	dans	Shining.	Que	voit-il	dans	les	fulgurances	verbales	et	

agressives	 du	 Sergent	 Hartman	 ?	 Comment	 son	 spectre	 intérieur	 décode	 cette	

violence	imminente	?	À	l'image	de	Jack,	les	yeux	de	Baleine	tendent	progressivement	

à	 se	bloquer	 vers	un	 au-delà	que	nul	ne	peut	percevoir.	 Tandis	qu'il	 est	 sans	 cesse	

filmé	dans	des	plans	poitrine	de	profil	ou	des	plans	larges,	cf.	[Fig.	62]	il	est	de	plus	

en	plus	cerné	par	la	caméra	lors	de	la	fermée	croissante	du	regard	sur	l'extérieur	et	

de	son	ouverture	vers	l'intérieur,	cf.	[Fig.	63].	Les	plans	se	resserrent	sur	un	regard	

désormais	masqué	 puisque	mutant	 vers	 la	 révélation	 d'une	 vérité	 intime.	 «	 Si	 l'on	

pouvait	voir	profondément	au	fond	de	la	rétine,	on	y	verrait	fonctionner	l'inconscient	

»115.	Et	c'est	ce	mécanisme	que	Kubrick	capte	en	emprisonnant	ses	personnages	dans	

un	cadre	de	plus	en	plus	serré	en	mettant	au	centre	du	plan,	 le	fond	démentiel	d'un	

monde	malade,	passant	ainsi	directement	du	visage	au	cerveau.	L'usage	du	zoom	est	

redondant	dans	 les	 films	de	Kubrick	et	ponctue	 la	 transition	d'un	regard	désormais	

clos	sur	 le	dehors	mais	clairvoyant	sur	un	dedans	gangréné	par	 la	malfaisance	d'un	

système	en	dysfonctionnement.	Les	 zooms	sur	 ces	 regards	voyants	ne	 sont	pas	des	

mises	en	lumière	de	regards	réels	mais	une	mise	en	évidence	de	regards	réfléchis	par	

le	 spectre	 du	 piège.	 Ces	 regards	 sont	 en	 effet	 leurrés	 par	 le	 dérèglement	 de	 leurs	

																																																								
113	Ibid.,	p.	135.		
114	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	15.	
115	Freud	 cité	 par	 Auréliano	 Tonet	 et	 Laura	 Tuillier,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	

Guide	de	l'exposition	de	la	Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	
MK2,	2011,	p.	96.	
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propres	 intériorités.	 Les	 choses	 apparaissent	 soudainement	 plus	 clairement	 pour	

Baleine.	Il	«	voit	»	vraiment	et	ne	regarde	plus	le	monde.		

	

	 «	[...]	 le	 zoom	redouble	cette	opération	puisqu'il	 effectue	 lui	aussi	un	passage,	 et	

	 nous	 sentons	 bien	 que	 le	 regard	 de	 Kidman	 [mais	 pareillement	 dans	 le	 cas	 du	

	 personnage	de	Baleine	dans	Full	Metal	Jacket]	 se	 clôt	pour	 s'ouvrir	 sur	un	autre	

	 univers,	il	bascule	du		dehors	 au	 dedans,	 et	 dès	 lors	 le	 programme	 est	 annoncé	 :	

	 comme	les	autres	films	de	Kubrick	Eyes	Wide	Shut	sera	une	succession	de	visions	

	 ordonnées	 par	 le	 cinéaste	 investi	 de	 cette	 fonction	 première	 que	 les	 poètes	

	 symbolistes	nommaient	:	"être	un	voyant"	»116.		

	

Par	 conséquent,	 le	 zoom	 avant	 kubrickien	 matérialise	 l'effet	 introspectif	 des	

personnages	 en	 leur	 for	 intérieur	 et	 cristallise	 la	 folie	 homicide	 qui	 précède	 leurs	

propres	 morts.	 «	 Plus	 profondément,	 Kubrick	 sait	 révéler	 en	 chaque	 individu	 un	

masque	 intérieur	 qui	 finit	 par	 faire	 surface,	 un	 masque	 qui	 organise	 les	 traits	 du	

visage,	lui	donne	une	expression	unique	»117,	cf.	[Fig.	63].		

							 	
[fig.	62]	 	 	 	 																					[fig.	63]	

Le	 regard	 vers	 le	 dedans	 n'est	 plus	 seulement	 dans	 le	 vague	 et	 contemplatif,	 il	 est	

également	 face	caméra	à	 l'instar	du	regard	du	 foetus	astral	dans	2001,	L'Odyssée	de	

l'espace,	de	celui	d'Alex	 lors	du	premier	plan	d'Orange	mécanique	ou	encore	de	Jack	

dans	Shining	lorsqu'il	est	assis	au	bar	de	la	Gold	Room.	C'est	comme	si	d'une	certaine	

manière,	 le	 personnage	 se	 voyait	 enfin	 et	 dans	 un	 même	 mouvement,	 s'immisçait	

dans	 le	 regard	 spectatoriel.	 Une	 fois	 la	 clairvoyance	 enclenchée,	 le	 personnage	 de	

																																																								
116	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	pp.	135-136.	
117	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	pp.	82-83.		
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Baleine	 ne	 peut	 revenir	 sur	 ses	 pas	 et	 inverser	 ce	mouvement	 introspectif.	 Il	 n'en	

réchappera	pas	et	 se	donnera	 la	mort.	Comme	 Jack,	 l'ultime	 image	qu'il	 reste	de	 sa	

personne	 désertée	 par	 la	 vie,	 sera	 celle	 d'un	 visage	 crispé	 mais	 libéré,	 les	 yeux	

tournés	 vers	 le	 haut	 et	 aux	 portes	 d'un	 ailleurs	 invisible.	 Les	 personnages	 dans	

Shining	 et	 Full	 Metal	 Jacket	 sont	 donc	 progressivement	 statufiés	 et	 captifs	 d'un	

masque	 final	 mortuaire	 comme	 révélateur	 d'une	 vérité	 intime,	 d'une	 vraie	 nature	

humaine,	aussi	cruelle	et	animale	soit-elle.		

	 En	revanche,	c'est	le	processus	inverse	qui	s'accomplit	dans	Eyes	Wide	Shut.	En	

effet,	 Bill	 opère	 cette	 fermeture	 des	 yeux	 pour	 mieux	 voir	 et	 appréhender	 son	

intériorité	 mais	 il	 parviendra	 à	 se	 libérer	 d'un	 masque	 purement	 matériel.	 D'une	

certaine	 manière,	 c'est	 par	 le	 déguisement	 que	 Bill	 rejoint	 sa	 nature	 profonde.	 Le	

masque	le	révèle	dans	le	large	spectre	de	ses	pulsions	refoulées.	Mais	à	la	différence	

des	 masques	 charnels	 que	 ne	 peuvent	 retirer	 Jack	 et	 Baleine,	 Bill	 peut	 ôter	 son	

masque	artificiel.	Ce	déguisement	qui	camoufle	son	visage	fait	de	lui,	dans	un	premier	

temps,	un	spectateur	voyeur	avant	de	devenir	un	être	voyant.	Ses	yeux	sont	l'unique	

outil	 lui	 permettant	 de	 participer	 à	 une	 scène	 fantasmée.	 Les	 personnages	 d'Eyes	

Wide	 Shut	 sont	 irrémédiablement	 tenus	 en	 échec	 lorsqu'ils	 tentent	 d'interagir	

physiquement.	 Quand	 Victor	 Ziegler	 entreprend	 des	 rapports	 sexuels	 avec	 Mandy,	

cette	dernière	subit	une	overdose,	lorsque	la	prostituée	Domino	a	le	désir	de	séduire	

Bill	 et	 de	 le	 conduire	 dans	 sa	 chambre,	 elle	 apprend	 qu'elle	 est	 atteinte	 du	 SIDA	

quelques	temps	après,	quand	Bill	fait	la	rencontre	de	la	jeune	Lolita,	fille	de	Milich,	le	

vendeur	de	costumes,	celle-ci	sera	vouée	à	une	vie	d'exploitation	et	de	prostitution	de	

la	 part	 de	 son	 père,	 lorsque	 Bill	 renoue	 contact	 avec	 son	 ami	 pianiste,	 Nick	

Nightingale,	ce	dernier	disparait	mystérieusement	après	leurs	retrouvailles	ou	encore	

lorsque	 Bill	 est	 secouru	 pendant	 l'orgie	 par	 une	 étrange	 femme	 à	 la	 voix	 pourtant	

familière,	celle-ci	sera	retrouvée	par	ce	dernier	à	la	morgue.	Il	y	donc	une	incapacité	

des	personnages	à	tenter	une	interaction	quelle	soit	corporelle	ou	verbale.	L'unique	

médium	qui	 ne	 les	 tient	 pas	 en	 échec	 et	 qui	 en	 dit	 plus	 que	 les	mots	 ou	 les	 gestes	

demeure	 le	 regard.	 La	 rencontre	 visuelle	 entre	 les	 personnages	 est	 la	 seule	 finalité	

des	étapes	du	fantasme	de	Bill.	Le	regard	est	dans	Eyes	Wide	Shut	l'instrument	voyeur	

par	 excellence	 car	 il	 est	 l'unique	 véhicule	 vers	 le	 désir.	 Pour	 Freud,	 les	 yeux	 sont	

l'ouverture	vers	les	fantasmes	refoulés	et	leur	incapacité	à	voir	serait	une	source	de	

détresse	 notoire.	 «	 L'étude	 des	 rêves,	 des	 fantasmes	 et	 des	mythes	 nous	 a	 ensuite	
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appris	 que	 l'angoisse	 de	 perdre	 ses	 yeux,	 l'angoisse	 de	 devenir	 aveugle	 est	 bien	

souvent	un	substitut	de	 l'angoisse	de	castration	»118.	Pourtant,	 si	 cette	crainte	de	 la	

perte	du	membre	sexuel	se	lie	avec	celle	d'une	absence	de	la	vision,	il	semblerait	que	

dans	Eyes	Wide	Shut,	 le	 regard	 soit	 bien	plus	 qu'un	 simple	 outil	 donnant	 accès	 aux	

désirs	 refoulés.	La	puissance	du	regard	et	ce	qu'il	détecte	sont	 littéralement	mis	en	

scène	et	matérialisés	par	des	processus	filmiques	concrets.	D'une	certaine	manière,	la	

succession	 omniprésente	 du	 fondu	 enchaîné	 permet	 ce	 mouvement	 intérieur	 du	

visage	aux	yeux	puis	des	yeux	au	cerveau.	Cette	figure	filmique	du	fondu	est	d'ailleurs	

poussée	 jusqu'à	son	acmé	puisqu'elle	va	précisément	"enchaîner"	 les	personnages	à	

leurs	représentations.	Le	choix	de	ce	motif	cinématographique	n'est	évidemment	pas	

anodin	car	 il	donne	matière	à	 la	contamination	du	songe	dans	 la	vie	réelle,	une	 fois	

que	 les	 personnages	 ont	 clos	 les	 yeux	 sur	 le	 dehors.	 Une	 séquence	 en	 particulier	

opère	à	ce	mouvement	vers	l'intérieur	dans	le	personnage	de	Bill.		

		 	
[fig.	64]	 	 	 	 	 				[fig.	65]	

	 	 	 	 				

	
[fig.	66]	

Puis	Bill	réouvre	les	yeux	et	un	fondu	enchaîné	introduit	la	route	sur	laquelle	circule	

le	 taxi,	cf.	[Fig.	 66].	Alors	que	nous	étions	dans	 les	pensées	de	Bill,	au	plus	profond	

des	 représentations	 de	 son	 cerveau,	 nous	 repassons	 par	 le	 fondu	 enchaîné	 à	 une	

ocularisation	 interne	primaire.	C'est	 le	chemin	 inversé	des	yeux	au	cerveau	puis	du	

																																																								
118	Sigmund	Freud,	L'inquiétante	étrangeté	et	autres	textes,	Das	Unheimliche	und	andere	Texte	
[1919],	trad.	Fernand	Cambon,	Paris,	Gallimard,	collection	Folio	bilingue,	2001,	p.	69.	

Dans	le	taxi	qui	conduit	Bill	à	l'orgie,	

cf.	[Fig.	64],	la	caméra	s'approche	par	

un	 léger	zoom	centré	sur	son	regard	

avant	que	ce	dernier	 ferme	 les	yeux.	

Alice	 apparait	 totalement	 nue	 sous	

une	lumière	bleutée,	cf.	[Fig.	65].		
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cerveau	aux	yeux.	De	plus,	cette	route	imprimée	sur	le	visage	de	Bill	n'est	autre	que	le	

chemin	 le	conduisant	sur	à	 la	cérémonie	orgiaque.	De	ce	 fait,	 les	projections	de	son	

cerveau	sont	étroitement	corrélées	à	 la	suite	de	ses	pérégrinations	nocturnes.	 Il	y	a	

dans	 cette	 séquence,	 un	 mécanisme	 de	 cause	 à	 effet	 rendu	 purement	 visuel.	 «	 Ce	

fondu	 démarre	 exclusivement	 dans	 le	 visage	 de	 Bill,	 donnant	 l'impression	 que	 le	

fondu	a	littéralement	lieu	dans	sa	tête,	puis	se	répand	au	reste	du	plan	»119.	Le	visage	

de	Bill	 est	physiquement	contaminé	par	 le	 fantasme	de	son	cerveau	sur	 le	point	de	

s'accomplir.	La	jalousie	qui	s'est	immiscée	dans	son	dedans	influence	son	rapport	à	la	

réalité	 et	 à	 sa	 perception	du	monde.	 La	 figure	 du	 fondu	 va	 de	 ce	 fait	 enchaîner	 les	

personnages	dans	des	pensées	altérées	et	va	les	piéger	visuellement	en	leur	sein.		

	

	 «	 Deux	 fondus,	 de	 nuit,	 à	 même	 le	 visage	 éclairé	 du	 personnage	 (fondus	 -	

	 enchaînés	-	au	noir)	;	un	visage	qui	sert	d'écran	blanc,	surface	disponible	pour	une	

	 projection	de	 couleur.	 [...]	 Ce	 jeu	 chromatique	à	même	 la	peau	 fait	 un	masque	à	

	 Harford,	 préfiguration	 de	 celui	 qu'il	 va	 bientôt	 porter	 à	 la	 soirée	 et	 qui	 le	

	 poursuivra	jusque	dans	le	lit	conjugal.	Inversion	majeure	du	cinéma	de	Kubrick	:	

	 le	masque	ne	dévisage	pas,	 il	ne	cache	pas	une	humanité	toute	pulsionnelle,	 il	 la	

	 révèle	au	contraire	quand	le	visage,	lui,	la	masque	»120.		

	

Les	 fondus	 en	 forme	 de	 masque	 sur	 le	 visage	 de	 Bill	 semblent	 pouvoir	 trouer	 la	

membrane	 du	 corps	 et	 explorer	 la	 machine	 humaine	 à	 la	 manière	 d'une	 caméra	

endoscopique	pour	en	remonter	une	image	;	une	image	féminine	comme	horizon	de	

la	 jalousie	 vengeresse	 et	 de	 la	 reconquête,	 cf.	 [Fig.	 66].	 Ainsi,	 la	 figure	 du	 fondu	

enchaîné	permet	de	matérialiser	la	fermeture	de	l'oeil	du	Dehors	pour	ouvrir	celui	du	

Dedans	 et	 de	 basculer	 du	 spectateur	 voyeur	 à	 un	 être	 voyant.	 Cependant,	 si	 cette	

plongée	 au	 coeur	 de	 la	 topologie	mentale	 des	 personnages	 s'opère	 par	 le	 piège	 et	

l'emprisonnement	 dans	 le	 fondu	 enchaîné,	 la	 question	 du	 point	 de	 vue	 fonctionne	

également	 comme	 leurre	 dans	 le	 processus	 d'exploration	 voyeuriste	 des	 fantasmes	

refoulés.	En	effet,	 le	basculement	entre	point	de	vue	 subjectif,	 ocularisation	 interne	

primaire	 et	 point	 de	 vue	 zéro	 se	 confond	 dans	 des	 changements	 presque	

imperceptibles.	 Nous	 nous	 demandons	 sans	 cesse	 dans	 quel	 regard	 sommes	 nous	

																																																								
119	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	97.	
120 	Bernard	 Benoliel,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	99.	
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plongés	 ?	 Celui	 de	 Bill,	 celui	 d'Alice	 ou	 celui	 d'une	 troisième	 personne	 invisible	 à	

l'image	;	de	l'oeil	omniscient	de	HAL	9000	dans	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	ou	encore	

celui	de	l'Overlook	dans	Shining	?	Cet	épanchement	invisible	d'une	focalisation	à	une	

autre	est	d'autant	plus	mis	en	scène	 lors	de	 la	scène	orgiaque.	 Il	y	a	une	alternance	

entre	 le	 point	 de	 vue	 de	 Bill	 en	 focalisation	 interne	 jusqu'à	 l'ocularisation	 interne	

primaire	 puis	 une	 sortie	 brutale	 de	 cette	 intériorité	 visuelle	 pour	 tendre	 vers	 une	

focalisation	zéro.	Un	troisième	regard	scrute	 la	scène	se	mêlant	ainsi	à	 la	multitude	

des	regards	braqués	sur	Bill,	piégé	dans	ce	cercle	parfait	de	masques	aux	expressions	

graves	 et	 plaintives.	 Que	 regardent	 ces	 masques	 ?	 Défigurent-ils	 Bill	 ou	 les	

spectateurs	dans	ces	regards	face	caméra	?	Lorsque	Bill	est	littéralement	démasqué,	

la	 focalisation	 est	 dans	 un	 premier	 temps	 interne	 (voir	 en	 ocularisation	 interne	

primaire)	 car	 nous	 sommes	 immergés	 dans	 la	 vue	 de	 Bill	 découvrant	 ces	masques	

rivés	 sur	 lui.	 Il	 y	 a	 une	 oscillation	 perpétuelle	 entre	 l'immersion	 dans	 les	 yeux	 du	

personnage	 et	 un	 point	 de	 vue	 externe	 (nous	 sortons	 de	 son	 regard	 et	 voyons	 Bill	

avancer	 au	 coeur	 de	 ce	 cercle	 justicier).	 En	 revanche,	 si	 la	 focalisation	 piège	 les	

personnages	 (et	 les	 spectateurs)	 dans	 ses	 glissements	 perpétuels,	 elle	 atteint	 son	

apogée	lorsque	la	prétendue	Amanda/Mandy,	rencontrée	quelques	jours	auparavant	

lors	de	son	overdose,	vient	au	secours	de	Bill.	Dans	ce	plan,	la	focalisation	se	renverse	

brutalement	dans	un	point	de	vue	zéro.	Alors	qu'un	plan	en	plongée	zénithale	englobe	

l'assemblée	masquée,	ce	n'est	pas	la	caméra	qui	est	fixée	mais	bien	Mandy	sur	le	côté	

droit	 de	 l'axe	 caméra.	 Cet	 effet	 est	 d'autant	 plus	 surprenant	 que	 le	 plan	 précédent	

exposait	Mandy	face	caméra	dans	un	plan	en	légère	contre-plongée,	cf.	[Fig.	67].	

		 	
[fig.	67]	 	 	 																																							[fig.	68]	La	reconstitution	

										 	 	 	 	 d'une	circularité	oculaire.	
La	 logique	 filmique	 voudrait	 que	 le	 plan	 suivant	 oriente	 les	 regards	de	 l'assemblée	

vers	 le	 personnage	 de	 Mandy.	 Or,	 il	 n'en	 est	 rien	 et	 ce	 plan	 en	 plongée	 donne	 la	

sensation	 d'être	 violemment	 extirpé	 de	 la	 séquence,	 cf.	 [Fig.	 68].	 Un	 point	 de	 vue	

surplombant,	autre	que	celui	des	personnages	entre	en	jeu.	Un	oeil	omniscient	rôde	
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derrière	 les	 silhouettes	 masquées	 avant	 d'envelopper	 de	 son	 regard	 justicier	

l'assemblée	de	sans-visages.	«	Le	fait	de	dissocier	le	zoom	du	regard	de	Bill	[cf.	[Fig.	

67]]	 a	 introduit	 une	 distance,	 un	 sentiment	 de	malaise	 et	 surtout	 la	 sensation	 que	

tous	ces	personnages	sont	observés	par	un	oeil	invisible,	mal	identifié	»121.	Ce	trouble	

dans	 les	 points	 de	 vue	 est	 significatif	 du	 dedans	 déréglé	 des	 personnages.	 La	

focalisation	piège	 les	personnages	car	 ils	ne	semblent	être	que	 les	 instruments	d'un	

jeu	qui	les	dépasse.	Un	regard	les	scrute	comme	une	présence	invisible	permanente.	Il	

est	 illusoire	de	prétendre	que	ces	êtres	errants	ne	soient	que	l'ombre	d'eux-mêmes.	

L'ombre	qui	les	suit	n'est	pas	la	leur	mais	celle	d'un	autre.	Le	règne	des	illusions	dans	

un	monde	de	simulacres	se	concrétise	par	les	pantins	spectraux	de	l'orgie	ritualisée	

dans	 laquelle	Bill	semble	se	voir	 lui-même.	À	 l'image	de	 la	 ferveur	belliqueuse	dans	

Full	Metal	 Jacket,	 les	 soldats	 combattent	 un	 ennemi	 tout	 à	 fait	 invisible.	 Jack	 dans	

Shining	est	prisonnier	d'un	hôtel	carcéral	et	Bill	dans	Eyes	Wide	Shut	est	captif	d'un	

dedans	malfaisant.	Mais	tous	les	personnages	sont	soumis	à	un	regard	dominant,	à	un	

«	overlook	»122.	«	Le	discours	visuel	du	film	se	fait	symbolique	[...]	:	la	transgression	de	

l'interdit	;	la	distance	entre	le	regard	et	l'action	;	le	regard	considéré	comme	un	acte	à	

part	 entière	 »123.	 D'une	 certaine	 manière,	 ces	 personnages	 luttent	 tous	 contre	 un	

adversaire	non	visible	mais	qu'ils	appréhendent	pourtant.	Peut	être	sont-ils	les	seuls	

dans	 leur	 nuit	 intérieure	 à	 détecter	 les	 réminiscences	 de	 figures	 spectrales.	 Sans	

doute	que	Full	Metal	Jacket	et	sa	guerre	du	Vietnam	fantomatique	nous	donnent	à	voir		

«	[...]	des	semblants	d'êtres	humains,	gardiens	de	leur	pays	au	même	titre	que	Jack	de	

l'Overlook	Hôtel	»124.		

	 Ainsi,	 par	 l'intériorisation	 progressive,	 des	 visages	 au	 cerveau	 dans	 Shining	

puis	Full	Metal	Jacket	et	enfin	Eyes	Wide	Shut,	l'organe	visuel	matérialise	le	support	et	

le	seuil	vers	un	monde	cérébralisé.	Une	fois	les	yeux	largement	fermés,	la	lumière	sur	

un	 corps	 carcéral	 devient	 éclatante.	 Finalement,	 les	 personnages	 sont	 des	

enveloppes-tombeaux	dans	lesquelles	ils	s'immergent	d'eux-mêmes,	comme	l'insecte	

englué	sur	le	piège	tissé	par	l'araignée.	Devenus	soudainement	des	êtres	voyants.		

																																																								
121	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	102.	
122	En	anglais,	plusieurs	traductions	permettent	de	contextualiser	ce	mot.	Il	peut	se	traduire	

littéralement	 par	 «	 plus	 loin	 que	 le	 regard	 »,	 «	 par	 dessus	 le	 regard	 »	 ou	 encore	 «	

surplomber/dominer	du	 regard	 »	mais	 il	 peut	 également	 s'interpréter	 au	 sens	 figuré	par	 «	

fermer	les	yeux	».		
123	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	106.	
124	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	77.	
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2. Un	 «	 cinéma-cerveau	 »	 :	 projection	 d'un	 intérieur	 déréglé	 vers	 un	

extérieur	fantasmé.		

	

	 Subitement,	 une	 fois	 le	 seuil	 du	 regard	 franchi,	 l'entrée	 dans	 le	 cerveau	

s'articule	presque	mécaniquement.	L'organe	cérébral	devient	monde.	De	la	sensation	

d'un	 système	 ordonné	 au	 bord	 de	 l'effondrement,	 à	 un	 espace-temps	 déréglé,	 le	

véritable	 trouble	 vient	 du	 cerveau	 lui-même	 car	 il	 est	 le	 piège	 ultime	 des	

personnages.	 Certains	 n'en	 réchapperont,	 mais	 la	 plupart	 des	 personnages	

kubrickiens	restent	prisonniers	d'un	monde	qu'ils	ont	eux-mêmes	façonné.	Dans	cette	

plongée	 au	 coeur	 d'une	 topologie	 mentale,	 il	 devient	 presque	 impossible	 de	

distinguer	 le	 commencement	 et	 les	 limites	 du	 leurre,	 c'est-à-dire	 des	 fantasmes.	

Qu'est-ce	qui	est	réellement	appréhendé	?	Qu'est-ce	qui	ne	l'est	pas	?	Et	si	toute	cette	

expérience	vécue	par	les	personnages	n'était	qu'une	mascarade	?	Un	piège	dressé	par	

le	cerveau	lui-même	afin	de	confronter	les	personnages	aux	limites	de	leur	jugement	

tangible	?	Un	rêve	non	rêvé	?	Ou	bien	le	déploiement	d'une	réalité	dans	les	confins	de	

la	chimère	?	Malgré	ces	interrogations,	 il	est	tout	de	même	possible	de	détecter	une	

projection	 certaine	 des	 psychés	 malades	 des	 personnages	 vers	 un	 dehors	 devenu	

ainsi	 fantasmé.	 L'oeil,	 une	 fois	 fermé,	 un	 monde	 se	 met	 en	 marche	 dans	 toute	 la	

complexité	qu'entraine	dans	son	sillage	l'exécution	d'un	fantasme	car	le	propre	de	ce	

dernier	est	d'être	avant	tout	imaginé	et	donc	construit	de	toutes	pièces	par	le	cerveau	

humain.	Cette	 altération	du	monde	 tangible	prend	pied	dans	Shining	 puis	dans	Full	

Metal	 Jacket,	avant	d'atteindre	son	point	d'orgue	dans	Eyes	Wide	Shut	 ;	 film	cerveau	

par	 excellence.	 Les	 corps,	 la	 gestuelle	 et	 les	 projections	 visuelles	 vont	 prendre	 le	

relais	sur	un	intérieur	qui	s'effondre.	C'est	pourquoi	nous	pouvons	parler	d'un	cinéma	

du	cerveau	mis	en	 scène	ou	d'une	 intériorité	 "mise	en	corps",	mise	en	mouvement,	

incarnée	au	sens	de	corporéité.	«	Si	l'on	considère	l'oeuvre	de	Kubrick,	on	voit	à	quel	

point	 c'est	 le	 cerveau	 qui	 est	mis	 en	 scène.	 Les	 attitudes	 de	 corps	 atteignent	 à	 un	

maximum	 de	 violence,	 mais	 elles	 dépendent	 du	 cerveau	 »125.	 De	 ce	 fait,	 comme	 le	

souligne	 Deleuze,	 les	 mondes	 fantasmés	 de	 Shining,	 Full	Metal	 Jacket	 et	 Eyes	Wide	

Shut	 sont	 des	 cerveaux	 déployés	 dans	 toutes	 les	 circonvolutions	 d'un	 espace	

purement	 mental.	 Cette	 projection	 du	 dedans	 vers	 le	 dehors	 devient	 l'exploration	

																																																								
125	Gilles	Deleuze,	L'Image-temps,	Paris,	Les	Editions	de	Minuit,	1985,	p.	267.	
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personnifiée	 du	 cerveau	 humain.	 Paul	 Duncan126 	évoque	 un	 simple	 reflet	 entre	

l'environnement	 des	 personnages	 et	 leurs	 conflits	 intérieurs	 mais	 il	 parait	 assez	

manifeste	 qu'il	 soit	 bien	 plus	 question	 d'une	 projection	 indivisible	 entre	 le	monde	

intérieur	et	le	monde	extérieur.	Le	dedans	des	personnages	transpire	vers	un	dehors	

dont	 il	 n'est	 pas	 le	 seul	 reflet	 mais	 bien	 l'excroissance	 et	 la	 continuité.	 Les	

personnages	 s'engouffrent	 dans	 une	 contemplation	 des	 âmes	 et	 des	 cerveaux,	 les	

yeux	 grand	 fermés,	 mais	 indubitablement	 grand	 ouverts	 sur	 un	 intérieur	 en	

dysfonctionnement.	 L'effondrement	 du	 système	 faussement	 ordonné	 développé	 en	

début	d'analyse	devient	la	duplication	du	monde	intérieur	en	écroulement	et	dont	les	

personnages	restent	piégés	sous	les	pierres	que	sont	leurs	projections	fantasmées.		

	 Ainsi,	 le	personnage	de	Jack	dans	Shining	ne	trouvera	plus	la	porte	de	sorties	

de	 ses	 représentations	 à	 la	 structure	 dédaléenne.	 Tandis	 que	 nous	 n'avions	 pas	 eu	

accès	à	l'intériorité	de	Jack	depuis	le	début	de	la	diégèse,	afin	de	sonder	ses	pensées	

et	surtout	ses	visions,	le	mouvement	inverse	est	enclenché	par	l'entrée	de	Jack	dans	la	

Gold	Room	et	 la	vison	du	barman	Lloyd.	À	partir	de	cette	séquence,	 le	 spectateur	a	

désormais	accès	aux	 fantasmes	projetés	de	 Jack	puisqu'ils	ont	pris	corps	et	matière	

humaine.	 L'exploration	 de	 la	 chambre	 237	 en	 ocularisation	 interne	 primaire	 nous	

rapproche	d'autant	plus	de	Jack	alors	que	nous	en	étions	presque	étrangers	depuis	le	

début	 de	 la	 narration.	 La	 bande	 son	 éclate	 également	 dans	 toute	 la	 projection	 du	

dedans	 déréglé	 de	 Jack	 vers	 le	 dehors	 fantasmé	 car	 elle	 rend	 audible	 le	 magma	

intérieur	 bouillonnant	 qui	 assaille	 le	 personnage.	 Les	 bruits	 aigus,	 la	multiplication	

des	 voix	 ou	 encore	 les	 sons	 stridents	 matérialisent,	 par	 l'audition,	 la	 cacophonie	

interne	 qui	 s'agite	 dans	 le	 personnage	 de	 Jack.	 Les	 portes	 de	 son	 intériorité	 sont	

désormais	 ouvertes	 car	 ses	 projections	 internes	 ont	 totalement	 envahi	 son	monde	

extérieur.	«	Nous	ne	sommes	pas	à	 l'abri	de	nous-mêmes	 :	 il	 s'avère	souvent	que	 la	

menace	 qu'on	 guette	 au-dehors	 vient	 en	 réalité	 de	 l'intérieur	 »127 .	 Les	 propos	

d'Emmanuel	 Siety	 illustre	 le	 mouvement	 inverse	 impulsé	 par	 la	 visibilité	 des	

fantasmes	 du	 personnage.	 Alors	 que	 les	 personnages,	 comme	 les	 spectateurs,	

redoutaient	 les	 manifestations	 horrifiques	 de	 l'Overlook,	 l'ennemi	 semble	 alors	

présent	dès	le	début	du	récit	et	implanté	en	Jack	avant	même	l'entrée	dans	l'hôtel.	Il	

emporte	avec	lui	un	état	mental	consumé	qui	se	déploiera	dans	une	mise	en	matière,	

																																																								
126	Paul	Duncan,	Stanley	Kubrick,	filmographie	complète,	Paris,	Taschen,	2011.		
127	Emmanuel	Siety,	La	peur	au	cinéma,	Paris,	Actes	Sud,	2006.		
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une	 mise	 en	 corps.	 «	 Kubrick	 traite	 les	 hommes	 tels	 qu'ils	 sont	 :	 des	 cochons	

dégénérés	et,	pour	peu	que	certains	soient	intelligents,	c'est	la	plupart	du	temps	le	«	

dark	side	»	qui	 l'emporte	sur	 le	bon	»128.	De	ce	 fait,	 le	côté	obscur	des	personnages	

inonde	 le	monde	 ambiant	 de	 sa	malveillance	 et	 le	 contamine	 dans	 une	 subjectivité	

aux	 limites	difficilement	 identifiables.	En	effet,	 la	multiplication	des	plans	subjectifs,	

présentés	 sans	 signes	 extérieurs	 de	 subjectivité,	 crée	 donc	 un	 brouillage	 de	

subjectivité.	«	Qui	voit	quoi	?	Hallorann	voit-il	ce	que	voit	Danny,	et	Danny	voit-il	ce	

que	réellement	voit	son	père	?	Quelle	valeur	concrète	ont	les	images	?	»129.	Les	plans	

au	 ralenti	 d'un	 ascenseur-geyser	 dont	 jaillit	 une	 source	 sanglante	 se	 situent	 à	 quel	

degré	dans	la	projection	des	cerveaux	malades	vers	un	extérieur	totalement	altéré	?	

Quel	personnage	porte	en	lui	les	images	d'un	ascenseur	meurtrier	qui	n'est	d'ailleurs	

jamais	emprunté	?	N'est-il	pas	finalement	le	curseur	interne	de	Jack	comme	évolution	

progressive	dans	un	état	de	trouble	de	plus	en	plus	démentiel	?	Les	lieux	fantasmés	

par	Jack	permettent	l'émergence	«	d'un	palais	mental	de	la	mémoire.	C'est	un	monde-

cerveau	 (dirait	 Deleuze),	 cristallisé	 par	 l'imaginaire	 de	 Jack	 [...]	 car,	 bien	 qu'on	 ne	

sache	en	définitive	si	ces	visions	sont	réelles	ou	effet	de	la	paranoïa	d'un	écrivain	raté,	

traqué	par	les	chimères	n'arrivant	pas	à	s'incarner	sur	sa	feuille,	[...]	le	cinéaste,	bâtit,	

[...]	 une	 véritable	 théorie	 de	 la	 représentation	 »130.	 Ce	 cinéma	 qui	met	 en	 scène	 le	

cerveau	déploie	le	terrain	interne	des	conflits	vécus	par	les	personnages.	Le	piège	ne	

serait	finalement	pas	seulement	labyrinthique	(par	la	structure	de	l'hôtel)	mais	avant	

tout	corporel,	voir	mental.	Finalement	c'est	en	lui-même	que	Jack	est	cloitré,	et	tenter	

une	 échappée	de	 cette	 enveloppe	 carcérale	 revient	 à	 chercher	 une	mort	 inévitable.	

Philippe	 Fraisse	 développe	 en	 effet	 une	 théorie	 concernant	 l'enfermement	 dans	 le	

cinéma	de	Kubrick	et	plus	précisément	dans	les	trois	films	étudiés	dans	cette	partie.	

Les	recrues	enfermées	lors	de	leur	entrainement	pour	devenir	de	vrais	marines,	Jack	

claustré	 dans	 l'Overlook	 ou	 encore	 Bill	 séquestré	 lors	 du	 spectacle	 orgiaque	 sont	

l'allégorie	 de	 l'enfermement	 mental	 et	 du	 piège	 dans	 lequel	 sont	 tombés	 les	

personnages	 puisque	 avant	 de	 subir	 cette	 claustration,	 il	 a	 fallu	 y	 entrer.	

L'enfermement	 est	 dans	 un	 premier	 temps	 sain	 puisqu'il	 préserve	 les	 personnages	

																																																								
128	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	70.	
129	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
407.	
130	Louis-José	Lestocart,	«	Shining,	Le	cinéma-panoptique	»,	Paris,	Positif,	n°464,	octobre	1999,	
p.	107.	
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des	forces	malveillantes	agissant	au	Dehors	mais	il	est	inexorablement	aliénant	dans	

les	films	de	Kubrick	car	il	fait	éclater	leurs	structures	mentales.	«	Coupé	des	forces	du	

monde,	l'homme	peut	commencer	à	les	délirer.	Il	explose	de	l'intérieur,	comme	la	tête	

de	Gomer	Pyle	dans	les	chiottes	de	Parris	Island	[cf.	Full	Metal	Jacket]	»131.		

	 Par	 conséquent,	 cet	 éclatement	 interne	 lié	 à	 l'enfermement,	 dont	 parle	

Philippe	 Fraisse,	 est	 symptomatique	 de	 la	 projection	 d'un	 système	 mental	 en	

effondrement	des	personnages.	En	effet,	ils	luttent	contre	une	menace	intrinsèque	et	

déjà	implantée	en	eux.	La	figure	de	la	contre-plongée	presque	totale	en	plan	poitrine	

fixe	matérialise	la	suprématie	du	dedans	sur	un	dehors	déguisé	puisque	fantasmé.	Les	

personnages	 inondent	 entièrement	 le	 cadre	 de	 leurs	 corps	 comme	 pour	 incarner	

visuellement	le	piège	qu'ils	sont	pour	eux-mêmes	et	les	leurres	que	construisent	leurs	

cerveaux	 déréglés.	 Dans	 ces	 plans	 en	 contre-plongées,	 les	 cerveaux	 deviennent	

littéralement	des	mondes	et	 les	 spectateurs	 sont	hypnotisés	par	 les	 regards	aliénés	

des	personnages	tandis	que	ces	derniers	le	sont	par	le	spectacle	macabre	en	train	de	

s'exécuter	sous	leurs	yeux.		

	
[fig.	69]	

Dans	Full	Metal	 Jacket,	 la	 contre-plongée	 sert	 également	 d'outil	 visuel	 pour	 donner	

corps	au	dedans	consumé	des	personnages.	Lorsque	les	soldats	contemplent	dans	un	

cercle	oculaire	parfait,	sorte	de	préméditation	de	celui	formé	lors	de	l'orgie	dans	Eyes	

Wide	Shut,	 les	deux	 soldats	 tués	pendant	un	 assaut,	 la	 contre-plongée	 intervient	 ici	

comme	 annonciatrice	 d'un	 rapport	 de	 force	 inversé.	 Dans	 un	 plan-séquence	

circulaire,	tous	donnent	un	mot	en	hommage	aux	soldats	tombés	précédemment,	sauf	

que	dans	ce	cercle,	deux	de	ces	personnages	sont	voués	à	une	mort	imminente	par	un	

ennemi	 totalement	 invisible.	 C'est	 une	 mort	 future	 complètement	 à	 l'aveugle	 ou	

pourrait-on	dire	une	mort	par	des	personnages	aveugles,	masqués	par	le	filtre	d'une	

																																																								
131	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	160.		

La	 contre-plongée	 totale	 sur	 Jack	

met	 en	 scène	 cette	 projection	 du	

dedans	 malade	 du	 personnage	

vers	 un	 dehors	 fantasmé.	 La	

caméra	 épouse	 dans	 son	 axe	

radical,	 la	 montée	 en	 Jack	 d'une	

folie	croissante,	cf.	[Fig.	69].	
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guerre	 fantomatique,	 d'un	 combat	 contre	 eux-mêmes.	 Ces	 contre-plongées	 sont	

comme	des	miroirs	tendus	aux	soldats	pour	percer	le	dérèglement	belliqueux	qui	les	

habite.		

		
[fig.	70]	

	

		 	
[fig.	71]	 	 	 	 																	[fig.	72]	

un	même	plan.	C'est	comme	s'ils	étaient	côte	à	côte	alors	que	spatialement,	les	deux	

personnages	 sont	 à	 l'opposé	du	 cercle.	Full	Metal	 Jacket	 est	un	 film	 séparé	 en	deux	

parties	 distinctes	 ;	 une	 première	 consacrée	 à	 l'entrainement	 acharné	 des	 futurs	

marines	et	la	deuxième	dédiée	à	la	guerre	du	Vietnam.	«	Mais	les	deux	parties	du	film	

ne	décrivent	qu'un	seul	mouvement	amenant	un	seul	point	final	:	la	rencontre	avec	un	

congénère,	un	être	humain	dont	le	visage	est	devenu	un	«	visage	de	guerre	»,	le	visage	

de	 la	 mort	 »132.	 Ces	 visages	 de	 guerre	 développés	 dans	 Full	 Metal	 Jacket	 l'ont	

cependant	déjà	 été	dans	un	 film-miroir	 à	 celui-ci	 ;	Fear	and	Desire,	 réalisé	 en	1953	

(premier	long-métrage).	Dès	les	premières	minutes	du	film,	une	voix	off	énonce	que	

les	personnages	se	livrent	une	guerre	purement	imaginaire	et	dans	laquelle	ils	«	n'ont	

pas	d'autre	patrie	que	l'esprit	».	Ce	film	est	le	film	miroir	à	celui	de	1987,	déjà	dans	la	

																																																								
132	Bill	Krohn,	Stanley	Kubrick,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2007,	p.	77.		

Une	plongée	zénithale,	cf.	[Fig.	 70]	

sur	 des	 soldats	 morts	 suivie	 d'un	

plan-séquence	 rotatif	 en	 contre-

plongée	 sur	 des	 futurs	 morts.	 Une	

mort	qui	n'a	pas	de	corps	et	pas	de	

visages.	L'inversion	chromatique	de	

la	 zone	 blanche	 située	 à	 droite,	 cf.	

[Fig.	71]	puis	à	gauche,	cf.	[Fig.	72]	

semble	 unir	 les	 personnages	 dans	

un	
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thématique	 abordée,	 qui	 est	 celle	 de	 la	 guerre,	 mais	 surtout	 dans	 le	 fait	 que	 ces	

soldats	se	battent	contre	des	ennemis	invisibles	comme	pour	mettre	en	lumière	le	fait	

que	la	vraie	bataille	se	joue	en	eux-mêmes.	«	Fear	and	Desire	est	sous-tendu	par	cette	

métaphore	qui,	pour	Gilles	Deleuze,	définit	tout	le	cinéma	de	Kubrick	:	un	cerveau	en	

dysfonctionnement.	 Le	 «	 cerveau	 »	 qui	 tombe	 en	 panne	 est	 parfois	 un	 individu,	

parfois	 un	 groupe	 engagé	 dans	 une	 entreprise	 collective	 [...]	 et	 qui	 échoue	

accidentellement,	ou	par	erreur,	ou	à	cause	d'un	membre	du	groupe	qui,	en	devenant	

fou,	fait	dérailler	l'entreprise	»133.	Ces	personnages	piégés	en	eux-mêmes	s'entrainent	

mutuellement	 dans	 une	 démence	 collective.	 Il	 y	 a	 contamination	 d'un	 individu	 à	

l'autre	 car	 le	 cerveau	déréglé	de	 l'un	 transpire	 sur	 celui	 de	 l'autre.	 C'est	 nettement	

visible	 dans	 Shining	 comme	 dans	Full	Metal	 Jacket	 ou	 encore	 dans	Eyes	Wide	Shut.	

D'ailleurs,	 il	 est	 intéressant	 de	 relever	 que	 les	 mêmes	 personnages	 incarnent	

différents	rôles	dans	un	même	film.	C'est	notamment	le	cas	dans	Fear	and	Desire	mais	

aussi	 dans	 Docteur	 Folamour	 en	 1964.	 Dans	 Fear	 and	 Desire,	 le	 lieutenant	 Corby	

incarne	un	Général	et	le	personnage	de	Fletcher	celui	du	Capitaine.	De	ce	fait,	Corby	et	

Fletcher	 rencontrent	 et	 exécutent	 à	 la	 fin	 du	 film	 des	 versions	 vieillissantes	 d'eux-

mêmes.	Il	en	est	de	même	dans	Docteur	Folamour	puisque	Peter	Sellers	incarne	trois	

rôles	distincts	;	le	Colonel	Lionel	Mandrake	sur	la	base	militaire,	le	Président	Merkin	

Muffley	dans	la	salle	de	guerre	et	le	Docteur	Folamour	présent	dans	la	même	salle	de	

guerre.	Ainsi,	 les	personnages	 se	parlent	 à	 eux-mêmes	dans	un	espace	 identique	et	

vont	jusqu'à	tuer	une	duplication	corporelle	d'eux-mêmes.	Comment	expliquer	cette	

copie	des	personnages	dans	un	même	film	?	Sans	doute	en	convoquant	de	nouveau	la	

théorie	 deleuzienne	 du	 «	 film	 cerveau	 ».	 À	 l'instar	 de	 Dave	 Bowman	 qui	 se	 voit	

décliner	selon	différents	âges	de	la	vie,	les	personnages	kubrickiens	sont	«	voyants	»	

de	 leurs	propres	états	 intérieurs.	 Ils	sondent	 les	dérèglements	d'un	cerveau	devenu	

monde	 et	 comme	 dans	 un	 rêve,	 parviennent	 à	 visualiser	 différentes	 images	 d'eux-

mêmes.	C'est	une	plongée	dans	la	topologie	intérieure	mise	en	scène	par	un	extérieur	

qui	 n'a	 plus	 rien	 de	 tangible.	 Les	 personnages	 sont	 leurrés	 par	 des	 doubles	 d'eux-

mêmes,	 ils	 sont	 la	 cible	 d'un	 assaillant	 invisible	 agissant	 comme	 une	 nébuleuse	

inidentifiable	 et	 glissent	 dans	 le	 piège	 de	 représentations	 purement	 issues	 d'un	

mental	en	effondrement.		

																																																								
133	Ibid.,	p.	15.		
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	 Le	dedans	des	personnages	se	projette	vers	un	dehors	qui	n'a	plus	de	limites	

puisqu'il	est	 le	 reflet	d'un	système	mental	 infini.	Les	espaces	externes	 incarnent	 les	

psychés	des	personnages	et	dans	Eyes	Wide	Shut,	 l'ombre	qui	suit	Bill	dans	 les	rues	

d'une	New-York	reconstituée,	ne	pourrait	être	que	le	reflet	familier	d'une	conscience	

qui	le	rattrape.	À	ce	propos,	Kubrick	confie	avoir	eu	le	désir	de	reconstituer	New-York	

«	 à	 la	 manière	 d'un	 "élixir",	 d'un	 songe	 »134.	 N'étant	 pas	 retourné	 dans	 cette	 ville	

depuis	plusieurs	années,	il	a	conçu	les	décors	de	son	film	par	les	souvenirs	qu'il	avait	

des	rues	newyorkaises.	Par	conséquent,	Kubrick	a	fait	émerger	l'attrait	déjà	existant	

d'une	ville	mais	transcendé	par	le	fantasme	et	le	souvenir.	La	New-York	d'Eyes	Wide	

Shut	 s'échappe	 de	 l'imaginaire	 et	 des	 réminiscences	 du	 réalisateur.	 Il	 y	 a	 donc	 une	

mise	en	abyme	de	la	psyché	de	Kubrick,	véritable	géomètre,	dans	celle	de	Bill,	au	sein	

d'une	ville	reconstituée	de	toutes	pièces.	Cependant,	c'est	le	lieu	de	l'orgie	qui	incarne	

précisément	l'acmé	de	cette	projection	d'un	dedans	malade	vers	un	dehors	fantasmé.	

Ce	spectacle	orgiaque	est	la	somatisation	du	conflit	interne	vécu	par	le	personnage	de	

Bill.	 D'ailleurs,	 l'utopie	 du	 lieu,	 la	 fantaisie	 des	 décors	 rougeâtres,	 la	 démarche	

alanguie	 de	 ces	 statues	 animées,	 l'automatisme	 des	 gestes	 rituels,	 la	 musique	

cérémoniale	et	grave	ou	encore	 la	sensualité	à	 la	 fois	morbide	et	étrange	du	 lieu	ne	

peuvent	être	que	des	éléments	constructifs	d'un	rêve	en	train	de	se	 former	et	de	se	

lire	dans	l'intériorité	malade	de	Bill.	L'espace	orgiaque	est	en	lui-même	une	topologie	

mentale	dans	le	sens	où	la	circularité	du	lieu	évoque	le	cercle	cérébral,	les	recoins	des	

couloirs	ou	encore	 le	contraste	de	couleurs	 internes,	quasi	organiques	renvoient	au	

rouge	 sang	 et	 au	 bleu	 veineux	 du	 système	 humain.	 C'est	 une	 plongée	 dans	 la	

subjectivité	 même	 durant	 ce	 voyage	 orgiaque.	 D'abord	 parce	 que	 la	 focalisation	

oscille	entre	point	de	vue	subjectif	et	point	de	vue	zéro,	ensuite	parce	que	 le	 temps	

tangue	entre	deux	vitesses	;	celle	distendue	du	rêve	et	celle	perçue	dans	le	non-rêve	

et	enfin	car	un	brouillage	entre	réalité	et	fantasme	filtre	la	perception	de	Bill.		

De	 plus,	 le	 personnage	 semble	 se	 voir	 lui-même	 comme	 lorsque	 nous	 sommes	

spectateurs	 de	 notre	 propre	 personne	dans	 un	 état	 de	 rêve.	 «	On	 souligne	 souvent	

que	 dans	 un	 rêve,	 on	 voit	 les	 choses,	mais	 on	 peut	 également	 se	 voir	 soi-même	 en	

train	 d'agir	 ou	 de	 regarder.	 Kubrick	 donne	 à	 l'aventure	 de	 Bill	 dans	 le	Manoir	 une	

																																																								
134	Kubrick	cité	par	Juliette	Reizer,	"Stanley	Kubrick	:	Eyes	Wide	Open",	Guide	de	l'exposition	

de	la	Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	23.	
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texture	de	rêve	par	ce	va-et-vient	intriguant	entre	objectif	et	subjectif	»135.	Le	dehors	

piège	les	personnages	dans	son	mécanisme	chimérique	en	y	égarant	ses	visiteurs.	Bill	

est	 soumis	 à	 la	 structure	 dédaléenne	 du	 rêve	 et	 cette	 dernière	 se	 joue	 des	

personnages	en	poussant	sa	construction	démentielle	à	un	degré	extrême.	En	effet,	le	

bal	 de	Noël	 du	début	 est	 reproduit	 à	 la	 seconde	près	 par	 le	 spectacle	 orgiaque	 qui	

intervient	au	milieu	du	film.	Une	heure	sépare	ces	deux	moments	de	fêtes	et	ce	qui	est	

d'autant	plus	étonnant	se	trouve	dans	la	durée	de	ces	séquences	jumelles.	Le	bal	de	

Noël	 du	 début	 (de	 2'38"	 à	 19'02")	 fait	 exactement	 la	même	 durée	 que	 la	 scène	 de	

l'orgie	(de	1,09'09"	à	1,26'18")	soit	17min04sec	pour	le	bal	liminaire	et	17min09sec	

pour	l'orgie.	Ainsi,	ces	deux	temps	miroirs	piègent	les	personnages	dans	un	système	

purement	interne	puisque	nous	sommes	dans	la	subjectivité	de	Bill	dans	les	deux	cas.	

Il	s'agit	d'une	immersion	au	coeur	du	cerveau	dérèglé	du	personnage	et	dans	lequel	

les	temps	perçus	sont	inévitablement	identiques	puisque	créer	par	le	même	sujet	en	

quête	de	fantasmes	à	expérimenter.	Le	spectacle	orgiaque	ne	serait	que	la	répétition	

non	refoulée	des	pulsions	sexuelles	de	la	scène	du	bal	de	Noël.	Mais	tout	ce	transfert	

d'un	 fantasme	à	 l'autre	ne	peut	être	que	 façonné	par	 le	cerveau	de	Bill	puisque	son	

dehors	 devient	 la	mise	 en	 corps	 d'un	 dedans	 en	 attente	 d'éclore.	 En	 revanche,	 Bill	

n'est	 pas	 isolé	 dans	 le	 déploiement	 de	 son	 dedans	 déréglé	 vers	 un	 dehors	 déguisé.	

Alice	fait	également	l'expérience	de	cette	projection	de	sa	topologie	mentale	vers	un	

extérieur	fantasmé.	Mais	dans	son	cas,	elle	reste	cloîtrée	dans	la	chambre	conjugale	et	

ce	lieu	constitue	son	unique	véhicule	vers	l'exploration	du	fantasme.		

	

	 «	 Sa	 réclusion	 souligne	 le	 fait	 qu'en	 même	 temps	 elle	 voyage	 en	 imagination,	

	 puisqu'elle	 fait	 des	 rêves	 éveillés	 ou	 endormis	 (le	 fantasme	 qu'elle	 raconte)	 qui	

	 ouvrent	 un	 espace	 beaucoup	 plus	 grand	 que	 celui	 où	 son	 mari	 évolue	

	 parallèlement.	 [...]	 En	 tous	 cas,	 cela	 donne	 un	 peu	 le	 sentiment	 que	 Bill,	 en	

	 s'évadant	du	foyer,	retrouve	l'espace	mental	où	sa	femme	s'évade	sans	bouger	de	

	 la	maison.	[...]	Ainsi,	Alice	ne	sort	pas	de	chez	elle,	mais	elle	rêve	»136.		

	

Paradoxalement,	 les	 rêves	 d'Alice	 contaminent	 inexorablement	 la	 réalité	 fantasmée	

de	Bill.	En	plongeant	dans	un	état	de	sommeil	éveillé,	elle	se	connecte	aux	errances	

																																																								
135	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	104.	
136	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
485.	
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projetées	de	son	mari.	En	effet,	lorsque	Alice	relate	à	son	époux	son	cauchemar,	celui-

ci	 fait	 étrangement	 écho	 aux	 agissements	 de	 la	 femme	masquée	 (Mandy).	 De	 plus,	

c'est	 à	 côté	 du	 visage	 de	 sa	 femme	 que	 Bill	 retrouvera	 le	masque	 de	 l'orgie	 et	 par	

lequel	Mandy	 l'avait	reconnu.	De	ce	 fait,	«	Alice	et	 l'inconnue	se	révèlent	alors	pour	

Bill	 aussi	 indissociables	 que	 Jack	 Torrance	 et	 Delbert	 Grady,	 les	 deux	 gardiens	 de	

Shining,	qui	vivaient	l'un	et	l'autre	dans	un	univers	parallèle	»137.	De	cette	manière,	les	

intériorités	altérées	des	personnages	déteignent	les	unes	sur	les	autres	afin	de	bâtir	

une	 galerie	 des	 songes	 infinie.	 Il	 transpire	 de	 ce	 cerveau	 devenu	 monde,	 un	

parallélisme	des	consciences	et	des	expériences.	Alors	que	les	personnages	semblent	

irréductiblement	séparés,	une	proximité	des	vécus	transparaît	pourtant.		

Cependant,	 nous	 pouvons	 mettre	 en	 lumière	 le	 fait	 que	 Kubrick	 ne	 distingue	 pas	

nettement	le	songe	du	fantasme	(si	ce	n'est	les	flashs	que	perçoit	Bill	de	sa	femme	nue	

dans	les	bras	d'un	officier	de	la	marine).	D'ailleurs	lorsque	Bill	visualise	mentalement	

les	images	d'Alice,	 les	plans	sont	toujours	d'une	grande	fixité	et	placés	frontalement	

aux	 personnages.	 Il	 en	 est	 de	 même	 lorsque	 Alice	 relate	 son	 cauchemar	 à	 Bill,	

prisonnière	d'un	 lit	 créateur	de	 fantasmes	refoulés.	Le	personnage	d'Alice	est	piégé	

par	 des	 plans	 qui	 l'immobilisent	 et	 la	 maintiennent	 au	 centre	 du	 cadre.	 C'est	 le	

procédé	inverse	pour	Bill	car	une	caméra	perpétuellement	mouvante	accompagne	ses	

déplacements	comme	une	tête	chercheuse	rôdant	derrière	son	épaule.	En	revanche,	

quand	 les	deux	personnages	 sont	 réunis,	 la	 fixité	du	 cadrage	 les	paralyse	dans	une	

même	 impulsion.	Une	séquence	en	particulier	met	en	évidence	 la	contamination	du	

songe	d'Alice	dans	 l'intériorité	de	Bill	 et	 le	 piège	 claustrant	du	 cadrage,	 comme	 s'il	

tenait	 en	 ligne	de	mire	des	proies	 sur	 le	 point	 de	 chuter.	 Et	 l'écroulement	dans	 les	

projections	fantasmées	auront	bien	lieu	puisque	un	lent	zoom	sur	le	visage	malicieux	

d'Alice	accompagne	une	voix	off	résonnant	dans	la	tête	de	Bill	(et	peut	être	bien	dans	

celle	d'Alice	également).	La	voix	sanglotante	de	cette	dernière	éclate	dans	le	cerveau	

de	Bill	 et	 relate	 le	 cauchemar	de	 la	nuit	dernière	où	 celle-ci	 se	 voyait	 faire	 l'amour	

avec	 plusieurs	 hommes	 (faisant	 écho	 à	 la	 nuit	 orgiaque	 de	 Bill).	 Là	 encore,	 un	

parallélisme	indéniable	se	tisse	entre	ces	deux	cerveaux	rongés	par	les	désirs	jalousés	

de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 et	 le	 sourire	 espiègle	 d'Alice	 suppose	 qu'elle	 entend	 la	 voix	

présente	 dans	 la	 tête	 de	 son	mari,	 cf.	 [Fig.	 73].	 Tous	 les	 sons	 sont	 étouffés	 lors	 de	

																																																								
137	Laurent	 Vachaud,	 «	 Eyes	Wide	 Shut,	 Identification	 d'une	 femme	 »,	 Paris,	 Positif,	 n°464,	
octobre	1999,	pp.	134-135.	
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cette	 séquence	 comme	pour	mettre	 en	 évidence	 la	 communion	mentale	 et	 auditive	

des	deux	personnages.		

	
[fig.	73]	

	

	
[fig.	74]	

les	 personnages	 devient	 un	 piège	 véritable	 car	 il	 constitue	 la	 matrice	 démentielle	

rassemblant	 les	 projections	 de	 tous	 ces	 êtres.	 De	 ce	 fait,	 les	 cerveaux	 déréglés	 se	

rencontrent	inévitablement	lors	de	leur	périple	statique	(pour	Alice)	ou	mobile	(pour	

Bill).	«	La	nuit	emporte	Bill	au	coeur	d'un	labyrinthe	orgiaque,	dans	lequel	prennent	

vie	les	figures	fantasmées	par	son	cerveau	malade	»138.		

	 Ainsi,	 il	 est	 nettement	 visible	 par	 la	 plongée	 progressive	 dans	Shining	 à	Full	

Metal	Jacket	puis	à	l'acmé	d'Eyes	Wide	Shut	que	le	cinéma	de	Kubrick	est	un	cerveau	

mis	en	scène.	Le	monde	ordonné	au	bord	du	gouffre,	analysé	en	première	partie	ne	

serait	 que	 le	 pur	 reflet	 d'un	 monde	 intérieur	 sur	 le	 point	 de	 s'effondrer.	 Kubrick	

distille	 les	 affres	 des	 intériorités	malades	 en	 donnant	matière	 à	 la	 non-matière	 ;	 la	

structure	 mentale.	 Tout	 voyage	 kubrickien	 dans	 le	 monde	 est	 une	 exploration	 du	

cerveau,	d'un	monde-cerveau.	Mais	si	le	dedans	déraille,	«	c'est	parce	que	le	cerveau	

n'est	pas	plus	un	système	raisonnable	que	le	monde	un	système	rationnel.	L'identité	

du	 monde	 et	 du	 cerveau	 [...]	 ne	 forme	 pas	 un	 tout,	 mais	 plutôt	 une	 limite,	 une	

																																																								
138 	Laura	 Tuillier,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	26.	

Le	sourire	d'Alice	entraine	celui	de	

Bill	 comme	 une	 réponse	 à	 une	

question	posée,	cf.	 [Fig.	 74].	De	 ce	

fait,	les	dedans	totalement	déréglés	

des	 personnages	 communiquent	

entre	 eux	 afin	 de	 construire	 un	

dehors	 commun	 ;	 terrain	 de	 tous	

les	 fantasmes	 réciproques.	 À	

l'image	 de	 la	 faculté	 télépathique	

du	 shining,	 les	 êtres	 kubrickiens	

interagissent	 davantage	 par	 des	

pulsions	mentales	 ou	 visuelles	 que	

par	 les	 mots.	 C'est	 pourquoi	 ce	

monde	 cerveau	 dans	 lequel	 évolue	

les	
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membrane	qui	met	en	contact	un	dehors	et	un	dedans,	les	rend	présents	l'un	à	l'autre,	

les	 confronte	 ou	 les	 affronte	 »139.	 L'Overlook	de	Shining,	 la	 guerre	 fantomatique	de	

Full	Metal	Jacket	et	la	cérémonie	orgiaque	d'Eyes	Wide	Shut	projettent	les	germes	de	

trois	 états	 purement	 cérébraux	 ;	 animal,	 humain	 et	 machinique.	 Miroir	 tendu	 aux	

tourments	et	désirs	de	cerveaux,	au	bord	de	l'implosion.		

	

	

3. Des	personnages	piégés	mais	libres.		

	

	 Si	ces	êtres	errants,	fantômes	d'eux-mêmes	se	retrouvent	piégés	et	captifs	de	

leurs	propres	personnes,	la	plupart	ne	parvient	plus	à	faire	le	voyage	retour.	Les	yeux	

désormais	 grand	 fermés	 sur	 le	 dehors	 mais	 largement	 ouverts	 sur	 le	 dedans	 sont	

comme	 bloqués	 et	 figés	 dans	 ce	 mouvement	 introspectif.	 Ce	 sont	 des	 enveloppes	

corporelles	carcérales	desquelles	 les	personnages	ne	peuvent	plus	sortir	sous	peine	

de	ne	plus	pouvoir	y	rentrer.	«	Torrance	ne	veut	pas	quitter	l'hôtel,	même	pour	une	

promenade,	et	il	a	raison,	car	il	meurt	quand	il	le	quitte	pour	la	première	fois	depuis	

sa	prise	de	 fonction.	Dans	Eyes	Wide	Shut,	Bill	Harford	ne	peut	plus	 rentrer	dans	 le	

Manoir,	où	il	a	vécu	l'orgie,	ce	lieu	lui	est	définitivement	barré.	Mais	du	coup,	il	reste	

vivant	 à	 la	 fin	 du	 film	 »140.	 Shining	 dépeint	 une	 crise	 dont	 l'implosion	 de	 la	 cellule	

familiale	 est	 inéluctable.	 C'était	 déjà	 implanté	 en	 Jack	 avant	même	 son	 entrée	dans	

l'Overlook	 puisqu'il	 avait	 auparavant	 violenté	 son	 fils	 dans	 un	 excès	 de	 colère	

(épisode	qu'il	relatera	d'ailleurs	au	spectre	du	barman	Lloyd	dans	la	Gold	Room).	En	

revanche	dans	Eyes	Wide	Shut,	Bill	subit	les	projections	de	son	cerveau	déréglé	mais	

est	sans	cesse	sauvé	par	l'intervention	à	distance	de	sa	femme.	«	[...]	Alice	aura	sauvé	

Bill	d'une	mort	certaine.	En	 lui	 téléphonant	chez	Domino,	elle	 l'empêche	en	effet	de	

coucher	avec	la	prostituée	séropositive	»141.	Mais	finalement,	ce	qui	préserve	Bill,	et	

par	 extension	 Alice,	 est	 bien	 évidemment	 l'enfermement	 salutaire	 qu'incarne	 le	

mariage.	 Cette	 claustration	 symbolique	 matérialisée	 par	 l'anneau	 d'alliance	 que	

portent	 ostensiblement	Bill	 et	Alice	permet	de	 les	 extraire	d'une	nuit	 de	 tentations	

																																																								
139	Gilles	Deleuze,	L'Image-temps,	Paris,	Les	Editions	de	Minuit,	1985,	p.	268.	
140	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
409.	
141	Laurent	 Vachaud,	 «	 Eyes	Wide	 Shut,	 Identification	 d'une	 femme	 »,	 Paris,	 Positif,	 n°464,	
octobre	1999,	p.	134.	
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morbides	dans	laquelle	le	personnage	de	Bill	évite	de	près	une	contamination	par	le	

SIDA	 ainsi	 qu'une	 séquestration	 certaine	 dans	 le	 lieu	 de	 l'orgie.	 Il	 n'en	 sera	 pas	 de	

même	pour	Jack	dans	Shining.	Aucune	planche	de	salut	n'extrait	le	personnage	de	son	

cerveau	 dédaléen	 complètement	 détraqué.	 Il	 est	 clôt	 sur	 lui-même	 et	 se	 fond	

littéralement	 dans	 l'Overlook	 puisque	 son	 image	 se	 fige	 dans	 une	 photo	 prise	 le	 4	

juillet	1921.	 Il	 était	déjà	entré	de	manière	mentale	dans	 l'hôtel	mais	désormais	 son	

corps	en	est	 également	prisonnier.	 Il	 est	devenu	un	spectre	parmi	 les	 spectres	 tout	

comme	 les	 soeurs	 Grady,	 leur	 père	 assassin	 ainsi	 que	 le	 barman	 Lloyd	 et	 tous	 les	

autres	occupants	du	lieu.	L'Overlook	a	fini	par	absorber	une	victime	de	plus	dans	son	

histoire.		

	

	 «	 Les	 traces	 de	 pas	 dans	 la	 neige	 forment	 une	 piste	 fatidique	 qui	 finira	 par	 le	

	 sauver	 [Danny],	 le	 fil	 d'Ariane	 qui	 lui	 permettra	 de	 sortir	 non	 seulement	 du	

	 labyrinthe,	mais	aussi	de	son	état	de	transe,	de	retrouver	les	bras	de	sa	mère	et	de	

	 redevenir	un	être	complet.	Jack,	désormais	vidé	de	toute	subjectivité,	hurlant	à	la	

	 lune,	 est	 le	 Minotaure	 dans	 le	 labyrinthe.	 Comme	 le	 relate	 Ovide	 dans	 les	

	 Métamorphoses	:	"On	y	enferma	l'être	à	double	figure,	taurine	et	humaine"	»142.	

	

Totalement	perdu	dans	le	labyrinthe	de	son	psychisme	détraqué,	Jack	meurt	congelé	

dans	une	fixité	de	plus	en	plus	progressive	et	que	la	caméra	incarne	en	traçant	autour	

de	lui	des	cercles	progressivement	serrés	jusqu'à	l'immobilisme	absolu.	Le	piège	final	

se	clôt	sur	le	personnage	dans	le	plan	suivant.	Un	lent	travelling	avant	le	claustre	un	

peu	plus	encore	et	la	photographie	le	pétrifie	dans	une	posture	paralysante.	«	Jack	est	

rentré	dans	la	photo	de	famille	:	celle	des	gardiens	qui	ont	toujours	occupé	les	lieux	

ou,	 si	 vous	 préférez,	 qui	 n'ont	 jamais	 existé	 »143.	 De	 plus,	 les	 trois	 ultimes	 fondus	

enchaînés,	 enchaînent	 littéralement	 Jack	à	 l'Overlook,	dans	 le	 sens	où	 ils	 fondent	 le	

personnage	dans	les	lieux	mais	également	en	lui-même,	cf.	[Fig.	75].	 Jack	se	dissout	

dans	 son	 propre	 psychisme	 déréglé.	 D'ailleurs	 les	 fondus	 enchaînés	 sur	 la	 photo	

finale	 offre	 une	 ligne	 de	 fuite	 vertigineuse	 sur	 le	 personnage	 puisqu'on	 peut	

apercevoir	un	Jack	dans	un	autre	Jack	à	la	manière	des	poupées	russes,	cf.	[Fig.	76].	

Ces	plans	à	la	matriochkas	fixent	le	personnage	dans	une	duplication	de	son	image.	Il	

																																																								
142	Roger	Luckhurst,	Shining,	trad.	Philippe	Touboul,	Londres,	Akileos,	2016,	p.	85.	
143	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	77.	
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est	 pris	 dans	 le	 mécanisme	 mortifère	 d'un	 hôtel	 qui	 le	 dissèque	 mentalement	 et	

physiquement.	À	 l'image	des	spectres	de	 l'Overlook,	 Jack	devient	un	 fantôme	parmi	

les	 fantômes	et	ces	ultimes	 fondus	enchaînés	donnent	 la	preuve	«	qu'aucun	homme	

n'a	jamais	habité	d'autre	lieu	que	le	château	hanté	de	son	esprit	»144.		

	
[fig.	75]	

	

	
[fig.	76]	

décomposé.	 Toutes	 les	 personnalités	 du	 personnage	 éclatent	 dans	 une	 vision	

kaléidoscopique.	 Image	 désormais	 éternelle	 d'un	 Jack	 coincé	 dans	 ses	

représentations	 démentielles.	 Pareillement	 dans	 Full	 Metal	 Jacket,	 cette	 notion	 de	

pérennité	assène	les	personnages.	«	Comme	dit	Kubrick	:	entrer	dans	les	Marines	est	

pour	 les	 jeunes	 recrues	 comme	 une	 façon	 d'entrer	 dans	 l'immortalité	 »145.	 Ils	 sont	

désormais	piégés	par	 les	 exigences	d'une	 guerre	qui	 les	dépassent.	 Finalement	Full	

Metal	 Jacket	 n'est	 pas	 un	 film	 sur	 la	 guerre	 elle-même	mais	 sur	 sa	 représentation,	

c'est-à-dire	comment	des	hommes	se	retrouvent	pris	aux	pièges	d'un	engrenage	qu'ils	

subissent.	À	l'image	de	Shining,	les	combattants	ne	trouvent	pas	d'issue	à	cette	guerre	

																																																								
144 	Deleuze	 cité	 par	 Bernard	 Benoliel,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	

l'exposition	 de	 la	 Cinémathèque	 Française,	 Trois	 Couleurs,	 numéro	 Hors-série,	 Paris,	 MK2,	
2011,	p.	99.	
145	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
432.	

La	 multiplication	 des	 Jack	

concrétise	la	victoire	d'un	lieu	

malfaisant	 sur	 une	 enveloppe	

humaine	 devenue	 vide.	

Fantôme	 errant	 désormais	

dans	 les	 couloirs	 d'un	 hôtel	

dont	 il	 est	 tombé	 dans	 le	

piège.	 Piégé	 par	 ses	

projections	 et	 les	 leurres	 de	

visages	 à	 la	 fois	 familiers	 et	

spectraux.	 Condamné	 à	 errer	

dans	 un	 lieu-tombeau.	 Ces	

derniers	 plans	 ne	 sont	

finalement	 que	 le	 reflet	 de	

toutes	 les	 facettes	 d'un	 Jack	

décomp	
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contre	un	ennemi	invisible.	Ils	sont	des	semblants	d'êtres	humains,	pures	machines	à	

tuer	écartelées	entre	le	paradoxe	d'une	pulsion	meurtrière,	«	Born	to	kill	»146	et	d'une	

tendance	pacifiste	(badge	avec	la	symbole	de	paix).	Les	paysages	extérieurs	reflètent	

l'intérieur	 délabré	 et	 chaotique	 d'hommes	 en	 proie	 à	 l'effondrement,	 comme	 ces	

bâtiments	en	ruine	sur	 le	point	de	s'écrouler.	«	[...]	 l'oeuvre	de	Kubrick	n'a	pas	 lieu,	

elle	 reste	 suspendue	 en	 apesanteur	 entre	 ses	 limites,	 ses	 extrêmes,	 la	 dualité	 des	

personnages,	protagonistes	divisés	à	la	fois	entre	eux	et	en	eux,	 liquidant	le	sens	du	

film,	 la	 structure	 narrative	 d'un	 lieu	 inexistant	 [...]	 »147.	 Dans	 Full	Metal	 Jacket,	 les	

lieux	 désertés	 sont	 comme	 les	 psychismes	 vidés	 des	 personnages	 errant	 dans	 une	

ville	abandonnée.	Le	film	se	clôt	sur	des	soldats	piégés	et	englués	dans	une	guerre	qui	

n'est	pas	la	leur	et	de	laquelle	ils	ne	parviennent	plus	à	s'extraire,	autrement	que	par	

la	mort	(cf.	Baleine	qui	se	suicide	dans	la	première	partie	du	film	car	il	est	devenu	un	

personnage	 voyant).	 L'usage	 du	 travelling	 incarne	 cette	 impression	 d'un	 combat	

perdu	d'avance	car	tous	viennent	mourir	sur	un	espace	désespérément	inoccupé.	Les	

personnages	ne	sont	pas	figés	comme	Jack	dans	l'ultime	travelling	avant	de	Shining.	

Ils	 sont	 éclipsés	 par	 ce	mouvement	 progressif	 vers	 un	 cadre	 qui	 les	 piège	 puis	 les	

évacue	de	son	centre.	«	[...]	dans	Shining,	les	travellings	à	la	Steadicam	des	couloirs	ou	

de	 la	poursuite	du	 labyrinthe,	 tous	mènent	 à	un	duel	 final	 où	 les	personnages	 sont	

figés,	 paralysés.	 Dans	 Full	 Metal	 Jacket,	 ces	 travellings	 débouchent	 les	 uns	 sur	 les	

autres,	et	conduisent	interminablement	à	un	centre	vide	»148.	Les	personnages	fixent	

toujours	un	centre	vide,	cf.	[Fig.	70]	avec	des	soldats	tués	en	son	sein	ou	une	femme	

sniper	 en	 train	 d'agoniser.	 Pourtant	 les	 horizons	 ou	 les	 centres	 fixés	 par	 les	

personnages	ne	sont	pas	la	ligne	de	mire	du	piège	en	train	de	se	refermer	sur	eux.	Le	

piège	 n'est	 pas	 la	 désolation	 d'un	 centre	 toujours	 vide	 mais	 bien	 les	 sujets	 qui	

l'entourent.	 Le	 centre	 vide	 qu'ils	 contemplent	 n'est	 qu'un	miroir	 aveugle,	 figure	 du	

Néant	et	de	la	mort	abyssale.	Les	derniers	plans	de	Full	Metal	Jacket,	ne	montrent	pas	

des	personnages	immobilisés	sur	le	papier	glacé	d'un	hôtel	maudit	à	l'instar	de	Jack	

mais	 des	 spectres	 ambulants	 marchant	 fusils	 à	 la	 main,	 pointés	 vers	 un	 ailleurs	

encore	invisible,	cf.	[Fig.	78].	Ils	avancent	en	groupe	dans	la	plus	grande	solitude	en	

																																																								
146	Le	 personnage	 de	 Guignol	 porte	 un	 casque	 avec	 l'inscription	 «	 né	 pour	 tuer	 »	 mêlé	 au	

symbole	«	paix	et	amour	»	sur	sa	veste.		
147	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
436.	
148	Ibid.,	p.	437.		
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chantant	 tels	 des	 enfants	 perdus	 dans	 la	 nuit	 la	 plus	 profonde	 une	 comptine	 sur	

Mickey	Mouse.		

		 	
[fig.	77]	1,47'55"	 	 	 																	[fig.	78]	1,47'56"	

Très	souvent,	c'est	dans	les	derniers	plans	de	ses	films	que	Kubrick	insère	un	détail	

énigmatique	 comme	 la	 photo	 finale	 de	 Shining	 ou	 le	 masque	 posé	 près	 du	 visage	

d'Alice	 dans	Eyes	Wide	Shut.	 Dans	Full	Metal	 Jacket,	 les	 soldats	 progressent	 vers	 la	

droite	du	 cadre,	 cf.	 [Fig.	 77]	 en	 chantant	 cette	 comptine	 enfantine.	 Le	plan	 suivant	

tranche	 brutalement	 en	 faisant	 progresser	 les	 personnages	 vers	 la	 gauche	 tout	 en	

gardant	les	mêmes	bâtiments	en	feu	en	arrière-plan,	cf.	[Fig.	78].	C'est	comme	si	les	

personnages	revenaient	sur	leurs	pas	et	faisaient	marche	arrière.	Cette	inversion	de	

directions	apparait	lorsque	Guignol	prononce	son	monologue	intérieur	;	«	Je	vis	dans	

un	monde	merdique,	 oui.	Mais	 je	 suis	 vivant.	 Et	 je	 n'ai	 pas	 peur	 ».	 Ce	 changement	

directionnel	dans	l'enchaînement	des	plans	insiste	sur	le	fait	que	ces	soldats	sont	pris	

au	coeur	d'un	engrenage	dont	 ils	 sont	 les	proies.	Piégés	dans	un	paysage	chaotique	

avec	pour	seule	issue,	la	mort	elle-même.		

	 In	fine,	ce	ne	sont	«	rien	que	des	hommes	qui	marchent	dans	leur	tête	»149.	Des	

hommes	 pris	 dans	 le	 leurre	 d'un	 système	 externe	 et	 interne	 désordonné.	 Seul	 Bill	

parvient	 à	 s'extraire	 de	 cette	 marche	 funeste,	 déambulation	 qui	 n'a	 d'autres	

directions	que	celles	déjà	empruntées.	«	Et	si	tout	n'avait	été	qu'une	mascarade,	qu'un	

théâtre,	qu'un	bluff	?	»150	Si	le	piège,	le	«	guêpier	»151	dans	lequel	est	tombé	Bill	n'était	

qu'une	mise	en	scène,	qu'un	rêve	finalement	non	rêvé	?	Bill	et	Alice	réussissent	à	se	

réveiller	 de	 leurs	 cauchemars	 nocturnes.	 Désormais	 il	 est	 urgent	 de	 ne	 plus	 se	

																																																								
149 	Bernard	 Benoliel,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	99.	
150	Victor	Ziegler	à	Bill	dans	les	ultimes	séquences	d'Eyes	Wide	Shut,	2,14'38".		
151	Toujours	d'après	 les	mots	de	Victor	Ziegler	s'adressant	à	Bill,	2,12'02"	 ;	«	Tu	ne	sais	pas	

dans	quel	guêpier	tu	t'es	fourré,	hier	soir	».		
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rendormir	 afin	 de	 ne	 plus	 cauchemarder.	 «	 L'important,	 c'est	 que	 nous	 soyons	

réveillés	 maintenant.	 Et	 espérons	 le,	 pour	 très	 longtemps	 »152.	 Tous	 victimes	 et	

prisonniers	d'eux-mêmes.	Le	pire	ennemi	n'est	pas	l'Overlook	ou	l'attaquant	invisible	

du	Vietnam	ou	 encore	 les	 femmes	 tentatrices	 d'une	nuit	 orgiaque.	 L'ennemi	ultime	

est	celui	qui	sommeille	en	chacun	de	ces	hommes	marchant	dans	leurs	têtes.	Il	n'est	

finalement	qu'interne.	Les	hommes	kubrickiens	sont	piégés	en	eux-mêmes	et	par	eux-

mêmes.	Par	conséquent,	cela	sous-entend	qu'ils	ne	sont	pas	uniquement	des	victimes	

de	 cerveaux	malades.	 Les	 personnages	 sont	 avant	 tout	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	

profondément	 libres	et	qui	 font	 le	choix	de	s'aventurer	sur	un	chemin	dangereux	et	

sans	 retour	 possible.	 Ils	 sont	 piégés	mais	 indéniablement	 conscients	 de	 l'être.	 À	 ce	

stade	de	l'analyse,	nous	pouvons	avancer	le	fait	que	les	personnages	kubrickiens	sont	

des	victimes	 consentantes,	 totalement	 lucides	de	 la	destination	empruntée	d'autant	

plus	qu'ils	sont	 tous	devenus	des	êtres	voyants.	Pour	Christopher	Nolan,	«	c'est	par	

leurs	 actions	 que	 les	 personnages	 kubrickiens	 se	 définissent.	 Il	 est	 inutile	 de	 les	

rendre	trop	bavards	»153.	En	effet,	si	l'on	retrace	le	corpus	analysé	depuis	le	début	de	

l'étude,	 la	 plupart	 des	 personnages	 s'inscrivent	 dans	 une	 économie	 des	 dialogues	

pour	une	traduction	plus	explicite	de	leurs	pensées	par	leurs	actes.	Dave	Bowman	de	

2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace	 est	 d'autant	 plus	 comparable	 à	 un	 spectre	 flottant	 au	

discours	 rare	 qu'à	 un	 astronaute	 expansif.	 Alex	 dans	 Orange	 mécanique	 ne	

communique	que	pour	invectiver	ou	planifier	des	"happenings"	d'ultra-violence.	Son	

humanité	 n'existe	 que	 par	 la	 musique	 classique	 et	 constitue	 un	 temple	 secret	

intouchable.	 Beethoven	 relaye	 l'indicible	 pour	 Alex.	 Dans	 Barry	 Lyndon,	 Redmond	

parle	 peu	 et	 de	 moins	 en	 moins	 à	 mesure	 que	 le	 film	 avance.	 Il	 s'enlise	 dans	

l'apprentissage	 du	 silence.	 Jack	 dans	 Shining	 condamne	 totalement	 l'usage	 de	 la	

parole	 dans	 le	 sens	 où	 elle	 éclatera	 de	 manière	 synchrone	 à	 l'effondrement	 de	 sa	

topologie	 mentale	 déréglée.	 Les	 tentatives	 d'expression	 des	 soldats	 de	 Full	 Metal	

Jacket	 sont	 toutes	 annulées	 par	 le	 Sergent	 Hartman,	 qui	 lui,	 communique	

excessivement.	 Enfin	 dans	 Eyes	 Wide	 Shut,	 Bill	 est	 comparable	 à	 une	 ombre	

fantomatique	avec	pour	seul	objet	de	communication,	l'organe	visuel.	De	ce	fait,	pour	

																																																								
152	Alice	à	Bill,	2,26'08".		
153	Masterclass	donnée	par	Christopher	Nolan	le	12	mai	2018,	durant	le	Festival	de	Cannes,	à	

propos	 de	 la	 restauration	 de	 2001,	 L'Odyssée	 de	 l'espace,	 cinquante	 ans	 après	 sa	 sortie.	
Restauration	en	70mm	diffusée	sur	grand	écran	le	13	mai	2018	à	la	Salle	Debussy	(Palais	des	

Festivals	de	Cannes).		
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étayer	 les	 propos	 de	 Christopher	 Nolan,	 il	 parait	 évident	 que	 les	 personnages	 de	

Kubrick	 ne	 se	 définissent	 pas	 par	 le	 dialogue.	 «	 Ses	 personnages	 parlent	 plus	 pour	

dissimuler	leurs	sentiments	et	leurs	buts,	que	pour	les	exprimer	»154.	Par	conséquent,	

ce	sont	les	actes	et	les	agissements	des	personnages	qui	permettent	de	fixer	un	choix,	

une	décision	prise	librement.	Comment	ne	pas	convoquer	la	pensée	sartrienne	dans	

l'idée	 que	 les	 personnages	 kubrickiens	 sont	 des	 actes	 avant	 d'être	 des	mots	 et	 des	

êtres	piégés	mais	librement	piégés	?	«	Si,	en	effet,	l'existence	précède	l'essence,	on	ne	

pourra	 jamais	 expliquer	 par	 référence	 à	 une	 nature	 humaine	 donnée	 et	 figée	 ;	

autrement	 dit,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 déterminisme,	 l'homme	 est	 libre,	 l'homme	 est	 liberté	

»155.	Ainsi,	 l'homme	n'est	que	ses	actes	et	 incarne	ses	projets	avant	d'être.	De	Dave	

Bowman	 à	 Bill	 Harford,	 les	 personnages	 chez	 Kubrick	 sont	 des	 entités	 figées	 sur	

pellicule	 et	 tombées	 dans	 les	 leurres	 et	 les	mauvais	 choix	 qu'elles	 ont	 elles-mêmes	

dressés.	 Ce	 fardeau	 de	 la	 liberté	 transpire	 dès	 le	 début	 de	 Shining	 puisque	 Jack,	

véritable	décisionnaire,	fait	le	choix	(pour	lui	et	sa	famille)	de	devenir	le	gardien	des	

lieux	 pour	 la	 période	 hivernale.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 Full	 Metal	 Jacket	 lorsque	

Guignol	prend	la	décision	d'être	affecté	dans	une	unité	de	journalistes	militaires	et	de	

côtoyer	 de	 plus	 près	 encore	 les	 horreurs	 de	 la	 guerre.	 Dans	 Eyes	 Wide	 Shut,	 Bill	

marche	délibérément	dans	 les	pas	d'une	nuit	de	 tentations	en	acceptant	 l'invitation	

de	la	prostituée	Domino	et	en	se	faisant	conduire	au	lieu	de	l'orgie.	Les	personnages	

glissent	 de	 ce	 fait	 délibérément	 dans	 les	 pièges	 qu'ils	 ont	 eux-mêmes,	 librement	

dressés.	Chez	Kubrick,	«	[...]	on	joue	avec	n'importe	quoi,	même	avec	la	planète	 :	on	

parie.	 Mais	 attention,	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 l'homme	 n'est	 pas	 maître	 de	 son	

destin	:	on	choisit	de	séduire	la	fille	de	sa	logeuse,	on	choisit	de	mener	les	esclaves	à	la	

liberté,	on	choisit	 le	 jour	du	hold-up,	on	choisit	de	reprogrammer	l'ordinateur.	Chez	

Kubrick,	il	n'y	a	pas	de	loi	du	hasard,	pas	de	coup	du	sort.	Il	y	a	une	loi	du	désordre	

mais	 ce	 désordre,	 c'est	 l'homme	 qui	 le	 provoque	 » 156 .	 Les	 personnages	 sont	

immanquablement	 libres	dans	 le	cinéma	de	Kubrick.	Cependant,	 la	mise	en	 lumière	

de	la	théorie	sartrienne	sous-entend	l'angoisse	vertigineuse	d'une	condamnation	à	la	

liberté.	 L'homme	 kubrickien	 n'a	 pas	 d'autres	 choix	 que	 de	 choisir	 et	 de	 prendre	 le	

risque	de	se	diriger	vers	la	mauvaise	direction.	Sa	liberté	devient	alors	un	fardeau	car	

																																																								
154	Philippe	Pilard,	Barry	Lyndon,	Stanley	Kubrick	:	Etude	critique,	Paris,	Nathan,	1990,	p.	67.	
155	Jean-Paul	Sartre,	L'existentialisme	est	un	humanisme,	Paris,	Gallimard,	[1946],	2017,	p.	39.		
156 	Nicolas	 Saada,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	43.	
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une	 fois	 jeté	 dans	 un	 monde	 au	 bord	 de	 l'effondrement,	 le	 personnage	 est	

responsable	 des	 moindres	 actes.	 Il	 est	 désormais	 abandonné	 à	 lui-même	 et	 à	 ses	

propres	 choix,	 étiré	 entre	 l'envie	 irrésistible	 d'entrer	 dans	 l'appartement	 de	 cette	

prostituée	et	 le	remords	passager	d'une	fidélité	sur	 la	sellette.	Pourtant	Bill	ne	peut	

échapper	et	se	dérober	à	ce	dilemme.	Il	positionne	la	morale	là	où	il	veut	qu'elle	soit.	

Et	en	pensant	que	sa	femme	ait	déjà	eu	la	simple	idée	de	lui	être	infidèle,	il	juge	moral	

d'être	tenté	à	son	tour.	De	cette	manière,	 la	 liberté	des	personnages	kubrickiens	est	

un	véritable	vertige,	une	angoisse	et	un	tourment.		

	

	 «	Il	y	a	dans	cette	mise	en	pièces	du	monde	symbolique	des	hommes	un	profond	

	 matérialisme,	 le	refus	de	 toute	 transcendance,	et	en	 fin	de	compte	 le	courage	de	

	 considérer	l'homme	nu,	dans	son	éternelle	détresse,	écartelé	entre	ses	pulsions	et	

	 son	indicible	peur	d'être	au	monde	[...]	»157.		

	

Ce	 paradoxe	 des	 personnages	 piégés	mais	 libres	 est	 inhérente	 aux	 films	 du	 corpus	

analysé	 dans	 cette	 étude.	 En	 outre,	 le	 mécanisme	 filmique	 de	 Kubrick	 se	 fond	

littéralement	avec	cette	idée.	Nous	parlons	véritablement	de	«	mécanisme	filmique	»	

concernant	 les	 procédés	 visuels	 techniques	 du	 cinéaste	 car	 il	 applique,	 en	 vrai	

géomètre	de	ses	oeuvres,	une	grammaire	filmique	immuablement	identique,	comme	

une	 formule	 mathématique	 qu'on	 viendrait	 appliquer	 à	 un	 problème	 donné.	 Un	

système	ordonné	est	sur	le	point	de	s'effondrer	et	installe	des	leurres	sur	la	route	du	

personnage.	 Ces	 leurres	 le	 poussent	 à	 faire	 un	 choix.	 La	 route	 choisie	 est	 pour	 la	

plupart	du	temps,	celle	qui	conduira	le	personnage	vers	une	descente	infernale	dans	

les	méandres	de	son	psychisme	déréglé.	Une	fois	engagé	dans	la	direction	choisie,	le	

personnage	opère	un	mouvement	 introspectif	 en	 lui-même	de	manière	à	 refléter	 le	

chaos	 extérieur	 dans	 son	 intériorité.	 Son	 cerveau	 déraille	 et	 désormais	 l'issue	 à	 ce	

mauvais	choix	initial	ne	trouve	aucun	débouché	salutaire.	Le	personnage	a	été	piégé	

en	 lui-même	 et	 par	 lui-même	 dans	 l'exercice	 de	 sa	 propre	 liberté.	 Ce	 théorème	

presque	 logique	se	distille	de	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	 à	Eyes	Wide	Shut	 avec	une	

perspective	d'intériorisation	progressive	;	du	macrocosme	planétaire	au	microcosme	

mental.	Ainsi,	il	semblerait	que	cette	vision	des	hommes	soit	terriblement	pessimiste	

																																																								
157	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	p.	96.	
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car	 ces	 derniers	 se	 débattent	 dans	 le	 vide	 avec	 des	 choix	 apparemment	 regrettés.	

Pourtant,	si	l'on	écarte	le	seul	soulagement	formulé	par	Alice	à	la	fin	d'Eyes	Wide	Shut	

et	 sa	 reconnaissance	 d'être	 enfin	 réveillés,	 le	 remords	 ne	 ronge	 jamais	 les	

personnages	kubrickiens.	 Jack	s'émancipe	dans	un	cerveau	labyrinthique	démentiel,	

Baleine	voit	en	lui	une	pulsion	meurtrière	insoupçonnée	et	Bill	lève	le	masque	sur	la	

noirceur	 de	 ses	 fantasmes	 refoulés.	 Les	 personnages	 glissent	 dans	 les	 pièges	 qu'ils	

ont	semé	la	veille	et	se	plaisent	à	feindre	de	ne	pas	connaitre	leurs	emplacements.	Ils	

ne	 sont	 pas	 soudainement	 étreints	 par	 le	 regret	 mais	 propulsés	 vers	 une	 force	

libératrice	du	 libre-arbitre.	Tous	 acceptent	dans	un	pacte	mortifère	 tacite	 (cf.	pacte	

faustien	de	Jack	et	celui	de	Redmond	de	ne	pas	se	repentir)	de	subir	cette	liberté.	Elle	

est	 un	 fardeau	 et	 une	 condamnation	 angoissante	 mais	 que	 tous	 les	 personnages	

endossent	 sciemment	 à	 l'image	 de	 Sisyphe,	 obligé	 de	 faire	 éternellement	 rouler	 un	

rocher	jusqu'en	haut	d'une	colline.	Si	tous	les	personnages	ne	trouvent	pas	l'issue	au	

piège	qui	 se	 referme	 sur	 eux,	 c'est	parce	qu'ils	 sont	 conscients	qu'ils	n'en	 sortiront	

jamais.	Ils	saisissent	précisément	que	«	quand	un	homme	ne	peut	pas	choisir,	il	cesse	

d'être	un	homme	»158	et	cette	abnégation	est	encore	une	 fois	 la	manifestation	d'une	

liberté	inhérente.	De	cette	façon,	Jack	affirme	dès	le	début	qu'il	souhaiterait	pouvoir	

rester	 à	 jamais	 dans	 cet	 hôtel	 comme	 une	 manière	 de	 dire	 qu'il	 ne	 pourrait	 plus	

jamais	 en	 sortir.	 De	 plus,	 lorsque	 Danny	 demande	 clairement	 à	 son	 père	 s'il	 était	

capable	de	lui	faire	du	mal,	ce	dernier	formule	la	réponse	suivante	;	«	Je	t'aime	Danny.	

Tu	m'es	plus	précieux	que	n'importe	quoi	au	monde	et	je	ne	pourrais	jamais	te	faire	

du	 mal...	 jamais	 !	 »	 Il	 transpire	 nettement	 de	 cette	 réponse,	 l'ombre	 d'une	 hache	

pourchassant	Danny	dans	un	labyrinthe	tandis	qu'un	plan	fixe	frontal	à	Danny	mais	

de	profil	à	Jack,	laisse	s'échapper	dans	sa	perspective,	la	salle	de	bains	dans	laquelle	

se	réfugieront	Danny	et	Wendy	et	la	fenêtre	d'où	il	échappera	à	son	père.	De	ce	fait,	si	

Jack	est	conscient	de	 l'issue	condamnée	du	piège	dans	 lequel	 il	est	pris,	 il	en	est	de	

même	pour	le	personnage	de	Baleine	dans	Full	Metal	Jacket.	Juste	avant	d'assassiner	

le	 Sergent	 Hartman,	 il	 est	 pleinement	 conscient	 de	 la	 situation	 chaotique	 dans	

laquelle	 il	plonge	 ;	«	 J'y	suis	déjà	 jusqu'au	cou	dans	un	monde	merdique	 !	»	Cela	ne	

peut	être	pire	que	la	mort	elle-même	et	il	fait	donc	le	choix,	libre	et	conscient,	de	se	

suicider.	 Par	 conséquent,	 ces	 personnages	 savent	 pertinemment	 que	 le	 piège	 s'est	

																																																								
158	Michel	Chion,	Stanley	Kubrick	:	l'humain,	ni	plus	ni	moins,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	2005,	p.	
321.	
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clôt	 sur	 eux.	 Jack	 comprend	 dès	 les	 premières	 minutes	 de	 la	 diégèse	 qu'il	 ne	

repassera	 pas	 le	 seuil	 de	 l'Overlook	 vivant,	 tout	 comme	 Baleine	 voyant	

progressivement	une	force	meurtrière	l'aveugler	et	prenant	conscience	que	la	sortie	

du	 Centre	 de	 formation	 à	 Parris	 Island	 ne	 se	 fera	 que	 dans	 un	 bain	 de	 sang.	 Cette	

théorie	 sartrienne	 du	 personnage	 condamné	 à	 la	 liberté	 déteint	 de	 la	même	 sur	 le	

personnage	 de	 Bill	 dans	 Eyes	 Wide	 Shut.	 C'est	 en	 pleine	 conscience	 du	 choix	

dangereux	 accompli	 qu'il	 s'aventure	 vers	 des	 contrées	 périlleuses.	 Comment	

prétendre	 faire	 face	 à	 des	 personnages	 «	 voyants	 »	 et	 ignorer	 qu'ils	 se	 perdent	

librement	dans	les	pièges	d'une	nuit	de	tentations	ou	d'un	hôtel	maudit	?	«	[...]	tout	ce	

qui	arrive	à	l'humain	est	humain	et	dépend	largement	de	lui	;	il	n'y	a	ni	Dieu	ni	Diable,	

ni	 Mère	 castratrice	 et	 terrible,	 ni	 Père	 écrasant.	 Tous	 humains	 »159.	 Chez	 Kubrick,	

Dieu	n'existe	pas	et	même	s'il	existait,	ça	ne	changerait	rien	car	«	il	faut	que	l'homme	

se	retrouve	 lui-même	et	se	persuade	que	rien	ne	peut	 le	sauver	de	 lui-même,	 fût-ce	

une	 preuve	 valable	 de	 l'existence	 de	Dieu	 »160.	 Les	 personnages	 sont	 des	 êtres	 qui	

n'échouent	 jamais	 que	 sur	 eux-mêmes	 et	 si	 Bill	 parvient	 à	 s'extirper	 de	 cette	 nuit	

orgiaque	et	morbide,	c'est	uniquement	par	sa	seule	volonté.		

	 Ainsi,	 la	progression	introspective	de	cette	ultime	partie	a	tenté	de	mettre	en	

valeur	 le	 fait	que	 la	plus	grande	bataille	se	 livrait	dans	 les	personnages	eux-mêmes.	

Ils	sont	piégés	dans	un	corps	claustrant	et	un	cerveau	carcéral.	Pièges	qu'eux-mêmes	

ont	 semé	 ou	 dans	 lesquels	 ils	 ont	 fait	 le	 choix	 de	 tomber.	 Des	 personnages	

incontestablement	 leurrés	 par	 le	 fruit	 de	 projections	 démentielles	 et	 de	 lieux	

fantasmés	 mais	 condamnés	 à	 sans	 cesse	 choisir.	 Le	 libre-arbitre	 kubrickien	 les	

conduit	 irrémédiablement	 vers	 les	 décisions	 les	 plus	 dangereuses	 et	 fatalement	 les	

plus	 mortelles.	 Un	 pistolet	 braqué	 sur	 la	 tempe	 des	 personnages	 et	 dont	 le	 jeu	

macabre	 de	 la	 roulette	 russe	 viendra	 indubitablement	 logé	 une	 balle	 dans	 ces	

cerveaux	aliénés.	Aucun	coup	du	sort,	mais	une	loi	chaotique	au	coeur	de	l'enfer	lui-

même.		

	

	

	

	

																																																								
159	Ibid.,	p.	506.		
160	Jean-Paul	 Sartre,	 L'existentialisme	 est	 un	 humanisme,	 Paris,	 Gallimard,	 [1946],	 2017,	 pp.	
77-78.	
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Conclusion	

	

	

	 Si	 le	 cinéma	 de	 Stanley	 Kubrick	 séquestre	 ses	 personnages	 en	 eux-mêmes,	

nous	avons	pris	la	direction	d'une	claustration	vue	sous	l'angle	du	piège.	En	effet,	un	

théorème	de	cause	à	effet	se	met	en	marche	dans	une	logique	implacable	car	s'il	y	a	

enfermement	 c'est	parce	que	 les	personnages	 sont	 tombés	dans	 les	pièges	de	 leurs	

représentations.	 Le	 leurre	 engendre	 leur	 état	 introspectif,	 étiré	 entre	 sidération	

pétrifiée	 et	 mise	 en	 mouvement	 statique.	 Dès	 «	 l'aube	 de	 l'humanité	 »161	avec	 le	

macrocosme	d'un	monde	sur	le	point	de	dérailler,	la	machine	kubrickienne	est	lancée.	

Elle	 avance	 progressivement	 dans	 un	 mouvement	 d'intériorisation	 perpétuel	 ;	

d'Orange	mécanique	 et	 sa	 symétrie	 dissonante	 à	Barry	Lyndon	 et	 son	 espace-temps	

circulaire	 et	 répétitif	 en	 passant	 par	 Shining	 et	 le	 dysfonctionnement	 d'une	 cellule	

familiale	ou	encore	à	Full	Metal	Jacket	et	ses	corps	décérébralisés	en	s'achevant	par	

Eyes	Wide	 Shut	 et	 la	 mise	 en	 scène	 du	 psychisme	 lui-même,	 de	 la	 corporéité	 d'un	

mental	détraqué.	Kubrick,	en	brillant	 joueur	d'échecs,	applique	une	logique	presque	

mathématique	à	la	progression	d'un	cinéma	de	plus	en	plus	tourné	sur	les	hommes	et	

leurs	intériorités.	Avec	2001,	L'Odyssée	de	l'espace,	Dave	est	piégé	par	un	macrocosme	

plus	 grand	 que	 lui	 et	 un	 ordinateur	 plus	 cérébral	 et	 pervers	 que	 les	 hommes	 eux-

mêmes.	Dans	Orange	mécanique,	Alex	est	 leurré	par	 l'espérance	d'une	guérison	à	sa	

pulsion	d'ultra-violence.	Redmond	dans	Barry	Lyndon	est	piégé	par	une	vie	fantasmée	

et	 itérative	dont	 l'ascension	 fulgurante	n'aura	d'autre	reflet	que	sa	chute	 inévitable.	

Jack	 dans	 Shining	 est	 totalement	 aveuglé	 par	 les	 projections	 de	 son	 esprit	 sous	

l'influence	d'un	hôtel	maudit.	Dans	Full	Metal	Jacket,	Baleine	devient	un	personnage	

voyant	 et	 glisse	 dans	 le	 piège	 d'une	 pulsion	 de	mort	 insoupçonnée.	 Enfin	 Bill	 dans	

																																																								
161	Première	partie	de	2001,	L'Odyssée	de	l'espace	suivie	de	«	Jupiter	et	au-delà	de	l'infini	».		
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Eyes	Wide	Shut	tombe	dans	tous	les	pièges	d'une	nuit	de	tentations	et	ne	parvient	plus	

à	 démêler	 le	 rêve	 du	 non	 rêve.	 Tous	 les	 personnages	 kubrickiens	 en	 arrivent	 à	 un	

point	de	non	retour	parce	qu'ils	se	 laissent	tenter	par	 les	 leurres	 fabriqués	de	 leurs	

cerveaux	 malades.	 C'est	 un	 cinéma	 qui	 fonctionne	 telle	 une	 matriochka	 car	 les	

personnages	 ne	 cessent	 de	 chuter	 dans	 une	 cellule	 de	 plus	 en	 plus	 étroite	 ;	 du	

macrocosme	 interplanétaire	 au	microcosme	 cérébral.	 Pourtant,	 le	 paradoxe	 de	 ces	

pièges	 entrainant	 à	 la	 claustration	 s'incarne	 dans	 la	 liberté	 émancipatrice	 qu'elle	

confère	 aux	 personnages.	 Jack	 ne	 s'est	 jamais	 senti	 autant	 en	 harmonie	 avec	 son	

intériorité	que	lorsque	l'Overlook	s'empare	de	son	esprit.	Baleine	n'a	jamais	éprouvé	

ce	 sentiment	 de	 toute	 puissance	 que	 lorsque	 son	 «	 dark	 side	 »162	triomphe	 de	 sa	

facette	opposée.	Ce	sont	les	personnages	qui	font	sortir	l'ordre	apparent	de	ses	gonds	

et	entraînent	leur	monde	dans	la	noirceur	la	plus	totale.	À	travers	les	six	films	étudiés,	

il	parait	manifeste	que	 le	dérèglement	soit	originellement	humain.	L'orange,	c'est-à-

dire	le	cerveau,	devient	mécanique	et	cela	échoue,	de	la	même	manière	que	des	yeux	

grand	fermés,	des	eyes	wide	shut,	sont	encore	un	échec	de	l'homme	en	lui-même.	Quoi	

qu'ils	fassent,	les	personnages	provoquent	une	poétique	du	chaos.	Se	tourner	vers	de	

l'informatique	 humanisée	 ou	 un	 cerveau	 mécanisé,	 les	 personnages	 sont	

inexorablement	 pris	 dans	 le	 piège	 de	 croyances	 chimériques.	 Alors	 le	 cinéma	 de	

Kubrick	peut	avoir	 l'apparence	d'un	pessimisme	et	d'une	désolation	alarmante	 tout	

comme	était	perçue	la	théorie	sartrienne	de	l'existentialisme	(et	de	laquelle	Kubrick	

était	proche).	«	En	ce	sens,	l'existentialisme	est	un	optimisme,	une	doctrine	d'action,	

et	 c'est	 seulement	 par	mauvaise	 foi	 que,	 confondant	 leur	 propre	 désespoir	 avec	 le	

nôtre,	les	chrétiens	peuvent	nous	appeler	désespérés	»163.	La	lucidité	du	regard	d'un	

cinéaste	 sur	 des	 hommes	 n'est	 pas	 un	 désespoir	 mais	 une	 bienveillance.	 Il	 est	

pathétique	de	voir	sombrer	ces	âmes	dans	le	leurre	de	fantasmes	purement	projetés	

par	 leurs	 cerveaux	 malades	 mais	 le	 pathos	 entraine	 irrémédiablement	 dans	 son	

sillage,	 la	compassion.	Kubrick	ne	regarde	pas	ses	personnages	comme	des	 insectes	

sans	 pitié	 mais	 «	 tourmenté	 par	 la	 conscience	 malade	 de	 l'humanité,	 le	 cinéaste	

américain	s'est	très	tôt	intéressé	aux	visages	grimaçants	de	la	folie	»164.	De	ce	fait,	les	

personnages	 piégés	 dans	 les	 films	 de	 Kubrick,	 ne	 sont	 pas	 la	 seule	 représentation	

																																																								
162	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	70.	
163	Jean-Paul	Sartre,	L'existentialisme	est	un	humanisme,	Paris,	Gallimard,	[1946],	2017,	p.	78.		
164	Clémentine	 Gallot,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	15.	
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d'un	monde	devenu	 fou	mais	plutôt	 la	mise	en	scène	d'âmes	esseulées,	devenues	 la	

proie	 de	 leur	 propre	 personne.	 Il	 y	 a	 naturellement,	 une	 dimension	 à	 la	 fois	

cathartique	et	sublime	dans	le	cinéma	kubrickien.	Le	spectateur	allège	sa	conscience	

à	contempler	des	personnages	sur	le	point	d'imploser,	comme	le	cerveau	de	Baleine	

dans	les	toilettes	de	Parris	Island.	Mais	ces	personnages	détraqués	sont-ils	les	seuls	à	

être	piégés	?	N'y	a	t-il	une	participation	spectatorielle	dans	l'oeuvre	du	cinéaste	?		

	 Manifestement,	 le	 piège	 fonctionne	 véritablement	 comme	 une	 poupée	 russe	

jusqu'à	 se	 clore	 sur	 son	 dernier	 sujet	 ;	 le	 spectateur.	 Si	 nous	 avions	 évoqué	 une	

absence	totale	de	fatalité	et	de	présence	démiurgique	dans	le	cinéma	de	Kubrick,	il	y	a	

pourtant	 l'instrumentalisation	 des	 personnages	 et	 des	 spectateurs	 par	 un	 maître	

faiseur	 et	 décideur.	 Aucun	 coup	 du	 hasard	 puisque	 tout	 est	 minutieusement	 réglé	

d'avance.	Il	n'y	a	jamais	l'expression	d'une	marge	de	coïncidences	car	Kubrick	règne	

en	 artisan	 sur	 ses	 pantins	 faiseurs	 (les	 personnages)	 et	 voyeurs	 (les	 spectateurs).	

Ainsi,	 «	 pris	 dans	 le	 lasso	 kubrickien,	 personnages	 et	 spectateurs	 ne	 peuvent	 que	

suivre	la	voie	tracée	pour	eux	par	le	maître	du	jeu	»165.	Et	pour	qu'il	y	ait	du	jeu,	il	faut	

que	 les	personnages	deviennent	des	pièces	 sur	un	échiquier.	C'est	 la	mise	en	scène	

d'une	 partie	 d'échecs	 et	 dans	 laquelle	 le	 cinéaste	 triomphe	 éternellement	 sur	 ses	

personnages	 et	 sur	 ses	 spectateurs.	 «	 Tout	 chez	 Kubrick	 est	 question	 d'espace	 (de	

cases)	à	gagner,	à	contrôler	ou	à	occuper.	 [...]	Le	mouvement	des	pièces	n'est	pas	 la	

conséquence	 d'un	 libre	 choix	 [...]	 mais	 l'effectuation	 d'un	 potentiel	 fixé	 de	 toute	

éternité	par	le	créateur,	c'est-à-dire	l'artiste	lui-même	»166.	Le	véritable	démiurge	est	

donc	 Kubrick	 lui-même.	 L'oeil	 omniscient	 d'une	 caméra	 qui	 rôde	 derrière	 Jack,	

Danny,	 Wendy,	 les	 soldats	 de	 Full	 Metal	 Jacket	 ou	 encore	 Bill	 dans	 les	 rues	

reconstituées	 de	 New-York,	 n'est	 que	 la	 vision	 surplombante	 d'un	 cinéaste	

instrumentaliste	de	ses	personnages	et	de	ses	spectateurs.	Ce	troisième	regard	dans	

les	 films	 de	 Kubrick	 n'est	 autre	 que	 le	 sien	 ou	 celui	 qu'il	 concède	 pour	 quelques	

instants	 aux	 spectateurs,	 leur	 laissant	 un	 sentiment	 de	 puissance	 chimérique	 et	

surtout	de	proximité	à	l'action.	Cette	théorie	du	cinéaste	démiurge	est	inhérente	aux	

premières	 séquences	de	Shining.	 En	 effet,	 lorsque	 la	 famille	Torrance	 emprunte	 les	

routes	sinueuses	pour	aller	vers	l'Overlook,	il	y	a	quelques	mètres	derrière	la	voiture	

																																																								
165 	Laura	 Tuillier,	 "Stanley	 Kubrick	 :	 Eyes	 Wide	 Open",	 Guide	 de	 l'exposition	 de	 la	

Cinémathèque	Française,	Trois	Couleurs,	numéro	Hors-série,	Paris,	MK2,	2011,	p.	27.	
166	Philippe	 Fraisse,	 Le	 cinéma	 au	 bord	 du	 monde.	 Une	 approche	 de	 Stanley	 Kubrick,	 Paris,	
Gallimard,	2010,	pp.	127-128.		
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de	 Jack,	 une	 ombre,	 probablement	 celle	 de	 l'hélicoptère	 servant	 à	 la	 prise	 de	 vues	

aérienne.	«	La	question	s'impose	à	nous	:	pourquoi	Kubrick,	grand	perfectionniste,	a	t-

t-il	 laissé	 l'ombre	 sur	 l'image	 ?	 L'ombre	de	 l'hélicoptère	 est	 en	 fait	 l'ombre	du	 seul	

vrai	démon,	la	machine	»167	et	par	extension	à	son	bord	;	le	cinéaste.	Par	conséquent,	

l'image	 est	 en	 elle-même	 piégée,	 construite	 de	 toutes	 pièces	 par	 un	 monde	

énigmatique	 fait	 de	 leurres	 et	 de	 reflets	 interminables.	 Nous	 sommes	 pris	 sans	 fin	

dans	 le	mystère	 des	 images	 kubrickiennes	 que	 nous	 revoyons	 sans	 cesse	 en	 quête	

d'un	sens	ou	d'un	indice	permettant	de	dénouer	la	résolution	finale	(qui	n'a	d'ailleurs	

jamais	rien	d'une	résolution,	au	sens	classique	du	terme).	Personnages	et	spectateurs	

sont	de	ce	fait	traités	au	même	titre	par	le	cinéaste,	c'est-à-dire	dans	la	manipulation	

et	le	leurre.	Progresser	dans	les	films	de	Kubrick	revient	à	s'aventurer	à	l'aveugle	sur	

un	terrain	miné.	Il	y	a	toujours	la	place	à	l'imprévu	car	nous	ignorons	à	quel	moment	

l'explosion,	autrement	dit,	la	crise	aura	lieu.	En	revanche,	le	hasard	est	inévitablement	

altéré	par	un	éclaireur	venu	enfouir	ses	pièges	à	l'insu	des	faiseurs	(les	personnages)	

et	 des	 voyeurs	 (les	 spectateurs).	 C'est	 donc	 une	 partie	 de	 bluff	 perdue	 d'avance	 et	

dans	 laquelle	 tout	 le	 monde	 ignore	 l'emplacement	 des	 pièges	 sur	 le	 point	 de	

déclencher	une	crise	 imminente.	«	Démiurge,	Kubrick	tire	 les	 ficelles	de	ces	pantins	

humains	 et	 dénonce	 la	 crétinerie	 d'un	monde	 dont	 il	 fait	 pourtant	 partie	 »168.	 Des	

personnages	 maladroits	 mais	 avant	 tout	 enfantins	 à	 l'image	 de	 Barry	 Lyndon,	

incapable	de	gérer	financièrement	et	sentimentalement	sa	vie	ou	d'Alex	assujetti	par	

des	 pulsions	 primaires	 et	 instinctives	 ou	 encore	 de	 Baleine	 dans	 l'incapacité	 de	

boutonner	 une	 chemise	 ou	 de	 faire	 ses	 lacets.	 L'immaturité	 mêlée	 à	 une	 force	

démentielle	aura	obligatoirement	un	résultat	mortel.	C'est	comme	donner	une	arme	

chargée	à	un	enfant	en	bas	âge.	Et	c'est	à	cela	que	joue	le	cinéaste	démiurge	;	armer	

des	 personnages/enfants,	 totalement	 apeurés	 dans	 la	 profondeur	 d'une	 nuit,	 à	

l'image	de	ces	singes	blottis	entre	eux169.	Des	enfants	redoutant	leurs	ombres	ou	leurs	

reflets	 dans	 le	 miroir.	 Mais	 les	 personnages/enfants	 de	 Kubrick	 sont	 pourtant	

sauvagement	 jetés	 dans	 le	 monde	 des	 adultes.	 Le	 cinéaste,	 en	 père	 démiurgique	

écrasant,	 propulse	 ses	 personnages	 aux	 regards	 enfantins,	 au	 coeur	 d'un	 théorème	

logique	sur	le	point	de	s'enrayer.	Une	façon	de	les	confronter	à	une	humanité	malade	

et	 de	 nous	 en	 faire	 contempler	 l'échec.	 Ces	 dédales,	 véritables	 terrains	 de	 jeu	

																																																								
167	Ibid.,	p.	98.		
168	Jean-Marc	Bouineau,	Le	petit	livre	de	Stanley	Kubrick,	Paris,	Spartorange,	1991,	p.	70.	
169	cf.	2001,	L'Odyssée	de	l'espace,	première	partie	;	«	L'aube	de	l'humanité	».		
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diaboliques	 dressés	 par	 le	 cinéaste,	 sont	 inhérents	 aux	 personnages,	 inhérents	 au	

système	 ordonné	 dans	 lequel	 ils	 évoluent,	 inhérents	 à	 leurs	 cerveaux	 déréglés	 et	

inhérents	 aux	 spectateurs	 eux-mêmes.	 Nous	 empruntons	 tous	 le	 labyrinthe	

kubrickien	et	il	est	à	notre	charge	d'en	trouver	la	sortie,	c'est-à-dire	la	résolution	aux	

apparentes	incohérences	énigmatiques.	«	Chez	Kubrick,	le	labyrinthe	est	au	coeur	de	

l'homme	et	la	route	de	plus	en	plus	spectrale	où	il	nous	conduit	est,	nous	le	savions	

depuis	 longtemps,	 sans	 issue.	 Comme	 l'enfer	 dans	 lequel	 se	 débattent	 ses	

personnages	»170.	Le	cinéaste-artisan	manipule	ses	personnages	tels	des	pantins	mais	

fait	 de	même	 avec	 ses	 spectateurs.	 Les	 leurres,	 les	 fantasmes	 et	 les	 pièges	 doivent	

s'étendre	à	la	bulle	spectatorielle	et	si	celle	de	la	diégèse	est	contaminée,	la	nôtre	doit	

également	 l'être.	 Nous	 incarnons	 l'ultime	 matriochka	 du	 système	 diabolique	

kubrickien.	Les	personnages,	piégés	en	eux-mêmes	et	luttant	pour	trouver	une	issue	

salutaire,	 sont	 les	 reflets	 purement	humains	d'êtres	détraqués	 en	proie	 à	 la	 folie,	 à	

l'enfermement	 et	 à	 l'angoisse	 vertigineuse	de	 se	 retrouver	 seul	 avec	 soi-même.	 Les	

personnages	 cohabitent	 mal	 avec	 leurs	 propres	 intériorités	 et	 une	 fois	 qu'ils	

atteignent	 un	 semblant	 d'harmonie,	 le	 récit	 s'engouffre	 dans	 les	 absurdités	

hallucinatoires	de	 leurs	 cerveaux	détruits.	 Les	 spectres	psychiques	des	 spectateurs,	

sont	au	même	titre	disséqués	par	 le	cinéaste,	mais	 trouvent	 leur	salut	dans	 le	 filtre	

protecteur	 du	 récit	 filmique.	 Nous	 sommes	 tous	 blottis	 comme	 ces	 singes	 terrifiés	

dans	 la	 nuit	 kubrickienne	 en	 répétant	 sans	 cesse	 ;	 «	 Et	 si	 tout	 n'avait	 été	 qu'une	

mascarade,	qu'un	théâtre,	qu'un	bluff	?	»	Les	personnages	sont	spectateurs	et	objets	

des	 pièges	 de	 leurs	 cerveaux	 délirants	 comme	 nous	 sommes	 spectateurs	 de	 leurs	

crises,	pourtant	étrangement	familières.	«	Regarder	un	film,	c'est	comme	faire	un	rêve	

éveillé.	Cela	touche	une	partie	de	notre	esprit	qui	n'est	atteinte	que	par	les	rêves	ou	la	

fiction,	et	où	on	peut	explorer	des	choses	sans	la	responsabilité	de	l'ego	conscient	ni	

la	 conscience	 »171.	 Des	 personnages	 piégés	 et	 clos	 sur	 eux-mêmes	 par	 un	 cinéaste	

démiurge,	 aux	 spectateurs	 étriqués	 dans	 une	 image	 dédaléenne	 et	 truquée,	 la	

perception	est	sans	cesse	un	échec	chez	Kubrick.	Tous	soumis	à	une	réalité	fantasmée	

ou	 à	 un	 cauchemar	 non	 rêvé.	 Tous	 les	 yeux	 largement	 fermés	 vers	 un	 ailleurs	

impossible.	Tous	aveugles	et	voyants.	Inéluctablement,	tous	piégés.		

																																																								
170	Michel	Ciment,	Kubrick,	Paris,	Calmann-Lévy,	2004,	p.	239.	
171	Kubrick	cité	par	Diane	Morel,	Eyes	Wide	Shut	ou	l'étrange	labyrinthe,	Paris,	PUF,	2002,	p.	
43.	
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Ø 2001,	L'Odyssée	de	l'espace	(2001	:	a	Space	Odyssey),	1968	

Ø Orange	mécanique	(A	Clockwork	Orange),	1971	

Ø Barry	Lyndon,	1975	

Ø Shining,	1980	

Ø Full	Metal	Jacket,	1987	

Ø Eyes	Wide	Shut,	1999	
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