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Introduction 

Il y a une certaine fascination que le lecteur ou spectateur ressent à l’égard du genre 

gothique qui le distingue des autres genres. Cette fascination vient d’un alliage entre le 

mystérieux, la sexualité, et les tabous. Le gothique, c’est l’indicible ; le plaisir secret 

réservé à la sphère intime.  Ses grands classiques mêlent, en effet, le plaisir charnel et 

l’interdit religieux. Pourtant, les œuvres qui auront le plus attiré l’attention au fil des ans 

sont celles qui traitent du monstrueux. Si le gothique est synonyme de sexualité taboue, il 

représente également le parangon de la figure du monstre face à l’homme. 

Le monstre est une créature qui fascine autant qu’elle révulse. Elle fascine par son 

aspect étrange, qui la rend « autre » ; et elle révulse pour les mêmes raisons. Il s’agit de 

quelque chose de différent, et donc d’une chose à éliminer car elle dérange notre quotidien 

qui s’inscrit dans la normalité – notion sur laquelle nous reviendrons notamment en lien 

avec le fantastique. En toute logique, le monstrueux est quelque chose que l’on veut cacher 

à tout prix. Pourtant, nombreux sont ceux qui s’accordent à penser que l’étymologie du 

monstre viendrait du latin « monstrum », ce qu’il montre, notion souvent associée au 

concept de freak show dans lequel des humains aux difformités accrues étaient exposés à la 

foule curieuse. Jean-Claude Beaune va plus loin en suggérant que le monstre est là pour 

montrer les différences qui nous – humains et créatures – séparent. Il ajoute à cette 

étymologie, le terme « moneo », ce qui avertit du possible désordre
1
. Il est vrai que dans la 

littérature gothique et fantastique, le monstre est souvent utilisé comme métaphore pour 

prévenir l’homme des dangers de sa propre nature. Ainsi, dans Frankenstein, Mary Shelley 

condamne les actions et l’hybris de Victor qui a voulu démontrer qu’à partir de la science, 

recréer l’homme de manière artificielle était possible, s’attribuant ainsi le rôle de créateur – 

rôle réservé jusque-là à Dieu. 

                                                 

 
1
 Beaune, Jean-Claude ; La vie et la mort des monstres, Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 9. 
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Ce qui rend le monstre si intéressant est qu’il n’aura jamais la même forme d’une 

œuvre à l’autre. Au fil des siècles, plusieurs créatures ont su tirer leur épingle du jeu, et ces 

mêmes créatures ont subi des évolutions constantes. Selon Louis Vax
1
, ces évolutions sont 

nécessaires et inévitables, car si le monstre existe pour nous rappeler nos propres défauts, il 

est indispensable qu’il évolue pour refléter continuellement notre société et nos valeurs. 

C’est, après tout, l’un des motifs principaux de la littérature gothique : faire écho à notre 

société en se servant des peurs ancrées en nous. 

Parmi tous ces monstres, nous avons choisi pour notre corpus : le vampire, le loup-

garou, le fantôme, le démon, et enfin l’humain. Il pourrait paraître étrange de mettre ainsi 

l’humain dans la même catégorie que des créatures issues des pires cauchemars de notre 

enfance, et pourtant, le but de ce mémoire est de démontrer qu’il n’existe qu’un fossé très 

étroit et donc franchissable entre le monstrueux et l’humanité. L’homme peut devenir 

monstre, tout comme le monstre peut devenir humain. 

C’est pour cela que nous nous efforcerons tout au long de ce mémoire à définir 

l’homme et le monstre selon le corpus choisi. La littérature néogothique offre une 

multitude d’œuvres, celles retenues ne sont pas forcément celles qui marquent une réelle 

évolution dans le genre monstrueux, mais offrent des horizons très différents tout en 

s’accordant sur la nature monstrueuse et humaine : The Witching Hour (Anne Rice), Hex 

(série télévisée), The Graveyard Book (Neil Gaiman), et enfin Being Human (série 

télévisée). Le corpus choisi ne se limite pas aux œuvres littéraires car le fantastique est plus 

que jamais présent à l’écran. Grâce aux progrès techniques dans le milieu 

cinématographique, il est maintenant possible d’avoir des monstres plus vrais que nature et 

                                                 

 
1
 Vax, Louis. La séduction de l’étrange : étude sur la littérature fantastique, Paris, Presses universitaires de 

France, 1987. 
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de pouvoir franchir le seuil de l’imagination et matérialiser les peurs primales liées au 

fantastique. 

Mais qu’est-ce que le fantastique ? Nous avons parlé de normalité, plus tôt, et nous 

avons insisté sur cette notion à juste titre. Le fantastique est l’interruption du quotidien par 

un événement de nature anormale car ne répondant pas aux lois de notre monde. Todorov 

le décrit plus précisément en ces termes :  

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, […] se produit un 

événement qui ne peut s’expliquer par les de ce même monde familier. […] Le 

fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 

naturelles, face à un événement en apparence surnaturelle.
1
 

  

Il évoque par la même occasion qu’à partir du moment où cet événement trouve une 

explication comme, par exemple, admettre l’existence des fées comme partie intégrante de 

notre monde, alors nous quittons le genre du fantastique pour entrer dans un genre voisin. 

Dès lors, l’instant d’incertitude n’est plus. Donc bien que le fantastique fasse forcément 

irruption dans le néogothique, le monstre n’étant pas en soi normal dans la réalité contée, il 

est irrémédiablement banni à partir du moment où une explication est fournie, ce qui est 

pratiquement toujours le cas.  

Il est désormais important de définir ce qu’est le néogothique. Constitué du préfixe 

latin neo, signifiant nouveau, et du nom gothique, ce genre se situe dans la continuité de 

certaines œuvres canoniques de l’ère (pré-)romantique et victorienne en Angleterre, 

d’Horace Walpole à Mary Shelley, en passant par une des pionnières du genre, Ann 

Radcliffe. Il devient alors nécessaire de comprendre ce qu’est le genre gothique. De 

manière générale, on pourrait dire que la littérature gothique correspond à tout ce qui fait 

écho à des scènes sombres et grandioses (souvent sublimes), à une narration dramatique et 

                                                 

 
1
 Todorov, Tzvetan. Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29. 
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à une atmosphère qui appelle au mystère, à l’exotique, et à l’appréhension. Souvent, les 

histoires prendront racines dans des lieux étrangers offrant un dépaysement aux lecteurs 

anglophones ; par exemple l’Italie, pour The Monk, et les Alpes suisses pour Frankenstein. 

Mais le monstrueux n’est pas forcément présent dans le gothique. C’est 

l’atmosphère et le scénique qui permettront le plus souvent de donner cette étiquette aux 

œuvres du 18
ème

 siècle. L’aspect fantastique ne vient que plus tard, jouant ainsi sur les 

peurs sociétales de l’époque, la plus commune étant la mort. Ainsi, bon nombre de 

monstres populaires ont vu le jour après que des tragédies ont frappé les nations : la peste 

et ses morts donnent naissance au vampire. Le bétail qui meurt du jour au lendemain 

s’explique par la présence du loup-garou, et ainsi de suite. 

Le genre ne disparaîtra qu’aux alentours du 19
ème

 siècle, Frankenstein (1818 pour 

la première publication anonyme, 1823 avec le nom de l’auteur) étant considéré comme 

l’un des derniers romans respectant les règles du gothique, selon la classification du genre 

par Maurice Lévy qu’il date de 1764 à 1824. Cela veut-il dire que le néogothique voit le 

jour au tournant du 19
ème

 siècle ? Cela dépend de la définition qu’on en donne : s’il s’agit 

du regain d’intérêt soudain pour le genre en fin de siècle, alors on peut dire qu’en effet le 

néogothique voit le jour avec l’arrivée de romans tels que Strange Case of Dr Jekyll & Mr 

Hyde (1886) ou Dracula (1897). Toutefois, il faut garder à l’esprit que le terme 

néogothique s’applique plus naturellement à l’architecture et à l’art, ce qui rend une 

définition littéraire plus complexe à trouver. En effet, on aura plus tendance à parler 

maintenant de romans fantastiques que de romans néogothiques. De ce fait, on retiendra 

pour ce mémoire la définition plus large et populaire qui dit que le néogothique est le 

renouveau de la littérature gothique au 20
ème

 siècle, et plus précisément à compter des 

années 1960 jusqu’à aujourd’hui. Ici, on ne parlera pas de la réapparition du genre, mais 

bien des nouvelles caractéristiques qui le définissent. 
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Dans ce nouveau gothique, on trouvera des catégories éditoriales dites « de 

marketing » qui mettent en avant, de manière encore plus saillante, ce qui est attendu de 

cette littérature. En effet, plusieurs livres aujourd’hui publiés portent la mention « bit lit », 

qui pourrait être grossièrement traduit par « littérature de la morsure » ou « littérature 

mordante », référence directe au monstrueux et, plus précisément, au vampire. On trouve 

d’ailleurs dans ce terme, en plus d’une connotation sexuelle forte, des références à la 

tradition de la romance dont s’inspire également le néogothique. Ceci constitue d’ores et 

déjà un immense changement par rapport à la littérature gothique d’autrefois. Comme en 

témoignent les couvertures choisies, tout porterait à croire que  la bit lit a pour cible 

principale le public masculin : les corps dénudés, la focalisation sur des zones érotiques 

telles que les lèvres ou le bas du dos.
1
 Il est pourtant important de noter que l’audience 

néogothique est principalement féminine, le focus sentimental que prennent ces œuvres en 

étant la cause. …………………………………………………………………………….... 

 

Figure 1 : Couvertures de romans néogothiques. 

                                                 

 
1
 Les couvertures présentées sont celles proposées par les éditions anglophones. Nous remarquerons que le 

corps féminin est plus mis en avant que le corps masculin, ce qui porte à croire que la sexualité est avant tout 

une affaire féminine dans le néogothique. 
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Ainsi donc, le néogothique n’est plus là pour réfléchir aux peurs sociétales mais 

pour fournir une lecture érotique, voire pornographique, du sexe féminin. 

Ce n’est cependant pas le cas dans toutes les œuvres du genre. Si effectivement, le 

côté sexuel est plus exacerbé et prédominant qu’avant
1
, il n’en est pas pour autant 

l’intrigue principale et ne fait que refléter une société bien plus libérée qu’à l’époque de 

Radcliffe ou Shelley. C’est donc sur le monstre lui-même que nous porterons notre regard 

car si le sexe est l’un des traits majeurs du néogothique, le monstre l’est d’autant plus. En 

effet, le fantastique a su se créer une place primordiale dans cette nouvelle littérature, et 

l’un ne va plus sans l’autre, si tant est qu’il soit encore possible de les dissocier. Ce qui 

nous intéressera sera le rapport que le monstre entretient avec l’homme. Plus que jamais, 

les auteurs essayent de faire passer un message sur notre société, sur l’homme trop prompt 

à juger ce qui ne lui ressemble pas, sur la nature destructrice de l’humanité, sur l’étroitesse 

d’esprit qui semble nous définir. 

Autrefois, l’homme était au centre de l’œuvre et si cela reste le cas dans bien des 

histoires, le monstre a maintenant lui aussi une place de choix et devient à son tour le point 

focal de l’histoire. Il faut toutefois garder à l’esprit que ce n’est pas nécessairement une 

focalisation positive. Que ce soit au 19
ème

, au 20
ème

, ou bien encore au 21
ème

 siècle, les 

auteurs prennent le parti du monstre ou de l’homme, proposant ainsi des caractérisations 

bien différentes selon les auteurs. Ainsi, dans deux des œuvres principales du corpus, nous 

verrons que le monstre est quelque chose de redouté, voire de redoutable, et que l’homme 

– ou plutôt, la femme –  cédera inévitablement à ses charmes pour enfin se laisser entraîner 

dans des rituels tabous qui détruiront sa psyché. Au contraire, dans les deux dernières 

                                                 

 
1
 Ce sera le cas dans trois œuvres du corpus principal : Hex, The Witching Hour et Being Human. 



13 

œuvres du corpus, nous verrons que le monstre peut être perçu comme une victime 

incomprise ne cherchant qu’à survivre dans un monde qui ne sera jamais prêt à l’accepter. 

C’est là qu’intervient la notion de « frontière », que nous avons retenue comme 

centrale dans le titre de ce mémoire. Nous avons déjà souligné que le néogothique oscillait 

entre plusieurs genres et n’hésitait pas à franchir, voire brouiller, les frontières. Des 

caractéristiques propres au récit de la science-fiction se mêlent donc au néogothique. C’est 

le cas, par exemple, de la pièce de théâtre Rossum’s Universal Robots, traitant du sujet des 

Intelligences Artificielles qui éradiquent la race humaine pour se libérer de leur joug. Cette 

frontière du genre n’est pas la seule qui est digne d’intérêt dans le néogothique. Elle 

explore notamment la frontière entre humanité et monstruosité, avec pour but de faire 

valoir une littérature de l’hybridité. 

Notre réflexion inclut également le problème de l’éthique et/ou de la morale, en 

partant du principe que la monstruosité trouve ses origines dans le religieux. Ceci implique 

que les morales sociétales trouvent, elles aussi, leurs racines dans le berceau biblique. Pour 

le dire avec les mots de Jean-Clet Martin : « c’est au nom de l’opinion publique que se 

décident le bien, le convenable, les règles de la bienséance. Le mal, quant à lui, sera 

dénoncé comme révolte et transgression »
1
.  

Dans le néogothique nous sommes, le plus souvent, dans l’acceptation du monstre 

plutôt que dans le rejet, et pourquoi pas même une société où monstres et humains peuvent 

cohabiter. C’est le cas de la saga Anita Blake  où les monstres sont connus des humains, et 

de nouvelles lois voient le jour pour assurer la bonne cohabitation entre les deux « races ». 

Deux partis politiques se font face, celui des pro-humains et celui des sympathisants et 

donnent naissance à des associations telles que Human First, qui comme son nom l’indique 

                                                 

 
1
 Jean-Clet Martin, Le mal et autres passions obscures, Paris, Kimé, 2015, p.9. 
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cherche à établir une hiérarchie où le monstre n’a pas sa place, ou The Coalition, groupe 

destiné à promouvoir la bonne entente entre les shapeshifters
1
 et les humains.  Un nouveau 

sens moral se met ainsi en place. Si les monstres vivent parmi nous, n’est-il pas normal 

qu’ils puissent choisir un style de vie en accord avec leur nature ? De ce fait, si un loup-

garou en vient à tuer un humain un jour de pleine lune, ceci ne peut pas être envisagé 

comme l’équivalent d’un meurtre, tout comme un humain tuant une biche lors de la saison 

des chasses. L’humain doit alors s’adapter, car il n’est plus au sommet de la chaîne 

alimentaire. Autrefois prédateur, il devient proie. Une fois le monstre connu et accepté, il 

devient difficile pour les pro-humains de justifier leurs opinions sans être jugés comme 

racistes, car c’est bien là que mène la reconnaissance du monstre, à l’acceptation d’une 

forme de vie similaire à la nôtre malgré ses différences notables. Parallèlement, il est 

intéressant de noter que le monstre est aussi le point de consensus ralliant les groupes 

ethniques entre eux en leur donnant une menace commune, alors même qu’il est souvent 

utilisé comme métaphore du racisme.  Quand il ne s’agit pas de dévoiler la monstruosité de 

l’homme, il s’agit alors d’abandonner son humanité pour rejoindre une communauté vue 

comme « maléfique » et souvent incomprise. Cela implique alors de s’infliger une 

métamorphose des plus douloureuses, symbole de la déchéance du statut d’humain. La 

douleur de cette métamorphose s’explique dans certains mythes comme une conséquence 

de la perte de l’âme humaine. Cette notion d’âme se retrouve notamment chez le vampire 

qui se considère comme damné. Malgré cette damnation, les humains subissant 

volontairement la transformation en monstres n’y voient que des bénéfices : une force hors 

du commun, une longévité accrue qui peut aller jusqu’à l’immortalité ou l’appartenance à 

un groupe soudé. Se délaisser de sa peau d’humain, c’est aussi trouver une nouvelle 

                                                 

 
1
 Les shapeshifters sont communément appelés métamorphes en français, allusion à leur capacité de prendre 

la forme de leur choix en changeant de peau. Nous préférerons cependant garder le terme anglophone car il 

fait ici allusion au groupe des garous (loups, félins, oiseaux…). 
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identité extraordinaire, voire supérieure à notre état d’origine. Un bon exemple de ce cas de 

figure se trouverait dans la série Teen Wolf, mettant en scène des adolescents, victimes, 

tour à tour, de lycanthropie pour des raisons plus ou moins vaines : c’est le cas de Jackson 

qui veut se faire mordre afin d’améliorer ses performances sportives au lycée pour pouvoir 

récupérer enfin sa place de capitaine de l’équipe de lacrosse. La monstruosité devient un 

moyen comme un autre d’atteindre un but, et n’est pas forcément un signe malfaisant. Au 

contraire, ces adolescents finissent par devenir les protecteurs de leur ville tout en veillant 

à cacher le monde surnaturel qui s’ouvre à eux, devenant de manière effective un rempart 

entre les humains et les autres monstres malveillants. Ici, le monstre devient un symbole de 

paix, mais surtout d’héroïsme. 

Lorsque la communauté monstrueuse n’est pas incomprise mais purement 

consciente de son statut monstrueux qu’elle appréhende presque comme un état 

d’accomplissement ou de jouissance, ne demeure alors que l’attrait sexuel dont les femmes 

sont la cible phare : tomber sous l’emprise du vampire en mal d’amour, ou sous le charme 

du démon destructeur. Nous retrouvons ce symptôme dans les séries télévisées telles que 

Lucifer, où le diable finit par retrouver ses ailes en partie grâce à l’amour que lui a porté 

une humaine, ou des sagas comme Twilight, séries d’ouvrages adaptés à l’écran, où 

l’héroïne est fascinée par le monstre censé l’effrayer
1
. Le monstre, au lieu de représenter le 

tabou, souligne les vices humains, et le monstrueux est souvent un reflet de la réalité 

historique. On pourrait prendre comme exemple la seconde guerre mondiale et les idéaux 

fascistes qui sont extrêmement bien illustrés par la communauté magique du monde de 

Harry Potter où les Mangemorts et les Sang-Purs représentent l’idée de suprématie des 

                                                 

 
1
 Ce phénomène, peut-être trop réutilisé, prend certainement racine dans le merveilleux avec le célèbre conte 

de La Belle et la Bête mettant en scène une jolie jeune femme qui s’éprend de son bourreau à la différence 

près qu’ici, personne ne détient qui que ce soit contre sa volonté. La victime amoureuse vient de son plein gré 

vers le monstre dans lequel elle prétend voir l’humain qu’il fût un jour. 
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races. Nous pourrions également citer le manga Tokyo Ghoul qui relate le génocide des 

goules par les humains.  

Quand il ne représente pas notre propre histoire, le monstre est aussi une mise en 

garde contre notre hybris et le rapport que nous entretenons avec le savoir scientifique. À 

l’instar de la créature de Frankenstein, notre siècle est marqué par l’Intelligence 

Artificielle, censée représenter l’homme ultime qui finit toujours par soit anéantir 

l’humain, ou être un échec et donc une force à éradiquer. La pièce Rossum’s Universal 

Robots pourrait être traitée comme une réinterprétation moderne de l’œuvre de Mary 

Shelley. Rossum, décrit comme un jeune scientifique en proie aux dangers de 

l’expérimentation (« a young scientist [who] attempted to imitate the living matter ») n’est 

pas sans rappeler Victor. Cependant, là où Victor veut être un dieu créateur, Rossum se 

met en tête de prouver que Dieu n’est plus une autorité « nécessaire » (« God [is] no longer 

necessary »
1
). La notion d’athéisme est enfin prise en compte, quoiqu’encore taboue à 

l’époque. Elle ouvre la porte à pléthore d’œuvres questionnant l’existence du monstre en 

dehors des cercles religieux. Dans cette pièce, l’homme donne aux robots la possibilité de 

ne ressentir qu’une seule émotion, la douleur. Cela engendre une révolte des robots qui 

veulent cesser de souffrir et exterminent donc la race humaine. Ici, le monstre peut aussi 

bien être l’homme que le robot, ce qui nous renvoie à l’idée de perspective. Selon le point 

de vue que l’auteur décide de mettre en avant, une histoire complètement différente se 

dessine sous nos yeux : n’est-ce pas la raison pour laquelle nous éprouvons de la sympathie 

pour la créature de Frankenstein ? Mary Shelley lui a donné la parole pour une bonne 

raison : exposer devant les juges – nous autres, lecteurs – tous les faits nécessaires à 

l’élaboration de notre jugement propre, et réel. « Le texte postule la coopération du lecteur 

                                                 

 
1
 Capek, Karel. Rossum’s Universal Robots, éditeur web : Digireads.com, 2014, Acte 1, Scène 1, pp. 6 – 7. 
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comme condition d’actualisation »
1
,  autrement dit, cela implique la participation active du 

lecteur afin de saisir toutes les nuances qui se cachent entre les lignes du texte. Nous 

sommes donc amenés à nous poser une question importante : qui dicte ce qu’est un 

monstre ? Est-ce l’auteur, qui fournit un texte sans explication, ou est-ce le lecteur, qui 

appose à ce texte ses propres interprétations ? Bien sûr, selon la focalisation
2
 du récit, 

plusieurs indices quant à la perspective choisie ponctuent l’histoire. Il n’est, dès lors, pas 

rare que les œuvres néo-gothiques adoptent une focalisation interne fixe, n’offrant au 

lecteur qu’un champ de vision restreint et, par conséquent, une perspective plus ou moins 

biaisée. C’est peut-être d’ailleurs pour cela que Neil Gaiman préfère narrer son Graveyard 

Book à travers le regard de son jeune protagoniste Bod. L’innocence de l’enfance permet 

une narration brute dans sa franchise, bien que parfois maladroite. Nous pourrions donc 

envisager le monstre comme étant tout simplement le versant contraire de l’être humain ; 

les deux facettes d’une même entité, d’une même réalité, d’une même personnalité qui se 

complètent plutôt qu’elles ne s’opposent. Le monstrueux n’est que la suite logique de 

l’humanité, comme nous tenterons de le démontrer dans le corps de ce mémoire. Quant à 

l’Intelligence Artificielle et la robotique introduites par Capek, on pourrait justement parler 

d’un mariage hybride entre la science-fiction et le gothique. Nous verrons d’ailleurs que la 

science-fiction est de loin le genre qui se marie le mieux avec le néogothique, jusqu’à 

donner naissance à des sous-genres comme le post-apocalyptique qui célèbre la nouvelle 

popularité de monstres oubliés tel que le zombie, avatar du vampire dont il vole peu à peu 

la place dans la sphère du néogothique. 

Nous proposons dès lors une grille de catégorisation du néogothique très souple 

pour être le plus fidèle possible à la nature polyvalente du genre. De ce fait, les œuvres que 

                                                 

 
1
 Eco, Umberto. Lector in Fabula : le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes 

narratifs, Paris, Librairie générale de France, 1985, p. 65. 
2
 Nous nous basons ici sur les recherches de Genette, Gérard. Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
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l’on associe avec le genre néogothique doivent posséder certaines des caractéristiques 

suivantes: avoir été publiées après la seconde guerre mondiale ; parler du monstrueux, qu’il 

soit scientifique ou paranormal ; refléter notre société et/ou la questionner ; offrir une 

nouvelle interprétation de la figure monstrueuse ; détruire les tabous du gothique ou les 

aborder sans pudeur. 

Ce mémoire se concentrera donc sur le monstrueux, en lien avec la question de 

l’humain. Nous nous intéresserons aussi au fantastique ainsi qu’aux sous-catégories de la 

science-fiction qui donnent naissance à des monstres modernes soulevant de nouvelles 

questions liées à la société actuelle. Nous tenterons dès lors de répondre à la question 

suivante : y a-t-il une inversion des rôles entre l’humain et le monstre dans le néogothique, 

ou peut-on parler d’une communion confinant à l’hybridité ? 

 Nous nous intéresserons, dans un premier temps, à l’attrait pour le monstrueux. 

Ainsi, nous aborderons plus en profondeur la genèse du néogothique et disséquerons ses 

monstres-phares qui ont rendu le genre si populaire. Par la suite, nous verrons quel rôle 

joue l’anatomie dans les œuvres retenues, et les obstacles auxquels les monstres et les 

humains doivent faire face lorsqu’est abordée la question de l’intimité sexuelle. Nous 

tâcherons enfin de mieux comprendre le parallèle qui existe entre le monstre et l’humain. Il 

s’agira alors de prouver que les différences sont infimes, permettant justement aux auteurs 

(et aux lecteurs) de réfléchir à la société actuelle et d’en fournir, par là-même, une vision 

critique. 

 Dans un deuxième temps, nous traiterons du genre en lui-même. Nous verrons 

donc que la morale est souvent remise en question selon les choix de perspectives, quand 

notamment la parole est donnée aux monstres. Puis, nous nous pencherons sur le cas du 

monstre qui refuse son rôle et veut se créer coûte que coûte une place parmi les hommes. 
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Enfin, nous nous intéresserons à la notion d’hybridité dans le néogothique, que ce soit au 

niveau des sous-genres qui se superposent pour offrir des mélanges surprenants (le post-

apocalyptique, par exemple) ou au sein même des œuvres, lieu de la rencontre entre des 

protagonistes mi-hommes, mi-monstres. 
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PARTIE I 
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L’ATTRAIT POUR LE MONSTRUEUX 
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I.1. L’origine des monstres ou les prémisses d’une vaste 

métamorphose 

Pour qu’un genre fonctionne et reste populaire à travers les époques, il faut bien 

évidemment que les lecteurs y trouvent quelque chose d’attrayant. Mais qu’y a-t-il de si 

attractif dans le monstrueux ? Dans son essai sur le fantastique
1
, Fabienne Soldini tente d’y 

répondre et mène son enquête auprès de lecteurs (masculins et féminins) dont les âges et 

niveaux d’études varient. Il semble d’ailleurs que le néogothique soit plus apprécié par les 

lecteurs âgés entre quinze et trente ans, notamment auprès des lecteurs ayant fait des études 

courtes. Le néogothique doit donc être envisagé comme genre populaire, au sens propre du 

terme. Il ne s’agit pas d’un genre élitiste et les sujets abordés sont des sujets familiers, 

offrant plus facilement un moyen d’identification à travers un héros subissant des 

épreuves. Vivre sa vie et voir son introspection, c’est aussi un moyen de réflexion sur soi-

même. Le récit en devient presque initiatique, voire même cathartique. Soldini constate 

ainsi que la lecture du fantastique, c’est apprendre à maîtriser sa peur. Le monstre n’étant 

qu’une fiction, il devient alors possible de refermer le livre quand les émotions sont trop 

fortes. 

Dans un autre essai portant sur le fantastique contemporain, Soldini souligne 

l’évolution du genre en ces termes : 

[Le fantastique contemporain] oublie le romantisme au profit de 

l’outrance et regorge de détails sanglants, de morts brutales, de sévices et 

de mutilations spectaculaires. L’horreur s’exprime et s’imprime dans les 

                                                 

 
1
 Soldini, Fabienne.  « La Lecture du fantastique: Terreurs littéraires, peurs sociales, » in Belphégor: 

Littérature Populaire et Culture Médiatique Vol. 3 No. 2 : Terror in Science-Fiction and the Fantastic, 

Montréal, 2004. 
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corps, délaissant les esprits malades et impressionnables de la 

modernité.
1
 

Il est vrai que les œuvres néogothiques contiennent de plus en 

plus de bains de sang, ce qui porterait presque à croire que nous avons 

affaire à un récit gore. Le gore se définit par des scènes macabres et 

sanglantes où tous les tabous sont rompus. Il n’est ainsi pas rare de voir 

un auteur comme Poppy Z. Brite, connue pour ses récits
2
 n’épargnant 

aucun détail jugé scandaleux
3
 par certaines maisons d’édition, mêler 

gore et fantastique. C’est un phénomène de plus en plus fréquent, 

sûrement né d’un désir de choquer le lecteur – un désir réciproque, par 

ailleurs, car le lecteur a cette fascination pour l’interdit et le morbide. 

Les maisons d’édition, néanmoins, en refusant de mélanger les genres, 

tentent de ne pas trop succomber à cette tendance, même si les éditions 

Fleuve Noir ont eu, pendant un temps, une collection Gore, qui oscillait 

entre fantastique et horreur macabre.  

Cet attrait pour le monstrueux ne se résume pourtant pas seulement au morbide et 

au violent. La sexualité, autrefois taboue, est devenue un sujet incontournable de notre 

société et est devenue, de ce fait, un élément prédominant des œuvres actuelles, et ce quel 

que soit le genre adopté. Mais si cette sexualité est si décomplexée, pourquoi est-elle 

considérée comme pratiquement indissociable du néogothique ? La réponse aurait peut-être 

à voir avec l’érotisme romantique
4
. Bien souvent l’héroïne, humaine, ordinaire, voire 

banale, la rendant alors facilement identifiable auprès des lectrices, se retrouve face à une 

créature qui est elle-même un parangon de virilité, de violence et de testostérone. Et bien 

                                                 

 
1
 Soldini, Fabienne. « Le fantastique contemporain, entre horreur et angoisse », in Sociologie de l'Art, vol. 

opus 1 & 2, no. 1, 2003, pp. 37-67. 
2
 Lost Souls est l’un des romans à succès de Brite que l’on pourrait citer. Il regorge de scènes taboues (inceste 

entre un père et son fils, pédophilie…) ancrées dans le mythe du vampire qui, ici, est un monstre sans 

scrupule faisant valoir sa supériorité physique sur l’homme. 
3
 Soldini explique dans son essai que l’un des romans de Brite a été refusé par plusieurs éditeurs avant de 

trouver preneur, dû à des scènes graphiques décrivant des rapports nécrophiles ou coprophages ainsi que des 

scènes « d’une violence extrême ».  
4
 Par romantique, nous entendrons ici la notion de romance utilisée par les maisons d’édition pour parler de 

sentimentalisme. 
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souvent, à force de préconception, fruit d’une société cosmétique et superficielle, l’héroïne, 

bercée d’illusions, pensera être la seule à pouvoir changer ce monstre déchaîné, grâce à sa 

compréhension et à son dévouement éternels. Cette description-type n’est pas sans rappeler 

l’intrigue de Twilight, dans laquelle Bella gagne la faveur du vampire Edward à force de 

persévérance. Notons que l’objectif commercial est règle d’or dans les romans de bit lit. 

Sans ces prérequis, il y a peu de chance que l’histoire se vende, ce qui joue aussi un rôle 

dans la détérioration du néogothique et le mépris que beaucoup ressentent à son égard. 

Dans notre corpus, nous nous pencherons davantage du côté de l’interdit et donc de la 

tentation. 

Si le néogothique est tant méprisé, pourquoi lire ou visionner ce genre d’œuvres ? 

Ce qui attire dans ces récits, c’est l’inconnu et le mystère, voir notamment si les 

personnages réussiront à se défaire de leurs vices pour vaincre « le mal ». Le combat 

mental qui en découle offre ainsi une réelle introspection et explication de la psyché 

humaine. Comme le souligne Rüdiger Safranski
1
, il y a un désir de mal dans la condition 

humaine que l’on ne peut guère ignorer. Ce désir de mal trouve sa place dans la fiction 

néogothique, permettant ainsi à nos pulsions les plus inavouables d’y puiser une forme de 

catalyseur. Ceci explique que le genre ait une telle popularité à travers les âges. 

Il est, par ailleurs, intéressant de voir que certains monstres sont plus récurrents que 

d’autres, ce qui explique notamment la popularité du néogothique. Le vampire, le fantôme, 

le loup-garou, et le démon sont des figures indémodables du genre. Parmi tous ces 

monstres, le vampire est la créature la plus convoitée. Sabine Jarrot explique ainsi que :  

[l’on] aura vu s’opposer deux courants de la littérature vampirique : d’une part, le 

néoclassicisme du thème porté par la fiction vampirique marquée par un traitement 

narcissique et pseudo-aristocratique à la mode, et de l’autre, le courant de la violence et la 
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 Safranski, Rüdiger. Le mal ou le théâtre de la liberté, Paris, B. Grasset, 1999.  
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marginalité sociale, sexuelle, et du questionnement de l’héritage laissé par la société 

moderne.
1 

Le premier courant correspondra ainsi aux vampires élégants d’Anne Rice ou bien 

encore à ceux de Whitley Strieber, The Hunger, tandis que l’autre courant correspondra 

aux vampires plus effrayants tels que ceux présents dans l’œuvre de Poppy Z. Brite, Lost 

Souls. Ainsi, ce qui fait la force du vampire est l’intérêt constant que les hommes portent à 

l’immortalité, ou à la question de la domination, qu’elle soit représentée au travers de la 

violence physique ou au travers du sexe. Tant que ces intérêts subsisteront, alors le mythe 

du vampire survivra et subira d’éternelles métamorphoses physiques et sociales. 

A) La (re)naissance du vampire : un mythe en constante évolution 

Chaque mythe possède une part de vérité. Le vampire est issu, comme la plupart 

des monstres, de la peur de la mort. Cette créature assoiffée de sang est le résultat des 

épidémies de peste durant lesquelles des malades étaient enterrés vivants; d’où cette 

hantise des morts revenant à la vie pour nous tourmenter. Sabine Jarrot évoque aussi la 

possibilité d’une maladie héréditaire – la porphyrie – qui aurait alimentée le mythe du 

suceur de sang :  

Cette maladie congénitale du sang est caractérisée par l’anémie qui est 

relative à la pâleur, l’hypertrichose concernant une pilosité excessive, 

des déformations dentaires rapprochables aux canines acérées, des 

dépôts de porphyrines qui colorent les dents et les lèvres en rouge et 

enfin une photosensibilité qui fait craindre le soleil. […] Les Carpates, 

berceau du vampirisme, sont des régions où l’incidence de porphyries est 

relativement élevée en raison de la fréquence des mariages consanguins.
2
 

 

De telles circonstances ne pouvaient qu’être favorables au développement du mythe 

du vampire. Il est d’ailleurs important de noter que si le vampire a connu un tel essor, c’est 
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 Jarrot, Sabine. Le vampire dans la littérature du XIXe au XXe siècle : de l’Autre à un autre soi-même, 

Montréal, L’Harmattan, 1999,  p. 62. 
2
 S. Jarrot, ibid, p. 54. 
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qu’il se nourrit des peurs victoriennes : la mort et donc la vieillesse. Il survient à une 

époque où nous ne sommes plus vraiment sûrs de la place de l’homme dans le monde, ni 

de ce qui l’attend à la fin de son voyage sur terre. Le vampire, cette créature 

vraisemblablement immortelle et à l’épreuve du temps, peut donc aussi être vu comme un 

fantasme d’époque et n’est pas sans rappeler la sordide affaire de la comtesse 

transylvanienne Elisabeth Báthory (1560-1614) qui, selon la rumeur, se serait baignée dans 

le sang de jeunes vierges pour entretenir sa jeunesse éternelle.
1
 

Depuis sa popularisation avec le Dracula de Bram Stoker, l’image du vampire doit 

être celle qui a subi le plus de changements au cours du dernier siècle. Bram Stoker 

décrivait son Dracula comme un vieil homme repoussant mais étrangement fascinant, 

d’une pâleur extrême :   

Within, stood a tall old man, clean shaven save for a long white moustache, and clad in 

black from head to foot, without a single speck of colour about him anywhere. […] The 

mouth was fixed and rather cruel-looking, with peculiarly sharp white teeth. These 

protruded over the lips, whose remarkable ruddiness showed astonishing vitality in a man 

of his years. For the rest, his ears were pale, and at the tops extremely pointed. […] The 

general effect was one of extraordinary pallor.
2
 

Comme tous les autres monstres présentés dans ce mémoire, à l’exception du 

démon, le vampire a une filiation humaine. Il a pour particularité d’être un « mort 

vivant » : figé dans le temps, il est condamné à une existence sans fin. C’est le cas du 

vampire que l’on suit dans Being Human. Mitchell subit sa métamorphose lors de la 

première guerre mondiale et est dès lors condamné à une vie d’errance. Du fait de son 

incapacité à vieillir, il lui est impossible de rester au même endroit trop longtemps sans 

éveiller des soupçons à son égard. C’est un point commun à toutes les histoires de 

                                                 

 
1
 Thorne, Tony. Countess Dracula: Life and Times of Elisabeth Bathory, Londres, Bloomsbury, 1997. 

2
 Stoker, Bram. Dracula, New York, Pocket Books, 2003, p. 24. 
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vampire : lorsqu’ils ne vivent pas loin de toute civilisation comme Dracula, à l’abri des 

regards, alors ils doivent trouver un moyen de survivre en menant une vie de nomade. 

Les figures masculines du vampirisme du début du 20
ème

 siècle sont dans la lignée 

du comte Dracula, avec des représentations sordides d’hommes gigantesques aux traits 

difformes ou exagérés. Rares sont les vampires aux caractéristiques flatteuses avant 

l’arrivée des vampires de Rice, les célèbres Lestat et Louis. C’est avec son Interview with 

the Vampire que le vampire connaît un renouveau néogothique. En effet, les nouveaux 

vampires, à l’instar des vampires dans Twilight, où ils subissent une espèce de réécriture 

génétique qui élimine toutes leurs imperfections lors de leur transformation, sont connus 

pour leur beauté sans faille qui attire les femmes dans leurs bras glacés. Au lieu d’être une 

figure de peur et de dégoût, comme Dracula, le vampire est désormais un être mystérieux 

et sentimental.  

Enfin, il est intéressant de noter que le vampire est parfois comparé à une femme, 

sûrement dû à sa nature de créateur. De tous les monstres, le vampire est, avec le loup-

garou, le seul à pouvoir se « reproduire » : telle une cellule, il se divise et se multiplie par 

contamination dont la trace physique n’est autre que la morsure. Le vampire agit donc tel 

un parasite dont il est difficile de se défaire. Avec l’apogée de la science-fiction, on 

retrouve aussi des explications hors du domaine religieux quant à l’apparition de telles 

créatures. Il faut souligner ici que les monstres, notamment le vampire, sont souvent 

appelés des « damnés ». Leur condition est le résultat d’une vie vécue dans le péché. Ainsi, 

dans I Am Legend, le vampire n’est plus le fruit d’une malédiction divine ou satanique, 

mais rien d’autre que le produit d’un virus qui contamine la population mondiale. Nous 

avons donc affaire à une mutation génétique plutôt qu’à une transformation mystique, 

permettant ainsi à la science d’expliquer l’apparition du vampire et d’envisager cette 

mutation comme le résultat de l’évolution de l’espèce humaine telle que Darwin le 
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concevait. Ainsi, comme le Neandertal, l’homo sapiens disparaît afin de laisser place à son 

descendant, le vampire. Ceci est bien illustré par les dernières paroles échangées entre 

Ruth et Robert : « Robert Neville, the last of the old race […]. When you’re gone, there 

won’t be anyone else like you within our particular society »
1
. Anne Rice, bien qu’elle ne 

soit pas aussi explicite que Matheson dans son explication du vampire, tend aussi à les 

décrire comme, en tout point, semblables aux homo sapiens à la seule différence près qu’ils 

se nourrissent de sang. On voit donc bien que le 20
ème

 siècle inaugure un rapprochement 

patent entre l’humain et son homologue, le vampire. 

B) La figure archétypale du loup-garou, entre primitivisme et humanité  

Créature de la nuit, le loup-garou (werewolf en anglais, littéralement l’homme-loup) 

est une figure qui remonte bien plus loin que le vampire. Sa particularité est que le loup-

garou est inévitablement associé au règne animal, mais garde la possibilité de se faire 

passer pour humain. On trouve l’image du loup dans les histoires de chaman avec les 

shapeshifters. On le retrouve dans les fresques égyptiennes où Anubis porte ses traits puis 

dans la Bible en tant que métaphore, lorsqu’il est dit que Jésus doit préserver ses fidèles du 

mal tel un berger le ferait d’un loup (Jean 10:12). Ainsi, le lien que le christianisme 

entretient avec le loup est, à l’origine, négatif. Il devient un nouvel archétype du vice. Dans 

une critique du livre portant sur la lycanthropie par Stypczynski, Carys Crossen relève la 

définition donnée au loup-garou dans la littérature moderne :   

The werewolf [is a] representative of the shadow, the dark side of humanity which must be 

integrated into the conscious personality or which otherwise threatens to subsume it. 

Stypczynski argues that the werewolf is thus a simultaneous disrupter and enforcer of the 

social status quo — its very presence disrupts the easy categorization of humans and 

animals, nature and civilization.
2
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De tous les monstres cités, le loup-garou est celui qui se rapproche le plus de 

l’humain. La légende raconte qu’une fois par mois, la nuit de la pleine lune, l’homme perd 

tout contrôle sur sa nature animale et se transforme en loup. Le mythe a peu changé au fil 

des années, et cultive cette idée que le loup-garou est une dark creature
1
 comme l’indique 

Stypczynski. Pourtant, la part d’humanité devient de plus en plus importante chez ce 

monstre victime de son état. Au lieu de représenter l’homme aux pulsions violentes, nous 

avons un monstre civilisé, maître de ses gestes. C’est le cas des protagonistes de la série 

Teen Wolf où les loups-garous forment une communauté unie mais cachée, et vivent 

exactement comme des humains. La seule chose qui les différencie est le fait qu’ils 

puissent changer de forme quand bon leur semble, même si la pleine lune leur fait perdre le 

contrôle et signe le retour à leurs instincts les plus primitifs. 

Le loup-garou n’apparaît, parmi les œuvres analysées dans ce mémoire, que dans la 

série Being Human au travers du personnage George Sand. Mitchell explique qu’à cause de 

sa lycanthropie, il est pratiquement impossible pour George de mourir, montrant ainsi cette 

tendance à faire du loup-garou un être presque indestructible : « [His lycanthropy] drags 

him through the fire and keeps him alive and even conscious to endure every second ». Il 

poursuit en expliquant comment la lycanthropie se transmet à l’homme : « [It’s] an 

impossible lethal curse spread by tooth and claw – victim begets victim begets victim ». Ce 

qui nous incite à nous demander comment le premier loup-garou vint à être créé si cette 

métamorphose n’est possible qu’au travers de la contamination. Dans Being Human, la 

lycanthropie est expliquée comme une malédiction jetée par le diable lui-même afin de 

toujours semer plus de chaos. On peut donc voir que la religion joue un grand rôle dans 

                                                 

 
1
 Nous utilisons ici le terme anglais car il transmet bien plus l’idée de créature considérée comme maléfique. 

Le terme dark fait référence au domaine de la magie, où l’on parlera de dark et light magic pour délimiter le 

mal du bien. Les créatures agissant de manière malfaisante sont alors classées dans la catégorie dark. La 

littérature anglophone regorgeant d’œuvres inscrites dans le genre fantasy, le terme dark creature est assez 

commun contrairement à la langue française. 
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l’imagination du monstrueux et qu’il est moins courant de concevoir un monstre comme 

procédant entièrement du vice – ou du génie – humain. Il reste tout de même important de 

noter que le loup est une excellente métaphore de la société humaine : il y a les 

« moutons », c’est-à-dire les personnes passives et sereines en communauté, puis il y a les 

« loups », ces personnes qui ne semblent pas se conformer aux règles. Une hiérarchie se 

met en place, avec les proies d’un côté et les prédateurs de l’autre, et suivant de quel côté 

l’on se trouve, la morale sera forcément vue d’une manière différente. Le loup ne verra que 

des gens inférieurs sur qui il a le droit de régner, tandis que le mouton ne verra qu’un 

bourreau sanguinaire avec qui il est impossible de raisonner. Le loup-garou, c’est un peu 

l’excuse permettant à l’homme de se dévêtir de sa peau de mouton et agir comme bon lui 

semble pour ensuite plaider la perte de raison. C’est ce que Nietzsche
1
 appelle la morale de 

maître et la morale d’esclave. Selon la nature que l’on suit – maître ou esclave – on 

appliquera une moralité définie. Notre nature dicte donc les codes de notre conduite 

morale. Pour le loup-garou, déchiré entre sa part humaine et sa part animale, cette conduite 

est le fruit d’un déséquilibre notoire à moins de sacrifier l’une de ses deux natures. 

C) Le mythe du fantôme,  vestige de l’intemporel et du passé 

Dans l’éventail des créatures mythiques, le fantôme est une figure récurrente en 

littérature par les symptômes de hantise qu’il incarne. Du poltergeist traumatisant à 

l’apparition spirituelle inoffensive, l’esprit des êtres disparus rôdent aux frontières des 

récits gothiques, attendant le bon moment pour surgir. 

Pour mieux comprendre le mythe du fantôme, il faut déjà s’intéresser à la croyance 

dont il est issu. Pour le dire avec les mots de Florence Bayard : 

                                                 

 
1
 Nietzsche, Friedrich. Par-delà le bien et le mal, Paris, Aubier Montaigne, 1978. 
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Il nous faut partir du postulat adopté par de nombreuses croyances : la mort, ce n’est pas le 

néant, mais un passage. Il y aurait alors trois termes qui pourraient caractériser ce que nous 

appelons communément un mort : le mort (celui qui est en transit, l’itinérant), le trépassé 

(celui qui est arrivé à destination), et le revenant (qui, s’il est arrivé à destination, ne veut 

pas ou ne peut pas y demeurer, ou qui, s’il est encore en transit, rencontre des difficultés 

pour parvenir à son but ou pour quitter le monde des vivants. 
1
 

 

Nous retiendrons, dès lors, deux catégories majeures de fantômes : premièrement, 

celle de l’esprit vengeur, hantant les lieux de sa mort ou la personne responsable de son 

décès. Ce type de fantôme apparaît le plus souvent dans les films dits d’épouvante, jouant 

sur les peurs du subconscient humain. Il en devient d’autant plus effrayant que ce fantôme 

est le monstre le plus semblable à l’humain que l’on puisse trouver, dans la mesure où il 

s’agit d’une personne somme toute normale mais incapable de quitter le monde des 

mortels, coincée dans un état d’entre-deux. La seconde catégorie est celle du fantôme 

qu’on nommera spectre : ce fantôme ne cherchera pas à blesser les hommes qui 

l’entourent, se contentant d’errer sans but, peut-être même inconscient de son être-spectre. 

On pourrait qualifier ce type de fantôme d’ombres, une espèce de résidu de l’existence 

vestigiale d’un être, une sorte d’empreinte spirituelle. Ce cas de figure est illustré dans 

l’œuvre cinématographique de Guillermo del Toro, Crimson Peak. Dans le film, l’héroïne 

a ces mots : 

There are things that tie [ghosts] to a place … Some remained tethered to a patch of land, a 

time and date, the spilling of blood – a terrible crime. But there are others who hold onto 

emotions – a drive, loss, revenge or love. Those… They never go away.
2
 

On comprend alors que l’essence même qui guide la conduite du fantôme est le 

pouvoir de ressentir. Les sentiments sont pourtant ce qui différencie les humains comme 

espèce à part entière du règne animal, ce qui laisserait penser que le monstre en est 

                                                 

 
1
 Florence Bayard, ‘Pourquoi les morts reviennent-ils ?’ in Les vivants et les morts : littératures de l’entre-

dexux-mondes, Arlette Bouloumié, Paris, Imago, 2008, p. 17. 
2
 Del Toro, Guillermo. Crimson Peak, Universal Pictures, 2016. 
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dépourvu. Le fait que les fantômes se voient condamnés à errer sur terre à cause de leur 

incapacité à se défaire de leurs émotions remet donc en question l’image du monstre 

incapable de sentiments. L’auteur Dorothy Scarborough définit la figure du fantôme en ces 

termes : 

The ghost is the most enduring figure in supernatural fiction. He is absolutely 

indestructible. He appears as unapologetically at home in twentieth century fiction 

as in classical mythology, Christian hagiology, medieval legend, or Gothic 

romance. He changes with the styles in fiction but he never goes out of fashion. 

He is the really permanent citizen of this earth, for mortals, at best, are but 

transients.
1
 

 

Afin de bien mettre en contexte cette citation, rappelons qu’au début du siècle 

dernier, il n’était pas rare de croiser les fantômes au détour d’une œuvre de fiction, mais 

dans la littérature actuelle ou sur grand écran, ces monstres se font plus rares. La raison de 

cette disparition est sûrement due à l’émergence d’une nouvelle forme d’écriture de 

l’horreur au sein de notre société incarnée, par exemple, par le tueur en série. Le fantôme a, 

néanmoins, marqué l’esprit des jeunes générations, au cinéma, à travers des franchises 

telles que Chucky, une poupée possédée par l’esprit d’un criminel, ou Paranormal Activity, 

mettant en scène un poltergeist qui hante une famille. Les fantômes qui sont donc le plus 

retenus sont donc les esprits vengeurs. 

En guise d’illustration de cette deuxième catégorie de fantômes, nous retiendrons 

les spectres de la saga Harry Potter qui hantent les couloirs de l’école de magie suite à leur 

mort tragique. C’est le cas notamment du Baron Sanglant qui s’est suicidé après avoir tué 

la femme qu’il aimait
2
. Accablé par la culpabilité, il lui est impossible de franchir la 

frontière entre le monde des vivants et celui des morts tant qu’il ne recevra pas le pardon 

                                                 

 
1
 Scarborough, Dorothy. The Supernatural in Modern English Fiction. Document digital de l’université 

d’Adélaïde (Australie) : https://ebooks.adelaide.edu.au/s/scarborough/dorothy/supernatural-in-modern-

english-fiction/chapter3.html. 
2
 Rowling, J.K. Harry Potter and the Deathly Hallows, Londres, Bloomsburry, 2007. 
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de sa victime. Ce motif du mystère non résolu qui empêcherait les fantômes de reposer en 

paix semble être un terrain fertile pour le genre. Ainsi, dans Hex, lorsque Azazel tue 

Thelma, la meilleure amie de l’héroïne, cette dernière se retrouve dès lors incapable de 

quitter le monde des vivants car elle  refuse de laisser Cassie se débrouiller seule face aux 

dangers qui la guettent. De même, le fantôme de Being Human, Annie, n’arrive pas à 

disparaître malgré ses efforts, pour la simple et bonne raison qu’elle a oublié la façon dont 

elle est morte et ne trouvera pas la paix tant qu’elle n’élucidera pas ce mystère. 

Contrairement aux deux cas de fantômes énoncés, The Graveyard Book n’offre 

aucune explication quant à l’existence des esprits habitant le cimetière. Les fantômes sont 

considérés comme la suite logique de l’humanité, une nouvelle vie dans un nouveau 

monde. Ils forment une société tout à fait fonctionnelle et vivent leur mort en toute 

sérénité. Les notions de paradis ou enfer sont complètement oubliées. On s’aperçoit donc 

que Gaiman a voulu montrer que monstres et humains pouvaient coexister sans forcément 

le savoir. 

D) La force du démon ou l’incarnation du vice 

Dans le sillage du fantôme, il convient ici d’aborder le cas du démon, lui-même issu 

des croyances religieuses. Le démon est l’archétype de l’horreur et le pilier du monstrueux. 

C’est à lui que nous comparons les créatures de nos cauchemars. Le monstre de 

Frankenstein est ainsi qualifié de « daemon »
1
 par son créateur quand il n’y a plus 

d’adjectifs ou de noms assez négatifs pour le décrire. Pourtant, tout au long du récit, Victor 

s’est bien gardé de donner l’appellation de « monstre » à sa créature. Les noms 

précédemment donnés sont tous assez vagues, « wretch », « creature », « thing ». Ce n’est 

qu’une fois qu’il assassine Elizabeth que Victor arrive enfin à lui trouver une 

                                                 

 
1
 Shelley, Mary. Frankenstein, New York, Airmont Books, 1963, p. 101. 
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dénomination : « daemon ». Le démon est sans doute la créature qui effraye le plus 

l’homme de par sa nature théologique. Il représente donc tout ce qu’il y a de mal, tous les 

vices humains. Il se fonde fortement sur l’équilibre entre l’éthique et la morale sans quoi il 

n’aurait pas lieu d’exister. 

La force de son horreur provient de la somme des superstitions de l’être humain. 

S’il n’y a pas de croyance religieuse sur laquelle le démon peut s’appuyer et invoquer la 

peur, alors sa monstruosité diminue au risque même de devenir ridicule. Des démons que 

l’on retrouve dans la littérature ou à l’écran, on peut extraire deux catégories très 

distinctes : l’invocation du Diable lui-même (comme dans The Wardstone Chronicles, par 

exemple, où un couvent de sorcières décide d’invoquer celui qu’elles considèrent être leur 

maître) ou l’invocation de démons mineurs (dans Bartimaeus Sequence, un jeune apprenti 

magicien décide d’invoquer un démon assez vieux et puissant pour pouvoir l’aider à 

trouver une amulette). On peut voir que le démon touche forcément au thème de la 

sorcellerie pratiquée par des humains. Qui dit sorcellerie, dit diablerie. Nous avons donc ici 

un cas de l’humain monstrueux. 

La particularité du démon est qu’il est sous contrat avec son invocateur, donc il y a 

comme un semblant de sécurité qui incite l’humain à penser qu’il peut tout contrôler. Se 

met alors en place un jeu de ruse entre le démon et l’humain, chacun cherchant à tromper 

l’autre afin de conquérir sa proie : l’âme de l’humain pour le démon, et la réalisation d’un 

vœu pour l’humain. C’est comme cela que Lasher (The Witching Hour) parvient à ses fins, 

ainsi qu’Azazel (Hex). 

Pour ce qui est du Diable, nous découvrons ici une toute nouvelle interprétation de 

cette figure à travers la série Lucifer. Au lieu d’avoir une créature qui se réjouit des vices 

humains, nous avons un ange déchu ne faisant qu’obéir aux ordres divins en punissant les 
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pécheurs envoyés en enfer. Le Diable se fait ainsi humain, peut-être à cause de cette 

tendance propre au néogothique à vouloir toujours tisser des liens entre hommes et 

monstres : 

The modern mind seems to […] have turned the cold shoulder to the devil, perhaps because 

many modernists believe more in the human and less in the supernatural. The demon has 

been […] an impressive character in the drama, the epic, the novel, in poetry, and the short 

story. […] He has gradually lost his epic qualities and become human.
1
 

 

Alors pourquoi ce désintérêt pour le démon dans la littérature anglophone ? Cela 

peut s’expliquer notamment par le déclin du christianisme : s’il n’y a plus d’enthousiasme 

pour la religion, toute engloutie par le champ du superstitieux dans la saga vampirique 

d’Anne Rice, alors ce monstre n’a plus de raison d’être. 

En effet, le monstre se nourrit de la peur que les humains lui transmettent. Ces 

peurs peuvent être de nature religieuse, de nature sociale, de nature existentielle. Qu’est-ce 

que la vie ? Qu’est-ce que la mort ? Le monstre existe pour expliquer ce qui ne fait pas 

sens, scientifiquement ou autre. Il est né pour donner une explication satisfaisante, pour 

essayer de plus ou moins apaiser notre conscience. Le monstre est là pour réévaluer la 

nature et la condition humaine. 

I.2. Entre dénature et surnature : un corps redessiné par la 

métamorphose 

Le corps en littérature est un leitmotif, tout autant que le corps monstrueux, et 

notamment le corps grotesque. De manière générale, le grotesque est perçu comme une 
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exagération comique
1
 mais comme le souligne Dani Cavallaro, le grotesque peut aussi être 

horrifiant : 

[The grotesque] is also deeply disturbing, for its deformed shapes retain an element of 

verisimilitude. Its spectators are never allowed to forget that the human body is constantly 

implicated in the fame of fantastical misrepresentation and that their own bodies, by 

extension, are at least potentially open to the incursions of preposterous and outlandish 

entities.
2
 

 

Ce sentiment est omniprésent dans les œuvres néogothiques où le corps du monstre 

est sans cesse mis en opposition avec le corps humain. C’est la similitude entre ces deux 

corps qui crée le malaise auprès du lecteur : ce corps hideux pourrait être le sien, à 

condition de subir la mutation requise. 

Comme nous l’avons vu, la plupart des monstres ne naissent pas monstres. Ils ont 

vécu une vie humaine avant leur renaissance, ce qui implique une métamorphose. Cette 

métamorphose peut être subie, dans le sens où le sujet n’est pas consentant, ou voulue, 

dans le sens où le sujet a choisi son changement d’état. Dans les deux cas, il s’agit d’un 

procédé traumatisant pour le corps de par sa violence. Cependant, les conséquences sont 

différentes selon le cas de figure : apparentée au viol lorsqu’elle est subie, la 

métamorphose devient une invasion semblable à un virus contre lequel le corps essaye de 

se défendre, mais en vain. Lorsqu’elle est voulue, alors la métamorphose est vécue comme 

une purification du corps qui se défait de ses attributs humains, donc faibles, afin 

d’accueillir le corps puissant du monstre. De ce fait, la métamorphose subie engendre chez 

le monstre une haine de soi dû à un problème d’identité. Devant se redéfinir, il doit 

accepter le regard de l’autre, qui était le sien en tant qu’humain, et se soumettre à sa 

                                                 

 
1
 L’étude du corps grotesque a été mise en avant par Bakhtine dans son analyse des œuvres de Rabelais. Il a 

ainsi pu relever notamment que la représentation grotesque des corps, comme c’est le cas dans Gargantua, est 

mise en relation avec la situation politique et sociale de l’époque à travers une dégradation du corps. Cela 

crée alors une dimension comique utilisée à des fins cathartiques pour le lecteur.  
2
 Cavallaro, Dani. ‘Hybrid and Grotesque bodies’ in The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror, 

and Fear, New York, Continuum, 2002, p. 190. 
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perspective bien souvent négative. C’est, entre autres, ce que Francis Berthelot tente 

d’expliquer : 

Le fait que la métamorphose soit subie se caractérise par les sentiments négatifs – peur, 

douleur, colère – qu’elle éveille chez le sujet. L’histoire se centre alors autour du combat 

qu’il mène contre elle ou, s’il a échoué, contre ses conséquences. […] Dans un cas comme 

dans l’autre, toutefois, le conflit proprement dit se développe sur deux plans distincts, qui 

souvent coexistent : un conflit interne, qui peut se traduire en termes de peur, de souffrance 

physique, ou encore d’identité ; un conflit externe, lié aux problèmes d’adaptation à 

l’environnement naturel, à la société en général ou aux proches.
1
 

 

Au contraire, la métamorphose voulue n’est pas perçue comme une déformation du 

corps mais une amélioration. Nous l’avons vu plus tôt avec l’exemple de Teen Wolf, où des 

adolescents décident de devenir des loups-garous. À leurs yeux, cette métamorphose est un 

remède miraculeux contre les maladies, comme l’impopularité à l’école, par exemple, et un 

corps peu musclé. Tout comme le vampirisme est, aux yeux de Bella, le seul moyen de 

rester éternellement aux côtés d’Edward. Ces métamorphoses, genèses de la nouvelle vie 

des victimes, feront la différence entre les monstres qui s’acceptent et les monstres qui se 

rejettent. 

La thématique de la sexualité prend aussi de l’ampleur au sein de la communauté 

néogothique, et va de pair avec les questions liées à l’anatomie monstrueuse. Pour 

emprunter les mots de Jean Marigny sur le sujet qui parle du vampirisme mais dont 

l’analyse s’applique également aux autres monstres : 

La présence d’un érotisme totalement libéré et parfois agressif dans la littérature 

vampirique est un phénomène de société qui correspond à la fois à la libération des mœurs 

et à la volonté de plus en plus affirmée chez certains auteurs de s’affranchir de tous les 

tabous. Le résultat n’est pas toujours très probant sur le plan esthétique mais il est 

apparemment rentable sur le plan commercial et les éditeurs encouragent leurs auteurs à se 

livrer à toutes les audaces car ils savent que cela augmentera le chiffre de ventes des 
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ouvrages.
1
 

 

Ce phénomène est communément appelé fan service
2
. Plusieurs œuvres en 

souffrent, et la plupart des séries télévisées impliquant le monstrueux sentimental donnent 

une importance disproportionnée à la sexualité des personnages. Outre le fait de vouloir 

combler les désirs de l’audience, il y a aussi le facteur de l’éveil sexuel à ne pas négliger : 

notre siècle se veut comme celui de l’ouverture d’esprit, de la désinhibition. Nous 

n’hésitons plus à parler des sujets autrefois jugés comme malséants, si bien que les œuvres 

parlant d’orientation sexuelle et du sexe en lui-même fleurissent. Une fois qu’on allie cela 

au monstrueux, on se retrouve par contre avec un récit qui tend vers l’érotisme pour les 

séries à succès. Ces scènes érotiques sont parfois vues d’un mauvais œil de par leur 

caractère pornographique. Dominique Maingueneau y voit cependant une dissociation 

claire : 

L’érotisme est un mode de représentation de la sexualité compatible, dans certaines limites, 

avec les valeurs que revendique la société, [et constitue] donc une sorte de compromis 

entre la répression des pulsions qu’impose le lien social et leur libre expression. Ce n’est 

pas le cas de la pornographie, qui ne masque pas ses tendances sexuelles agressives.
3
 

 

Pourtant, ce qui est jugé comme agressif est perçu comme faisant partie intégrante 

du monstrueux au sein de notre corpus. Nous constatons, dès lors, que le monstre possède 

des pulsions agressives et que ses relations sexuelles, si elles existent, sont décrites par 

l’auteur plus comme une animalité primitive qu’un acte pornographique.
4
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 J. Marigny. op. cit. p. 116. 
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 Le fanservice est plus communément associé à l’animation japonaise mais est connu des divers fandoms 

(groupe traitant d’une série filmique ou littéraire rassemblant les fans autour d’un attrait commun). 
3
 Maingueneau, Dominique. La littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 27. 

4
 Attention : les monstres dont nous parlons ici ne sont pas issus des romans « sentimentaux ». Nous prenons 

pour référence les monstres issus de notre corpus, ce qui minimalise notre champ de portée quant aux autres 

œuvres néogothiques utilisant la thématique du sexe à des fins sentimentales. 
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Par ailleurs, les œuvres néogothiques tendent à apprécier davantage le monstre qui 

se rejette et refusera donc d’entretenir un quelconque lien intime. La voie de la 

métamorphose subie offre un récit plus dramatique ainsi que la possibilité pour le monstre 

de surmonter sa haine de soi. Cela l’oblige à faire face à sa nouvelle nature et met en 

parallèle sa vie humaine à sa vie monstrueuse. Mais la haine de soi est surtout un outil 

supplémentaire pour l’auteur permettant l’exploration du corps monstrueux. Dans les 

premières œuvres gothiques, ce corps avait tendance à être hideux, une expression 

physique du vice qu’il incarne. Cela peut en partie être dû à la théorie de physionomie, 

indiquant que certaines caractéristiques (un front bas, des lèvres top fines, un visage trop 

carré) étaient des signes évidents quant au caractère négatif d’une personne. « Ne jugez pas 

un livre à sa couverture » était loin d’être une notion acquise, et c’est encore le cas avec le 

néogothique. Cette fois, au lieu d’avoir des personnages au physique ingrat, ce sont des 

monstres au charme stupéfiant qui prennent vie, signifiant un rapprochement entre le 

monstre et l’humain. La monstruosité devient alors subtile et, paradoxalement, plus 

inquiétante. S’il était simple autrefois de distinguer un monstre d’un humain dû à ses 

caractéristiques physiques trompeuses (des yeux écarlates pour les vampires, un corps 

anormalement hirsute pour un lycanthrope), ce n’est à présent plus le cas, et seule une 

inspection attentive pourrait mener un humain à deviner ce qui se cache sous les traits de 

ces monstres modernes. En fait, tout comme son homologue humain, le monstre a dû 

s’adapter à son environnement et évoluer.  

À l’origine, le monstre tend à être vêtu car il est coutumier de cacher son corps afin 

de le faire passer pour humain. Plus il est vêtu, plus il est en fait difficile d’oublier sa 

nature monstrueuse car cette abondance d’habits pointe justement vers la difformité du 

monstre et ce qu’il veut cacher. La créature de Frankenstein est peut-être l’un des meilleurs 

exemples de monstre dont l’anatomie laisse perplexe et dont la sexualité est sans 
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équivoque lorsqu’il demande à son créateur de lui donner une compagne. Il est un cas 

particulier, car c’est le phénomène de démembrement qui crée son corps entier, ce qui n’est 

pas sans rappeler la dissection qui, dans les années 1830, prenait une grande ampleur
1
. On 

peut voir que déjà, un réel intérêt est porté au corps humain et à ses fonctions. L’une des 

fonctions du corps est la reproduction, c’est pourquoi la sexualité du monstre dérange 

autant qu’elle fascine : dérange, car on ne veut pas qu’il puisse se reproduire et prendre le 

dessus sur la race humaine ; fascine, car comment leur corps devenu étranger peut-il 

encore fonctionner ? 

Une attention particulière à cette question est portée dans Being Human. La série 

met en scène trois monstres vivant en colocation : un loup-garou, un fantôme, et un 

vampire. Ces trois monstres ont chacun un corps à la fois familier et étranger. Ils ont tous 

subi une métamorphose qui dénature leur sexe : Annie est spectrale et donc sans substance, 

Mitchell est figé dans un corps mort, et George change violemment de structure du fait de 

sa lycanthropie. Leurs corps ont donc subi un trauma qui les poursuit dans leur nouvelle 

vie. Même s’ils appartiennent à des catégories de monstre différentes, ils luttent tous pour 

reprendre le contrôle sur un corps qu’Annie juge « contre-nature et surnaturel » 

(« unnatural and supernatural »)
2
. Le sexe est, dans Being Human, un moyen de mettre en 

relief l’anatomie du monstre comparée à celle de leurs pairs humains. Ainsi, du fait de son 

incorporalité, Annie est montrée comme incapable d’entrer en contact avec le monde qui 

l’entoure. Ceci est reflété par ses habits – blancs et gris, des couleurs délavés qu’on associe 

toujours au domaine du spectre. Ce manque de couleur décrit bien le fantôme d’Annie : 

« ignorée et oubliée » (« overlooked and forgotten »)
3
.  Du fait de son incorporalité, il lui 
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2
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 Ibid, saison 1, épisode 1 : « Flotsam and Jetsam ». 
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est impossible de changer de vêtements ni même de se coiffer, ce qui en plus de marquer le 

trauma de sa mort, la dépouille aussi de sa féminité. Elle reste ainsi figée dans le temps, à 

l’instar du vampire Mitchell, mais cette fois comme une empreinte spirituelle. Annie 

devient concrètement une image du passé. Au-delà de cette caractérisation, Annie est aussi 

obsédée par l’idée d’enfanter – elle materne ses colocataires, et ne cesse de parler 

d’enfants. C’est pourquoi Annie représente bien le sexe dénaturé : elle se définissait elle-

même comme une mère en devenir, et cette possibilité lui a été arrachée dans la mort. 

Aucun doute n’est laissé quant à son incapacité de procréer lorsqu’Annie lance, en parlant 

de ses menstruations, « I don’t miss [that time of the month] »
1
. Le cas d’Annie reste 

particulier car il s’agit d’un fantôme. Concrètement, elle n’est pas en vie, donc il est 

logique qu’elle ne puisse plus donner la vie à son tour. L’idée d’empreinte spirituelle 

domine la caractérisation du fantôme dans ce corpus. Dans la plupart des cas, ils ne sont 

visibles qu’aux monstres, car faisant partie du même monde, mais peuvent agir sur le 

monde humain dans certaines circonstances. Ils gardent une apparence humaine, mais ne 

peuvent plus prétendre à ce monde. 

Le thème de la surnature est aussi très récurrent dans les œuvres 

fantastiques, comme le précise Thomas Schlesser : 

Le fantastique, quel que soit son champ artistique ou culturel, fait la part belle à la 

« surnature » du corps, c’est-à-dire à une projection idéalisée, fantasmée de notre 

propre corporalité : des corps plus forts, plus résistants, plus rapides, plus agiles.
2
 

 

 Cette surnature est sûrement ce qui rend le monstre plus effrayant et le 

met à part du genre humain. La métamorphose de George est décrite avec des 
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figures et fantasmes, textes réunis par François Dupeyron-Lafay, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2005, p. 

284. 
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termes évoquant une certaine violence (« shattered », « bloody »), pourtant, son 

corps reste opérationnel le lendemain d’une transformation. Tout est mis en 

œuvre pour marquer le contraste du corps monstrueux et du corps humain 

qu’habite George. Lors de ses transformations, il est mis complètement à nu et 

montré dans un plan pied. On ne retrouve rien de sexuel dans cette nudité, 

seulement de la vulnérabilité. George est conscient des changements que subit son 

corps et veut les cacher : « c’est privé » explique-t-il lorsqu’Annie insiste pour 

assister à sa transformation. Les changements sont grotesques. À son corps 

humain se rajoutent des caractéristiques animales, défigurant complètement 

l’homme. Le nez s’allonge pour ressembler à un museau, les cheveux poussent 

pour ressembler à une fourrure, et les dents jaillissent de la mâchoire pour devenir 

des crocs. 

 

Figure 2 : Transformation de George durant la pleine lune. 

Cette défiguration engendre une perte d’identité totale car le sujet 

ne se reconnaît plus. La caméra reste à distance du sujet mais filme 

néanmoins le visage de George en gros plan, comme pour refléter le 

regard curieux du spectateur, incarné ici par Annie. Malgré les gros 

plans, le loup-garou n’est jamais montré de la tête aux pieds, marquant 
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une forte dissociation entre l’image qu’on accepte de montrer de 

l’humain et celle du monstre. Tout se joue dans la fragmentation 

anatomique, soit parce que le monstre est jugé trop hideux pour que 

l’humain puisse supporter son apparence, comme l’indique George (« I 

remember looking at [the werewolf] and being offended. That thing, in 

this world… it was so wrong »
1
), soit car la fragmentation du monstre 

est un autre moyen de dénaturer son corps, dans la mesure où il n’est 

plus vu comme « un tout ». Pourtant, bien que dénaturé, le corps gagne 

en puissance grâce à son côté animal. Cette amélioration physique a 

cependant un coût : l’animal est hors de contrôle et l’humain le ressent 

les jours de pleine lune, devenant violent et irritable. La métamorphose 

génère ici un sentiment de rage. On pourrait donc dire que la 

lycanthropie agit comme une maladie sur le corps humain de George. 

Ainsi désinhibé dans ce nouveau corps, George perd son statut 

d’humain, car « l’interdit constitue un critère distinctif entre l’homme et 

l’animal »
2
. À l’inverse du loup-garou, le vampire se trouve être très 

photogénique. Dès le premier épisode, plusieurs vampires sont 

présentés, et à chacune de leur apparition, la caméra s’attarde sur leur 

visage. Chaque vampire est présenté le visage souriant (cf. p. 43). 

 

                                                 

 
1
 Ibid, Saison 1, épisode 2 : « Tully ». 

2
 Lestel, Dominique. L’animalité : essai sur le statut de l’humain, Paris, Hatier, 1996, p. 46. 
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Figure 3 : Premières apparitions des vampires dans l’épisode pilote de Being Human. 

L’objectif du gros plan au cinéma est d’indiquer les émotions d’un personnage afin 

de favoriser son identification ou son rejet. Pour les vampires, la caméra attire donc l’œil 

du spectateur sur seulement une partie du corps qui est sans doute la plus importante : la 

bouche. Le sourire a ici deux fonctions : la première est de mettre en confiance 

l’interlocuteur, comme le montre Herrick alors qu’il interagit avec une infirmière. La 

deuxième fonction est extradiégétique car elle concerne les spectateurs : en attirant 

l’attention sur le sourire du personnage, on annonce que celui-ci n’est pas humain et qu’il 

représente un danger. Cette bouche tentatrice agit donc comme un appât : un nouvel outil 

monstrueux servant à leurrer les proies, alors attirées sexuellement par le vampire qui 

pourra ainsi plus facilement se repaître de sang. Dans ce contexte, il est plus facile de 

comprendre l’impossibilité pour Mitchell d’allier le sexe aux sentiments, dans la mesure où 

le sexe est intrinsèquement lié à la chasse. Le toucher intime, comme le baiser, est à 
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proscrire aussi car la bouche du vampire est son arme la plus fatale. Dès le premier 

épisode, Annie endosse le rôle de narrateur et introduit son histoire. Cependant, c’est 

Mitchell qui, en plein coït, apparaît à l’écran alors qu’Annie prononce ces mots : « The 

worst thing about being a ghost? It’s lonely. You’d give anything for a crumb of comfort, 

that feel of skin against skin saying, ‘it’s okay, I’m here’. It’s a hunger. The most basic 

instinct »1. 

Ici, le sexe, censé être un réconfort humain, se transforme en faim vorace qui est 

elle-même l’instinct de base du vampire. Mitchell, en posant ses lèvres sur le cou de sa 

partenaire, s’abandonne à la passion et mord. Tout comme le sexe, la pénétration de la 

chair par la dent phallique du vampire peut ainsi mener à la création d’une nouvelle vie par 

le procédé de contamination. Nous avons ici un exemple de sexualité orale. 

L’effet de fragmentation est aussi très présent dans The Witching Hour. Lasher, 

bien que désigné comme un démon, est incorporel. Au contraire d’Annie qui garde une 

forme définie, Lasher se façonne selon le désir de ses sorcières, on pourrait donc parler de 

créature polymorphe. Il apparaît d’abord comme une silhouette (« there was a figure 

standing at the other side of the bed »
2
) avant de prendre forme au fur et à mesure des 

rencontres. De façon assez similaire, le démon Azazel (Hex) apparaît d’abord à l’écran 

dans un champ éloigné, de telle sorte qu’on ne puisse distinguer aucun de ses traits.  

                                                 

 
1
 T. Whitehouse, op. cit., saison 1, épisode 1 : « Flotsam and Jetsam ». 

2
 Rice, Anne. The Witching Hour, New York, Random House, 1990, p. 28. Ceci est la première introduction 

de Lasher à travers la narration de Peter, un jeune docteur.  
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Figure 4 : Azazel au centre du tableau, comme englouti par la nature. 

Le médium utilisé dans ce panorama est assez sombre, tout comme les habits que 

portent Azazel, si bien qu’il se fond presque dans le décor. Nous pourrions qualifier ce 

panorama de tableau sublime tant il mêle la beauté et l’étrange, la douleur et l’extase : la 

nature, bien que mourante, est mise en avant tandis que le corps humain – du moins, en 

apparence – est relégué à l’arrière-plan. Ce n’est qu’une fois que la caméra se rapproche du 

personnage qu’on le discerne réellement pour la première fois, mais sans pour autant avoir 

la possibilité de voir clairement son visage. 

 

Figure 5 : Plan moyen d’Azazel. 
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Enfin, après un gros plan sur le visage de Cassie, l’héroïne de la série, la caméra 

revient sur Azazel une dernière fois, sous la forme d’un plan rapproché taille. Ces actions 

sont courtes – dix secondes au total pour la scène – mais assez répétitives pour attiser la 

curiosité du spectateur ; curiosité qui reflète ici celle de Cassie. Aucun mot n’est échangé, 

le spectateur s’en réfère donc à ses sens, en l’occurrence ici, la vue, pour juger le 

personnage. 

 

Figure 6 : Focalisation sur les traits d’Azazel. 

La vue n’est pas le seul sens qui est sollicité dans les récits monstrueux. La 

fragmentation du corps passe par l’invocation des cinq sens humains. À l’écran, manipuler 

les émotions de l’audience devient aisé car le spectateur utilise un sens supplémentaire : 

l’ouïe. La modulation de la voix est l’outil de base qui aidera à définir le personnage. Le 

ton de la voix aide à créer une image positive ou négative, érotique ou horrifiante, elle est 

ainsi intrinsèquement liée à l’apparence. Si l’on s’appuie sur la vue pour se former une idée 

d’une personne, c’est surtout la voix qui validera complètement ce jugement. En plus de la 

voix, l’expérience cinématique offre une bande-son qui rythme l’histoire et accompagne le 

spectateur. Les séries notamment doivent prendre garde à instaurer dès le générique 

d’ouverture une musique qui donnera le ton au reste des épisodes. Hex ne déroge pas à la 

règle et introduit un générique aux images vibrantes et aux couleurs chaudes dont les 
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paroles ne laissent aucune place à l’ambiguïté, contrairement à un son purement 

instrumental : 

I would die for you 

I would pray for you 

I would sell my soul for something pure and true 

Someone like you 

See your face every place that I walk in 

And I will never be ignored 

I would die for you 

Ces paroles introduisent la thématique du divin (I would pray) mais aussi la 

thématique du satanique (I would sell my soul). Nous savons d’ores et déjà que l’histoire 

tournera autour de thèmes religieux en rapport avec le surnaturel causé par des 

interventions divines ou démoniaques. Il y a aussi quelque chose d’angoissant dans ces 

paroles, la notion de hantise abordée dans le vers « see your face every place that I walk 

in » ainsi que la notion de prédateur qui traque sans relâche sa proie : « I will never be 

ignored ». Enfin, le générique commence et se termine par le vers « I would die for you » 

en guise de préfiguration quant aux morts de certains personnages, comme Thelma, 

meilleure amie de l’héroïne. Nous remarquons aussi que ce premier vers est associé à 

quelque chose de pur, tandis que le dernier comporte une finalité négative. À ces paroles 

s’ajoute une instrumentalisation particulièrement lourde : il y a des sons de basse et de 

guitare, reproduisant un rythme assez lent et pesant pour une atmosphère suggestive 

quoique dérangeante, en accord avec les images floues et rapides du générique qui sont, 

pour la plupart, des gros plans sur le corps des différents protagonistes. Les tons orangés et 

rouges dominent l’écran, n’étant pas sans rappeler la passion sexuelle – voire l’enfer. 

L’héroïne de Witching Hour, Rowan, passe aussi par l’expérience de la 

fragmentation sensorielle. L’introduction de Lasher se fait d’abord via le toucher sexuel. 

Dans la scène de l’avion, Rowan, alors endormie, ressent les caresses intimes que le 

démon, sous sa forme spectrale, lui inflige. À ce moment-là, il n’est pas dit clairement 
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qu’il ne s’agit pas d’un simple rêve : « Christ, she thought. I’ve been unfaithful to him with 

nobody. How strange. »
 1

 Plus tard, c’est sa voix qu’elle entend : « it was a whisper inside 

of her, all around her, intimate and audible only to her » (p. 917). L’insistance sur « her » 

exprime le fait que Lasher entretient un rapport unique, presque possessif, avec la sorcière. 

Cette possessivité créé un facsimile d’intimité dans lequel le lecteur est invité. La voix est 

décrite une dernière fois avant l’apparition du corps sur un ton qui reflète la passion 

amoureuse : « [his voice was] like a kiss in the darkness. […] Something intimate like a 

request from a lover whose heart will be broken if he is refused » (p. 923). Encore une fois, 

le mot « intimate » est introduit, insistant sur la relation privilégiée que Rowan entretient 

avec Lasher. Nous pouvons voir qu’Anne Rice porte une attention particulière à la voix, 

vecteur des émotions comme Lasher le constate en énonçant que sa voix représente son 

âme (« my voice is my soul » p. 933). Ainsi, Rowan a une voix décrite comme profonde et 

à la qualité de velours (« deep and velvety » p. 190), et Lasher a un accent écossais qui 

roule comme les vagues qui fait frissonner Rowan (« [it sent] chills down [Rowan’s] 

back » p. 952). Ce détail de la voix est primordial vu que Lasher est invisible la plupart du 

temps, et bien qu’il persiste à dire qu’il lui est incapable d’exprimer ses émotions – comme 

lorsqu’il veut rire et incorpore, tel au théâtre, la didascalie « laughter » en début de 

discours (p. 939) – l’auteur ne cesse pourtant de qualifier sa voix : « sorrowful », 

« tender »…  Le lecteur n’a pas de visage à mettre sur le personnage, mais peut déjà se 

créer une idée du séducteur que Lasher semble être. Il faut un peu plus de neuf-cents pages 

avant d’avoir une description claire du démon, ce qui a comme effet de faire grimper 

l’anticipation du lecteur. On joue avec son désir en le forçant à imaginer ce qui, selon lui, 

est l’être désirable. Ici, l’anatomie revisitée à travers les sens devient un outil de désir 

sexuel. Cela est d’autant plus intéressant lorsque l’on comprend que le lecteur est acclimaté 

                                                 

 
1
 A. Rice, ibid, p. 546. 
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à associer le sexe avec quelque chose de malsain et horrifiant. En effet, les seules scènes de 

sexe décrites sont celles où Lasher apparaît : il y a des allusions au lit conjugal que partage 

Michael et Rowan, mais l’auteur ne va jamais plus loin que la description d’un baiser ou de 

caresses joueuses. Les activités sexuelles de Lasher sont qualifiées de viol : « Harder, 

rougher. Rape me, do it ! »
1
 , « when she lay in bed at night he came, he touched her » (p. 

687) ; ou d’immoral : c’est le cas d’une nonne quand elle voit Deirdre en compagnie de 

Lasher, « This was no boy. […] This was a man ! A grown man ! » (p. 586), si bien que 

Deirdre subit un phénomène d’hypersexualisation (« [she] is oversexed »
 
p. 595) au lieu 

d’être vue comme une victime sexuelle. Le démon parvient malgré tout à tourner ses 

assauts sexuels en addiction : « he’ll tell you that no mortal man could give you the 

pleasure he gives. […] It carries a dangerous price, that pleasure » (p. 687).  

La sexualité prend une tournure tout aussi sinistre dans Hex. Ainsi, une fois que le 

fils monstrueux de Cassie arrive à l’âge adulte suite à une croissance accélérée, il se met en 

tête de se créer une armée pour l’aider dans sa quête apocalyptique. Il se tourne ainsi vers 

le corps étudiant de l’université et arrive à séduire toute âme passant son chemin, les 

transformant en incubes et succubes. Esclaves de leur désir sexuel pour leur maître, ces 

humains ont perdu toute conscience. Ainsi le sexe est dénaturé : assimilé au viol, il est 

teinté par le vice et le tabou. En fait, le sexe corrompt les personnages et le public est 

prévenu à l’avance. Azazel est marqué par son statut d’ange déchu. Or, le titre de la série 

est annonciateur : Hex veut dire « le maléfice ». De plus, ce mot est très poche en sonorité 

de sex. Ainsi, le sexe n’est qu’une autre forme de malédiction s’abattant sur l’humanité 

alors même qu’il est bibliquement le moyen de la sauver grâce à la reproduction. Dans ces 

œuvres, le sexe n’est qu’une autre souillure apportée par l’anatomie non naturelle du 

monstre. 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 945 
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Pourtant, le souhait de sexualiser le monstre dans les œuvres néogothiques part, 

dans la plupart des cas, du désir de le rendre plus proche de l’humain. Cela n’est au final 

qu’un obstacle à son humanisation, comme on peut le constater avec Annie ou Mitchell. En 

fait, le sexe devient le symbole-même de leur monstruosité pour une bonne raison : 

existant à la base comme moyen de reproduction, pourquoi les monstres en auraient 

besoin ? La majorité des monstres sont incapables de se reproduire à travers le sexe, nous 

savons désormais que la monstruosité prolifère via contagion. À cet éveil sexuel s’ajoute 

une vie urbaine, chose jusque-là étrangère à la littérature gothique connue pour ses 

paysages naturels et peu habités. Cette vie urbaine oblige le monstre à adopter un 

comportement social qui le mène à se cacher parmi les humains plutôt que loin d’eux. Son 

code vestimentaire change, notamment pour le vampire. Souvent désargenté, il adopte un 

style proche de la scène punk britannique
1
, va à l’école ou au travail, et entretient des 

amitiés. Somme toute, le corps du monstre, d’abord humain, ne fait que subir 

métamorphose après métamorphose pour s’adapter à un environnement en constante 

évolution. Autrefois hideux et facilement identifiable, il est maintenant banalisé, bien que 

sa nature reste controversée. 

I.3.  L’univers monstrueux : métaphore de la société ? 

Le gothique est synonyme de périodes de doute au sein de la société. La résurgence 

du genre après la seconde guerre mondiale montre qu’une nouvelle ère commence. C’est 

d’ailleurs à partir des années 2000 que la littérature monstrueuse prend un nouvel essor 

dans la littérature anglophone – notamment américaine – faisant écho aux périodes noires 

de leur histoire : attentats, guerres, crises économiques et environnementales… La 

littérature monstrueuse reflète alors les sentiments de panique et de crainte qui agitent la 
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 C’est le cas de Mitchell qui est le plus souvent habillé de jeans serrés noirs, d’une veste en cuir, et de bottes. 
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société, utilisant le monstre comme une métaphore. Ces œuvres littéraires et 

cinématographiques deviennent cathartiques et offrent la possibilité d’explorer ce qui 

pourrait devenir une réalité. Le monstre, reflet de l’homme, met alors l’humanité à nu. 

Lire un texte n’est pas un exercice passif. Emprunté au latin textus, signifiant le 

tissage, le lecteur doit interagir avec le contenu du texte et établir des liens. La littérature 

néogothique n’échappe pas à ce prérequis. Il n’est donc pas rare de voir la figure du 

monstre mettre en relief certains aspects de la société. Le monstre étant vu unanimement 

comme l’Autre, il efface les préjugés raciaux et sert de point de raccord ou de contention 

pour les humains. Nous pourrions argumenter que les hommes sont tous des Dr. 

Frankenstein, car c’est eux qui créent les monstres qui fascinent la société. Utiliser la 

figure du monstre a toujours permis d’établir un jeu de miroir : parce qu’il est horrifiant 

d’admettre la monstruosité humaine, nous créons un être difforme représentant les craintes 

sociales. Jean Foucart va plus loin en argumentant que le monstre est en fait une figure de 

l’illimité  : « Il symbolise la remise en cause de la frontière qui sépare les hommes des 

animaux, les hommes de la divinité, la vie de la mort comme horizon, le permis de 

l’interdit, le normal de l’anormal… »
1
. 

Dans les contes de fées, les auteurs utilisaient déjà la figure du monstre comme 

métaphore de l’homme : le grand méchant loup du Petit Chaperon Rouge est en fait un 

violeur pédophile, et la Bête de la Belle une métaphore de l’homme aux traits difformes et 

donc difficile à aimer. Nous avons vu avec la représentation du corps monstrueux que le 

néogothique tend à effacer la monstruosité physique pour que le corps de l’Autre soit 

familier, si familier d’ailleurs qu’il pourrait passer pour humain. De ce fait, établir un lien 

entre le monstre et l’homme devient plus facile, car l’identification est instantanée. 

                                                 

 
1
 Foucart, Jean. « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux », Pensée plurielle, 

24, 2 (2010), pp. 45-61. 
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L’existence du monstre n’avait auparavant qu’un but : prendre tout ce que nous détestons 

de l’homme et lui donner une forme. Désormais, il s’agit de mettre l’homme face à ses 

vices et ses craintes afin d’apporter une nouvelle réflexion sur la société. 

Dans l’œuvre de Gaiman, qui pourrait être considérée comme un Bildungsroman de 

par sa nature initiatique, nous suivons l’aventure d’un jeune garçon nommé Nobody 

Owens. Humain, il est élevé au sein d’un cimetière parmi une population d’esprits : 

« discarnate spirits, revenants, and suchlike wights »
1
. Le processus de dénomination est 

primordial ici, car le fait de l’appeler Nobody l’éloigne de son humanité tout en le gardant 

à l’écart de la société monstrueuse. Il n’est personne, ce qui lui permet de naviguer entre 

deux mondes et d’offrir un point de vue critique. De par son éducation mortuaire, Nobody 

se veut monstre mais fait office d’outsider. Ceci est souligné par les monstres qui séparent 

constamment le monde des vivants de celui des morts : « their world and the one that they 

had left » (p. 29), « they do not visit this world » (p. 72), « this baby […] is no part of our 

world » (p. 14). Ces citations montrent que le cimetière existe sur un plan différent de celui 

des mortels, et suit sa propre ligne d’existence. Ainsi, les fantômes se voient comme une 

« population » (p. 22) et admettent l’existence d’une diversité de gens – « different kinds 

of people » (p. 70) – tout comme les humains. La population du cimetière est le produit de 

la conception de différents groupes ethniques, à la différence près que ces groupes sont des 

catégories de créatures. Le fait de donner un monde aux morts permet l’établissement 

d’une société qui pourra donc être le miroir de la nôtre. 

Ce jeu de miroir requiert que les deux mondes ne se mélangent pas sous peine de 

voir leur équilibre basculé. Ceci n’est pas un problème pour les fantômes qui sont liés au 

cimetière et ne peuvent le quitter, comme l’indique Mrs Owens : « I cannot [leave]. My 

                                                 

 
1
 Gaiman, Neil. The Graveyard Book, New York, Harper, 2008, p. 22. 
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bones are here »
 1

. Comme les humains, il y a un sens d’appartenance au territoire qu’ils 

hantent. On retrouve la thématique de la migration dans cette scène lorsque Silas répond : 

« It must be good to have somewhere that you belong. Somewhere that’s home » (p. 28). 

Considéré comme une anomalie, Silas n’appartient ni au monde des vivants, ni au monde 

des morts, lui permettant ainsi de traverser la frontière invisible qui les sépare. Ce manque 

d’appartenance ethnique se traduit par la population du cimetière peu encline à lui faire 

complètement confiance. Nous pourrions donc dire que Silas sert ici de symbole racial, car 

au sein même de la communauté du cimetière, il est vu comme l’Autre.  

Le zombie, cousin du vampire de par sa qualité de mort vivant, est quant à lui une 

représentation de la société elle-même. Absent des œuvres du corpus, nous le retrouvons 

dans des opus plus récents tels que World War Z. Le zombie est le symbole d’une société 

qui se détériore, représenté par son corps en décomposition. Agissant tel un virus, la 

zombification se répand de manière alarmante. Contrairement aux autres monstres, le 

zombie n’attaque pas seulement pour se nourrir. La violence fait partie intégrale de son 

être et il ne sait que détruire. Nous pouvons y voir l’expression de la crainte des virus 

mutants (comme le H1N1) contre lesquels il devient de plus en plus difficile de se 

protéger. La série In the Flesh les présente d’ailleurs comme des patients médicaux 

souffrant de PDS (Partially Deceased Syndrom) en essayant de réhabiliter les zombies à la 

vie humaine, des injections quotidiennes permettant de garder leur esprit intact. En plus de 

toucher au domaine médical, nous avons ici la notion de deuil qui entre en compte : des 

familles retrouvent leurs proches et vivent dans le déni de leur mort en maquillant les 

zombies afin qu’ils gardent une apparence humaine. Outre le deuil et la mort, cette série est 

très axée sur le thème de l’oppression. Le modèle social à suivre est d’être « vivant », 

signifiant que toute personne n’entrant pas dans cette catégorie est un paria. Le souhait de 
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réhabiliter les zombies est présent, mais seulement s’ils remplissent la condition de 

ressembler à un vivant. Une pression sociale se met donc en place, poussant les zombies à 

se rallier autour de l’ULA (Undead Liberation Army) pour faire valoir leurs droits en tant 

qu’être à part entière. Ils s’envisagent même comme étant supérieurs à la race humaine. La 

série ne manque pas de critiquer les deux clans qui s’opposent, pointant du doigt le fait que 

chaque groupe a des croyances qui les poussent vers l’extrémisme, nous pouvons ainsi voir 

un zombie refusant de se soigner pour retourner à son état primal lors d’un voyage en 

métro, massacrant tous les passagers avant d’être abattu, rappelant une attaque terroriste. Si 

In The Flesh critique les oppressions de la société, The Graveyard Book au contraire 

célèbre l’inclusion. Les monstres et les humains ne sont pas définis par cette désignation, 

mais appartiennent tous à la même catégorie comme le constate Nobody lors de ses 

leçons : « Name the different kinds of people, said Miss Lupescu »
1
. Nobody, reflétant la 

connaissance du lecteur, ne peut que répondre qu’il existe les morts d’un côté, les vivants 

de l’autre. « ‘You are ignorant, boy,’ said Miss Lupescu. ‘This is bad. And you are content 

to be ignorant, which is worse’ » (p. 71). Le lecteur est ainsi invité à renommer les 

monstres et les hommes de façon moins discriminante. Destiné à un jeune public, l’œuvre 

de Gaiman devient une réelle leçon sur la vie et sur la mort, n’hésitant pas à évoquer des 

sujets sensibles comme le suicide : 

‘There are always people who find their lives have become so unsupportable they believe 

the best thing they could do would be to hasten their transition to another plane of 

existence’. 

‘They kill themselves, you mean?’ said Bod. […] 

‘Indeed.’ 

‘Does it work? Are they happier dead?’ 

‘Sometimes. Mostly, no. It’s like the people who believe they’ll be happy if they go and 

live somewhere else, but who learn it doesn’t work that way. Wherever you go, you take 

yourself with you. If you see what I mean’.
2
 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 70. Nous soulignons. 

2
 Ibid, p. 104. 
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Nous remarquons qu’aucun jugement, positif ou négatif, n’est porté par Silas ou 

Nobody. Le vampire établit ici ce qui, pour lui, semble être un fait. Nobody, malgré son 

jeune âge, fait preuve de tolérance, et même d’empathie envers ces défunts. 

Au-delà de la peur médicale, le zombie montre aussi ce à quoi est prêt l’humain une 

fois que sa survie est en danger. C’est le cas d’un père de famille dans 28 Weeks Later qui 

abandonne sa femme aux zombies qui les poursuivent. Contaminé, le nouveau zombie perd 

tout sens moral ou culturel, menant à une perte d’identité non pas individuelle, mais 

communautaire. Paradoxalement, le zombie n’est jamais réellement identifié de manière 

individuelle, il apparaît sous forme de masse mouvante agissant comme un essaim lors des 

attaques. La notion de communauté est quelque chose qui revient souvent dans l’univers 

monstrueux : les vampires vivent dans des nids, les sorcières font partie d’un couvent, les 

loups-garous ont une meute. Lorsqu’ils sont seuls, leur premier réflexe est de rechercher de 

la compagnie pour pallier leur solitude. Ce réflexe est fondamentalement humain et 

pourrait être vu comme un vestige de leur humanité perdue. C’est aussi un sentiment qui 

fait appel à notre empathie, nous forçant ainsi à réévaluer notre opinion de l’Autre : s’il est 

capable d’émotions, son aspect monstrueux disparaît pour laisser place à une émotivité 

jugée propre à l’humain. 

Un autre trait propre à l’humain est la religion, qui est un point d’attaque du roman 

gothique. Si les références à la divinité sont nombreuses dans Being Human, Hex, et The 

Witching Hour, elles sont complètement absentes de l’œuvre de Gaiman. The Witching 

Hour montre le rejet de la religion suite à un sentiment d’abandon. Les personnages sont 

catholiques : l’époux de Rowan, Michael, parle souvent de sa foi, et Rowan elle-même 

invoque Dieu – « God help me ! God, take it back to hell ! »
1
 – lorsque Lasher l’attaque. 

                                                 

 
1
 A. Rice, op. cit., p. 1003. 
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Pourtant, personne ne la sauve et Rowan se sent abandonnée. Un passage, en particulier, 

reflète la force montante de l’athéisme dans la société :  

On the marble dresser stood a statue of the Virgin with the naked red heart on her breast, 

lurid, and disgusting to look at. A crucifix lay beside it, with a twisting, writhing body of 

Christ in natural colors even to the dark blood flowing from the nails in his hands. […]  

‘Does she notice these religious things?’ the doctor asked. 

‘Hell, no,’ Miss Nancy said. […] ‘Lot of good they do under this roof!’
1
 

Les adjectifs soulignés montrent que la religion est abordée de façon négative. 

Censée agir comme un rempart protecteur entre le démon Lasher et les femmes de la lignée 

Mayfair, elle est au final inefficace. Dès le début du récit, nous sommes avertis qu’il ne 

sert à rien de s’en remettre à des puissances divines et que les protagonistes, ainsi que les 

lecteurs, ne devront compter que sur eux-mêmes. Il faut, en effet, contextualiser le récit. 

Écrit par une  Américaine issue d’une famille catholique, le texte s’appuie sur une remise 

en question de la place que prend la religion aux États-Unis (« In God We Trust »). Cet 

adage deviendra de moins en moins une évidence au fil de la saga. Au contraire, The 

Graveyard Book met de côté le divin pour se concentrer sur le relationnel et l’humain. Il 

n’y a aucune référence au paradis ou à l’enfer. La mort est abordée sur le même plan que la 

vie dans une sorte de continuité naturelle. 

Si la religion n’est pas rejetée dans Being Human, ce n’est pas pour autant qu’il y a 

une certitude quant à ce que réserve l’après-vie. The Graveyard Book traite de la question 

en indiquant qu’une fois mort, les âmes sont entraînées dans un sommeil profond si elles 

ne reviennent pas sous forme d’esprits.
2
 Tout est fait pour donner une sensation de sérénité 

après la mort, de telle manière à ce que la transition d’homme à fantôme soit naturelle 

plutôt que monstrueuse. Au contraire, Being Human met l’accent sur la peur de mourir et 

la crise d’existentialisme qui habite les hommes. C’est cette peur de la mort qui pousse 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 12. Nous soulignons. 

2
 N. Gaiman, op. cit., p. 21. 
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Annie à refuser de quitter le monde des vivants, tout comme c’est cette peur qui pousse 

Mitchell à transformer une de ses victimes en vampire plutôt que de la laisser s’éteindre.  

Le monstrueux n’est cependant pas toujours lié aux peurs existentielles. Il sert aussi 

mettre l’accent sur la différence. Comme Nobody est élevé par des monstres, il est 

incapable de comprendre la réalité vue par les humains. Pour lui, c’est la science qui est 

imaginaire, et non la magie : « Scarlett’s father was probably interested in imaginary 

things »
1
 pense Nobody lorsqu’il apprend que le père de son amie travaille sur la science 

des molécules. Cette citation montre que ce qui est considéré comme un acquis par les 

humains est jugé complètement incongru par la communauté monstrueuse. Au lieu de voir 

cela comme un manque d’ouverture d’esprit, on pourrait voir cela comme un élargissement 

des perspectives communes : ce qui est irrationnel devient rationnel, et vice versa. On 

pourrait alors dire que le fantastique n’est pas l’irruption du monde de Nobody dans celui 

de Scarlett, mais bien l’inverse : le cimetière est présenté comme la norme, et le monde 

humain comme l’élément étranger qui vient déranger le quotidien de la communauté 

monstrueuse. 

Si le fantastique est le genre le plus apprécié quant à la perception des différences 

entre humain et monstrueux, force est de constater que l’union du néogothique à la 

science-fiction donne les œuvres les plus populaires quant à la thématique du reflet de la 

société humaine à travers le monstrueux :  

Science fiction films can be looked at as thematically central allegory, replete with standard 

modern attitudes. The theme of depersonalization (being ‘taken over’) which I have been 

talking about is a new allegory reflecting the age-old awareness of man that, sane, he is 

always perilously close to insanity and unreason. But there is something more here than 

just a recent, popular image which expresses man's perennial, but largely unconscious, 

anxiety about his sanity. The image derives most of its power from a supplementary and 

historical anxiety, also not experienced consciously by most people, about the 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 44. 
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depersonalizing conditions of modern urban society. Similarly, it is not enough to note that 

science fiction allegories are one of the new myths about – that is, ways of accommodating 

to and negating – the perennial human anxiety about death.
1
 

 

Ainsi, Godzilla n’est que la représentation du séisme qui a ravagé Tokyo dans les 

années 1950, tout comme Aliens vs Predators n’est qu’une reconstitution de l’histoire 

coloniale des empires. Les fictions d’invasion se font de plus en plus nombreuses, reflétant 

la crainte d’une perte d’identité suite à un mélange culturel. L’immigration est vue comme 

violente et annihilatrice. Pourtant, certaines œuvres s’efforcent de montrer cette invasion 

du point de vue du monstre, comme le fait District 9 : nous avons ici un réel effet de miroir 

avec l’apartheid que l’Afrique du Sud a vécu. Les extra-terrestres prennent le rôle de la 

population noire et sont confinés dans des ghettos. Des noms occidentaux leur sont 

attribués, montrant un souhait de « civiliser » ces créatures. Reléguées au rang de sous-

citoyen, ces créatures offrent aux spectateurs une nouvelle version de l’apartheid, 

questionnant ainsi certains droits fondamentaux de l’homme. 

Sur le plan de la science, nous avons vu, avec Frankenstein, que cette peur des 

avancées techniques domine les époques. Dieu est curieusement absent de l’œuvre, et 

seulement évoqué dans les moments d’effroi, même si la notion de créateur reste présente 

avec le personnage de Victor. Il en va de même dans Rossum’s Universal Robots. Plus 

nous avançons dans le temps, moins la religion est évoquée dans les œuvres qui traitent de 

la science ; le reflet d’un scepticisme qui gagne la société et d’un athéisme en germe. 

Cependant, malgré ce manque de croyance divine, les monstres continuent de pulluler. 

Cela prouve que le religieux ou la superstition ne sont pas forcément les seules causes de 

l’univers monstrueux. C’est en fait le manque de compréhension face à un monde inconnu 

qui pousse le cerveau humain à imaginer des explications, puisant d’abord dans la religion 

                                                 

 
1
 Sontag, Susan. ‘The Imagination of Disaster’, in Commentary (magazine web), p. 48. Ressource : 

https://americanfuturesiup.files.wordpress.com/2013/01/sontag-the-imagination-of-disaster.pdf. 
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pour utiliser enfin le monstre comme métaphore. On peut d’ailleurs voir que plus le trauma 

vécu par la société est violent, plus le monstre est redoutable (Godzilla).  

Ces thématiques d’invasion sont moins présentes dans la littérature francophone, 

montrant bien qu’il s’agit là de retracer l’histoire d’une population et d’en questionner la 

validité. 

La série britannique Hex correspond à une libération des mœurs sexuelles, qu’elles 

soient négatives ou positives. Nous noterons, par ailleurs, que les séries britanniques sont 

plus susceptibles de comporter un caractère sexuel que les autres séries anglophones 

comme, par exemple, les séries américaines où la représentation des corps nus est encore 

lourdement censurée. Nous avons relevé plus tôt que Hex avait la même sonorité que sex, 

et il est vrai que la thématique y est omniprésente. Azazel, qui est un ange déchu, est 

symbole de corruption. Il représente une société en décadence, d’où son désir de 

déclencher l’apocalypse afin de purger le monde. C’est aussi l’une des rares séries datant 

des années 2000 où l’homosexualité est abordée sans détour. Cette série marque les 

avancées, dans la société britannique, des droits LGBT. On pourrait notamment citer les 

travaux d’Anne Rice et sa série vampirique où l’homosexualité et la bisexualité 

s’expriment très naturellement chez le monstre. Il est alors intéressant de constater que, 

contrairement à l’humain, le monstre ne fait pas de discrimination entre les sexes et se 

montre plus ouvert d’esprit, derrière le masque du péché. Notons, néanmoins, que la 

femme monstrueuse est absente, ou joue un rôle passif (fantôme) dans l’ensemble des 

œuvres de notre corpus. Définie par son sexe, elle n’est ici qu’une figure sexualisée et/ou 

maternelle. Nous pourrions pourtant argumenter que Rowan et Cassie sont des symboles 

du féminisme par leur statut de sorcières. En effet, la sorcière est représentée ici comme 

une femme fatale, mais surtout comme un guide, une meneuse. Le couvent des sorcières 

Mayfair n’a connu qu’un seul patriarche, et l’ancêtre de Cassie était maîtresse de son 
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propre domaine et organisait des orgies en son nom. Rowan et Cassie ont beau perdre 

contre leurs démons respectifs, elles ont bel et bien le statut de femmes indépendantes. 

La figure du vampire, quant à elle, est très versatile. Comme le zombie, elle est une 

métaphore de la contamination. Sa métamorphose physique, ces dernières années, a 

d’ailleurs mené le vampire à apparaître comme une amélioration de l’humain. Nous le 

remarquons dans la saga Twilight où le vampire voit son corps se sublimer, ce qui fait écho 

à la popularité de la chirurgie esthétique dans une société de plus en plus tournée vers la 

beauté physique. Une fois encore, nous avons ici un cas parfait de physionomie : parce que 

le vampire est beau, les victimes lui font aisément confiance avant de découvrir son statut 

de tueur. Les vampires de Being Human et The Graveyard Book échappent pourtant à cette 

esthétique. Herrick ne possède pas un corps musclé et des humains de tout âge ont été 

transformés. Les apparences physiques varient même si le ton de la voix reste charmeur. 

Cette idée de la voix comme outil de chasse est reprise dans The Graveyard Book, 

montrant un Silas capable d’influencer la pensée des humains. En un sens, ces vampires 

ressemblent plus à des sirènes mythologiques qu’à des icônes de la mode, comme les 

vampires de Rice ou Meyer. Les descriptions physiques sont d’ailleurs minimales dans 

l’œuvre de Gaiman et tout ce que l’on retiendra de Silas est sa taille imposante ainsi que 

son air taciturne. Nous avons là un réel désir de rediriger l’attention du lecteur sur les 

relations des personnages.  

Le monstre n’est d’ailleurs jamais enfant, toujours adulte, même s’il est bien perçu 

comme une progéniture par son créateur. Toucher à l’enfant revient à créer une image plus 

monstrueuse encore, car l’enfant est capable du pire n’ayant pas conscience du bien ou du 

mal. Il n’est donc pas intéressant qu’il soit le centre de l’histoire, car il nous faut un 

protagoniste capable de réflexion pour expliquer des choix allant à l’encontre du code 
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moral établi par la société. Nous nous attendons, après tout, à ce qu’un enfant brise ces 

codes, car il est toujours en phase d’apprentissage comme le prouve Nobody. 

Enfin, l’univers monstrueux laisse une place de choix à l’inquiétante étrangeté 

(« the uncanny »/ « das Unheimlich ») conceptualisée par Freud
1
, en utilisant une figure 

similaire à l’homme mais suffisamment différente qui fait émerger des craintes sociales 

que le subconscient s’efforce d’oublier. 

                                                 

 
1
 Freud, Sigmund. L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 281. Freud argumente 

que l’inquiétante étrangeté est un phénomène qui survient lorsque le familier subit une altération assez 

conséquente pour le rendre non-familier, et donc inquiétant. Il explique alors « qu’un effet d’inquiétante 

étrangeté se produit souvent aisément, quand la frontière entre fantaisie et réalité se trouve effacée, quand se 

présente à nous comme réel quelque chose que nous avions considéré jusque-là comme fantastique ». 
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LES TÂTONNEMENTS D’UN GENRE 
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II.1.  La morale remise en question 

Selon la perspective choisie, la question de la morale et de l’éthique prenne une 

toute autre tournure. Accordons-nous déjà sur le fait que les œuvres gothiques ont toujours 

principalement traité de sujets tabous, la raison pour laquelle le public entretient avec le 

genre une relation qui oscille entre fascination et répulsion. Le tabou est une production 

purement sociale sur laquelle une communauté s’est mise d’accord. Nous avons donc  

affaire à une mentalité dite de troupeau, comme Nietzsche y fait allusion dans Par-delà le 

bien et le mal
1
, autour de laquelle une moralité va s’installer : 

It is obvious that a universally accepted system of prohibitions in a community must have 

some effect on men’s idea of what constitutes right and wrong, and that a widespread 

institution must be intimately connected with history of civilization.
2
 

Les pays occidentaux – dits « civilisés » – ont un code moral similaire, fondé sur un 

passé historique et religieux qui explique la naissance de tabous permettant la cohabitation 

des individus. Une fois ces tabous brisés par l’Autre, c’est la société bâtie sur ces principes 

moraux qui assimile ce choc, menant à un déséquilibre qui menace la bonne continuité de 

la communauté. 

La société du 21
ème

 siècle
3
 n’hésite plus à briser ces codes moraux en doublant le 

nombre d’œuvres hyper-sexualisées et meurtrières. Mieux encore, le néogothique renverse 

la norme établie en laissant une plus grande liberté de mouvement aux monstres, leur 

permettant ainsi de développer une autre perspective, celle qui vient de l’autre côté de la 

frontière. Conscient de son état, le monstre revendique alors son droit de vivre comme les 

humains. Cependant, seul l’homme a le pouvoir de décision sur la vie ou la mort du 

                                                 

 
1
 F. Nietzsche, op. cit. p. 211. 

2
 Toy, Crawford H. ‘Taboo and Morality’, in Journal of the American Oriental Society, 20 (1899), p. 151. 

3
 La société prise en considération dans ce mémoire est celle du monde occidental, nos œuvres du corpus 

étant centrées sur la sphère européenne et américaine. 
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monstre, et tout autre être vivant sur terre, le réduisant donc à l’état de sous-créature. Ce 

pouvoir part du principe naturel que le monstre est le Mal et qu’il est donc nécessaire de 

s’en débarrasser afin de préserver l’équilibre de la société. L’homme se pose donc en 

figure de protecteur et défenseur du bien commun. Survient alors le problème de l’éthique. 

Qui est l’homme pour se faire juge, juré ou bourreau ? Ce cas est notamment présent dans 

la série américaine Supernatural qui, dès sa deuxième saison, introduit cette question de 

l’éthique en donnant aux monstres – ici, un groupe de vampires – le pouvoir de s’exprimer 

auprès de chasseurs : « We have a right to live, we’re not hurting anyone. […] Our species 

is almost instinct ! »
1
. Le monstre, tout comme l’homme, mène une vie qui lui est propre et 

est régi par ses propres lois. La notion de « droit » est présente, prouvant dès lors que la 

communauté monstrueuse est capable de raisonnement humain et ne devrait pas, dans ce 

cas, subir une discrimination à l’encontre de son espèce. Cependant, Alain Badiou 

explique : « L’éthique, dans l’acceptation aujourd’hui courant du mot, concerne de façon 

privilégiée les « droits de l’homme » – ou, subsidiairement, les droits du vivant »
2
. Or le 

monstre n’a pas sa place dans ce schéma. Ne possédant plus le statut d’homme, il ne peut 

plus prétendre aux mêmes droits et se retrouve donc sous le joug d’une force humaine qui 

s’est érigée au sommet de la chaîne alimentaire. Ainsi, en donnant la parole aux monstres, 

le néogothique, au lieu de détruire la balance sociale, essaie de la rééquilibrer. 

Neil Gaiman choisit, par ailleurs, d’utiliser un enfant en tant que voix narrative 

pour la majeure partie du récit. Ce choix permet d’éduquer lecteur quant à l’univers 

monstrueux. Nous faisons alors table rase et acceptons le changement de perspective. Bod, 

étant humain, se retrouve en position d’infériorité dans une société crainte par les siens. 

Étant grandement inspirée de The Jungle Book, l’histoire de Gaiman suit la thématique de 

                                                 

 
1
 Kripke, Eric.  Supernatural, (The WB & The CW), 2006, saison 1, épisode 20: « Dead man’s blood ». Nous 

soulignons. 
2
 Badiou, Alain. L’éthique : essai sur la conscience du Mal, Paris, Hatier 1993, p. 7. Nous soulignons. 
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Kipling quant à savoir ce qu’un humain pourrait devenir s’il était élevé par une 

communauté autre que la sienne. Les animaux étant remplacés par des morts et autres 

créatures cauchemardesques, ceci se transforme en test de moralité : si les habitants du 

cimetière arrivent à élever Bod de façon à ce qu’il devienne un humain acceptable et 

accepté par la société, alors ils prouvent qu’ils sont, en tous points, semblables à leurs pairs 

mortels. Le premier acte qui est accompli afin de rétablir l’équilibre entre ces deux 

populations est de changer la dénomination que l’on attribue aux monstres. Il est reconnu 

qu’il existe différents groupes – goules, fantômes, vampires, humains – mais il est aussi 

souligné que tous ces groupes sont considérés comme des personnes
1
. La seule différence 

qui est repérable dans le cadre du cimetière est l’appartenance au monde des vivants ou à 

celui des morts. Ainsi, Bod est souvent désigné en tant qu’être « vivant », « the living 

boy », qui est parfois utilisé comme un terme péjoratif. Bod n’est pas forcément le 

bienvenu au sein de la communauté mortuaire.  

Comme dans la société humaine, les gens du cimetière ont, eux aussi, des préjugés, 

vestiges de leur vie humaine. On le voit notamment lorsque Bod s’adresse au romain Caius 

Pompeius. La narration reproduit alors des paroles entendues par Nobody dans le passé :  

« the only place colder was Caledonia to the North, where the men were more animal than 

human and covered in orange fur, and were too savage even to be conquered by the 

Romans
2
 ». Plus tard, ce ne sont pas des préjugés envers d’autres humains qui sont 

exprimés, mais envers un membre de la communauté du cimetière, la sorcière Lizza. Un 

fantôme déconseille à Bod de se rendre sur la tombe de Lizza, tout en expliquant que les 

gens enterrés hors des terres consacrées ne sont pas fréquentables: « They aren’t our kind 

                                                 

 
1
 Le mot « people », plus précisément, est utilisé pour désigner les monstres comme les hommes. 

2
 N. Gaiman, op. cit., p. 47. 
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of people »
1
. La communauté du cimetière a donc un code moral similaire aux humains, 

fondé sur des croyances tabous liées à leur vie mortelle ; le fait, par exemple, de pratiquer 

la sorcellerie. 

Parmi tous les monstres présents dans l’œuvre de Gaiman, deux catégories, en 

particulier, sont associées au Mal, si on s’en réfère au code moral des humains et des 

habitants du cimetière. Le premier monstre introduit est le tueur en série Jack, qui subit un 

processus d’humanisation avec l’appellation « the man Jack » tout au long du récit. Il fait 

partie de la confrérie des Jacks qui agit selon son propre code moral, défendant ce qu’ils 

pensent être le bien de leur société. Nous apprenons alors qu’une prophétie qui avait prédit 

qu’un jeune humain décimerait leur confrérie est la raison pour laquelle Jack a tué la 

famille humaine de Bod. Nous sommes donc en droit de nous poser la question suivante : 

si une société est en danger, n’a-t-elle pas le droit de se défendre ? C’est après tout ce que 

font les humains face aux monstres, et ceci est la norme acceptée. Pourtant, lorsque c’est le 

monstre qui tue l’homme pour défendre les siens, le code moral ne tient plus et nous 

sommes dans le Mal. De la perspective des Jacks, ils agissent en fait contre ce Mal qui les 

guette.  

Si le consensus éthique se fonde sur la reconnaissance du Mal, il en résulte que toute 

tentative de rassembler les hommes atour d’une idée positive du Bien, et plus encore 

d’identifier l’Homme par un tel projet, est en réalité la véritable source du mal lui-même. 

[…] Toute volonté collective du Bien fait le Mal.
2
 

Donc à partir du moment où une société agit pour son propre bien, elle ne peut que 

devenir le Mal d’une autre. 

La deuxième catégorie de monstres qui défie le code moral des habitants du 

cimetière est la communauté des goules. N’ayant aucun souvenir de leur vie humaine, les 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 106. 

2
 A. Badiou, op. cit. p. 15. 
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goules n’ont aucun socle sur lequel bâtir une éthique, se laissant aller à leur orgueil et à 

leurs instincts. Contrairement aux autres monstres proches de l’humain et ayant donc une 

connaissance sociale du bien et du mal, la goule n’a plus de base de référence et rien ne 

l’entrave pour vivre pleinement sa vie monstrueuse. Un nouveau code moral s’installe 

alors : une goule peut faire ce qu’elle veut car, physiquement parlant, elle est supérieure à 

l’homme comme en témoignent les superlatifs utilisés pour la décrire : « […] a select band 

of the cleverest, strongest, bravest creatures ever »
1
. Il est, par ailleurs, intéressant de noter 

l’utilisation de l’adjectif « brave » en rapport avec une communauté monstrueuse, montrant 

bien que, selon la perspective retenue, le portrait d’un personnage peut changer 

complètement. Prenant sa place dans la chaîne alimentaire, la goule détrône l’humain et il 

devient donc légitime qu’un nouvel ordre s’installe, répondant aux désirs des goules. 

Parce que ces deux communautés sont des forces antagonistes, les notions de 

morale et d’éthique s’installent presque naturellement au sein de la trame du récit. Malgré 

la familiarité du schéma, le bien contre le mal, le code moral se trouve inversé pour ces 

communautés monstrueuses, ce qui entraîne la mésentente entre humains et monstres. Cela 

dit, nous remarquerons que ce n’est qu’une fois que le monstre adhère au code moral des 

humains qu’il est perçu comme « rachetable ». Le monstre doit donc aller à l’encontre de 

sa nature et trahir sa communauté pour accéder au monde humain. C’est le cas de Silas qui 

renie sa nature vampirique en devenant membre de la Garde, censée protéger la frontière 

entre les hommes et les Autres. Ainsi, toutes ces communautés ont leur propre modus 

operandi, parfois proche de la société humaine avec laquelle ils ne veulent pas interagir. 

Donc la morale et l’éthique ne sont qu’une question de société, et ce qui paraît avilissant 

aux yeux d’une communauté ne l’est pas pour une autre. L’œuvre de Gaiman, même si elle 

tend à prendre parti pour une communauté – celle de Nobody –  montre bien qu’il ne s’agit 
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 N. Gaiman, op. cit. p. 86. Nous soulignons.  
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pas de parler de monstres incompris ou victimes de leur état, mais juste de populations aux 

cultures différentes qui doivent coexister dans un même monde et faire avec. 

À l’inverse, le jeu de perspectives est faussé dans The Witching Hour. Le  récit 

offre des points de vue multiples qui restreignent le champ de vision et de compréhension 

du lecteur à la sphère morale du protagoniste que l’on suit. Rowan, tout comme 

Frankenstein, se laisse emporter par sa passion de la science et rationalise ses agissements 

immoraux, en ayant recours à la sorcellerie et en s’expliquant de la sorte malgré les 

protestations de son ami Aaron : 

‘Science has always been the key. Witches were nothing but scientists, always. 

Black magic was striving to be science. Mary Shelley saw the future. […] And the 

kids in the third row of the theater know it when they watch Dr. Frankenstein 

piece the monster together, and raise the body into the electrical storm.’ 

‘It is a horror story, Rowan.’
1
 

En se comparant à Frankenstein, Rowan décide d’ignorer le fait que le récit est une 

mise en garde contre l’hybris. Endosser le rôle de créateur implique le fait d’accepter de 

guider sa créature et d’en être responsable, là où Victor a failli en se rendant ainsi coupable 

des meurtres de sa créature qui ont souillé son nom. Le comportement de Victor a, en effet, 

été immoral, car il a mis au monde un monstre à la force surhumaine qui est devenu un 

danger pour la société. Comme l’explique Nietzsche, « tout ce qui élève l’individu au-

dessus du troupeau et qui fait peur au prochain s’appellera désormais le mal »
2
. En outre, 

les monstres sont aussi coupables de ce comportement. Lorsque Mitchell décide de 

changer sa victime en vampire, il l’abandonne car il a honte de son méfait. Par la suite, 

Lauren commet un meurtre et blâmera Mitchell, son créateur qui l’a laissée à la merci des 

autres vampires. Avec les figures de Rowan et d’Aaron, c’est deux codes moraux qui 

s’affrontent. D’un côté, nous avons Rowan qui veut créer un corps pour Lasher, pensant 

                                                 

 
1
 A. Rice, op. cit., p. 957. 

2
 F. Nietzsche, op. cit. p. 207. 
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aux progrès scientifiques que la mutation génétique apporterait, notamment la possibilité 

de ne plus vieillir et de stopper la mort, ce qu’Aaron envisage comme un mensonge : « the 

age-old lure, the age-old lie ». Dans sa quête d’améliorer l’avenir de l’humanité, Rowan 

abandonne toute responsabilité éthique en acceptant de travailler aux côtés d’un démon et 

de lui fournir le corps d’un mort. Mais Rowan soulève un point intéressant sur la question 

de la moralité en argumentant que la société se base sur des principes religieux pour 

décider de ce qui est acceptable ou non : 

‘You know why [giving a body to Lasher] mustn’t happen. He would be a thing without a 

human soul.’ 

‘That’s religion, Aaron.’ 

‘Rowan, he would be unnatural. We need no more monsters. We ourselves are monsters 

enough.’ 

[…] ‘You’re still talking religion, Aaron. You’re talking an obdurate morality. There is no 

secure logical ground for condemning him.’ 

‘But there is. There has to be. Pestilence is natural, but you wouldn’t let the bacillus out of 

the tube to destroy millions. Rowan, for the love of God, our consciousness was educated 

by the flesh from which it evolved. What would we be without the capacity to feel pain? 

And this creature, Lasher, has never bled from the smallest wound. He’s never been 

chastened by hunger or sharpened by the need to survive. He is an immoral intelligence 

[…] and that is what I call unnatural.’
1
 

Rowan prend ici le parti de la logique et de la science pour former sa propre 

éthique. Selon elle, Aaron laisse sa croyance biblique l’emporter sur le rationnel. Après 

tout, pourquoi la création d’un être capable de faire progresser les travaux sur la mutation 

génétique serait considérée comme mal ? D’où le débat entre ce qui est naturel et ce qui ne 

l’est pas. Aaron part du postulat que ce qui est un danger pour la société n’est pas 

considéré comme bon. Pire encore, ce qui n’est pas capable de sentiments n’est pas naturel, 

donc incompatible avec le mode de vie humain. Il avance comme argument la notion de 

douleur : l’homme apprend à différencier le bien du mal à travers la souffrance, associant 

la douleur à la notion de mal. Capek utilise le même procédé dans sa pièce de théâtre : les 
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robots, d’abord dénués de sentiments, n’ont jamais rechigné à travailler durement pour les 

hommes. Ce n’est qu’une fois qu’on leur a donné la possibilité de ressentir seulement la 

douleur, dans le but notamment de les empêcher de traiter leur corps à l’usine comme une 

machine économique, que les robots ont associé cette douleur à l’être humain et ont décidé 

de prendre leur revanche. En partant de ce principe, et de l’importance des émotions, on 

comprend alors que ce sont elles qui guident l’humain dans sa conduite et son rapport au 

Bien comme au Mal. Nietzsche décrit ce phénomène d’action/réaction comme une crainte : 

« la crainte [étant] la mère de la morale »
1
. Ce qui explique, par la même occasion, le fait 

que Lasher, individu décrit comme « immoral » et contre-nature (« unnatural »), remplisse 

le schème proposé par Aaron concernant la moralité et la règle éthique à suivre, car « tout 

ce qui élève l’individu au-dessus du troupeau et qui fait peur au prochain s’appellera 

désormais le mal »
2
. 

Cependant, Rowan n’a pas tout à fait tort quand il s’agit de la religion. La crainte ne 

vient pas seulement des émotions qui font suite à un trauma, mais aussi du superstitieux. 

En essayant d’expliquer l’inexplicable par manque de connaissances scientifiques, les 

communautés se sont tournées vers le religieux, instaurant ainsi une réelle crainte divine, 

voire satanique. Le gothique marque une période de scepticisme à l’encontre de la religion, 

et ce sentiment ne cesse de croître au courant du 20
ème

 siècle pour arriver à son apogée au 

21
ème

 siècle. Si le monstrueux, à l’origine, expliquait les pestes qui frappaient les peuples, 

et si la religion en était le souffle, qu’en est-il aujourd’hui ? Sans religion pour enflammer 

le brasier du monstrueux, c’est l’être humain qui est diabolisé. On le voit bien dans le 

constat qu’Aaron a fait dans l’extrait cité précédemment: « We ourselves are monsters 

enough ». Le monstre devient alors un prétexte pour redéfinir le rôle de la morale dans la 
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société humaine. Cela ne veut pas dire que le monstre devient victime, comme le démontre 

le deuxième volume de la saga d’Anne Rice consacré à Lasher. Nous y apprenons d’où il 

vient et pourquoi il désire tant devenir corps/corporel. Même si la perspective est changée, 

on part du principe que Lasher, le narrateur, n’est pas fiable tant il cherche à justifier ses 

actes. Pour Lasher, l’aspect moral n’existe pas, il s’agit simplement d’obtenir ce qu’il veut 

par n’importe quel moyen, d’où la création de la lignée Mayfair à travers des viols 

incestueux afin de se procurer un réceptacle fait sur mesure. Égoïste et orgueilleux, il est 

alors impossible pour Lasher d’être accepté par une société qui s’accorde à préserver le 

bien commun.
1
 

Certains récits, au lieu de questionner la morale, vont au contraire la valider. Being 

Human s’efforce de prouver que le code moral des communautés monstrueuses est 

foncièrement mauvais, car on part du principe que le monstre est l’incarnation du Mal, 

l’individu contre lequel Nietzsche nous met en garde. Il y a certes une corruption chez 

l’homme, comme on peut le voir avec l’homicide d’Annie, mais celle-ci reste rare, tandis 

que chez le monstre, la nature l’emporte toujours sur l’esprit. Ainsi les monstres ont beau 

essayer de lutter pour ne pas sombrer dans la sphère du Mal, ils finissent tous par perdre le 

combat. Le monstre est alors montré comme incapable de se maîtriser contrairement à 

l’humain. Le fait qu’Annie, George et Mitchell cherchent à retrouver leur humanité valide 

le code moral de la société humaine. En effet, à partir du moment où ils veulent rester 

humains, les monstres sont bannis de leur communauté et punis. C’est ce qui arrive à 

Annie qui refuse de passer dans l’au-delà, la condamnant à être emprisonnée au purgatoire 

pour avoir refusé d’obéir aux règles dictant la conduite des fantômes après la mort. Nous 

                                                 

 
1
 Il existe le terme ethical egoism qui consiste à admettre qu’être égoïste est la seule moralité qui prévaut, car 

l’agent moral doit prendre en compte son propre intérêt avant celui des autres et agir afin de préserver cet 

intérêt. Il s’agit donc de se mettre en avant et de penser d’abord à son propre bien. On pourrait alors 

argumenter que Lasher, en faisant preuve d’égoïsme, ne fait qu’obéir à la morale dictant que sa vie n’est pas 

moins valorisée qu’une autre et qu’il est dans le droit de la défendre coûte que coûte. 
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pourrions dire que Being Human souligne, au final, une absence de morale et ses 

conséquences, comme le prouve Lauren qui tente de rallier Mitchell à la cause 

vampirique : « I want to kill! I want to feel the blood dripping down my chin. […] I want 

to kill my parents, my lovers. […] Herrick’s talking about offering [the bite] first, but 

Christ let’s just take it – take their world! »
1
 Il ne s’agit plus ici du monstre qui doit tuer 

pour survivre mais du monstre qui tue par pur plaisir. Les monstres sont d’ailleurs décrits 

comme une malédiction du diable pour punir l’humanité :  

‘I [the Devil] was supposed to be the lesson. I was the warning. I was the villain. And you 

all became my tribute act! There is nothing I can do. Nothing in all the palaces of the 

imagination worse than what you do to each other! You dragged the world to the brink of 

the abyss! Well done! And now I'm just going to give it that final nudge!’
2
  

Voulant détruire l’humanité, les monstres sont créés sans distinction entre le bien et 

le mal. Leur existence se présente presque comme un impératif. Ce n’est d’ailleurs que 

lorsque les fantômes, loups-garous et vampires décident de s’allier pour tuer le diable que 

les monstres disparaissent et regagnent leur corps humain. Le monstre, encore une fois, 

n’est alors qu’un moyen de rallier les communautés et de prêcher la bonne conduite à 

suivre en tant qu’être humain. Nous pourrions aller plus loin dans notre réflexion et 

suggérer l’hypothèse suivante : si le monstre a un code moral, alors il est similaire à celui 

de l’homme. L’homme pose un danger pour les monstres car il tue leur espèce. C’est 

pourquoi le monstre cache son existence malgré sa prétendue supériorité. Nous avons là un 

phénomène de crainte. L’homme est alors considéré comme le monstre du monstre et 

l’élément perturbateur de leur société. Cependant, nous avons vu que, de manière générale, 

le monstre n’a pas un esprit communautaire malgré son sentiment de solitude. Les 

monstres agissent, au mieux, par groupuscules. Comme il n’y a pas de communauté sur 

laquelle s’appuyer, le monstre se retrouve alors exposé et vulnérable à la menace que 

                                                 

 
1
 T. Whitehouse, op. cit., saison 1, épisode 1 : « Flotsam and Jetsam ». 

2
 Ibid, saison 5, épisode 6 : « The Last Broadcast ». 
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constitue l’homme. C’est, d’ailleurs, la raison pour laquelle les zombies sont les seuls 

monstres à se révéler puisqu’ils agissent comme une masse unique plutôt que comme des 

entités individuelles. 

II.2.  Quand le monstre s’humanise… : Changement d’état ou 

métamorphose ? 

 Suite à une remise en question de la morale symbolisée par des métamorphoses 

qui changent constamment la représentation que nous pouvons nous faire du corps 

monstrueux, nous constatons que, depuis quelques années, le monstre se rebelle contre sa 

nature, tout en incarnant, à lui seul, et souvent par mimétisme, les avatars de l’humain. Il 

ne vit plus reclus dans des châteaux en ruines ou des forêts sinistres, mais bien en plein 

cœur de la vie urbaine. Nous le voyons déjà avec Louis le vampire qui survit dans les 

égouts par peur d’attaquer les humains. Il y a certes un choix de réclusion, voire de 

soumission face à l’homme, mais la révolution est tout de même présente. Ce changement 

scénique crée une familiarité avec le lecteur, ce qui nous éloigne déjà du concept gothique 

de dépaysement sublime dans lequel le monstre s’exprime le mieux. Les vampires vivent 

maintenant comme des citadins, arpentant les rues en pleine journée et défiant les mythes à 

leur sujet : les Cullen brillent au soleil (Twilight), Mitchell continue de se nourrir 

normalement (Being Human), tandis que d’autres vampires centenaires vont à l’école 

(Vampire Diaries). 

 Alors pourquoi ce changement, si le monstre a toujours été là pour effrayer ? 

Notre hypothèse est la suivante : en voulant tisser des parallèles entre la société 

monstrueuse et la société humaine, nous avons rendu le monstre plus humain que jamais. 

Au lieu de n’être qu’une représentation du vice social, le monstre est devenu sa propre 

entité et s’est créé une nouvelle identité, voire une nouvelle modernité : celle d’être vivant 
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à part entière. Nous l’avons évoqué avec la saga de Laurel K. Hamilton, qui mettait en 

scène des monstres cohabitant avec des humains intégrés à la vie commune jusqu'à 

revendiquer une affiliation à des partis politiques. Le monstre sait maintenant se camoufler 

et vivre proche de l’humain sans éveiller de soupçons. Mitchell et George travaillent 

comme brancardiers dans un hôpital de Bristol, et Annie, après avoir réussie à se gagner 

une forme physique tangible, décide de travailler dans un bar. 

 Deux cas particuliers dans notre corpus font référence à ce changement de statut. 

Le plus évident se trouve dans la série Being Human qui, comme l’annonce son titre, a 

pour but d’explorer la vie de monstres désireux de retrouver leur nature humaine. Cette 

quête qu’Annie, Mitchell, et George suivent, naît de la distinction qu’ils font entre eux et 

les autres monstres. Contrairement aux autres, ils n’ont pas abandonné leurs facultés 

humaines et s’y attachent, refusant la métamorphose qui leur a été imposée. Être humain ne 

se restreint pas seulement à ne pas tuer d’homme, mais à vivre comme eux. Vivre comme 

un homme veut dire avoir un emploi stable, une maison, mais surtout être sociable. Le 

monstre est hanté par la solitude imposée par sa nature qui l’oblige à vivre dans le secret. 

Nous le voyons bien avec l’anxiété que George ressent à chaque contact humain, effrayé 

de voir son loup-garou prendre le dessus et donc incapable de tisser des liens réels avec les 

hommes. Mitchell, quant à lui, a du mal à voir les humains comme autre chose que du 

bétail, tandis qu’Annie, après des années passées à errer dans le silence, n’arrive plus à 

interagir normalement avec les humains. Vivre parmi les hommes est donc perçu comme 

un échec pour ces trois monstres. Pourtant ce n’est pas le mimétisme qui les rend humain, 

mais leur lutte. L’expression anglaise « nature versus nurture » représente bien ce 

questionnement sur la nature monstrueuse : le monstre naît-il mauvais ou le devient-il à 

cause de son environnement ? La dénomination joue un rôle capital dans ce débat. Le 

monstre, dès le départ, est soumis à la volonté humaine. Nous avons vu que le code moral 
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de l’humain mène au rejet du monstre et c’est l’homme qui lui dicte sa nature et le nomme, 

le forçant ainsi à endosser une identité qui convient à l’homme mais peut-être pas au 

monstre. Parce qu’à sa création, nous lui avons indiqué un schème à suivre, le monstre s’y 

est plié. Lasher le comprend très bien comme le montre cet extrait : 

‘Can you define yourself to me?’ 

‘No, but I am certainly definable, and when I am defined by mortals, then I shall be 

able to define myself. I learn all things from you that have to do with such 

understanding.’
1
 

 

Ce que les œuvres néogothiques essayent à présent de prouver est la possibilité 

d’humanité chez le monstre, souvent en leur donnant la capacité d’aimer. « L’amour m’a 

métamorphosé » (« Love mutated me ») explique alors Lasher. Car s’il n’était jamais 

tombé amoureux de la première sorcière Mayfair, alors il n’aurait jamais connu la douleur 

de vivre sans corps qui lui aurait permis de mieux ressentir ses amants. Selon Pramod 

Nayar, « the ability of the monster to feel ‘human’ emotions is usually presented as a 

redeeming feature. […] Such representations seek to define essential species 

characteristics, and hopefully speculate on the possibilities of monsters being ‘humanized’ 

through the acquisition of a moral outlook »
2
. Nous pourrions pousser la réflexion plus loin 

en nous demandant si cela ne reviendrait pas à rejeter tout ce qui fait de lui un monstre, le 

forçant encore une fois à accepter un schème qui convient à la société humaine mais pas à 

lui. C’est ce que Hamilton refuse de faire dans sa saga, en indiquant que l’acceptation du 

monstre ne peut se faire qu’en ses termes, c’est-à-dire une acceptation totale de sa nature et 

de ses besoins. Tout comme l’homme se nourrit des animaux, le monstre se nourrit 

d’hommes. Lui demander de changer pour accommoder l’espèce humaine relève de 

l’hypocrisie et non d’une réelle tolérance. Ne pourrait-on pas argumenter qu’il n’existe, 

dans ce cas, ni bien, ni mal ? L’acte consistant à accepter qu’il s’agit là d’une notion 
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 A. Rice, op. cit., p. 934. 

2
 Nayar, Pramod. Posthumanism, Cambridge, Polity, 2014, p. 87. 



76 

purement subjective faciliterait alors l’acceptation du monstre qui n’aurait plus besoin de 

changer sa nature pour voyager d’un monde à l’autre. Le fait que les auteurs néogothiques 

continuent de changer la nature du monstre pour qu’elle colle à celle de l’humain n’est au 

final qu’une nouvelle forme de dénomination forcée qui, en aucun cas, ne favorise la 

compréhension de la figure monstrueuse. 

Mais alors pourquoi les auteurs veulent que le monstre (re)devienne humain ? Chez 

Anne Rice, nous y décelons une sorte de jalousie de la part de Lasher. Condamné à errer 

sans corps, il veut enfin être capable de ressentir les émotions. Pourtant, lorsque Rowan lui 

demande s’il veut devenir humain (« You want me to make you human ? ») il dit vouloir 

être fait de chair : « I want to have flesh »
1
. Cette déclaration montre bien que Lasher 

symbolise la division entre le corps humain et la notion d’humanité.  Il voit dans cette 

corporalité la possibilité d’une mutation qui le rendrait supérieur aux hommes : « When I 

have flesh, I shall be more than human. I shall be something new under the sun »
2
. Lasher 

ne cherche donc pas à ressembler à l’homme, mais bien à le dépasser et à instaurer une 

nouvelle ère pour son espèce. Du côté de Gaiman, c’est la répulsion quant à sa nature qui 

pousse le monstre à s’humaniser. Silas en arrive même à se redéfinir hors du statut de 

monstre suite à son humanisation : « I have not always done the right thing. When I was 

younger… I did worse things than Jack. Worse than any of them. I was the monster, then, 

Bod, and worse than any monster »
3
. Le fait qu’il évoque la notion de bien faire ou faire le 

bien (« the right thing ») montre qu’il possède une conscience et qu’il réfléchit en des 

termes moraux propres à l’humain. Dès lors que le code moral est impliqué, la nature du 

monstre ne peut que changer. C’est ce changement d’attitude morale qui lui fait perdre son 

identité de monstre malgré son statut de ‘non-vivant’. 
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 N. Gaiman, op. cit., p. 303. 
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Tout comme le monstre subit une humanisation, l’humain se fait diaboliser. Parfois, 

ce n’est pas ce qu’il désire, comme nous le constatons lorsque l’amie humaine de Nobody 

formule cette accusation : « You aren’t a person. People don’t behave like you. You’re as 

bad as [Jack] was. You’re a monster »
1
. Malgré son statut de ‘vivant’ et son appartenance 

au même monde que Scarlett, Bod agit selon l’éducation qu’il a reçue. Or, son éducation 

s’est faite auprès des monstres du cimetière, menant l’enfant à réagir différemment d’un 

autre être humain confronté à un même problème. Le fait que Bod n’adhère pas aux 

normes sociales fait de lui quelqu’un de monstrueux, et cela malgré ses bonnes intentions, 

autrement dit, sauver son amie en l’utilisant comme appât. 

Un autre phénomène de déshumanisation apparaît dans Hex et The Witching Hour. 

Il s’agit cette fois de diaboliser l’humain en lui faisant perdre sa moralité et en le forçant à 

rejoindre la communauté des monstres. La sorcière est l’humain le plus facile à diaboliser. 

Humaine avant tout, c’est son association au Mal qui la pousse vers la perdition. Cette 

monstruosité est d’autant plus horrible qu’elle ne passe pas par une métamorphose ou un 

changement d’état mais vient bien de l’humanité du protagoniste. Il devient alors difficile 

de racheter le monstre dans la mesure où il a volontairement choisi ce statut. Pour pallier 

cette aura de négativité qui entoure le mythe de la sorcière, de nombreuses œuvres ont vu 

le jour qui mettent en scène ce que nous appellerons les « bons sorciers ». En fonction du 

code moral de ces êtres, ils sont capables du meilleur comme du pire. C’est le cas de la 

saga Harry Potter où la communauté magique, de par sa hiérarchie raciale
2
, reflète plus ou 

moins la société humaine. Cependant, les sorcières de notre corpus se divisent en deux 

autres catégories : la sorcière par choix, associée au Mal, et la sorcière par défaut, issue 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 286. 

2
 J.K. Rowling introduit le concept de supériorité raciale en mesurant l’essence magique des sorciers. Ainsi, 

un sorcier dont les parents et grands-parents pratiquent la magie est vu comme un Sang-Pur. Un sorcier dont 

l’un des parents ne suit pas ce schéma, par exemple, une mère sans magie – Moldue –  et un père sorcier, est 

considéré comme un Sang-Mêlé. Enfin, un sorcier dont aucun des deux parents ne pratique la magie est un 

Né-Moldu, aussi appelé péjorativement Sang-de-Bourbe. 
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d’une lignée de sorcières qui refusent ou ignorent son pouvoir magique. Les sorcières de 

cette première catégorie abandonnent volontairement le code éthique qui régit la société 

humaine, souhaitant ne plus faire partie du commun des mortels, considérés comme 

insignifiants, et voulant être reconnues de manière individuelle et singulière. Les deux 

héroïnes de notre corpus, Rowan et Cassie, appartiennent à la deuxième catégorie. Le fait 

qu’elles se laissent séduire par un démon fait référence à une forme de corruption de la 

morale : l’humain se laisse toucher par le vice, il est donc diabolisé peu importe la raison ; 

en l’occurrence, dans ce cas précis, le désir d’attirer le démon dans un piège. 

L’abandon du corps humain ne correspond toutefois pas toujours à une 

déshumanisation négative. Nous y avons déjà fait allusion en citant Teen Wolf et ses 

adolescents adeptes du surnaturel, ainsi qu’avec les goules de Gaiman décrites en ces 

termes : « smart », « strong », « fast », « unconquerable », « free », « important »
1
. Même 

les adjectifs négatifs (« cold », « hard », « dangerous ») deviennent une preuve de 

supériorité « raciale » pour les goules. Nous pouvons aussi prendre le corps hybride 

comme exemple. Ni complètement hommes, ni complètement monstres, les hybrides sont 

une anomalie dans les deux mondes dont ils viennent et sont condamnés à vivre à leur 

frontière. Nobody, malgré son statut d’humain, est traité d’anormal jusqu’à ce qu’il 

abandonne le monde des monstres. De même, la communauté du cimetière, 

quoiqu’accueillante, refuse de lui divulguer les secrets des morts, l’ostracisant en dépit de 

leur amour pour lui. Nous pourrions alors dire que l’hybride est victime d’un état « in-

fini » et qu’elle ne pourra trouver sa place qu’à condition de renier une partie de son 

identité. 

                                                 

 
1
 N. Gaiman, op. cit., pp. 80-81. 
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Ces exemples montrent bien que l’humanisation du monstre touche tout 

particulièrement les œuvres faisant partie d’une série, qu’elle soit littéraire ou filmique, 

permettant ainsi de détailler la vie du monstre. Danielle Aubry fait, d’ailleurs, ce constat : 

« L’humanisation du monstre […] est à mon sens un effet direct de la sérialisation qui, 

maintenant un contact constant entre le public et les personnages de l’histoire, oblige le 

feuilletoniste à leur donner une dimension pathétique »
1
. Cette dimension pathétique est 

exacerbée une fois que l’on donne la parole au monstre, lui permettant de diriger le récit 

comme il l’entend. Bien sûr, l’effet de sympathie ne fonctionnera qu’à condition que le 

spectateur – ou le lecteur – soit sensible à la cause du monstre. Ce n’est, en général, 

possible qu’à compter du moment où le monstre exhibe des traits propres à l’humain : 

l’humour, l’amour, la tristesse…
2
 

 Au vu de ces exemples d’œuvres, tout porterait à croire que le néogothique 

produit une histoire toujours focalisée sur le monstre et son récit. Pourtant, cette attention 

ne fait qu’accroître la rétrospective de l’humain. Roger Bozzetto introduit trois plans de 

lecture du monstre moderne, le plan sociologique, le plan psychologique
3
 et le plan 

politique qu’il explique en ces termes :  

Au plan politique, on peut penser que nous vivons en Occident dans une époque, sans 

doute transitoire, où en l’absence de conflits idéologiques forts, on peut voir une sorte 

d’inhibition de la pensée. Le monstre serait alors non plus le signe d’une angoisse, mais, 

comme le terrorisme, un symptôme de transgression, de refus devant l’imposition à 

                                                 

 
1
 Aubry, Danielle. Du roman-feuilleton à la série télévisuelle : pour une rhétorique du genre et de la 

sérialité, Berne, Peter Lang, 2006, p. 204. 
2
 En visitant les forums traitant de la série Supernatural, il est fréquent de trouver des articles de fans 

évoquant leur affection pour les personnages les plus sombres de la série, tel que le roi démon Crowley qui 

use énormément de sarcasme, ou de Lucifer dont l’attitude parfois enfantine sert de briseur de tension. De 

plus en plus, on peut voir que les fans se réapproprient l’univers monstrueux, le façonnant à l’image de leur 

désir. Ceci est notamment rendu populaire par la création de fanfiction (histoires écrites par des fans pour des 

fans), qui permet au public de donner une nouvelle perspective aux monstres, jusqu’à les rendre 

sympathiques. On pourrait imaginer que ce désir d’humaniser le monstre tient davantage du fantasme plutôt 

que d’une réelle conviction. 
3
 Il s’agit ici de la lecture cathartique : « il est nécessaire parfois de poser un monstre en face de soi pour 

affirmer sa propre normalité ». Voir Bozzetto, Roger. Le fantastique dans tous ses états, Presses 

universitaires de Provence, 2001, p. 120. 
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marches forcées des « valeurs » insignifiantes de la middle class états-unienne au reste du 

monde. Le monstre aurait ainsi un aspect décapant : il montrerait alors à l’homme 

occidental le visage sous lequel il apparaît, et peut-être lui ferait-il prendre ainsi conscience 

de ce qu’il est
1
. 

 Cet « aspect décapant » est d’autant plus visible chez l’hybride qui se doit 

d’évaluer sa vie au sein de la société humaine. La réflexion qui s’en suit est généralement 

négative. En prenant son statut social comme acquis, l’homme ne remet pas en question 

son institution car elle ne lui pose aucun danger. District 9, en reprenant le cas de 

l’apartheid, est un parfait exemple de la rétrospective humaine : Wikus subit une 

métamorphose qui le rend de plus en plus semblable aux extra-terrestres qu’il tyrannise. 

Alors qu’il est bloqué en pleine mutation, il essaye de faire valoir ses droits humains mais 

se retrouve ostracisé. Il comprend alors ce qu’est la vie d’un extraterrestre dans le ghetto et 

finit par se battre pour permettre aux réfugiés de rentrer sur leur planète. Nous pouvons 

voir que l’hybride, suite à son rejet par la société humaine, tend à se tourner vers la 

communauté des monstres qui se trouve être plus complaisante à son égard. 

 Cependant, le genre qui a proliféré ces dernières années est le genre zombie, 

mettant un nouveau monstre à l’honneur. Le zombie, au lieu d’offrir une introspection sur 

l’humain, va refocaliser l’attention du public sur l’homme. Le but ne sera plus de critiquer 

la société mais de féliciter la capacité de l’homme à survivre en milieu hostile. Le zombie 

est un monstre peu commun : incapable de s’exprimer, il ne s’agit que d’un corps a priori 

vide de toute émotion, mise à part l’expression de la violence. Considéré comme une 

dégénérescence, il défit toutes les règles implicites de la communauté des monstres car il 

agit en groupe et se révèle au grand jour. Utilisé comme effet comique (Scouts Guide to the 

Zombie Apocalypse) ou traité de manière sérieuse dans un scénario catastrophe (The 

Walking Dead), le rôle du zombie reste inchangé : réparer une société en crise. Il est 

                                                 

 
1
 Ibid, p. 121. 
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toutefois important de noter qu’à de rares occasions, même le zombie se rebelle contre son 

rôle imposé, comme nous avons pu le voir dans In the Flesh où les mort-vivants veulent 

prétendre à une vie normale sans avoir à suivre des lois qui régissent leur existence. 

 Les monstres ont toujours été conscient de ler nature, il serait donc faux de 

prétendre que ce n’est qu’avec le néogothique que le monstre a connu un changement 

d’état d’esprit. Cependant, le néogothique montre que le monstre est désormais prêt à 

affronter sa nature, voire même à s’affirmer. L’idée de répulsion n’est pas novatrice, 

comme le prouve la créature de Frankenstein qui se détruit dans le seul but d’attirer 

l’attention de son créateur. Par contre, son association à l’homme est ce qui change la base 

du monstre. Vivant maintenant au sein de la communauté des hommes, imiter son 

comportement pour ne pas se faire chasser est l’équivalent d’un besoin vital. Outre cet 

instinct de préservation, c’est aussi le désir de retrouver une part de vie humaine qui les 

pousse à s’intégrer à la société des hommes, quitte à abandonner leurs principes et à 

transformer leur nature. Nous pourrions alors dire que le monstre, qu’il soit considéré 

comme bon ou mauvais, devra sans cesse subir une métamorphose pour apaiser l’homme 

qui n’est pas prêt à l’accueillir tel qu’il est. Cette crainte du rejet (pour le monstre) et de 

l’acceptation (pour l’homme) est ce qui crée un changement d’état. Or c’est seulement 

lorsque l’homme décide de devenir monstrueux que nous pouvons enfin constater un 

certain équilibre entre les deux communautés. 

II.3.  L’hybridité dans le néogothique : un genre, une époque 

 Le terme d’hybridité renvoie généralement à la notion d’occidentalisme ainsi 

qu’elle est définie par Homi Bhabha. Pourtant, l’hybridité ne s’arrête pas à la littérature 

postcoloniale ou à une étude ethnique sur le multiculturalisme. L’hybride est tout d’abord 

un terme scientifique utilisé dans le domaine de la biologie expliquant le croisement entre 
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deux espèces pour en former une nouvelle. C’est une technique utilisée notamment en 

agriculture pour former de nouveaux produits. Au sens littéraire, l’hybride a d’abord fait 

son apparition en tant que chimère dans la mythologie : une amas de corps différents pour 

former une créature horrifique. C’est une notion que nous associons volontiers avec le 

grotesque. Nous nous intéresserons donc ici à l’idée que les genres littéraires peuvent 

s’unir pour donner naissance à des œuvres singulières au sein desquels de nouveaux 

hybrides peuvent voir le jour.  

Le fantastique et la science-fiction traitant tous deux de l’imaginaire. Rappelons 

que le fantastique est l’interruption brutale de la réalité telle que nous la connaissons par un 

élément surnaturel, équivalant donc à une « suspension de l’incrédulité », tandis que la 

science-fiction se fonde sur nos connaissances scientifiques pour construire un univers qui 

relève d’une hypothétique possibilité. La science-fiction permet d’entrevoir les variables 

de notre monde, tandis que le fantastique est dès le départ rendu caduc par le recours au 

rationnel. Pourtant, le gothique parvenait déjà à unir ces deux genres, comme l’a montré 

Frankenstein ou encore Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. Les exploits scientifiques 

de Victor et du Dr Jekyll ne sont par contre pas évoqués en détail. Le mystère ajoute une 

touche d’horreur à leurs créations. Cependant, le mot d’ordre de la science-fiction est la 

précision scientifique, justement entreprise dans le but de s’éloigner le plus possible des 

qualités surnaturelles du fantastique. La science-fiction cherche le rationnel, ce que le 

fantastique fuit à tout prix. Alors pourquoi une telle union dans le néogothique ? 

 La religion ayant une place de plus en plus limitée dans les consciences, l’univers 

monstrueux ne peut plus seulement prendre racine dans les croyances religieuses et se 

tourne donc vers une nouvelle source de crainte : la science. Parler du futur a une qualité 

angoissante pour l’homme, ce qu’Anne Rice souligne avec le personnage de Lasher : 

« Talk of the future always brings unhappiness to humans. Their momentum is based upon 
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the fact that they cannot see far. Let us talk about the past. Humans like to understand the 

past »
1
. Pourtant, parler du passé est obsolète dans le néogothique. Ce qui intéresse, c’est 

de se préparer à l’impossible, de reprendre le contrôle sur une situation qui nous échappe. 

Il n’est alors pas surprenant de voir que l’union entre le fantastique et la science-fiction 

donne naissance à des œuvres catastrophes : on y parle de race humaine décimée, de virus 

qui font muter le corps, de monstres qui usurpent notre identité. La science devient alors 

l’atout majeur du fantastique pour expliquer la réapparition du monstrueux dans la 

littérature et à l’écran. 

Notre corpus contient une telle œuvre : celle d’Anne Rice. À première vue, le récit 

est on ne peut plus surnaturel : on parle de sorcellerie, d’un démon qui hante la lignée 

familiale, d’une prophétie. Pourtant, d’entrée de jeu, Rowan est introduite comme une 

scientifique : une neurochirurgienne. La science n’efface pourtant pas le fantastique du 

récit dans la mesure où Rowan s’aide de ses pouvoirs paranormaux pour guérir ses 

patients. Si la sorcellerie n’est pas réellement expliquée
2
, l’existence de Lasher l’est. 

Appelé démon, il s’agirait en fait d’une espèce voisine de l’homme nommée Taltos. Il est 

alors expliqué que pour ramener Lasher à la vie, des mutations génétiques au sein de la 

famille Mayfair étaient nécessaires, d’où les rapports incestueux afin d’arriver à créer un 

code génétique parfait pour accueillir Lasher dans un nouveau corps. Tant de détails sur la 

création du corps de Lasher auraient dû être un atout, mais il s’avère que le récit a plus 

tendance à souffrir de ces descriptions scientifiques qu’à en bénéficier. La touche de 

fantastique autour de l’existence de Lasher s’estompe pour ne laisser place qu’à l’horreur 

des scènes de viol et de meurtres. C’est sans doute pour cela que les meilleurs récits mêlant 

fantastique et science-fiction sont ceux qui ont une vision abstraite du processus 

                                                 

 
1
 A. Rice, op. cit. p. 933. 

2
 Voir le passage cité plus tôt dans ce mémoire qui expliquait que Rowan considérait la magie comme faisant 

partie de la science. 
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scientifique, laissant au récit fantastique la possibilité d’établir une atmosphère de crainte 

et de fascination
1
. 

C’est le cas de la majorité des récits impliquant le zombie, et c’est sans doute la 

raison pour laquelle il jouit d’une telle popularité au sein de cette union des genres. 

L’introduction du monstre est faite de manière brutale : on nous montre des sites ravagés, 

des restes de corps humains, et enfin le monstre lui-même. C’est assez pour comprendre 

qu’il s’agit d’un scénario catastrophe, souvent nommé post-apocalyptique car le récit 

débute après les faits. La démographie humaine a brutalement changé en un temps record, 

et la survie de l’homme dépend de sa capacité à se protéger, mais aussi à faire confiance 

aux autres humains. La survie devient un effort de groupe qui tente de réparer une société 

en lambeaux. Les explications menant à l’apparence du zombie sont la plupart du temps  

d’ordre médical : un virus inconnu entre dans le système d’une personne et la transforme 

de manière irréversible. Ce virus fait écho à la peur des épidémies mondiales qui ont surgi 

ces dernières années, mais contrairement à ces épidémies de passage, le virus du zombie ne 

connaît pas de remède et ce qui attend le patient est pire que la mort.  

La particularité de ces scénarios post-apocalyptiques est que nous touchons à 

plusieurs thématiques d’ordre cathartique pour l’homme : le deuil, par exemple, car le 

virus zombie ne laisse que très rarement la possibilité à des familles entières de survivre. Il 

s’agit alors  de comprendre et d’accepter la mort d’un proche. L’euthanasie est un autre 

exemple. De manière générale, les héros qui se font infecter refusent de devenir des 

                                                 

 
1
 On pourrait argumenter, par ailleurs, que le premier tome de la saga d’Anne Rice est le mieux réussi, 

justement car le mystère est gardé intact jusqu’au bout quant à la création de Lasher. La touche de fantastique 

permet alors l’émergence d’un réel sentiment d’horreur lorsque Lasher prend possession de l’enfant qui 

réside dans l’utérus de Rowan afin de lui donner naissance. Malheureusement, l’intrigue démoniaque perd en 

signification, voire crédibilité, une fois que le tome 2 de la série voit le jour et que l’on comprend que le 

tabou du religieux, autrement dit passer un pacte avec un suppôt du diable, est quasi-inexistant dans ce récit 

de sorcières. Le problème réside peut-être justement dans le fait que les sorcières, des êtres purement 

magiques, ne vont pas de pair avec la science. Dans ce cas précis, l’union bancale du fantastique et de la 

science-fiction relèverait presque du mauvais goût. 
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zombies et demandent à leurs proches de les tuer avant que la transformation ne soit 

complète, afin de conserver leur humanité jusque dans la mort. La légitime défense, 

ensuite. Car vivre dans un monde post-apocalyptique pousse les hommes à s’entre-tuer 

dans le but de survivre
1
. Il devient alors essentiel de se défaire du code moral que nous 

connaissons et d’entrer dans un autre état d’esprit : l’ « ethical egoism »
2
. Le désir de vivre, 

enfin. Même dans un monde complètement ravagé, l’homme se montre incapable 

d’abandonner et se bat jusqu’au bout pour reconstruire la société qu’il vient de perdre. Ce 

qui est intéressant dans ce genre d’œuvres, c’est que la monstruosité ne prend jamais 

complètement le dessus sur l’humain. Le récit se termine, en général, sur une lueur 

d’espoir quant au futur de l’humanité. Nous le constatons notamment dans l’adaptation 

filmique de I am Legend qui, au lieu de mettre en scène une épidémie vampirique, prend le 

parti de l’apocalypse zombie. Si l’œuvre littéraire de Matheson se termine sur l’extinction 

irrévocable de l’espèce humaine et le début d’une nouvelle ère pour les vampires, 

l’adaptation filmique montre qu’en dépit de la mort du héros, des survivants ont réussi à 

rejoindre un camp de réfugiés, marquant la reconstruction de l’espèce humaine. Cette 

même conclusion est tirée du film 28 Weeks Later. Même si le sauvetage des deux enfants 

qui portent les gènes nécessaires pour combattre le virus zombie n’est pas concluant, car le 

virus s’est propagé jusque sur le leur lieu de sauvetage, nous savons qu’il existe un moyen 

de stopper l’épidémie.
3
 Nous avons là un parfait exemple de la ténacité humaine, mais 

aussi de son inébranlable certitude quant à la survie de son espèce : « mankind’s been 

                                                 

 
1
 C’est aussi ce qu’on appelle le concept de la planche de Carnéade : lorsque deux hommes perdus en mer se 

retrouvent sur une même planche ne pouvant supporter le poids que d’une personne, pousser l’autre homme à 

l’eau pour qu’il se noie n’est pas considéré comme un meurtre mais bien comme de la légitime défense, car si 

l’homme A n’avait pas agi, alors l’homme B aurait fait la même chose, à moins de se laisser mourir à la place 

de l’homme A, par altruisme. Il s’agit tout simplement de décider entre sauver sa propre vie ou sauver celle 

d’un autre. 
2
 Le terme anglais est utilisé ici car, en français, nous ne parlons que d’égoïsme ou individualisme. Le fait de 

rajouter « ethical » montre ici qu’il s’agit bien d’une question de droits de l’homme d’ordre moral. 
3
 Il se peut aussi que l’ambiguïté qui plane à la fin quant à la condition de l’espèce humaine soit faite exprès 

dans l’optique d’une suite, dans la mesure où le film est, en fait, la suite de 28 Days Later. 
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fighting plagues from the start. We get our behinds kicked for a while, then we bounce 

back. It’s nature correcting herself, restoring some balance »
1
. 

Outre l’arrivée du zombie, l’union du fantastique à la science-fiction offre aussi des 

horreurs mécaniques. Dans la série Maze Runner qui traite également du thème post-

apocalyptique en lien avec un virus (la Braise) transformant les gens en zombies, les 

premiers monstres auxquels les héros sont confrontés sont issus de l’imagination humaine : 

les griffeurs. Ce sont des espèces d’araignées robotiques géantes programmées pour 

attaquer tout ce qui bouge. En plus de devoir affronter le monstre, nous devons maintenant 

affronter l’humain à travers ses créations. Par ailleurs, l’arrivée de l’intelligence artificielle 

dans les récits de science-fiction marque une nouvelle ère monstrueuse où, cette fois, 

l’homme devient sa propre arme de destruction en décidant de donner vie aux robots. 

Contrairement à l’intelligence artificielle, l’homme artificiel que connaissions jusqu’à 

présent était considéré comme un échec car il était censé reproduire parfaitement l’humain. 

C’est le cas de Frankenstein. Or, l’intelligence artificielle est avant tout robotique. Au lieu 

de se porter sur un savoir anatomique, le scientifique se base sur un savoir informatique. 

Le fait d’avoir un être n’opérant que par un mode de programmation enlève tout trait 

humain, mais aussi toute conscience. Un nouveau problème éthique voit alors le jour dans 

les œuvres traitant du sujet : à partir du moment où le robot est capable de penser, est-ce 

normal de lui enlever toute capacité à faire ses propres choix ? « Life can now be created 

and marketed to serve human interests and many see these developments as new forms of 

the colonization of life »
2
, écrit Lucile Desblache en parlant de bio-culture et d’hybridité. 

Nous comprenons alors que l’hypothétique souffrance du robot est une alternative à 

                                                 

 
1
 Darabont, Frank & Kirkman, Robert. The Walking Dead, (AMC), 2010, Saison 2, épisode 2 : 

« Bloodletting ». 
2
 Desblache, Lucile. « Hybridity, Monstrosity and the Posthuman in Philosophy and Literature Today », in 

Comparative Critical Studies, 9, 3, (2012), p. 246. 
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l’horrifiante possibilité du clonage, comme le montre le film The Island dans lequel les 

clones sont utilisés comme banque d’organes pour les plus riches. 

De la même manière, Rossum’s Universal Robots montre à quel point la machine 

peut devenir monstrueuse à cause de l’homme. Oppressés et traités comme de simples 

outils, les robots se mettent en tête d’exterminer la race humaine afin de prendre le 

pouvoir. Pourtant, avant qu’ils ne soient programmés pour ressentir les émotions, les 

robots étaient complaisants dans leurs tâches, montrant bien que sans intervention 

humaine, rien n’aurait changé leur routine établie. La façon dont les robots sont traités est 

aussi très frappante : Héléna essaie de les voir comme des humains ou, du moins, comme 

des êtres vivants. Elle insiste sur ce fait en essayant d’utiliser des mots comme 

« employed » et « die », tandis que le patron de l’usine, Domin, utilise des tournures de 

phrase visant à enlever toutes caractéristiques humaines aux robots : « you can’t kill 

machines »
1
 , « robots are bought and sold », « they get used up » (p. 10). Les robots 

reflètent le comportement de Domin en étant incapables de donner une quelconque 

indication de leur sentiment ou opinion. Dès qu’une question leur est posée sur des thèmes 

comme la mort ou la peur, ils répondent : « I cannot tell » (p.14). Ils ont cependant pour 

but de remplacer l’homme malgré leur incapacité à l’imiter : « One Robot can replace two 

and a half workmen. The human machine […] was terribly imperfect. It had to be removed 

sooner or later »
2
. Ce qui commence alors comme une révolution industrielle se finit en 

extermination humaine. L’homme, par intérêt capitaliste, se détruit volontairement. Or, le 

robot est d’abord illustré comme un moyen communiste ; un moyen de mettre tout le 

monde sur un pied d’égalité : « the servitude of man to man and the enslavement of man to 

matter will cease » (p. 26). Les robots, en devenant la nouvelle main d’œuvre, pourront 

                                                 

 
1
 K. Capek, op. cit. p. 13. 

2
 Ibid, p. 22. 
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travailler sans relâche. Ils mettent ainsi fin à la pauvreté en permettant un apport durable et 

infini de produits. Ils sont, en fait, le symbole d’une société utopique. Pourtant, le robot 

tend à devenir monstrueux. Étant doté d’une intelligence qui ne cesse d’être mise en 

lumière au fil des erreurs humaines, il en vient à tirer des conclusions sur l’humanité. Il est 

alors de son devoir, selon son programme, d’anéantir ce qui met la société en danger. En 

l’occurrence ici, l’humain lui-même.  

Doit-on alors envisager ce genre d’œuvres comme un avertissement quant aux 

risques que génère le progrès humain et scientifique ? Notons cependant que cette pièce de 

théâtre n’a vu le jour qu’au début du 20
ème

 siècle, les théories sur l’intelligence artificielle 

étant alors rares et peu fiables. Rossum’s Universal Robots ne s’arrête pas seulement à ce 

questionnement et prend une tournure satirique, critiquant ouvertement la société humaine. 

Nous pouvons voir les personnages agir comme des dieux en récréant, sans s’en rendre 

compte, l’histoire des hommes et notamment certains passages de la Bible. Ainsi, pour 

calmer la révolte, Domin a l’idée de créer des robots de différentes nationalités, en 

référence à la Tour de Babel : « They’ll be complete strangers to each other. They’ll never 

be able to understand each other. Then we’ll egg them on a little in the matter of 

misunderstanding and the result will be that for ages to come every Robot will hate every 

other Robot of a different factory mark »
1
. Une certaine hybridité pointe dans le récit 

lorsqu’un robot tombe amoureux d’Héléna une fois que l’humanité est anéantie. Ils sont 

représentés comme Adam et Ève, père et mère d’une nouvelle ère cyborg.  

Les hybrides sont, en effet, issus d’une union entre le monstre et l’humain. 

Scientifiquement parlant, une telle union est stérile. Et pourtant, les récits qui font allusion 

à de telles naissances ne cessent de croître. La science entre en jeu dès lors que la 
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procréation de l’hybride est expliquée par une quelconque anomalie génétique. Ainsi, 

Lasher viole, de manière répétitive, Rowan afin de créer plus de Taltos car il s’agit, au 

moment des faits, de la seule Mayfair ayant les gènes nécessaires pour consommer cette 

union. Nous avons mentionné préalablement que le vampire était incapable de se 

reproduire autrement qu’à travers la morsure. Pourtant, Twilight défie les lois du genre en 

donnant la possibilité à Bella de mettre au monde l’enfant d’Edward. Dans le folklore 

Balkan, cet hybride est plus communément appelé un dhampir
1
. Il possède toutes les 

facultés supérieures du vampire (vitesse, force, longévité) mais aucune de ses faiblesses. 

Le dhampir est, par ailleurs, connu pour avoir renié sa nature monstrueuse et chassé les 

vampires. Nous constatons déjà dans Twilight que l’enfant hybride est un être suspect, 

voire même un danger pour la communauté vampire ; d’où l’orchestration de sa mise à 

mort. Un autre hybride présent dans notre corpus se trouve être l’enfant de Cassie et 

Azazel. Tout comme Lasher et Renesmée, Malachi a connu une croissance hors du 

commun pour arriver à l’âge adulte. Ces naissances surnaturelles laissent supposer que 

l’hybride est une anomalie des deux mondes dont il est issu, mais surtout que l’enfant n’a 

pas de place réelle dans l’univers monstrueux dans lequel l’hybride a tendance à évoluer. 

Tenu à l’écart des hommes qui ne comprennent pas cette croissance hors du commun, 

l’hybride est confronté dès sa naissance au rejet et au secret. Il est donc plus monstrueux 

qu’humain malgré son métissage. Il est aussi intéressant de noter que l’hybride est souvent 

considéré comme physiquement supérieur à ses parents, ce qui porterait à croire que le 

mélange de sang humain et de sang monstrueux est, en fait, bénéfique au développement 

de l’espèce. Une évolution naturelle se met donc en place pour peut-être éliminer la 

frontière existant entre le monstre et l’humain afin d’unir les deux espèces sous un seul et 

                                                 

 
1
 Melton, Gordon. The Vampire Book: The Encyclopedia of the Undead, Canton, Visible Ink Press, 2010, p. 

200. 
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même label porté par la génération hybride
1
. C’est sûrement pour cela que les œuvres 

traitant d’une union entre deux monstres différents sont quasiment inexistantes : une telle 

union n’offrirait rien à l’introspection sur la société humaine. Il est d’ailleurs étrange de 

voir qu’une union entre deux monstres différents est vue comme plus étrange qu’une union 

entre un humain et un monstre. La relation d’Annie et Mitchell a été traitée en suivant cette 

ligne de pensée, rendant toute relation sexuelle impossible et une frustration au sein du 

couple jugé anormal. Ce n’est qu’une fois qu’ils sont redevenus humains que nous pouvons 

voir Alex et Hal, le deuxième couple de vampire/fantôme présent dans la série désormais 

capable de vivre pleinement leur relation. 

Pourtant, l’hybride n’est pas forcément le fruit d’une union entre deux espèces 

différentes. Un monstre ou un humain peut être perçu comme hybride selon sa situation. 

Ainsi, Silas est considéré comme un hybride par la communauté du cimetière qui le 

considère ni comme tout à fait vivant, ni comme tout à fait mort. Pour eux, il se trouve à la 

frontière de deux mondes : « on the borderland between their world and the world they had 

left »
2
. Et lui-même cherche sa place dans un univers qui ne semble pas l’accepter. C’est 

donc sa nature vampirique qui fait de lui un marginal, dans la mesure où The Graveyard 

Book fait une claire distinction entre les vivants et les morts faute de définir les 

personnages comme humains ou monstres. C’est son hybridité qui le rend si proche de 

Nobody, lui-même considéré comme un étranger dans les deux mondes, à la différence que 

Nobody devient hybride mais ne l’est pas au départ. Ayant été recueilli à la naissance par 

                                                 

 
1
 Cette idée de mutation génétique qui agit comme une sélection naturelle des espèces est notamment 

présente dans l’univers Marvel avec les célèbres X-Men. On ne parle plus ici de genre fantastique, ni-même 

néogothique, mais d’une catégorie du merveilleux dans la mesure où il s’agit d’un monde de super-héros. La 

science-fiction garde cependant un rôle plus ou moins important car tous ces super-héros voient le jour dans 

des circonstances dites scientifiques : une morsure radioactive, un sérum de super soldat, une exposition aux 

rayons gammas, un savoir nano-technologique avancé… Des éléments du fantastique restent présents 

néanmoins car on y parle de sorcellerie (Dr Strange) et de monstres. Cependant, l’élément d’effroi qui fait 

partie intégrante du gothique est absent, ce qui rend peut-être le genre plus proche de la fantasy que du 

fantastique pur malgré sa mise en scène moderne. 
2
 N .Gaiman, op. cit., p. 29. 
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la communauté du cimetière, il a fallu qu’il s’adapte à la vie mortuaire. Les monstres l’y 

ont aidé en lui offrant une nouvelle liberté, ce qu’ils appellent « the Freedom of the 

Graveyard »,  permettant ainsi à l’enfant de vagabonder dans le cimetière comme les autres 

fantômes. Il développe alors des qualités similaires aux fantômes: il peut traverser les 

murs, effrayer les gens, voir dans l’obscurité… Cependant, plus il grandit, plus son 

humanité s’épanouit. Nobody, contrairement à Silas qui est conscient de son statut, est 

ramené brutalement à l’ambiguïté de son existence lors d’une rencontre paranormale entre 

les vivants et les morts : la danse macabre. Les morts dansent d’un côté, les vivants de 

l’autre. Nobody a toujours montré une certaine nonchalance envers la mort qui, pour lui, 

est une normalité : « It’s only death. I mean, all my best friends are dead »
1
. Pourtant, 

même en sachant qu’il est vivant à la différence de ses parents adoptifs, il ne s’est jamais 

considéré comme appartenant à la communauté humaine. C’est l’explication qui nous est 

donnée à la fin de la scène de la danse macabre :  

‘But I’m one of you.’ 

‘Not yet, boy. Not for a lifetime.’ 

And Bod realized why he had danced as one of the living, and not as one of the crew that 

had walked down the hill, and he said only, ‘I see… I think’
2
. 

Nobody n’est donc qu’un hybride temporaire. Humain, il ne peut rester 

indéfiniment au sein du cimetière et devra affronter le monde des vivants. N’étant que de 

passage, ses pouvoirs acquis lors de son séjour au cimetière disparaissent au fur et à 

mesure qu’il grandit et que son humanité croît. À la fin du récit, Nobody ne peut plus 

traverser les murs ni voir dans l’obscurité, et finit par être aveugle face au monde des 

fantômes. Il devient alors un corps étranger dans le cimetière et doit apprendre à vivre 

comme un humain. L’hybride n’est plus.  

                                                 

 
1
 Ibid, p. 179. 

2
 Ibid, p. 163. 
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Ainsi la frontière entre la science-fiction et le fantastique est à peine marquée. Il 

suffit souvent d’un détail pour ébranler l’équilibre des genres et diriger le récit vers l’une 

des deux catégories établies. Pourtant, l’apparition de la science-fiction dans le 

néogothique est pratiquement inévitable. À l’heure où les sciences ont une place 

primordiale au sein de notre société, il devient difficile de fournir un récit surnaturel 

crédible sans se référer à la rationalité scientifique. Il est vrai que le fantastique est 

justement fait pour ébranler la réalité, mais la science-fiction offre une place « où 

l’imagination gagnerait la sérénité d’un regard lucide, et où l’intellect s’enrichirait avec le 

sens du grand possible propre à l’imaginaire »
1
. 

                                                 

 
1
 Baudin, Henri. Le monstre 3 : Les monstres dans la science-fiction. Paris, Circé, 1976, p. 70. 
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Conclusion 

De toute évidence, le néogothique n’a cessé d’évoluer depuis son émergence après 

la fin des années cinquante. D’abord fidèle à son précurseur, le gothique du 18
ème

 siècle, 

nous avons eu droit à des œuvres sombres où le monstre n’est qu’une calamité parmi tant 

d’autres. Ce monstre a aussi connu des évolutions, d’abord envisagé comme une bête 

indigne puis un être à part entière. Le monstre dit « moderne », car c’est ainsi qu’il apparaît 

malgré ses origines anciennes, est devenue une figure emblématique de la sensualité et de 

l’envie. La peur de l’homme se transforme en fascination, voire en ambition, le poussant à 

approcher le monstre qu’il fuyait à une époque. Un véritable dialogue s’installe alors entre 

le monstre et l’humain : c’est là que le néogothique définit un réel tournant dans le 

représentation des deux entités. 

En permettant au monstre de prendre la parole, un certain niveau d’empathie est 

attendu du spectateur et/ou lecteur. Le pathos du monstre devient dès lors l’angle d’attaque 

qui mène ensuite à la réévaluation de son statut. Mais s’il y a réévaluation du statut du 

monstre, pouvons-nous réellement parler d’une inversion des rôles entre l’humain et le 

monstre comme nous l’avions suggéré au début de notre réflexion ? Tout porterait à croire 

que ce n’est pas le cas. Ce n’est plus tant une inversion des rôles qu’une redéfinition de ce 

qu’est le monstre. L’humain ne change pas vraiment de caractère, même s’il peut 

apparaître monstrueux, cela dit il garde un statut presque élitiste dans la hiérarchie 

préétablie. C’est le monstre qui doit donc s’élever au rang d’humain pour pouvoir 

prétendre à une nouvelle reconnaissance de la part du public. Cette élévation se fait 

notamment grâce aux métamorphoses physiques que le monstre a endurées ces dernières 

décennies, allant de la figure grotesque à un modèle de beauté, ou du moins une imitation 

physique parfaite de l’homme. Maintenant qu’il a migré vers le monde humain, le monstre 
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se doit d’être « civilisé » et d’accepter les règles de la communauté humaine. Nous le 

suivons dans son parcours urbain et ses luttes quotidiennes contre ses instincts naturels et 

c’est ce sentiment de désarroi face à son combat qui pousse le public à réévaluer son statut. 

Le monstre est capable de sentiments, capable de s’élever jusqu’au même rang que les 

autres êtres vivants. 

Parce que la notion d’éthique veut que l’on protège les êtres en vie, le néogothique 

ne peut s’empêcher de prouver, à plusieurs reprises, que l’Autre, malgré ses différences, 

prétend aux mêmes droits que l’homme. Le monstre devient alors une métaphore du 

racisme. Le mot « espèce » est d’ailleurs utilisé dans certaines œuvres pour dissocier 

clairement les humains des monstres, empêchant toute relation de se créer entre les deux 

communautés. Nous pourrions même dire que cette métaphore raciale est valable pour un 

grand nombre d’œuvres traitant du monstrueux, à cette différence près que le néogothique 

insiste sur l’acceptation – ou du moins, la tolérance – du monstre. C’est pourquoi le code 

moral est toujours remis en question : ce qui est bien pour une société ne l’est pas 

forcément pour une autre. Cela dit, très peu d’œuvres sont prêtes à renier complètement la 

morale établie par l’homme pour laisser place au monstre. Renier la morale ne reviendrait 

qu’à produire une œuvre relevant du tabou, ce qui serait alors perçu comme terrifiant mais 

n’aiderait en aucun cas à faire valoir l’existence du monstre comme saine. C’est pourquoi 

il appartient au monstre de s’élever au rang d’homme, et non à l’homme de s’abaisser au 

rang de monstre. Dans de telles œuvres, lorsque l’homme agit de manière monstrueuse, 

rien n’est là pour expliquer ses actions. Il devient tout simplement un symbole d’horreur. 

En un sens, l’humain n’a d’autre choix que de rester tel qu’il est sous peine d’être jugé, 

tandis que le monstre a le bénéfice du choix, de son statut à sa disposition. De ce fait, c’est 

choisir de rester monstrueux qui, aux yeux de l’homme, le condamnera. 
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Que dire enfin d’une éventuelle communion entre le monstre et l’humain qui 

confinerait à l’hybridité ? Il semble, selon notre analyse, que cette communion ne soit pas 

encore extrêmement marquée. Le néogothique n’est, en effet, qu’au début de la réflexion 

sur la possibilité d’une réelle entente entre l’homme et le monstre. L’hybride n’est qu’un 

prétexte pour rapprocher les deux partis sans qu’ils puissent toutefois s’épanouir 

pleinement dans leurs rôles. Car il s’agit de renier une partie de son identité afin de pouvoir 

appartenir à l’un des deux mondes. À l’origine, il y a bien un rejet tant au niveau de 

l’univers monstrueux qu’au niveau de l’univers humain. L’essor de la science-fiction 

aidera néanmoins à glorifier le statut de l’hybride jusqu’à devenir l’emblème du 

surhomme. Ce surhomme peut être bénéfique comme il peut être maléfique. Tout dépend, 

au final, du costume qu’il décide d’endosser. Mais l’hybride n’est pas seulement la 

conséquence d’un acte sexuel. Il peut tout aussi bien s’agir d’une mutation génétique qui 

laisse entendre qu’une sélection naturelle est à l’œuvre et que l’humain, comme le monstre, 

sera amené à disparaître pour laisser place à un être jugé meilleur. La figure de l’hybride 

devient alors un point de raccord entre deux natures qui se rejettent, prouvant peut-être que 

le monstre et l’homme ne sont pas si différents l’un de l’autre mais se complètent. Cela 

étant dit, si l’hybride finit par devenir le symbole d’une union et d’une acceptation, qui 

alors deviendra le nouveau porte-parole des dérèglements de la société humaine ? La 

réponse se trouve peut-être ailleurs. Dans cette nouvelle popularité, par exemple, qui 

entourent désormais les univers utopiques et dystopiques où l’homme devient son propre 

ennemi, mais aussi un miroir d’introspection bien plus large encore, reflétant une humanité 

double, à la fois négative et positive. 
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RÉSUMÉ 

 

 

La littérature contemporaine anglophone est de plus en plus tournée vers l’univers 

monstrueux, marquant un renouveau du genre gothique. Nous pouvons constater que les 

monstres modernes s’inspirent grandement des mythes classiques, mais ont subi une 

métamorphose non-négligeable afin de pouvoir s’adapter à la société du 21
ème

 siècle, se 

révélant plus humains que jamais. Parmi ces monstres, nous avons tout particulièrement 

retenu le vampire, le loup-garou, le fantôme, ainsi que le démon. Ce mémoire a pour but 

d’analyser les rôles que nous donnons à l’humain et au monstre dans la littérature actuelle, 

et s’interroge sur le concept d’hybridité au sein du néogothique. Nous y explorons ainsi les 

frontières du genre, qu’elles soient télévisuelles ou littéraires, fantastiques ou scientifiques, 

afin de mieux comprendre pourquoi le monstrueux est remis au goût du jour dans le monde 

occidental, mais surtout, pourquoi nous sommes si fascinés par les créatures qui hantent 

nos cauchemars. 


