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NOTES a ’ATTENTION DU LECTEUR

Pour des commodités de rédaction et afin de ne pas €tre répétitifs, nous abrégerons
les titres des films d’ Albert Serra que nous mettrons en italique par le premier ou les deux
premiers mots du titre du film ce qui donnera Honor pour Honor de cavalleria, Le Chant
pour le Chant des Oiseaux, Histoire de pour Histoire de ma mort et La Mort pour La Mort
de Louis XIV.

Egalement dans les notes de bas de page avec le time code, nous utiliserons la
nomenclature suivante : A.Serra, Titre abrége, time code 00:00:00

Enfin les time code des films seront donnés a partir du minutage du logiciel vlc.
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Qui a déja vu un film d'Albert Serra aura rapidement eu le sentiment d'étre en face
de quelque chose de rare et précieux dans l'univers cinématographique contemporain.
Nous voyons incontestablement une filiation avec Olmi, Rossellini, une rigueur
straubienne, et dans le méme temps un hasard et un dilettantisme warholien ; un cinéma
primitif ou des origines est également a l'oeuvre. Albert Serra, en rocker dandy, a une
admiration pour Warhol et a une fantaisie catalane que I'on n’avait pas connue depuis
Dali. Le cinéaste espagnol a réalisé une dizaine de films dont quatre long-métrages. Ce
qui rassemble et interpelle dans cette filmographie et la volonté de Serra de s'emparer de
grandes figures historiques ou mythologiques, de se nourrir d'un texte, d'écrits, d'archives
ou de films d'autres pour s'en affranchir totalement. Il y a une foi tres forte dans le cinéma
en sa capacité a rendre vivant, a ressusciter ces figures passées liées d'une maniére ou
d'une autre a la question du sacré. « Le réalisme du film, comme théorisait Serge Daney
a propos de Rossellini, est dans la recherche du « présent du passé » (...) D’ou
I’opposition entre les cinéastes qui se contentent de reproduire I’image morte du passé et
ceux qui cherchent a ressusciter le présent du passé — ce que j’ai fait. » Ce sera le
leitmotiv et la problématique de notre travail a savoir comment ce cinéaste arrive a
« rendre présent le passé ». Nous tenterons dans notre développement d'expliciter ce qui
peut ressembler a un oxymore et aller a la quéte de ce que nous avons décidé de nommer
un réel inspiré. Un pied dans le réel et dans une esthétique naturaliste et un pied dans une
dimension spirituelle et sacrée. Pour le formuler autrement : comment le cinéma de Serra
est capable de « rendre visible, 1'invisible », et comment ce cinéaste arrive a tenir cette
tension a travers son cinéma et arrive a prendre les outils les plus simples dans un univers
réaliste fait du quotidien pour s'emparer de personnages de roman (le Quichotte, Dracula),

historiques (Casanova, Louis XIV) ou bibliques (les Rois mages).

Pour ce faire, nous nous emparons des quatre éléments (la terre, le feu, I’eau et
I’air) que les présocratiques utilisérent abondamment pour expliquer la création de
I’univers. Nous ’appliquerons a 1’univers en soi que représente un film. Albert Serra le
dira lui-méme : « Le contact physique est un des grands « sujets » du film : le contact
avec les animaux, le contact avec la nature (I’eau, la terre, le vent, le feu), le contact entre
les deux protagonistes (...), le contact avec les objets (...).> D’oul viennent ces quatre

¢léments ? Allons voir du c6té des atomistes grecs tout d’abord pour lesquels toute chose

! Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, Nantes, Capricci, coll. Que fabriquent les
cinéastes, 2010, p.52.
? Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.35.
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est composée de quatre substances différentes, incréées et impérissables : la Terre, I'Eau,
I'Air et le Feu. Empédocle dans ses Fragments fut le fondateur de cette doctrine classique
des quatre ¢léments. « Connais premiérement la quadruple racine de toute choses : Zeus
aux feux lumineux, Héra mére de vie, et puis Aidonéus, Nestis enfin, aux pleurs dont les
mortels s'abreuvent ». Ensuite dans la tradition judéo-chrétienne, nous trouvons au début
de I’ Ancien Testament dans la Génese, les paroles suivantes : « Au commencement, Dieu
créa le ciel et la terre. La terre était informe et vide, les ténebres étaient au-dessus de
l'abime et le souffle de Dieu planait au-dessus des eaux. Dieu dit : “ Que la lumiére soit. ”
Et la lumiére fut. »° Nous avons dans le désordre tous ces éléments, le ciel, la terre, le
souffle de Dieu, les eaux. Nous voyons donc que dans I’histoire de la philosophie et des
religions, les éléments ont été au coeur de la volonté créatrice et démiurgique de
I’explication du monde. Le cinéma (quand le miracle est 1a) est, on ne peut pas en douter,
une aventure démiurgique ; le réalisateur est comme un créateur d’univers dans lesquels
il met en place une vie cinématographique a partir de ces éléments. Nous postulerons, par
conséquent, qu’en démiurge inspiré par le sacré (de I’histoire, des romans, du cinéma),
Albert Serra crée ses mondes a partir de ces quatre éléments dont nous prendront la liberté
de traiter de fagon trés large et englobante.

Introduisons la notion de poétique’ cinématographique qui nous permettra de
traiter ces mémes éléments dans leur acception visuelle, matérielle mais aussi de manicre
trés large et étendu (dans le chapitre sur le feu, nous traiterons du soleil et du Roi-Soleil
par exemple). Notre pari sera de décortiquer comment le réalisateur utilise pour la
constitution de ses univers une méme démarche prométhéenne par laquelle il modele tel
un sculpteur ses personnages et ses décors a travers des choix précis, parfois aléatoires et
charismatiques. Comment la question du feu, celle du soleil et de la lumiére sont cruciales
dans sa démarche cinématographique et esthétique, comment le rapport a 1’eau donne
cette couleur vitale, mythiques a ses récits et enfin comment D’air, le souffle et
I’inspiration (notre réel inspiré) qui éléve son cinéma dans une zone peu explorée par ses
contemporains. Concernant ’inspiration, il s’agit d’un substantif venant du latin
inspiratio. Le Littré nous parle de I'« action par laquelle l'air est inspiré, entre dans les
poumons, mouvement oppos¢ a l'expiration », de « mouvements de I'ame, pensées,
actions qui sont dus a une insufflation divine comparée a l'insufflation qui introduit l'air

dans la poitrine » et de « l'enthousiasme qui entraine les poctes, les musiciens, les

3 . . \

La Bible - Ancien Testament, La Genese.
* Poétique : poiésis pour les Grecs signifie « création » du verbe poiein (« faire », « créer »). Pour Platon
1’état poétique est rattaché a I’enthousiasme, a la possession divine.
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peintres ». Avec « l'insufflation divine »* nous sommes dans le sacré. Nous sommes dans
le pneuma, le souffle, la respiration, l'esprit. De quelle maniére ce réalisateur insuffle dans
ses personnages et ses mondes, un souffle (air, vent) atomique, artistique et mystique qui
les chargeront d'une ame. Encore une fois ce sera le pari de ce développement de déplier
grace a I’étude de ces quatre éléments ce que nous percevons intuitivement en regardant
chacun de ces films, a savoir cette capacité qu’a ce cinéaste de rendre I’essence de ces
histoires passées, de les rendre a I’état d’un présent et de leur redonner le lustre et une

certaine sacralité.

Les films étudiés et qui constitueront notre corpus principal sont les quatre films
du réalisateur sortis en salle de cinéma. Méme si nous nous y référerons, nous mettrons
de coté les essais, les installations et les court-métrages. Le premier film du corpus
principal, Honor de cavalleria, est une adaptation trés libre du roman de Cervantes, Don
Quichotte, que Serra tourne avec des acteurs non-professionnels de son village. Le film
fait date (et mouche) pour un premier long. Il travaille, comme il le dira lui-méme, « la
tension entre le réel et l'imaginaire, entre la réalité et la réalité imaginée par Don
Quichotte »°. Dans Le Chant des oiseaux, Setra retrouve sa méme équipe pour filmer le
voyage des Rois mages guidés par I’étoile du berger en quéte de I’enfant Jésus. Le sacré
est présenté dans cet épisode biblique avec beaucoup de poésie, d'humour et d'absurdité.
Histoire de ma mort, inspiré des mémoires de Casanova intitulées Histoire de ma vie, sera
un deuxieme volet plus sombre de sa filmographie. Les deux figures convoquées,
Casanova et Dracula, incarneront d'un coté une figure libertine 1égére et de 1’autre une
figure romantique et crépusculaire. Pour son dernier film, La Mort de Louis XIV, Serra
filme un Jean-Pierre Léaud plus vrai que nature prenant le corps d’un Roi-Soleil en fin

de régne agonisant.

> définition dans le dictionnaire le Littré
% Albert Serra, « L’ imprévisible », in Faire des films, Dominique Villain (dir.), Paris, Presses universitaires
de Vincennes, 2016, p. 353.



Chapitre 1 - La terre : /e corps - le territoire

1-1 —Le corps

1-1-1- La réalité humaine - la glaise des personnages

Dans cette premicre partie, nous nous attacherons a voir ce qui constitue la matiére
premiére d’Albert Serra, cinéaste. La matiere, comme une chose solide ou modelable,
d’ou I’idée de glaise comme un sculpteur prend a pleines mains son argile, la pétrit et lui
donne forme. Mais avant cela il faut trouver cette glaise, et 1a plus que le réle démiurgique
du réalisateur, c’est I’importance de la vie, du hasard et des rencontres qui est sollicitée.
Serra parle souvent du travail de Robert Bresson avec des acteurs « non-professionnels »
Serra met en avant I’importance du hasard et sa résignation a une sorte de fatalité qu’il
emprunte pour le coup a Andy Warhol. Fatalité et hasard sont sollicités dans la confection
du film mais ici dans sa fabrication. Paul Morrissey parle de cette tension entre la
fabrication et la vie. « Films about personalities, the bigger the personality, the bigger
the film »." Chez Serra, les personnages de ses films, et je pense en premier lieu a
« Honor », sont tout d’abord des personnes, des rencontres. Les anecdotes concernant
Lluis Carb6 jouant le Quichotte et Lluis Serra jouant Sancho sont maintenant connues :

« Pour Don Quichotte, nous étions dans un bar et un ami s’est écrié : Tiens ce type
ressemble & Don Quichotte ! [...] quelques mois plus tard, un autre ami a vu
quelqu’un en train de manger tranquillement des petits poulpes, trés concentré. 11
m’a dit : “ J’ai vu Sancho...” [...] Alors on a décidé de faire le film. »®

La décision de faire le film vient de ces rencontres fortuites et motrices. Le hasard n’en
étant pas un, beaucoup d’¢léments sont en germe dans ces choix : Lluis Carbd est
professeur de tennis (aristocratie du physique, maniement de la raquette et donc de

I’épée) ; les deux Lluis se connaissaient auparavant :

« Quichotte connaissait le pere de Sancho [...] il avait invité le pére et le fils a
manger, parce que le pere de Sancho, employé municipal, était en train de
ramasser les feuilles des arbres en face du club de tennis ou lui, Quichotte, donnait
des cours. Tous deux sont arrivés au diner avec de belles cravates, et, lorsque
Quichotte a raconté ce souvenir lors du premier rendez-vous, j’ai compris que cet

7 Albert Serra, « L’imprévisible », op. cit., p.355.

Traduction. « Les films sont une question de personnalités, de caractéres, plus la personnalité est grande,
meilleur est le film »

¥ Ibid., p.356.




épisode avait déposé¢ en lui une tendresse et une admiration infinies pour

I’innocence des deux hommes »’.
Serra prend sa glaise dans la vie, dans ces deux corps totalement assortis, ayant une
identité, un passé, une maniére de bouger propre avant méme que le film n’ait commencé.
Ce rapport d’affection et de tendresse sera bien évidemment utilisé dans le rapport entre
les deux personnages, dans les dialogues, dans les gestes. Un role de composition plus
important sera demandé a Lluis Carb6/Don Quichotte qui voit son personnage évoluer
dans la folie et la démesure. Pour Lluis Serrat, ce sera plus la simplicité et I’humilité du
villageois mangeant consciencieusement sa platée de petits poulpes. Dans ses propos,
Serra parle énormément de son réle manipulateur et sadique de directeur d’acteur.
Manipulateur comme on manipulerait un objet (déja objet plus que matiére) mais nous y

reviendrons par la suite.

1-1-2 — Observation du corps des personnages

Une premicre observation sur le cinéma d’ Albert Serra va sur 1’atypicité des corps
choisis. Des corps que I’on ne voit pas dans le cinéma traditionnel ou méme
contemporain. Lluis Carbd (le Quichotte) est un vieil homme grand, élancé, osseux,
décati, dégarni. On a le sentiment que son armure trop saillante, mal ajustée va lui raper
la peau et les os, que cette armure est trop lourde. Une scéne de bain nous le montre dans
sanudité et accentue ce corps fatigué qui annonce la vieillesse et la mort. Nous retrouvons

le méme comédien en Rois mages dans Le Chant a chercher, a errer.

Fig. 1. A.Serra, Honor, time code 00:40:55.

Le réalisateur prend plaisir a filmer ses comédiens dans les moments de recherches dans

lesquels il donne trés peu d’indication. I les laisse « patauger » dans leur improvisation

? Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.62-64.
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ce qui sert la physicalité et la constitution de leurs personnages. Dans Honor, le
personnage de Lluis Serrat est le complément tellurique du Quichotte. Physique massif,
proche de I’obésité, on sent que cette errance est également une épreuve pour lui. La scéne
du bain ou on le découvre nu est aussi une mise en avant de ce corps tout en chair,
généreux. Le cinéma d’aujourd’hui donne trés peu de place a ces corps-ci. Serra leur
redonne leur beauté et leur sensualité [Fig.1]. Il utilisera d’ailleurs un moment de fatigue
et d’essoufflement ou Lluis Serrat reprend son souffle en s’appuyant la téte contre un

arbre ; le dialogue improvisé fait suite a ce moment [Fig.2].

Fig. 2. A.Serra, Honor, time code 00:26:33.

Manipulation

L’importance du corps, de ses mouvements, de leur manipulation est au cceur de
la direction d’acteurs par le réalisateur qu’il définira lui-méme comme une manipulation
ou un rapport sadomasochiste avec ses comédiens. « Je préfére les acteurs non-
professionnels, ¢’est une lutte plus facile » ; il parle de tension entre le rituel et I’'imprévu.
La consigne donnée a ses comédiens est de ne jamais regarder la caméra et de toujours
continuer a jouer quoiqu’il en soit, quoiqu’il dise. « J’impose toujours la régle de ne
jamais ma répondre, ne jamais me regarder, ne jamais arréter de jouer, par contre ils
peuvent faire ce qu’ils veulent, méme autre chose que ce qui était prévu »'°. Cela donne
une trés grande liberté au réalisateur quant aux corps, a cette fameuse glaise, des
comédiens. Les temps de marche, de fatigue, d’attente sont des moments privilégiés dans
le cinéma d’Albert Serra. Il aime s’amuser avec ses comédiens. Le Chant nous propose
une scéne déconcertante est pendant laquelle les trois Rois mages marchent dans le désert
assez loin de la caméra. Serra glisse des falky-walkies sous leur costume ce qui lui permet

de leur donner des instructions au fur et a mesure [Fig.3].

1% Albert Serra, « L’imprévisible » , op. cit., p.353.



« Ils commencent a se promener au loin, je leur dis au talky-walky des choses
absurdes qui n’ont rien a voir avec le fil, ils entendent ca, il se regardent [...] Je
ne dis rien pendant quinze minutes, qu’est-ce qui se passe ? L’un d’eux décide de
revenir vers nous, il est fatigué [...]. D’eux-mémes, ils décident de revenir. Les
actions — aller 13, faire ¢a et revenir — qui auraient ét¢ complétement mécaniques,
deviennent imperceptiblement plus magiques. »' '

| R 2 e el

Fig. 3. A.Serra, Le Chant, time code 00:28:52 .

La direction d’acteurs doit étre vue comme une glaise que 1’on malaxe, que I’on malmeéne
ou que I’on presse. Ici Serra le fait de manicre ludique et gentiment cruel en manipulant
ses personnages comme de petites figurines. L’effet de cette scéne reléve comme il le dit
de la « magie » ; méme d’excellents comédiens ne pourront jamais obtenir la spontanéité
des trajectoires (aller ¢a et la, revenir) que Serra réussit & obtenir en donnant ses
indications absurdes et calculées. La scéne durent presque 10mn'? et cette durée nous
installe dans cette errance, dans cette attente et joue aussi avec les nerfs du spectateur.
Tous les codes d’un plan, d’une trajectoire et de la narration sont ici bousculés : des
personnages vont laborieusement en marchant dans le sable et contre le vent au-dela d’une
colline, leur silhouette disparait pour réapparaitre et revenir vers nous. Le comédien est
malaxé comme une glaise comme nous dans nos certitudes et dans notre regard de
spectateur. Serra joue avec nous et nous réapprend a regarder un plan, a prendre le temps
de voir des corps disparaitre derriére une dune pour réapparaitre. Le personnage devient
alors comme un mirage, un oasis narratif.

Dans Histoire de, Albert Serra opérera de maniere différente. Il constatera que son
comédien principal, le poete Viceng Altaio jouant Casanova a énormément de mal a se
souvenir de son texte. Il décidera de martyriser encore plus son comédien en lui
demandant durant son interprétation d’exécuter quatre actions en méme temps : manger

un fruit, dire son texte et regarder dans une certaine direction et ne pas dire une phrase de

" Ibid., p.360-361.
12 A.Serra, Le Chant, time code 00:25:00 a 00:33:50.
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plus de 10 secondes. Choisir sa glaise et la malaxer. Cette mise en tension physique lui
permettra d’avoir la main mise sur un comédien, poete par ailleurs et d’ainsi éviter tout
cabotinage. Pour Casanova au-dela de sa direction d’acteur, on aura droit au personnage
dans toute sa dimension intellectuelle et animale, si¢cle libertin oblige : on le voit se
sustenter, déféquer, trousser les filles du métayer (nous reviendrons sur ce sujet dans la
partie sur 1’eau et les fluides. En plus de la direction d’acteur, le parcours du personnage
filmé va vers cette incarnation physique dans ce qu’il y a de plus quotidien.

Glaise encore dans le choix de Jean-Pierre Léaud par le cinéaste ; Serra dira lui-
méme que le choix du comédien représente 90% du film'’. Léaud est un comédien
emblématique de la Nouvelle Vague découvert par Frangois Truffaut dans les 400 coups
a I’age de 14 ans (voir les essais'* du film). On retrouve le comédien 57 ans plus tard
meurtri, bouffi et rétrospectivement on peut difficilement imaginer quelqu’un d’autre
jouer le personnage de Louis XIV. On connait le comédien cabotinant de la Nouvelle
Vague et tous les cinéphiles ont en téte ses tics de langages, sa diction singuliére, les
mouvements particuliers et bien identifiés de ses mains lorsqu’il parle. Léaud fait partie
de I’inconscient cinéphilique de tous. Concernant sa diction, il faut revoir le film de
Jacques Richard, Léaud de Hurle-dents, > dans lequel le comédien peste, éructe,
s’insurge contre le fait qu’on lui ait arraché toutes les dents (ses « ratiches »), le privant
ainsi de son pouvoir d’expression le plus primordial : la parole articulée, le pouvoir de
dire les mots. Historiquement Louis XIV a la fin de sa vie perdait ses dents (des portraits
en attestent). La question de I’élocution (le Verbe du Roi-Soleil) est au centre du
personnage. Un extrait, un des rares en extérieur, est celui ou 1’on voit le Roi en fauteuil
roulant ordonnant avec fermeté et lassitude qu’on le pousse (« Allez ! Poussez ! »). On
sent un déraillement dans sa voix et dans des mots qui sont plus « machés » qu’articulés ;
la voix est fragile. Serra lui-méme dira que cette réplique trés émouvante pour lui avait
donné le « ton » du personnage et c’est sur ce fil essentiel qu’il avait pu construire son
film. Autre élément du corps de Léaud, le visage, le profil, que Serra trouve trés
« frangais » ; ¢’est un profil propre aux Rois de France nous dit-il, un profil a la « Frangois
Mitterrand ». Mais plus que cela, on remarquera tous les tics de Léaud au niveau des

yeux, des pommettes. Nous sommes renvoyés au jeune Léaud celui d’Antoine Doinel de

" Albert Serra, Les Rencontres de la boutique Potemkine- entretien avec Manfred Long-Mbépé, in
youtube, avril 2014.

' Jean-Pierre Léaud - Essais pour son réle dans « Les 400 Coups » de Frangois Truffaut,

In youtube.

'* Jacques Richard, Léaud de Hurle-dents, 2003.
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Truffaut, celui d’Eustache dans La Maman et la Putain'® ; on avait alors affaire a un
ludion, imprévisible et incontrélable, un pantin magnifique bourré de gestes, d’attitudes
(ses mouvements des mains bien a lui), de mimiques. On retrouve dans son personnage
d’un Louis XIV alité des scories de ces tics. La scéne oul I’on améne ses chiens au Roi'’
et un trés beau moment de réanimation de Léaud/Louis XIV ; I’acteur retrouve ce regard
enfantin et vivant et en vient presque & mimer ces chiens, a étre dans un devenir-animal’®
et ici devenir-chien comme le dirait un Gilles Deleuze. Mais a ces mouvements de vie, le
film cédera la place aux moments d’immobilité, le visage sera plus un masque mortuaire,
nous serons plus proche du gisant que du vivant. Serra tel un sculpteur ou un
marionnettiste laissera se développer le travail de Léaud animant tel ou tel muscle du
visage, animant ou retenant ce qu’il reste de vie a ’heure ou elle s’en échappe. Cette
glaise est essentielle dans le choix des corps et des visages, dans la direction/manipulation

des comédiens et dans I’attention donnée aux scénes les plus quotidiennes et triviales.

Apres le choix des corps, des comédiens et leur observation, passons maintenant au décor.

' Jean Eustache, La Maman et la Putain, 1973.
'7 A.Serra, La Mort, time code 00:02:15.
'8 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980.
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1-2 - Le décor : tellurique, territoire et mythique

La glaise cinématographique et du monde d’un film est constitué du décor, du
décor de ce monde qui fait I’écrin des personnages. Puisque nous traiton de 1’élément
« terre », prenons comme approche, son étymologie latine ferra et sa premiere acception
qu’est la terre ferme par opposition a la mer ou au ciel. La définition proposera aussi la
terre comme terroir, contrée, région et plus largement territoire cinématographique. Enfin
nous élargirons encore plus cet élément qui deviendra plus conceptuel en terre comme

mati¢re mythique et mythologique.

1-2-1- La terre comme tellurique

Parmi le corpus sélectionné nous mettrons de coté le dernier La Mort ; plus a
ranger du coté des « films de chambre » (comme on parlerait de « musique de
chambre »'”) ou de la nature morte ou le réalisateur va & 1’encontre de ses films
précédents. Pour les trois autres films (et surtout les deux premiers), il intéressant de voir
comment la notion de terre par opposition a celle de ciel est centrale. Elle est centrale au
niveau de I’espace cinématographique, autant dire du cadre, elle est centrale au niveau de
ce qu’elle dit des personnages, elle centrale dans ce qu’elle dit de 1’élément méme.

La terre dans sa matérialité est trés présente dans Le Chant surtout dans les scénes
de marche des trois protagonistes. Serra les fait grimper des collines de terres volcaniques

en sandales par exemple.

Fig. 4. A.Serra, Le Chant, time code 00:11:34.

' définition de « musique de chambre »: 1’expression apparait & la période baroque, les compositions
qu’elle recouvre étant destinées a étre jouées dans 1’intimité des intérieurs de nobles ou d’amateurs
fortunés.
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On sait que le tournage s’est fait sur des terres volcaniques aux Canaries et en Islande. Le
réalisateur s’amuse de la matérialité de cet ¢lément. Dans la scéne ci-dessous [Fig.4], on
voit I’un des Rois campé par Lluis Serra secouer sa sandale : la terre brile-t-elle ? Un
caillou s’est-il introduit dans la sandale ? Les personnages sont dans [’ascension
laborieuse (qui semble les ennuyer fortement) de cette colline de gros graviers
volcaniques et dans le méme temps, ils nous font sentir cette matérialité forte de la terre
mouvante, de la pente et de I’inconfort de leurs habits. La terre comme décor devient un
personnage a part entiere contre lequel les protagonistes luttent. Dans cette scéne, Serra
introduit ’enfance, le jeu et I’absurde. L’un des Rois, vétu de blanc, va se rouler dans
cette terre jusqu’a redescendre une partie de cette pente sous le regard qu’on imagine
amusé des deux autres [Fig.5]. La terre devient un grand terrain de jeu comme une grande
pelouse ou un bac a sable qu’on s’amuse a dévaler lorsque 1’on est enfant. Serra marie ici
I’obstination, la paresse et la joie enfantine de ces vieux mages, leur ancrage sur cette
terre aride et inconfortable, la beauté et le contraste des couleurs (bure blanche et terre

noire).

Fig. 5. A.Serra, Le Chant, time code 00:12:55.  Fig. 6. A.Serra, Honor, time code 00 :11:25.

Parallélement si nous nous attardons sur la composition du cadre, Honor est
exemplaire dans sa fagon de mettre en opposition la terre et le ciel en I’incarnant dans les
corps respectifs de Sancho et du Quichotte. Le Quichotte est reli¢ au ciel dans sa folie et
sa mégalomanie [Fig.6]. Sancho par son physique (nous avons déja parlé du corps massif
et obése de Lluis Serrat) et son statut de marcheur lent, poussif et laborieux est li¢ a la
gravité au sol. Il en est de méme pour ses prélassements (scéne d’ouverture), ses moments
de pause et d’attente. Les cadres dans ce film replacent a chaque fois les personnages par
rapport a cette ligne d’horizon. L’utilisation des plongées et surtout des contre-plongées
accentuent cet effet. Pour les séquences dans lesquelles on épie Sancho attendant et

buvant les paroles de son maitre, le cinéaste préfére une caméra au ras du sol avec au
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premier plan des herbes folles [Fig.26b]. Il dira pour cela s’étre beaucoup inspiré des
plans de Terrence Malick dans La ligne rouge™. Ode a la nature s’il en est chez le cinéaste
américain, on a ici chez Serra un parti pris moins panthéiste mais qui a beaucoup plus a
faire au tellurique comme s’opposant au ciel. La ou Malick pense a une nature
fondamentalement bonne, Serra la décrit telle qu’elle est, dans une contemplation
objective et bienveillante. Dieu est partout pour Malick alors qu’il est peut-etre l1a pour
Serra.

Pour revenir au film Le Chant ou la terre s’oppose au ciel et la ligne d’horizon
devient un fil partageant le plan apreés lequel les personnages disparaissent et
réapparaissent. Le premier plan du film nous présente un cadre vide présentant une vallée,
le vent et le ciel. On voit les personnages, les fameux Rois mages, entrer ’'un apres 1’autre
dans le champ dans cette terre vierge primitive, presque hostile (force du vent) et le ciel
occupe régulierement la moitié du plan. Le noir et blanc accompagné de toutes ses
nuances de gris renforcent cette notion mythique (Serra insistera lui sur l’aspect
graphique®' qu’il voulait pour son film). Nous sommes presque aux origines de 1’histoire,
a la création du monde dans ces terres désertées par les hommes. La terre comme territoire
oppos¢ au ciel a ici toute son importance dans sa part naturaliste. Elle apporte un élément
a la fois primitif et présent (le vent, ’herbe qui bouge). Nous appréhendons cet espace
dans son aspect le plus concret ; il est également porteur d une dimension supplémentaire.
Cette derniere se nourrit de son opposition entre la terre et le ciel. Cette division scinde
le plan et annule la perspective. Cela fournit un écrin au personnage qui chez Serra n’est
jamais plus fort que I’élément. 11 en est toujours respectueux, en jouit et il lui est toujours

en quelque sorte « soumis ». Chez Serra, le décor est premier, le personnage vient ensuite.

| |
|

Fig. 7. A.Serra, Le Chant, time code 00:29:10.

" Terrence Malick, La Ligne rouge, 1998.
I Albert Serra, Les Rencontres de la boutique Potemkine- entretien avec Manfred Long-Mbépé, in
youtube, avril 2014.
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Autre exemple d’une structure de plan illustrant 1’opposition terre-ciel est la scéne de
I’errance dans le désert des trois protagonistes dont nous avons parlé plus haut (la scéne
des talky-walkies). Le cadre divisé en deux nous renvoie a des dimensions abstraites ou
« graphiques » comme Serra le dira lui-méme [Fig.7]. Nous penserons peut-étre a la fois
au peintre russe Kasimir Malevitch et son carré blanc sur fond blanc ou encore a
I’expressionniste abstrait américain Mark Rothko et ses aplats de couleurs. La profondeur
de champ du cinéma rejoint les avant-gardes picturales de la moitié du XX¢ siecle qui
avait renoncé a la perspective et était revenu a une peinture a deux dimensions. Serra
opére de méme avec son cinéma en nous amenant cette confusion a la maniére d’un jeu :
ses personnages disparaissent derriére la ligne d’horizon, créant ainsi un tableau abstrait
a deux dimensions avant de réapparaitre et de recréer de la perspective ludique ; on sent
que les personnages hésitent et sont perdus dans le cadre. Mais peut-on encore parler de
personnages quand nous ne percevons que des taches ou que des points mouvant. Le
décor devient ici un cadre qui nous renvoie aux deux dimensions de I’écran de la salle
(ou de la tablette numérique) tout comme la peinture contemporaine cassait la profondeur
et la perspective. Serra nous prend par la main pour cette marche a rebours dans I’histoire
de I’art.

Albert Serra comme d’autres réalisateurs ayant fait des films historiques (Pier
Paolo Pasolini et son Evangile selon St Matthieu’ ou plus récemment Rabah Ameur-
Zaiméche dans Histoire de Judas™) réussit avec un petit élément de décor a nous renvoyer
dans ces ages-la de I’histoire. Dans la deuxiéme partie du Chant, avec Marie et Joseph
nous avons un décor a minima : un habitat isolé et modeste, quelques ruines, des
monticules de pierre. Comment cela opére-t-il ou en d’autres mots comment nous
renvoyer au 1 siécle aprés JC avec une simple mur de pierre ? C’est I’art de ces grands
cinéastes, c’est le sujet du travail développé. Un début d’explication serait le travail
métonymique de ce « bout » de décor. La ruine ou le monticule de pierre serait un morceau
du Temple de la Nativité, de I’habitation de Bethléem. Plusieurs questions se posent : est-
ce que le spectateur a besoin de plus pour « y croire » ? Est-ce que le personnage a besoin
de plus pour exister ? Ou reformulons, est-ce que, dans I’imaginaire du spectateur, le
personnage décrit est crédible ? L’entreprise du film n’est pas une entreprise historique
ou sociologique. Serra le dit lui-méme, il lit les ouvrages concernant son film (et en

général les fait lire par des amis de confiance) et surtout les oublie au début du tournage.

** Pier Paolo Pasolini, L ’Evangile selon Saint Matthieu, 1964.
# Rabah Ameur-Zaiméche, Histoire de Judas, 2015.
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Ce qui lui importe est de retrouver cette question du présent : présent du tournage, présent
des personnages et présent de 1I’Histoire. Nous sommes dans le génie créateur de 1’artiste
ce qui ne nous ¢loigne pas de notre question initiale : pourquoi un muret de pierre nous
téléporte vingt siécles en arriére ? La réponse est multiple : tout d’abord parce que le
réalisateur y croit. Il y a une foi du réalisateur en ce qu’il filme. Il croit en la force de son
film mais surtout en la force du cinéma dans sa capacité de rendre présent ce moment-1a
de I’histoire. Je suis convaincu que ’analyse des différents éléments que nous faisons tout
au long de ce travail est une partie de la réponse car il est question de foi. Une foi dans le
réel dans ce qui est filmé et une foi dans ce que 1’on choisit de filmer. J’avais fait un
entretien®* avec Albert Serra qui m’avait donné une réponse étrange. A la question de
savoir ce qu’il filmait chez ses comédiens, il m’avait répondu en me faisant des gestes
au-dessus de la téte. Serra disait qu’il filmait ¢a, ce qui pouvait correspondre a I’ame ou
a ’aura ou au charisme de la personne. D’ou la non-nécessité¢ de regarder le combo et
méme de faire dos a la sceéne qui se jouie quand elle est filmée. Serra cherche dans ce
qu’il appelle la « magie » de certaines sceénes ou dans ce qu’il nomme '« esprit » de ses
comédiens quelque chose d’intemporel, d’absolu qui traverse le temps. Alors pourquoi
pas ne faire confiance qu’a son regard, qu’a son « bon goiit »*°, trouver que dans la beauté
du visage de Montse Triola, sa productrice et actrice, il y a une pureté de traits, un profil,
un esprit qui dit tout d’un certain absolu féminin qu’a pu représenter Marie, mere de Jésus.
Nous sommes dans ces régions-1a, dans cette foi dans I’esthétique du cinéma qui fera
qu’un Jean-Luc Godard nous donnera a voir la peinture Botticelli en filmant le visage de
Julie Delpy?® alors jeune comédienne.

La terre comme tellurique est aussi présente dans Histoire de mais il s’agit pour
le coup d’une terre mortifére, une terre de mort, de décomposition et de cadavre. Le film
crépusculaire est celui d’un siécle de mort ; un XVIII¢ finissant représenté par un
Casanova en fin de vie, auteur de Histoire de ma vie, illustrant un XVIII¢ siécle plein de
vitalité, d’espieglerie, celui de Fragonard, un XVIII¢ libertin. Le film prend Casanova en
fin de vie qui sait que ses plaisirs seront les derniers (Mignonne, allons voir si la Rose ou
mieux Quand vous serez bien vieille”’ de Pierre de Ronsard !), qui sent le vieillissement,
la décrépitude. Son corps, sa calvitie, son maquillage sont le signe de tout cela. Cela sent

la mort a I’opposé de la jeunesse en fleur de ces jeunes filles croisées au fil de son voyage.

% Albert Serra, Les Rencontres de la boutique Potemkine- entretien avec Manfred Long-Mbépé, op. cit.
% Albert Serra, « L’ imprévisible », op. cit., p.366-367.

%% Jean-Luc Godard, Détective, 1984.

7 Pierre de Ronsard, Sonnets pour Héléne, Paris, Droz, 1998.

17



Il faut voir en miroir de la jeunesse et de la beauté des visages choisis, la mort a venir,

celle de Casanova mais aussi celle du Dracula qui viendra semer la terreur.

1-2-2 — La terre comme territoire

Exemple : la terre volcanique

Un travail important est essentiel est celui du décor naturel utilisé (sauf pour La
Mort). Honor est tourné en Catalogne, Le Chant en Islande et aux Canaries. Le Chant doit
investir un territoire « romanesque », celui de I’histoire biblique, I’histoire des Rois mages
dont I’action se déroule en Terre Sainte. Serra prendra une option radicale, celle d’un
décor dépouillé, peu ou presque pas peuplé. Ce décor ressemblerait plus a celui de la
Genese qu’a celui des Actes des Apdtres. Le paysage est fait de vallées, de fleuves larges,
de déserts ; les lieux choisis privilégient la quéte et I’errance dans un climat rude, venteux
sur une terre volcanique proche d’une origine du monde. Le cinéma de Serra trouve ainsi

sa force dans son inscription dans un territoire.

Exemple : la Catalogne

Honor a été tourné en Catalogne et plus précisément a Vilartoli preés du parc
naturel de I’ Albera dans une région équidistante entre Perpignan et Figueras (Dali quand
tu nous tiens !). Serra est catalan et ses comédiens également. Les personnages du film
parlent le catalan. On sait que le roman de Cervantes a été écrit en castillan et a été une
ceuvre matricielle dans la fixation de la langue espagnole. On relévera I’ironie, la
désinvolture et I’acte dissident d’un Serra absolument pas géné de mettre des mots d’une
langue régionale (le catalan) dans la bouche d’une des figures majeures de la littérature
castillane. On a bien a faire a un territoire bien identifié au nord de I’Espagne : paysage
aride, herbes jaunies et brulées, recherche de ’ombre a 1’abri des oliviers. La force du
film se trouve dans cette « unité » du lieu ou plutdt du territoire inlassablement arpenté.
Pourquoi ? Dans quel but ? Nous sommes dans la folie du Quichotte. Dans la scéne de
I’errance, le réalisateur fait volontairement déambuler les deux personnages en cercle®® ;
ils sont comme enfermés, ou condamnés. Et puis ce territoire est au final déserté ; ils ne
croiseront que trés peu de monde (ceux que le Quichotte va accompagner un temps et

celui que croisera Sancho esseulé et désespéré). Ce seul territoire sauvage, situé et précis,

8 A.Serra, Honor, time code : 00:18:45
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devient un grand espace mental conforme aux deux protagonistes, un personnage ouvert

a toutes les solitudes et a toute les folies constituant ainsi le décor parfait.

1-2-3 - Un territoire mythique : le désert, les pierres, les ruines

1-2-3-1- Le désert

Le territoire nous donne des informations quant au mythe qu’il est censé
représenter. Le désert, par exemple, accueille nos trois personnages, déguisés en Rois
avec leurs lourds costumes, leurs couronnes, leurs atours. Le désert est appréhendé sous
ses deux aspects. Il nous projette métaphoriquement dans deux dimensions : une
temporelle et une spatiale. La dimension temporelle est celle du mythe : le désert est un
décor a part entiere du roman biblique. Toutes les grandes figures s’y sont confrontées,
de Moise a Jésus en passant par Saint Antoine. Le désert est le lieu de la tentation, de
I’isolement, de 1’ascése, le lieu de la solitude et de la rencontre avec le divin. Faire le
choix de filmer les trois Rois mages dans le désert, c’est déja téléporter I’action dans un
temps référencé. Le spectateur voit les comédiens (et pas les personnages) qu’il reconnait
lourdement déguisé. Notons ici I’opposition entre le poids des costumes (et des corps) et
I’aridité de I’environnement ; I’imagerie traditionnelle se pose dans un décor bien réel ;
on voit le réalisateur filmer ses personnages dans un désert : tout ceci est bien présent.
C’est comme si I’on voyait le tournage de ce film en train de se faire. Mais qu’est-ce qui
fait encore une fois cet effet de présent de cet événement passé (qu’il ait existé ou pas) ?
C’est le choix de cet espace-la dans sa matérialité premiere et dans sa force de projection
face a un mythe passé. C’est la force « métonymique » du cinéma d’Albert Serra : un
individu portant une couronne est un Roi et s’ils sont trois perdus dans le désert, il s’agit
des Rois mages (je dis bien « des » et pas « les »).

En complément relevons comment Albert Serra dans un entretien®” faisait partager
son admiration pour le soin apporté aux costumes dans le cinéma de Dani¢le Huillet et
Jean-Marie Straub : « I’'une des choses les plus fascinantes des films des Straub, ce sont
les costumes. Surtout pour I’extréme précision de choix égale a celle de la langue et des
prononciations. »*’Ou encore, « comme les personnages ne bougent pas beaucoup, on

atteint un effet plastique similaire a celui qu’on trouve dans la peinture : des corps solides

2 Albert Serra, « Les costumes dans les films de Danié¢le Huillet et Jean-Marie Straub », in L 'Internationale
straubienne, ouvrage collectif, Paris, Centre Pompidou, 2016.
0 Ibid., p.35.
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faits de lumiére et d’ombres, des costumes (et des coupes de cheveux) faits de lignes...
mais avec la voix et le temps : quel merveilleux effet moral ! »*' Nous pouvons également
postuler que Serra, tout comme les Straub qu’il admire et respecte, apporte beaucoup une
énorme attention aux costumes de ses comédiens, a leurs gestes. On retrouvera dans Le
Chant cette dimension graphique des costumes noir ou blanc. Tous ces « détails »
aideront a recréer ce réel inspire, cette réalité et simultanément cette projection dans
I’Histoire.

Le désert est aussi pris dans sa matérialité premicre : le sable, les dunes, la lutte
contre 1’élément et la chaleur. Ceci nous améne a la deuxiéme dimension du traitement
du désert ; son aspect spatial : le désert est par excellence le lieu de la quéte, I’errance.
Nous sommes au coeur du moteur existentiel des personnages. Les Rois mages sont en
quéte on le sait, il cherche 1’enfant Jésus qui va donner la direction de I’histoire, qui va
remettre le temps de ’humanité a zéro. Avant de trouver cette direction, les Rois sont de
pauvres héres (méme s’ils sont des Rois ou des devins chez eux) totalement perdus en
manque de boussole. Durant toutes la premiére partie du film, on les voit entrer et sortir
du cadre, chercher (mais dans une recherche proche de la folie), siester, s’amuser, jouer ;
il y a une sorte d’enfance retrouvée. Nous est dépeint trois enfants qui s’amusent a rouler
du haut des dunes jusqu’en bas. Le désert est pris la dans son acception ludique se
rapprochant du « bac a sable », ce jeu d’enfants. Le désert toujours dans son aspect spatial
est le lieu de I’errance. Qui a déja été dans un désert, connait la sensation particuliére que
I’on a de silence, d’un horizon brouill¢ par le relief des dunes a perte de vue, de
I’impossibilité de trouver une direction. On a ce sentiment tres fort lors de cette fameuse
scéne des talky-walkies que nous avons évoqué plus haut.

Autre scéne marquante est celle dans lequel le plan s’assombrit : le désert est
encombré de branches mortes. L’obscurité (un nuage ?), la nuit (les ténebres ?) recouvrent
le ciel. Le plan s’assombrit. Encore une fois I’élément temporel est décisif, car le plan
s’étire nous donnant physiquement, cinématographiquement la notion d’attente ; du
temps qui passe, cette venue de la nuit et de 1’obscurité dans ce désert sans lumicre et tout
a coup hostile nous permet d’étre associé a cette plongée dans 1’angoisse des personnages,
dans la nuit de la connaissance. Faisons un lien avec la pensée de Saint Augustin avec
I’opposition Terre/ Ciel, cité¢ de la Terre et la cité de Dieu. Ce désert « de la nuit » est
renforcé cinématographiquement par la présence du vent, de ces branchages épars, de

silhouettes que I’on ne distingue presque plus. D’ou la surprise et le contraste lorsque 1’'un

3 1bid.
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des Rois pointe le ciel avec le Soleil qui pointe la direction du divin. Dans la nuit de leur
ignorance, un signe leur est envoyé par Dieu. Au niveau du cinéma cela se traduit par un
long moment dans I’obscurité, long pour les personnages et long pour le spectateur (durée
3mn30s’?), suivi de cette percée de rayon (on peut penser a la fin du Rayon vert d’Eric
Rohmer®® avec la scéne entre Marie Riviére et son nouvel amour). Le désert a pu étre

successivement un lieu de jeu, d’errance, d’angoisse et d’illumination

1-2-3-2- Les pierres

Nous nous réfererons au Chant et a toute la scéne mettant en scéne Marie, Joseph
et le petit Jésus. Nous sommes dans une endroit isolé sans voisin. La maison est des plus
sommaires : murets de pierre, torchis. Nous pensons a ce qu’a déja proposé le cinéma
italien dans la reconstitution historique : Roberto Rossellini et ses Onze Fioretti de
Frangois d’Assise’ [Fig.8] ou encore Pier Paolo Pasolini et son Evangile selon Saint-

Matthieu™.

Fig. 8. R.Rosselini, Les onze Fioretti.

Dans les Fioretti, Rossellini tournera avec de vrais moines, dans des décors naturels avec
une volonté de filmer la foi et le miracle dans un environnement totalement réaliste. La
filiation est bien présente pour un Serra quand il filme Le Chant. Le décor naturel, la
question du sacré, le miracle et la foi dans le cinéma dans sa capacité a rendre tout ceci.
Et avec beaucoup d’humour en plus chez le cinéaste catalan (que certains ont compar¢ a

I’humour des Monty Python !).

** A.Serra, Le Chant, time code 00:35:45 4 00 :39 :14.

33 Eric Rohmer, Le Rayon vert, 1983.

34 Roberto Rossellini, Les Onze Fioretti, 1950.

3% Pier Paolo Pasolini, L ’Evangile selon Saint Matthieu, 1964.
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Autre exemple le cinéma de Rabah Ameur-Zaiméche avec son Histoire de Judas®® qui
prend place dans un décor réduit a son strict minimum : un mur de pierre, un palmier, une
cahute, une mosaique au sol pour la discussion entre Ponce Pilate et son affidé. On est
aux antipodes du traitement hollywoodien d’un Cecil B. De Mille dans son Ben Hur ou
dans ses Dix Commandements. Et toujours la méme question, qu’est-ce qui donne cette
force de présent ? Pour prolonger notre développement plus haut, une autre piste serait
une facon de traiter de maniére purement brute les ¢léments de décor. Un mur reste un
mur et la facon dont on s’en sert dans ces films est totalement triviale, quotidienne ou
parfois détournée et ludique. C’est peut-€tre cela qui rend fort ce décor. Serra donne de
I’importance aux gestes quotidiens non dramatiques que I’on ne filme pas souvent. Tout

I’anodin, I’anecdotique, le moment de 1’ennui ou du jeu.

1-2-3-3- Les ruines

Prolongeons le développement sur le décor avec la représentation des « ruines »
énormément utilisées dans le cinéma d’ Albert Serra ; elles seront un élément-clé qui vont
créer la matiere de son décor cinématographique. Nous relevons beaucoup d’oppositions
dans ses films avec le premier, Honor, qui narre du romanesque en train de s’écrire,
comme si n’était conté que des pages arrachées du roman de Cervantes. Pour Le Chant,
c’est le début d’une histoire a partir d’un néant, une histoire a construire, I’histoire d’une
naissance. Pour Histoire de, nous sommes dans un moment crépusculaire ou la ruine
prend logiquement sa place. Pour La Mort nous serons a I’opposé dans un exces
d’accessoires et de décors. En histoire de I’art, la représentation des ruines intervient
concurremment et concomitamment avec 1’idéologie du progres, la pensée développée
par Hegel, sa vision de I’histoire et son sens supposé. Une poétique des ruines au XVIIIe
siécle devient un objet autonome ; il s’agit d’une réflexion sur le temps qui passe, sur la
vanité des choses. L’ambiguité de la ruine est que 1’on glorifie la destruction. Cette notion
est au coeur du romantisme. La ruine est mélée a la nature ce qui créer cette ambiguité
entre la ruine et la nature, la destruction et la création. C’est une période de
déchristianisation de I’Occident (impulsée bien en amont par la Réforme en Allemagne,
chaque homme a un lien direct avec Dieu ; c’est la prétrise universelle ; la Réforme est

un moment de révolte). Pensons ici aux peintures de Caspar David Friedrich comme Les

3¢ Rabah Ameur-Zaiméche, Histoire de Judas, 2015.
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Ruines d’Eldena [Fig.9] dont le théme est de montrer une Eglise en ruine et une nature

proliférante.

Fig. 9. Caspar David Friedrich, Les Ruines d'Eldena —
Huile sur toile -1825.

Dans le cinéma de Serra, Histoire de prend cette période charni¢re de la lumicre du
XVIII¢ et du romantisme sombre, mélancolique et mortifére du XIX¢ ; la ruine doit étre
logiquement au centre du film. Dans ces maisons de passage, cette ambiance bucolique,
on a une forte illustration de ce romantisme qui pourrait étre allemand avec un Casanova
(’action se passe en Suisse), contemporain de Goethe. Dans Les Trois petits cochons’’
ceuvres pour la dJOCUMENTA de Kassel de 2012 campant les figures de Goethe, Hitler
et Fassbinder, on retrouve cette ambiance bucolique et ou ces ruines émergent et nous
resituent dans ce si¢cle finissant, cette fin d’époque (durée du film 200h). Serra sait filmer
ces extérieurs, ces détails, cette nature sur les ruines. La nature nous renvoie au présent
de la vie et la ruine dans un beau retour convoque I’Histoire. Encore une fois nous avons
notre passé rendu présent par un élément du décor.

La Mort prend un parti pris beaucoup plus radical de la convocation dans 1’époque
en s’attachant a une esthétique trés précise et méticuleuse de la nature morte. Précision
des costumes, précision des objets, nous sommes dans la peinture des vanités (pensons
au peintre Jean Siméon Chardin), pour lesquels nous ne sommes que de passage, la mort
inscrit ses signes dans la vie. Ce film nous décrit la chronique d’une agonie ou la mort est
partout méme si toute la Cour s’échine a la nier. La force de I’évidence et de la décrépitude
du Roi se poursuivant, la Cour des médecins restent dans ce déni de la mort méme si les
objets signifiant sa présence s’accumulent. Au niveau du travail des décors extérieurs du

film, nous sommes plus dans la reconstitution de Versailles donc bien loin des ruines.

37 Albert Serra, Les Trois Petits Cochons, 2012.
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C’est une France en gloire. Seules deux scénes représentent I’extérieur. La premiére est
celle dans laquelle le Roi est poussé sur sa chaise roulante : le jour tombe et nous sommes
toujours dans une métaphore du crépuscule. Les costumes ressemblent a des
déguisements (importance et ridicule du chapeau a plumes). Et puis il y a cette voix de
Léaud qui raisonne et déraille (« Allez ! Poussez !»). On voit le maquillage des visages,
I’importance des fards, le c6té presque clownesque de ce qui peut &tre comparé a une
« représentation » dont le personnage principal a du mal & monter sur scéne (Le Malade
imaginaire de et avec Moliere montant et mourant sur scéne). Ces jardins d’André Le
Noétre sont une nature maitrisée, géométrique avec des haies coupées au cordeau. Le vent
souffle Iégerement donnant encore un peu de vie a ce corps qui petit a petit se momifie.
Un décor vivant mais un extérieur de théatre déja. La deuxiéme scéne d’extérieur est vue
de I’intérieur. On devine au loin derricre les collines une guerre se finissant. Ce Roi a
beaucoup guerroyé¢ et on le sent las et fatigué. On apprendra par le réalisateur que cette
scéne est un pur produit de la post-production. C’est étonnant pour un cinéaste dont on
¢tait a mille lieues d’imaginer qu’il pouvait utiliser la post-production numérique dans
une scéne en apparence aussi anecdotique. Le plan a été constitué grace a la superposition
de trois plans pour créer un plan qui n’existe pas. Ce choix n’est pas anodin car on a un
résultat assez bizarre, un sentiment d’étrangeté. On voit au loin un pays qui n’existe pas.
Ne voit que celui qui veut voir. On est aux antipodes de nos pierres et nos ruines mais
Serra n’est jamais 1a ou on I’attend. Il veut nous surprendre discrétement et surtout il veut

se surprendre lui en testant la technologie la plus moderne sur le plan le plus inattendu.
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Chapitre 2 - Le feu : le soleil, les lumiéres

2-1- Le feu strico sensu

Prenons tout d’abord le feu dans son acception premicre a savoir sa matérialité.
Cet ¢lément est présent a plusieurs reprises dans la filmographie de Serra principalement
dans Honor et Histoire de. Dans ces deux cas, il est plutdt question de veillées et de
quelque chose qui s’apparenterait a un blcher. Le feu nous raméne a ce que ’homme a
de prométhéen et de barbare (un autodafé par exemple). Serra 1’utilise bri¢vement a une
occurrence dans deux de ses films et ce n’est pas anodin. La premiére occurrence dans
Honor est plutot une ode a I’amitié et presque a I’amitié amoureuse entre deux amis ; la
seconde occurrence dans Histoire de parle plus de ’annonce d’un siécle de destruction et
de mort. Le philosophe Gaston Bachelard consacré a cet ¢lément un ouvrage intitulé
Psychanalyse du feu®® dans lequel il va décliner une réflexion sur plusieurs aspects du feu
a travers divers figures mythologiques ou antiques : le complexe de Prométhée, le
complexe d’Empédocle, le complexe de Novalis, le feu sexualisé, la chimie du feu etc...

Nous nous en inspirerons librement afin de structurer notre développement.

2-1-1- Le complexe de Prométhée

Prenons la premicre proposition bachelardienne qu’est le « complexe de
Prométhée ». Bachelard parle du feu comme une premicre expérience de 1’apprentissage,
d’un enfant a qui I’on dit de ne pas toucher le feu. « Ce que I’on sait du feu, c’est que ’on
ne doit pas le toucher »*°. L enfant voudra quoiqu’il en soit toucher ce feu, se briler et
faire sa propre expérience ; ce sera un petit Prométhée. « Le premier feu sera le foyer de
I’école buissonniére »*°. Ce sera la premiére expérience de la désobéissance, ce que
Bachelard définira comme la « désobéissance adroite ». Nous sommes a la croisée de la
poésie et de la technique. Bachelard est intéressé par cette générosité d’avoir volé le feu,
action illégale mais nécessaire au développement de I’homme. Grace a cette
« désobéissance adroite », I’homme intégre la norme, apprend a la transgresser et apprend
sa liberté. On peut faire un prolongement épistémologique sur le scientifique qui désobéit

pour faire sa découverte et propose des lors un changement de paradigme. Le philosophe

** Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio essais, 1985.
* Ibid.
0 Ibid.
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donnera comme définition du complexe de Prométhée : « toutes les tendances qui nous
poussent a savoir autant que nos peres, plus que nos peres, autant que nos maitres, plus
que nos maitres ». Pour Bachelard, « le complexe de Prométhée est le complexe d’(Edipe
de la vie intellectuelle ». Le feu devient donc structurant.

Dans cette amitié¢ Quichotte-Sancho, on retrouve un parfait « anti-Prométhée ».
C’est une étrange configuration maitre-éléve ou le maitre est fou (mais pas au sens
des Maitres fous de Jean Rouch !) et 1’éléve bienveillant en présence de son maitre.
Sancho se trouve, par contre, perdu, triste et quelque part fou a son tour quand son maitre
se fait capturer. On le voit donner des coups d’épée dans I’herbe nerveusement et parler
de maniére dithyrambique de son maitre-Chevalier a un paysan qu’il a rencontré. Ce feu
bachelardien est celui de la transmission malade entre les deux protagonistes : Quichotte
est en permanence en train d’instruire Sancho a coup de reproches et d’encouragements.
Une véritable relation d’initiation est en place ; mais Sancho n’expérimente pas comme
un enfant qui veut grandir. Sancho est le contre-exemple de cet enfant qui s’approche du
feu. Sancho est petit et obese, tel un enfant qui ne voudrait jamais devenir adulte. C’est
I’homme-enfant par excellence, celui qui a peur du feu, celui qui ne s’en approchera
jamais. C’est celui qui s’est condamné, résigné a rester tel qu’il est afin que son maitre

puisse tutoyer les Dieux..

»

. g .

Regardons la-haut et disens
. 3 e
‘Dieu; tu es le'meilleu

Fig. 10. A.Serra, Honor, time code 01:02:18.

Quichotte comme Icare est allé trop pres du Soleil et s’y est brilé. 11 s’adresse directement
au Ciel mais a Dieu lui-méme qu’il tance, qu’il défie [Fig.10]. Quichotte est I’histoire
d’un homme qui prend ses histoires pour la réalité mais c’est aussi I’histoire d’un homme
qui s’est brlé, c’est un I’histoire d’un grand brilé. Son armure le blesse, son corps le
meurtri. Son ame est celle d’'un damné et d’un pur dans le méme temps. Le complexe de
Prométhée est tordu dans notre couple avec celui qui ne veut pas savoir et celui qui en a

trop su qui a en perdre la raison.
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Autre temps du feu prométhéen est celui de la veillée avec Sancho et le
Quichotte*'. Lisons Bachelard quand il parle également de ces réveries devant le feu, lié
a la cheminée. Ces moments sont liés aux souvenirs que le philosophe a avec son pére
qui venait allumer le feu le matin. Il n’alluma pas un feu avant I’age de 18 ans. « J’aimais
mieux manquer une lecon de philosophie que manquer mon feu du matin. Ces moments
intimes sont trés émouvants »**. Dans le film de Serra, cette veillée fait suite a la scéne
du bain que nous étudierons dans la troisiéme partie. Il y a énormément de sensualité et
d’¢érotisme dans la fin de la scéne du bain. La veillée en est la prolongation. Sur le
photogramme [Fig.11a], les corps assis et alanguis disent beaucoup d’une homosexualité
sensuelle et sans sexe qu’ignorent aussi les comédiens et personnages. Le parti pris des
plans est significatif (profils des corps assis) et le regard caméra volé de Lluis Serrat dit
aussi beaucoup de I’embarras du comédien et aussi du personnage. La scéne de la veillée

y fait suite ; on doit se réchauffer et faire sécher les habits mouillés par le bain.

Y/ B

Fig. 11a. A.Serra, Honor, time code 00:42:38. Fig. 11b. /bid., time code 00:48:12.

Fig. 11c. Ibid., time code 01:02:07

Il y a pour le spectateur une belle opposition eau — feu a cet endroit ; on sent aussi les

corps sortis de 1’eau cuisant au soleil de I’aprés-midi et la chaleur du feu du soir que

*! A.Serra, Honor, time code 00 :47:13 a 00 :47:58.
*? Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p.21.
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Bachelard décrit tres bien. Le plan filmant Sancho levant la téte fait écho a la scéne du
réveil (en le secouant de la main) du début du film [Fig.11b] que nous étudierons plus
apres dans la partie consacrée a la Lumiére (« L’aube ») ; il s’agit du méme plan avec ce
regard de Sancho allongé sur le sol, tournant la téte et levant les yeux au-dessus de
I’épaule vers le Quichotte. Ce plan est trés beau, sensuel et d’une innocence rare. Pour
digresser encore et poursuivre cette métaphore de la chaleur et de cette amitié sensuelle
et érotique, il y a cette s€quence ou nos deux amis marchent de dos main dans la main
[Fig.11¢]. Cette scéne trés émouvante fait suite a une facherie pendant laquelle Sancho
manque de quitter le Quichotte qui vient de I’insulter avant de le supplier de venir. L’un

ne peut exister dans 1’autre ; ils sont les deux parties d’'un méme corps.

2-1-2- Le complexe d’Empédocle

Second aspect de cette veillée auprés du feu et celui que le philosophe développe
dans la partie intitulée le « Complexe d’Empédocle » :
« Alors la réverie est vraiment prenante et dramatique : elle amplifie le destin humain ;
elle relie le petit au grand, le foyer au volcan, la vie d’une biiche et la vie d’un monde.
L’étre fasciné entend 1’appel du biicher. Pour lui la destruction est plus qu’un changement,
¢’est un renouvellement. »*
C’est avec cet « amour et ce respect du feu », cet « instinct de vivre et instinct de mourir »
que Bachelard définira ce fameux complexe d’Empédocle. « Le feu réchauffe et
réconforte, il invite I’ame au repos. ». Il est le symbole du changement et du
renouvellement. Bachelard convoque la notion de complexe propre a la psychanalyse
discipline assez jeune a I’époque et jamais évoquée dans le champ de la philosophie. Pour
mémoire, Empédocle est un politique, philosophe (nos fameux quatre ¢léments) et pocte
s’est jet¢ dans I’Etna et la lave aurait gardé la trace d’une de ses sandales. Le feu est
purification — retour a I’état originel et désir d’anéantissement pour renaitre. Ce désir de
finir briler est la volonté d’avoir un destin. C’est 1’espoir du Phoenix. Dans le Quichotte
qui nous intéresse, nous sommes dans cette réverie entre deux amis qui conversent sans
mots apres cette journée d’errance. Le feu est celui des voyageurs, des nomades. Ce foyer
temporaire est celui de nos deux errants qui n’en finissent pas de tourner en rond apres
cette quéte sans fin et ces combats imaginaires. La caméra de Serra sait se placer entre la
flamme comme si elles étaient elle-méme le foyer ; elle est a I’affut des regards hypnotisés

ou des regards qui se cherchent. Bachelard parle trés bien de ces moments auprés du feu

® Ibid., p.39.
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propice a la réverie ; la pensée vagabonde, erre. « Le feu enfermé dans le foyer fut sans
doute pour ’homme le premier sujet de réverie, le symbole du repos, I’invitation au repos.
On ne congoit guére une philosophie du repos sans une réverie devant des bliches qui
flambent »**. O vont les pensées fatiguées du Quichotte en ces veillées qui ont succédées
a ces folles journées ? L’imagine-t-on en quelque sorte redescendre sur Terre lui qui était
bien haut dans les dimensions stratosphériques de la folie ? Ce feu est ce foyer apaisant,
réconfortant qui va étre la porte d’entrée dans le sommeil réparateur. Nous ne sommes
pas si loin de notre complexe d’Empédocle par conséquent sans chercher a tresser un lien
par trop artificiel. Un sommeil comme une petite mort et un réveil comme une
renaissance. A chaque jour suffit sa peine et la bataille contre I’ennemi extérieur et
intérieur est rude. Notre couple de guerriers sont tels des Sisyphes romanesques préts a
remettre cent fois sur le métier leur ouvrage. Le foyer, ce moment d’apaisement opére
une césure, un moment de paix, dans ces esprits tourmentés. Sur ce navire a la dérive,
Sancho fera office de tourmentin, celui qui temporise, suit et maintient le cap imaginaire.
A quoi pensent-ils, a quoi pense-t-on dans cette scéne ? Ce feu est aussi pour nous
spectateurs ; c’est une pause qui nous est proposée, une réverie comme si nous y €tions
avec une caméra subjective qui fait de nous un troisiéme personnage (ou cinquiéme si
I’on compte 1’ane et Rossinante !). Le code cinématographique est la avec toute la litanie
allant du western au road-movie peuple nos pensées (Rio Bravo d’Howard Hawks avec

un Dean Martin prenant la guitare dans un western dans lequel il n’y avait pas de feu).

2-1-3- Le feu de la chandelle

Bachelard va opposer le feu du foyer a la flamme de la chandelle ou d’une bougie
qui va devenir une « nourriture aérienne ». On ne s’endort pas devant une bougie ; devant
cette flamme unique, le feu devient aérien et nous nourrit ; la réverie va céder la place a
la poésie, a la création. Albert Serra dans son Histoire de recourra a la présence de
chandelles, de bougies. Le film narre la fin de vie de Casanova. A I’aube de celle-ci le
libertin écrit ses mémoires qui deviendront Histoire de ma vie” . Nous sommes au XVIIle
siecle et tout le monde s’éclaire a la bougie. La scéne d’ouverture est celle d’une attablée.
La lumiere est fournie par ces chandelles. Les victuailles occupent la table. Rappelons-

nous de Bachelard et de ses nourritures aériennes. Quelque chose est dans 1’air comme

* Ibid., p.36-37.
> Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, Livre de Poche, 2014.
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de labombance, du désir. Les visages et les rires de femmes sont filmés avec une attention
particuliere. Le désir circule et Casanova a une réputation qui I’a précédée. Serra opere a
son insu cette jonction entre 1’inspiration littéraire et le désir de vie. Désir comme une
chandelle lutte et en survie ou en sursis comme 1’on voudra. Cette flamme est celle aussi
de I’inspiration et de la concentration. De ses yeux qui veulent encore lire, ceux qui
veulent écrire comme si le temps de vie était compté et il 1’est pour Casanova. Casanova
est aussi le représentant de ce si¢cle des Lumicres, cet Aufkldirung qui a transformé
I’Europe. On sent ce vagabondage européen qui fait voyager les idées et les mots.
Pensons aussi a « séquence de la bougie » dans le Nostalghia®™ d’Andrei
Tarkovski ; il est question de foi, d’inspiration, de résistance et de sens de I’existence

[Fig.12]. L artiste est forcément un résistant.

Fig. 12. Andrei Tarkovski, Nostalghia.

Serra est moins solennel et hiératique que Tarkovski. Casanova est un libertin, dandy et
décadent alors que le personnage du film de Tarkovski dresse le portrait d’un exilé
malheureux car exilé (autoportrait s’il en est quand on sait qu’a I’époque du tournage
Tarkovski avait été expulsé d’URSS par le pouvoir soviétique). Casanova est a sa facon

un autoportrait de Serra par sa fantaisie.

2-1-4- Le feu de la destruction

La deuxiéme partie d’Histoire de sera consacré a Dracula mais plus largement a
I’avénement du XIXe¢ et son romantisme sombre. C’est d’un désir mortifére qu’il s’agit
ici. Le pari de Serra d’associer ces deux figures oxymoriques est audacieux. Le siecle des
Lumiéres finissant annonce la Terreur, ’Empire, les bains de sang et un retour a une

morale sévére qui succéde au XVIII¢ libertin et joyeux (pensons aux peintures de Jean-

¢ Andrei Tarkovski, Nostalghia, 1983.
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Honoré Fragonard). Serra met en scéne une séance de biicher (on y fait cuire un beeuf)
qui a tous les airs de ce qui pourrait étre un autodafé. Un cadavre de beeuf auquel on
assiste est fait griller mais I’on se demande si cela est une sceéne de repas ou une messe
noire, un sacrifice rituel. On penserait presque a un George Bataille et un rituel barbare
et sexuel. La scéne dure et contrairement a I’apaisement du Quichotte, on a ici un
étirement sur fond sonore d’infrabasse [Fig.13a et 13b]. Reconvoquons le complexe
d’Empédocle proposée par Bachelard. Le feu annonce une renaissance noire, lugubre et
le personnage de Dracula en est le symbole. Grand chanoine orthodoxe (n’oublions pas
que le comte de Dracula demeure en Transylvanie) a robe sombre, notre Dracula
apparaitra de nuit sur un Styx symbolique qu’il traversera en barque avec le personnage

de Casanova.

Fig. 13a. A.Serra, Histoire de, time code 01:32:03.  Fig. 13b. A.Serra, Histoire de, time code 01:33:10.

Dans la rencontre improbable entre ces deux figures, Serra ne désignera pas de vainqueur.
Le combat se fera a travers le corps des femmes prises joyeusement ou en les marquant
définitivement par la morsure du vampire. La fin du film montre un Casanova a terre
comme ressuscité (on le verra ouvrir les yeux dans un dernier plan) ; Dracula hurlera de
rage apres avoir tremper les lévres dans un verre qui semble plus étre du vin que du sang.
La pensée libertine a certes vécu mais elle continuera a exister quoiqu’il en soit méme a
travers un siecle sombre.

Ce feu de la destruction sera présent dans La Mort au moment ou le Roi briile ses
papiers confidentiels devant ses médecins et Madame de Maintenon [Fig.13¢ et 13d].
Outre la fin d’une vie a venir, c’est la fin d’une époque, c’est un personnage qui fait le
point avec ce qu’il décide de laisser a I’Histoire, a la postérité et a sa descendance. Ce
feu-1a a a voir avec I’héritage, a 1’avenir, a ce qui est laissé au dauphin qui fera son
apparition au chevet du mourant. Cette destruction parle des secrets et ce que devra étre
I’Histoire officielle. La destruction d’une vérité écrit 1’Histoire a écrire, 1’Histoire du
vainqueur. Ce feu de la destruction de tous les pouvoirs fera ce tri. Et dans la main fréle

et lourde de Léaud/Louis XIV brilant ses secrets d’Etat, il y a le devoir du chef et la
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conscience lourde, les remords et les injustices inassumées. Dans ce feu, il y a en filigrane
ou déja 1a le jugement a venir : celui de Dieu, celui devant Dieu. Ce feu de la destruction
est celui de la justice des hommes qui devront rendre des comptes. Le visage du Roi porte

cette angoisse.

Fig. 13c. A.Serra, La Mort, time code 01 :11 :22.  Fig. 13d. A.Serra, La Mort, time code 01:12:01.
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2-2 - Le Soleil : astre, source de chaleur et le symbole du pouvoir divin

Si I’on envisage ce deuxiéme ¢élément qu’est le feu largo sensu, nous pouvons
I’étendre au Soleil : Soleil comme astre et Soleil comme symbole. Dans un premier temps
nous étudierons le Soleil comme astre, comme source de chaleur ; puis nous
I’envisagerons dans ses conséquences concrétes a savoir la chaleur qu’il créé. Notre
troisiéme temps sera celui de la symbolique forte d’un astre en ascension (Jésus) et a son

crépuscule (Louis XIV).

2-2-1 : le Soleil, la chaleur, le travail sur le blanc avec le numérique

Le Soleil comme astre est un ¢lément clef du premier film de Serra. Le Soleil
inonde le décor du film car il rythme la journée de nos deux protagonistes, le Soleil dore
les corps et les renvoie a leur pesanteur et a leur finitude. Les deux personnages épiques
dorment a la belle étoile et le seul interlocuteur de taille a leur folie est la Nature. Nous
sommes revenus a un univers paien et les éléments, les astres rythment les journées ; les
personnages marchent a pied trainant a la longe leur monture sous un temps caniculaire.
Leur corps suant, surtout celui de Sancho, nous rappellent & chaque pas I’apreté¢ du
chemin. Le film a été tourné¢ 1’ét¢é en Catalogne dans une partie de la région
particulierement aride ; durant ces journées le Soleil est de plomb. Beaucoup d’indices
nous parlent du soleil et de la chaleur présente la couleur de la végétation, les chevaux
chassant les mouches avec leur queue, leur criniére, leur mouvement de téte. Le
réalisateur s’amuse aussi a faire ce parall¢le entre humains et animaux, personnages et

chevaux. La manifestation de la chaleur rendue par la présence des mouches.

Fig. 14. A.Serra, Honor, time code 00:31:14.
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Ces derniéres incommodent autant les animaux que les comédiens. Le gros plan sur le
visage de Lluis Serrat bataillant avec force grimaces et mouvement de mains est un
sommet d’humour [Fig.14]. Serra s’y attarde un temps délicieusement long (plus d’1 mn)
captant les gestes réflexes d’un comédien dans I’embarras car accablé par la chaleur et
ennuy¢ par les mouches. C’est comme si tous ces gestes étaient parasytes ou incorrects et
cinématographiquement pas présentables. Et pourtant, ils sont une mati¢re d’une richesse
folle ; ils nous fournissent des informations sur le climat, les corps, leur température, 1’ état
d’esprit du comédien/personnage, la tonalité de la situation et de la scéne®’ (durée
Imn40s) Les comédiens ont aussi chauds que leurs personnages ou I’inverse. La scéne
ci-dessous [Fig.15] qui correspond a un moment de repos de Lluis Serra, ayant un coup
de fatigue et reprenant son souffle contre un arbre, a nourri une improvisation de la part
de son comparse 1’encourageant le soutenant. On sent la chaleur dans les corps et dans

I’action (ici la non-action).

Fig. 15. A.Serra, Honor, time code 00:26:33.

La bande sonore saturée par I’armée de grillons sont 1a pour attester de la chaleur
¢crasante ; il s’agit d’un son direct synchrone auquel Serra a accordé la plus grande
importance ; on ressent et I’on éprouve cette chaleur comme les comédiens ; nous sommes
dans ce bain sonore qui nous fait partager I’état des personnages.

« C’est du son direct (nous avons utilisé¢ un microphone Schoeps et un microphone
Neumann : celui avec lequel Hitler faisait ses discours ! Le sien était un CMV3,
le notre un KMR&81, et celui dont les Beatles se sont trés souvent servis un U47),
utilisé de maniére synchrone comme 1’image tout au long du film. On a tourné a
midi et il faisait 38° »*.

Au-dela de la charge provocatrice de la référence, Serra met le doigt sur une chose

essentielle qui est la qualité¢ du son ; en parlant d’Hitler ou des Beatles, il parle de deux

*7 A.Serra, Honor, time code 00:30:00 & 00:31:40.
* Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.43-44.
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figures historiques qui ont séduit par leur voix (et par leurs images bien évidemment) ;
les micros Neumann ont été utilisés pour la plupart des discours des dirigeants nazis et
pour les Jeux Olympiques de 1936 de Berlin. Pour les Beatles, ils équipaient le studio
d’Abbey Road. L’¢élément sonore était essentiel ; les discours d’Hitler sont connus pour
leur force d’envoutement, d’endoctrinement sur la masse de ses auditeurs. Les Beatles
restent éternellement des figures emblématiques de la musique pop et des références en
maticre de qualité de son (pensons a I’éclectisme d’un album comme Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts’ Club Band ou encore a la simplicité d’un 4bbey Road faisant de chaque titre un
tube). La qualité sonore de Honor est d’une importance cruciale dans la facon de
représenter de manicre « sonore » la chaleur. En d’autres termes, comment la matiére
sonore se fait thermique. La scéne de pause de Sancho [Fig.15] est pour moi significative :
nous entendons certes le son des grillons de la journée. Une parenthése, cet élément
sonore est renforcé par la présence de la caméra au ras du sol ce qui nous donne un premier
plan encombré d’herbes jaunies par la chaleur. Le son des grillons, mais aussi le son de
la marche de nos deux voyageurs sur ’herbe séche qui craque. Autre son typique pour
celui qui a déja pratiqué 1’équitation ou qui a fréquenté la compagnie des chevaux est
celui du harnachement contre le corps des bétes, des queues des animaux qui chassent les
mouches a coups de queue, les mouvements réflexes des pattes antérieures et postérieures,
les mots ou onomatopées adressés aux animaux pour les tancer ou les encourager. Ce
volapiik est mélé aux injonctions ou questions du Quichotte a son Sancho, une sorte de
troisieme béte. Tout ceci participe a une ambiance sonore tres précise qui outre la volonté
de réalisme, nous donne des informations physiques, matérielles presque calorifiques sur

les scenes et les personnages ! Le son nous donne la température de la scéne.

Le blanc et le numérique (les chemises blanches) :

Un ¢élément important du film est outre I’attention portée aux costumes comme
nous 1’évoquions plus haut*’, Iattention portée aux blancs. Albert Serra le dit lui-méme,
un des défis de son film était 1’utilisation du numérique alors mal percu par les puristes
évidemment plus attaché a I’argentique. Albert Serra fut I’un des premiers a utiliser le
support numérique et a en penser cinématographiquement les conséquences :

« J’ai voulu faire le contraire : le numérique avec ses défauts, ses imperfections
techniques, ses effets de matiére, crée un temps beaucoup plus vivant, passé et
présent a la fois, le passé comme ressuscité. On a envie de rejoindre les
personnages, de s’allonger dans 1’herbe pour profiter de la chaleur estivale »*°.

* Albert Serra, « Les costumes dans les films de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub », op. cit.
% Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.44.
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Fig. 16. A.Serra, Honor, time code 00:21:23.

On peut penser 4 la fin du film Le Goiit de la cerise’’ d’Abbas Kiarostami dans lequel le
réalisateur change de support basculant ainsi du 35mm a la vidéo pour montrer la
résurrection du personnage principal sortant de sa tombe ou 1’avait laissé la fiction ; le
documentaire prend le relais et la vie (du personnage, du comédien) continue et reste plus
forte que tout. C’est le tour de force du cinéma. Serra va esthétiquement plus loin, pour
ainsi dire, dans le sens ou il prend le risque, le risque des blancs « briilés » [Fig.16]. Il le
dit lui-méme :

« Logiquement les blancs (...) ont brlilé, comme on me I’avait prédit. Mais cette
erreur a commencé a me plaire au montage. En plus de donner une sensation de
chaleur sauvage a I’image (...) elle imprimait une forte sensualité au film : I’image
avait brilé comme le soleil peut briiler la peau. Contrairement au cliché dominant
de I’image de la froideur du cinéma numérique, ici nous avons trouvé une image
ultra-sensuelle, avec des qualités physiques. Alors j’ai tout laissé au montage ».>>

Fig. 17. A.Serra, Honor, time code 00:19.15.

En effet les chemises des deux protagonistes sont blanches, Rossinante, la jument du
Quichotte a une robe blanche, le baudet de Sancho est gris blanc... et les cheveux chenus

du Quichotte sont 1a pour compléter le beau tableau [Fig.17]. La question technique se

31 Abbas Kiarostami, Le Goiit de la cerise, 1997.
’? Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.44.
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posait impérativement sachant qu’avec ce support (le numérique), la couleur blanche
allait trés largement se pixelliser, baver, ce que Serra appelle « briler ». De ce handicap
et cette difficulté, le réalisateur fait une force et, comme il I’explique trés bien, récupére
ce qui donne une sorte de « chaleur sauvage » et d’« ultra-sensualité » a I’image. Le pari
et I’ambition sont ici passionnantes : de vouloir rendre présent un film sur le passé avec
une technique d’avenir (montrant ses limites trés rapidement). Serra dit encore :

«dans le plan [...] la briilure numérique atteint non seulement le costume, maticre
synthétique — et 1’effet de matiére peut étre pris pour un rappel de la basse qualité
de la caméra - , mais aussi la peau du cheval blanc. Cette vision d’un cheval brilé
dissipe cette ambiguité : c’est vraiment la chaleur et la lumiére qui le brilent, et
pas la caméra. C’est ce mélange d’ultra-naturalisme et d’effet artificiel
involontaire du numérique, car il s’applique & un corps organique, vivant. »*°

Ce qui nous intéresse ici est ce travail sur la matiere des chemises qui captent et reflétent
(et on aurait envie de dire « réflectent » en référence aux réflecteurs), les rayons du soleil
ou I’« élément » Soleil lui-méme. Ces éléments capteurs de lumiere au-dela de leur beauté
formelle, opérent comme des points d’accroche visuels et presque hypnotiques dans le
plan. Au bout d’un moment, nous avons I’ceil rivé a ces halos lumineux, qui deviennent
presque des figures fantomatiques dans leur errance. La sensation sont pré-affirmées dans
le premier plan du film qui dure plus de 10 mn est qui filme nos deux comperes lors de la
tombée du jour. A la fin de la séquence, nous ne pouvons distinguer que ces deux

chemises émergeant de 1’obscurité comme le montre le visuel [Fig.18].

Fig. 18. A.Serra, Honor, time code 00:09:25.

Le numérique par ses limites nous redonnent a voir deux spectres apparaissant au fur et a
mesure que la lumiére se fait plus faible. La scéne plus que fantomatique devient antique

quand on suit le dialogue entre le Quichotte et Sancho. Le Quichotte demande a Sancho

33 Ibid.
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de lui confectionner une couronne de lauriers, alors que cela n’est pas présent dans le
roman de Cervantés. Le temps d’attente et de réaction de Sancho a la demande, ou
faudrait-il dire aux demandes, de son maitre (Sancho est long a la détente) est délicieux ;
tout prend un temps fou car il n’y a rien a faire d’autre que de gotter a ces derniers
moments de la journée. Ces deux-1a sont I’'un et ’autre deux parties égales formant la
totalité¢ d’un monde. Le temps est rythmé par ces moments de rien, ces attentes, cette lubie
d’un soir, cette relation hiérarchisée et amoureuse. Le Quichotte veut une couronne de
lauriers, c’est sa demande du soir. Avant cela il aura demandé a son fidele écuyer de
réparer son armure qui le faisait tant souffrir. Sancho s’y était attelé mollement ; tout
comme mollement il va chercher cette couronne de lauriers ; la fatigue du soir, la fatigue

des corps se ressent dans la tenue des corps et des déplacements.

La Lune rousse, un Soleil de nuit :

A 54 . 7 . ‘a N
Une sceéne”” surprenante est celle qui se déroule dans un cimetieére et ou les

protagonistes font dos a une Lune rousse [Fig.19]. C’est une scéne d’attente

Fig. 19. A.Serra, Honor, time code 01:08:25.

ou le protagoniste est la source lumineuse en soi : la Lune. Les personnages en sont
presque des figurants et nous assistons a la montée de cette Lune rousse. Le renversement
est assez étonnant et nous décentre de notre folle histoire. C’est comme si I’élément Lune
prenait le dessus et devenait le centre de gravité de ’action. La montée est de la Lune
devient I’horloge, le chronométre du plan ; les protagonistes lui font dos ; c’est le cosmos
qui rythme le déroulé cinématographique, sa durée. C’est comme si nous spectateurs et
eux les comédiens-personnages y étions soumis, comme si nous n’avions d’autre choix
que d’attendre. Cela crée un effet comique car méme le Quichotte apparemment maitre

des déplacements et de la temporalité du film s’y soumet lui aussi ; il lui tourne le dos ou

% A.Serra, Honor, time code 01:05:19 4 01:09:30.
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lui fait dos (comme on fait face). Nous ne distinguerons que péniblement que les chemises
blanches des deux personnages assis contre les croix. La Lune et le cimetiére annoncent
¢galement les forces de la Nuit qui seront développées dans le troisieme long-métrage du
réalisateur Histoire de mettant en scéne Dracula. Scéne d’attente, scéne incongrue, scéne
cosmique et également comique, scéne mortifére et annonciatrice. Le plan suivant
[Fig.20] nous montre les deux corps alanguis et endormis dans la semi-obscurité. On
pourrait les imaginer sans vie comme des corps morts & méme le sol. Cette annonce
ambigiie amene le plan suivant ou I’on voit arriver une horde de cavaliers (en chemises

blanches encore !) qui reléve le Quichotte acceptant de les suivre.

Fig. 20. A.Serra, Honor, time code 01:09:37.

2-2-2 : le Soleil comme symbole du pouvoir divin en ascension ou en extinction

Voyons maintenant 1’élément Soleil traité de maniere symbolique. Le Soleil est
traité comme étoile qui guide les Rois mages et comme symbole du divin que I’on peut
étendre a une conception trinitaire. L’Esprit-Saint (une des trois parties de Dieu en plus
du Pere et du Fils) est représenté par des langues de feu le jour de la Pentecote. Le
deuxiéme temps traitera du film La Mort est de celui qui restera dans I’Histoire comme

le Roi-Soleil.

2-2-2-1. Le Soleil comme symbole du divin en ascension

Le film Le Chant retrace le parcours les Rois mages dans leur quéte pour trouver
I’enfant Jésus. Il s’agit encore une fois de I’histoire d’une errance ; les seuls indices que
les Rois cherchent sont au ciel ; 1’alternance lumiére (divin) — obscurité (ténébres) est trés
manichéenne et esthétiquement superbe. Dés la scéne d’ouverture, on a le sentiment

d’avoir un Dieu antique plus qu’un Dieu chrétien ; un Dieu comme Zeus/Jupiter pouvait
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I’étre, presque « un Dieu qui jouerait aux dés » (pour contredire la citation d’Albert
Einstein), un Dieu en tout cas qui en bon entomologiste s’amuserait a faire des miseres ,
a ses trois personnages. Ce Dieu est un peu a I’image d’Albert Serra, réalisateur. Tout
puissant sur son plateau, tout puissant quand il laisse faire les choses. Il saura diriger et
comme il le dit lui-méme « sadiser » ses comédiens qui devront eux faire appel a leur
masochisme. C’est un Dieu tout puissant, « jupitérien » qui a le pouvoir sur les éléments
et pour la partie qui nous intéresse sur le Soleil, I’ombre et la lumiére. C’est lui qui aura
la capacité d’éclairer le chemin de nos amis perdus. Concernant sa direction d’acteurs,
Serra dira lui-méme dans un entretien® dont la partie est intitulée « Manipulations »

« Les acteurs doivent accepter d’étre méprisés et manipulés par le réalisateur.
Méme si dans un sens tres général j’ai beaucoup de respect pour les acteurs, au
fond je les méprise... [...] ».

Un Dieu donc mais dont 1’objet supérieur reste le film :

« Le réalisateur est le seul qui a I’intelligence de se savoir inférieur au film. Tous
les autres n’ont pas compris leur role dans cette machine qu’est la fabrication d’un
film, ils n’ont pas compris que ce role est nul [...] »°.

« Pour I’homogénéité de I’atmosphere, je préfere I’acteur non professionnel, c’est
une lutte plus facile entre lui et moi, je fais la manipulation, il a son plaisir
masochiste s’il veut, sinon il part [...]. Avec les acteurs professionnels,
I’imaginaire intervient [...] cela crée de la confusion, c’est dangereux. Cette
manipulation est essentielle et plus elle est forte plus elle est belle, parce qu’elle
crée a I’intérieur de la téte de I’acteur la méme tension que celle qui existe pendant
tout le tournage dans la téte du réalisateur »°'.

Le réalisateur est le maitre de la lumiére et dans cette scéne d’ouverture du film il choisit

de présenter nos trois personnages déambulant sous la lumiére ou le regard du « Divin ».

Fig. 21a. A.Serra, Honor, time code 00:02:08. Fig. 21b. A.Serra, Honor, time code 00:02:10.

77 Albert Serra, « L’ imprévisible », op. cit., p.359-360.
% Ibid., p.359.
7 Ibid., p.360.
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Outre la beauté manifeste du plan, ce qui est frappant c’est la lutte contre les ¢léments
comme si Dieu s’amusait avec ces figurines animées a mettre des rafales de vent, des
nuages découvrant ou masquant les rayons du soleil. La position de la caméra qui restera
fixe nous présente le paysage, le décor ; la 1égére plongée nous met du point de vue du
réalisateur/Dieu, celui qui s’amuse et qui peut s’émouvoir de la beauté d’un plan et rire
du burlesque d’une situation. Et dans le méme temps malgré toute la puissance de ces
¢léments, on a comme une sensation d’inexorable. Ces Rois mages arriveront a leur but
quoiqu’il en soit, arriveront a traverser ce plan [Fig.21a et 21b] ; ils sont portés par une
foi aveugle mélée d’insouciance, d’inconscience et de la folie d’un groupe.

Autre scéne décisive est celle de I’étoile”® : les Rois cherchent leur direction alors
que le ciel se couvre, la nuit arrive ; ils sont livrés petit a petit au manque de lumicre mais
on peut entendre au bruit de leurs pas qu’ils continuent a8 marcher. Bient6t ce ne sont que

des silhouettes noires sur fond noir.

- Ou est-elle ?
- La-bas.

Fig. 22a. A.Serra, Le Chant, time code 00:37:40. Fig. 22b. A.Serra, Le Chant, time code 00:39:10.

Fig. 22c. A.Serra, Le Chant, time code 00:39:30.

% A.Serra, Le Chant, time code 00:34:34 a 00:39:47.
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La scéne a I’étrangeté qu’une nuit peut avoir lors d’'un moment d’éclipse. Nous ne
sommes pas dans la nuit avec tous ses fantdmes et toutes ses angoisses, nous sommes
dans un manque de Lumiére ; la source lumineuse est obturée et les protagonistes comme
aveugles avancent a tatons [Fig.22a]. Ils cherchent ; la nuit et le jour n’existent pas car
nous sommes dans un monde pré-chrétien qui nous renvoie aux origines mythologiques
antiques égyptiennes ou grecques de création du monde. Nous sentons le désarroi des
personnages et la durée du plan qui n’en finit pas de s’obscurcir. Cela plonge le spectateur
lui-méme dans cet ennui mélé de désespoir pour ces personnages attachants qu’il voit ou
plutot qu’il entend piétiner. Et soudain par la voix d’un des personnages, nous apprenons
qu’il apergoit quelque chose [Fig.22b]. Aucun effet visuel ou aucun suspense (sinon
désamorcé) n’est présent ici. C’est parce que le personnage voit I’étoile et y croit qu’elle
apparait. Le spectateur est ici en retard par rapport au personnage mais il est surtout trés
en retard par rapport a la foi des Rois-mages. Nous avons le sentiment que le personnage
crée le plan qui va suivre, a savoir un magnifique Soleil qui émerge des nuages [Fig.22c¢].
Si nous analysons la séquence, on verra que Serra, le réalisateur-Roi et ici un monteur-
Roi. La sceéne d’errance commence dans la quasi obscurité avec comme décor le désert
jonché ¢a et 1a de branches d’arbres mortes. Le trajet des personnages est constitué¢ d’aller
et venues incertaines. La présence du vent est trés forte pour renforcer ce sentiment
d’adversité. Les plans ressemblant & une technique de « nuit américaine » trés sombre
viennent confirmer le sentiment de perte d’abandon développé plus haut. Une percée des
rayons du Soleil devient un signe du divin. C’est la force du cinéma de ce réalisateur ce
qui nous rameéne au cceur de notre sujet. Comment a partir d’éléments tres simples tel
qu’une errance, un désert, des personnages costumés, du vent, des rayons de Soleil qui
percent les nuages, Serra arrive a recréer 1’intensité d’un épisode biblique qui doit tenir
en tout et pour tout deux lignes dans la Bible. Comment nous faire ressentir le désarroi
d’une quéte qui va changer le cours de I’humanité et I’apparition d’une direction, d’un
dieu par un simple rayon de soleil, spectacle que tout un chacun peut admirer. C’est
encore une fois au risque de me répéter la force de son cinéma, la durée des plans, la
gestion de la lumiere, I’état d’obscurité du plan et la révélation par le personnage et de la

vérification de sa foi et qui sera transmise ainsi au spectateur.
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2-2-2-2- Le Roi-Soleil comme astre déclinant

Fig. 23. (détail) Hyacinthe Rigaud ,
Portrait de Louis XIV en costume de sacre, huile sur toile,1701.

Historique :
La Mort nous décrit les derniers mois de vie du Roi Louis XIV (1643-1715), un

des rois de France ayant le plus longtemps régner (il sera couronné en 1654) et régnera
61 ans [Fig.23]. Il se fera appeler le Roi-Soleil liant ainsi le politique et le divin.
L’Histoire et les écrits nous rapporte un Roi conquérant, plein de vitalité. Au cceur de
I’été 1715, Louis XIV approche de ses 77 ans et souffre de multiples maux, en particulier
de crises de goutte. Le 14 aoft, il ressent un grand état de fatigue et le marquis de Dangeau
évoque son €puisement : « Il me parut en se déshabillant un homme mort. Jamais le
dépérissement d’un corps vigoureux n’est venu avec une précipitation semblable a la
maigreur dont il était devenu en peu de temps. Il semblait, a voir son corps nu, qu’on en
avait fait fondre les chairs. » Deux personnages importants du film sont Georges
Mareschal premier chirurgien du Roi depuis 1703, et Guy-Crescent Facon, premier
médecin du Roi a partir de 1693. Les deux peinent a établir un diagnostic et ils estiment
qu’il s’agit d’une sciatique ou d’une infection de la peau (a cause des rougeurs aux
jambes). Des massages, des bains d’herbes aromatiques, du quinquina ou encore du lait
d’anesse sont prescrits. Rien ne calme la douleur et la fievre. Saint-Simon, courtisan,
écrivain et chroniqueur de la Cour, observe le 24 aolit qu’on « visita sa jambe, ou il parut
des marques noires » : la gangréne est diagnostiquée. Le Roi reste alité, agonisant et meurt
le 1% septembre 1715 a 8h15. Albert Serra se concentre sur la fin du régne, le moment ou
le roi dépérit, ou I’astre se meurt. Dans ce film historique de reconstitution, Serra

reconstituera ce moment d’agonie avec une méticulosité sans nul égal.
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Fig. 24. A.Serra, La Mort, time code 00:16:00.

Remarquons encore une fois toute 1’attention portée a tous les détails, aux costumes, a la
coiffure de Jean-Pierre Léaud, en une sorte de soleil hirsute et pathétique [Fig.24]. Il s’agit
d’un Soleil aux couleurs d’un camaieu allant du gris au noir ; le gris d’une coiffure ou du
teint maladif du Roi, au noir de la jambe gangrénée qui pourrira progressivement a partir
de la moitié du film. Il s’agira d’un film d’intérieur (ou « de chambre ») sauf a de rares
exceptions, €clairé a la bougie et par une lumiere artificielle précise. C’est d’un Soleil
éteint qu’il s’agit. C’est I’histoire d’un vivant-mort privé de nature, étouffé par sa cour de
courtisans et de médecins qui n’arriveront qu’a prolonger I’insupportable agonie. Le film
est un documentaire sur un astre qui s’éteint. Il faudrait avoir en téte ou en contrechamp
tout une vie d’activité, de fétes (le Roi était un trés bon danseur), de guerres et de
conqueétes. Il faut savoir également que ce méme Roi a été¢ a de nombreuses reprises
malades : petite vérole, variole, blennorragie, la fievre typhoide a Calais a 20 ans qui lui
fit perdre ses cheveux (I’anecdote dit qu’on lui mit la perruque et qu’aprés ceci, tout le
monde a la Cour porta alors la perruque). Dans notre film, I’action est principalement
limitée a sa chambre et a de maigres trajets (en chaise roulante pour la scéne d’ouverture
ou dans la galerie des glaces de Versailles, trés briévement aidé par ses valets et
médecins). La lumi¢re du jour n’arrive plus au personnage qui se momifie
progressivement. Les bougies révelent I’ambiance de la Cour, les intrigues ; le Roi serait
mort d’une ischémie™ due 4 un diabéte dont on ne sait que trés peu de choses aux dires

des tatonnements hasardeux des médecins successifs.

Astre noir et trou noir ;

Sinous essayons d’aller plus loin dans I’analogie, on peut envisager les visages et
corps du Roi comme une sorte de soleil noir et méme de trou noir [Fig.24]. Le Roi-soleil

se meurt décline, se rétrécit et se rétracte. Les yeux et la bouche se ferment petit a petit

59 4, .. . . . , . N , .
définition : diminution de 1’apport sanguin artériel a un organe, basse oxygénation.
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pour ne devenir qu’une chose inerte et immobile. Amusons-nous a convoquer la théorie

de la relativité restreinte d’Albert Einstein® mettant en lien le temps et I’espace.

Fig. 24. A.Serra, La Mort, time code 01:18:44.

Cette théorie nous permet de troquer de I’espace contre du temps que 1’on se déplace plus
ou moins vite. Ces théories nous disent que si les trous noirs existent la courbure de
I’espace a leurs environs deviennent trés importantes. Ce qui nous intéresse ici est le fait
que le temps puisse se dilater et I’espace se rétracter. On sait que quand on s’approche de
la surface du trou noir, qui porte le nom poétique d’« horizon », la dilation du temps
devient presque infini. Une seconde a coté de la couche du Roi pourrait donner un temps
infiniment grand a I’autre bout du royaume. C’est un peu ce sentiment que I’on a dans ce
huis-clos qui nous rapproche de cet astre noir (ou de ce trou noir) : le temps s’étire, le
temps est trés long, chaque repas, chaque nuit n’en finit pas de finir. D’ailleurs nous
n’avons plus de notion de jour et de nuit ou a une occurrence que nous avons développée
plus haut. Nous sommes presque dans un temps ralenti alors que I’espace corporel se
rétracte, se meurt, aspire la vie. Nous avons a quelques moments des interventions du
monde extérieur ou du « temps » extérieur (constructions d’un architecte anglais a valider

par exemple®') mais tout cela est lointain et le Roi balaye cela d’un revers de main.

Fig. 25. A.Serra, La Mort, time code 00:48:10.

% Alexandre Barrau, Qu est-ce qu un trou noir ?, in youtube.
81 A Serra, La Mort, time code 00:14:55.
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Un moment de réveil et de suspension sont les tambours de I’aubade martiale au souverain
le 25 aofit jour de la Saint-Louis, féte des Bourbons : le Roi se dresse et sort quelques
instants de sa torpeur et arbore un sourire d’enfant [Fig.25]. C’est un temps lointain, celui

du passé, souvenir, celui d’une lignée également qui se poursuivra apres lui.
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2-3- Lumiéres naturelles et lumiéres artificielles : aube/le crépuscule — la peinture/le

baroque

Troisieme temps du feu étudié largo sensu est I’élément traité comme lumieére qui

donne la vie et ce qui donne le cinéma.

2-3-1 — Lumiéres naturelles : aube et crépuscule

2-3-1-1 — L’aube

Albert Serra, réalisateur, est certainement plus un homme des fins qu’un homme
des commencements, du soir plus que du matin, de la fin de la vie plutét que de sa
naissance. Les deux derniers films sont I’histoire de deux morts : la mort d’un siécle et la
mort d’un Roi (qui a été la mort d’un siécle également). Il s’agira de naissance dans Le
Chant puisqu’il nous narre la Nativité (et ce n’est pas une petite naissance). Essayons de

relever les moments de levée du jour dans les quatre films qui constituent notre corpus :

Honor :

Une occurrence de réveil : c’est de la deuxieéme séquence du film, quand le
Quichotte réveille Sancho gentiment en le secouant avec la main. La caméra est proche
du sol, les personnages sont au second plan derriére les hautes herbes comme si des

animaux matinaux venaient les observer [Fig.26a].

Fig. 26a. A.Serra, Honor, time code 00:11:37. Fig. 26b. A.Serra, Honor, time code 00:12:19.

Cette lumiére du matin a des dominantes bleues ; le regard de Sancho au sol a son maitre
et un des plus beaux du film [Fig.26b]. Il y a de la pureté, de I’écoute et de ’agacement

d’étre réveillé si tot. Serra capte avec cette lumicre quelque chose de magnifique. Nous
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sommes trés proche de 1’univers d’un Terrence Malick® cinéaste américain fortement
imprégné de la pensée transcendantaliste d’un R.W. Emerson® ou de H.D Thoreau®.
L’affaire est toujours la naissance du monde ou d’un monde et la présence d’un état idéal
ou les hommes seraient bon a 1’état de nature. C’est cet état-la que nous dit cette lumicre

du matin, il y a cette douceur-la dans ces visages tout juste sortis du sommeil.

Le Chant :

Le film est ici en noir est blanc mais 1’aube si elle est présente est une aube de
I’humanité. C’est une construction du monde dont il s’agit et dont nous avons déja traité.
La naissance est celle du Christ mais la scéne de la Nativité n’est pas traitée. A une
occurrence, il est question de sieste et encore cette sieste est plutot un jeu d’enfants faisant
tout pour s’empécher de dormir les uns les autres [Fig.27]. Serra s’amuse a remplir le

cadre et a empécher ses personnages d’en sortir comme une espéce de jeu sadique.

4 <N/ X
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Fig. 27. A.Serra, Le Chant, time code 00:20:40.

Histoire de :

Avec notre Casanova, il n’est pas question de réveil ; la journée est déja commencée
ou bien elle n’en finit plus de finir. La deuxiéme partie avec Dracula se passe dans les
ténebres.

2-3-1-2 — Lumiére naturelle : le crépuscule ou entre chien et loup

Honor :
On I’aura compris rien n’intéresse plus Albert Serra que la tombée du jour. Son

premier film ouvre sur ce moment et traite de cela dans un temps qui semble étre quasi

%2 Terrence Malick, réalisateur américain de films majeurs comme Les Moissons du ciel, La Balade
sauvage, La Ligne rouge, Tree of life.

63 Ralph Waldo Emerson, La Nature, Paris, Allia, 2008.

o4 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Paris, Gallimard, 1990.
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réel, ce moment ou I’on prend un chien pour un loup, le fameux « entre chien et loup »
(pour I’anecdote, les loups seront présents dans Histoire de quand on sait que le comte
Dracula peut se transformer selon la 1égende en loup®). Cette scéne d’ouverture de Honor
est assez forte et stupéfiante dans tout ce qu’elle présente du film : les personnages tout
d’abord que I’on identifie clairement, leur relation, la hiérarchie entre les deux, la folie de
I’un et ’amitié de I’autre. C’est dans cette premiére scéne que le Quichotte demandera a
Sancho de lui faire cette couronne de lauriers mi-impériale, mi-christique avec des airs

d’un entonnoir d’asile.

Fig. 28a. A.Serra, Honor, time code 00 :01:50.  Fig. 28b. A.Serra, Honor, time code 00:09:45.

Fig. 28c. A.Serra, Honor, time code 00:10:15. Fig. 28d. A.Serra, Honor, time code 00:10:30.

Analysons cette séquence® qui ne durera au final qu’un peu plus de 10 minutes. Elle est
filmée dans le méme endroit et est découpé en une trentaine de plan. L ’action est des plus
limitées : elle se décline en trois demandes du Quichotte a I’attention de Sancho :
- demander a Sancho de réparer son armure afin qu’elle lui fasse moins mal a
I’épaule. Sancho la répare paresseusement ladite armure et reste assis dans 1’herbe

[Fig.28a].

85 A Serra, Histoire de, time code 02:19:00.
% A.Serra, Honor, time code 00:01:00 4 00:11:14.
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- demander a Sancho a plusieurs reprises d’aller lui confectionner une couronne de
lauriers [Fig.28b]. Il s’exécutera en allant chercher lentement des feuilles de
lauriers

- ordonner a Sancho d’aller se coucher car la nuit tombe. On imagine Sancho, hors-

champ, s’allonger sur le sol.

Les deux personnages sont soit debout, soit assis. L’attente et la farniente sont les moteurs
mous de I’action dont le personnage principal est cette tombée du jour. C’est comme si
les personnages ’attendaient sans savoir qu’elle était la. Le réalisateur déroge a beaucoup
de regle de I’action, en faisant s’étirer la séquence surtout au niveau de la lumicre en
faisant terminer 1’action dans la quasi-obscurité ou 1’on ne distingue plus que la silhouette
du Quichotte faisant face a la caméra couronné de lauriers [Fig.28¢c et 28d]. La seule
source lumineuse au fond du dernier plan est le ciel bleu nuit. Serra le dira lui-méme d’un
plan similaire plus tard dans le film :

« Que font les acteurs ? Personne ne 1’a jamais su pas eux-mémes. Et alors ? Ils
produisent de la réalité... J’aime cette grande qualité graphique [...] qui peut
atteindre a 1’abstraction. La beauté du son direct crée un contrepoint a cette
abstraction. Pour ce plan, j’ai eu des problémes avec la télévision [...] [ils disaient]
‘on ne voit rien‘. Je leur ai répondu que 1’on voyait trés bien et que le réalisateur
avait pris la décision artistique de laisser telle quelle la grande obscurité [...] ce
qui était pour moi une grande réussite artistique [audacieuse et efficace] était pour
eux simplement une “ erreur technique ”.»®’
Une « erreur technique » donc pour I’essence méme de ce plan. Les personnages sont
campés dans leur role, leur action, leur caractere et la lumiére, sans que le spectateur s’en
rende compte, accompagne ce ballet fait d’aller-retour et d’attente. Le support numérique
est d’emblée déterminant car plus la lumiere tombe, plus ’image se contraste en se
chargeant de grains (points noir et blanc) a cause du manque de luminosité. Les seuls
reperes qui nous restent sont les couleurs claires a savoir principalement les chemises
blanches des deux protagonistes et les cheveux gris-blancs du Quichotte. La beauté du
plan vient du fait que le spectateur ne s’en rend pas compte ; quand il nous arrive ce
phénomene par exemple lors d’un diner a la campagne dans les mémes conditions sans
lumicre artificielle, notre corps réagit : 1’ceil s’adapte a ce manque de lumiere (la pupille
se dilate), nous nous focalisons sur les silhouettes et surtout notre acuité auditive devient

plus importante. Ici dans le film la qualité du son est déterminante et comme le dit le

réalisateur offre un contrepoint a 1’abstraction de I’image qui devient un moment

%7 Albert Serra, Honor de cavalleria - Notes d’Albert Serra, op.cit., p.52.
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fantomatique (blancheurs de certains objets). Trés rares sont ces moments au cinéma ou
la baisse de lumiére nous permet, telle une madeleine de Proust (pour ceux qui ont vécu
a la campagne), de nous reconnecter a ces moments d’enfance ou les conversations se
finissent dans la totale obscurité et ou les visages disparaissent. Le son premier agent de

perception transforme la séquence en une ode a la nature en un bain bucolique et nocturne.

Histoire de :

Dans ce film, il n’est quasiment question que de fin du jour ou de nuit ; le film
traite d’une fin de si¢cle (Ie XVIII¢) et du début d’un si¢cle sombre (le XIX¢) ; une bonne
partie du film de I’action se passe la nuit (le moment du repas et de la féte). C’est le
moment ou Dracula au faite de son pouvoir conquiert ses victimes. La scéne qui nous
intéresse est celle de Casanova dissertant sur la vie en compagnie de son valet et d’une
soubrette qu’il tente de séduire. Tout se passe au pied d’un arbre massif [Fig.28e]. C’est
la fin de I’aprés-midi, la lumiére est encore chaude. Elle donne a la scéne une teneur
impressionniste et bucolique. On ne dira jamais assez combien la présence de la nature
est fondamentale dans le cinéma d’Albert Serra. C’est un écrin qui rassemble les éléments

et les rend actifs et au plus fort de leur puissance.

le baton se transforme
en serpent.

Fig. 28e. A.Serra, Histoire de, time code 01:21:32

2-3-2- Lumiéres artificielles : le baroque

2-3-2-1 Le baroque

Le quatriéme film d’Albert Serra est le premier qui privilégiera majoritairement
I’éclairage artificiel ; c’est presque a se demander si 1’'une de ses motivations principales
ne fut pas de se tester en matiere d’éclairage. Il faut cependant revenir a la geneése du
projet. Serra avait multipli¢ les créations filmées dans le cadre d’exposition d’art moderne

et contemporain notamment a la dOCUMENTA de Kassel ou a la Biennale de Venise.
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Le projet a la base se voulait étre une installation ou 1’on aurait vu et filmé la Mort de
Louis XIV en direct. La question du temps de la mort et de I’agonie était déja présente.
Rompre avec les extérieurs, les paysages et passer a une lumicre artificielle et a des décors
déja faisait partie de ce programme artistique. Le tournage ne pouvant pas se faire pour
des raisons que ’on peut imaginer a Versailles, le choix du décor s’est porté sur le
Chateau de Hautefort, en Dordogne, qui est un édifice a I’architecture classique (XVIe
siecle). La chambre du Roi fut reconstituée avec beaucoup de soin dans une piece du
chateau entiérement nue ravagée par un incendie quelques années auparavant. Cela fit
sourire de maniere ironique un Albert Serra plutoét adepte du décor naturel qui se vit
obliger de reconstituer un décor dans un monument historique. Serra par le dilettantisme
qu’on lui connait (c’est un grand fan de Warhol qui aime a utiliser le hasard des
situations), se retrouve dans un cinéma d’intérieur, de maitrise. Ce qui I’intéresse ici est
I’aspect théatral de la cour et de la mort du Roi mis en scéne jusqu’a la fin. Il dira
« s’intéresser a la représentation permanente et a son contrepoint intime, devant
I’imminence de la mort. »*® La représentation théatrale mais aussi la représentation dans
le sens de rendre présent le passé toujours notre méme affaire. La représentation des
histoires de la Cour par les images se faisait par la peinture. Cela reste une influence
esthétique majeure du film et on ne peut pas regarder La Mort sans penser a la grande
peinture baroque, au caravagisme et a son origine, le clair-obscur, a de grands noms tels
que Rembrandt ou Velasquez. Albert Serra est certes catalan mais espagnol et on ne peut
pas imaginer qu’en filmant la cour du Roi, il n’ait pas en téte les portraits des puissants
de I’époque peints par Velasquez (le « peintre des peintres » disait de lui Edouard Manet).
Un rappel historique s’impose au sujet de la peinture baroque qui survient en réaction de
la peinture de la Renaissance. C’est durant le Concile de Trente (1545-1563) que I’Eglise
catholique romaine répondant aux oppositions (réforme interne, protestantisme,
hérétiques) va encourager la création artistique comme support de promotion et
d’enseignement. On va demander aux artistes de représenter de maniére plus dramatique
des épisodes connus de la Bible et ce a destination d’un public peu instruit. Il y a un aspect
populiste de I’art religieux mais qui donnera naissance a des innovations techniques et a
I’émergence de génie comme I’italien le Caravage (utilisation du clair-obscur). Beaucoup
s’inspireront de ce que I’on appellera le caravagisme, le flamand Rubens, Rembrandt et
Van Dyck en Hollande ou encore Velasquez en Espagne. Corps en mouvement, lignes de

forces en oblique ou en courbe, étoffes, utilisation des rideaux pour faire du tableau un

% Albert Serra, « Sur le tournage de “La Mort de Louis XIV” d’Albert Serra », in Arte TV.
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théatre de représentation : nous sommes dans 1’esthétique d’un film qui par sa lumiére et

sa composition de cadre est totalement imprégnée de la peinture baroque.

2-3-2-2- Rembrandt

Mettons en regard la peinture de Rembrandt La Legon d’anatomie du professeur
Tulp |Fig.29a] et une scéne de La Mort pendant laquelle la jambe du Roi est inspectée
[Fig.29b].

Fig. 29a. Rembrandt, La Le¢con d’anatomie  Fig. 29b. A.Serra, La Mort, time code 00:44:30.
du professeur Tulp, 1632, Peinture a I’huile
sur toile de 169,5 x 216,5 cm

Certes dans le film il ne s’agit pas (encore) d’un cadavre mais ce qui est intéressant est
de voir ’attroupement autour du corps immobile, le jeu des regards et les non-dits, la
hiérarchie autour du cadavre et les jeux de pouvoir. L’étrangeté du tableau est que la
dissection commence par un bras alors que les médecins de I’époque débutaient toujours
par les viscéres (ce qui sera le cas du film dans sa toute fin). L’intérét esthétique du tableau
et (du film) est comment faire venir lumiere de la peau du cadavre (ou du mourant). La
qualité du tableau de Rembrandt est due a la qualité de ses blancs utilisés pour le corps
disséqué avec la question picturale de savoir comment faire sourdre la lumiére des corps-
méme. Question que le cinéma résout différemment avec sa technique d’éclairage mais
qu’ici Albert Serra reformule en ayant pour le traitement de ses visages et du corps du
Roi une idée de peinture en téte, cette peinture baroque. Nous ne sommes pas dans une
reconstitution littérale comme peut 1’étre celle d’un Peter Greenaway dans son hommage

a Rembrandt® qui fera se succéder les tableaux et ou la référence a la peinture et la

% Peter Greenaway, La ronde de nuit, 2007.
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reconstitution méticuleuse sont au rendez-vous. Le talent de Serra est ici de s’ imprégner
de cette époque par le biais d’écrits (Saint-Simon) et de la peinture (Rembrandt,
Velasquez principalement) ; la succession des champs et contre-champs utilise la
grammaire cinématographique mais la composition des cadres est clairement entre le
documentaire de 1’époque et la représentation qu’a fait cette époque elle-méme a travers

sa peinture.

2-3-2-3- Velasquez — Troppo vero

Autre grande figure référente du film est Diego Velasquez, peintre espagnol des
puissants, peintre de cour (Les Ménines, 1656, bien évidemment). Son art est remarquable
dans le mystere, la complexité et la profondeur des modéles qu’il peint. Le Pape Innocent
X aurait dit a la vue de son portait Troppo vero (traduction de I’italien « Trop vrai »)
comme si le modele avait été percé a jour, mis a nu par Partiste [Fig.29¢ et 29d]. On voit
un Souverain pontife au front plissé, au regard noir, quasi-agressif ; une colére rentrée
parcourt ce corps. On devine une rage intérieure sauvage et nous voyons bien pourquoi

le peintre anglais Francis Bacon a repris ce portrait a sa manicre [Fig.29e].

fdhwmx%\ LI

Fig. 29¢ Diego Velasquez, Le Fig. 29d (détail) Diego Fig. 29e (détail) Francis Bacon,

Portrait d’Innocent X, huile sur ~ Velasquez, Le Portrait Etude d’apres le portrait du pape

toile, 1650. d’Innocent X, huile sur toile, Innocent X, huile sur toile, 1953.
1650.

Outre les personnalités différentes de ces puissants, les artistes posent également la
question du pouvoir et de I’homme (ou de la femme) de pouvoir. Cela nous renseigne sur

cette charge plus subie que choisie ; la royauté et la papauté étaient des charges a vie. Le
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film de Nanni Moretti Habemus papam’® raconte ’histoire d’un Cardinal joué par Michel
Piccoli qui apres le Conclave et la fumée blanche est désigné Pape. Lui échoit cette charge
dont il ne veut, ce qui le conduit a s’enfuir du Vatican et a errer dans les rues de Rome.
Comment vivre le pouvoir comme une condamnation, une prison (et pas une
bénédiction) ? La Mort de Serra pose cette question, les peintures de Velasquez montrant
la fragilité et le tourment de I’humain devant les obligations du pouvoir également. Le
pouvoir hisse I’homme vers ce qu’il a de plus haut ou de plus bas ; dans tous les cas il
oblige. Dans le film de Serra, le Roi-Soleil est un obligé de ses obligés. Il a mis en scéne
toute sa vie et doit mourir en scéne. Ses différents portraits ou visages résonnent avec
I’ceuvre d’un Velasquez sondeur des dmes avec des modeles qui mélancoliques, qui
prétentieux, qui tourmentés, qui inquiets. Le portrait capte un moment d’un étre qui se
sait mortel ; La Mort raconte 1’histoire d’un immortel qui va apprendre a mourir dans la
douleur, dans la souffrance de son corps. Nous pourrions nous approprier et prolonger la
maxime d’Innocent X Troppo vero ! Ce Louis XIV est « trop vrai » ou plus vrai que
nature. Jean-Pierre Léaud, vibrionnant icone de la Nouvelle Vague nous donne
I’impression d’y laisser sa peau, comme s’il s’agissait de sa mort cinématographique et
physique en direct. Comme si c’était son dernier film (et beaucoup le croyaient au
moment de la sortie du film). Serra dira de Léaud (réputé étre ingérable sur un plateau de
tournage) qu’ils se sont tout de suite compris. Pour le réalisateur la priorité a toujours été
le film et le comédien se devait d’étre a son service. Serra a immédiatement vu le
professionnalisme de Léaud, méticuleux, précis. Léaud était le Roi mourant. Le Troppo
vero est tellement adapté au cinéma de Serra en ce qu’il recherche une forme de vérité du
passé et pas une copie ou une réplique. Dire que Léaud est « trop vrai », ¢’est dire qu’il
arrive a capter (ou Serra & montrer) la vérité d’un homme sur le point de mourir mais cet
homme n’est pas n’importe qui et devra mourir en public et dans la dignité. Il devra
masquer sa peur de mourir, sa peur du jugement de Dieu au moment du jugement, et
comment imaginer que ce Roi apres tant d’années de régne n’en ai pas lourd sur la

conscience.

7" Nanni Moretti, Habemus papam, 2011.
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2-3-2-4- Peinture et cinéma — la notion d’aura chez Walter Benjamin

Le penseur allemand Walter Benjamin proposa une théorie stimulante dans
I’histoire de I’art et pour I’art du XX¢ siecle qu’a été le cinéma. Pour lui I’ceuvre d’art « a
I’époque de sa reproductibilité technique » (photographie et cinéma principalement) de
par leur processus de fabrication, ont perdu le charisme ce qu’il appelle ’aura qui
constituait la force d’une ceuvre d’art en raison de son unicité. Comme il le dit :

« avec la photographie, la main fut pour la premicre fois délestée des plus
importantes obligations artistiques inhérentes au procédé de reproduction
figurative, lesquelles furent désormais dévolues au seul ceil visant dans I’objectif.
En ce que I’ceil saisit plus vite que la main ne dessine le processus de reproduction
figurative fut si formidablement accéléré qu’il put tenir le rythme de la parole ».”"

« Encore manque-t-il a la reproduction la plus parfaite une chose : le hic et le nunc
e, . . N 2
de I’ceuvre d’art — I’unicité de son existence au lieu ou elle se trouve »’
«[...] si la chose tombe dans la reproduction, 1a ou sa durée matérielle s’est
dérobée aux hommes, son pouvoir de témoignage historique s’en trouve tout aussi
¢branlé. S’il est vrai que cela n’est que cela , ce qui n’en est pas moins ébranlé,
c’est I'autorit¢ méme de la chose. Ce qu’il en ressort peut se résumer par le
concept d’aura et I’on pourrait dire : ce qui s’étiole de I’ceuvre d’art a I’époque de
f g, . 3
sa reproductibilité technique, ¢’est son aura »".
La question de la perte d’aura du cinéma peut se poser avec les films d’Albert Serra.
Nous avons envie de postuler ici que ce réalisateur redonne une aura a un art qui dans
son essence méme ne peut que la perdre. Divers commentaires du réalisateur vont dans
ce sens. Tout d’abord dans 1’¢laboration du film, la place laissé au hasard, le fait par
. 4 I \ .
exemple de ne pas avoir de combo’” sur le plateau, de ne pas vérifier le cadre a I’ceilleton,
d’une maniére provocatrice tourner le dos a la scéne en train de se tourner. Voici les
propos tenus par Serra apres le tournage de son deuxiéme film : « Par exemple, je n’utilise
pas de combo, de moniteur, je n’ai jamais regardé une seule image de mes films avant la
. . . 5
fin du tournage. Je me fiche des images, c’est une question de foi ».” Il consacre tout une
partie de son entretien a Andy Warhol pour lequel il admet avoir une trés « grande

fascination » ; Warhol est artiste peintre et réalisateur donc a la frontiére de ce qui nous

intéresse.

! Walter Benjamin, L euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia, janvier
2016, pp 16-17.

7 Ibid., p.18.

7 Ibid., p.20.

7 Combo est I’abréviation anglaise du mot combination (combinaison). Dans le cinéma, ¢’est un petit
enregistreur diffusant I’image et le son issus de la prise tournée via la reprise vidéo de la caméra
principale.

7> Albert Serra, « L’ imprévisible » , op. cit., p.353.
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« [ Andy Warhol ] est un peu plus pur que moi, toute cette tension entre la
fabrication et la vie, il en laisse des traces visibles dans ses films. Il est plus
difficile de voir les traces du réalisateur dans les films historiques, c’est une
stratégie pour donner a mes films une aura plus formelle et artistique. Warhol s’en
fiche de cacher tout ¢a. Il est plus grand que ses propres films. »'°
C’est intéressant cette tension entre la fabrication et la vie ; il faut revenir au chapitre
consacré a 1’¢élaboration d’Honor, la rencontre avec les personnes qui deviendront ses
personnages etc... Attardons-nous sur cette notion de traces de la fabrication du film
qu’on laisserait visible et cela permettrait de redonner a I’ceuvre cette aura. C’est comme
s’il Pon s’approchait trés prés d’un tableau (Rubens au hasard) pour en observer la
virtuosité du coup de pinceau, 1’épaisseur des empatements. Une association curieuse
pourrait nous amener aux coffrages de béton de ’architecte brésilien Oscar Niemeyer

laissant les traces des planches en bois de différentes essences apparents lors du

décoffrage du béton brut.

Fig. 30. (détail) Oscar Niemeyer sous-sol
du siége du PCF place du Colonel-Fabien

Le sous-sol du Colonel-Fabien en est un beau spécimen [Fig.30]. Les traces de
construction loin d’étre des défauts a masquer deviennent ici la spécificité de I’ceuvre
d’art elle-méme. Les traces de I’amitié et de I’estime entre Lluis Carbd (Don Quichotte)
et Lluis Serrat (Sancho) deviennent I’amiti¢ qui lient les deux personnages. Plus difficile
de voir ces traces entre la fabrication et la vie dans les films historiques, pour sir ; méme
si la trace d’Albert Serra dans ses films reste la désinvolture face a I’ceuvre traité ce qui
ne veut pas dire qu’il malmene son sujet. Il recherche la vérité de son sujet quitte a prendre
des libertés face a I’ceuvre originale que ce soit le roman de Cervantes, 1’épisode biblique,
les mémoires de Casanova ou celle de Saint Simon. L’exactitude devient alors I’ennemi
de la vérité. Pour le Don Quichotte, il avouera ne pas avoir relu I’ceuvre, en avoir plutdt

demander des retours par des amis spécialistes, pour essayer d’en garder une certaine

7 Ibid., p.355.
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essence, une vérité. C’est la trace de fabrication de ce réalisateur que d’étre dans
I’anecdote de I’histoire plutdt que dans 1I’événement comme si 1’anecdote était plus
révélatrice du personnage, comme si I’on pouvait plus facilement embrasser I’histoire en
la saisissant par ses détails et pas par ses livres d’histoires. Et quand bien méme
I’événement est relaté et filmé (le charlatan venant de Marseille avec sa potion miracle),
Serra prend des libertés incroyables (accent catalan du personnage) qui n’entament en
rien la véracité de la scéne. Le Quichotte, Sancho, les Rois Mages, la Vierge Marie,
Casanova parlent catalan et cela ne nous géne absolument pas. La vérité de la scéne ne
passe pas par ces entorses a une vérité historique supposée. Ce hasard, ce fatalisme, cette
foi, cette désinvolture, qualités que revendiquent Albert Serra dans sa pratique,
deviennent autant d’¢éléments qui vont redonner de I’aura comme il le dit lui-méme a son
ceuvre. Pourquoi cela ? Parce qu’elle lui redonne son caractére unique, elle remet au
centre la notion d’unicité, de défaut, de fabrication et donc d’artisanat, elle reconnecte
cette tension entre fabrication et vie ; nous sommes renvoyés au cinéma dans ce qu’il a
de primitif et le film le plus émouvant a ce sujet est Le Chant. La fin avec ces silhouettes
blanches [Fig.30] qui disparaissent dans un fondu au noir au fin fond d’un sous-bois est
une vibrante déclaration d’amour au cinéma muet ou a un cinéma primitif que sait

revendiquer un cinéaste contemporain comme Guy Maddin’’ par exemple.

Fig. 31. A.Serra, Le Chant, time code 01:30:10.

77 Guy Maddin est un cinéaste canadien contemporain réalisateur de The saddest music in the world,
Winnipeg, mon amour ou encore Des trous dans la téte.
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Chapitre 3 - L'eau - les boissons, les fluides

Troisieme €élément étudi¢ est 1’é1ément liquide que nous traiterons au sens large. A noter
que comme pour tous les autres éléments, le philosophe Gaston Bachelard y consacre un
passionnant ouvrage intitulé L ’Eau et les Réves "*. Nous aurons un déroulé plus simple
et plus a I’écoute des propositions des films. Une eau des commencements avec un début
du monde dans Le Chant, une eau rituelle et baptismale ensuite puis les liquides ingérés
(lait, vin et potions) ; enfin nous ¢€largirons aux liquides et aux matie¢res du corps (que
nous aurions pu traiter dans la premiére partie) qui sont présentes dans les deux derniers

films du corpus et ou il est question de mort et de déliquescence.

3-1 —Le commencement du monde et les océans

Le film dans son adaptation libre méle un imaginaire biblique et paien. Pour
rappel, 1I’épisode des Rois mages n’apparait que chez 1’'un des quatre évangélistes du
Nouveau Testament ; seul Matthieu relate I’événement ne précisant pas s’il s’agit de Rois,
de devins ou de magiciens, en ne précisant pas non plus leur nombre. Ce sont les Péres
de I’Eglise qui ont plus tard réduit a trois ceux qu’ils ont nommé Rois : Gaspard d’ Arabie,
Balthasar de Tarse et Melchior de Saba amenant de 1’or, de I’encens et de la myrrhe et
venant des trois continents et dont les noms sont empruntés a trois Rois de I’Ancien
Testament. Serra reprend a minima cet épisode, en reprenant les trois Rois, I’étoile qui

leur indique la direction de Bethléem et les offrandes faite au Rois des juifs et fils de Dieu.

Fig. 32. A.Serra, Le Chant, time code 00:07:30.

78 Gaston Bachelard, L Eau et les Réves, Livre de Poche, José Corti, 1942.
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Le photogramme ci-dessus [Fig.32] est celui de la scéne d’ouverture dans laquelle on voit
les personnages nous sont présentés ; la riviere est a ras le sol comme fondue avec la
roche. L’¢élément est montré successivement dans ses états naturels différents (la riviere
puis la mer ou I’océan déchainé) [Fig.33]. Nous sommes aux origines du monde, a sa
construction. Si I’on suit Bachelard dans son chapitre intitulé Eau violente, on parlerait
alors de « provocation », de « colére » :

« est-il un théme plus banal que celui de la colere de I’Océan ? Une mer calme
est prise d’un soudain courroux. Elle gronde et rugit. Elle regoit toutes les
métaphores de la furie, tous les symboles animaux de la fureur et de la rage. Elle
agite sa criniére de lion. Son écume ressemble “ a la salive d’un Léviathan ”»,
“I’eau est pleine de griffes ” ».”

Fig. 33. A.Serra, Le Chant, time code 00:07:35.

Ces premiers paysages nous placent dans 1’imaginaire biblique, le monde paien et enfin
I’ Ancien Testament. Nous I’avons déja dit mais ce film nous parle d’un pré-monde, d’un
monde des origines dépeuplé, pas encore formé. N’existait que la terre et la mer, les
océans. C’est cette brutalité dont nous rendent compte ces plans : une riviere brute dans
un paysage primitif et rocailleux (pour rappel le film a été tourné en terres volcaniques :
aux Acores et en Islande). Concernant 1’océan ou mer déchainée, regardons du coté de
I’étymologie Oceanos un dieu de la mythologie grecque, un Titan, fils de Gaia (terre-

mere) et Ouranos (ciel). L’océan est donc I’enfant de la terre et du ciel.

7 Ibid., p.194.
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3-2 — Le bain

3-2-1 — Le rituel du bain

Le rituel du bain est une thématique récurrente dans le cinéma de Serra ; tout
d’abord car il s’agit de films d’époque et que la facon de se laver était celle-ci. Réussir a
« rendre présent le passé » est réussir a le faire en rendant compte d’événements
quotidiens. Toutes ces petites choses, événements et rituels qui constituent une journée.
Dans le cas des deux premiers films de Serra, nous parlons d’un voyage, d’une quéte,
d’une errance. Serra ne met pas I’accent sur les moments de repas mais sur les moments
de toilettes. Pourquoi ? Parce qu’il est question des corps de ses comédiens et
personnages, parce qu’il est question d’incarnation, de matiere, de gras, de peau et parce
qu’il est question également de jeu mais aussi de pureté.

Nous avons deux séances de bains dans Le Chant, une au début du films apres
cette Genese ou création du monde. C’est une mer morte imaginaire que I’on a en téte
(avec un taux de salinité au-dessus de la normale). Cette séquence fait suite a la brutalité
de la mer déchain¢ tant au niveau de I’image qu’au niveau sonore. Les scénes qui suivent
contrastent par leur beauté hallucinée : le plan est en contre-plongée ; la caméra est placée
sous I’eau et observe nos protagonistes se baigner a coté de leur barque [Fig.34a et 34b].
Le soleil est la source lumineuse qui nous permet d’avoir des effets de translucidité

totalement fascinant.

Fig. 34a. A.Serra, Le Chant, time code 00:09:35.  Fig. 34b. A.Serra, Le Chant, time code 00:09:44.

La force de cette séquence vient tout d’abord de la violence de la précédente (force du
montage donc), du contraste sonore (scene quasi-silencieuse, on entend au fond un 1éger
ressac de vague). Par la position de la caméra au fond de I’eau et ce spectacle a front

renversé, il s’agirait plus ce qu’on pourrait nommer un « bain utérin ». La position

61



subjective de la caméra nous met dans le confort d’un spectacle ou I’on voit ces corps
d’adultes, mais pour le cas aux airs d’enfants, s’amuser, folatrer autour d’une barque. Le
corps mi-homme, mi-enfant de Lluis Serrat (le Roi le plus obése) renforce ce sentiment
de royaume perdu de I’enfance (pensons a la scéne du bain dans le magnifique de Carlos
Reygadas Lumiére silencieuse®®). La notion de pureté a laquelle Bachelard, encore lui,
consacre un chapitre Pureté et purification est convoquée. « L’eau s’offre comme un
symbole naturel pour la pureté »*', nous confirme-t-il. Le jeu avec la corde du bateau
confirme le paralléle ombilical. Dans cette nage un peu primitive que nous donne cette
contre-plongée avec le mouvement de pédalo aléatoire des jambes, nous avons le
sentiment d’étre dans un bain de nourrissons et d’étre soi-méme spectateur au chaud dans
ce ventre maternel. Autre piste est celle du soleil qui traverse la surface de I’eau et qui
nous donne une idée de la surface et du monde terrestre. Encore une fois, nous sommes
dans la naissance d’un monde, ou pour le dire autrement : le monde aurait pu naitre ainsi
(on sait que la Terre était recouverte d’océans etc...) ; la scéne fait appel a ces origines
de ’'Humanité et nous met, nous spectateurs, en position d’en étre a 1’aube.

Deuxieme occurrence de bain dans le film est celle qui intervient apres la remise
des offrandes a Marie et a Joseph. Les Rois, apres leur long voyage, se lavent dans I’eau

boueuse d’une oasis [Fig.35].

Fig. 35. A.Serra, Le Chant, time code 01:04:30.

La scene est ici beaucoup plus prosaique, utilitaire. Elle répond a la précédente en offrant
un plan en plongée. Les corps sont plus lointains, plus petits comme si ces Rois étaient
redevenus des hommes un peu plus insignifiants. Ils retrouvent taille humaine, la pureté
cede la place a la boue, a la fatigue et au désceuvrement. Les Rois diront quand ils auront

quitté 1’oasis qu’en clair c’est la derniére fois qu’ils font cela, que c’est trop dur, qu’ils

% Carlos Reygadas, Lumiére silencieuse, film.
% Gaston Bachelard, L Eau et les Réves, op. cit., p.153.
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ont du sable plein les pieds. Il y a énormément d’humour mais en méme temps de
simplicité et d’humanité dans ces personnages et dans leur approche de la foi. Nous
sommes dans la boue humaine dans ce qu’elle a de petit, de mesquin, de pleutre et de
veule et dans le méme temps dans ce qu’elle dit ce qu’il y a eu d’obstiné, de courageux
et de glorieux chez ces hommes. La conversation sur la foi de toute la derniere partie du

film (« j’ai vu des anges volés ») questionnera encore cela.

3-2-2 — Le baptéme™

Dans Honor, comment un simple bain dans un trou d’eau se transforme en une
scéne drdle, émouvante et presque religieuse. Les deux comparses font un arrét dans leur
périple. Apres que Sancho et tater la température de 1’eau du pied, ¢’est le Quichotte qui
est le plus prompt a se déshabiller et a se jeter dans 1’eau. Il encourage Sancho a venir et
lui verse de I’eau sur la nuque. Le Quichotte rend grace a Dieu qui lui donne ses ordres,
ordres qui a leur tour seront donner a Sancho. Le Quichotte dans sa folie et dans son
dialogue avec le plus Haut a des allures de Messie délirant. Son visage émacié et sa barbe
résonne avec la figure christique populaire. Quand il verse de ’eau sur la nuque de
Sancho, on pense facilement a I’épisode biblique du baptéme de Jésus par Saint Jean-
Baptiste ou d’un baptéme tout simplement. Le Quichotte parle de « L’eau des chrétiens »,
de ce trou d’eau comme d’un « paradis » ; au-dela d’une scéne de baignade ordinaire, la

référence historique, le rituel donne ici un cadre sacré [Fig.36a et 36b].

Fig. 36a. A.Serra, Honor, time code 00:39:44. Fig. 36b. A.Serra, Honor, time code 00:41:17.

Le Quichotte envoyé de Dieu baptise Sancho le naif, le niais. Il y a presque quelque chose
de thaumaturge dans la scéne ou aussi une relation du savant qui enseigne a 1’idiot. Le

Quichotte rassure et initie le jeune Sancho, il le bénit, le soigne, le sauve. Serra dans son

82 A.Serra, Honor, time code 00:35:58 4 00:47:13.
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duo bancal et complémentaire renverse la situation car le savant ou I’initi¢ est ici fou.
Tout est a ’envers. La scéne prend un aspect tendre et comique au moment de la nage.
Quichotte se jette & I’eau comme un nageur expérimenté et c’est un crawl approximatif
de fanfaron qu’il montre a Sancho et qu’il nous montre. Sancho va timidement dans I’eau
et nage tranquillement la brasse tel un poisson qui a toujours su nager. L’effet est comique
mais trés attendrissant. Le maitre est fou et décalé de sa réalité et de ses capacités (de
nageur par exemple) ; et le corps de Sancho/Lluis Serrat est un corps obése mais qui est
totalement a son aise dans I’¢lément aqueux. La sensualité de ces corps (I’un trés osseux
et I’autre obese) que 1’on voit peu au cinéma renforce encore une fois 1’incarnation des

personnages et de leur rapport a I’élément eau.

3-3- Les boissons : le lait, le vin, les potions

3-3-1- Le lait : absent mais présent

Avec le lait nous sommes dans le symbolique ; c’est un symbole de maternité mais
aussi d’abondance et de richesse. Dans Le Chant, est présent dans la seconde partie du
film un agneau que Marie et Joseph prennent a tour de role. Dans la tradition chrétienne,
I’agneau représente 1’enfant Jésus que 1’on appelle dans la liturgie I’agneau de Dieu
(agnus dei). Serra prend ici le parti de présenter Jésus par le biais d’un animal ce qui rend
la présence moins intimidante et plus ludique. Marie joue avec les oreilles de 1’animal et
a un moment se plaint de s’étre fait « pisser dessus » celui-ci [Fig.37]. Ce passage trés
prosaique permet encore une fois I’installation de cet écrin du quotidien a travers son
attente, son ennui, sa contemplation de I’instant présent, les besoins naturels des uns et

des autres.

Fig. 37. A.Serra, Le Chant, time code 00:41:30.
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Le choix du noir et blanc renforce le contraste entre histoire sacrée et moments purement
simples du quotidien. L’agneau est symbolique mais nous avons dans sa présence et dans
I’affection que lui porte Marie habillée en blanc (contrairement a Joseph qui porte une
peau d’animal noire) un lien de maternité. Nous allons alors glisser d’un plan ou Marie
aura I’agneau dans les mains a un plan ou de dos on la devinera allaiter son enfant dont
on ne découvre que les petits pieds [Fig.38]. Rien n’est montré mais le lait est partout.
Du premier bélement de I’agneau dés le premier plan dans lequel on découvre Marie et
Joseph au plan de I’allaitement qui se conclura par 1’arrivée des Rois mages déposant a
ses pieds les offrandes. Ce blanc de la maternité (Vierge Marie) et du lait est confirmé par
la cahute en pierres et en ruines dans laquelle s’est déroulée la Nativité. Sur le plan en
note™ par exemple, il nous faut d’ailleurs plusieurs secondes voire minutes pour
distinguer les personnages de la roche blanche. Nous entendons au début leur voix et c’est
par la suite a la faveur d’un léger mouvement ou déplacement que 1’on distingue les corps

composites de la roche tels des caméléons du désert.

Fig. 38. A.Serra, Le Chant, time code 00:58:22.

3-3-2- Le vin

Le premier plan du film Histoire de s’ouvre sur une table remplit de victuailles
(on mange du homard), les verres sont & moitié pleins ou ont été vidés, la nourriture et la
boisson sont partout. L’histoire est celle d’un libertin en fin de route méditant sur son
ceuvre, sur la vie et sur la mort a venir. Il reste déterminé a vivre intensément, & manger,

boire et lire dans le méme temps [Fig.39].

%3 A.Serra, Le Chant, time code 00:40:30.

65



Fig. 39. A.Serra, Histoire de, time code 00:20:20.

La vie est douce mais courte. L’ivresse est au rendez-vous et il est question de femmes
bien entendu. Serra nous dépeint un Casanova philosophe, moraliste et dionysiaque. C’est
vraiment de jouir qu’il s’agit. Le comédien choisi est un pocte catalan de renom.
Casanova parlera catalan ; au diable I’anachronisme encore une fois, s’il est Casanova.

Nous sommes dans le vin, I’ivresse, faire bombance (cette premiére scéne) mais c’est

aussi I’ivresse des orifices, la scatophilie joyeuse du libertin.

3-3-3- Les potions

Les liquides et les fluides sont 1égions au chevet du Roi Louis XIV ; nous I’avons
précisé plus haut ; le Roi a été malade a de multiples reprises tout au long de sa vie et ses
médecins lui ont régulierement administrés les potions les plus improbables. Le film La
Mort est certes I’histoire d’une agonie mais aussi I’histoire d’une succession de tentatives
désespérés afin de guérir le Roi. Le corps inerte de Léaud n’est animé que par
I’ingurgitation de quelques gouttes de liquides. On le verra laborieusement boire avant de
recracher la potion nouvelle et infecte. La scéne ou le Roi demande cette eau est terrible
de déchirement [Fig.40]. Il y a quelque chose d’essentiel cinématographiquement a voir

ce corps en souffrance demander instamment a boire de 1’eau.

Fig. 40. A.Serra, La Mort, time code 00:19:45. « Mon valet, mon valet, de I’eau »
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Léaud hurle « Mon valet, mon valet, de I’eau » pendant quelques longues secondes avant
de voir arriver le valet préposé a cette tache ; la vérité historique semble un peu contredire
I’exactitude de la scéne® (le Roi aurait selon les spécialistes un cordon permettant
d’appeler un valet en permanence a quelques metres du lit du Roi). Ce qui donne
I’intensité a cette sceéne est le visage fiévreux et dégoulinant de sueur de Léaud et cette
eau donnée au verre et vitale. L’eau le fuit comme la vie le quitte peu a peu et tout au long
du film le Roi aura de plus en plus de mal (ou de moins en moins envie) a se déshydrater.
Toute cette présence liquide nous dit combien le personnage devient de plus en plus mort
que vivant ; cela en devient le barometre. Les remedes du Roi Louis XIV ont été
consignés, inventori¢s : des saignées aux pieds, aux bras, des lavements, bouillons
purgatifs, du vin, du baume de Saturne, des décoctions de raclures de corne de cerf, des
opiats, des esprit de vitriol, de la pommade a base de fourmis et d’écrevisses, des opiats
de rose de provins, des boutons de feu (cicatrisation au fer rouge)... Entre 1500 et 2000
médecines purgatives au total durant tout son régne. Nous n’en avons que quelques
¢chantillons dans le film mais ils occupent tout I’imaginaire du spectateur, public de cette

agonie.

Fig. 41a. A.Serra, La Mort, time code 00:35:08. Fig. 41b. A.Serra, La Mort, time code 00:43:55.

Fig. 41c. A.Serra, La Mort, time code 00:59:49. Fig. 41d. A.Serra, La Mort, time code 01:34:36.

Ces scénes d’hydratation ou d’ingurgitation nous donne la mesure de I’état du corps en
décrépitude selon que le Roi aille mieux ou se résigne a la mort [Fig.41a et 41b].

L’¢élément liquide représente le remede (la potion) ou la vie (I’eau). Ces sceénes ponctuent

% Jo&l Cornette, supplément DVD, La Mort de Louis XIV, conférence filmée de I’historien.
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I’¢état de santé duroi : on le voit vaillant assis, alité, les yeux fatigués. Sur le photogramme
[Fig.41c], il s’agit de la potion préparée par ce fameux médecin charlatan venant du sud ;
le Roi manque de s’étouffer et recrache la mixture. Enfin vers la fin du film, les Iévres du
corps endolori ne réagissent plus sont le signe de la mort gagnant peu a peu le terrain

[Fig.41d]. Cet ¢lément nous rend présent ce corps dont il est question.

3-4- Les fluides corporels : féces, sang, 1’autopsie d’un corps

3-4-1- Les féces : une poétique excrémentielle

Le film et le personnage de Casanova sera trés orienté sur tout ce qui sera du coté
du derriere. Nous avons joyeusement dérivé de I’eau, au lait, au vin et aux potions pour
arriver aux selles sans nous perdre. Les excréments nous intéresse doublement dans notre
problématique dans la matérialité qu’il représente (aller a la selle) et dans la partie
sublimée ou elle se place (le désir). Le film de Serra jouera avec ses deux aspects (osons
le jeu de mots : /e réel et ['inspiré). Déja des la premiere minute du film [Fig.42] pendant
une scéne de diner ou les regards se croisent, les couples se font, nous avons un plan sur
une femme accroupie avec le son de quelqu’un qui urine. Est-elle qui urine (on peut avoir
des doutes quant a sa position), est-ce I’homme (ou la femme !) qui I’accompagne hors-
champ ? Toute I’élégance et I’incarnation du cinéma de Serra sont ici en place. Extréme
¢légance du plan, trivialit¢ du moment, quotidienneté de la chose sont au rendez-vous. Le
spectateur est dans le trouble de savoir ce qui se passe avec une image qui ne « cadre » pas

forcément avec 1’acte et qui n’active pas un voyeurisme crasse.

Fig. 42. A .Serra, Histoire de, time code 00:01:20.

Deux scenes fortes de la premicére partie du film sont celles ou Casanova se préte a un jeu
érotique joyeux en allant sentir le cul et mettre le nez dans les excréments de son amante

de la journée. Il s’en enivrera quand son amante restera tour a tour impassible, amusé ou
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géné. On imagine la scéne historique et présente dans ses mémoires ; jusque-la rien de
choquant. Mais encore une fois, Serra la place dans son film comme un non-événement
ou un éveénement pas moins joyeux qu’un autre dans le quotidien de ce libertin.
L’ouverture de la scéne intrigue quand on voit la jeune fille troner, avant d’entendre la
voix de Casanova et de découvrir peu a peu la pratique demandée [Fig.43a et 43b].
Perversité peut-&tre mais 1’époque n’est pas choquée par la pratique ; un génie comme
Mozart avait ces penchants-1a ; Philippe Sollers en parle trés bien dans son essai consacré

N . . . 85
a la vie du jeune musicien.

Fig. 43a. A.Serra, Histoire de, time code 00:25:58. Fig. 43b. A.Serra, Histoire de, time code 00:27:08.

Rendre présent le passé a travers son quotidien et quoi de plus quotidien que d’aller a la
selle ; Serra y consacre une scéne presque en temps réel*® qui durera presque 3mn. Trés
rarement dans un film le sujet des toilettes aura occupé autant de temps et sans humour,

aura été interprété avec autant de justesse par un comédien [Fig.44].

Fig. 44. A Serra, Histoire de, time code 00:30:13.

Le passage est délicieux car il s’agit de Casanova et qu’il nous donne a voir tout le panel
allant de la douleur au plaisir qu’il peut y avoir dans ce genre de situation. Incarnation,
incarnation, quand tu nous tiens ! Une scéne telle que celle-ci aurait été incongrue dans
les films précédents mais dans celui-ci elle prend tout son sens car elle dit ce qu’est

Casanova dans son étre et dans sa philosophie de vie. L’étre par I’excrément si 1’on

% Philippe Sollers, Mystérieux Mozart, Paris, Plon, Folio, 2001.
8 A.Serra, Histoire de, time code 00:29:08 a 00:31:45.
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voudra et ceci tout en crudité et tout élégance cinématographique avec une caméra qui
cadre le visage du comédien accroupi maquillé et grimagant. C’est un grand moment de
cinéma et le réalisateur lui-méme en est conscient.®’

Le théme reviendra vers la fin du film quand Casanova parlera de maniére alchimique de
transformer la merde en or ; il y a quelque chose de railleur et dans le méme temps de
décadent chez ce libertin moquant le fermier. Le crottin qui est vil, trivial et source de
labeur chez ’homme des champs est une source de réjouissance et d’ivresse chez ce
libertin pervers [Fig.45a]. Serra approche ici au plus proche de ce que ce passé rendu
présent, ce qu’a pu étre un Casanova en son temps. Cela ne I’empéche pas de faire une
incursion dans le fantastique ou I’alchimique en faisant un long plan a grand renfort de

musique sur ce bol rempli de pépites d’or [Fig.45b].

Fig. 45a. A.Serra, Histoire de, time code 01:59:25.  Fig. 45b. A.Serra, Histoire de, time code 02:02:01.

3-4-2- Le sang

Le sang est omniprésent dans Histoire de. Evidemment il est question de
Casanova et Dracula. Pour notre problématique, le sang a ce double aspect : physique
comme un des liquides essentiels (on aurait dit « fluide » a I’époque) constituant notre
organisme et son aspect symbolique (souillure/purification, vie/mort). Pour une premicre
fois dans un film de Serra, nous avons beaucoup de personnages féminins ; il est question
de désir. Un désir tout d’abord léger, joyeux, libertin avec Casanova, puis un désir
pervers, mortifére, vénéneux et contagieux avec le personnage de Dracula. Nous avons
parlé des orientations coprophiles et il y a aussi une belle scéne d’un sexe libertin, libéré
et joyeux dans laquelle Casanova rit aux éclats. Ce sexe est mis en tension avec le rapport
au sang dont les premieres traces apparaissent sur le cou d’une des filles du fermier. Le

sang apparait avec le personnage de Dracula qui dévergonde, dévoit et vampirise les filles

87 Albert Serra, supplément DVD, La Mort de Louis XIV, entretien avec Albert Serra.
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de la région (sa rumeur le précede). Le désir de Dracula n’est pas celui d’un émancipateur
comme peut 1’étre Casanova mais celui d’un gourou maléfique sous le joug duquel ces
jeunes femmes se retrouveront. L’alnée ira presque jusqu’a « tuer le pere » en le
soumettant a la loi de Dracula. Aprés avoir fouetter son pére (et avec lui toutes les valeurs

qui ’ont construite), elle ira en lécher le sang des meurtrissures du dos devant son

nouveau maitre [Fig.46].

Fig. 46. A Serra, Histoire de, time code 02:07:07.

Le siécle qui s’annonce (le XIX¢) est un sie¢cle ou les valeurs anciennes sont caduques ;
on finit cette époque a coup de fouet et est établi un nouvel ordre beaucoup plus pervers.
Une autre sceéne forte est une des rares sceénes de sexe du film (qui doit en compter

trois) qui fait la transition entre les deux personnages et entre les deux siécles.

Fig. 47a. A.Serra, Histoire de, time code 01:50:05. Fig. 47b. A.Serra, Histoire de, time code 01:51:01.

Casanova est avec une des jeunes filles qu’il veut posséder. Cette derniere semble étre
vierge ; la scéne est celle d’un attouchement : Casanova caresse le corps de la jeune fille
qui chasse et déplace les mains de ’amant sur sa chemise de nuit. C’est un Casanova
vieillissant auquel ces jeunes filles ont affaire donc pas au faite de son sex-appeal ; dans
cette scéne il n’y a plus de rire, moins de joie ; la douleur est associée au désir ; la fin de
la scéne ou I’on voit Casanova sortir du sexe de la jeune fille sa main baguée, maculée de
sang nous indique une défloration (ou des menstrues !) ; peu importe, nous sommes dans
le rituel et moins dans la joie et la légereté [Fig.47a et 47b]. Nous sommes dans

I’opposition pureté/souillure et également vie/mort. Quand 1’amant se sera retir¢, viendra

71



attiré par le sang le remplacer son double mortifére, a savoir Dracula. Nous basculons
d’une veine naturaliste/symbolique a une veine fantastique/symbolique. C’est la
cohabitation de ces deux univers qui attirait également le réalisateur. Faire cohabiter un
personnage historique et un personnage fantastique/mythologique. Cette scéne est un trait
d’union. Dracula va mordre la jeune femme au cou ; elle se cambrera de désir (ou de
plaisir) [Fig.48a et 48b]. Ici nous vient en image les hystériques de Charcot faisant 1’arc.
Le lien du plaisir féminin li¢ a I’hystérie (venant du latin systera (« matrice »)). Ce sang
impur (les menstrues) révele un féminin que 1’on classera dans le pathologique courant
XIXe¢. Les images de Serra avec son naturalisme fantastique nous rend déja présent ce

que sera ce siecle obscur.

Fig. 48a. A.Serra, Histoire de, time code 01:55:34.  Fig. 48b. A.Serra, Histoire de, time code 01:56:05.

3-4-3- L autopsie d’un corps

Pour clore cette partie sur les liquides, je voudrais parler des théories médicales
de cette époque, tres loin de la médecine moderne, qui catégorisaient en quatre les fluides
qui parcouraient le corps. Cette théorie dite des « humeurs » avangait que circulaient dans
le corps humain le sang, la lymphe, la bile jaune et la bile noire. L’importance de I’un ou
I’autre de ces fluides déterminait des traits de caractéres physiques et psychiques : le
sanguin, le lymphatique, ’atrabilaire ou le mélancolique. Cela se recoupait avec la théorie
des ¢éléments que nous avons essay¢ de traiter : le feu associait le chaud et le sec, I’air, le
chaud et I’humide, la terre, le froid et le sec et I’eau, le froid et I’humide. Pour les films
de Serra et surtout pour le dernier nous sommes dans cette univers médical.

La derniére partie de La Mort se concentre sur I’autopsie du corps du Roi. Encore
une fois, fait rare au cinéma, la vie du personnage principal du film se finira par ce qu’il
a de plus intérieur, a savoir ses viscéres. Le cas qui nous occupe est celui du Roi ce qui
n’est pas anodin. Outre 1’aspect historique de cette clinique, rappelons-nous de la fameuse

distinction des deux corps du Roi : ce dernier posséde un corps terrestre et mortel en
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incarnant dans le méme temps un corps politique et immortel, celui de la communauté
constituée par le royaume ; d’ou I’expression « Le Roi est mort, vive le Roi ». Le corps
inspecté dans le film est physique mais aussi sacré c’est-a-dire le corps permanent en
lequel repose le pouvoir. Dans le film et conformément au compte-rendu, les organes sont
inspectés et pesés les organes ; les médecins commenceront par les intestins puis par les
autres différents organes (rate, estomac...). Leurs qualités des organes seront commentées
(taille, poids, couleur). Cette autopsie confirmera le diagnostic d’une gangréne de tout le
coté gauche du pied au cerveau. Cette double nature du corps du Roi vient insister sur ce
que nous essayons de démontrer a savoir la nature réel et inspiré des corps ; ces visceres
sont montrées de la maniére la plus crue et dans le méme temps il s’agit d’un corps chargé
d’une sacralité [Fig.49] ; ce corps du Roi est porteur de mani¢re permanente de la

souveraineté royale.

Fig. 49. A.Serra, La Mort, time code 01:45:11.

Pour prolonger cette question du corps mourant dans le cinéma contemporain, la
dégradation physique et la mort a venir sont le coeur du chef d’ceuvre du réalisateur
roumain Cristi Puiu intitulé La mort de Dante Lazarescu®. Le film nous narre aussi le
parcours d’un vieux retraité vivant dans un état de précarité et dont aucun service
d’urgences ne veut. Il s’agit presque d’un documentaire sur un homme pauvre en train de
mourir (tumeur au cerveau et cirrhose du foie) et dont le corps est rejeté par un service
médical, arrogant, administratif parfois humain et souvent pas. Au centre du récit, il est
question du corps d’un homme dont personne ne veut, un homme que I’on rase a la fin
qui est réduit a I’état de chair (et pas de « poussiére »).

Egalement sur cette question de la mort et de I’intérieur du corps, il est important d’avoir
en téte la pensée du critique André Bazin qui parle des deux qualités fondamentales du
cinéma eu égard au temps : sa capacité de le capter et la possibilité de le répéter : « Je ne

puis répéter un instant de ma vie, mais I’un quelconque de ces instants le cinéma peut le

8 Cristi Puiu, La mort de Dante Lazarescu, 2005.
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répéter indéfiniment devant moi *. » Notre esprit s’accommode de ce redoublement du
temps (temps de I’enregistrement et temps de la projection). Pour Bazin, deux instants
restent impénétrables a cette représentation : le sexe et la mort. La mort reste un moment
unique qui rend la représentation pour le coup « obsceéne ». Nous sommes ici en droit de
questionner le cinéma d’ Albert Serra a ce sujet méme si le jeu des comédiens est toujours
présent et qu’il ne s’agit pas de filmer I’acte sexuel non simulé ou la mort en direct. Serra
dans le sujet qu’il choisit et le temps qu’il se donne pour le filmer s’approche au plus pres
de ce réel. On pourrait méme dire que par ses subterfuges (direction et manipulation
d’acteurs etc...), il le touche du doigt a sa maniere, une maniere poétique ce qu’il
nommera lui-méme la « magie ». Le choix du sujet a savoir filmer pendant prés de deux
heures durant I’agonie et la mort du Roi n’est pas anodin et nous rapproche de la question
de Bazin sur ’irreprésentabilité. Ce que Bazin trouve « obsceéne » est ce passage d’un
instant de la vie a un instant de la mort qui lui est en méme temps le plus intime et le plus
étranger. Serra dans sa plongée dans 1’agonie essaie d’étre au plus prés de ce réel en
restant et en partant de son art le cinéma. Pour poursuivre sur cette « magie » qu’il
cherche, il dira sur ce qui I’a amené a vouloir faire du cinéma :

Un jour, avec des gens que je ne connaissais pas, un samedi soir dans une féte, j’ai
vécu des moments magiques, comme tout le monde en vit une fois par an ou tous
les deux ans, lorsqu’une combinaison de faits donne une énergie spéciale a un
petit groupe de jeunes. Depuis ce jour-1a, il y a en moi le désir d’essayer de
retrouver cette magie particuliere que 1’on vit un samedi soir de temps en temps,
ou I’on s’amuse avec un peu plus de qualité. La magie de ces instants-la n’est pas
la réalité¢, mais la fagon dont on pergoit la réalité. On peut la chercher sans
I’atteindre, on peut I’attendre toute 1’année et elle arrive un jour, mais si on la veut
vraiment, il faut travailler un peu. Donc, je suis arrivé a la conclusion qu’il faut
travailler un peu ! »”°

« Magie » d’un c6té et « obscenité » de 1’autre, nous sommes dans des tabous, des limites
ou des idéaux du cinéma avec lesquels Serra aime affleurer. Cela passe ici par

I’incarnation des corps et par leur matérialité la plus profonde en allant y mettre les mains.

% André Bazin, « Mort tous les aprés-midi », in Cahiers du cinéma n°7, décembre 1951.
% Albert Serra, « Faire des films », op. cit. , p.350.
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Chapitre 4 - L'air, le vent, le souffle

Cette dernicre partie se veut étre la synthése et une conclusion des trois
précédentes, un Aufhebung’’ hégélien en quelque sorte. C’est la notion d’inspiration de
notre problématique (le réel inspiré) qui est traitée méme si ’on sent que chacun des
¢léments traversés apportaient leur touche profonde, mystique et parfois religieuse.
Amenons ici la notion de souffle. Le souffle en grec se dit « pneuma ». Et encore dans le
Nouveau Testament que nous exposions dans I’introduction :

« Le Dieu qui a fait le ciel et la terre (...) le créateur n’est pas non plus servi par

des mains humaines, comme s'il avait besoin de quoi que ce soit, lui qui donne a

tous vie, souffle (pnoé) et toutes choses... »

Serra comme démiurge/Dieu donne la vie a ses personnages et ses paysages. Nous
¢tudierons dans les deux sous-parties suivantes la notion d’air au sens large a savoir le
vent et le souffle ? Pour le formuler autrement nous verrons comment Albert Serra s’en
sert pour donner cette inspiration, rendre présent ce passé €pique, imaginaire ou
historique. Dans une premiére sous-partie, nous appréhenderons 1’air comme ¢lément de
décor, par sa présence dynamique le vent, manifestation de la nature, qui anime le tableau.
Dans un second temps, nous étudierons 1’air comme €lément qui est inspiré et expiré, ce
qui correspond au souffle humain (inspiration/expiration) qui met en vit les corps des

personnages ou qui voit la vie s’éteindre.

4-1 — Ce qui souffle : traitement du vent

4-1-1 — Traitement du vent comme ce qui rend fou

Une des sceénes centrales de Honor durera plus de 7mn, sera la seule « scéne de
combat »”> du film. Elle montrera le Quichotte affronter ses ennemis imaginaires comme
il combat les moulins a vent dans le roman de Cervantes. Sancho ajuste I’armure du

Quichotte. Pendant 5 mn, I’ennemi sera le vent et ses rafales. Dans un entretien Serra

! Aufhebung : le mot caractérise le processus de dépassement d'une contradiction dialectique ot les
¢léments opposés sont a la fois affirmés et éliminés et ainsi maintenus, non hypostasiés, dans une
synthése conciliatrice.

%2 La Bible -Nouveau Testament, Les Actes des Apétres, 17, 24-25 (discours de Paul).

** A.Serra, Honor, time code 00:48:00 a 00:55:55.
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avouera avoir pour la seule fois de son film déroger a la synchronicité du son et de
I’image. Le son de cette scéne est amplifié, décalé car quand on observe attentivement la
scéne, il y a un décalage étrange entre le bruit des rafales et la marche contre le vent du
personnage. Ces rafales sont ses ennemis invisibles mais sont aussi sa folie intérieure. On
ne sait pas qui déclenche la folie, le personnage, le réalisateur en deus ex-machina en
réinventant ou remixant plus précisément le son. La marche incertaine, le c6té hagard de
Lluis Carbo donne a ce guerrier une attitude que 1’on n’a jamais vu au cinéma. Il cherche
se replace, regarde son épée, regarde le ciel [Fig.53]. C’est vraiment le ballet d’un danseur
fou et pacifique, d’un géométre qui arpente son domaine, d’un pépiniériste auquel nous

assistons.

Fig. 53. A.Serra, Honor, time code 00:51:30.

La deuxieme partie de la séquence se passe dans un verger d’oliviers qui sont autant
d’ennemis bienveillants. Dans certains plans, le Quichotte regarde le ciel, hume I’air et le
vent (peut-étre 1’odeur des arbres). Ou a-t-on vu un tel type de guerrier ? Le vent crée
cette folie poétique qui touche a I’essence-méme de ce qu’est le personnage de Cervantes,
qui le réanime et le rend vivant sur I’écran. Le plan qui suit est une adresse du Quichotte
aun ciel rose magnifique ; il s’adresse a son ennemi imaginaire « Pong de Perellos » qu’il
agonit d’injures. Plus un seul bruit de vent qui est totalement tomb¢ ; le personnage est
dans une folie a I’état pur.

Nombreuses sont les séances d’Histoire de dans lesquelles le vent est présent. Le
vent est un compagnon qui indique I’heure de la journée, I’état sentimental des
personnages, leur état d’ébriété également. Dans la scéne étudiée, nous retrouvons
Casanova, dans la demeure qui I’accueille, accompagné le soir tard de deux des filles du
fermier patriarche. Il est tard tout le monde a (trop) bu ; le libertin vient séduire ces deux
jeunes filles Casanova fanfaronne, monte sur la table regarde au télescope les étoiles (les

scientifiques des Lumiéres ne sont pas loin !) ; il passe des larmes au rire, amuse les deux
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demoiselles et se place I’objet a I’entrejambe en guise de sexe [Fig.54]. La féte et le désir

sont la autant que le vent souffle avec générosité.

Fig. 54. A.Serra, Histoire de, time code 01:03:30.

4-1-2 — Traitement du vent comme nature comme panthéisme

Les trois premiers films de Serra ont principalement pour cadre la nature. Honor
par exemple est un film panthéiste dans le sens ou la nature est la pate a modeler de
I’imaginaire du Quichotte. Sa folie prend corps dans les ¢léments qui I’entourent mais
nous préciserons cela dans la partie suivante. Les deux protagonistes sont si I’on veut des
enfants sauvages, dormant 2 méme le sol, trouvant leur jeu et leur distraction dans cette
nature aride. D¢s le début du film, la caméra est placée a méme le sol ce qui nous propose
les hautes herbes en premier plan ; elles sont les premiers personnages du film et les
indicatrices du vent qui souffle, de cette nature vivante dans laquelle les protagonistes

sont baignés et inclus.

Fig. 50. A.Serra, Honor, time code 00:28:55.

Nous avons ce premier barometre que sont les herbes et ces hautes herbes en premier plan
qui reviennent a de nombreuses reprises comme organisation du cadre [Fig.50].
Deuxi¢me bel indicateur est les arbres et le mouvement des branches et des feuilles. Ces

témoins sont confirmés par le mixage du son dont nous avons parlé plus haut. Le son du
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vent dans les feuilles et le son des grillons qui se concurrencent, se mélent et
s’enrichissent. La tombée du jour correspond a la tombée du vent et nous voyons alors
des herbes moins en moins mouvantes et des grillons de plus en plus bruyants. C’est dans

ce bain sonore et visuel de la nature que nous sommes plongés.

Les scénes d’écoute et de contemplation :

La derniére partie du film qui est la fin de I’aventure entre Quichotte et Sancho
nous offre 4 deux reprises des moments de contemplation intenses. Dans cette scéne’”,
Quichotte s’adresse de manic¢re muette a un arbre. On imagine un dialogue sans mot entre
lui et ce grand chéne [Fig.51a]. Sancho léve la téte également, sa lance a la main

[Fig.51b].

Fig. 51a. A.Serra, Honor, time code 01:36:10. Fig. 51b. A.Serra, Honor, time code 01:35:52.

En lieu et place de mots, nous avons le mouvement ou plutot le balai des branches et le
bruit du vent dans ces dernicres. Quichotte se mesure pacifiquement a cet ultime ennemi
ou ami intime. Notons que la scéne précédente, il avait avoué a son Sancho étre épuisé et
avoir envie de mourir, que Dieu I’attendait et qu’il observerait du Ciel ; il encourageait
Sancho a poursuivre seul leur aventure, leur mission. On retrouve dans le plan d’apres le
personnage ayant fait la paix en lui-méme, avide de réconciliation. Il est devenu un
guerrier pacifique qu’il est devenu. Le chéne répond majestueusement et via le vent aussi,
la nature parle. C’est un moment d’une grande beauté et d’'une grande émotion durant
lequel le réalisateur place une musique simple jouée a la guitare seéche.

Dans une seconde scéne encore plus épurée’, on retrouve le Quichotte regardant
la lumicre et le vent a travers les feuilles et les branches. Cette scéne a des accents trés

malickiens (on pense a La Ligne rouge surtout) [Fig.52a] ; Dieu est partout dans la

% A.Serra, Honor, time code 01:33:53 4 01:36:11.
% A.Serra, Honor, time code 01:37:20 4 01:39:32.
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lumiére, les branches, dans les feuilles et dans le vent (nous sommes presque dans un
panthéisme spinoziste !). Le Quichotte contemple ce spectacle comme si c’était la

derniere fois et nous avec [Fig.52b].

Fig. 52c. A.Serra, Honor, time code 01:39:44.

Les mots qu’il prononce seront les derniers du film. Ils seront un éloge des valeurs
de la Chevalerie et de la Vérité [Fig.52c¢]. Il y a quelque chose de définitif dans ce moment

qui sera une invite a la contemplation de la beauté¢ du monde.

4-1-3 — Traitement du vent comme manifestation du divin

Le vent est omniprésent dans Le Chant ; ’interprétation est double : le vent est
comme une manifestation historique, un souffle de I’histoire qui contre et accompagne
nos trois protagonistes. Cette terre est aride, rude et hostile. Deuxiéme interprétation est
celle du souffle de Dieu qui comme il est dit dans les Evangiles « lui qui donne a tous vie,

souffle (pno¢) et toutes choses ».
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Fig. 55. A.Serra, Le Chant, time code 00:01:26.

Le film s’ouvre sur ce paysage de la Création, scéne dans laquelle le son est saturé de
vent. Nous sommes dans la Création a I’état pur. Comme évoqué plus haut, Dieu joue
avec ces trois Rois en les faisant se perdre, en les poussant d’une direction a 1’autre

[Fig.55].

Fig. 56. A.Serra, Le Chant, time code 00:55:01.

C’est un démiurge un peu pervers qui aime a torturer gentiment ses enfants (pensons au
pauvre Job’® dans I’Ancien Testament qui est victime d’un malheureux concours entre
Dieu et le diable) mais qui sait les récompenser 1’heure venue. Serra sait aussi mettre Dieu
dans les détails, dans les petites brises qui malmeénent les meéches de cheveux de Marie.
Par les textes nous savons que I’ange Gabriel, que le réalisateur choisit de représenter
physiquement a plusieurs reprises, est pass¢ par la. Le vent qui souffle par rafale rend vie
a ce passé reconstitué ; le vent nous dit le lieu filmé (un Béthléem quelque part), il nous
plonge dans le temps biblique, il nous donne une idée d’un créateur qui manipule tout
cela. Le génie de Serra est peut-Etre 1a : il sait filmer 1’¢lément (ici le vent) avec ses scories

(son saturé), ses imperfections et laisse (ce qui est cinématographiquement contre-intuitif

% La Bible -Ancien Testament, Le livre de Job.
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ou contre un cinéma dominant plutot) le moment imparfait, celui ou il ne se passe rien, le
moment quotidien ou les personnages sont dans 1’attente, 1’ennui ou 1’inconfort (« j’ai
trés chaud » dit Joseph) [Fig.56]. Mettre 1’accent sur le vent ou filmer ses effets (un rideau
qui vole, un voile qui doit étre tenu) et ne filmer que cela, c’est donner la priorité a cette
force d’incarnation que donne I’élément ici le vent, I’air mais avant 1’eau, la lumiére (le

feu) ou la terre.

4-2 — Ceux qui soufflent : traitement du I’inspiration

4-2-1 — Le souffle des personnages

Le souffle des personnages est leur verbe, leur logorrhée, la scansion de leurs
mots. « Le rire est le propre de I’homme » nous disait Bergson. Le rire et les pleurs. Avec
le logos nous sommes dans le souffle des personnages, ce qui fait passer les personnes,
les comédiens au statut de personnages. Serra lui-méme dira avoir totalement manipulé
Viceng Altaio, son Casanova, pocte dans la vie et qui avait énormément de probléme de
mémoire. Comme nous le disions plus haut, pour sa direction d’acteur Serra lui donnait
quatre tches a faire °’. Le but avoué était de donner une tension a ce personnage dans ses
mots, comme si les paroles qu’il disait étaient les derniéres ; cela nous donne une parole
sous tension en quelque sorte. Serra adorait le rire de son comédien et I’a installé dans
son personnage au moment d’une scéne de sexe dans laquelle Casanova rit aux éclats ;
on le retrouve également entre rires et pleurs dans une scéne de nuit. Le rire, la respiration,
sont source de réalité ; Serra montre la réalité profonde du comédien, celle de son souffle.
Cela fait du comédien un personnage vivant qui nous donne un Casanova réincarné et
ressuscité. On peut se dire simplement que Casanova a pu rire et pleurer ainsi. La
conclusion est la méme avec tous les autres personnages « serraltien ». Comme Leibniz
nous parle de « mondes possibles », Lluis Carbo est un Don Quichotte possible et
probable. Don Quichotte de Cervantes peut étre Lluis Carb6. Ce dernier respire, regarde,
fixe I’horizon comme Don Quichotte. L’incarnation est forte car Carb6 réussit ce tour de
force et Serra (et son équipe) ont vu en lui le Quichotte possible. Peu de choses ont ét¢ a
construire et & « insuffler » au final. On trouve a 1’ceuvre plus de construction et de

manipulation sont avec un Sancho car ’homme Lluis Serrat est plus cinématographique

°7 Albert Serra, Les Rencontres de la boutique Potemkine- entretien avec Manfred Long-Mbépé, in
youtube.
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dans le sens ou Serra, le réalisateur, utilise la timidité, la mollesse, les défauts de ’homme
pour en faire de la magie du personnage. Les mots dits sont poussifs et timides mais ils
sont ceux d’un Sancho possible qui est aussi timide que son maitre est exubérant, qui est

aussi docile que son maitre est fou et impétueux.

4-2-2 — Absence de souffle

Le souffle donne la vie et son absence la retire. C’est le cceur du film La Mort.

Dés le premier mot de Léaud (« Allez ! Poussez ! ») [Fig.57], Serra’® dit avoir trouvé le

ton, la couleur du personnage.

Fig. 57. A.Serra, La Mort, time code 00:00:49.

Cette phrase lancée de cette voix chevrotante était une sorte de diapason. Il est question
de souffle, de rales, de grommellements tout au long de ce film. Le souffle était le fil de
la vie et le film nous montre comment ce souffle se fait de plus en plus difficile, laborieux
et impossible. Les derniers moments du Roi dans lesquels il refuse de s’alimenter et de

boire suivent la scéne de I’extréme-onction donné par le prétre.

Fig. 58. A.Serra, La Mort, time code 01:34:01.

En paix avec son ame, le Roi peut mourir ; mais dans ce moment d’agonie, ’homme

redevient béte, animal. Serra filme une scéne d’halétements ; il n’est question que de

% Albert Serra, supplément DVD, La Mort de Louis XIV, entretien avec Albert Serra.
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souffle finalement. Le Roi se vide de ce souffle vital, refuse le plateau et la gelée
proposée, il refuse d’ouvrir la bouche [Fig.58]. Le Roi se meurt. Le seul indicateur de sa
vie est le mouvement de ses paupicres et lors des respirations son ventre se remplissant
et se vidant. Le cadrage et les décors et costumes du film favorisent I’immobilité ;
d’ailleurs les personnages entourant le lit du mourant bougent tres peu. La mine déconfite
et attristée. Ils miment I’immobilité du corps du Roi. Tout est miroir. La mort est comme
contagieuse. Le mixage sonore nous donne encore une fois un contrepoint parfait : un
bruit de la nature avec grillons, criquets, piaillements des oiseaux ou encore vol de
mouche ; ¢’est un temps d’été sauf que nous sommes dans la chambre d’un mort... Le
vol de la mouche nous annonce aussi le cadavre a venir, la charogne humaine qui
appellera les charognards. Autre son est celui de la trotteuse de 1’horloge. Le temps
s’écoule et c’est la mort inévitable (pour tous) qui s’installe. C’est une « vanité »
cinématographique et nous sommes dans 1’esthétique des vanités composées d’un fruit
qui pourrit, d’un couteau en équilibre par exemple ; autant de choses périssables qui nous
rappellent la précarité de la vie et notre finitude a tous. Le plan®® nous permet de voir le
profil du Roi et son ventre se soulever aux rythmes des faibles et lasses inspirations et
expirations ; celles-ci se poursuivent une seconde dans le changement de plan [Fig.59]

ou I’on découvre le Roi de face et immobile.

Fig. 59. A.Serra, La Mort, time code 01:42:30.

La mort est passée par 1a de manicre imprécise temporellement. Avec un dernier souffle
inspiré alors que le corps est resté immobile ; Serra ne tranche pas ; c’est le médecin
principal qui apres quelques secondes se résignera a prendre le pouls, a coller son oreille

sur la poitrine royale afin de déclarer que « Le Roi est mort ».

9 A.Serra, La Mort, time code 01:41:26.
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Je disais au début de cette quatriéme partie que cette derniere faisait office de conclusion
et elle I’est. Notre problématique était de voir comment a travers I’étude des éléments
(terre, feu, eau, air) nous pouvions arriver a expliciter ce curieux oxymore que serait un
reel inspire dans le cinéma d’Albert Serra. Cette étude, cette poétique s’est permise de
larges digressions ce qui nous a fait balayer I’ensemble de I’ceuvre du cinéaste et qui nous
a aussi fait prendre la mesure et I’étendue de ses références (picturales et conceptuelles
notamment). En parlant de la terre, nous avons traité de ses comédiens, de leur corps mais
aussi du décor et du territoire. En traitant la matiére « feu » et assumant un geste
prométhéen du réalisateur de cinéma, nous avons convoqué le philosophe Bachelard,
mais nous avons parlé du Soleil et de la question de la lumicre. Pour I’eau, nous avons
¢été dans le mythique, I’histoire religicuse mais aussi dans le corps ses plaisirs d’ivresse
et ses liquides intérieurs. Et enfin avec I’air, nous avons donné¢ a cette maticre
cinématographique incarnée et bien réelle, un souffle qui emmene vers le magique, le
divin, Iinspiré. La digression et la variation auront fait parfois place a la démonstration
et nous aurons peut-étre parfois perdu le lecteur mais peu importe. Cette intuition du réel
inspiré nécessitait une recherche, une quéte plutét qu’une affirmation scientifique et
positive. Ces variations autour du cinéma d’Albert Serra, pas si ¢loignées d’une poétique
ou d’une poiésis, nous aurons permis de toucher du doigt la beauté et la magie du travail

d’un artiste inclassable qui ne cesse de nous surprendre a chacun de ses opus.
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CORPUS FILMOGRAPHIQUE PRINCIPAL DETAILLE

Serra, Albert (réalisateur). Honor de cavalleria
2006 / Couleur / 1h47 / Langue : Catalan

Format image : 1.85:1 / Dolby Digital 5.1

Avec Lluis Carb¢, Lluis Serrat,

Image Christophe Farnarier et Eduard Grau
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Montage : Angel Martin

Serra, Albert (réalisateur). Le Chant des oiseaux

2008 / Noir et blanc / 1h38 / Langue : Catalan, Hébreu

Format : 1.66:1/5.1

Avec Lluis Carbo, Lluis Serrat, Lluis Serrat Batlle, Montse Triola
Image : Jimmy Gimferrer, Neus Oll¢

Montage : Albert Serra

Serra, Albert (réalisateur). Histoire de ma mort
2013 / Couleur / 2h25 / Langue : Catalan
Format : 2.35:1/5.1

Avec Viceng Altaio, Lluis Serrat, Noelia Rodenas, Clara Visa, Montse Triola, Eliseu
Huertas, Mike Landscape, Lluis Carb6, Claudia Robert, Xavier Pau et Floarga Dootz

Image : Jimmy Gimferrer
Montage : Albert Serra

Serra, Albert (réalisateur). La Mort de Louis XIV
2016 / Couleur /1h55 / Langue : Francais

Format : 2.35:1/5.1

Avec Jean-Pierre Léaud

Image : Jonathan Ricquebourg

Musique : Marc Verdaquer
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2016.
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