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« La vie est une bonne partie d'échecs rythmés 

sur la majesté de la structure sinon sans faille 

de nos vécus agglutinés. 

On n'y échappe pas à ce son, on se l'entend 

dire ou maudire, maladivement beau et loyal.1 »

1 Natacha Guiller, Paris, le 29 juillet 2018 
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INTRODUCTION

      

       « Le laid n’est pas la privation du beau »1 

J’observe dans mon cheminement artistique une évolution constante de mes pratiques, mu-
tation inhérente à des périodes singulières imprégnées de mon vécu, soit une retranscription 
autobiographique multipliant les supports plastiques qui s’est affirmée durant mon cursus à 
l’Université. Cette traduction frénétique du quotidien élargie à l’actualisation d’archives ancrées 
dans ma mémoire a opéré chez moi comme une libération. Issue d’un parcours prolongé dans 
les arts appliqués, ce n’est qu’à mon arrivée à l’École des Arts de la Sorbonne que cette in-
trospection plasticienne de ma personne a pu s’exprimer, explosive, pandémique, riche de dis-
positifs inédits, de rencontres et de recherches excroissantes. J’ai été la première stupéfaite, 
confrontée à un tel déploiement d’énergie, à la découverte d’un capital créatif jamais essoufflé, 
puisant dans mes ressources internes renouvelées continuellement, sans limitation, cet en-
gagement unanime du corps et de l’esprit, lorsqu’il s’agissait d’aborder mon propre cas avec 
l’art. Auteure de l’adaptation de ma propre histoire sous bien des formats, j’ai pu constater la 
récurrence des thématiques que j’abordais, l’obsession et l’accumulation de productions autour 
des problématiques du tabou, du sale, du malsain, du politiquement incorrect, soit une trajec-
toire déviante dominante, révélatrice de mes aspirations étouffées, une exposition exacerbée 
de l’intime, un narcissisme outrancier, une mise à plat et à nu, une tentative d’éclaircissement 
du chaos qui régentait ma vie, afin de donner du sens à ce qui émanait de ma personne, du 
spontané au comble de l’hypocrisie, en passant par la « maladie mentale » avec laquelle je co-
habite depuis de longues années. J’ai ainsi développé une pratique artistique plurielle intégrant 
comme principal matériau le support autobiographique, assorti du champ des sciences de la 
santé, d’une affinité personnelle à la société, à l’exploration introspective du corps organique. 
J’ai élaboré et attesté d’une expertise dans le recyclage et le détournement de mes archives 
personnelles, pour mieux décortiquer, disséquer, digérer, transformer et diffuser le récit intime. 
Usant tour à tour de la poésie, de l’humour, de l’auto-dérision, du spiritisme et de l’absurde, 
j’ai élaboré simultanément des narrations parallèles et superposées, expérimentant, inventant 
et perfectionnant mes dispositifs et choix d’outils, explorant tantôt la bande dessinée autobio-

1 Marc Ribon, Archipel de la laideur: essai sur l’art et la laideur, Paris, Éditions Kimé, 1995, p.451 
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graphique, la performance improvisée dans l’espace public, la poésie sonore à tonalité  « Ma-
nifeste », l’extimité de blogs cumulés et anonymes [...], à dessein de m’extirper de l’invisibilité 
trop longtemps éprouvée pour diffuser sans limitation cette production intense, ininterrompue, 
tout à fait ingérable et qui me débordait. Revisitant l’inventaire des artistes dont je me sentais 
familière, cette forte part autobiographique, autodidacte et marginale, retirée du monde social, 
décalée hyperactive, semblait nous réunir, par là même nous démarquer du classicisme ou des 
conventions en art, qui voudraient maintenir hors de propos l’émotion primitive de répulsion qui 
s’apparente au dégoût dans le cadre de l’expérience esthétique. Cette porosité entre l’art et la 
vie m’a interrogée sur mon propre statut, la définition du « sujet créateur », du métier d’artiste 
et d’un rapport aux pairs, alors arrivée à un stade de clairvoyance et d’auto-diagnostic figurant 
une propension à considérer la globalité des couches de l’existence comme une inspiration, un 
souffle permanent, l’objet continu matière à création, soit l’englobement intégral de ma vie - à 
savoir si cela était salutaire - en un acte artistique, à l’endroit où le travail, la liberté d’expression, 
l’engagement du corps, les relations humaines et les rencontres, les nourritures, les épreuves 
et les âges de la vie semblaient fusionner et se fondre en un seul motif de (sur)vie qui est Art. 
J’ai pris parti d’analyser ce cheminement par le biais d’un affect réitéré tout du long de cette 
quête introspective, artisanale et inédite : le Dégoût. Forme de haine violente et impulsive de 
l’immédiateté n’invoquant ni raison, ni morale, intervenant dans la dissociation de l’unité corps 
et âme, ainsi à même de perturber mes états psychiques et démanteler mes fonctions orga-
niques, m’engageant dans l’altération de mon propre chef du corps physique. Cette émotion 
incontrôlable, survenant à l’improviste pour submerger l’être humain, l’envahit, peu compré-
hensible, s’ébauche virulente depuis son objet, relevant de l’organique, de la décomposition du 
vivant. On éprouve alors sa somaticité sans pouvoir l’intellectualiser2. 
Je vais ainsi m’attacher à explorer les modalités de manifestations du dégoût depuis son ori-
gine, soit un état qui ne relève ni d’un choix, ni d’une forme de maîtrise, quelles auront été les 
trajectoires d’individus s’avérant être ou devenir des artistes manipulant plastiquement cette 
émotion à des fins de résistance, de dépassement du vécu personnel. Il s’agira tout d’abord 
d’étudier le contexte environnemental des artistes du dégoût, examiner le cadre propice à dé-
clencher la répulsion, à partir de la biographie des artistes. J’explorerai parallèlement l’œuvre 
et la vie d’artistes polyvalents, comme l’anglaise Tracey Emin, qui alimente ses pratiques plasti-
ciennes des choses du quotidien de sa condition de femme sans tabou, l’œuvre magistrale de 
l’artiste brut américain Henry Darger, qui se distingue notamment par deux pièces majeures : 
une biographie gigantesque et une épopée fantastique mêlant l’écriture à la fresque narrative, 
l’œuvre autobiographique et romanesque de l’écrivain belge Amélie Nothomb, la vie et l’œuvre 

2 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p.94-95
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du comédien et poète français Antonin Artaud, enfin l’univers musical hybride difficilement éti-
quetable de l’artiste-compositrice-interprète canadienne Klô Pelgag, qui lie l’horreur à la grâce, 
par le biais d’un langage métaphorique déroutant. Le dégoût comme affect inhérent au vivant, 
nous parcourrons le paysage géographique mais aussi le continent humain, l’enveloppe cor-
porelle qui nous matérialise, les points d’ancrage de toute existence à travers des routines de 
vie, la tentative de fuite du réel, le rejet d’un système, d’une société, dans le contexte délimité 
des XXe et XXIe siècles, enfin, le potentiel cumul de ces facteurs, générant un débordement 
des dégoûts à l’origine de dispositifs artistiques que des créateurs submergés tenteront mettre 
en place pour absoudre, contrer, mieux appréhender ce raz-de-marée de répugnance.
Nous observerons ensuite des méthodes, aussi diversifiées que créatives, initiées par les ar-
tistes du dégoût, pour, dans un premier temps, tenter camoufler leur aversion, considérée 
comme quelque chose de tabou et qui doit être tu, en la détournant par la décoration, le trompe-
l’œil, le leurre, ou partiellement divulguée sous des identités multiples. Nous constaterons tou-
tefois que ce masque bricolé ne résiste qu’un temps, et assisterons ensuite à l’effondrement 
de dispositifs de la sorte. Un décor qui ne tient plus la route, puis la décision concédée aux 
artistes de laisser s’exprimer le dégoût dans sa forme plus radicale, directe, instinctive, sans 
nécessairement tenir compte de sa réception, de l’effet produit sur le spectateur. Cette purge 
pourra aisément prendre des proportions démesurées, violentes et épidémiques, transformant 
son initiateur et artiste en monstre créateur, au discours et présentation de la démarche artis-
tique oscillant entre la démence, la perversion, le masochisme, la manipulation, sans toutefois 
omettre une part de génie reconnue dans la capacité exprimer l’horreur avec l’art. Nous remar-
querons de fait l’engouement pour les expositions excessives de l’intime, qui sortent du cadre 
et des conventions du monde de l’art, comment les médias et le marché de l’art s’en emparent 
pour en tirer copieusement profit, l’attrait avéré pour l’horreur et l’immontrable, une  fascination 
accrue de l’abject au cœur de la conscience collective. Enfin, la phase purgative dépassée, 
nous pourrons dénoter chez ces artistes la capacité à la prise de recul, à la considération de 
l’adresse portée au public, soit l’aptitude émergente à la sublimation du dégoût, l’acuité de 
la mesure, la prise de conscience d’une phase nécessaire de transformation plastique pour 
adapter son propos à la communauté. Non plus répandre l’abjecte déploration à l’état brut, 
tout juste tirée de l’expérience personnelle, mais plutôt parvenir à s’adresser à l’universel avec 
sagesse et responsabilité, au-delà du règlement de compte avec soi-même en exploitant l’outil 
artistique.
Les multiples représentations du dégoût dans le champ artistique engageront des questions 
éthiques, autour de la transgression, au sein d’une discipline qui promeut la politique du beau 
et de l’agréable. Nous interrogerons donc aussi l’enjeu de telles démarches chez des plasti-
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ciens, au cœur d’une société qui inonde déjà sa population de supports médiatiques matériali-
sant le dégoût, sans réelle possibilité de les dévier. Pour ce faire, nous irons explorer la psyché 
des créateurs du dégoût, cette propension à obstinément l’exposer, les potentielles maladies 
psychiques, distorsions de l’esprit poussant à sublimer l’horreur. Il s’agira toutefois de tenter 
comprendre la pluralité des enjeux dans l’exposition du dégoût, sur des plans individuels, col-
lectifs, environnementaux, son versant militant, relevant de l’instinct vital, de l’authenticité, de 
l’effroi et de la fascination. La confusion des sens et des approches de l’art, aussi déviant soit-il, 
pourra être admise par ce que la philosophe Carole Talon-Hugon considère comme une immu-
nité offerte par le contexte artistique, qui place l’œuvre « entre guillemets », désamorçant mots 
et images ainsi que leur charge négative. La question de la contamination du mal par le mal, 
très tôt établie chez Platon, aura à son époque fait l’objet de censure pour cause de potentielle 
contagion3. Le « droit imprescriptible de l’art » autorise toutefois de nos jours le créateur à abor-
der des thématiques moralement et éthiquement limites, dans le contexte précis et justement 
délimité de l’expression plastique, démarche dont certains extraient une évidente utilité : « L’art 
n’est pas affaire de bons sentiments »4. Antonin Artaud parlait d’ailleurs ainsi du théâtre : « Si le 
spectacle du mal délivre le spectateur de ses démons, il est moralement justifié »5. L’œuvre d’art 
qui dérange amène le spectateur à la réflexion, à l’éveil de la conscience, à la responsabilité et à 
la lucidité. Elle exerce l’esprit critique en bouleversant les sens « [...] au nom du devoir de déran-
ger : l’art doit questionner et déranger. Il propose une interprétation du réel qui doit interpeller »6. 
L’exposé qui suit vient en ce sens décrypter le rôle et les enjeux du dégoût dans la constitution 
et l’équilibre des hommes, ainsi que ses matérialisations plastiques.

3 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Paris, PUF, 2009, p.162 
4 Natahalie Heinich, Bernard Edelman, L’Art en conflits : l’œuvre de l’esprit, entre droit et sociologie, Paris, Édi-
tions La Découverte, 2002, p.160 
5 Jacques Soulillou, L’Impunité de l’art, Paris, Seuil, 1995, p.70 
6 Annette Messager dans Libération, 2006, citée par Carole Talon-Hugon, op. cit., p.172
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I- OÙ LE DÉGOÛT PREND CORPS

Dans son ouvrage Goût et dégoût : L'art peut-il tout montrer ?, Carole Talon-Hugon explique 
qu'il n'est pas d'affect universel à propos du dégoût, s'agissant d'une émotion vive, irrationnelle, 
ne faisant pas appel à notre morale et ayant un fort impact sur nos différents sens7. Elle cite Wil-
liam James qui le caractérise ainsi : « modification somatique, brièveté, superficialité, mépris8 », 
ou encore Spinoza qui parle d'une désunification du corps et de l'âme, soit l'absence d'harmonie 
permettant une rationalisation d'un épisode d'abjection. Le dégoût se porte sur un objet précis et 
nous fait éprouver, à un seuil situé la laideur et la violence, la haine9. Les dimensions multisen-
sorielles et organiques sont donc véhicules du rejet, lequel je vais tenter d’explorer à travers les 
arts plastiques, ainsi qu’au cœur de la biographie des artistes.

1- Carte sensorielle du dégoût

a) Embrasement

Henry Darger est un artbrutiste américain10 (1892-1973) à l’origine d’une autobiographie gigan-
tesque « The History of my life11 » et d’une épopée fantastique illustrée de panoramas peints 
« The Story of the Vivian Girls In the Realms of the Unreal12 » tout aussi gargantuesque. Son 
œuvre graphique et graphomaniaque illustre une fascination du monde en phase de destruc-
tion. « […] sur la rue et l’usine désormais ressemblait à un volcan crachant flammes et fumée. 
Les parois effondrées protégeaient cet enfer fulminant des jets d’eau des pompiers, et s’en 
dégageaient d’immenses nuages tourbillonnants de fumées jaune, brun, noir. Le spectacle était 
effroyable. […] »13. Dans son autobiographie de 5084 pages « L’histoire de ma vie14 » retrou-
vée après sa mort, on observe des thèmes récurrents comme son obsession paradoxale des 

7 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p.93-
94 
8 Carole Talon-Hugon, op.cit., p.99
9 Carole Talon-Hugon, op.cit., p.94
10 Voir biographie de l’artiste en annexe
11 Xavier Mauméjean, Henry Darger: l’Histoire de ma vie (The History of my life), Paris, Aux Forges de Vulcain, 
2014
12 John MacGregor, Darger Henry: The Story of the Vivian Girls In the Realms of the Unreal, New York, Delano 
Greenidge Editions, 2002
13 Xavier Mauméjean, op.cit., p.86-87
14 Xavier Mauméjean, op.cit.
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flammes : « Quelle que soit leur importance, jamais je n’accourais voir les incendies, je n’y 
allais pas d’ailleurs. De la maison, je regardais l’énorme nuage de fumée ou la lueur dans le 
ciel, quand la nuit était tombée »15. Le flamboiement fascine Darger, générateur de nombreuses 
sensations : la forte chaleur, l’attrait visuel des flammes, le bruit du crépitement, l’excitation 
qu’un incendie suscite et sa potentielle propagation, la puissance d’un phénomène réduisant 
en cendres le paysage, la mobilisation (parfois vaine) des soldats du feu. « Comme j’étais en 
vacances [...] je suis resté près de l’incendie jusque vers onze heures du soir. De par la taille 
de l’usine, il était résistant et ne diminua pas, en dépit des forces des renforts de pompiers. 
[...] je suis donc rentré à la maison, pour me rendre compte que j’avais oublié les clefs et que 
personne n’était là. Je me suis douté qu’ils étaient tous, y compris les propriétaires, allés voir 
l’incendie. C’était le cas »16. Les historiens suspectent chez Darger des tendances pyromanes, 
lesquelles se vérifieraient dans son autobiographie: « Au moment du crépuscule, nous avons lui 
et moi remarqué une lueur vive qui, j’en étais certain, ne pouvait venir des caisses auxquelles 
j’avais mis le feu. […] Je ne pouvais croire que mon petit feu de joie, si éloigné, ait pu causer ce 
nouvel incendie : mais tout ce fourbi, y compris le mur de la maison, n’était plus qu’une énorme 
et haute masse de flammes brûlantes »17. Les fresques de Darger reprennent ce thème de 
façon chronique (I.1 a), l’éclat des couleurs, le volume que prend le feu dans l’espace, la fuite 
des personnages effrayés, puis le spectacle de paysages carbonisés et enfin détruits. Dans 
son épopée fictive des Vivian Girls18, l’artiste se représente symboliquement en héros, délivrant 
les enfants du mal, comme pour rejouer sa véritable enfance19 et être sauvé par l’homme, dans 
toute sa bravoure et son humanité. Ainsi dans ses deux ouvrages magistraux, de nombreux 
avatars surviennent avec des noms relativement proches du sien20.

a) Ondes

L’univers de la jeune chanteuse canadienne Klô Pelgag21, de son vrai nom Chloé Pelletier-Ga-
gnon, est bien particulier, métaphorique, richement nourri du vivant. Son approche de l’horreur 
du monde et des désastres générés par le genre humain se manifeste à travers un langage poé-
15 Xavier Mauméjean, op.cit, p.23
16 Xavier Mauméjean, op.cit, p.86
17 Xavier Mauméjean, op.cit, p.26-27
18 John MacGregor, op cit. (catalogue d’exposition illustrant partiellement cette œuvre gigantesque)
19 Voir Chapitre I)  2) b) Paysage consumé, la description de l’enfance traumatisante de Henry Darger.
20 John MacGregor, op cit., Liste non exhaustive des avatars de Henry Darger: Henry Joseph Darger ((Dargerius 
en brésilien) Mr. Darger, le président du comité de secours LaSalle, Darger, le général, Darger l’avocat général, 
le capitaine Winslow Darger, le général Henry Darger Monterey, Henry Darger le pompier, Heny Jose Dangerous, 
Mr Henry Joseph Darger, administrateur du territoire [...], p.226
21 Site web de l’artiste disponible sur <http://klopelgag.com/> [consultation le 05/05/18] 
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   Henry DARGER

« Mais pour en revenir à mon caractère et à ma nature, tous deux mauvais. Je n'ai jamais sup-

porté et ne supporterai jamais que les choses aillent mal. Je ne tolère pas la moindre douleur 

quelle qu'elle soit, bien qu'en fait mes souffrances soient grandes [...] »1

1 Xavier Mauméjean, op.cit, p.87 

I.1 a) Henry Darger, At Cedermine are again in danger from forest fires, entre 1930 et 1940, Reports au papier 
carbone, crayon graphite, aquarelle et gouache sur quatre feuilles de papier vélin, 62 x 190,4 cm, AMVP 3854, 
Inventaire Lerner 98
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tique et fin qui se déploie sur plusieurs niveaux de lecture, emportant l’auditeur en voyage, mais 
aussi à la réflexion sur les comportements de l’homme perçu aussi bien comme parasite que 
potentiel sauveur de l’environnement. En m’essayant à la partition pour piano des chansons de 
Klô Pelgag, j’éprouve à nouveau ces accords grinçants à l’ouïe qui se rapprochent du son d’un 
orgue d’église en climat mortuaire, par exemple dans « J’arrive en retard22 », le malaise de l’ab-
sence qui fait frissonner. Ensuite, le timbre brut de sa voix pour cette mélodie limpide me font 
contracter la chair de poule. Sous le coup de l’émotion, emportée par la narration du chant, je 
veux aller plus vite que la musique, mes doigts s’égarent sur le clavier, troublée. Je repère aussi 
dans le morceau « Insomnie23 » un son d’amorce strident et répétitif (il s’agirait d’un mi bémol 
selon les sondages internet24) similaire à l’alarme de fermeture des portes du métro parisien, 
et que je perçois, chaque fois prête à entonner la chanson de la Canadienne en plein wagon, 
alors qu’il insupporte la plupart des voyageurs. « Apparition de la Sainte-Étoile thoracique25 » 
est le dernier morceau de son deuxième album. Une plage ovni de 10 minutes faussement mo-
notone laissant l’auditeur éprouver soit un certain malaise, de l’appréhension voire de l’ennui 
ou du rejet, un fond sonore répétitif quelque peu angoissant, mystique, fortement hypnotique. 
La subite apparition de la voix d’une vieille femme nous surprend, le timbre fragile de la grand-
mère de Klô Pelgag, un échange hallucinant sur l’automne entre les deux femmes, comme 
une vision. Un montage musical qui s’est fait au hasard de superpositions de bandes, raconte 
la musicienne26. Ou encore la captation sonore d’une vieille horloge de famille, objet physique 
inscrit dans le temps et lié au décès de sa grand-mère, qui s’intègre dans ce même album.

c) (S)cène des goûts

L’univers de Klô Pelgag est, nous l’avons souligné plus haut, chargé d’expériences sensorielles 
qui mêlent la nature, la nature humaine, l’humanité, la vie et la mort, la maladie et l’horreur du 
monde. Les clips qui accompagnent ses chansons viennent compléter l’ambiance sonore, avec 
la récurrence d’images du corps associé à la nourriture, à l’organique et à la répulsion : manger, 
vomir, absorber à outrance. Dans « Tunnel27 », la chanteuse est assise à une table devant une 

Klô Pelgag, « J’arrive en retard », titre n°12 dans l’album L’Étoile thoracique, Zamora Productions, 2016
23 Klô Pelgag, « Insomnie», titre n°11 dans l’album L’Étoile thoracique, Zamora Productions, 2016 
24 Adrien Rahier, Les notes de musique du métro, 2014. Disponible sur <http://adrienrahier.com/ideaFactory/les-
notes-de-musique-du-metro/> [consultation le 09/05/18] 
25 Klô Pelgag, « Apparition de la Sainte-Étoile thoracique », titre n°13 dans l’album L’Étoile thoracique, Zamora 
Productions, 2016
26 Centre Phi, Rencontre avec Klô Pelgag, 28-10-17. Disponible sur <https://youtu.be/kTj_Tz0Bujo> [consulta-
tion le 09/05/18]
27 Klô Pelgag, Tunnel - Clip officiel, 3’13, 25/02/14. Disponible sur <https://youtu.be/ExEroLyf9Wo>  [consulta-
tion le 09/05/18] 



14

   Natacha Guiller

cloche à repas, mange ses cheveux, est ensuite recouverte de pustules bleues, entourée de 
mouches. Un homme vêtu d’un pyjama teinte chewing-gum rose se déplace furtivement, des 
hamburgers sont suspendus, des sabres, des corps tatoués, numérisés, comme une transpo-
sition d’un cauchemar associant des idées sans logique, frénétiquement, entraînant la nausée 
du spectateur face à un univers faussement enchanté. Le clip « Les Ferrofluides-fleurs28 » met 
en scène une jeune femme - peut-être bien américaine - s’exprimant en anglais avant que la 
chanson ne commence, habillée en robe de dentelle blanche, coiffée comme une petite fille, 
qui se goinfre de sucreries et gambade. Entre effroi et conte de fées, un montage de captations 
vidéo comme usées par l’âge du souvenir et Klô Pelgag qui apparait peinte et vêtue de blanc, 
son image dupliquée, autour de caravanes et d’amoncellements de nourriture, à l’image d’une 
société de l’abondance, de l’écœurement et du gaspillage, d’une dégradation des richesses 
de la planète. Enfin, le clip « La Fièvre des fleurs29 » débute par un plan où une femme vomit 
au-dessus de la cuvette des toilettes en peignoir, pour ensuite s’enfuir dans les bois. Klô Pelgag 
se présente en blouse de médecin dans son cabinet, diagnostique la jeune femme, mange son 
cérumen et lui tend un paquet recouvert de kraft (format d’un cercueil). La femme malade croise 
des porcs sauvages dans la forêt, lesquels semblent effrayés par le genre humain. Elle mange 
du cochon grillé autour d’un feu (la tête du porc), ouvre le paquet attribué par Klô Pegag mé-

decin (étiqueté « Leucémie ») qui s’avère rempli de matériel pyrotechnique qu’elle saucissonne 
sur son corps, tout fil pendant dans les bois, enfin allume la mèche. Au loin depuis la ville, on 
aperçoit un feu d’artifice. Klô Pelgag illustre la maladie et la sentence de la mort avec l’absurdité 
et la majesté de l’effroi, l’hostilité de l’homme envers la nature, la dépravation d’un monde du 
tout accéléré en décadence (I.1 b). Les paroles de ses chansons sont aussi fortement impré-
gnées d’approches alimentaires et de saveurs extrêmes. 
Dans ses romans, l’écrivain belge Amélie Nothomb mêle l’autobiographie à la fiction pour dres-
ser un tableau de la société actuelle, brouillant les pistes à travers son univers hybride particulier 
qui mélange styles littéraires et époques, en mettant l’accent sur les grands thèmes de la psy-
chologie humaine comme l’amour, la jalousie, la vengeance, la monstruosité, le dégoût. Chez 
l’auteur, la nourriture et le dégoût, le plein et le vide, la privation et la dépendance occupent une 
place prépondérante. Dans le mémoire que Petra Izdna consacre à l’écrivain : « Esthétique 
du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb30 » en 2008, la chercheuse universitaire 
décrypte les déclinaisons du dégoût chez l’auteur belge, et plus particulièrement son rapport 
complexe à l’alimentation. « Le dégoût alimentaire est peut-être la forme la plus élémentaire et 
28 Klô Pelgag - Les Ferrofluides-fleurs – Vidéoclip, 3’, 02/02/17. Disponible sur <https://youtu.be/P-wINF0K2Lw>  
[consultation le 09/05/18]
29 Klô Pelgag - La Fièvre des fleurs - Clip officiel, 3’15, 24/09/13. Disponible sur <https://youtu.be/
Y3AwG2NfO6I>  [consultation le 09/05/18]
30 Petra Izdna, Esthétique du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb, Univerzita Karlova v Praze (Répu-
blique Tchèque), 2008 
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I.1 b)  Klô Pelgag

LE SEXE DES ÉTOILES1

Je n’ai jamais voulu te pendre entre mes cuisses  

La corde s’était fanée autour de ton cou  

J’ai attendu trois jours sur le bord d’un fossé  

À manger des flocons de tempête  

Quand tu es revenu, je dormais déjà bien  

J’aspirais l’alcool en un souffle amazonien  

C’était l’hiver sur la langue de chaque bouche  

Dans les lits de sueurs immenses  

Dans les cendres de la chambre  

Dans les fentes fatiguées par le plaisir  

LES FERROFLUIDES FLEURS2

J’ai bu tout le sucre de l’érablière  

À présent mes pensées me semblent plus claires  

Je cours comme le soleil veut plonger dans l’eau  

J’apprends le latin du monde des animaux  

J’ai caché toutes les cuillères de la maison  

Je mange avec les couteaux maintenant  

Je réchauffe mes larmes  

Je suis à fleur de lame  

Je veux éclore en bourgeons pétalliques 

LA FIÈVRE DES FLEURS3

Je lui ai fait une tresse dans ses cheveux blonds  

Qui traînaient partout par terre dans toutes les pièces de la maison  

Elle m’a dit : « Je veux m’évader, je suis tannée de manger toujours la même chose. »  

Mais elle revenait toujours dans sa vie alitée  

Tu portes un nom de fleur qu’on apprend par le cœur  

J’aime ton souvenir comme le chocolat  

Tu ressembles de plus en plus  

À quelqu’un que je connais pas
1 Klô Pelgag,extrait, « Le Sexe des étoiles », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://
www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-le-sexe-des-etoiles> [consultation le 09/05/18] 
2Klô Pelgag,extrait, « Les Ferrofluides-fleurs », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://
www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-ferrofluides-fleurs> [consultation le 09/05/18]
3 Klô Pelgag,extrait, « La Fièvre des fleurs », dans l’album L’Alchimie des monstres. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-la-fievre-des-fleurs> [consultation le 09/05/18]
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la plus archaïque de l’abjection »31. Les personnages des romans d’Amélie Nothomb ont des 
régimes étranges et anormaux, pratiquent l’orgie, le cannibalisme, dépassent les limites du 
raisonnable, engloutissant avec la nourriture le monde qui ne les rassasie pas. La philologue 
d’origine bulgare Julia Kristeva s’est penchée sur la question de l’abject dans un essai publié 
en 1980 : « Une nourriture ne devient abjecte que d’être un bord entre deux entités ou terri-
toires distincts. Frontière entre la nature et la culture, entre l’humain et le non-humain »32. La 
viande représenterait dans l’œuvre littéraire d’Amélie Nothomb le corps des autres, incorporé 
en s’en goinfrant : « J’avais continuellement faim de nourritures infâmes »33. Petra Izdna décrit 
les ogres des récits d’Amélie Nothomb comme des incarnations de notre peur d’être dévorés 
par la mort et par le temps34. La bouche des personnages de la romancière est le plus souvent 
décrite par un orifice qui avale, suce, lampe, dévore, simplement parce qu’il mange : « Ce qui 
m’intriguait le plus était sa bouche : on eut dit celle d’une pieuvre. Je me demandais si cet 
orifice avait la faculté de produire du son »35. Amélie Nothomb entretient comme moi-même 
l’obsession du tube, qui la ramène à l’enfance et à la vie végétative : « Le tube a deux orifices 
identiques, un qui assimile et l’autre qui évacue de façon machinale »36. Cette vision très orga-
nique des fonctions du corps humain amène inévitablement le dégoût du lecteur envers l’être 
vivant, analysé comme un appareil qu’on alimente et qui rejette des déchets, objet de diverses 
déviances et excès au cœur des relations humaines et du vécu communautaire.

d) Olfaction

Manger est inévitablement associé à des odeurs, le goût passe par le nez, le dégoût suit. Le 
vivant porte une odeur, le mort exalte la transformation de cette odeur par décomposition. 
Chaque maladie, chaque âge de la vie revêt son odeur. Chaque individu dégage une fragrance 
propre, quand bien même il est sale, son odeur corporelle s’en voit modifiée. L’odeur est un 
fort véhicule du dégoût que j’ai pu expériencer notamment avec la maladie liée à l’alimentation, 
ponctuée d’entrées et sorties de substances du corps. L’écrivain Amélie Nothomb rejoint mon 
obsession des nourritures dans son œuvre littéraire, associant le fait de vomir à la nocivité 
de la nourriture : « Je lui appris à boire du thé aussi fort que le mien. Il vomit »37.  Elle aborde 
la question collective liée à l’odorat dans « Robert des noms propres » : « Les élèves furent 
31 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1980, p.10 
32 Julia Kristeva, op.cit, Paris, Seuil, 1980, p.90 
33 Petra Izdna, op.cit,, p.54 (propos de « Tach » dans Hygiène de l’assassin, p.175) 
34 Ibidem
35 Amélie Nothomb, Les Catilinaires, Paris, Albin Michel, 1995, p.92 
36 Petra Izdna, op. cit. p.55 (voir : Métaphysique des tubes, d’Amélie Nothomb)
37 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004, p.234 
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conduits dans une vaste cantine où régnait une odeur caractéristique, mélange de vomi de 
môme et de désinfectant […] Scandalisée par l’injustice du destin, la petite se mit en devoir de 
vider la gamelle. C’était épouvantable. Elle avait du mal à déglutir. À mi-parcours, elle vomit 
dans l’assiette et comprit l’origine de l’odeur »38. Dans la démarche de diffusion publique de 
mes archives médicales, je n’ai ainsi pas censuré la dimension scatologique ou les déboires de 
mon tube intestinal, dans la mesure où ces problématiques persistent, affectant ma vie sociale, 
professionnelle, mon rapport à moi-même, demeurent taboues pour la plupart des gens parce 
qu’elles indisposent et suscitent le dégoût. Vivre avec un corps vomissant, sujet aux reflux 
gastriques, aux gaz, diarrhées et autres joyeuseries du système digestif n’est pas sans affliger 
l’amour propre. J’ai tenté y survivre avec l’art, par exemple lors d’un reportage de mes semaines 
diarrhéiques à l’hôpital, tandis que le personnel médical dédaignait s’y coller. J’ai dû constater 
l’évolution de mon tube à travers le cadran visant la lunette WC (I.96). Aussi relève-je des ti-
rades mémorables de mon dossier patient, où sont décrites des « odeurs suspectes », dans 
le confinement de ma chambre d’internée. J’ai retranscrit mes traumatismes capiteux avec un 
certain humour en bande dessinée (I.2 a-c), l’odeur demeure un sujet sensible et en évolution 
permanente. Les effluves corporelles isolent un individu lorsqu’elles dépassent les limites du 
supportable, nous confrontant aux phénomènes de la décomposition, de la mort, donc à la peur. 
Un être qui souffre d’halitose (mauvaise haleine) peut décider de mettre fin à ses jours tant cela 
contamine sa vie sociale. Une personne de mon entourage devenue partiellement anosmique, 
à la suite de complications de maladies successives, me décrivait sa difficulté à s’alimenter car 
elle n’éprouvait pratiquement plus les saveurs, plus aucun plaisir du met, les goûts tronqués. 
L’odorat est donc à l’origine de plaisirs, de pulsions de vie comme se nourrir et fait également 
l’objet d’idées noires. Le duo d’artistes français Art Orienté Objet39 mêle  les sciences du vivant 
à l’art, s’engageant entre autres dans des études autour de l’odeur : « Il s’agit de réaliser la re-
cherche permettant de transformer une souris de laboratoire en souris en « odeur de sainteté 
». La souris a mauvaise presse dans la culture occidentale qui en a fait par exemple un animal 
diabolique dans les représentations artistiques classiques, notre but est de rendre hommage 
à sa haute valeur pour la recherche scientifique, par une « sanctification » par l’odeur, grâce 
aux biotechnologies de pointe développées à l’université Paris-Saclay. La souris ne sent pas le 
soufre, mais la violette ! »40. 
L’actuel compagnon de Klô Pelgag, Charles Gagnon, est lui-même auteur-compositeur et in-
terprète. Son nom d’artiste VioleTT Pi fait référence à la fleur de violette « reconnue pour ses 

38 Amélie Nothomb, Robert des noms propres, Paris, Albin Michel, 2002, p.46-47 
39 Art Orienté Objet (AOO), Site web des artistes disponible sur <http://aoo.free.fr/> [consultation le 
10/05/18] 
40 La Diagonale Paris-Saclay, Holly-Coli (All e-coli), la souris en odeur de sainteté. Disponible sur <http://www.
ladiagonale-paris-saclay.fr/nos-actions/holly-coli/>  [consultation le 10/05/18] 
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I.2 b) Natacha Guiller
« Le temps n'existe plus là où des portes condamnées

  Les vitres abdiquent ultraviolettes accorder l'once d'un filet d'air [...] »1 

« Je vis ces derniers jours un cauchemar sur le plan physique, je refais l'expérience d'il y a 10 ans, 

avec ce ventre si énorme, comme si je portais un gosse malade partout avec moi.[....] l'inconfort 

constant, la douleur, les odeurs, je n'étais plus moi-même, je déplaçais la chose...[...] J'ai récupé-

ré chez moi la poudre de charbon et l'argile, [...] Mais l'hospitalisation de mes 18 ans avait duré 

quelques 9 mois, j'étais sortie dans cet état (moins les reflux gastriques, la nouveauté 2016) [...] 

imaginer que cela puisse s'atténuer, disparaître... Cela ne me semble même pas envisageable [...] 

J'avoue que l'état de mon ventre et l'isolement dans lequel il me met, l'impossibilité même de porter 

un vêtement qui vous tient au ventre, risquent de me faire péter les plombs, une chambre dont la 

fenêtre s'ouvre à peine... [...] »2

1 Natacha Guiller, extrait de Manifeste à des fins de démotivation […], 2018 
2 Natacha Guiller, mail du 14-08-16 à M., archives personnelles, 2016 

I.2 a) Natacha Guiller, Odeur de gluten, 2018, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm
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propriétés vomitives et laxatives ainsi que π, un nombre irrationnel41 », soit un univers qui fait 
écho à celui de la chanteuse canadienne. Une récente exposition rétrospective de l’œuvre de 
la roumaine Ceija Stojka (1933-2013) s’est déroulée à la Maison Rouge42, composée de séries 
de peintures, poèmes et dessins qui racontent l’horreur de la vie gitane dans les camps durant 
la Seconde Guerre Mondiale. Le rapport aux corps, à la chair, au vivant et aux morts est bou-
leversant et vient contraster avec la gaieté des couleurs de la vie en roulotte. L’artiste y décrit 
les odeurs insoutenables de la décomposition des corps, leur réduction en cendres, la faim, l’in-
humanité, le sang, les excréments, le pourrissement. Les visiteurs que je croise, silencieux, se 
déplacent en état de sidération, quand certains pleurent ou s’éclipsent. En fond d’ambiance so-
nore, la voix gracieuse de Ceija Stojka, son témoignage d’une violence toutefois extrême mais 
qui chante, comme pour accompagner le public dans ce voyage terrifiant. « Je ne peux pas 
décrire cette misère et ce dégoût et cette odeur comme c’était vraiment. Tu marchais et tu t’en-
fonçais dans la merde, la merde était entre tes doigts, sous tes ongles, mais ce n’était pas aussi 
horrible que les visages des nazis. Eux, c’était bien pire. La merde était celle des nôtres»43.

e) Vision

L’on pourrait assimiler la sensibilité particulière souvent décrite chez les artistes à un « sixième 
sens » leur permettant de percevoir et transmettre des énergies invisibles. Cette production sin-
gulière, spontanée, automatique, ou encore cette sensation éprouvée d’un corps qui agirait sous 
la dictée d’une force impalpable n’est pas sans rappeler ce qu’on a expérimenté un peu plus 
tôt dans l’Histoire sous l’appellation du spiritisme, de déclinaisons de pratiques liées au mouve-
ment surréaliste. Les « tables parlantes » de l’époque permettaient par exemple de mieux vivre 
la disparition d’individus, comme en témoigne l’écrivain français Victor Hugo44 (1802-1885), 
qui y voyait un moyen d’échanger avec sa fille décédée. Les séances cesseront cependant en 
1854, dès lors où un participant sombre dans la folie. Victor Hugo décide de dissoudre l’assem-
blée. C’est ensuite sous la houlette du poète André Breton (1896-1966) qu’un collectif d’artistes 
aux pratiques variées se regroupe dans les années 1930 pour s’adonner à des pratiques auto-
matiques et médiumniques, bien souvent enivré par la drogue, l’alcool ou des substances favo-

41 Page Wikipédia de VioleTT Pi. Disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Violett_Pi> [consultation le 
10/05/18]
42 La Maison Rouge, Ceija Stojka (1933-2013), une artiste rom dans le siècle. Détails disponibles sur <http://
lamaisonrouge.org/fr/expositions-actuellement-detail/activites/ceija-stojka-1933-2013br-artiste-rom-dans-siecle/> 
[consultation le 10/05/18] 
43 Ceija Stojka, Je rêve que je vis ?, Collection Paroles d’artiste, Lyon, Fage Éditions, 2017, p.33
44 Archives de la BNF, L’expérience spirite à Jersey. Disponible sur <http://expositions.bnf.fr/hugo/arret/spirite.
htm> [consultation le 10/05/18] 
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risant ces échanges avec les mondes parallèles. Les artistes produisent des textes, peintures 
et dessins, en établissant des contacts avec l’invisible (I.3 a-b). On retrouvera des approches 
similaires dans la création artistique lorsque le peintre et sculpteur Jean Dubuffet (1901-1985) 
fonde le mouvement de l’art brut, densément peuplé d’artistes visionnaires, guidés par des 
forces mystiques, d’artiste fous, de malades mentaux ou d’individus pratiquant des rituels pour 
créer. L’écrivain, poète et comédien Antonin Artaud (1896-1948), qu’on a tantôt classé parmi 
ces créateurs spirites, a refusé cette catégorisation, s’éloignant du mouvement pour déclarer 
son désintérêt : « du point de vue de l’absolu, il pouvait être du moindre intérêt de voir changer 
la structure sociale du monde »45. Artaud critique le postulat du poète du verbe dans « Révolte 
contre la poésie46 », se considérant plus un écrivain de la matière, la poésie est lui-même. 
(I.4 a)

2- Dégoût des décors

a) Dégoût du paysage mobile

Dans ses romans, l’écrivain belge Amélie Nothomb narre son enfance nomade avec une cer-
taine douleur, témoignant son impossibilité à s’attacher à l’environnement, contrainte à démé-
nager successivement, à passer d’un pays à l’autre, fille d’un père ambassadeur. Très attachée 
à la Chine, elle y décrit une enfance idyllique : « […] on cite souvent comme circonstances 
atténuantes à la criminalité une enfance malheureuse. On devrait citer une enfance trop heu-
reuse. Handicapée par une enfance trop heureuse, je suis abonnée à la nostalgie47 » (I.4 b) 
et témoigne de la déchirure d’avec un paysage, une culture, pour ensuite atterrir dans un 
nouveau décor et tout recommencer de zéro. Pascale Weber, artiste du duo Hantu48 a écrit un 
ouvrage sur l’attachement : « Chaque performance nous déracine et nous enracine davantage, 
révélant et défaisant des liens, tissant d’autres liens, nous invitant à définir le cadre de notre 
action en usant de notre libre-arbitre […] »49. De la même façon, en revenant des années plus 
tard, en 2011, sur le sol de ses première années - périple raconté dans le film « Une vie entre 
45 Antonin Artaud, « À la grande nuit ou le Bluff surréaliste », Paris, 1927. Dans l’article de Jean Clair : Le 
surréalisme entre spiritisme et totalitarisme. Contribution à une histoire de l’insensé, tiré du N°21 de la revue Mil 
neuf cent, 2003. Disponible sur <https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2003-1-page-77.htm> [consultation 
le 10/05/18] 
46 Journal Le Monde, Antonin Artaud « Révolte contre la poésie », Paroles de chansons,  Rodez, 1944, dis-
ponible sur <https://paroles2chansons.lemonde.fr/auteur-antonin-artaud/poeme-revolte-contre-la-poesie.html>  
[consultation le 10/05/18] 
47 Amélie Nothomb, Hygiène de l’assassin, Albin Michel, 1992, p.40-41 
48 Hantu, site web des artistes, disponible sur <http://www.hantu.fr/accueil.html>  [consultation le 10/05/18]
49 Pascale Weber, L’Attachement, Marseille, Éditions Al Dante, 2015, p.167 
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I.2 c) INCENDIE1

Tes doigts me taisent  

Je ne peux plus parler  

Tes bras m’apaisent  

Je peux respirer  

Mon corps est lourd  

Tu sais le porter  

Tu me demandes la vérité  

Je t’aime toujours même quand je dors  

Et ton odeur est mon parfum 

1 Klô Pelgag, extrait « Incendie », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://www.paroles.
net/klo-pelgag/paroles-incendie> [consultation le 09/05/18] 

I.3 a) Auguste Vacquerie, La main de Mme Adèle Hugo, 1853-1855, 
Epreuve sur papier salé/négatif verre, 6,4 x 8,6 cm, Maison de Victor 
Hugo, Paris, (MVHP.PH.2494)

I.3 b) Divers scripteurs (Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Paul Meurice...), 
Procès verbaux des séances des « tables », 1853-1855, Feuillets et cahiers 
manuscrits, Maison de Victor Hugo, Paris
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deux eaux »50 - Amélie Nothomb décrit l’expérience terriblement éprouvante du deuil d’un pay-
sage modifié par l’Histoire, du regard de l’adulte confronté aux souvenirs d’enfance. Klô Pelgag 
évoque aussi cette nostalgie51 donnant lieu à des hauts le cœur. L’écriture devient alors pour 
l’auteur un dispositif pour parer le dégoût lié à la sortie de l’enfance, du reste essentiel à sa 
survie. L’écrivain avoue éprouver chaque jour le sentiment de n’appartenir à aucune terre et de 
devoir légitimer son existence par l’acte d’écrire : « J’ai l’impression que je n’existe pas »52. Très 
attachée à la Belgique où elle est née, le pays lui décernera un titre de noblesse : membre de 

l’Académie royale de Belgique53  en 2015. Amélie Nothomb se définit néanmoins « apatride » 
et tente de se sentir exister à travers l’écriture et un rapport étroit avec ses lecteurs : « Rares 
sont les êtres dont la compagnie m’est plus agréable que ne le serait une missive d’eux. […] 
Un lien ne me paraît complet que s’il comporte une part de correspondance »54. Échanges qui 
nourrissent sa faim inassouvie des autres ainsi que son écriture romanesque ininterrompue, 
Amélie rédigera entre autres un roman « Pétronille55 » tiré de ses correspondances (réelles) 
avec une lectrice, ou encore « Une forme de vie56 », qui narre une relation épistolaire fictive 
entre elle-même et l’un de ses lecteurs.

b) Paysage consumé

Henry Darger, créateur de l’art brut à l’œuvre monumentale, mêle l’écriture à ses fresques 
narratives dans une ambiance féerico-apocalyptique. Une rétrospective de son œuvre s’est dé-
roulée au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris en 2015, dont est tiré un riche catalogue57. 
Darger passe son enfance avec son père, très tôt attiré par le feu, il assiste à plusieurs incen-
dies dans le quartier insalubre où il vit58. En 1909, il fugue de l’institution de l’Illinois (Asylum for 

Feeble-Minded Children) où il a été placé devenu orphelin et assiste à des tempêtes. Son inté-
rêt pour les différents phénomènes météorologiques et naturels (orage, neige, incendie)59, lui 

50 Chiari Luca, Amanieux Laureline, Amélie Nothomb, une vie entre deux eaux, Belgique, DVD Cinétévé, 2012
51 Klô Pelgag, « Les instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Voir extrait p.24  
52 Interview sur Europe 1 par Nikos Aliagas, Amélie Nothomb : “ J’ai l’impression que je n’existe pas ”, 23-08-13. 
Disponible sur <https://youtu.be/SXgtVxiCVeE> [consultation le 07/05/18] 
53 Article dans Le Monde, Amélie Nothomb élue à l’Académie royale de Belgique, 16-03-15, disponible 
sur <http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/03/16/amelie-nothomb-elue-a-l-academie-royale-de-bel-
gique_4594478_3260.html> [consultation le 07/05/18] 
54 Amélie Nohtomb, Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010
55 Amélie Nohtomb, Pétronille, Paris, Albin Michel, 2014 
56 Amélie Nohtomb, Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010 
57 Sous la direction de Chobhakate Kazarian, Henry Darger 1892-1973, catalogue d’exposition du Musée d’Art 
moderne de Paris, Paris Musées, Paris, 2015 
58 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.15
59 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.231 
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I.4 a) Antonin Artaud (extraits)

L’OMBILIC DES LIMBES1

Avec moi dieu-le-chien, et sa langue  

qui comme un trait perce la croûte  

de la double calotte en voûte  

de la terre qui le démange.  

Et voici le triangle d’eau  

qui marche d’un pas de punaise,  

mais qui sous la prunelle en braise  

se retourne en coup de couteau.  

Sous les seins de la terre hideuse  

dieu-la-chienne s’est retirée,  

des seins de terre et l’eau gelée  

qui pourrissent sa langue creuse.  

Et voici la vierge-au-marteau,  

pour broyer les caves de terre  

dont le crâne du chien stellaire  

sent monter l’horrible niveau. 

RÉVOLTE CONTRE LA POÉSIE2

[...] Je ne veux pas être le poète de mon poète, de ce moi qui a voulu me choisir poète, mais 

le poète créateur, en rébellion contre le moi et le soi. Et je me souviens de la rébellion antique 

contre les formes qui venaient sur moi. [...]

Il y a dans les formes du Verbe humain je ne sais quelle opération de rapace, quelle autodévo-

ration de rapace où le poète, se bornant à l’objet, se voit mangé par cet objet.

Un crime pèse sur le Verbe fait chair, mais le crime est de l’avoir admis. La libido est une pen-

sée d’animaux et ce sont ces animaux qui, un jour, se sont mués en hommes. 

Le verbe produit par les hommes est l’idée d’un inverti enfoui par les réflexes animaux des 

choses et qui, par le martyre du temps et des choses, a oublié qu’on l’avait inventé. 

L’inverti est celui qui mange son soi et veut que son soi le nourrisse, cherche dans son soi sa 

mère et veut la posséder pour lui. Le crime primitif de l’inceste est l’ennemi de la poésie et tueur 

de son immaculée poésie. [...]

1 Antonin Artaud, L’Ombilic des limbes, Paris, Gallimard, 1968 
2 Journal Le Monde, Antonin Artaud « Révolte contre la poésie », Paroles de chansons, Rodez, 1944 <https://
paroles2chansons.lemonde.fr/auteur-antonin-artaud/poeme-revolte-contre-la-poesie.html>  [consultation le 
10/05/18] 
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Je suis ce poète oublié, qui s’est vu tomber dans la matière un jour, et la matière ne me man-

gera pas, moi. [...]

Je suis ce primitif mécontent de l’horreur inexpiable des choses. Je ne veux pas me repro-

duire dans les choses, mais je veux que les choses se produisent par moi. Je ne veux pas 

d’une idée du moi dans mon poème et je ne veux pas m’y revoir, moi. [...]

I.4 b) Klô Pelgag 
LES INSTANTS D’ÉQUILIBRE3

L'hiver intemporel  

Le bonheur est scandinave [...]

Les mots, le temps, la chambre  

Sont toujours en désordre  

Je vais manger la corde  

La rue de mon enfance est disparue  

Et ma maison [...]

J'ai fossilisé mes instants d'équilibre  

Sous une cloche de verre 

3 Klô Pelgag, extrait, « Les Instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-instants-d-equilibre>  [consultation le 10/05/18] 

I.4 c) Henry Darger, They are captured and placed in a burning house [...], 1940-1950, Aquarelle, crayon, décalque 
de carbone et collage sur des morceaux de papier, 43,18 x 60,9 cm, collection privée
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fait commenter quotidiennement la météo sur une période de 10 ans, unique sujet de conver-
sation et de commentaires, quelle que soit la question qu’on lui pose. La nature et sa violence 
reflètent les états d’âme de Darger et servent de conflit psychologique à ses personnages. Une 
thématique récurrente chez lui qui se manifeste dans l’illustration du désastre, de la guerre qui 
détruit l’ordre naturel et humain60, des scènes de destruction et de chaos (I.4 c). Darger prend 
un plaisir particulier à décrire des cataclysmes naturels inspirés de son vécu, des feux de forêt 
qu’il appelle « tempêtes de feu ». La catastrophe61 revêt une dimension apocalyptique dans 
son autobiographie, traduisant la menace constante du hasard, la vulnérabilité de la condition 
humaine, ainsi qu’une approche morale, comme punition divine vers l’humanité coupable. En-
fant de son siècle, il rend compte d’un monde en mutation constante où le désastre pose l’ul-
time défi à l’homme, l’ordalie62. Enfin, Darger apparaît de façon héroïque dans son récit comme 
pour se revaloriser par procuration.

c) Paysage monotone

Mon enfance se déroule dans un petit village de la campagne vendéenne où, très tôt, je m’en-
nuie et trouve refuge dans les activités manuelles, ainsi qu’à travers un lien tissé très fort avec 
la nature et les animaux. J’échange relativement peu avec les hommes, si bien que des habi-
tants du village m’imaginent muette. La routine de l’existence d’une enfant me devient insup-
portable de façon prégnante en arrivant au collège, et où un sentiment de décalage avec mes 
camarades me fait inventer des dispositifs pour fuir le réel, car mes modes de communication 
ne semblent pas s’adapter aux échanges entre les enfants. Je conserve de cette période le 
souvenir d’un quotidien d’une platitude dépressive, une monotonie qui m’accable, me réfugiant 
tour à tour dans l’écriture, intime, noire, des balades prémisses de fugues à vélo, la bande des-
sinée exutoire (I.5 a), puis de multiples activités artistiques telles que la peinture, le cirque, la 
photographie, la confection de bijoux, la sculpture, la couture, la danse, le piano... Je me revois 
dévisser des pancartes dans les rues, ensuite ramenées jusqu’à ma chambre en trottinette, 
partir en barque sur le Lay (rivière), à l’aventure. J’invente à cette époque, avec une ou deux 
camarades, un monde parallèle : « La Ville des Animaux en Folie63 », épopée fantastique qui 
transforme les personnes du monde réel en animaux, rebaptisées par nos soins. Bouledogue 
de surnom, je joue aux Sims (jeu vidéo de simulation de vie, consistant à gérer les besoins 

60 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.84 
61 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.222 
62 Ordalie: épreuve judiciaire en usage au Moyen Âge sous le nom de jugement de Dieu. 
63 Natacha Guiller (SNG), La Ville des Animaux en Folie, Archives du blog essen-g 2016-2018, Disponible sur 
<https://essen-g.blogspot.fr/p/la-villes-des-animaux-en-folie.html> [consultation le 04/05/18] 
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I.5 a) Natacha Guiller, Dessins d’enfant, 2016, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

I.5 b) Klô Pelgag
LES ANIMAUX1

Tu m'as pas dit que tu partais pour aller boire aux nuages

Les animaux que je connais n'ont jamais soif des orages […]

Mais toi tu aimes les planètes et tu crois qu'elles te regardent 

Mais toi tu aimes les planètes et tu aimerais qu'elles te gardent […]

Mais pour toi la vie est un lit et ton sommeil est une plage

Pour toi le corps est un habit, le plus glorieux sarcophage [...]

Tu m'as pas dit que tu venais parfois dans ma tête en silence

Les animaux que je connais n'ont jamais connu cette chance […]

1 Klô Pelgag, extrait « Les Animaux », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://www.
paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-animaux>  [consultation le 05/05/18]
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des personnages et leur faire mener la vie qu’ils désirent)64 et autres jeux de gestion de parcs 
d’attraction sur cet appareil encore étranger : l’ordinateur. Je lis des épopées fantastiques pour 
m’évader et je me baigne dans la mer. Je demeure emmurée en l’espace restreint qui confine 
ma personne mineure et réservée, dans l’incapacité à exprimer ce que je vis intérieurement. 
Mes vaines tentatives pour briser cet état interne léthargique se clôturent par l’étape auréo-
lée où je tombe malade, bien malade, m’enlisant avec ferveur dans un nouvel engrenage qui 
promet, c’est certain, bien m’occuper l’esprit et le corps pour la demi-vie qui suit. Ainsi me 
confronter tout entière au dégoût de ma personne, en tentant par tous les moyens de contrôler 
l’évolution de l’être (ce qu’il en reste) vivant que j’habite et déserte. 

d) Fugue(s)

L’art permet une évasion sans borne. En effet, ses auteurs et spectateurs trouvent dans les 
dispositifs créatifs des supports pour échapper au réel, contourner les difficultés du quotidien 
ou magnifier l’existence. J’aimerais ici aborder le phénomène de la fugue. En musique, il s’agit 
d’une forme furtive, qui furète, insondable et curieuse, qui se cherche et s’expérimente dans 
l’espoir d’une découverte65. L’homme qui fugue se déplace d’un point d’ancrage vers un autre 
point, sans certitude, partant à l’inconnu. Excitation curieuse de l’aventure, il rompt avec un 
contexte, provoque le basculement. La fugue symbolise culturellement un passage à l’acte 
qu’on associe (cliché) à la crise d’adolescence. Les hommes fuguent à tout âge pour saboter 
une routine a priori bien vécue par l’entourage. Lorsque Henry Darger entreprend son épopée 
magistrale depuis l’institut de l’Illinois où il est pensionnaire, il doit organiser sa fugue de l’éta-
blissement pour engager une longue traversée à pied vers Chicago, épisode marquant qui im-
prégnera largement son œuvre ensuite. Cette reconquête du droit fondamental de circuler libre-

ment est aussi racontée par Amélie Nothomb, qui, engagée comme dame-pipi dans une grande 
entreprise japonaise et promise au mariage avec un jeune tokyoïte dont elle est amoureuse, 
décidera de quitter le pays « sous prétexte de visite familiale », sans préciser à son amant son 
départ définitif. Nous connaissons aussi le récit de l’internement prolongé de l’écrivain Antonin 
Artaud, dont il témoigne dans nombre de ses cahiers, et qui sera interrompu par un sauvetage 
qui peut s’apparenter à une forme de fugue. Un « rapt collectif » en 1946 où son entourage 
proche (écrivains, peintres) se mobilise pour le sortir de l’hôpital. Acte solidaire à l’endroit précis 
64 Fiche wikipédia des Sims disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Sims_(s%C3%A9rie)> [consultation 
le 07/05/18] 
65 Définition de la fugue : « La fugue (de fuga, fuite) est une forme de composition musicale dont le thème, ou 
sujet, passant successivement dans toutes les voix, et dans diverses tonalités, semble sans cesse fuir ». Dispo-
nible sur <https://www.universalis.fr/encyclopedie/fugue/> [consultation le 05/05/18] 
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où la victime seule n’aurait pu élaborer son évasion, si ce n’est métaphoriquement, à travers la 
pratique artistique. J’ai également pu expériencer la fugue, géographique et artistique, comme 
Artaud ou Darger, dans le cadre d’internements de force, soit la privation de liberté de circuler. 
Ces épisodes demeurent ancrés dans mon corps et mon esprit, éprouvant le déplacement 
comme une transgression de la loi, du cadre imposé, l’instinct de survie consistant toutefois à 
partir au hasard, ainsi éviter le pire. Séquelles obligent, je ne passe pas une journée sans sortir, 
illégitime mobilité, pratiquant l’errance dans Paris, jour et nuit. Nul besoin de partir en voyage 
à l’autre bout du monde, l’aventure se situe, comme on dit, au coin de la rue. Dans mon cas, 
marcher est déjà un acte engagé et de résistance, depuis lequel je revendique la liberté de me 
mouvoir, démarche aussi bien vouée à faire jaillir la poésie des rencontres.

e) Rêve, la capitale imaginaire

Rêver est probablement une des plus accessibles et infinies façons pour fuir les décors du réel, 
qui plus est lorsque l’on vit ou que l’on a vécu l’enfermement sous contrainte, liberté a priori in-
violable, comme en attestait Spinoza : « […] personne en effet ne peut transférer à un autre, ni 
être contraint d’abandonner son droit naturel ou sa faculté de faire de sa raison un libre usage 
et de juger de toutes choses »66. Les mondes de l’imaginaire s’offrent à tous, permettant de 
s’évader à moindre coût matériel ou déplacement physique, sinon astraux par la transe. Si l’on 
confère les facultés de l’imagination et de la créativité aux enfants, notamment grâce au jeu, 
elle tend à se dissiper peu à peu via l’éducation ainsi que l’adaptation programmée à la société. 
L’homme adulte perdrait ainsi à mesure ses précieuses aptitudes à rêver, à décrire le merveil-
leux, comme s’il se dépossédait des scénarios issus de ses rêveries propres, car son rôle d’être 
majeur n’inclut pas spécifiquement une plage dédiée aux jeux mais plus des responsabilités et 
enjeux professionnels. « La re-création d’une aire transitionnelle est une condition nécessaire 
(mais non suffisante) pour permettre à un individu, à un groupe, de retrouver la confiance dans 
la propre continuité d’être, dans sa capacité d’établir des liens entre lui-même, le monde, les 
autres, dans sa faculté de jouer, de symboliser, 
de penser, de créer »67. Les artistes représentent peut-être cette part de la population qui a 
conservé une part de jeu au quotidien, jusqu’à en faire carrière (jeu d’acteur, jouer la comédie, 
jouer avec la matière...), et ce sont aussi des adultes rêveurs qui contribuent à faire avancer le 
monde. Ainsi, la chanteuse québécoise Klô Pelgag développe un style musical à forte contex-

66 Baruch Spinoza, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1955 
67 Donald W. Winnicott, Jeu et Réalité, 1971, extrait disponible sur <http://www.gestalt-therapie-bordeaux.com/
lectures-et-publications/60-jeu-et-realite-donald-wwinnicott-1971> [consultation le 05/05/18] 
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ture onirique, lequel vient accentuer l’émotion trouble générée par le dégoût qu’elle suscite 
par ailleurs à travers un langage organique, métaphoriquement inconfortable (I.5 b). Depuis 
mon expérience personnelle, j’éprouve sa musique comme des chocs « psycho-corporels », 
au même titre qu’une approche par stimulation telles les E.F.T68, vouées à déverrouiller des 
troubles ou des douleurs en contactant directement le corps de l’individu.

3- Dégoût des corps

a) Des corps souffrants

Au sein du décor, il y a les corps. Les corps vivants, les corps en décomposition, la poussière. 
L’homme, espèce qui tente inlassablement d’atteindre sa totale maîtrise, qui dompte les corps, 
les soigne, tend à les rendre plus performants, viser l’invincible, l’éternité. Les corps humains 
subissent un dressage dès leur naissance, les limites qu’on leur impose pour correspondre aux 
attentes de la société. Si les codes varient selon les cultures, la prestation des corps demeure 
au premier plan pour s’élever sur l’échelle sociale. L’individualisme domine, la compétition et le 
dépassement de soi pèsent sur l’individu, lequel doit se surpasser sans pour autant déborder 
du cadre. L’artiste noue avec son corps une relation singulière, à la fois « corps-outil », objet 
et support d’expression. Cette collaboration d’avec soi-même s’inscrit volontiers dans une dé-
marche performative de réaction face à la société et ce qu’elle nous impose. « Je me connais 
et cela me suffit, et cela doit suffire, je me connais parce que je m’assiste, j’assiste à Antonin Ar-
taud »69. Les corps d’artistes sont des corps rebelles, des corps engagés, une matière physique 
qui sert un propos, une intention, une expérience esthétique à partager. L’écriture du poète 
et comédien français Antonin Artaud (1896-1948) sur son corps est acérée, crue et virulente. 
Dans une interview, la philosophe française Françoise Bonardel70 parle en son nom, évoquant 
le tas d’ordures auquel il s’assimile. Artaud distingue ses différents corps : un corps sans or-
gane, un corps immortel, un corps de misère ou de gloire. Les maladies physique et psychique 
soumettent l’artiste à l’incapacité de retranscrire avec justesse sa douleur. Il lutte pour résister 
avec la langue, décrit les transformations de son corps au cœur de son œuvre d’écrivain-co-
médien avec une grande violence, notamment dans la série de poèmes « Interjections » (I.6).

68 EFT : Emotional Freedom Techniques (Techniques de libération émotionnelle), Jean-Michel Gurret, l’E.F.T, 
qu’est ce que c’est ?, article disponible sur le site de Thierry Souccar <https://www.thierrysouccar.com/bien-etre/
info/left-quest-ce-que-cest-866> [consultation le 05/05/18] 
69 Antonin Artaud, Le Pèse-nerfs, Paris, Gallimard 1925, p.19 
70 Cinemagie créations, Interview avec Françoise Bonardel - Antonin Artaud ou la Fidélité à l’Infini, mis en ligne 
le 14-03-16, disponible sur <https://www.youtube.com/watch?v=AKUM9iVt5t0> [consultation le 05/05/18] 
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I.6 Antonin Artaud

« Car la langue

est une grue obscène qui par devant est prête à suivre les dents dans leur travail détaillé de 

mastication,

et par derrière

encore plus prêtes à se laisser enfourner par l’orifice ,

et à pousser crapuleusement et traîneusement les aliments vers l’orifice,

elle,

grosse de toute l’ancestrale salacité

et qui par ailleurs en est venue comme une lumière du saint-esprit »1

1 Évelyne Grossman, « Interjections », ARTAUD, Œuvres, Quarto Gallimard, 2004, p.1362 

I.7 Henry Darger, 92 at Jennie Richee [...], (fragment) début 1940, Reports au papier carbone, crayon graphite, 
aquarelle et gouache, encre noire et collage sur trois feuilles de papier vélin, 56,5 x 225 cm, AMVP 3872, Inventaire 
Lerner HD-8
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b) Désolidarisation : les corps fractionnels

Henry Darger représente les corps avec une certaine naïveté de trait, ce qui laisse soupçonner 
chez lui une indemnité sexuelle qui expliquerait ce style graphique. John Mac Gregor, l’historien 
de l’œuvre et de la vie de l’artiste dit ceci : « Il n’y a pratiquement aucune représentation d’acte 
sexuel dans l’œuvre de Darger, écrit ou pictural, son autobiographie ne mentionne aucune re-
lation sexuelle »71. Ainsi, aucune scène de coït, de viol, de reproduction n’apparaissent. Être 
solitaire, catholique et d’une extrême piété, ses personnages sont plus proches de saints et 
représentent la virginité. « Dans les écrits de Darger, les enfants sont identifiés comme étant de 
sexe féminin et ont des prénoms de filles, habillées, coiffées en fille. Dénudées, elles arborent 
cependant parfois des sexes masculins.72 (I.7) [...] L’œuvre peinte de Darger témoigne ainsi de 
l’extrême violence avec laquelle les tenants de l’autorité hyper-masculine tentent d’imposer des 
normes d’identification sexuelle étouffante aux enfants transgenres. L’intérêt de Darger pour 
l’ambiguïté du genre et son expression dépasse probablement les seules limites de son œuvre.73 
[...] Le lien avec la pédophilie n’est jamais loin, le sujet est pour le moins délicat.74 [...] Certes, les 
médias contemporains hésitent rarement à érotiser l’adolescence. Mais lorsqu’il s’agit d’enfants 
plus jeunes, l’interdit est beaucoup plus net. L’œuvre de Darger est-elle érotique, voire porno-
graphique ? […] Le problème repose entièrement sur le fait que Darger peint autant les petites 
filles nues qu’habillées. […] Quant au pénis dont les fillettes sont dotées dans l’œuvre graphique 
(il n’en est jamais fait mention dans le texte) ils relèvent de la complète surréalité. Confusion ? 
[…] Univers déviant ? […] Chargé de connotations tant enfantines qu’adultes »75. Jim Elledge 
pense que les petites filles de Darger sont des garçons. Les œuvres du peintre n’étant pas des-
tinées à être exposées, intimes et secrètes, elles offrent une compagnie fantasmée à un être 
solitaire, célibataire, orphelin depuis l’enfance. « Selon Freud, la sublimation est le processus 
par lequel la libido se transforme en une réalisation socialement utile. L’art, même s’il est violent, 
peut avoir son utilité sociale, fournissant une soupape de sécurité, culturellement acceptable à 
des énergies psychiques parfois douteuses. […] Il (Henry Darger) a pu être victime de violences 
sexuelles, notamment au sein des institutions où il est passé (l’Illinois Asylum for Feeble-Minded 

Children). Le traumatisme psychologique peut conduire à la sublimation, déstabiliser la mé-
moire, provoquer des répétitions obsessionnelles […] Les traces du traumatisme sont […] dans 
son geste, dans son contenu, dans sa mécanique. […] la personne qui raconte son histoire évite 
ce point aveugle en le contournant avec obstination, générant de ce fait un excès narratif »76.
71 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.223 
72 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.228 
73 Ibidem
74 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.235 
75 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.235-236 
76 Chobhakate Kazarian, op. cit., p.236 
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c) Malade du corps à l’âme

En tombant malade, j’entretiens des relations relativement ambiguës avec mon corps. Disso-
ciation, distorsion, partagée entre l’image, l’apparence, les conventions, l’objet. En m’amaigris-
sant plus ou moins volontairement, en tentant contrôler ce qui entre et ce qui sort de mon corps, 
en le contraignant à la restriction, au jeûne, à l’activité intense, carencé par des privations 
multiples : corps privé de nourritures, de paysages, de liens affectifs, d’émotions, de libido, 
des capacités au cerveau à fonctionner correctement, de libertés, de possibilités à se mou-
voir, corps diminué dans toutes ses fonctions vitales et organiques, corps froid et léthargique 
en décadence ascendante (I.8). Il reprend ses droits à plusieurs reprises dans mon parcours, 
dans ses élans, ses « instincts de survie », à l’approche de la mort. Ainsi j’observe avec quelle 
ingéniosité il est constitué, je sens avec intensité ce corps physique quand celui-ci crie qu’il va 
mourir, engageant à l’extrême son autodestruction pour mieux me sentir vivante, aussi en me 
rapprochant de la mort. La rupture a lieu (dissociation) lorsque le corps est drogué, médica-
menté, devenant légume, corps oublié, tantôt alimenté par des dispositifs externes. Je tente 
me concentrer sur l’esprit uniquement, négligeant la chair. L’un n’allant cependant pas sans 
l’autre, c’est bien des années plus tard que j’accepte de relancer la machine, retrouver quelque 
forme humaine en nourrissant mon corps, en répondant à ses besoins vitaux. Je redécouvre 
ses potentiels gargantuesques, ses ressources enfouies, sa capacité inouïe à se réparer, alors 
que certaines détériorations m’apparaissaient irréversibles. Le corps (artiste) m’épate et me 
fascine, la magie de son fonctionnement est une aventure de tous les instants. Expériences ar-
tistiques et vitales dont je ne saurais aujourd’hui me priver et qui nourriront ma curiosité jusqu’à 
ma mort. Le corps malade, victime de grave dénutrition, doit être planqué, sur prescription de 
l’entourage, du corps médical, de la société « saine », or revenir aux normes de l’OMS n’est 
pas une mutation aisée. J’ai su trouver avec l’art diverses méthodes pour apprivoiser la méta-
morphose, notamment en m’adonnant à la danse à deux, ainsi me reconnecter à mon corps 
en relation avec l’autre. Aussi en montant sur scène pour performer mes propres textes, ou en 
pratiquant l’humour, l’auto-dérision à travers la bande dessinée, la couture (I.9-11), l’utilisation 
de cette surface (le corps) devenue plus large pour créer (I.12), en démontrant qu’un corps 
d’apparence bien portant (le mien, actuel) était intérieurement détruit (I.13-15). Sur un plan 
psychologique, tout reste à faire.
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I.10 Natacha Guiller (SNG), Découdre en gros, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

I.9 Natacha Guiller (SNG),Tattoo permanganat’, 2017, 
permanganate de potassium

I.8 Natacha Guiller (SNG), Au poil, 2017, encre noire 
sur papier teint, 21 x 14,8 cm
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I.11 Natacha Guiller (SNG), Diason parure, 
2017, lin, étiquettes de Diason®, fil

I.12 Natacha Guiller (SNG), IMC-DMC, 2017, 
broderies sur maille

I.13 Natacha Guiller (SNG), Ostéodensitotextile, 2017, sérigraphie (transfert dossier patient) sur tissu
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I.14 Natacha Guiller (SNG), Les Moufles’ moutatchou, (extrait) 2017, manuscrit de poésie, dimensions variables

Les moufles’ moutatchou

Il est des regards 
En nids de kangourous
Qui ondulent
Petite moustache
Sur mes restes de peau

Je manque échoir au sol
La terre sèche où s'écroule
L’éradiqué espoir 
Un jour 
Des rives en mer Poule

Si tout un humain s'ébrèche sur mon mode
Infertile sabotage du genre féminin

Infantile fêlure au casque
C'est l'extinction de l'Homme

 Têtard trop tard
 Petit salé mi-cuit enterré
 Poisson pané d'utérusoporose

Maman à mon âge
Le couffin love tes flancs
Le doucereux paysage 
D'un bain incontinent
Le velours utérin 
Absent de marécages

Modelée fac-similé
Au cœur de ton sillage
Adoptée
Mise en ligne 
Sur Mondedesvivants

J'ai dilapidé grave
Mon capital mioche
Ravale des coques de noix
Dans un mouchoir de poche

Dali esquisse pour moi
L'ovale surréaliste
L’œuf en froid stérile
Attente les montres molles
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I.15 Natacha Guiller (SNG), Où est Charlie, 2016, aquarelle et encre sur papier vélin, 29,7 x 21 cm
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d) Corps bleus, corps violés

Lorsque certains s’infligent leurs propres violences corporelles, celles-ci ne sont souvent pas 
bien détachées de violences subies par des facteurs/acteurs extérieurs. L’artiste anglaise Tracey 
Emin, dont l’œuvre entière est centrée sur sa vie intime depuis 1994, est notamment connue 
pour avoir raconté ses expériences sentimentales, ses blessures de vie et du corps à travers 
des installations, vidéos, performances ainsi que de nombreux dessins autobiographiques et 
sculptures, crus, sans réelle censure. On comprend en lisant son autobiographie77 semée d’épi-
sodes douloureux l’évidence avec laquelle l’artiste avoue avoir choisi la voie artistique : « Sans 
l’art je serais morte »78. Tracey Emin s’empare de multiples médiums pour revisiter des épi-
sodes traumatiques tels que le viol dont elle a été victime à 13 ans, deux avortements, ainsi que 
diverses violences de la part des hommes. L’œuvre « My bed » (I.16) recompose l’environne-
ment autour de son lit, ce qui y figure, jonche le sol. Cette pièce l’a fait connaître du monde de 
l’art, en écho à sa vie sexuelle riche et mouvementée, ou encore une tente igloo : « Everyone I 
have ever slept with 1963-1995 » (I.17) dans laquelle elle brode la liste des gens avec lesquels 
elle a couché dans sa vie. Si l’univers de Tracey Emin est brut, dérangeant, envahissant, pour 
certains exhibitionniste, cette exposition de soi sans voile dénonce, témoignage individuel et 
universel, c’est la revanche d’un corps qui s’instaure dans l’art contemporain. L’artiste parle de 
la société et de son époque, du corps de la femme et cultive une identité particulière, l’étiquette 
de bad girl qu’on lui a très vite attribué. Je reviendrai plus loin sur ce point.

e) Les monstres incarnés

Observer la chanteuse Klô Pelgag sur scène vient compléter l’univers insolite et décalé dans 
lequel elle nous embarque dans ses chansons. Son premier album « L’Alchimie des monstres » 
(I.18-19 b-c) était une première entrée à bord de la barque poétique de la jeune Canadienne. 
Ses couvertures d’albums sont peuplées de créatures hybrides : mélange breton, kitsch, univers 
BD, qui collent à la richesse de ses mondes et langages. Klô Pelgag écrit ses textes, joue de la 
musique, fait confectionner ses costumes et scénographier le plateau de ses concerts avec une 
extravagance jouissive. La jeune artiste aborde pourtant des thématiques relativement sombres 
comme la maladie, la maltraitance des hommes, des animaux et de la nature, inspirée par son 

77 Tracey Emin, Strangeland, Londres, Sceptre, 2005 
78 Guy Duplat, Rencontre avec Tracey Emin, 02-09-17, disponible sur <http://www.lalibre.be/culture/arts/
rencontre-avec-tracey-emin-sans-l-art-je-serais-morte-59aa7efbcd706e263fbde886>  [consultation le 
05/05/18] 
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I.16 Tracey Emin, My Bed, 1998, techniques mixtes, dimensions variables

I.17 Tracey Emin, Everyone I Have Ever Slept With 1963-1995,1995, Tente igloo, matelas et lumières, 122 x 245 
x 215 cm
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I.19 b-c) Klô Pelgag
TAXIDERMIE1

Et la bête est tombée

Son ventre s'est déchiré

J'ai pris le bon couteau

Pour la déshabiller

Et c'est ta peau que j'ai reconnu aussitôt

Moi qui te croyais mort dans l'accident d'auto 

Les animaux, bourrés d'Albert 

Ornent les murs des hôpitaux. 

Les hôpitaux parés d'Albert 

Font de sa peau des animaux […]

LA FIÈVRE DES FLEURS2

[…] Elle est partie comme l'été

Avec les nuages, elle est partie en voyage

Désorganisé, désorganisé

elle est partie en Leucémie

elle m'a laissé tous ses livres, elle est partie vivre 

À Chimiothérapie, à Chimiothérapie 

C'est un nouveau pays

1 Klô Pelgag, extrait « Taxidermie », dans l’album L’Alchimie des monstres. Disponible sur <https://www.paroles.
net/klo-pelgag/paroles-taxidermie> [consultation le 05/05/18] 
2 Klô Pelgag, extrait « La Fièvre des fleurs », dans l’album L’Alchimie des monstres. Disponible sur <https://www.
paroles.net/klo-pelgag/paroles-la-fievre-des-fleurs> [consultation le 05/05/18] 

I.18 Klô Pelgag, L’Alchimie des monstres, 2013, ja-
quette album CD

I.19 a) Klô Pelgag, Concert au Café de la Danse, Paris, 
février 2017, Photographie Rocknfool©
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propre vécu et les gens qu’elle a croisés. Transformant la souffrance en un spectacle loufoque 
aux frontières de l’absurde avec la musique et beaucoup d’humour, de reconnaissance et de 
foi en la vie. Elle remercie tour à tour le public qui la soutient, les personnes qu’elle touche, ses 
propres parents, et la chance d’être née et de faire ce qu’elle aime. Ainsi, il est de coutume en 
concert de voir la chanteuse se déplacer (avec difficultés), vêtue d’un complet pyjammesque, 
affublée d’éléments textiles fixés à l’aide de bandes adhésives scratch, tels que suivent : piz-
za, épée, fruits et légumes (réels et jetés dans le public) (I.19), sabre laser, tenue de pompier, 
casquette de police... Les clips de ses chansons sont tout aussi déroutants, invoquant sans 
hiérarchie les univers hospitaliers, domestiques, forestiers, pour susciter chez le spectateur des 
émotions vives entremêlées de souvenirs, semant le trouble entre accueil et rejet de ces envi-
ronnements paradoxaux, et l’inquiétante étrangeté qui y règne.

4- Dégoût du réel

a) Pommade spirituelle

Le dégoût est inhérent à tout ce qui est vivant, tout ce qui putréfie, indéniablement relié au 
monde réel et à notre interaction avec celui-ci. Je vais toutefois tenter d’expliquer comment 
le dégoût à la fois nous distance et nous ancre un peu plus dans le réel, en explorant les 
circulations complexes entre le réel et la dimension religieuse dans l’œuvre de l’artiste brut 
Henry Darger. Après sa disparition, il laisse dans sa chambre (I.20 a-b) une autobiographie 
monumentale: « The History of my life », ainsi que l’épopée extraordinaire : « The Story of the 
Vivian Girls ». L’artiste baigne dès l’enfance dans la religion catholique et se passionne pour 
cette thématique afin de surmonter les injustices dont il fait successivement l’objet. Depuis son 
éducation dans des instituions religieuses, les hôpitaux dans lesquels il est envoyé et ensuite 
travaille, ou encore l’asile à l’Illinois dont il finira par s’enfuir. Maltraité et orphelin relativement 
tôt, Henry Darger se construit un refuge et une dépendance à la religion. On retrouve dans ses 
fresques densément peuplées, de nombreuses iconographies chrétiennes, des personnages 
obsessionnels tels que Thérèse de Lisieux, des scènes inspirées des épisodes de la Bible, 
qui côtoient la violence et la barbarie extrêmes. L’entourage de Darger confirme ce culte omni-
présent, relate sa fréquentation assidue de l’église, ainsi que des dons que faisait l’artiste aux 
associations catholiques charitables. Confronté à une extrême solitude et à l’abandon de ses 
semblables, il semble que Darger ait trouvé refuge dans l’art conjoint à la religion, pour valider 
la bienfaisance de ses entreprises spirituelles et humaines ou pour justifier les épreuves de sa 



   Natacha Guiller

41

I.20 b) Chambre de Henry Darger, Mur nord, 1973 , photographie Michael Boruch©

I.20 a) Chambre de Henry Darger, Mur ouest, 1973 , photographie Michael Boruch©
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vie, aussi abjectes soient-elles. Il semble effectivement que Darger ait misé sur la religion pour 
compenser la pauvreté de sa vie sociale, car il se méfiait par ailleurs des hommes et de tout ce 
qu’ils ont pu lui infliger, jusqu’à demander à Dieu de lui permettre d’adopter un enfant. Devant 
l’inaccomplissement de son souhait, il provoquera, probablement par vengeance, la défaite des 
armées chrétiennes dans l’épopée des Vivian Girls, afin d’exprimer graphiquement son dégoût.

b) Disparition juvénile

La disparition ou l’abandon d’êtres chers a constitué chez Henry Darger un manque, compensé 
par la religion, ensuite retranscrit dans son œuvre plastique et littéraire, comme pour réparer 
cette injustice, ou le sentiment de rejet des hommes de son entourage le considérant comme 
dérangé ou fou. L’art peut aussi devenir support de la potentielle renaissance des disparus. 
Nous savons par exemple qu’Antonin Artaud est l’enfant aîné d’une fratrie de neufs autres frère 
et sœurs dont seuls deux survivront. La mort brutale de sa petite sœur Germaine, à sept mois, 
des suites d’un geste violent de la part de la bonne de la famille, provoquera la mort du bébé. 
Épisode traumatique dans l’enfance d’Antonin Artaud, alors âgé de neuf ans. Germaine réappa-
raîtra bien plus tard dans les écrits de l’auteur interné à Rodez en psychiatrie, et où il rédigera 
sa « biographie mythique réinventée ». Il inclura sa jeune sœur défunte parmi les « filles de 
cœur à naître ». Si Artaud est un enfant choyé par sa mère, la femme remarque assez tôt à quel 
point le génie et la fragilité de son fils lui confèrent une personnalité vulnérable et lui promettent 
une existence chaotique, ce qui sera rapidement confirmé par la succession de problèmes de 
santé dès l’âge de quatre ans. Artaud subira vite des traitements électriques ainsi qu’une mé-
dicalisation virant à l’addiction. L’écrivain fait également ré-émerger son enfance hantée par la 
mort dans son jeu assez précoce de comédien, lorsqu’adolescent il met en scène des tableaux 
vivants avec des membres de sa famille et où il tient souvent des rôles sombres de cadavre79.

c) Corps tus, âme mutique

S’il semble difficile de décrire l’origine exacte du dégoût et ce qu’il suscite chez nous, Aurel Kol-
nai en donne une description dans l’ouvrage de Carole Talon-Hugon: « Les objets du dégoût 
relèvent de l’organique : pourriture, décomposition, passage du vivant au mort, excréments, sé-
crétions, bêtes rampantes, choses qui grouillent, désagrègent, pullulent, ondoient »80. L’homme 
79 Évelyne Grossman, Antonin Artaud, un insurgé du corps, Paris, Découvertes Gallimard littérature, 2006
80 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p.95
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rejette ainsi toute forme de corps vivant se dirigeant vers la mort. Il s’agit d’une « réaction 
immédiate, viscérale et incontrôlable qui n’a pas de lien aux valeurs morales »81. Le silence et 
la retenue du dégoût peuvent provoquer un effet explosif, contaminer jusqu’à l’entourage. La 
maladie a été une de mes réponses au dégoût emmagasiné. Manger (ne pas) pour vomir, priver 
le corps de toute pénétration (nourriture, etc.). Il n’en ressort pas moins une pratique abusive 
des outils artistiques pour construire en dehors de moi, transposer ce marécage intérieur sur un 
support. Mon écriture se délie organique, sonore, au rythme proche d’un halètement, elle ma-
térialise les cris du corps souffrant silencieux. Lorsqu’Amélie Nothomb devient dame-pipi, soit 
une employée invisible durant des mois dans une entreprise japonaise, elle n’en démordra pas 
devant ses supérieurs-bourreaux, digne, pour ensuite écrire un roman témoignage « Stupeur et 
Tremblements82 » afin de se détacher de cette expérience. Le dégoût nous dépasse, en réac-
tion involontaire, irrationnelle, ne dépendant d’aucune morale. L’art permet de le réadapter pour 
devenir plus compréhensible. Dans son ouvrage L’Image corps, Paul Ardenne décrit une ren-
contre avec l’œuvre de Miguel Egaña : « Corps viande », laquelle éveillera en lui « l’inquiétante 
étrangeté du familier mêlé à quelque chose de tout à fait répugnant : Une station de fin de corps, 
le croît de cette figure de l’humain comme abolition dont rendront compte en fin de course, des 
plus suggestives [...] sculptures de steak haché de forme anthropomorphe, allongées à l’instar 
de gisants dans des bacs de congélation, et adoptant non sans raison l’échelle un de corps réel. 
Triomphe ultime de la monstruosité, il n‘y a cette fois plus rien à conserver de l’humain dans son 
être viandeux, toute raison en allée »83. 

d) Corps en sempiternelle tension

L’écrivain prolifique Amélie Nothomb a su conjurer son mal de vivre à travers un régime grapho-
mane. Ainsi, son rythme d’écriture quotidien la contraint à démarrer chaque jour en milieu de 
nuit (de 4 à 8 heures), dans des conditions drastiques : en pyjama, le corps transi, en tension 
extrême, s’abreuvant de thé beaucoup trop fort pour provoquer une « explosion du cerveau ». 
L’auteur se remet en question de façon journalière avec cette l’hypothèse de « ne réellement 
pas exister ». Ses correspondances très denses avec ses lecteurs (les 4 heures suivant l’écri-
ture romanesque y sont consacrées chaque jour) viennent renforcer son sentiment d’exister et 
d’apporter quelque chose ici-bas. Son écriture est donc très soutenue, d’autant qu’elle avoue 
ne publier qu’un tiers de sa production littéraire, soit un livre par an. L’artiste est donc une tra-

81 Ibidem, p.94 
82 Amélie Nothomb, Stupeur et Tremblements, Paris, Albin Michel, 1999 
83 Paul Ardenne, « Egaña, l’ère des monstres », dans L’Image corps, Paris, Éditions du Regard, 2001, p.394
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vailleuse acharnée, au même titre qu’ Artaud qui tentait, à travers l’écriture, de rallier sa pensée 
trouble à la majesté poétique, et dont l’œuvre, elle aussi très volumineuse, exprime la souffrance 
incommensurable de son être dissocié et fracassé. Ce qu’Artaud a réalisé, dans le temps et les 
conditions où il a survécu à sa douleur, relève de l’héroïsme. Chez ces deux auteurs, la grande 
détresse est conjointe à une productivité spectaculaire. Le dégoût de soi, de sa condition d’être 
humain, de corps physique articulé par l’esprit, l’impossibilité de traduire le mal-être de l’exis-
tence, se révèlent donc un terrain inspirant qui nécessite force d’espace pour se répandre.

e) Corps datés

L’homme dispose d’une mémoire très organisée et sélective qui tend à naturellement rappeler 
à l’individu des souvenirs négatifs au présent car ils l’auront marqué voire traumatisé émotion-
nellement et dans le corps, or les souvenirs heureux n’en demeurent pas moins stockés et ré-
activables. Par ailleurs, rares sont ceux (hypermnésiques) qui conservent des souvenirs, bons 
comme mauvais, de leurs premières années. C’est le cas d’Amélie Nothomb, qui est à même 
d’évoquer la période de sa vie de nourrisson, et qui se sert de cette matière-mémoire dans ses 
livres autobiographiques (tels que : Métaphysique des tubes, Stupeur et Tremblements, Le 

Sabotage amoureux), narrant à chaque fois un pan marquant de sa vie : une enfance nomade 
déchirante, une faim irrésistible d’amour, la maltraitance au travail, l’anorexie mentale, une 
agression sexuelle. Ses récits regorgent de descriptions de conduites symptomatiques d’un 
déséquilibre émotionnel : potomanie, recherche de l’ivresse, jalousie criminelle, attirance pour 
les poubelles, terrorisme... Correspondant avec l’écrivain belge, je ne peux que confirmer sa 
mémoire vive et précise, ignorant quels stratagèmes elle arbore pour retenir jusqu’au nom de 
la rue de mon ancien logement, la date de notre premier échange postal. Je mémorise pour ma 
part à coup de listes, schémas et dessins qui balisent mon parcours de vie. Nous pouvons éga-
lement trouver dans l’œuvre atemporelle de Henry Darger, un curieux mélange des genres dans 
la composition de ses fresques, hybridation de documents, de sources, de matériaux assem-
blés. Son dessin naïf issu de décalquages et ses montages montrent le gouffre entre la féerie 
des épopées d’enfants dans des paysages chargés de violence, évoquent une dualité entre la 
candeur de l’enfance (qu’il n’a probablement pas connue) et la dure réalité adulte (I.21). L’artiste 
anglaise Tracey Emin revient aussi sur des épisodes marquants de sa vie de femme et d’enfant 
abîmée par ses semblables, avec une méthodologie organisée : reconstitution de l’espace des 
faits, broderie des noms des personnes incriminées et des dates des événements, comme une 
biographie plastique augmentée via des techniques artisanales associée à des technologies 
avancées : couture, peinture, dessin, écriture, installation, vidéo.
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5- Dégoût des autres

a) Marge et rejet

Comment justifier notre aversion pour certains individus, proches ou même tantôt aimés, parfois 
la répulsion éprouvée envers une communauté entière, comment peut-on expliquer une aver-
sion de la société dans sa globalité ? Selon le philosophe français René Descartes, le dégoût 
est « […] une catégorie de haine qui naît du spectacle de la laideur, plus violente que les autres 
espèces de la haine, par l’âme et non par la raison »84  Le philosophe néerlandais Spinoza parle 
plus « […] d’affects particuliers qui expriment le retentissent psychique des variations des états 
du corps. […] Une émotion archaïque et vitale, non intellectualisée, une réaction immédiate, 
viscérale et incontrôlable qui n’a pas de lien aux valeurs morales »85. Dans son essai : « Rester 
vivant : méthode86 », l’écrivain français Michel Houellebecq s’adresse au lecteur et lui donne 
des clés pour survivre à une société qu’il déplore, en proposant de lutter, artistiquement non 
passif, et d’être au plus juste en étant abject. (I.22 b)

b) Société révoltante

Antonin Artaud a profondément critiqué et insulté la société dans ses écrits, pour avoir été vic-
time de ses déviances et de ses abus de pouvoir. « J’ai donc à dire à la société qu’elle est une 
pute, et une pute salement armée »87. Il témoigne notamment des conditions d’internement en 
asile psychiatrique qu’il a subies, de la barbarie humaine et des méthodes thérapeutiques sous 
la contrainte, face à la maladie mentale ou considérée comme tel. « Le monde va au chaos, 
c’est entendu et c’est visible, et je crois que tout le monde est d’accord là-dessus, mais il n’y 
va pas d’une manière propre et normale »88.  Artaud dénonce des méthodes qui vont jusqu’à 
dénaturer l’être humain, son identité, sa lucidité. Il se met à nu en déclarant son incapacité à 
témoigner de sa haine ; pris de court, la parole lui échappe, comme confisquée par la société : 
« Je ne vais pas faire une conférence élégante et je ne vais pas faire une conférence. Je ne sais 
pas parler, quand je parle, je bégaye parce qu’on me mange mes mots, je dis qu’on me mange 
mes mots »89.
84 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, l’auteur 
cite Descartes (Traité des passions), p.93 
85 Carole Talon-Hugon, op. cit., l’auteur cite Spinoza (L’Éthique) p.93-94 
86 Michel Houellebecq, op.cit., Paris, La Différence, 1991 
87 Amélie Féraud pour Fragil.org magazine, « Antonin Artaud : un fou ? Un génie ? », 15-12-07, disponible sur 
<http://archives.fragil.org/focus/761> [consultation le 05/05/18] 
88 Ibidem 
89 Ibidem
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I.21 Henry Darger, At Calmanrina Strangling an beating children to death [...], Entre 1940 et 1950, Reports 
au papier carbone, crayon graphite, aquarelle, gouache et collages sur deux feuilles de papier vélin, (ex-
trait) 49,4 x 121,4 cm, AMVP 3853, Inventaire Lerner 75

I.22 b) Michel Houellebecq
« La société où vous vivez a pour but de vous détruire. Vous en avez autant à son service. 

L'arme qu'elle emploiera est l'indifférence. Vous ne pouvez pas vous permettre d'adopter la 

même attitude. Passez à l'attaque !

Toute société a ses points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt sur la plaie, et ap-

puyez bien fort. Creusez les sujets dont personne ne veut entendre parler. L'envers du décor. 

Insistez sur la maladie, l'agonie, la laideur. Parlez de la mort, et de l'oubli. De la jalousie, de 

l'indifférence, de la frustration, de l'absence d'amour. Soyez abjects, vous serez vrais »1 

1 Michel Houellebecq, Rester vivant : méthode, Paris, La Différence, 1991, (p.26, éd. Librio)

I.22 a) Klô Pelgag au grand théâtre Club Soda de Montréal, photographie : Laurence Morais©
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c) Adresse publique

Bien des années après la mort d’Artaud, on constate la pertinence, la conjecture anticipée de 
l’écriture d’un homme enfermé avec sa « folie », la dimension prémonitoire de son angoisse 
face aux dysfonctionnements de la société. De la même manière, l’historien d’art allemand Aby 
Warburg lui aussi interné en asile psychiatrique, devra faire ses preuves pour être libéré, et y 
parviendra grâce à une conférence qu’il tiendra à l’hôpital où il est interné90. Le duo d’artistes 
français Art Orienté Objet s’est replongé dans l’œuvre de l’historien au sein de l’exposition An-

dachtsraum91 : « […] ils transposent la pensée d’Aby Warburg à l’époque actuelle, dans une 
prophétie qui les conduit à sommer le monde de faire une « pause» salutaire, tant que l’espace 
de la pensée n’est pas détruit par les dispositifs technologiques qui le mettent à mal […] »92.

d) Figuration dégradante

Le milieu de l’art se souvient du scandale suscité par l’artiste anglaise Tracey Emin lorsqu’elle 
est invitée par une chaîne télévisée britannique et qu’elle arrive ivre sur le plateau93, événement 
relayé par de nombreux médias. L’artiste expose en contexte public une image d’elle dégra-
dante, où elle n’est pas maître de son discours et de ses gestes et illustre aussi ce qu’elle ex-
prime à travers son travail artistique : une forme de vulnérabilité traduite par l’addiction à la bois-
son et un dégoût qu’elle affiche en direct à la société durant cet épisode. Lorsque la chanteuse 
québécoise Klô Pelgag se produit sur scène, c’est tout son univers « baroque et absurde94 » 
qu’elle déménage jusqu’à son public (I.22 a). Des apparitions en pyjama coloré, recouverte de 
peluches accrochées sur son corps ou d’éléments symbolisant un monde de surenchère et de 
surconsommation : « […] S’ensuit un enchaînement étonnamment très logique de péripéties à 
base de grilled-cheese pomme-poire, d’une apparition de Jésus, et d’une paire de lunettes ridi-
cules95 », à l’opposé d’une majorité d’artistes femmes plus susceptibles de chanter en minijupe 
affriolante. La scène canadienne ne pourra effacer l’image de la chanteuse se rasant symbo-
liquement le crâne à la fin d’un concert, pour ensuite faire don de ses cheveux à une associa-
90 Aby Warburg, Le Rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo, Paris, Macula, 2003, détails sur 
<https://journals.openedition.org/critiquedart/1844> [consultation le 05/05/18]
91 Art Orienté Objet, Exposition Andachtsraum, La Maréchalerie, du 23-01 au 15-03-15. Disponible sur <http://la-
marechalerie.versailles.archi.fr/index.php?page=evenements&rubrique=fiche&id=1001> [consultation le 05/05/18]
92 Ibidem 
93 Vidéo Youtube, Tracey Emin on the loose, 30-06-08. Disponible sur <https://youtu.be/HKNr2LOkXYE> 
[consultation le 07/05/18] 
94 Fiche wikipédia de Klô Pelgag 
95 RockNfool, On y était : Klô Pelgag + Gunwood au Café de la Danse, 09-02-17. Disponible sur <https://
rocknfool.net/2017/02/09/report-klo-pelgag-gunwood-cafe-de-la-danse/>  [consultation le 07/05/18] 
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tion pour les enfants atteints de leucémie. Klô Pelgag explique que monter sur scène n’a rien 
de plaisant et que ça ne doit pas être joli. C’est une performance éprouvante : « J’ai pleuré de 
stress à RIDEAU cet hiver parce que mon gérant n’arrêtait pas de me rappeler combien c’était 
important ce showcase-là. Je suis allée acheter des légumes, et là, ça m’a relaxée. J’avais mon 
auto téléguidée et j’ai accroché un ananas dessus et j’ai trouvé un genre de mannequin dans 
les loges et je l’ai décoré avec des poivrons et des céleris »96. 

e) Corps formatés

Depuis l’enfance, j’ai été confrontée à des normes d’être et d’agir. J’ai d’abord été trop ronde, 
trop timide, trop douée à l’école, trop sérieuse, trop drôle, trop réservée. J’ai dû mettre en œuvre 
divers dispositifs d’auto-sabotage pour tenter de davantage correspondre à ce qu’on me de-
mandait. J’étais enfant, et je n’avais pas la liberté de choisir comment mener ma vie. Si je ne 
répondais pas aux demandes des gens, je risquais de perdre leur attention, leur intérêt, leur 
amour. Amélie Nothomb en parle très bien dans la relation à sa mère : « Séduis-moi (la mère), 
l’amour se mérite »97. Je suis par la suite consécutivement devenue trop maigre, trop malade, 
trop transparente, trop effrayante, intolérable, déprimée, trop excentrique, agitée, ralentie, trop 
absente, isolée, narcissique, égoïste, menteuse, manipulatrice, ravageuse, trop en marge, trop 
près de la mort. On m’interne alors et délègue mon cas au corps médical car j’ai dépassé les 
bornes. Cette dernière institution se réfère à son DSM98 de poche pour décider ce qui est bon 
pour moi, pour me réajuster afin que je me refonde dans le décor. La société paradoxale nous 
impose tantôt un conditionnement de mimétisme, avec les phénomènes de mode, l’assignation 
à des communautés, des clans, la quête de pairs, puis l’autre versant de cette catégorisation 
isole des élites, des marginaux extrémistes, stars et icônes, personnalités inaccessibles du 
monde people qui suscitent l’écœurement en même temps que la fascination de la majorité, tant 
elle s’en distingue. Car c’est aussi ce rapport tronqué à la réalité que les stéréotypes des médias 
publicitaires tentent de véhiculer : l’invincibilité des corps vivants, le bonheur accessible grâce 
aux corps « parfaits ». Or le déploiement d’énergie, d’argent, de privations, pour tenter d’appro-
cher ces avatars participe davantage à l’intoxication de l’existence de ceux qui s’y adonnent, 
cumulant les déceptions, le recours à la médicalisation et autres méthodes d’auto-sabotage, 
plus ou moins conscient. « Maigrir constitue donc pour une femme un véritable sacrifice car cela 

96 Catherine Genest, Voir, Klô Pelgag: belle atypique, 19-09-13. Disponible sur <https://voir.ca/mu-
sique/2013/09/19/klo-pelgag-belle-atypique/> [consultation le 07/05/18] 
97 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004. 
98 DSM : Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
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signifie renoncer à ce que le monde apprécie le plus en elle [...] »99. M’extirpant peu à peu d’une 
maladie ayant trait au corps et à l’apparence, je ne peux nier cette symptomatique. Toutefois, 
mon image mise de côté lorsque le corps doit s’épaissir sous la contrainte, j’observe stupéfaite 
son rajeunissement. Nul besoin présentement de l’emberlificoter de bijoux, de quelque voile de 
maquillage, mon corps s’auto-suffit, déjà bien assez chargé de naturel. Je reviendrai plus loin100 
sur le spécimen « sapin de noël » dont j’ai affublé mon corps des années durant d’imposture et 
de recouvrement d’un squelette, ou l’objet de mon dégoût quotidien. C’est donc avec un certain 
recul, ironie et auto-dérision, que je reviens sur ce qui aura été mon lot d’obsessions journa-
lières, à travers la bande dessinée. Jouant des échelles, des aggravations des silhouettes, 
(I.23 a-b) adjointes à un discours brut et absurde, en brodant mon indice de masse corporelle à 
même mes vêtements (I.10), en me collant des étiquettes près des balances à fruits et légumes 
dans les supérettes. Dans l’ouvrage collectif « Corps en formes101 » dirigé par l’anthropologue 
français David Le Breton avec notamment la participation de Bernard Andrieu, philosophe fran-
çais spécialiste du Corps, il est justement question des corps gras (I.23 c) et de leur intégration 
selon les sociétés et parties du monde.

f) Atteintes aux corps

« Subsiste toujours l’idée que la victime est en réalité coupable »102 

Quand Tracey Emin aborde sa propre expérience du viol dans son œuvre plastique, elle asso-
cie bien souvent plusieurs médiums dans ses installations. L’écriture se retrouve dans ses des-
sins, brodée dans ses tentures (I.24), comme si les mots débordaient de sa pensée, tant il lui est 
nécessaire de les vomir sur le monde entier, de les ancrer en les piquant dans la chair textile. 
L’artiste se révèle experte du « slow art », usant de techniques artisanales qui requièrent de la 
minutie, force de patience, mais aussi des pratiques à forte connotation féminine, qu’on ima-
gine en réponse aux violences exercées sur son corps. La broderie suscite l’idée de recoudre 
des plaies et transformer le dégoût plastiquement. Amélie Nothomb témoigne également de 
violences sexuelles essuyées au large de la mer au Bangladesh103 à l’âge de 12 ans, de façon 
99 David Le Breton (sous la direction),op.cit, p.63 
100 Voir Chapitre 3, II) a) Épouvantail dé-ambulant 
101 David Le Breton, op. cit. 
102  Anthony Bertellier, Amélie Nothomb se confie sur son « adolescence saccagée » et l’agression sexuelle 
dont elle a été victime, 28-07-18. Disponible sur <https://www.huffingtonpost.fr/2017/08/27/amelie-nothomb-se-
confie-sur-son-adolescence-saccagee-et-lagression-sexuelle-dont-elle-a-ete-victime_a_23187044/> [consultation 
le 30/07/18]
103 Audrey Kucinskas pour L’express Style, Amélie Nothomb raconte le traumatisme de « son secret indicible 
», 28-08-17, disponible sur <https://www.lexpress.fr/styles/vip/violee-a-12-ans-amelie-nothomb-raconte-le-trauma-
tisme-de-son-secret-indicible_1938311.html> [consultation le 30/07/18] 
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I.23 a) Natacha Guiller (SNG), Mermay, 2018, encre et crayon 
sur papier, (fragment) 21 x 29,7 cm

I.23 b) Natacha Guiller (SNG), TCA garde-robe, 
2017, encre noire sur papier,14,8 x 21 cm

I.23 c)
« Dans l'île de Djerba, la jeune fiancée est gavée 

durant une période de réclusion de 1 à 4 mois 

pour devenir plantureuse voire obèse au moment 

du mariage ». Honorabilité familiale et espérance 

d'un beau mariage. 2 kilos de couscous par jour ; 

il lui arrive de vomir mais elle est contrainte de tout 

manger. L’embonpoint représente le suprême de la 

beauté, promesse de fécondité et de descendance. 

Proverbe hassania : « Engraisse une vieille femme, 

elle deviendra jeune ». Les vergetures sur le corps 

accentuent la beauté et les poésies exaltent sou-

vent les normes esthétiques corporelles : « [...] trois 

plis de ventre sont très beaux, les fesses doivent 

devenir ‘‘frémissantes’’, la chair qui bouge est ‘‘dan-

sante’’ »1. 
1 David Le Breton (sous la direction), Corps en formes, Pa-
ris, CNRS Éditions, 2013, p.43 

I.24 Tracey Emin, Psycho Slut, 1999, broderies 
sur couverture, 244 x 193 cm
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invisible, sous l’eau. Si l’auteur n’est jamais plus retournée dans la mer à compter de cet épi-
sode, elle a pu écrire à ce sujet. « Disons simplement que l’année de mes 12 ans fut charnière. 
D’un coup, j’ai découvert la puberté, la violence, la haine de soi, la haine tout court, la fatigue et 
le froid. Autant de sensations qui m’étaient alors parfaitement inconnues »104. La comédienne 
française Adélaïde Bon a récemment publié son premier livre : « La petite fille sur la banquise». 
L’écrivain a choisi l’image de la méduse pour évoquer le syndrome de stress post-traumatique 
dont elle a souffert de longues années, victime de violences sexuelles à l’âge de 9 ans. « Adé-
laïde Bon réalisera plus tard que Méduse, figure de la mythologie grecque, a été une jeune fille 
innocente violée par Poséidon, avant de devenir une des trois Gorgones »105.  On remarque ici 
comment l’imagination vient pallier l’incompréhension et mettre des images sur la souffrance 
et le dégoût, afin de survivre au traumatisme. La société effectue sa hiérarchie des corps, ca-
tégorisant les statuts, les générations, les genres, aujourd’hui plus que jamais, alors que cer-
tains militent pour mettre sur un pied d’égalité hommes et femmes, notamment dans le monde 
professionnel. Nombre de guerres géographiques, économiques, de sexe, de religion, éclatent, 
confrontant victimes et bourreaux. La récente campagne internationale des femmes #balance-

tonporc106 a mis en lumière une part de la population victime jusqu’alors mutique, soit des mil-
liers de corps maltraités en silence. Les médias ont également fortement relayé l’émission « On 
n’est pas couché107 » de Laurent Ruquier sur France 2, suite aux clashs successifs autour de 
l’écrivain et invitée régulière Christine Angot, qui revendique fortement ses positionnements, en 
particulier autour de la question des violences faites aux personnes en situation de vulnérabilité. 
L’auteur du roman autobiographique L’inceste108 (1999) s’exprime en connaissance de cause, 
mettant en évidence le pouvoir exercé par un individu sur un autre à travers la violence ciblée au 
corps, au sein de nombre de débats publics. L’historien d’art français Georges Vigarello raconte 
qu’en voulant rédiger l’Histoire de la beauté et des corps, il s’est intéressé à l’histoire du viol 
jusqu’à en écrire un livre entier109 en 1998, fasciné par le sujet : « Georges Vigarello explore les 
siècles qui ont transformé un délit vague en crime. Et en menace sociale »110. 

104 Anthony Verdot-Belaval pour Paris Match, Amélie Nothomb : son adolescence brisée par une agression 
sexuelle, le 30-08-17, disponible sur <http://www.parismatch.com/People/Amelie-Nothomb-son-adolescence-
brisee-par-une-agression-sexuelle-1336469> [consultation le 30/07/18]
105 Émission La Grande Librairie, Une auteure victime de viol témoigne du pouvoir libérateur de l’écriture, 22-03-
18, disponible sur <http://www.ozap.com/actu/-la-grande-librairie-une-auteure-victime-de-viol-temoigne-du-pou-
voir-liberateur-de-l-ecriture/553724> [consultation le 30/07/18] 
106 #Balancetonporc, site web de post anonyme pour les victimes d’agressions sexuelles. Disponible sur 
<https://www.balancetonporc.com/> [consultation le 11/05/18]
107 Rédaction Huffingtonpost, « ONPC »: Sandrine Rousseau en pleurs face aux réactions de Christine Angot 
et Yann Moix. 04-10-17. Disponible sur <https://www.huffingtonpost.fr/2017/09/30/onpc-sandrine-rousseau-en-
pleurs-face-aux-reactions-de-christine-angot-et-yann-moix_a_23228548/> [consultation le 11/05/18] 
108 Christine Angot, L’Inceste, Paris, Stock,1999 
109 Georges Vigarello, Histoire du viol, Paris, Seuil, 1998 
110 Journal L’express, Le viol, c’était quoi ?, 29-01-98. Disponible sur <https://www.lexpress.fr/informations/le-
viol-c-etait-quoi_627112.html>  [consultation le 11/05/18] 
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g) Faim irrationnelle d’autrui

L’art et l’imaginaire ont depuis toujours été pour moi une forme de compensation du désir inas-
souvi des autres. Était-ce le fait d’une timidité maladive, d’une forme d’autisme non diagnosti-
quée, d’un traumatisme profond toujours non démystifié... ? Toujours est-il que mon rapport 
aux autres a continuellement été problématique tant la démesure de ma quête d’amour était 
incompatible avec la réalité. Aussi, j’ai vécu dans le rêve et le fantasme, me liant plus étroite-
ment avec les animaux et la nature comme le foyer d’un amour inconditionnel face à l’hostilité 
qu’incarnait pour moi l’humain. La maladie que j’ai entretenue toutes ces années a engendré un 
rapprochement forcé de mon entourage, sous le coup de l’inquiétude. Relations à tendances 
curatives, de surveillance, de baby-sitting prolongé, de tutelle ou d’assistance à personne en 
danger. Vouant des cultes ahurissants à quiconque m’accordait une pincée de considération, 
l’énergie déployée en attentions ciblées et l’envahissement que je provoquais dans la vie des 
autres a également fait fuir. Le fossé se creusant entre moi et la société, le décalage et la 
marge me plongent dans la solitude chronique. L’hypersensibilité qui me définit, aussi bien en 
art, constitue un réel handicap dans les relations humaines. Ainsi, un simple frôlement de peau 
me fait tressaillir, je parcours les épisodes inévitables et communs de la vie avec l’arc-en-ciel 
des émotions, soit une instabilité psychique constante, non sans répercussions sur ma santé 
physique. Consciente de mes inclinations émotionnelles extrémistes, j’y travaille et tente de les 
traduire artistiquement par le biais de dispositifs d’appel au secours tels que « Venez dormir 
chez moi111 » (I.25 a-b), le blog communautaire essen-g112, ou encore des poèmes à fleur de 
sens (I.25 c). Je retrouve ce rapport boulimique et insoluble à l’amour chez Amélie Nothomb : 
« La faim c’est moi, j’ai toujours crevé de faim.113 [...] La faim c’est vouloir, plus fort que le désir, 
c’est l’échelle qui conduit à l’amour »114. 

h) Inhospitalité clinique

« Le dégoût de quelque chose a un objet intentionnel puissant »115. Ainsi, il s’agit d’une pertur-
bation de la conscience entre colère et haine ayant un fort impact somatique (interne). En pa-
reille situation, le corps réagit afin d’éviter l’envahissement par l’objet de l’abjection, dissociant 
111 Natacha Guiller, Venez dormir chez moi (VDCM), 2016-2018, lien vers le dispositif <https://natachaguiller.
blogspot.fr/p/venez-dormir-chez-moi.html> [consultation le 30/07/18] 
112 Natacha Guiller (SNG), Essen-g, le blog, disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/> [consultation le 
30/07/18]
113 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004, p.23
114 Ibidem
115 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p.93-94
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au passage âme et corps dans le rejet116. Nos réactions face au dégoût peuvent donc, par leur 
imprévisibilité et leur démesure, se rapprocher d’un diagnostic de type : « troubles psychiques» 
d’un point de vue extérieur. Prenons par exemple le cas d’Antonin Artaud, touché par les ma-
ladies du corps et de l’esprit dès son plus jeune âge, qui les combat et lutte avec un dégoût 
croissant de son être en décrépitude, incontrôlable, sans jamais avoir une réelle emprise sur son 
rétablissement117. En s’engageant relativement tôt en tant que comédien, il fuit, ou au contraire, 
conquiert sa souffrance intérieure avec le jeu d’acteur. L’œuvre littéraire et de théâtre d’Artaud 
est étroitement liée à sa vie. Maurice Blanchot dira de lui : « Ce qu’il dit, il le dit non par sa vie 
même (ce serait trop simple), mais par l’ébranlement de ce qui l’appelle hors de la vie ordi-
naire»118. En effet, le dégoût d’Artaud croît, corrélé à la vie qui avance, interné sous contrainte 
dans des conditions inhumaines, subissant des traitements ravageurs comme les électrochocs. 
Il en veut au monde médical, il en veut à la société, son écriture virulente et dénonciatrice dé-
plore des méthodes qui le révulsent119. Artaud développe tant des angoisses post-traumatiques 
autour de la chambre, qu’il associe aux traitements par électrochocs, qu’à propos de l’avenir du 
monde face à une telle inhumanité clinique. Ses cahiers de Rodez120, institution où il est interné, 
narrent et illustrent ses diagnostics pour le futur et rendent compte de l’énergie déployée à sa 
tâche d’écrivain, habité par la folie créative, autant de moyens de résister à l’effroi du quotidien. 
La série LSD de la radio France Culture a récemment diffusé un documentaire en 4 parties, 
abordant la création et la maladie : « Quand la création rencontre le sida »121. On y entend les 
témoignage d’individus expliquant que, quand la maladie devient trop envahissante, que l’on est 
dépossédé de son corps et de ses libertés d’homme, certains préféreront mettre fin à leurs jours 
pour ne plus éprouver leur propre désintégration, à une époque où nul traitement ne permet de 
soigner le VIH (1981-1996). Tandis que d’autres déploient une énergie vitale folle pour résister, 
notamment par l’écriture. L’œuvre littéraire et photographique de Hervé Guibert122 en est une 
belle illustration, avec cette échéance virulente de la mort.

116 Ibidem 
117 Evelyne Grossman, Antonin Artaud: un insurgé du corps, Paris, Gallimard, 2006 
118 Fiche d’Antonin Artaud sur Universalis.fr, disponible sur <https://www.universalis.fr/encyclopedie/antonin-ar-
taud/> [consultation le 30/07/18] 
119 Evelyne Grossman, op. cit.
120 Archives BNF, Antonin Artaud, les cahiers de Rodez, disponible sur <http://data.bnf.fr/14492091/antonin_ar-
taud_les_cahiers_de_rodez/> [consultation le 30/07/18] 
121 France Culture, « Quand la création raconte le sida (1/4) : Dire sa vie, dire sa mort », série LSD du 09-04-18.
Disponible sur <https://www.franceculture.fr/emissions/lsd-la-serie-documentaire/quand-la-creation-raconte-le-si-
da-14-dire-sa-vie-dire-sa-mort> [consultation le 30/07/18] 
122 Hervé Guibert, site web sur le travail et la vie de l’artiste disponible sur <https://www.herveguibert.net/> 
[consultation le 30/07/18] 
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I.25 c) MANIFESTE À DES FINS DE DÉMOTIVATION 

À L’ADRESSE DE NOVICES DU GENRE

OU LA KYRIELLE DE SINISTRES SÉQUELLES 

DANS L’ANOREXIE HÉBERGÉE AU LONG COURS1

[...]

Cancres mes frère d’ignorance m’appellent

Retard d’existence saine les devance en larmes

En pratique l’école buissonnière, maquée à l’hôpital

éclipsée du cours magistral apathique puis faire les poubelles

[...]

Brèves promenades en ville pour rassasier ma faim

ou fricoter au vide sur les ponts de Mangin

Je mendie de la bouffe en pyjama 12 ans

le tube dissimulé en chevelure mesquine

Claquemurée à clef dans ma cellule psychose

je fais passer des mots et parlemente en troc

[…]

1 Natacha Guiller, extrait: Manifeste à des fins de démotivation à l’adresse de novices du genre […], 2018 

I.25 a-b) Natacha Guiller (SNG), Venez dormir chez moi, campagnes II et III, 2017-2018, encre et crayons sur 
papier, 21 x 14,8 cm
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i) Internement sous contrainte

Les dégoûts qui s’imposent à nous nous contraignent à trouver ou inventer des dispositifs de 
déviation, d’abstraction. La société tente aussi de s’en charger de manière plus radicale et 
rentable, ainsi, une personne dépressive ou « dégoûtée de la vie » paie des séances chez un 
psychiatre qui lui donne un traitement médicamenteux pour apaiser son désarroi. En tant que 
cobaye du monde de la santé, j’ai fait l’objet de diverses approches et tentatives thérapeutiques, 
dont un bon nombre furent vaines et engagées contre mon gré. En tant qu’artiste par ailleurs, 
j’ai engagé mon auto-thérapie avec les outils de l’expression plastique, lesquels m’ont sauvée. 
Hospitalisée à répétition et de force, en règle générale, mon parcours de patiente relativement 
houleux a relevé d’une guerre constante menée contre le corps médical, mes proches, adjointe 
au rejet de ma personne dans l’univers scolaire, le cercle plus intime de potentiels amis. C’est 
donc en parfaite solitude et dégoût redoublé de soi (des autres aussi), que j’ai déniché les 
seules clés à ma disposition qui ont été d’écrire, peindre, dessiner, sculpter, danser, malgré un 
état physique et psychique dévastés, des aptitudes à faire les choses largement restreintes et 
un conditionnement de l’ordre carcéral pour un temps. L’isolement en chambre, la restriction 
d’activités et de mobilier, d’objets... sollicite fortement l’imagination de l’interné, aussi j’ai déve-
loppé ma capacité à rêver, à inventer des dispositifs créatifs à partir de rien, et surtout à recycler 
et détourner tout ce qui faisait partie de mon environnement. Aujourd’hui, je me revendique 
artistiquement engagée dans la dénonciation (et propositions d’alternatives) de l’internement 
contraint et des traitements dispensés dans ces milieux, qui dérivent fortement de la charte 
du respect des droits du patient (I.25 d). Je ressors de ces épisodes traumatisée, constatant 
l’impact réel au quotidien, des peurs liées à l’enfermement, à la privation de libertés, au res-
pect du cadre. Antonin Artaud écrivait dans ses cahiers de l’asile de Rodez : « C’est que j’avais 
passé par 3 ans de mise au secret, 5 mois d’empoisonnement systématique, et 2 ans d’électro-
chocs saupoudrés de cinquante comas. Un homme n’est plus lui après tout cela. [...] Je suis un 
homme qui a beaucoup souffert de l’esprit, et à ce titre, j’ai le droit de parler. Je sais comment 
ça se trafique là-dedans »123. On retrouve dans ses écrits cette demande de légitimité du droit à 
la parole, dénonçant le tabou des conditions d’internement psychiatrique.

123 Amélie Féraud pour Fragil.org magazine, « Antonin Artaud : un fou ? Un génie ? », 15-12-07, disponible sur 
<http://archives.fragil.org/focus/761> [consultation le 05/05/18]
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j) Personnages déviants

Dans ses romans, Amélie Nothomb force les traits de caractère de ses personnages pour faire 
émerger des représentations symboliques de comportements humains qu’elle aurait par ailleurs 
observés ou incarnés tout au long de sa vie. Son dernier opus par exemple : « Frappe-toi le 
cœur124 » parle des relations terribles qui peuvent exister entre mère et fille. Il y est question de 
la beauté physique, de la jalousie, du désamour, de l’intelligence et de la manipulation à travers 
ce lien maternel. Son ouvrage fait écho à de nombreux témoignages épistolaires de femmes bri-
sées par cet amour destructeur mère-fille et de la jalousie qui s’impose, qui lui ont été adressés. 
« J’avais 10 ans quand, à l’école, j’ai fait la connaissance dans ma classe d’une fillette qui disait 
que sa mère ne l’aimait pas et, pire, était même jalouse d’elle. Je n’arrivais pas à concevoir 
pareille situation, car ma mère, elle, m’aimait beaucoup. Mais je me suis aperçue qu’il ne s’agis-
sait pas d’un cas isolé »125. Amélie Nothomb va loin dans sa dépeinture de notre société qu’elle 
hybride à son univers bien particulier et plutôt baroque. Le roman « Une forme de vie126 » par 
exemple, est bâti sur la correspondance entre un militaire obèse, Melvin Mapple, et elle-même. 
Les descriptions du quotidien de son correspondant sont crues et tout à fait promptes à éveiller 
chez nous cette abjection du vivant gras, du dégoulinant : « On pourrait se tuer de nourriture, 
on grossit comme des porcs, pas le plaisir mais un affreux réconfort »127. Nous découvrons au 
fil de cet échange épistolaire l’histoire d’un militaire qui a pris 100 kilos en mission en Irak, poids 
qu’il personnifie en donnant le nom d’une femme à sa graisse, Shéhérazade, pour survivre. Il 
décrit dans ses lettres l’horreur de la guerre qui fait manger les militaires plus que de raison : 
« Les minces ne sont pas atteints, insensibles aux tueries qu’ils commettent, ce sont eux les 
monstres»128. L’écrivain lui conseille un jour d’appréhender son corps grossissant comme une 
œuvre d’art. « Il est à la fois outré et exhalé »129. Amélie Nothomb décrit judicieusement cet 
affect partagé entre la répulsion et la fascination, dans le cas ici de l’obésité morbide : « Votre 
œuvre vous dépasse »130. Pour Mapple, le body art devient alors l’unique voie possible vers 
une forme de reconnaissance et d’acceptation de son corps : « Pensez à l’œuvre qui est pour 
l’artiste l’unique raison de vivre »131. Cette histoire extravagante est aussi celle d’une imposture 
qui se profile tout du long du récit, d’une tentative pour le personnage masculin de transformer 
124 Amélie Nothomb, Frappe-toi le cœur, Paris, Albin Michel, 2017 
125 Basptiste Liger pour L’Express, Amélie Nothomb : « Personne n’est obligé d’aimer », 25-08-17, disponible 
sur <https://www.lexpress.fr/culture/livre/amelie-nothomb-personne-n-est-oblige-d-aimer_1936560.html> [consul-
tation le 30/07/18] 
126 Amélie Nohtomb, Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010 
127 Amélie Nohtomb, op. cit., « Lettre de Melvin Mapple du 05-03-09 » 
128 Amélie Nohtomb, op. cit.
129 Amélie Nohtomb, op. cit.
130 Amélie Nohtomb, op. cit.
131 Amélie Nohtomb, op. cit. 
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son dégoût de soi et l’insignifiance de sa vie face à ce corps renié, incapable. « L’obèse est 
ainsi un repoussoir absolu, le degré zéro d’humanité.132 [...] L’homme n’existe plus... Seule vit 
sa graisse.133 [...] Elle obsède, elle fascine, elle attire et repousse simultanément.134 (Miller, Gros 

et heureux de l’être, 1978). [...] L’obèse est devenu une figure du dégoût. L’impossibilité qu’on 
puisse s’identifier physiquement à lui est à l’origine de tous les préjudices que rencontre un 
acteur social.135 [ ...] Le corps obèse se donne comme débordement, envahissement, surgisse-
ment de graisse dans un monde hanté par la minceur et qui finit par voir de l’obscénité dans le 
gras. [ ...] Homme de la monstruosité (pas de clarté des formes) de l’hybridité.136 [ ...] L’obèse 
continue de faire de son anatomie un destin et il le revendique souvent. L’obésité est une forme 
inconsciente de refus des contraintes d’apparence, et même d’identité dans cette volonté trou-
blante de disparaître de soi.137 [ ...] Ils veulent être des anticorps au sens politique et au sens 
plus élémentaire d’introduction au sein du lien social »138. Amélie Nothomb tient la force de son 
style dans l’absurdité et la démesure présentes dans sa vie personnelle et que l’on retrouve 
dans ses livres. C’est une écrivain et un être de l’extrême, qui approuve et engage l’autre à faire 
de même. (I.0 a))

132 David Le Breton (sous la direction), Corps en formes, Paris, CNRS Éditions, 2013, p.75 
133 David Le Breton, op. cit., p.77 
134 Ibidem (Miller, Gros et heureux de l’être, 1978) 
135 David Le Breton, op. cit., p.77 
136 David Le Breton, op. cit., p.78
137 David Le Breton, op. cit., p.79 
138 David Le Breton, op. cit., p.82 
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I.25 d) L’EMPLOI DU « JE » ET AUTRES INVALIDES1

Nb : Ce poème peut être coupé ;

Comme on coupe les vivres au bipolaire en phase euphorique

Comme on coupe court à la discussion avec le diagnostiqué Fou

Comme un coupe-faim pour l’anorexique

[…]

La psychiatrie met à la rue ce qu’autrui soupire en bulle

Caser en cellule la folie immanente

Je déménage d’absurde en déni déca-danse

Indécente dégénérescence de l’estime des gens

De soi

[…]

On me défend l’auto, le sport, la chute libre

On me défend le risque, on m’interdit la mort

On défie mon regard en me tendant la liste

Le traitement générique. Stabilisateur

[…]

Je plis le creux des coudes, l’ ironique alternance

Tentant l’insecte, le vice, le pic d’ accoutumance

Mon agenda groggy, et l’oreille à l’otite

Le psy sceptique délègue le cas hypothétique

Dossier vacant

[…]

I.0 a) Extraits de courriers d’Amélie Nothomb à Natacha Guiller :

16-5-17 « Je vous imagine vous promenant dans les rues de Paris, le tube à l’air. C’est d’une 

poésie aussi étrange qu’incontestable. »  

8-1-18 « Il y en a qui sont le sel de la Terre. Vous, vous vous êtes le sucre de ce monde. »  

3-7-17 « J’aime votre façon de raconter votre quotidien comme des aventures. Vous avez 

raison : c’est ainsi qu’il faut vivre ! »

1 Natacha Guiller, extrait: L’Emploi du « je » et autres invalides, 2017 
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II- IN-CARNATIONS DU DÉGOÛT

1- Icônes et étiquettes en dé-peinture

a) L’Artiste maudit

« Tu es une artiste maudite ». C’est ce que m’a annoncé une camarade de classe avec moi en 
design textile, quelques jour après notre rentrée en école d’arts appliqués, alors que nous ne 
nous connaissions pratiquement pas. Elle a depuis lancé sa propre marque de prêt-à-porter 
pour femmes au cœur de la métropole parisienne. Artiste maudit est une appellation née pen-
dant la période romantique de la fin du XIXe siècle, relevant à la fois du mythe et de la réalité, 
définissant un créateur touché par la malédiction. Il répond à une série de caractéristiques que 
liste Anne-Marie Cellier, auteure dramatique française, telles que le rejet dans l’enfance, notam-
ment de la mère, la propension à consommer de l’alcool, de la drogue, incarnant la maladie, les 
dérives, la marginalité, victime de l’incompréhension du public et de l’entourage, de la misère139. 
Cette étiquette s’applique particulièrement aux écrivains, aux poètes, par exemple reprise par le 
poète français Paul Verlaine en 1888 dans Les Poètes maudits140 : « Aussi maudit par lui-même, 
le poète maudit ». Cela s’applique également aux plasticiens, musiciens, qui s’implantent en 
marge de la société, anticonformistes, rebelles et bohèmes, refusant de se conformer aux règles 
sociales. Le Club des 27141 intègre la catégorie des destins maudits, de morts précoces des 
artistes. Dans son étude142, Anne-Marie Cellier constate la récurrence d’un début de vie difficile 
chez les artistes maudits qui auraient été soit mal-aimés, maltraités, abandonnés ou séparés 
de leurs parents, ce qui a pu impacter voire déclencher leur carrière artistique. L’auteur relie la 
maladie physique et mentale à une production artistique géniale qui pourrait en découler. Elle 
cite Virginia Woolf : « Malades, il devient possible de voir ce que nous ignorons en temps nor-
mal »143. Isabelle de Maison Rouge, historienne de l’art française, fait cette association : « À la 
fable de l’artiste maudit, il faut donc adjoindre le folklore du génie fou »144. Quant aux modalités 

139 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, Artistes maudits, séance retranscrite du 31-03-14 sous forme d’article 
numérique, Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, disponible sur <https://www.ac-sciences-lettres-
montpellier.fr/academie_edition/fichiers_conf/DANAN-CELLIER-2014.pdf> [consultation le 31/07/18] 
140 Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, « Les Poètes maudits », Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Galli-
mard, 1972
141 Le Club des 27, définition Wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Club_des_27> [consultation 
le 31/07/18] 
142 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, art. cit. 
143 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, art. cit., p.137
144 Isabelle de Maison Rouge, Salut l’Artiste, Paris, Le Cavalier Bleu, 2010  
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de création des artistes maudits, le philosophe et poète allemand Nietzsche pratiquait la déam-
bulation et l’errance, considérant la souffrance nécessaire au génie créateur, fuyant la réalité 
ambiante145, lorsque le poète Paul Verlaine et le peintre néerlandais Vincent van Gogh s’eni-
vraient à l’absinthe. On retrouve aussi Charles Baudelaire et Honoré de Balzac lors de soirées 
à l’hôtel de Pimosan qui réunissaient le « Club des Hashischins146 », réunions ponctuées de 
prises de substances pour mieux extérioriser les idées et projets coincés dans la conscience. 
Des rassemblements nocturnes admirablement narrés par le poète et romancier français Théo-
phile Gautier.

b) L’Artiste malade

Dans son analyse des Artistes maudits147, Anne-Marie Cellier fait la jonction entre l’artiste mau-
dit et l’artiste malade, qui semblent donc intimement liés. Les lésions et maladies neurologiques 
impactent les fonctionnalités du cerveau et donc la création du sujet artiste, aussi bien à l’ori-
gine de failles que de richesses et singularités plastiques remarquables. Lorsque qu’à l’inverse, 
c’est l’activité artistique même qui entraîne la maladie, voici ce qu’a pu écrire Nietzsche dans 
Ecce Homo: « La maladie me conféra le droit à un bouleversement complet de toutes mes ha-
bitudes ; elle me permit, elle m’ordonna l’oubli, elle me fit le cadeau d’obligation de la position 
allongée, au loisir, à l’attente et à la patience... »148 La maladie, d’après Anne-Marie Cellier, 
amènerait potentiellement les artistes à une création géniale. Ainsi, en associant l’écriture, le 
dessin, la drogue et les voyages, Antonin Artaud tente d’atteindre une réalité fuyante. Son mé-
decin psychiatre notait dans son dossier médical : « Prétentions littéraires peut-être justifiées 
dans la mesure où le délire peut servir d’inspiration  »149. Philippe Brenot, médecin psychiatre 
français, décrit ceci : « Ce qui frappe chez les créateurs, ce sont les épisodes successifs d’hy-
peractivité qui leur confèrent cette rapidité de création, cette énergie considérable d’où des pro-
jets incessants et une grande confiance en soi »150. J’ai moi-même relevé dans mon dossier de 
soin des observations médicales sur ma pratique artistique effrénée corrélée à mes difficultés 
cliniques. (I.0 b) (151) 

145 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, art. cit., p.140 
146 Le Club des Hashischins, définition wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Club_des_
Hashischins> [consultation le 31/07/18] 
147 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, art. cit.
148 Anne-Marie Cellier, Marcel Danan, art. cit., p.138 
149 Ibidem 
150 Philippe Brenot, Le Génie et la Folie, Paris, Odile Jacob, 2007 
151 Pour aller plus loin: Herve-Pierre Lambert, Littérature, arts visuels et neuroesthétique, 15-01-08, disponible 
sur <http://epistemocritique.org/litterature-arts-visuels-et-neuroesthetique/> [consultation le 31/07/18] 
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I.0 b) Docteur Foulon Christine, dossier patient de Natacha Guiller
Observation du 07/07/17, clinique Villa Montsouris : 

arrêt de la SNG

dans la création permanente (dessine dans le métro)

se rend compte qu'elle bloque sur le mémoire

envie d'arrêter le master

se sent plus énergique pour faire des projets artistiques

Observation  du 28-06-17, clinique Villa Montsouris : 

n'arrive pas à se concentrer sur une seule chose

« je fais plein de choses à la fois »

se disperse se questionne en permanence

« j'ai une production rhizomatique »

veut parler de réparation par l'art

projet flou

probable apragmatisme

ça devient obsédant
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c) L’Artiste malsain

Bob Flanagan (1952-1996) est un artiste américain sadomasochiste (SM) atteint de la muco-
viscidose qui a passé sa vie à concevoir une œuvre orientée par ses désirs. Exposant au 
grand public ses fantasmes, ses pratiques masochistes, sa sexualité, sa souffrance, comme 
un véritable art de vivre, l’artiste figure « le mal », la subversion, déconstruit les normes et la 
morale en mettant en scène la mort, le sexe, la maladie, les excréments, le sang, la nudité et 
les tabous. « Je suis né avec une maladie génétique de laquelle j’étais supposé mourir à deux 
ans, puis à dix ans, enfin à vingt ans et ainsi de suite […] j’ai appris à combattre le mal par le 
mal »152. Très tôt exproprié de son corps par le monde médical, alors enfant alité à l’hôpital, il 
se masturbe : « la dimension d’asservissement de ma situation (être prisonnier de force) était 
sexualisée de manière à ce que je puisse y survivre »153. La dimension SM dans son œuvre a 
été comme un pari avec avec la vie, sinon menacé de mourir en permanence des aléas de la 
mucovicidose. Se distinguant des autres enfants parce « qu’il pète et tousse », il devient une 
sorte de Superman SM. « Le corps est un objet de résistance artistique »154. Flanagan pratique 
l’automutilation comme pour se préparer à la mort : « J’ai toujours pensé que le jour où je se-
rai malade au point de ne plus pouvoir vivre mon masochisme, je me pendrai par le cou et je 
me castrerai155 » et explore les limites de la perception en jouant à l’étranglement érotique : 
« S’évanouir à moitié et jouir en même temps […] l’ironie est grande que je puisse jouir en 
étant privé d’air, car j’ai tant de mal à respirer de toute façon. L’ironie aurait été d’autant plus 
grande si j’en étais mort 156 ». Il se perce et se cloue des parties du corps (pénis, téton, scro-
tum) : « Je tournais en rond avec une grosse bite rouge traversée d’un clou […] une grande 
quantité de sang a giclé […] Alors je fus très excité. J’ai tout nettoyé et j’ai commencé à avoir 
une érection »157. Les deux centres de son existence sont le pénis et le poumon. Bob Flana-
gan attaché dehors retire des piqûres d’araignées une « satisfaction bizarre », travaille sur les 
limites, la réaction émotionnelle du public : « […] et les hommes particulièrement - ne savent 
plus où se mettre. Ça les rend fous158 [...] J’éprouve une certaine fierté dans le fait de pouvoir 
exprimer mes fantasmes [de] montrer jusqu’où je peux aller »159. Son corps est recouvert de 
stigmates : « Toutes les marques permettant de signifier l’appartenance sont excitantes […] 

152 Philippe Liotard, « Bob Flanagan, ça fait du bien là où ça fait mal », revue Quasimodo N°5 Art à contre-
corps, 2e édition, 1999, p.135 
153 Ibidem 
154Philippe Liotard, art. cit., p.136
155 Ibidem  
156 Philippe Liotard, art. cit., p.140 
157 Philippe Liotard, art. cit., p.143 
158 Philippe Liotard, art. cit., p.148 
159 Philippe Liotard, art. cit., p.149 
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de nombreuses marques et des bleus pour pouvoir les regarder plus tard »160. Des empêche-
ments liés à la maladie, Bob Flanagan préfère en rire, en les détournant avec le masochisme : 
« Ce qu’ont en commun la maladie et le masochisme, c’est qu’ils constituent deux sujets dont 
la vision effraie les gens161 » et se livre entièrement à l’autre (en l’occurrence ici, sa compagne 
Sheree) : esclave, fouetté, elle lui ordonne tout, comme de ne manger que des flocons d’avoine 
pendant un temps. « C’était comme une sorte de dysfonctionnement alimentaire anorexique162 
[...] Le corps du Christ et le corps du sexe ne font qu’un »163. Bob rend un hommage plasticien 
à la mucoviscidose avec le sadomasochisme.

d) L’Artiste fou 

La folie représente sans doute le palier extrême de l’altération des facultés mentales d’un indi-
vidu qui perd la raison et/ou est sujet à des comportements déviants164. On exploite toutefois ce 
terme pour qualifier nombre de phénomènes comportementaux humains. Définir la folie reste 
complexe. Les « accès » de folie concernent par ailleurs tout le monde, dans un contexte, un 
état d’esprit particulier, des suites d’un choc ou d’un débordement quelconque. Ainsi un individu 
peut être tenté de s’auto-diagnostiquer fou quand, surpris par un comportement propre qui défie 
la raison, il agit sans contrôle ou compréhension, toutefois sans que cela porte à conséquence 
sur le long terme. Il n’est pas rare que je me dise intérieurement, pour ne pas dire quotidien-
nement ceci : « T’es complètement tarée ». Il n’est pas de connotation péjorative dans cette 
sentence, mais plus une constatation bienveillante de non-prise au sérieux dans la vie, qui m’a 
si souvent sauvée du pire. Parler tout seul peut aussi être associé à la démence, ainsi les « en-
tendeurs de voix165 » sont rapidement affiliés à une pathologie schizophrénique. J’ai pourtant 
de plus en plus adopté cette habitude, consciente des bénéfices d’un tel monologue en pré-
sence. (I.26) Des études ont démontré les bénéfices de la discussion intérieure pour accroître 
la confiance en soi, l’encouragement, l’auto-persuasion, pratique améliorant les connaissances 
et compétences de la personne qui se parle.166 Ce dédoublement entre l’artiste et sa voix inté-
rieure ou encore les multiples questions identitaires qui se posent à l’écrivain qui régit l’esprit de 
160 Ibidem 
161 Philippe Liotard, op.cit., p.152 
162 Philippe Liotard, op.cit., p.155 
163 Ibidem 
164 Folie, définition du CNRTL disponible sur <http://www.cnrtl.fr/definition/folie> [consultation le 31/07/18]
165 Réseau des entendeurs de voix (REV), site web de l’association disponible sur <http://revfrance.org/> 
[consultation le 31/07/18] 
166 Marie Raveau pour la revue Le Point, Se parler à soi-même, c’est absolument normal et très utile !, 13-06-
17, article disponible sur <http://www.lepoint.fr/societe/se-parler-a-soi-meme-c-est-absolument-normal-et-tres-
utile-13-06-2017-2134804_23.php> [consultation le 31/07/18] 
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I.26 Natacha Guiller, « N’empêche que si je ne parlais pas toute seule, il y a des choses que je n’entendrais pas. 
La poésie de l’écho, c’est juste nécessaire », 2017, crayon sur papier recyclé, 11,4 x 19,7 cm

I.27 Yayoi Kusama dans son atelier à Tokyo en août 2012, © SIPA Press
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ses différents personnages se retrouvent dans un témoignage d’Amélie Nothomb. Remettant 
en permanence en cause la réalité de son existence ici-bas, l’écrivain entretient une violente 
angoisse manifestée par la fréquentation annuelle de librairies à une période coïncidant avec 
l’arrivée des nouveaux dictionnaires. L’auteur ayant vu s’ajouter aux quantités de mots de la 
langue française du dictionnaire, chaque année mis à jour dans une nouvelle édition, sa propre 
identité nom-prénom, se doit de vérifier une fois l’an et « de manière incontrôlée » dit-elle, la 
donne, en se ruant à la Fnac la plus proche de son habitation. Pénétrer dans l’espace com-
mercial à une période précise de l’été, arracher le film protecteur de, non pas un mais tous les 
dictionnaires neufs sur les étals, et faire le constat, d’une année sur l’autre, que son nom figure 
bien sur chaque ouvrage.167 Lorsque l’on écoute l’écrivain belge s’exprimer à ce sujet, on com-
prend qu’il ne s’agit pas là d’une attitude mégalomane ou d’extrême présomption mais bien plus 
d’un trouble existentiel. La hantise de ne pas être réelle et des comportements en ce sens flir-
tant avec la folie. L’artiste « fou » effraie et fascine, souvent à l’origine d’une production intense 
et obsessionnelle, ou à l’inverse tout à fait irrégulière et éclectique. Il évolue dans la démesure 
à un stade « clinique » l’obligeant à être surveillé, assisté, mis sous tutelle. On peut penser à la 
fascinante artiste japonaise Yayoi Kusama, (I.27) qui, âgée de 89 ans, se rend chaque jour à 
son atelier, une épée de Damoclès au dessus-de la tête : « Elle vit dans l’hôpital psychiatrique 
Seiwa à Tokyo. Elle dispose d’un atelier en plus de sa chambre au sein de l’hôpital168 », ou 
encore à August Walla169, artiste brut autrichien (1936-2001) qui a vécu et créé dans un hôpi-
tal-atelier d’artiste. Persiste donc une catégorie d’artistes dont on balise le droit de circuler, et à 
qui on permet de poursuivre la création merveilleusement déjantée.

e) L’Artiste engagé corps et âme 

« À partir de là, quand s’est ouvert ce trou dans ma tête, j’ai décidé de ne plus jamais  regarder 

de miroir »170

Le photographe espagnol David Nebreda flirte avec la folie, la maladie, le malsain, le spirituel, 
en induisant son propre corps au cœur son œuvre depuis plus de 30 ans, objet de mises en 
scène qui questionnement notamment la disparition et la quête identitaire. L’artiste évoque un 
état de crise des suites de 7 années de « paralysie mentale », soit un comportement au quo-
167 Librairie Mollat, Amélie Nothomb - Pétronille, 12-12-14, disponible sur <https://www.youtube.com/
watch?v=w9WGIVl4H5g> [consultation le 31/07/18]
168 fiche wikipédia de Yayoi Kusama disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Yayoi_Kusama> [consultation le 
31/07/18]
169 August Walla, film documentaire sur l’artiste de Assaf Milka, Les Couleurs du silence, les Films du Village, 
1995
170 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, Sur David Nebreda, Paris, Léo Scheer, 2001, p.113 
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tidien catégorisé schizophrène par un tiers. Son œuvre autobiographique est essentiellement 
composée d’autoportraits où il est à la fois sujet photographié et photographe. Nebreda exhibe 
un corps ascétique, en souffrance physique et explique qu’il parvient à faire abstraction de ses 
sens, de toute sensation, de toute moralité, comme des fonctions éteintes. « Il s’agit pour lui 
d’atteindre un point antérieur à l’expérience du plaisir ou de la douleur »171. L’artiste conçoit ce 
double photographique comme un mode de survie afin de faire face à sa propre disparition. Il 
projette se maintienir dans le mal et l’autodestruction jusqu’à sa mort. « J’évolue entre deux 
concepts de réalité qui m’obligent à revendiquer continuellement l’inviolabilité, l’individualité et 
la nécessité de l’expérience des limites »172. Disposant d’un corps « impossible » et neutre, il 
soutient être né de sa propre substance, sans mère créatrice. Nebreda doit « risquer la mort 
pour se donner la vie » jusqu’à se soumettre à son propre viol : « Entre l’immortalité qu’offre 
le viol de soi-même et celle qu’offre le viol de la mère, le choix paraît clair »173. Le sujet de la 
mère revient comme une blessure centrale, l’absence de la source originelle de son être. Son 
corps ou « compromis d’essence » est cette figure stérile « icône » sans forme dont les fluides 
servent à ses dessins qui sont des « photos impossibles » réalisés en une « tranquillité carac-
téristique » dit-il, et qui contrastent avec sa complexité mentale. Nebreda attente à sa propre 
disparition en se recouvrant d’excréments. L’amoralité de son œuvre la rend inattaquable, de 
son point de vue neutre, innocente et sincère. Nul trucage dans ses mises en scène de l’ex-
trême. Le protocole « ascétique et esthétique » de l’artiste détenteur d’un « cerveau double 
», intelligent et schizophrène, est effectif au quotidien. Ses rites et « cérémonies intimes d’au-
to-agression » sont représentatifs d’un mode de vie « compromis limite ». Comme il le décrit, 
c’est « l’équilibre instable entre le clinique et l’esthétique »174. Son corps étique ne figure pas 
sans évoquer des scènes religieuses, David Nebreda désapprouve toutefois cette inspiration, 
tout comme le fait d’être un artiste. Il se met en danger extrême et documente à travers ses 
clichés une façon d’être au monde et d’exister : « Le danger physique n’apparaît que quand 
disparaît la confiance dans la rectitude du cheminement spirituel qui la soutient »175. Nebreda 
vit dans la chasteté, bannissant toute dimension sexuelle, il se soumet à l’ascétisme, au même 
titre que les anorexiques mystiques176.

171 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, op.cit., p.113 
172 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, op.cit., p.146 
173 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, op.cit. 
174 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, op.cit., p.110
175 Jean-Paul Curnier, Michel Surya, op.cit.,p.79 
176 Jacques Maître, Anorexies religieuses, anorexie mentale : essai de psychanalyse sociohistorique : de Marie 
de l’Incarnation à Simone Weil, Paris, Cerf, 2000 
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2- Équilibre en soi(s) 

a) Travailleur acharné

« Je vis dans une dictature absolue. Je ne me laisse aucun choix »177

Être et devenir de l’artiste sont des choix de vie particuliers, engageants, impliquant conces-
sions, rigueur, probables solitude et isolement, misère pécuniaire. La mère de l’artiste anglaise 
Tracey Emin lui a à ce propos très tôt conseillé de ne pas faire d’enfant car cela nuirait à sa 
carrière. Nous observerons plus loin la nausée que constitue toutefois la non-maternité de la 
plasticienne, entre autres transfigurée artistiquement par un long dialogue mère et fille retrans-
crit dans l’ouvrage Tracey Emin : Works 1963-2006178. L’auteur Amélie Nothomb évoque égale-
ment les choix radicaux qu’elle a dû faire tôt dans sa vie d’adulte pour se sauver, en décidant de 
s’adonner tout entière à la littérature car c’est l’unique activité qu’il lui semblait mener correcte-
ment et faire sens. « Si ça ne marchait pas là-dedans, alors je n’aurais jamais pu vivre, le seul 
moyen pour que quelque-chose soit un tout petit peu abouti, me connecter au reste du monde 
et des humains est l’écriture »179. Le succès fulgurant de ses nombreux ouvrages demeure « un 
détail » qui ne perturbe nullement son travail acharné quotidien, et, s’il venait à disparaître, cela 
n’affecterait en rien son obsession de l’écriture. « Je me lève tous les jours à 4 heures du matin 
depuis 1989. Même le lendemain d’une cuite – ça arrive - même quand je suis malade, même 
quand j’ai de graves problèmes »180.  Artiste sans demi-mesure, Amélie Nothomb trouve néan-
moins un équilibre dans cette vie aux aspirations érémitiques, écrit en transe de la nuit au petit 
matin, se nourrit, à ses dires, essentiellement de sucre et se délecte au Champagne181 avec 
ses congénères. Si l’écrivain n’a pas eu d’enfant, la grossesse nothombienne est tout à fait en 
marche et perpétuelle. L’auteur déclare à ce jour avoir accouché de près de 90 romans, dont 
63 non publiés. « Je suis en train d’écrire le 89e. Sur les 89 j’en ai publié 26. A mon avis, ça va 
continuer comme ça, parce que j’ai 50 ans, et que je vais continuer à beaucoup écrire.182 [...] Et 
mon testament stipule qu’à ma mort, ces manuscrits non publiés seront coulés dans un bloc de 
177 France Culture sur Youtube, Amélie Nothomb - Masterclasse, 20-06-18, disponible sur <https://www.you-
tube.com/watch?v=Qb3hLwTdsgM> [consultation le 31/07/18] 
178 Carl Freedman, Tracey Emin : Works 1963-2006. New York, Rizzoli, 2006 
179 Philippe Labro, Émission Ombre et lumière, Amélie Nothomb, 25-04-14, disponible sur <https://www.you-
tube.com/watch?v=MLSi-nDradc> [consultation le 31/07/18]
180 Marie-Noël Damas pour Ebook Academie, Ecrire un eBook : rituels d’écriture, 23-04-15, article disponible sur 
<http://www.ebookacademie.fr/ecrire-un-ebook-rituels-decritur/> [consultation le 31/07/18]
181 Sophie Vigroux pour La Dépêche, Amelie Nothomb : « Je reçois des demandes en mariage étonnantes », 
23-06-13, disponible sur <https://www.ladepeche.fr/article/2013/06/23/1656623-amelie-nothomb-je-recois-des-
demandes-en-mariage-etonnantes.html> [consultation le 31/07/18]   
182 Guy Birenbaum pour Francetvinfo, Amélie Nothomb : « J’ai déjà été tuée par un mot », 01-09-17, disponible 
sur <https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/mise-a-jour/amelie-nothomb-jai-deja-ete-tuee-par-un-mot_2350785.
html> [consultation le 31/07/18] 
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résine, ce qui le rendra inaccessible »183. 

b) Créer en tapinois

L’artbrutiste américain Henry Darger a marqué les esprits de ceux qui l’ont côtoyé du fait d’une 
discrétion proche de l’érémitisme tout du long de sa vie. Aussi, c’est avec stupéfaction que ses 
logeurs découvrent une œuvre monumentale dans son petit studio après sa mort. La chambre 
-atelier de Darger fait l’objet de livres et de publications dans le monde entier.184 Le mystère 
continue de nourrir la légende autour de son personnage, ses identités multiples, ses motiva-
tions artistiques ainsi que l’ampleur de ses écrits. « Quiconque a le goût des manuscrits rares 
et curieux ne peut qu’être attiré par ces volumes énormes et croulants, leur aspect suranné de 
grand âge et de mystère »185. L’historien d’art vaudois Michel Thévoz considère que « regarder 
une peinture de Darger, c’est regarder par le trou de la serrure une scène qui ne nous est pas 
destinée »186. Quant à l’ancienne logeuse de Darger, Kiyoko Lerner, c’est avec émotion qu’elle  
évoque ses « souvenirs de Henry » (I.28) dans des ouvrages retraçant l’histoire exceptionnelle 
de l’artiste.

c) Démarche extime

Si j’ai longtemps renié le web, les échanges virtuels ou la création numérique, j’ai convenu 
avec ce médium d’un possible accueil de ma démarche artistique et autobiographique. Internet 
m’a permis de constituer plusieurs plate-formes de décharge de mes archives plastiques et 
cliniques, notamment à travers des blogs d’hébergement. J’ai ainsi pu organiser et dissocier 
mes pratiques : officielle, confidentielle, partiellement publique, en créant plusieurs avatars, 
ensuite plusieurs comptes sur les réseaux sociaux que j’ai fini par rejoindre également. (I.29) 
Le Cloud se révèle donc un espace virtuel suffisamment spacieux pour accueillir (et exploiter) 
les données de tout un chacun. Le tri sélectif n’étant pas d’usage, internet regorge de déchets 

183 Jacques Lindecker pour L’Alsace.fr, Amélie Nothomb, 25 ans, 25 livres, 09-01-17, disponible sur <https://
www.lalsace.fr/actualite/2016/09/11/amelie-nothomb-25-ans-25-livres> [consultation le 31/07/18] 
184 Lucie Garçon pour Débordements, DARGER’S ROOM, 13-05-17, article disponible sur <http://www.debor-
dements.fr/Darger-s-Room> [consultation le 31/07/18] 
185 Sous la direction de Chobhakate Kazarian, Henry Darger 1892-1973, catalogue d’exposition du Musée d’Art 
moderne de Paris, Paris Musées, Gand, 2015, (extrait de John MacGregor, 2002), p.235 
186 Michel Thévoz (Brook Davis Anderson), « Henry Darger : The strange Hell of Beauty... », article tiré de l’ou-
vrage Darger, The Henry Darger Collection et the American Folk Art Museum, 2001, p.21 
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I.28 a) Kiyoko Lerner  
« Lorsque j'ai déménagé au 849 West Webster Avenue à Chicago en 1967, Darger vivait dans 

l'immeuble voisin, au 851 […] Jamais je n'aurais imaginé que, environ quarante ans plus tard, 

j'écrirais ces lignes à son sujet. […] En général je lui rendais visite une fois par semaine, pour 

l'aider à faire de petits travaux. Comme j'étais sa logeuse, c'était mon rôle après tout. […] À 

cette époque là, je donnais des leçons de piano, je jouais souvent en rentrant chez moi. Henry 

venait frapper à ma porte dès qu'il entendait de la musique. […] Nathan savait très bien que 

toute la vie de Darger se trouvait dans cette chambre, qu'il mourrait si on le forçait à partir.... 

-Vous pouvez jeter tout ce qui se trouve chez moi, a répondu Henry. Tout est à vous. 

[…] nous sommes tombés tout d'abord sur son manuscrit [The History of my life], puis sur le 

reste de ses écrits et sur ses peintures. La suite appartient à l'histoire […] »1 

I.28 b)
LES INSTANTS D’ÉQUILIBRE2

J’ai fossilisé mes instants d’équilibre  

Sous une cloche de verre  

J’ai reçu des éclats de rire  

Ce sont les blessures que je préfère 

 

Les avions dans le ciel  

Font l’amour en voyage  

L’hiver intemporel  

Le bonheur est scandinave 

1 Sous la direction de Chobhakate Kazarian, op.cit.  p.II 
2 Klô Pelgag, extrait « Les Instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-instants-d-equilibre>  [consultation le 10/05/18] 

I.29 Natacha Guiller, «Ticket n°30 du carnet 5 », 
extrait de la série Tickets d’ins[is]tance sur les 
chiottes, 2017-2018, environ 8 x 6 cm
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numériques. La métaphore de cette poubelle du net187 a notamment été explorée et travestie 
par l’artiste français Maurice Benayoun avec the-dump.net188. Cette plate-forme web est repré-
sentative de l’ambivalence des réseaux où l’on trouve tout et n’importe quoi, aussi de la possibi-
lité de s’approprier des contenus, les voler, les détourner, les recycler en une écologie du web, 
et qui questionnent au passage la propriété intellectuelle sur internet. En diffusant mon dossier 
médical en ligne, je m’inspire du principe de la donnée ouverte : l’open data189, démarche qu’a 
engagé plus tôt Salvatore Iaconesi, artiste et hacker italien avec La-cura.it190. Après avoir hacké 
son dossier médical (alors qu’il est atteint du cancer), il décide de le diffuser en ligne sur un 
site internet en 2012 afin de réfléchir collectivement, à un niveau international, aux thérapies et 
alternatives possibles, et non plus laisser les pleins pouvoirs aux seuls médecins spécialistes. 
Le journal extime191 m’a personnellement permis d’évacuer le poids du vécu sans trop de dom-
mages collatéraux, je dirais même, dans une invisibilité parfaite. La communication de mon tra-
vail hybride « art et santé » s’est faite progressivement, tandis que je digérais et prenais le recul 
nécessaire face à cette mise à nu, me distanciant peu à peu de mon passé. J’ai invité l’autre à 
ce partage expérientiel, en rejoignant des collectifs de pairs en ligne, en leurs proposant mes 
clés artistiques comme dispositif auto-thérapeutique. Les communautés solidaires rassemblent 
des individus sinon seuls et fragiles, engagés dans des causes communes, aux parcours plus 
ou moins similaires et qui, ensemble, peuvent imaginer et/ou co-construire des projets, jusqu’à 
des distances géographiques parfois très grandes. J’envisage moi-même actuellement des pro-
jets sur la comète avec un ex-publicitaire canadien vivant avec un TDAH192 (exposition duo), je 
m’associe à une youtubeuse australienne dans le combat des TCA193 avec l’écriture et le dessin, 
laquelle souhaiterait se faire faire un tatouage à partir de mon graphisme BD clinique, je prépare 
des interventions et ateliers pour des colloques sur la santé mentale (Genève, Miramas).

d) Pairs du dégoût

Je pense que l’on peut éprouver un profond soulagement à reconnaître son propre dégoût à 
travers celui des autres. En ce sens, la lecture est parfois l’unique voie possible pour se dépê-

187 Maurice Benayoun, à propos du Dump 
188 Maurice Benayoun, The Dump.net, disponible sur <http://the-dump.net/> [consultation le 31/07/18]
189 Open Data, définition wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Open_data> [consultation le 
31/07/18]
190 Salvatore Iaconesi, La Cura, site web de l’artiste disponible sur <http://la-cura.it/> [consultation le 31/07/18]
191 Nicolas Vidal pour Putsch media, Le principe de l’extimité, 14-02-14, disponible sur <https://bscnews.
fr/201402143530/Philo/le-principe-de-l-extimite.html> [consultation le 31/07/18] 
192 TDAH: Trouble de déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité 
193 TCA: Trouble du comportement alimentaire 
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trer de son propre enlisement dans l’abject, ainsi s’ouvrir à ce qui a été fait et écrit ailleurs sur 
le sujet. L’écrivain autobiographique français Mathieu Simonet parle de la lecture comme d’un 
médicament et s’interroge dans la revue Temps Zéro194 : « La littérature est-elle comestible ? 
Peut-elle être bénéfique ? Nuisible ? […] La littérature peut-elle faire du bien ? du mal ? […] Ma 
position est d’abord et avant tout fondée sur un préjugé : l’écriture, la lecture guérissent ; elles 
m’ont guéri. Je l’affirme sans preuve, avec fougue (je constate parfois la même hystérie chez 
des fanatiques religieux. Je suis un fanatique littéreux, tendance soft, Je crois, de manière reli-
gieuse, inconditionnelle en l’écriture.) […] Je crois, sans avancer la moindre preuve, que je se-
rais devenu fou sans l’écriture. Je constate, sans avoir mis en place un protocole rigoureux, que 
l’écriture agit sur moi comme une pommade sur la peau, qui adoucirait les brûlures. Je prétends 
que la lecture de Journal de deuil de Roland Barthes a agi sur moi comme un antidépresseur 
après la mort de maman 195». Je me suis moi-même actuellement en phase de recherche mo-
nomaniaque estudiantine, décryptant l’œuvre de pairs artistiques aux approches assimilables, 
soit constituant une famille de substitution à partir de nos sensibilités artistiques en résonance, 
comme l’adhésion à une démarche, la mise en connexion avec celle-ci, son détournement ou 
son actualisation. De telles figures, issues de quelque domaine que ce soit, et parfois aussi 
éloignées de l’art puissent-elles être, ont été essentielles dans mon parcours sinon solitaire 
et dénué d’entourage social ou familial. L’idée de bâtir une œuvre, non plus en véritable ovni, 
mais quelque part sur les traces de tel ou tel artiste en une forme d’hommage ou de reprise de 
flambeau s’il est défunt, ou encore comme un clin d’œil, l’écho à des maîtres sinon à des perles 
rares méconnues.

e) Des grâces d’écouter

L’art à l’œuvre pour exorciser le dégoût, le transformer, adoucir les mœurs et rapporter l’amour, 
c’est peut-être l’enjeu fondamental de l’artiste-compositrice-interprète Klô Pelgag et de son 
univers musical. La frontière est mince entre la beauté de la vie et l’horreur du monde (I.28 b). 
Tout a en réalité lieu simultanément et chacun choisit ou est soumis aux filtres qu’il s’impose, 
ce contre quoi il se préserve, ce qu’il autorise d’informations à intégrer sa vie. Tenter se prému-
nir du dégoût, de la haine et du mal serait un leurre constituant une certaine monotonie, une 
existence en bulle, déconnectée du réel. À l’inverse, pimenter son parcours essentiellement 
à travers l’horreur, la monstruosité de la vie des autres serait une fuite de sa propre réalité, 

194 Mathieu Simonet, « L’écriture-médicament. Document », dans Temps zéro, nº 12, 2018, disponible sur 
<http://tempszero.contemporain.info/document1604> [consulté le 25 avril 2018]
195 Ibidem 
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I.30 Natacha Guiller (SNG), Projet de bande dessinée sur Margaux, 2018, montage et présentation d’une 
planche composée d’œuvre mixtes, sur logiciel informatique
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aussi glauque soit-elle. En retrouvant plus ou moins par hasard une vieille amie sur Internet 
par le biais d’une émission d’actualité sur les chaînes nationales, je découvre avec effroi que 
la camarade de chambrée, avec qui j’ai partagé des semaines dans l’intimité d’hospitalisations 
psychiatriques, se retrouve projetée sur le devant de la scène des femmes françaises parties 
faire le djihad. Interviewée en situation critique : mariée successivement à 4 hommes terro-
ristes a priori tous morts au combat, bloquée en Syrie en attente d’un procès qui validerait la 
sentence d’être tuée sur place. Veuve et mère de 3 enfants en bas-âge, avec l’éventualité d’un 
rapatriement en France pour, dans le meilleur des cas, espérer un procès pour être ensuite en-
fermée en prison dans son pays natal. Découvrant la vie qu’elle a vécu sur la chaîne publique, 
les années séparant nos derniers échanges, je considère le décalage de tempo entre nos deux 
destins ou comment nous avons finalement tenté de (sur)vivre à travers des expériences non 
sans danger ou sans porter atteinte à nous-même. Aussi, quelles formes de reconnaissance 
nous avons pu susciter en prenant de tels itinéraires. Ma réaction, des suites de ces retrou-
vailles fortuites, est extrême et ma sensibilité spongieuse génère un débordement émotionnel 
ponctué d’insomnies, hantises, paranoïa. Difficulté même pour moi d’imaginer échanger autour 
du sujet (tabou), je trouve dans l’écriture poétique et la bande dessinée196 (I.30) un peu de 
sérénité devant ce qui m’apparaît une situation insoutenable, insoluble. Je tente ainsi de re-
venir à une forme d’équilibre où les péripéties des autres, si elles m’atteignent, ne doivent pas 
prendre autant de place, ne doivent pas m’imprégner à m’en rendre malade. J’essaie de réagir 
plastiquement à ma mesure avec les outils qui me composent, de contrer ce submergement qui 
m’atteint avec l’apparition de tout événement impromptu.

3-  Dégoûté périclitant

a) Rattrapés par le corps

De la même manière, Antonin Artaud et moi avons été débordés par une condition physique 
et/ou mentale jugée(s) inadaptée(s) en société. Tous deux, nous avons été internés d’office 
ou à la demande de proches, sous la contrainte et l’isolement prolongés. En pareille situation 
d’injustice et surtout d’impuissance face au corps médical irréfutable, nous nous sommes re-
trouvés seuls, abandonnés à notre corps, l’objet-même du délit, l’appareil dysfonctionnant, et 
pour unique préoccupation. Artaud comme moi avons trouvé dans l’écriture un support pour 
tenter exprimer la souffrance et la haine, le dégoût qui nous envahissaient alors, qui nous 
196 Natacha Guiller (SNG), Margaux - Take care of your karma, 2018, disponible sur <https://essen-g.blogspot.
fr/p/margaux-take-care-of-your-karma.html> [consultation le 31/07/18] 
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empêchaient jusqu’à croire en une possible réversibilité de la situation. Devenus dépendant 
des décisions des autres, manipulés par des machines, des sondes et des ondes, surveillés 
en continu dans l’attente de détecter chez nous le moindre faux pas qui trahirait une déviance 
supplémentaire. Dans son ouvrage Malade encore vivant197, le philosophe français Bernard 
Andrieu fait un tour d’horizon des récits de malades, témoignages validant la nécessité d’ap-
porter cette interprétation personnelle et authentique de la situation vécue, au-delà les discours 
sanitaires et sociaux. « L’atteinte du corps confronte le sujet à une créativité personnelle (Leh-
man, 2014, 40) pour moins s’en sortir qu’investir l’angoisse de morcellement comme une part 
de notre traversée du vivant mutant »198. Bernard Andrieu ré-interroge le statut du malade et 
de la maladie, en regard de la façon dont la société balise des postures comme limitatives et 
figées. Le philosophe et médecin français Georges Canguilhem parle d’une adaptation conti-
nue, inhérente au fait d’être vivant, et dont nous ne pouvons que nous accommoder en restant 
vivant, en n’opposant pas le pathologique à la normalité. « Du moment qu’il a vie, il y a norme : 
la vie est une activité polarisée.199 [...] La pathologie n’est pas anormale, c’est la santé qui doit 
être opposée à la maladie. Car la santé c’est plus que le normal simplement. La santé, c’est 
la normativité. […] Aucun milieu n’est normal. Il est ce qu’il peut être »200. Les mutations du 
corps donnent en effet matière à se raconter, comme en témoigne Edgar Morin, des suite d’un 
état comateux, il décrit des phases successives : « de l’état végétatif à l’état animal à l’état 
humain »201. À mesure que l’on perd la maîtrise du corps et de ses réactions, immortaliser ces 
expériences devient une activité vitale et nécessaire à la compréhension et à l’acceptation de 
la complexité de celui-ci. « Mon corps, soit sous l’effet de la jouissance, soit sous l’effet de la 
douleur, est mis dans un état de théâtralité, de paroxysme, qu’il me plairait de reproduire, de 
quelque façon que ce soit : photo, film, bande-son »202. Ainsi le corps relève du curieux et du 
fascinant, ses mutations nous dépassent en spectateur. Il n’en tient qu’à l’homme de retrans-
crire, tel un explorateur, ses nouvelles expressions, aussi éprouvantes soient-elles, car lui seul 
les vit dans leur substance précise.

197 Bernard Andrieu, Malade encore vivant, Strasbourg, Le Murmure, 2015  
198 Bernard Andrieu, op. cit., p.17 
199 Ibidem (Georges Canguilhem, « Les normes et le normal, Cours de philosophie général et logique » (1942-
43) in Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 1940-1965, paris, Vrin, Œuvres complètes, 
tome 4, 2015, p.104) 
200 Bernard Andrieu, op. cit., p.17-18 
201 Bernard Andrieu, op. cit., p.23 (Edgar Morin, L’aventure de La méthode, Paris, Le Seuil, 2015, p.27) 
202 Bernard Andrieu, op. cit., p.39 (Hervé Guibert, La mort propagande, Paris, Régine Desforges, 1977, Reed 
Gallimard, 2009, p.7) 
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b) Irréversible corps cicatrisant

Peut-on pardonner l’autre d’avoir commandé et manœuvré notre destruction interne sous le 
prétexte du soin et de l’engagement vital ? Mes relations au monde médical n’ont jamais été 
claires, saines ou harmonieuses car je suis tombée dans ses bras, poignets liés. Je portais le 
pyjama, mes bourreaux la blouse à l’étiquette, je débarquais mineure pour repartir majeure, 
par simple rectification administrative. Je conserve ces traces et papiers variés dans mes pla-
cards. Lorsque mon corps - ou était-ce mon esprit - a rejeté en bloc ce qui provenait de l’exté-
rieur : la nourriture, les médicaments, l’aide, le dialogue [...], la hiérarchie des statuts a permis 
aux soignants d’intervenir par la force, ainsi d’infiltrer mon corps par le biais de dispositifs 
tuyautés. Tel un viol tubulaire, ce  fil conducteur étanche acheminait directement en moi des 
fluides (nourritures, substances chimiques) pour venir alimenter, hydrater, droguer corps et es-
prit, sans la moindre objection possible. Alitée et maintenue assignée en chambre par un amas 
de connexions pénétrantes me traversant par divers orifices : nez, bouche, intraveineux, anal 
[...], branchements et aiguilles pointées menaçant le moindre faux mouvement ou tentative de 
sabotage des dispositifs cumulés, tous en activité. Tels des retardateurs de dynamites garrottés 
à chaque recoin du corps, je dois « me tenir à carreau » en répondant au cahier des charges 
hospitalier, au contrat rédigé à son adresse et non signé par ma personne, ainsi gravir les éche-
lons des chiffres sur la balance, atteindre des analyses de sang conformes, les normes des 
comportement sociaux. Ces méthodes thérapeutiques ont fortement imprégné mon histoire, 
mon corps surtout, aujourd’hui encore, lequel se méfie dans ses ébats, tâtonne face à sa liberté 
inconditionnelle. Je jouis quotidiennement de sa mouvance avec la danse, la libre circulation, 
le chant. Je pardonne très vite aux institutions, la rancune qui m’habite un temps s’estompe en 
faisant le calcul de la durée de la vie humaine, puis celle à m’évertuer à demander justice et à 
entretenir ma haine, c’est trop d’énergie gaspillée. Je préfère utiliser l’art pour libérer le trauma-
tisme, revisiter de telles atteintes à l’individu et à présent lutter pour plus de transparence quant 
aux conditions d’internement à l’hôpital. (I.31 a-e) J’ai espoir d’intervenir auprès de patients 
comme passerelle ou incarnant le malade rescapé, aussi pour témoigner de la vie possible 
après de telles épreuves, armé des outils artistiques. 
L’artiste Tracey Emin a toujours entretenu un rapport intrusif et de promiscuité à son corps et 
à sa vie intime, lesquels sont transposés plastiquement dans son œuvre. Victime de viol, elle 
s’est réfugiée dans l’alcool et la drogue mais aussi et heureusement dans l’art : dessin, écriture, 
broderie, danse, peinture, pour revenir avec fougue, tel un monstre de la création. Les artistes 
dégoûtés par les blessures de la vie se révèlent des machines draconiennes à produire, à 
dénoncer, à renchérir, à poétiser et à embellir. La maltraitance donne de la force au corps qui 
imprime, se souvient et s’endurcit pour anticiper la suite.
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I.31 a) Natacha Guiller (SNG), Contrat restrictif, 2017, 
encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm

I.31 c) Natacha Guiller (SNG), Repères spatio-temporels, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

I.31 b) Natacha Guiller (SNG), « Balance ton hosto 
», extrait de la série Tickets d’ins[is]tance sur les 
chiottes, 2017-2018, environ 8 x 6 cm
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I.31 d) Natacha Guiller (SNG), Tambourine woman II, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

I.31 e) Natacha Guiller (SNG), Contention, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm
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c) Statut ambigu

Lorsque l’artiste (comédien) s’éloigne trop du cadre, déborde d’une forme de bienséance 
au-delà de laquelle il devient limite, dangereux, on précipite son cas par la censure, l’enferme-
ment, le diagnostic clinique. De fait, sa dérive, la folie inhérente à son génie créatif, embarqué 
tout entier au cœur de son art dans la transe artistique peut effectivement le faire déconnec-
ter intensément du monde réel. Pour avoir goûté le bien-être ultime de ces états seconds, je 
reconnais éprouver l’inlassable désir d’y retourner, de m’y instaurer davantage, indéfiniment, 
jusqu’à, comme pour certains, se détacher de la réalité devenue insignifiante ou sans saveur. 
Virer dans l’imaginaire pour ne plus en repartir. Si ces modes de vie jalonnés de perpétuelles 
allées et venues entre les dimensions sont probablement encore admis dans certaines parties 
du globe plus mystiques, dans des forêts où on croiserait aussi des chamans, il n’en reste pas 
moins qu’en occident, l’on vous conduit tout droit à l’asile, dans le meilleur des cas sponsorisé 
par Christian Berst.203 L’artiste (génie) n’a donc qu’une infime frontière à franchir pour basculer 
dans la folie. On le contrôle à travers l’autonomie concrète ou pas qu’il maintient, sinon sa pro-
pension à l’isolement volontaire, à l’érémitisme et autres variantes à l’orée de la clochardisation 
(« Le jour où Bascoulard a refusé de sortir de prison, parce qu’il n’avait pas terminé son dessin204 
»), alors qu’il tente d’instinct sauver sa peau par ses élans créatifs. Dans son essai « Rester 
vivant : méthode », l’écrivain Michel Houellebecq décrit l’artiste dans la société : « […] Ne pas 
oublier les psychiatres, qui disposent de la faculté de donner des arrêts de travail. Par contre, 
le séjour prolongé en hôpital psychiatrique est à proscrire : trop destructeur. On ne l’utilisera 
qu’en dernier ressort, comme alternative à la clochardisation. […] Les mécanismes de solidari-
té sociale (allocation chômage, etc.) devront être utilisés à plein, ainsi que le soutien financier 
d’amis plus aisés. Ne développez pas de culpabilité excessive à cet égard. […] Le poète est un 
parasite sacré ; semblable aux scarabées de l’ancienne Égypte, il peut prospérer sur le corps 
des sociétés riches et en décomposition. Mais il a également sa place au cœur des sociétés 
frugales et fortes […] »205.

203 Christian Berst, lien vers la galerie du collectionneur d’art brut disponible sur <https://www.christianberst.
com/fr/accueil.html> [consultation le 31/07/18] 
204 Article pour Le Berry républicain, Le jour où Bascoulard a refusé de sortir de prison, parce qu’il n’avait pas 
terminé son dessin, 12-01-18, disponible sur <https://www.leberry.fr/bourges/loisirs/art-litterature/2018/01/12/
le-jour-ou-bascoulard-a-refuse-de-sortir-de-prison-parce-qu-il-n-avait-pas-termine-son-dessin_12696677.html> 
[consultation le 31/07/18] 
205 Michel Houellebecq, Rester vivant : méthode, Paris, La Différence, 1991, (p.20 ed. Librio) 
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d) Instinct de survie artistique

La démarche de l’artiste français Jean-Pierre Raynaud m’apparaît une belle illustration de l’am-
biguïté suscitée par une œuvre à caractère dément, face au discours raisonné de son auteur. 
Un entretien206 réalisé en 2011 autour de l’œuvre La Maison nous permet d’appréhender les 
choix de vie faits par l’artiste : « Pour moi, l’art ce n’est pas tant la vie qu’une construction qui me 
permet de ne pas penser à la vie »207. Il requiert expliciter ici plus précisément le projet La Mai-

son, soit la construction en solitaire d’un bunker à proximité de la capitale parisienne, de 1969 
à 1993. Bâtisse dans laquelle l’artiste a vécu cloîtré dans des conditions de vie rudes et très 
rudimentaires, subissant des transformations successives durant toute cette période et chaque 
fois régentées par l’artiste lui-même. Jean-Pierre Raynaud documente jusqu’à la destruction 
filmée de l’habitacle puis sa dissémination et la vente des morceaux de la Maison. « […] J’ai 
divorcé et j’ai fait un choix intuitif en vivant avec la Maison - ce n’était évidemment pas un choix 
raisonnable mais j’ai décidé d’aller jusqu’au bout de cette expérience. Pourtant, j’aimais la vie, 
j’aimais les relations humaines, j’aimais les femmes et j’étais jeune - environ 25 ans. Ç’aurait 
dû être déchirant, et dans le fond, ça a été assez facile. Cette expérience était une première, 
comme un voyage sur la lune, dans le cosmos […] Évidemment, j’ai tenté une aventure intime 
avec de la matière inerte. Ça m’a totalement enthousiasmé. Je lui ai donné vingt-cinq ans de 
ma vie, les meilleures, si l’on peut dire. Jamais je n’ai eu le sentiment que c’était des années 
gâchées. […] C’était le luxe. Absolu ! […] C’était un engagement corps et âme, mais du corps 
surtout, parce que ça m’évitait de réfléchir […] J’avançais ainsi dans une liberté absolue, ce 
qu’on ne peut pas faire en vivant avec quelqu’un ou dans la société.[...] »208.  Jean-Pierre Ray-
naud semble trouver davantage d’énergie vitale dans la matière inerte qu’en côtoyant des corps 
vivants. Sa liberté d’artiste lui permet de mener sa vie et d’engager ses chantiers sans intermé-
diaire, il s’auto-suffit dans son projet : « […] quand il le faut pour avancer, je mens évidemment. 
Pour moi, la vérité n’a aucun sens ici. Je pense qu’un artiste peut mentir d’une façon éhontée. 
C’est comme un écrivain : on ne lui demande pas de dire la vérité. […] Par conséquent, je fais 
chaque jour un état des lieux de ma force, de mes handicaps et du reste, et j’avance en fonction 
de cela. Vous savez, quand on est dans ce type de navigation, on est comme fiévreux, ivre, on 
avance dans sa logique propre. On ne sait pas nager mais on marche sur l’eau. Je traverse 
cette vie, entouré du monde extérieur qui est là et qui ne joue pas la même partition que moi. 

206 Anaëlle Lebovits-Quenehen, « L’intime et la matière, entretien avec Jean Pierre Raynaud », La cause du 
désir N°80, Éditions L’École de la Cause Freudienne, 2012, p.116-130, disponible sur <https://www.cairn.info/
revue-la-cause-du-desir-2012-1-page-116.htm> [consultation le 31/07/18] 
207 Anaëlle Lebovits-Quenehen, art. cit., p.8/15  
208 Anaëlle Lebovits-Quenehen, art. cit., p.4/15
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La question est de savoir si je joue ma musique ? »209  L’artiste critique ouvertement une société 
qu’il déplore et dont il se distancie dans son dispositif en déstructurant les normes établies ou 
les valeurs comme la sincérité. Il se fie à lui et lui seul et développe une connaissance de sa 
personne très fine, en pratiquant une introspection permanente. Jean-Pierre Raynaud dénonce 
les logiques admises par la société tandis qu’il évolue dans une bulle sans croyance limitante, 
dans un univers parallèle. Il explique l’omniprésence du carrelage qui tapisse la Maison comme 
l’inspiration d’une culture qu’il semble suivre à distance, avec dégoût : « Je ne suis pas un 
OVNI. Je viens de votre monde j’ai donc constaté dans ma génération des récurrences. […] 
»210. Son propre corps est le noyau de cette maison qu’il a construite comme un environnement 
autour, spécialement adapté à ses fluctuations, tel un objet de désir qu’il module. « Voilà ! Cet 
univers clinique faisait peut-être ressortir la chaleur du corps, le fait que nous soyons vivants. 
Les problèmes que je me posais […] impliquaient cet objet complexe qu’est le corps, cet objet 
de fascination et de répulsion, qui nous tire vers le haut et vers le bas. [...] Carreler la Maison a 
exacerbé le fait d’être vivant, d’être jeune. […] Oui, c’est totalement amoureux »211. 

e) Épuisement des piles contre-façon

Si nous ne sommes pas des robots ou des machines à fonctions normées destinées à des 
taches définies d’emblée, c’est tout de même ce à travers quoi la société, le cercle familial, l’édu-
cation, les religions... tentent de nous piloter, en planifiant notre avenir, notre voie professionnel, 
nos rencontres. Les espaces de l’imaginaire s’estompent ainsi avec l’âge et le formatage crois-
sant tant que nous ne réagissons pas en quelque forme de rébellion. Les vies protocolaires et 
sans choix que l’on nous assigne engendrent un épuisement psychique et physique dès lors 
où nos aspirations spontanées instinctives, la capacité à écouter nos besoins, nos pulsions, 
nos désirs, sont régentées par la retenue, les us, l’apparence et la société compétitive dans 
laquelle chacun se doit de viser le sommet, en démontant ses congénères ou en luttant contre 
ses propres valeurs, ses attirances primaires ou ses rêves les plus fous. Il semble par ailleurs 
que nous ne soyons pas tous égaux devant les modulations cérébrales, de telle sorte qu’une 
partie de la population soit dotée d’une pensée dite en arborescence212 connectant les infor-
mations les unes aux autres de manière gravement poreuse et avec une frénésie sans bornes, 
provoquant chez la personne une ébullition mentale permanente pouvant amener au meilleur 
209 Anaëlle Lebovits-Quenehen, art. cit., p.5-6/15
210 Anaëlle Lebovits-Quenehen, art. cit., p.7/15
211 Ibidem 
212 Lucie Lavigne  pour l’Association Mensa France, Haut potentiel : ces esprits décalés qui boostent la société, 
2012, disponible sur <https://mensa-france.net/blog/haut-potentiel-esprits-decales-boostent-societe/> [consulta-
tion le 31/07/18] 
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comme au pire. Si l’artiste à la pensée arborescente frôle un burn-out auto-généré en accédant 
à ses « sollicitations continues du crâne213 » (I.31 f), il peut en ce sens s’exploiter et accomplir 
des œuvres d’envergure, contribuer à l’avancée de l’homme dans son souci de la planète et 
du vivant, croiser des champs de recherches sans lien de parenté évident par l’intermédiaire 
de cette capacité d’associations libres naturelle. J’ai dernièrement imaginé un projet d’écriture 
qui aurait consisté en la rédaction intégrale de mes songes sur une journée : « 24 heures dans 
ma tête », parvenant toutefois à restituer seuls quelques extraits de cette mission impossible. 
La poésie me permet d’autre part de retranscrire, grâce au rythme et aux sons des mots, cette 
alchimie qui a lieu dans ma tête, sans même que je ne m’en aperçoive. (I.32 a-c) Ainsi, il n’est 
pas rare que des personnes à l’esprit vif se retrouvent dans des situations déplorables d’épui-
sement, d’échec scolaire, de handicap au travail, tant la communication avec les autres ou des 
méthodes de travail plus classiques dérogent à leur fonctionnement interne. Noyés dans l’ac-
commodation permanente ou l’incompatibilité, ils en deviennent des marginaux, des malades 
mentaux, des fous, des personnes asociales voire inquiétantes.214

4- Crash

a) Dessein avorté

« À l’encre marine, les bleus d’une vie

Les coups au mât fendu

La marée haute, l’autre en ébène »215 

« Selon Nietzsche, comme selon Artaud, il n’y a que l’art qui puisse renouer les liens entre 

corps et pensée, aménager un espace à ce qui n’est encore rien, donner vie à ce qui est à 

naître, à ce qui n’a pas encore commencer à être »216

Qui seront les héritiers des artistes du dégoût ? Ceux-là envisagent-ils une descendance, 
quand bien même ils tentent de survivre à travers l’art, à l’épreuve de l’abject, persévérant dans 
l’entreprise de la lente cicatrisation. Tracey Emin a pris pour sujet central de son œuvre sa 
propre personne et sans doute n’avait-elle pas le choix : « Mon travail m’aide à maîtriser ma vie 
213 Natacha Guiller, extrait TDAH, 2017 
214 Zyghna pour Adulte surdoué, Erreurs de diagnostics, diagnostics doubles et douance, 30-10-14, disponible 
sur <http://adulte-surdoue.fr/psychologie-sante/erreurs-diagnostics-diagnostics-doubles-douance-t5507.html> 
[consultation le 31/07/18] 
215 Natacha Guiller, extrait « Ma mer, ciel, ce bulot, récif en cours [...] et autres claquements d’huîtres », 2017
216 Véronique Lane, « L’exposition Antonin Artaud, ou ‘‘qui fait quoi ?‘‘ », Acta fabula, vol. 8, n° 3, Mai-Juin 2007, 
disponible sur <http://www.fabula.org/acta/document3102.php>  [page consultée le 23/04/18]
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I.31 f) TDAH1 (extrait)

[…] Damne détraquée défèquent certains à d'autres bifurquant l'estuaire du grain

I-celui-celle, le délire, hypra-dérive la came bruineuse

Vive intempérie, in extremis sensibilité lunatique

Bi-phase tricotin quarterback en quinconce

Exploite la spongieuse gratte underground, giboulées rhizomes 

L’ex-haletante songeuse aboie interne, imbibée au grumeau ambulant

Effroyable sollicitation continue du crâne, à tête refoulée

Atone affalée sus le qui-vive tempête, oh répit d'un instant

Cardio tachycarde et brain de pair, relents de plus belle

1 Natacha Guiller, extrait, TDAH, 2017 

I.32 a) Natacha Guiller, Phonèmologie de la Nasa, 2018, encres sur papier à musique, 21 x 14,8 cm
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I.32 b) Natacha Guiller, Électroacoustique expérimentale, transposition d’une conférence de Pierre-Alain 
Jaffrennou (Grame), 2018, encres sur papier à musique, (extrait) 21 x 14,8 cm

I.32 c) Natacha Guiller, Les vies possibles d’Aia, Dessin automatique lors d’une séance d’hypnose avec la choré-
graphe Myriam Lefkowitz et d’autres artistes, Villa Vassilieff, 2018, (extrait) 21 x 14,8 cm
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et c’est un soulagement cathartique de montrer ça au public. En même temps, je ne crée pas 
pour choquer mais pour que les gens se rendent compte de certaines choses sur eux-mêmes. 
[…] Garder ses secrets est la chose la plus dangereuse qui soit »217. La propagation du dégoût 
en soi, de soi, nous transforme en acteurs de notre autodestruction anticipée. Si la maladie 
a fait des ravages sur mon corps, l’ambiguïté réside en l’indétermination de ce qui relève de 
ma propre initiative, de la maladie-même, de la volonté/absence de volonté, du sadisme, d’un 
auto-sabotage. Je suis simultanément actrice et spectatrice de mon cheminement, assez lent 
et pervers vers la mort, pour n’en être que partiellement consciente. En portant atteinte à mes 
fonctions vitales et hormonales, avec notamment la disparition précoce de cycles menstruels, 
j’ai très tôt banni l’idée même d’enfanter pour les raisons biologiques précisées avant, jusqu’à 
l’invraisemblance qui m’habite quant au projet de prendre soin de l’autre alors que je ne sais 
pas me gérer personnellement. La violence et le dégoût ligués contre mon corps ont fait, et 
continuent de faire couler beaucoup d’encre. La question de la maternité est assez récurrente 
aussi dans mes travaux. (I.33) Si Klô Pelgag affirme vouloir prendre un temps dans sa carrière 
de chanteuse pour avoir des enfants, Henry Darger en aura fait la commande à Dieu sans 
succès218, lorsqu’Antonin Artaud ne laisse aucune descendance. Amélie Nothomb, quant à elle, 
décrète accoucher de chacun de ses livres : « Je n’ai pas trouvé de moyen contraceptif contre 
ce genre de grossesse là219 », soit à ce jour mère de quelques 90 progénitures.

b) Procréation massive

« C’est que je suis toujours enceinte. Je ne décide pas du poids du bébé. Si un jour j’étais 
enceinte d’un monstre, je vous jure que je le porterais jusqu’au bout. […] Je m’arrange tou-
jours pour commencer ma nouvelle grossesse le lendemain même du jour où j’ai terminé l’ac-
couchement du précédent »220. Si Amélie Nothomb prend à cœur son rôle de mère porteuse 
littéraire, elle « lâche » ensuite ses rejetons dans la nature : « Adviendra ». « Tous les romans 
que j’écris sont mes enfants et comme j’essaie d’être une bonne mère, je ne les mets pas tous 
dans la lumière. Mais ils sont tous mes enfants, j’ai autant d’amour pour les romans publiés que 
pour ceux qui ne le sont pas »221. Accordée aux conseils de sa mère, l’artiste anglaise Tracey 
217 Sébastien Pluot pour Lesinrocks, Tracey Emin - Anal corrigé, 08-04-98, article disponible sur <https://www.
lesinrocks.com/1998/04/08/musique/concerts/tracey-emin-anal-corrige-11231236/> [consultation le 31/07/18]
218 Henry Darger, Voir chapitre I, 4) a) Déception religieuse
219 Didier Jacob pour Bibliobs, Amélie Nothomb : “ Je suis toujours enceinte ”, 20-09-14, disponible sur <https://
bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140917.OBS9398/amelie-nothomb-je-suis-toujours-enceinte.
html> [consultation le 31/07/18] 
220 Ibidem
221 Anne Richoux pour La Nouvelle République, Amélie Nothomb : “ Écrire chaque jour est ma plus haute né-
cessité ”, 02-06-17, disponible sur <https://www.lanouvellerepublique.fr/actu/amelie-nothomb-ecrire-chaque-jour-
est-ma-plus-haute-necessite> [consultation le 31/07/18]
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Emin n’a pas d’enfants. Elle en parle notamment dans son œuvre comme d’une impossibilité 
biologique (gonorrhées)222 (I.34). Tracey Emin a avorté à plusieurs reprises, ce qu’elle aborde 
plastiquement avec les pièces « After my abortion » ou encore « Feeling pregnant » (I.35), et 
considère que son succès se manifeste en échange de l’âme de ses enfants perdus : « I felt 
that, in return for my children’s souls, I had been given my success »223. Nombre de travaux ont 
trait à sa non maternité, dont on peut traduire les intitulés : « Se sentir enceinte » mais aussi  : 
« Dire que je veux pas d’enfants serait un mensonge ». Ces pièces viennent illustrer une souf-
france obsessionnelle transfigurée plastiquement. L’artiste expose en 1999 une installation « 
The History of Painting Part I’ » sur l’avortement, composée de tampons ensanglantés, d’un 
test de grossesse, accompagnés d’une lettre sur « ces 23 ans de saignement menstruel qui 
m’ont aidée à être ce que je suis »224 (I.36). Tracey Emin marquera l’absence de bébé dans sa 
vie en confectionnant des petits chaussons brodés « Tracey » et « Emin » ainsi que quelques 
vêtements pour nourrisson. Le slow art et les travaux de couture semblent matérialiser chez 
elle le véhicule d’une possible cicatrisation des plaies liées au vécu de sa condition de femme.

c) Contrer l’angoisse au corps

Lors d’une interview225, l’écrivain Amélie Nothomb alors âgée d’à peine 30 ans explique qu’elle 
se met à écrire à 17 ans en situation de profonde solitude en Belgique, sans autre objectif que 
de survivre. Activité qu’elle n’interrompra plus jamais : « Depuis que j’ai 21 ans, je pense que 
ça ne m’est jamais arrivé de passer un jour sans écrire »226.  À l’âge de 7 ans, elle pense avoir 
tout vécu et fixe son décès à 12. S’ensuit une période d’anorexie mentale qui lui fait délaisser 
son corps et l’affamer : « Je ne pense pas qu’en tant qu’anorexique j’aurais pu écrire […] À 32 
kilos, on n’a pas l’énergie […] je n’aurais pas eu la substance pour écrire, bien que dans mes 
correspondances, certaines malades me disent qu’elles y arrivent »227. Si Amélie Nothomb 
s’extrait finalement de la maladie et se donne les moyens physiques de poursuivre son métier 
d’écrivain, son mode de vie repose sur des tensions constantes. Insomniaque depuis ses 2 
222 Lynn Barber, Interview Show and tell, Tracey Emin, 22-04-01, disponible sur <https://www.theguardian.com/
theobserver/2001/apr/22/features.magazine27> [consultation le 31/07/18]  
223 Independent, Tracey Emin: ‘I felt that, in return for my children’s souls, I had been given my success’, 29-
01-09, disponible sur <https://www.independent.co.uk/voices/columnists/tracey-emin/tracey-emin-i-felt-that-in-re-
turn-for-my-childrens-souls-i-had-been-given-my-success-1518934.html> [consultation le 31/07/18] 
224 Marie-Pierre Ferey pour maPresse, Tracey Emin, Egon Schiele exposés à Londres : le sexe dans tous ses 
états, 18-05-11, disponible sur <http://www.lapresse.ca/arts/arts-visuels/201105/18/01-4400617-tracey-emin-
egon-schiele-exposes-a-londres-le-sexe-dans-tous-ses-etats.php> [consultation le 31/07/18] 
225 Philippe Labro, Émission Ombre et lumière, Amélie Nothomb, 25-04-14, disponible sur <https://www.you-
tube.com/watch?v=MLSi-nDradc> [consultation le 31/07/18] 
226 Ibidem 
227 Ibidem
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I.33 Natacha Guiller, Lettre ouverte à Monoprix (2), 2018, (extrait), 29,7 x 21 cm

I.34 Interview de Tracey Emin par Lynn Barber, le 21 avril 2001 pour The Guardian:

« [...] Meanwhile, Tracey’s love life was a mess. At Maidstone she had a long affair with a fellow 

artist, Billy Childish, which ‘did her head in’. Then she had another bad affair, after the Royal 

College, which resulted in two abortions. Up till then she thought she couldn’t get pregnant be-

cause she’d had very bad gonorrhoea as a teenager and the doctor said she would be sterile. 

The first abortion, in 1990, was horrendously bodged because no one realised she was carrying 

twins: the second abortion, she says, was ‘revenge’ for the first. [...] » 

« I’ve never wanted children-Well that’s a lie »1

« Fuck what if I’m pregnant »

« I do not expect to be a mother but I do not expect to die alone »2 

1 Honey Luard & Peter Miles, Tracey Emin 1963-2006, Rizzoli, 2006, p.274 
2 Honey Luard & Peter Miles, op. cit., p.317 
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I.36 Tracey Emin, The History of Painting Part I’, 1999, encre sur papier, test de grossesse, boîte de pilule du 
lendemain, tampons, sang et mouchoirs en papier de l’artiste en vitrines, dimension globale variable, Galerie 
Gebauer, Berlin.

I.35 Tracey Emin, Feeling Pregnant II 1999–2002, techniques mixtes, vitrine : 49.7 cm × 56.7 cm × 17 cm, tableaux 
d’écriture: 35 cm × 26.3 cm, Courtesy of White Cube, Photo Stephen White 
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ans : « Je dors peu car j’ai peur de tout perdre dans mon sommeil. Perdre le succès ne serait 
pas grave, perdre l’écriture, la vie, l’amour de ceux auxquels je tiens est beaucoup plus grave 
et m’angoisse. Réveillée, je risque moins de perdre tout ça, il peut moins se passer de catas-
trophes »228. Amélie Nothomb se définit abandonnique, obsédée par l’angoisse de l’abandon 
depuis toujours : « Je dois tout acquérir […] Je suis très loin de la sérénité, j’aimerais la vivre au 
moins une minute dans ma vie pour savoir ce que c’est avant ma mort 229». Elle décrit toutefois 
l’ivresse et la joie profonde que procure l’écriture : « Je ne peux pas me plaindre ». L’auteur 
s’impose un réveil quotidien et non naturel à 3 heures du matin, elle se sent alors très mal et 
doit descendre dans son sous-marin intérieur : « Je me réveille tous les matins en m’imaginant 
que je n’ai rien et qu’il va falloir me donner du mal pour obtenir quelque chose 230» pour ren-
chérir : « Je suis nulle mais essayons quand même [...] Savoir que la lutte est perdue d’avance 
mais de la mener quand même »231. 

d) Tiers-corps regardeur

« J’ai plus de médecins que d’amis ou de gens vivants dans ma famille »232 
Mes médecins ont eu la sagesse d’esprit de convaincre mes parents à propos de mon orien-
tation scolaire et professionnelle après le baccalauréat : « Laissez-la faire de l’art (prendre 
le risque de monter à Paris), c’est peut-être ce qui la sauvera, il faut qu’on croit en quelque 
chose ». Sans un tel parcours engagé dans l’art, je pense effectivement que je ne me serais 
pas survécu. Les différents discours qui gravitent au sujet de ma création autour de la maladie 
divergent toutefois, portant à polémique. Ma famille, si elle n’a qu’entraperçu cette production 
préservée par l’anonymat, a critiqué violemment une démarche qualifiée de « malsaine, exhi-
bitionniste, dans laquelle je me complaisais en entretenant les symptômes, qui me nuisait et 
me desservirait dans le monde professionnel ». Nombre de mes médecins ont tenu des propos 
similaires quand d’autres en sont devenus fans. L’art brut m’apparaît à l’image de cette dualité 
artiste/malade, on utilise par exemple les termes de génie fou, de virtuose du désastre ou on 
parle d’art dégénéré dans les exposition de ce genre. La frontière qui nous interroge, comme un 
peu plus haut chez l’artiste Jean-Pierre Raynaud233, est bien celle qui distinguerait l’artiste pro-
ducteur d’œuvres extravagantes, fantasques, inhérentes à son activité, d’une atteinte directe à 

228 Ibidem 
229 Ibidem 
230 Ibidem 
231 Ibidem 
232 Natacha Guiller, à propos du projet événementiel Mon cercle des spécialistes, 2016-2018 
233 cf Chapitre II, 3) d) Instinct de survie artistique 
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la sante mentale du créateur qui s’en rapproche ou l’assimile plus à la folie, exprimée à travers 
l’art comme le témoignage plastique de la mesure de sa démence. L’art-thérapie est aujourd’hui 
reconnu comme trajectoire de soins en santé mentale234, comme un outil susceptible de modi-
fier les symptômes, de canaliser les patients, d’accroître la confiance en soi, de générer du lien 
social. Le rapport entre l’art, la maladie et la folie n’en ressort que plus complexe. J’ai person-
nellement toujours entretenu des relations ambiguës et inadéquates avec les médecins, tels 
des parents de substitution, des camarades de sortie culturelle, et je conserve de volumineuses 
correspondances épistolaires, séries de mails, dossiers médicaux des hospitalisations, capta-
tions d’échanges téléphoniques jusqu’aux communications via les réseaux sociaux : Skype, 
Facebook, Linkedin. J’ai envahi la vie de certains, désespéré celle d’autres, manipulé la majo-
rité, détourné (artistiquement) leurs supports thérapeutiques235, retranscrit nos échanges (I.37 
a-e), dessiné nos séances, espionné et adulé leur personne, haï et vomi sur leur indiscutable 
pouvoir. J’ai imaginé et presque concrétisé leur rassemblement lors d’un colloque, réalisé une 
cartographie Google Maps de « Mon cercle des spécialistes », redistribué leurs prescriptions 
médicales avec « Delical project » (I.38 a), poétisé (I.0 c) et écrit des nouvelles (I.38 b-d), joué 
au théâtre et dansé des scènes mythiques de mon parcours santé (I.39), ou encore dressé la 
liste de mes invités cliniques (I.40) lors de l’exposition passée : « Symptômes » (I.41).

5- Les médiateurs du dégoût 

a) Triomphe du genre

Carole Talon-Hugon décrit le dégoût comme une émotion non pas négative mais ambivalente 
qui, dans le champ artistique, suscite une certaine fascination que l’art ne rend cependant pas 
assez puissamment : « Le dégoûtant ne l’est pas assez »236. Elle évoque la possibilité à trouver 
du plaisir en s’approchant de quelque chose de menaçant et qui générerait un sentiment néga-
tif, de la perversion, soit une forme d’illégitimité à montrer du dégoûtant. Le philosophe allemand 
Emmanuel Kant explique cependant « qu’une seule forme de laideur ne peut être représentée 
de manière naturelle sans anéantir toute satisfaction et par conséquent toute beauté artistique : 
c’est celle qui excite le dégoût (faisant référence à la sculpture réaliste)  [...] dans ses produc-

234 Anne-Marie Dubois pour Science Direct, Art-thérapie et addictions, l’exemple des troubles du comportement ali-
mentaire, septembre 2010, disponible sur <https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0003448710002283> 
[consultation le 31/07/18] 
235 Natacha Guiller, Illustre body scan, détournement vidéo du body scan du psychiatre T.L., 2017, 45’, dispo-
nible sur <https://www.youtube.com/watch?v=cxnALHSHJic> [consultation le 31/07/18]  
236 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, op. cit. , p.106-107
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I.37 a) Natacha Guiller (SNG), Kilos mystère, encre noire sur papier, 2017, 14,8 cm × 21 cm, illustration pour l’ar-
ticle Entretiens avec Audrey, disponible sur <https://archives-sng.blogspot.com/2018/03/entretiens-avec-audrey.
html> [consultation le 31/07/18]

I.37 b) Natacha Guiller (SNG), Pspsy, encre noire sur papier, 2017, 14,8 cm × 21 cm
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I.37 c) Natacha Guiller (SNG), Skypethérapie, crayon de bois sur papier vergé, 2017, 21 cm × 29,7 cm
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I.37 d) Natacha Guiller (SNG), Autoportrait à la perf’, photographie numérique, Clinique Villa Montsouris, Ch.507, 
2017, illustration du fragment sonore La sonde a sonné, disponible sur <https://soundcloud.com/essen-g/la-sonde-
a-sonne> [consultation le 31/07/18]

I.37 e) Natacha Guiller (SNG), Consultation II, 2017, aquarelle et gouache sur papier vergé, 21 x 29,7 cm
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I.38 a) Natacha Guiller (SNG), Google Maps du Delical project, 2016-2018, planisphère recyclé, feutre, colle, di-
mensions variables

I.38 b) Natacha Guiller (SNG), La jeune fille à la perf’, gouache sur papier, 2017, illustration de l’article Les 
médecins sauveront l’humanité, disponible sur <https://archives-sng.blogspot.com/2018/07/les-medecins-sauve-
ront-lhumanite.html> [consultation le 31/07/18]

I.38 c) Natacha Guiller (SNG), Dessin CCOMS, 2018, stylo sur papier, dimensions variables
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I.38 d) Natacha Guiller (SNG), L’interlocuteure, nouvelle, 2016, écriture sur photographie, Clinique du Château 
de Garches, disponible sur <http://archives-sng.blogspot.com/2017/07/l-interlocuteure.html> [consultation le 
31/07/18]

I.39 Natacha Guiller (SNG), Fugue en femme majeure, performance 1’59 avec la chorégraphe Eun-Me-Ahn, 2016, 
Carreau du Temple, Paris, vidéodisponible sur <http://essen-g.blogspot.com/p/seule-en-scene.html> [consultation 
le 31/07/18]
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I.0 c) À Foulon, Grenier, Moulin, Leblé, 

en temps de médecins1

Le continent humain

Engrange à louchées

Les pains de son, décapante

Ruée au rouet, file l'haleine

Foulon à trébuchet, pellicule de lin

Épiderme remouliné, au Moulin

Gris chiné, filet d'état d'âme

Étoffé chignon de Duchesse-Anne

Récolte en sarcophage au Grenier

Le coupe-fil, arrêt cardiaque

Tussah déjà grège

Pelote de régurgitation

1  Natacha Guiller, Métronote permissive du 11-04-17, Clinique Villa Montsouris, chambre 507 

I.40 Natacha Guiller (SNG), Invités à Symptômes, 2018, 29,7 x 21 cm

Invités à l'exposition  Symptômes

J'ai plus de médecins que de gens vivants dans ma famille

Mon cercle de spécialistes [médecins]

Christine Foulon
Pierre Blanchard
Sylvain Lambert
Serge Gryner
Vincent Ould-Aoudia
Catherine Tassel
Layla Maalouf
Nathalie Varlet
Catherine Duneton 
Sara Leder
Georges Picherot
Jean-Luc Vénisse
David Vergnaux
Jean Pierre Ficini 
Catherine Hervais
Audrey Peluard
Fernand Laredo
Mohamed Bennazzouk
Emmanuelle Lecornet-Sokol
Olivier Chatillon
Laurence Dufilleuil-Dreno
Michel Amar
Michel Bertrand
Bernard Madoc
Agnès Seguin
Marie-Lorette Bebin
Sylvain Brajer
Laurence Bequet
Nathalie Fernandes
Catherine Renou
Anne-Marie Royer
Anne-Marie Dubois
Catherine Cortet
Dominique Merland de-Chaillé
Jean-Jacques Demouzon
Christelle Comte
Reza Charifi
Patrick de Ross
Josiane Pennanéach
Ludovic Placé
Michèle Dufeu
Gui Armanini
Najette Grellier
Didier Tesson
Claudette Baholet

Philippe Guillaume
Maryse Gosseye
Bernard Goujon
Marie Jeannot
Thierry Léonard
Claire Jolly
Ondine Sacoche
Dr Hervé
Moustique
Catherine Goisset
Marie-Christine Robineau
Agnès Brion
Alizée Fleury
Catherine Couanet
Anne-Gaëlle Capitaine
Pierre Colon
Didier Delin
Julien Corvisier
Fabrice Lombard
Fereydoun Malekpour
Philippe Mintz
Dominique Robin-Marseille
Sébastien Bras
Frédéric Srour
Élisabeth Leman
Véronique Fouquet 
Jean-Yves Jacquet
Michael Barde
Sébastien Machefaux
Corinne Castelnau-Marchand 
Aurélie Guignebert
Yasmine Liénard
Antoine Del-Cul
Leslie Radon
Eva Roussel
Amandine Servy
Valéry Kuate
Louis Berthelot
Guillaume Lavoisy
Claire Le Brazidec
Morgan Leray
Karine Champion
Valérie Josse Fraeyman
Barbara Verhaeghe
Hélène Pillant-Le Moult
Louis Le Bouedec
Claire Le Bras

[…]

Il y en a d'autres... que j'oublie... et je m'en excuse
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I.41 Natacha Guiller (SNG), « Archives médicales et artistiques : Le blog essen-g », 2018, exposition collective 
Symptômes, MIE Bastille, Paris, (fragments) installation vidéo et dispositif sonore aléatoire en activé en continu
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tions (cet) art est presque confondu avec la nature »237. Représenter l’abject semble donc pros-
crit. Carole Talon-Hugon aborde ensuite les œuvres plus récentes issues du ready-made238 et 
de la performance, qui se rapprochent plus distinctement de la réalité car elle s’expériencent en 
direct239. En pareil cas de figure, l’insoutenable représente la réalité, d’où la clandestinité de cer-
taines œuvres limites mettant par exemple en scène la mort réelle d’hommes et appelées snuff 

movies240. L’engouement pour le dégoût dans l’art de notre époque semble donc lié à un public 
typiquement friand d’œuvres suscitant des émotions troubles ou incarnant le danger. Dans son 
essai de 1980241, Julia Kristeva décrivait ainsi l’abjection : « une de ces violentes et obscures 
révoltes contre ce qui menace et paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté 
du possible, du tolérable, du pensable […] ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne 
se laisse pas séduire »242. L’artiste Tracey Emin a longtemps porté l’étiquette de la bad girl de 
l’art de notre époque, mais a également su élargir sa notoriété notamment avec des collabora-
tions (Louise Bourgeois), ou des contributions graphiques (jeux olympiques/paralympiques de 
Londres), à présent largement reconnue par l’Empire britannique. (I.42)

b) La biographie des artistes

Si le dégoût n’est à priori pas un thème très séduisant ou vendeur dans l’art et la littérature, c’est 
probablement ce que le public immortalisera chez les artistes qui l’explorent et l’exploitent, avec 
ce qu’il véhicule de tabou, d’intime ou d’irrévérencieux. Lorsqu’un artiste ose et perce l’abcès 
pour l’exposer ouvertement, le spectateur/lecteur y voit un modèle, un pair, celui qui trouve le 
courage de mettre des mots ou de transformer plastiquement ce qui révulse mais qui doit à tout 
prix sortir. Il peut parfois même apparaître compliqué pour ces artistes (comme pour d’autres) 
de dévier leur trajectoire plastique, au risque de décevoir ou de générer un sentiment de trahi-
son chez son public, car très vite assimilé à un genre ou courant figés. De la même manière, 
on a regroupé les artistes bruts, autodidactes et marginaux dans une même case, d’après une 
idée du peintre français Jean Dubuffet en 1945, des personnes qui ne se considéraient, pour la 
plupart, en aucun cas comme des artistes. 

237 Carole Talon-Hugon, op.cit, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p.119 
238 Juliette Périers-Denis pour Dadaïsme.org, Ready-made : objet usuel promu à la dignité d’objet d’art par le 
simple choix de l’artiste., article disponible sur <http://www.dadaisme.org/artistes/marcel-duchamp/ready-made.
html> [consultation le 31/07/18] 
239 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.124 
240 Snuff movies, définition wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Snuff_movie> [consultation le 
31/07/18] 
241 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. essai sur l’abjection, Seuil, Paris, 1980 
242 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.106 
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Plus récemment, le mouvement #balancetonporc a été la démonstration de l’expression du 
courage d’une personne ouvrant la voie et la voix pour toutes les suivantes dans le dévoilement 
de la part abjecte du récit de vie intime, soit la diffusion massive d’autobiographies anonymes. 
L’homme de sexe masculin a durant cette campagne été métaphoriquement assimilé à un 
porc, animal associé à tort au dégoût, au sale ou à la monstruosité, via nos repères culturels 
stigmatisants. S’il n’est pas perçu ou conçu comme une œuvre, le mouvement planétaire #ba-

lancetonporc est à l’image d’une gigantesque performance où des milliers de femmes ont écrit 
et posté leur dégoût, brisant collectivement les tabous sur les réseaux sociaux, avec toutes les 
dérives qu’un tel flot de témoignages peut susciter (I.43 a-d). Le public se révèle en général 
grand amateur de la biographie des artistes, au-delà même parfois éprouver quelque intérêt 
pour leur œuvre. Je me surprends moi-même à lire la biographie des artistes quand je me rends 
à la Halle Saint-Pierre, avant de m’être plongée précisément dans leurs pièces. Nous éprou-
vons une curiosité qui peut sembler malsaine, voyeuriste, ainsi qu’une quête de vérité, notam-
ment dans le cas perturbant de lecture d’ouvrages d’autofiction. L’écrivain française Delphine 
de Vigan évoque cette interrogation récurrente de la part de ses lecteurs, tentant de démêler le 
récit véridique de sa part fictive, et avoue s’en amuser en laissant flotter le doute : « Est-ce si 
important de savoir si c’est vrai ? »243 Toutefois, l’on ne peut nier le fait que des destins comme 
ceux d’Antonin Artaud, de Henry Darger ou de Tracey Emin représentent en soi de véritables 
œuvres littéraires, tantôt rédigées par leur acteur propre, mais également par des historiens 
passionnés par ces personnages de non-fiction.

c) Buzz médiatique

« Si on savait comment se faire aimer, la vie n’aurait aucun intérêt »244 
Nous vivons dans une société avide d’argent qui use de tous les procédés possibles pour s’enri-
chir. L’art est un bon vecteur générateur de capitaux et l’actualité des célébrités (univers people) 
également. Le cumul des deux semble pouvoir aisément déclencher ce qu’on qualifie dans le 
monde marketing de buzz médiatique245. En effet, le développement de la communication en 
réseaux multiplie les stratégies pour séduire le public et générer de l’argent. Les artistes média-
tisés à outrance sont donc de potentiels objets de séduction, manipulés comme des produits 
243 Rencontre avec les membres du Clubhouse Paris le 04-12-17, projet d’atelier d’écriture avec Delphine de 
Vigan.
244 Philippe Labro, Émission Ombre et lumière, Amélie Nothomb, 25-04-14, disponible sur <https://www.you-
tube.com/watch?v=MLSi-nDradc> [consultation le 31/07/18]
245 Buzz médiatique, définition wikipédia : une technique marketing consistant à susciter du bouche à oreille 
autour d’un événement, d’un produit ou d’une offre commerciale et, ce faisant, des retombées dans les médias, 
article disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Buzz_> [consultation le 31/07/18]
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I.42 « L’artiste britannique Tracey Emin vient d’être nommée Commandeur de l’Excellentissime 

Ordre de l’Empire britannique par Sa Majesté Elizabeth II à l’occasion de la nouvelle année. Cet 

honneur récompense la sincérité de son art et son talent pour déranger les gens de bien. La 

Lehmann Maupin Gallery félicite Tracey Emin de cette promotion, en réponse à sa contribution 

aux arts visuels de notre époque »1 

1 Art Media Agency, Tracey Emin commandeur de l’Excellentissime ordre de l’Empire britannique, Londres, 
11-01-13, disponible sur <https://fr.artmediaagency.com/60711/tracey-emin-commandeur-de-lexcellentis-
sime-ordre-de-lempire-britannique/> [consultation le 31/07/18]

I.43 a) Natacha Guiller, #Metoo, 2017, figurine et ru-
ban, collier porté lors des rassemblements Place de 
la République, Paris, octobre 2017

I.43 b) Natacha Guiller (SNG), C’est comme le porc saloon, 
2017, encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm
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I.43 c) Natacha Guiller, « Dessin n°25 » issu de la 
série Dessins dessous presse, 2017, encre noire sur 
papier, 14,8 x 10,5 cm

I.43 d) Natacha Guiller, « Dessin n°32 » issu de la série 
Dessins dessous presse, 2017, encre noire sur papier, 
14,8 x 10,5 cm

I.44 Natacha Guiller, Exercice à la manière de Michael Ange, 
2012, pigments pour fresque à la chaux, ENSAAMA Olivier de 
Serres, mise au carreau à l’échelle 1 de l’œuvre originale 
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de consommation vers leur cible : spectateurs, internautes... Je pense notamment aux derniers 
débats télévisés en date autour de l’écrivain et invitée critique Christine Angot à l’émission de 
Laurent Ruquier On n’est pas couché, qui risque chaque fois de se faire lyncher au moindre 
son sortant de sa bouche. Les monteurs-vidéo du direct découpent à leur gré les scènes de 
l’émission, ensuite diffusées par fragments à la télévision, influençant ainsi le spectateur dans 
son regard critique, soit un véritable acte de manipulation camouflé. Le champ lexical des ré-
seaux sociaux tels que twitter, facebook... est fort signifiant de son activité : « emballement, 
déferlement, déchaînement, enflammer, divulguer, défrayer la chronique, vidéo virale... » Les 
phénomènes numériques reprennent les terminologies de la maladie, nul ne demeure à l’abri 
d’un virus informatique. Les médias revêtent donc aussi une dimension du « tout à l’égout », de 
la déchetterie du web et de potentiels recyclages, transformations et déformations, sans limita-
tion et par n’importe qui.

d) Jackpot de l’horreur

Comme je le décrivais plus haut, l’art représente de nos jours un circuit financier important, sa 
promotion demeure une préoccupation majeure dans le champ de la communication visuelle 
notamment. Le réalisateur français Jean-Louis Comolli stipule que nous vivons dans un monde 
d’écrans. Le cinéaste a orienté ses recherches autour des films de propagande de Daech pour 
en faire un ouvrage246. Il affirme que l’on a jamais autant filmé la mort qu’aujourd’hui247. Au cœur 
de ce souk de l’image, le spectateur joue un rôle primordial. Comolli se réfère à  la concupis-
cence des yeux de Saint-Augustin: « L’horreur a toujours attiré mon regard ». Le spectateur 
éprouverait donc le désir de voir l’horreur, la déchéance, la destruction », mû par ses pulsions 
scopiques248 et ses pulsions de mort (Sigmund Freud, 1920). Des images d’horreur brute des-
quelles émanent des messages transparaissent des les films de Daech, ces derniers voués à 
propager le sermon, séduire, entraîner et convaincre le spectateur par la terreur et la menace. 
Les artisans d’un tel cinéma n’abolissent pas pour autant le décor naturel, la dimension sonore 
ou les effets hollywoodiens, à l’instar d’un film professionnel, séduisant l’œil du spectateur, qui, 
fragilisé par le contenu, est plus facilement manipulable. Les artistes contemporains du dégoût 
ne s’y trompent sans doute donc pas quand ils s’imaginent pouvoir remporter le jackpot en 
abordant des thématiques limites, tabous, censurables. Les réactions sont souvent binaires 
246 Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Paris, Verdier, 2016 
247 Jean-Louis Comolli, Conférence en Sorbonne, le 09-10-16, Paris Ve 
248 Scopique: en psychanalyse, relatif à une pulsion qui met en scène la dialectique entre « regarder » et « être 
regardé », en particulier lors du développement de la phase du miroir (Lacan), définition disponible sur <https://
www.universalis.fr/dictionnaire/scopique/> [consultation le 31/07/18] 
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pour ces compositions virales : on aime ou on déteste, peut-être aussi devrions-nous repenser 
l’expression suivante : « Les (dé)goûts et les couleurs ça ne se discute pas ? »

e) Correspondances

Les artistes sont à la fois producteurs d’œuvres et médiateurs de leur travail, tentant de le 
vendre pour pouvoir en vivre. Au-delà le marché que représente la vente des œuvres aux in-
téressés, des relations humaines peuvent éclore, fruit de connivences, d’échos, de sympathie, 
d’amour, voire de fanatisme des artistes. Lorsque la communication est possible, la distance 
qui sépare l’artiste du public à travers la fiction de l’œuvre est atteinte, un champ est laissé libre 
pour témoigner, critiquer autour d’un objet artistique commun. La correspondance épistolaire, 
plutôt rare de nos jours, rejoint l’idée du slow art par sa dimension artisanale, dépendante des 
aléas temporels. Nous pouvons aujourd’hui acheter et lire les correspondances d’auteurs et 
d’artistes car elles intègrent le patrimoine historique, aussi intimes soient-elles. Les échanges 
entre l’écrivain Antonin Artaud et Jacques Rivière249 (1886-1925), son potentiel éditeur chez 
Gallimard, dénotent une relation tout à fait singulière au sein de laquelle l’écrivain éprouvé ex-
prime la nécessité vitale d’être publié, l’importance pour lui d’écrire et que sa souffrance et son 
dégoût face à cette impossibilité soient reconnus. « Là où d’autres proposent des œuvres je 
ne prétends pas autre chose que de montrer mon esprit. [...] Lors donc que je peux saisir une 
forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte de perdre toute la pensée. Je suis au-des-
sous de moi-même, je le sais, j’en souffre, mais j’y consens dans la peur de ne pas mourir tout 
à fait »250. Son interlocuteur, séduit par le personnage, lui répondra mois après mois à propos 
de ce projet éditorial et de son rapport à l’écriture, et c’est finalement leur correspondance qui 
deviendra l’œuvre publiée. Étant moi-même une grande épistolière depuis l’enfance, je corres-
ponds avec des proches, mais également des écrivains, notamment avec Amélie Nothomb. Nos 
échanges relèvent de la confidence et de clins d’œil artistiques complices de ma part, lorsque 
l’écrivain belge, séduite par mes fragments graphiques et autres péripéties, ne peut que m’en-
courager dans cette légère démesure qui donne toute sa saveur à la vie. « Merci pour vos mer-
veilleux courriers […] votre créativité m’épate toujours ! »251  Je partage avec l’auteur un dégoût 
transfiguré artistiquement, je suis comblée de cet échange mutuel de nourritures, tel un disciple 
encouragé par son maître de vie, l’engageant à suivre son exemple en accueillant la vie, ses 
épreuves et ses joies, en étant ce qu’on peut être. 
249 Antonin Artaud, Correspondance avec Jacques Rivière, Paris, Gallimard, 1927 
250 Stéphane Cermakian, « (D)écrire l’impossibilité d’écrire : la correspondance Artaud/Rivière », Fabula / Les 
colloques, Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945), 05-05-13, disponible sur <http://test.fabula.org/
colloques/document1831.php> [consultation le 31/07/18] 
251 Amélie Nothomb, extrait de la réponse courrier à la missive de Natacha Guiller, 08-01-18 
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f) Dégoût d’art contemporain

J’ai longtemps contourné l’art dit contemporain ainsi que les nouvelles technologies. Était-ce 
de la peur, de l’incompréhension, une forme de dégoût liée au sentiment de trahison, de déna-
turalisation, de triche ou de gratuité, d’abandon d’un corps doué d’aptitudes manuelles ? L’iso-
lement dont j’ai été victime m’a fait prendre le train en retard, soit rejeter en bloc ce qui m’avait 
par conséquent éloignée de mes semblables. Si aujourd’hui je m’y intéresse et m’accommode 
de ces nouveaux modes de communication, si je m’en empare et que je sais les analyser, j’en 
reconnais aussi les failles et l’impact négatif sur ma personne. J’ai en horreur l’informatique 
pour ce qu’il me détruit la vue, m’enjoint à la station assise, au brouillage du cerveau et à une 
certaine dépendance. J’y vois en même temps la passerelle vers l’extime252 espace possible de 
l’expression de ma sensibilité, l’importance des réseaux et des ressources d’internet. Quand 
j’ai repris le dispositif de benne en ligne de l’artiste Maurice Benayoun : the-dump253, je me 
sentais séduite et proche de sa démarche, à savoir, se décharger de son trop-plein d’idées en 
ligne, en conscience de ne pouvoir toutes les concrétiser en une seule vie, et aussi creuser 
l’idée qu’elles puissent être recyclées, transformées et exploitées par un tiers internaute. J’ai 
donc créé une plate-forme en écho : re-post-it254, comme un remake du dispositif.  Recycler, 
détourner et transformer sont des actions récurrentes dans ma démarche, un souci écologique 
qui fait probablement écho au dégoût du gaspillage, de la surenchère et de l’écœurement qui 
balisent ma vie. Je pense que l’art à notre époque doit s’emparer de missions primordiales 
que sont le sauvetage de la planète progressivement détruite par l’homme, la prise en compte 
de la disparition d’espèces vivantes, des traditions culturelles, et que les plasticiens peuvent 
s’adonner à la cause et à la tâche en inventant des dispositifs de mémoire ainsi que des géné-
rateurs de messages préventifs. Il devient complexe même d’exercer son regard critique face 
à la surenchère d’informations jusqu’aux fake news et autres stratégies piège dans les médias. 
Des artistes comme le photographe espagnol Joan Foncuberta orientent leur démarche vers 
la duperie de l’autre, à travers des œuvres « canular ». Parfois mal accueillies, elles peuvent 
générer l’humiliation de ceux qui se font abuser, ce sont des œuvres qui mettent en lumière un 
système social plus global qui nous déplace tels des moutons sur un plateau de jeu.

252 Voir Chapitre II, 2) c) Démache extime 
253 Maurice Benayoun, The Dump.net, site web disponible sur <http://the-dump.net/> [consultation le 31/07/18]
254 Natacha Guiller, Re-Post-It, site web disponible sur <http://re-post-it.blogspot.fr/> [consultation le 31/07/18]
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III- LE DÉCORUM DU DÉGOÛT

1- Trompe-l’œil et leurre

a) Exercice de style

En écoles d’arts appliqués, j’ai bénéficié de l’enseignement de techniques d’artisanat d’art d’une 
précision quasi-scientifique, notamment dans l’univers de la fresque et du textile : enquête de 
terrain, cahier des charges pointu, reconnaissance des matières, dosages des produits... In-
formée des méthodes traditionnelles ancestrales (fresque à la chaux, reliure, broderie), j’ai été 
formée à la perpétuation et à la transmission de ces savoirs artisanaux, lesquels ont su faire 
leurs preuves sur la durée dans l’Histoire des arts. Il s’agissait par exemple de reprendre des 
protocoles de grands maîtres de la Renaissance comme ceux de Michel Ange, en effectuant 
des mises au carreau, travail de sous-couche à la terre verte pour créer du volume, retravailler 
la peinture à l’œuf...  J’ai ainsi été amenée à reproduire des œuvres réalistes et en trompe-l’œil 
des peintres du XVIe siècle sur un pan de mur de l’école, trahissant malgré tout ma « patte » 
dans une interprétation stylisée se rapprochant curieusement de la bande dessinée (I.44). Le 
peinture murale à la fresque est à l’origine de nombreux leurres visuels à même le mur ou au 
plafond, de fausses fenêtres, des portes ou des scènes fictives d’un réalisme si efficace qu’il 
dupe le spectateur ou le passant. L’histoire des raisins de Zeuxis255 est une belle métaphore de 
l’exemplarité du trompe-l’œil, décrivant la confection d’une toile peinte si parfaite de raisins en 
trompe-l’œil qu’elle ait pu jusqu’à duper les oiseaux qui venaient ainsi les becquer. En installant 
dans Paris de faux animaux (I.45 a-c), notamment des pigeons sur carton plume mais égale-
ment des hyènes et autres croisements improbables de mon crû, j’ai pu observer les oiseaux 
résidant dans la capitale, pas le moins du monde perturbés par un congénère figé, un brin au-
tiste, lorsque des passants pouvaient sursauter d’horreur en apercevant mes créatures ovnis 
dans un décor familier, ou à l’inverse n’y voyant que du feu tant l’animal semblait à sa place 
dans le milieu qui lui est assimilé. Le trompe-l’œil rejoint de nos jours le monde du marketing, 
avec l’espoir de duper les gens, en les séduisant visuellement. Des logiciels comme Photoshop 
deviennent en ce sens le fard d’une époque, le maquillage en vogue. La puissance de l’image 
demeure une arme dans les mains de l’artiste, au même titre que dans celles des commerciaux 

255 Pline L’Ancien, « De la Peinture », Histoire Naturelle, Tome second, livre XXXV, traduction française, Émile 
Littré, Paris, éditions errance, Actes Sud, 2009
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I.45 d) LES ANIMAUX1

Tu m’as pas dit que tu partais pour aller boire aux nuages  

Les animaux que je connais n’ont jamais soif des orages  

Mais toi tu bois ce qui se boit et tu te fous de la nature [...]

AU MUSÉE GRÉVIN2

J’ai visité le musée de cire  

C’est un très bel endroit pour mourir  

Les humains y sont encore plus froids  

Qu’ils ne le sont habituellement  

J’ai visité le musée de cire  

J’ai fait un feu de joie  

Ils ont fondu en larmes 

Jamais personne n’avait pensé  

Réchauffer leurs corps sans âme  

J’ai visité le musée de cire  

Ils ont fondu à l’ombre des sourires 

1  Klô Pelgag, extrait, « Les Animaux »,  dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://www.
paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-animaux> [consultation le 05/05/18] 
2  Klô Pelgag, extrait, « Au Musée Grévin »,  dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://
www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-au-musee-grevin> [consultation le 05/05/18] 

I.45 a-c) Natacha Guiller, Les Évadés, 2015, installations dans la ville de Paris de photos agrandies et contrecol-
lées sur carton plume, peinture, scratch, tissu, cornes de mer, dimensions variables
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qui nous conditionnent. L’exposition collective Pixel of Paradise : image et croyance256 qui a eu 
lieu en 2015 au Centre Wallonie-Bruxelles offrait un bel aperçu du pouvoir des arts visuels à 
travers le monde, exploité à bon ou à mauvais escient.

b) Panorama féerique-cauchemardesque

La plasticien brut Henry Darger a peint de nombreux panoramas illustrant son épopée littéraire 
des Vivian Girls257. Ce format met en évidence l’importance des paysages chez un artiste culti-
vant le souci du détail dans des fresques aussi poignantes que déroutantes. Darger a en effet 
divisé sa vie en deux, celle où il travaillait de façon alimentaire et l’autre, plus oisive, qu’il a dû 
combler via une activité de production, conditionné par la société productiviste et capitaliste 
américaine258. Ce deuxième travail créatif intense est né du recyclage obsessionnel permanent 
chez l’artiste, matériaux à partir desquels il construisait ses fresques mettant en évidence sa 
fascination pour des thèmes comme la nature, la guerre, les catastrophes, la météorologie. 
L’artiste s’inspire de magazines et documents trouvés pour confectionner décors, faune, flore 
et personnages, avec une certaine redondance. La répétition de thèmes font de Henry Darger 
un spécialiste du genre. Dans son œuvre, le trompe-l’œil réside dans l’hybridation et le détail de 
ses collages et montages, le trouble qu’ils suscitent dans le mélange des styles et la rencontre 
des genres. Ce patchwork de techniques et de modes de représentation engendre des scènes 
à la fois féeriques, cauchemardesques, candides et monstrueuses, oxymore qui n’est percep-
tible qu’après une observation attentive de ces paysages, à première vue fabuleux. En effet, 
la naïveté du trait de Darger tient du fait de ses décalquage de magazines de mode-enfant par 
exemple, et vient contraster avec les scènes de guerre, aux luttes des corps, étranglements, 
catastrophes naturelles, explosions. La nature foisonnante est aussi le foyer d’hébergement de 
crimes abominables sur les enfants, de batailles de clans en guerre, de la destruction massive 
du décor. L’artiste américain exploite le support cartographique à la fois pratique et psycho-
logique dans ses textes, reprenant les codes du genre pour des documents purement imagi-
naires. Les historiens parlent d’une « fluidité topographique259 » dans laquelle les frontières des 
océans, des villes, des pays, les distances, sont illusoires et amenées à être transformées en 
permanence, induisant parfois ses propres personnages dans la difficulté et servant pour le 
créateur de support de transposition de son besoin d’orientation et d’ordre.

256 Exposition au Centre Wallonie-Bruxelles, informations disponibles sur <http://www.cwb.fr/programme/
pixels-of-paradise> [consultation le 01/08/18] 
257 John MacGregor, Darger Henry: The Story of the Vivian Girls In the Realms of the Unreal, New York, Delano 
Greenidge Editions, 2002 
258 Sous la direction de Chobhakate Kazarian,  op.cit.
259 Sous la direction de Chobhakate Kazarian, op.cit., p.222  
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c) Niveaux de lecture

L’écriture poétique de la chanteuse Klô Pelgag est chargée de niveaux de lectures et d’images à 
découvrir au fil de la ré-écoute de ses chansons. Emporté par la mélodie, le spectateur n’intègre 
pas nécessairement la subtilité des thèmes abordés sous-jacents dans les compositions méta-
phoriques de l’artiste. Ainsi, les descriptions de paysages, de la nature et des animaux sont une 
adresse à l’homme et à sa tendance à nuire à la planète. On visualise des plaines, des cieux, un 
paysage infini et paisible entouré de plages d’eau, dans lequel la chanteuse évoque des problé-
matiques plus sombres comme l’alcool et l’individualisme chez l’homme (I.45 d). La chanteuse 
Chloé Pelletier-Gagnon, de son vrai nom, dépeint en effet un portait peu avenant des humains, 
notamment dans sa chanson sur le Musée Grévin parisien. S’emparant d’un site touristique 
massivement connu, elle traduit ici encore le peu de chaleur entre les hommes, assimilés aux 
statues de cire réalistes et inertes. Klô Pelgag dénonce également la violence faite aux femmes 
à travers ses chansons, des messages encore une fois maquillés par des descriptions clin d’œil 
culturel ou à caractère voluptueux (I.45 e). La poésie et les allusions aux phénomènes de mode 
de son temps (il faut savoir que Klô Pelgag se déplace sur scène avec un sabre laser) viennent 
donc illustrer des propos indéniablement liés à l’actualité via des métaphores des plus rusées 
et élégantes. Quant à aborder la maladie, il s’agit d’un voyage vers un monde inconnu dont on 
ne connaît ni les tenants, ni les aboutissants, mais on y va, emporté par la grâce de la musique, 
pour mieux supporter l’intolérable, la réalité de la mort qui nous tient au corps. Le caractère sur-
réaliste de l’univers de Klô Pelgag rejoint la folie qui traverse l’œuvre d’Antonin Artaud, ainsi que 
l’absurdité de mes dessins et poèmes, les personnages jetés d’Amélie Nothomb ou l’audace et 
l’impudeur, la transparence de la vie privée de Tracey Emin, retranscrits au nom de l’art comme 
un acte vital.

d) Ironie suggestive

Vivre avec la maladie à un stade chronique impose de déployer l’humour pour survivre. Pour-
vue de cette aptitude dès l’enfance, ensuite égarée en plein cœur de la pathologie, je récupère 
mon rire à petites doses dans mes élans vers le rétablissement. L’humour lié à la maladie revêt 
toutes les teintes possibles. Humour noir, ironie, auto-dérision, comique de situation et absurde 
ont réactivé mes muscles du rire, épatée de produire de tels effets de ma propre initiative (rire 
de soi, seule avec soi, chez soi). La prise de recul vis-à-vis de mon histoire clinique me fait re-
plonger éclairée dans un dossier médical représentant plusieurs kilos, et qui se traduit en rires 
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I.45 e) RAYON X1

[…] J’ai couvert tes yeux de mon baume hypnotique  

Tu vas retrouver Dieu dans ton diagnostic  

C’est lui qui te fait mal quand il te crache son eau bénite  

Avec son sabre laser rayon X 

INCENDIE2

[…] Tes mains sont tombées sur ma tête  

Tu veux me changer les idées  

Tu dis que mes cheveux de Bengale 

Sont un bel incendie  

Tes mains s’envolent sur mon ventre  

Attention à l’atterrissage  

Tes mains découvrent mon visage 

LA FIÈVRE DES FLEURS3

[…] Elle est partie comme l’été  

Avec les nuages, elle est partie en voyage  

Désorganisé, désorganisé  

Elle est partie en Leucémie  

Elle m’a laissé tous ses livres, elle est partie vivre  

À Chimiothérapie, à Chimiothérapie  

C’est un nouveau pays 

1 Klô Pelgag, extrait, « Rayon X », dans l’album L’Alchimie des monstres. Paroles disponibles sur <https://www.
paroles.net/klo-pelgag/paroles-rayon-x> [consultation le 09/05/18] 
2 Klô Pelgag,extrait, « Incendie », dans l’album L’Etoile thoracique. Paroles disponibles sur <https://www.paroles.
net/klo-pelgag/paroles-incendie> [consultation le 09/05/18] 
3 Klô Pelgag,extrait, « La Fièvre des fleurs », dans l’album L’Alchimie des monstres. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-la-fievre-des-fleurs> [consultation le 09/05/18] 
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de tristesse et d’amusement, tant trouble est l’émotion qui m’envahit, revisitant mes péripéties 
en zone hospitalière. N’ayant plus tellement peur du ridicule pour être tombée très bas dans le 
contexte clinique parfois très humiliant, ma dignité s’est distillée, laissant place à une certaine 
aisance dans mes actes, aujourd’hui manifestée par des performances artistiques aussi dé-
jantées que décapantes, sans réel souci du regard ou du jugement des autres. Mon corps de-
vient un terrain neuf d’expérimentation, plus vaste par son volume augmenté et sa robustesse 
naissante. Je m’en sers de support de communication et de traduction du dossier médical, par 
exemple en peignant mes tablettes de médicaments au permanganate de potassium à l’image 
de tatouages éphémères sur mon anatomie (anciennement intoxiquée de l’intérieur par les stu-
péfiants) (I.46), ou en imprimant avec cette même encre issue de mes flacons pharmaceutiques 
inopérants le point de piqûre dans le creux du coude (I.46 b-c), l’angle cicatrice de mes innom-
brables prises de sang comme une empreinte indélébile/renouvelable du souvenir. Le « tube » 
resurgit sous sa forme tubulaire dans le cadre de la pompe SNG (sonde nasogastrique) et 
devient ma signature -SNG-. Il est aussi ré-exploité et décliné en bijoux, que j’entoure de fils de 
cotons colorés du nez jusqu’aux cheveux (I.47), en diadème phosphorescent lors d’une perfor-
mance dansée-course poursuite « Fugue en femme majeure »260. Je me colle des pansements 
factices (I.48 a-d), je customise mes bleus, porte des bas à varices comme des chaussettes de 
football/majorette, je brode un cathéter sur mon tee-shirt et porte de faux badges fabriqués de 
l’AP-HP, (I.49). Je peins à l’aide de mes seringues de rinçage SNG, conserve au poignet mon 
bracelet de reconnaissance clinique, je colle mes étiquettes code-barre de malade dans mes 
papiers administratifs, j’imprime mes résultats d’analyses sur mes vêtements (I.13), l’ostéopo-
rose qui m’atteint précocement comme un diagnostic invisible mais irréversible est exprimée en 
poésie (I.46 d). De la même manière, je brode mon indice de masse corporelle sur une chemise 
dans ma chambre d’hôpital lorsqu’enfin je franchis le palier de la normalité (I.10), dissimulant 
donc mon kit couture dans l’unité psychiatrique et remerciant l’artiste français Fabrice Hyber, 
qui, lors du vernissage de son exposition, à laquelle il m’a conviée : hyberDUBUFFET261, grave 
sa taille sur le mur près de celle de Jean Dubuffet. Je constate ce jour-là que ma taille réelle 
est faussée et que cela modifie directement (et réduit) les paliers à franchir vers mon poids 
admissible par l’OMS262 (I.50). Les exemples sont nombreux dans cette démarche plastique « 
faussement légère » de recul vis-à-vis du dégoût généré par une pathologie, non sans gravité 
et lourdeur. Relativiser est essentiel et permis par l’art.

260 Natacha Guiller (SNG), Fugue en femme majeure, performance disponible sur <https://essen-g.blogspot.
fr/p/seule-en-scene.html> [consultation le 01/08/18]  
261 hyperDUBUFFET, exposition à la galerie Obadia, disponible sur <https://www.nathalieobadia.com/show.
php?show_id=3472&showpress=1&language=2&p=1&g=3> [consultation le 01/08/18] 
262 OMS: Organisation mondiale de la Santé
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I.46 a) Natacha Guiller (SNG),Tattoo permanganate, 2017, permanganate de potassium en poudre réactivée sur 
peau, dimensions variables

I.46 b-c) HYPOCRAMPE INSULINE1

[...] Dans quelle mesure

La porosité de mes pores

De ma peau blême qui commence

À suer chair de poule

Les abeilles me picorent

Junkie si j'appose des carreaux

De sucre dans le pli du coude [...] 

L'EMPLOI DU « JE » ET AUTRES INVALIDES2

[...] Je plis le creux des coudes, l' ironique alternance

Tentant l'insecte, le vice, le pic d' accoutumance

Mon agenda groggy, et l'oreille à l'otite

Le psy sceptique délègue le cas hypothétique [...] 

1 Natacha Guiller, extrait, Hypocrampe insuline, 2017 
2 Natacha Guiller, extrait, L’Emploi du « je » et autres invalides, 2017 
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I.46 d) MANIFESTE À DES FINS DE DÉMOTIVATION À L’ADRESSE DE NOVICES DU 

GENRE […]3

[…] Le temps file où j’accumule symptômes & nodules 

L’ostéoporose m’attente à 20 ans

Chanmé avant ma mère 

Et quand je danse 

Transe là jamais amoindrie 

Sitôt en marchant sur des œufs pour ne pas me casser 

En deux-trois gigues à mollet-plat 

Ou bien 

Je les mange [...] 

3 Natacha Guiller, extrait : Manifeste à des fins de démotivation à l’adresse de novices du genre […], 2018 

I.47 Natacha Guiller (SNG), SNG phosphorescente, 2017, sonde naso-gastrique, fils de coton, piercing métallique, 
dimensions variables

I.48 a-b) Natacha Guiller (SNG), Iononisation, 2015-2017, coton, sparadrap blanc, encres, sang, dimensions va-
riables
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I.48 c-d) Natacha Guiller (SNG), Iono permanente, 2015, tee-shirt blanc, coton, tissu, fil de couture, taille S

I.49 Natacha Guiller (SNG), Badge AP-HP, 2017, machine à badge, logo imprimé, badge en métal plastifié, épingle, 
3 cm de diamètre
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I.50 Natacha Guiller (SNG), Hyber-Dubuffet-Sng, 2017, fusain, craie, crayon, mètre-papier, étiquettes médicales 
sur poster recyclé, 120 x 80 cm
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e) Limites du style

S’il y a bien un domaine avec lequel on ne plaisante pas, c’est la santé. Combien de take care 

me sont filés entre les doigts, de La santé avant tout, ou encore Prends soin de toi... Mes amis 
sont morts après m’avoir insufflé de telles sentences, comme une farce ironique. Je suis au-
jourd’hui confrontée à des regards critiques sur mes travaux de la part des acteurs du milieu 
même dont je m’inspire. Ainsi, faire de l’art sur la maladie en milieu hospitalier pose problème. 
Mon univers graphique décalé et satirique ainsi que le recyclage-détournement du matériel à 
disposition ont suscité des réprimandes, des suppositions quant à l’exploitation de la maladie à 
des fins artistiques. Soit une matière jaugée (d’un point de vue extérieur) assez riche et consis-
tante pour nourrir indéfiniment ma créativité avec le confort de mon statut de patiente assistée 
passive. L’art clinique est perçu par mon entourage comme un support qui entretiendrait la 
maladie sur la durée. De mon point de vue, il faut retourner cette évaluation : l’art est ce qui me 
permet de survivre et de dépasser ma situation, c’est une force pour accepter ce qui m’arrive, 
alléger le poids de ma vie du reste solitaire, sinon dépourvue d’humour ou d’imaginaire. J’ai 
néanmoins de mon côté des artistes et pairs qui ne peuvent que m’encourager dans ma voie. 
(I.59 b) La chanteuse Klô Pelgag appréhende comme moi la vie telle une séance de jeu.
LaJournaliste : « Quelle est ta devise?

Klô Pelgag : - Avoir du fun. Parfois les gens n’aiment pas les personnes qui ont du fun, qui 

s’amusent, qui sont passionnés, parce que ça les ramène à quelque chose qu’ils auraient peut-

être aimé être ou vivre »263.

Quant aux gens qui dénigrent ma démarche, en premier lieu ma famille, je ne peux que m’en dis-
tancier car cette approche singulière et transformative du vécu est inhérente à ma reconstruc-
tion, à la légitimité de mon histoire et au bris de tabous trop longtemps apposés sur mon passé.

2- Voiler le dégoût

a) Épouvantail dé-ambulant

L’artifice peut tenter de masquer l’abject, cacher le corps du dégoût. Dans mon cas, il s’est bien 
agi du corps, de cette enveloppe encombrante peu harmonieuse que j’ai tenté faire disparaître. 
Tout d’abord en l’amenuisant, en arrêtant de le nourrir, afin qu’il ne prenne pas de place, qu’il 

263 Interview de Klô Pelgag par Chloé Patry Robitaille pour Lajournaliste, Klô Pelgag commence ses vacances 
au Festif!, le 25-07-17, disponible sur <http://lajournaliste.com/klo-pelgag-commence-ses-vacances-au-festif/> 
[consultation le 01/08/18] 
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ne se fasse pas remarquer. La dénutrition a fait perdre leur éclat à toutes les choses de la vie, 
conséquence toutefois peu discernable par l’esprit aussi atteint. Mon être entier sous l’emprise 
de la maladie, je ne perçois plus avec lucidité ce que je dégage, ce que mon image impose de 
répulsif aux autres. La dépigmentation de l’existence fait partie du processus d’autodestruction 
lente et perfide dans l’anorexie. Je mène, parallèlement à cet ambitieux projet de sabotage de 
ma personne, mes études, qui s’orientent plus précisément vers la voie artistique, là se trouve  
le seul éclat de lumière de mon isolement autistique. Je tente tout du long de mes années 
étudiantes de dissimuler l’état dégénérescent de mon corps, le parant de moult accessoires et 
couches de vêtements, de bijoux la plupart du temps confectionnés par mes soins (I.51 a-c). 
Les gens passent de longues minutes à observer le détail de mes accoutrements surchargés 
tel un arbre de Noël, le corps étouffé dessous passe à la trappe, on y prête moins attention. Le 
poids de ce dont je me voile recouvre une ossature brindilliste, accumulation de motifs et cou-
leurs digne des années hippies, également susceptible de déclencher des crises épileptiques 
(elles arriveront de fait un peu plus tard). Mes panoplies comportent plusieurs visées simulta-
nées : me faire remarquer tout en camouflant mon corps, mentir sur ma dépression à travers le 
vêtement multicolore et attirer l’échange avec l’autre, me protéger du froid conséquent à mon 
poids très bas, tricher quand je monte sur la balance [...]. Je perpétue en effet mes fourberies 
déguisées lors d’hospitalisations, luttant physiquement pour ne pas être pesée, ou bien revê-
tant des couches de pyjamas, bijoux, tresses et perles dans les cheveux, des litres d’eau dans 
la vessie, au bord du malaise. On me demande discrètement si je ne me moque pas du monde 
(I.52). Ma vie d’alors est un tissu de mensonges, je me voile en premier lieu la face, ensuite tout 
mon entourage, en niant ma pathologie, d’ailleurs quelle est-elle ? Je me considère à l’époque 
victime d’injustice(s) quant à la liberté d’évoluer dans mon corps propre, utilisant les artefacts 
créatifs pour servir la maladie, manipuler les autres pour mieux me ronger moi-même. Mon 
imagination débordante retournée contre moi, je fais preuve d’ingéniosité et d’esthétisme pour 
maquiller l’horreur de ce que j’accomplis sur moi-même, sous le costume.

b) Le bricolage-recyclage substitutif

Je me suis assez tôt dans ma vie entourée de peluches, collectionnées puis cousues à la main 
et sur une machine à partir de bouts de tissus et d’éléments glanés un peu partout. Il s‘agissait 
de créatures imaginaires le plus souvent difformes, à mon image, blessées par la vie. Cette 
armée molletonnée bouée SOS recouvrait mon lit chez mes parents, à l’hôpital, à l’internat. 
(I.53 a-b) J’ai transposé ces spécimens étranges en parures de poignets, porte-clés grigris 
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I.51 a) Natacha Guiller, Traces, exercice thérapeu-
tique à l’hôpital, 2006, tissus, papier de soie, rubans, 
laine, collés sur kraft blanc, échelle 1

I.51 c) Natacha Guiller, Grandeur nat’, Studio photo ESAA Duperré avec Marie Rochut, 2010, vêtements et acces-
soires personnels

I.51 b) Natacha Guiller, Portes ouvertes ESAAA Duperré, 
2010, impression numérique échelle 1, peluches et acces-
soires textiles, techniques mixtes, dimensions variables
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I.52 Natacha Guiller (SNG), Courrier n°4 du dossier CSA, Dossier récupéré en 2016 (lettre de 2007), photocopie 
noir et blanc, 29,7 x 21 cm
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I.53 a) Natacha Guiller, Peluches, 2008-2010, tissu, laine, coquillage, fil, dentelle, ruban, bouton, ouate, dimen-
sions variables

I.53 b) Natacha Guiller, Poignets de force, 2008-2010, techniques mixtes sur chutes de tissu, dimensions variables
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I.53 c) Natacha Guiller, sans titre (tryptique), 2012, peinture acrylique sur papier, dimensions variables
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et porte-bonheur à l’image de poupées vaudou ou autres entités protectrices qui pouvaient 
également surgir dans mes peintures, tâches d’encre et dessins automatiques (I.53 c). J’ai 
confectionné ces « doudous rapiécés » pour des proches, des amis, des enfants à l’hôpital, 
tentant de réconforter l’individu isolé en conjurant le mal-être ou de remplacer les êtres chers 
et distants. L’expérience de la restriction des libertés (lors d’internement clinique) entrave les 
droits fondamentaux de l’homme et suscite chez moi l’urgence de m’en dépêtrer. Tel un rat dans 
un labyrinthe, l’homme dont on ne respecte pas les besoins primaires ou victime de protocoles 
abusifs doit faire preuve de génie. Prenons l’exemple de l’expérience menée par le couple de 
scientifiques américains Harlow auprès de macaques264 (1958-1970). Cette étude met en évi-
dence la théorie de l’attachement, celle de l’amour inconditionnel des petits singes, préférant 
serrer une peluche mère-leurre plutôt que d’accéder à un biberon de lait pour ne pas mourir de 
faim. Les singes privés de figure maternelle évoluent ensuite solitaires dans des cages, passifs, 
ne tentent plus de se lier. La plupart d’entre eux meurent précocement, cessent de s’alimenter 
ou de boire et ne tentent pas de se reproduire. Le duo de chercheurs a donc mis en évidence 
la primauté de la chaleur et de la tendresse des relations au cœur de la bonne constitution des 
êtres, confronté au choix préférentiel de rejet de l’alimentation inerte par le jeune singe, opéra-
tion toutefois controversée dans le dispositif même mis en place pour vérifier leur hypothèse, qui 
sera ensuite critiquée par le duo d’artistes Art Orienté Objet265 avec la pièce L’ersatz de maman 

singe : « Elle contraint le spectateur à la vision d’un monde expérimental, soumis à l’observation 
des phénomènes physiques et biologiques, où l’affectivité devient objet d’une science exacte. 
[...] Il y a une ambivalence dans cette pièce, la monstration à la fois d’une cruauté humaine et 
d’un réconfort humain. Cette attirance et cette répulsion créent un mouvement de balancier, un 
battement qui donne une vie particulière à la maman-singe, qui est devenue emblématique de 
notre travail »266.

c) Substances de substitution

Être dépendant d’un produit ou d’un comportement, si cela soulage la souffrance un instant, 
engage le sujet dans un cercle vicieux de dégoût de lui-même. Je suis assez concernée par 
ces mécanismes de compensation pour les avoir vécus, aujourd’hui encore. Je reconnais que 

264 Sameh pour Savoirs.fr, L’attachement : l’effet des premières expériences de la vie, 13-11-14, disponible 
sur <https://environnement.savoir.fr/l-attachement-l-effet-des-premieres-experiences-de-la-vie/> [consultation le 
01/08/18]
265 Art Orienté Objet, L’ersatz de maman singe, 1991, disponible sur <http://aoo.free.fr/fr/travaux-1991-001.
html> [consultation le 01/08/18] 
266 Ibidem, propos de Marion Laval-Jeantet 
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l’anorexie mentale à ses débuts est une maladie vécue comme noble, emblème de pureté, d’in-
vincibilité, de toute puissance éprouvée dans l’empêchement de manger pour n’être qu’esprit. 
Les suites de la pathologie sont beaucoup moins ragoûtantes. Le corps trop longtemps privé 
finit par se rebeller, par instinct de survie, le trop peu vire au trop plein, le corps se remplit et se 
vide par compulsions : manger à outrance, vomir, prendre des médicaments, boire des litres 
d’eau, jeûner à nouveau... La médecine encore trop peu familière des pathologies alimentaires 
administre des traitements expérimentaux aux patients, cocktails explosifs et addictogènes cu-
mulant les effets secondaires administrés et dont on ne ressort pas tout à fait indemne. Je tente 
dans mon travail d’illustrer les débordements de la maladie : de l’écriture purgatoire frénétique 
au dessin en continu, en passant par le recyclage de mes archives envahissant mon espace 
vital, la transcription des déboires de mon tube digestif, des nuits passées à manger, écrire, 
peindre, vomir, ruminer, danser... Des pratiques variées qui s’enchaînent dans une solitude 
inhérente aux conduites de dépendance. L’artiste qui consomme des produits addictifs (alcool, 
drogue, énergisant) en retire parfois des états propices à attiser son inspiration. Antonin Artaud 
a malgré lui été exposé relativement jeune à la médication pour répondre à ses maux267, à la 
dépendance aux substances, peut-être aussi animé par son époque et le mouvement spirite 
qui encourageait la création sous influence, l’écriture automatique et la transe. Tracey Emin 
expose plus littéralement son rapport à l’alcool et à la drogue, éléments de sa vie qui font partie 
intégrante de son œuvre, par exemple avec l’installation « My bed », et qui rendent compte de 
la société contemporaine. La musicienne Klô Pelgag aborde les thématiques de l’addiction en 
métaphorisant les ravages de telles conduites : « Tunnel », aussi comme la sortie possible d’un 
gouffre. (I.53 d)

d) Silence d’écrits

Le mutisme fait partie des stratégies de protection face au dégoût et avec lequel on tente de 
survivre. Il peut nous sembler ainsi préserver l’autre. Le silence crée un voile étanche qui em-
pêche les élans de répulsion. L’écrivain Amélie Nothomb mêle le récit autobiographique au récit 
fictif, ce qui lui permet de livrer entre les lignes l’objet de son expérience du dégoût. Hypermné-
sique, elle raconte se souvenir avoir été un bébé apathique qui ne dort, ne crie, ne pleure, ne 
s’agite, insomniaque et mutique268, ses parents se réjouissant d’une progéniture si facile à vivre. 
Cependant, le nourrisson Nothomb observe, analyse scrupuleusement le monde, commence 
à s’animer de 2 à 5 ans, à se déplacer, à se raconter des histoires puis à répondre à diverses 
267 Evelyne Grossman, Antonin Artaud : un insurgé du corps, Paris, Gallimard, 2006
268 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000 
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I.53 d) Klô Pelgag
TUNNEL1

Comme le sang caille au creux de mes peines 

L'enfer est un lit où reposer mes veines 

Trouées au hasard, au rythme de mes plaintes 

J'ai castré le vide, construit le labyrinthe 

Où est la magie des dents qui blanchissent 

Quand je bois le jaune des cœurs qui pourrissent ? 

Moi, je vois ma dose au bout de l'anguille 

Voyez ma peau pêcher les aiguilles

J'ai cassé les miroirs trop tôt dans ma vie 

Et j'ai broyé le noir trop fort et j'ai mis 

Tout ça dans ma mémoire, j'ai creusé les trous 

Tellement profonds que l'on voyait

1 Klô Pelgag, extrait, « Tunnel », dans l’album L’Alchimie des monstres. Paroles disponibles sur <https://www.
paroles.net/klo-pelgag/paroles-tunnel>  [consultation le 09/05/18] 
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I.53 e) Antonin Artaud
« Si je suis poète ou acteur, ce n’est pas pour écrire ou déclamer des poésies, mais pour les 

vivre. Lorsque je récite un poème, ce n’est pas pour être applaudi mais pour sentir des corps 

d’hommes ou de femmes, je dis des corps trembler et virer à l’unisson du mien, virer comme 

on vire, de l’obtuse contemplation du bouddha assis, cuisses installées et sexe gratuit, à l’âme, 

c’est-à-dire à la matérialisation corporelle et réelle d’un être intégral de poésie »2  

« Ce qui est vraiment le théâtre, c’est de faire trisser le son jusqu’à ce que la fibre de la vie 

grince3. […] Si le théâtre double la vie, la vie double le vrai théâtre […] la métaphysique, la 

peste, la cruauté, le réservoir d’énergies que constituent les mythes, que les hommes n’in-

carnent plus, le théâtre les incarne. Et par ce double, j’entends le grand agent magique dont le 

théâtre par ses formes n’est que la figuration, en attendant qu’il en devienne la transfiguration. 

C’est sur la scène que se reconstitue l’union de la pensée, du geste, de l’acte. Et le double du  

théâtre, c’est le réel inutilisé par les hommes de maintenant »4  

I.53 f) Antonin Artaud
« Je suis tantôt dans la vie, tantôt au-dessus de la vie. Je suis comme un personnage de 

théâtre qui aurait le pouvoir de se considérer lui-même et d’être tantôt abstraction et pure et 

simple création de l’esprit, et tantôt inventeur et animateur de cette créature d’esprit. […] Je me 

contemple moi et mon thème. Je parle par la bouche du thème. J’appelle à moi toute la vie »5 

2 Fiche pédagogique BNF, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris, fiche disponible sur <http://classes.bnf.fr/
classes/pages/pdf/artaud1.pdf> [consultation le 31/07/18] 
3 Ibidem (propos rapportés par Paule Thévenin) 
4 Ibidem (A.A., Le théâtre et son double « Le théâtre et la peste », 1938, Reed. Paris, Gallimard, 1985) 
5 Ibidem (A.A., L’Ombilic des Limbes, Paris, N.R.F., 1925) 



124

   Natacha Guiller

voix jusqu’au début de l’adolescence. Elle découvre alors d’une pierre deux coups la puberté, 
la violence, la haine, et diverses nouvelles sensations de dégoût269. À la suite d’une agression 
sexuelle à 12 ans, Amélie Nothomb déclenche des troubles alimentaires comme dispositif de 
défense, ses insomnies deviennent plus insupportables et elle éprouve de la culpabilité : « J’ai 
soudain eu le sentiment de vivre avec un ennemi intérieur. Une sorte de monstre générateur 
d’angoisse »270. L’auteur surmonte ces épreuves successives en état de grande solitude et de 
silence, enfin à travers l’écriture qui se révèle être sa voie et la voix pour exprimer son mal être. 
« C’est plus violent qu’une drogue. [...] Avec l’écriture, on ne paie rien. Ça dépasse tout ce qu’on 
peut imaginer. C’est le corps, l’esprit, tout y est »271.

e) Le comédien

Antonin Artaud écrivait pour vivre (I.53 e-f) et sa carrière d’homme de théâtre lui a permis de 
transmettre cette vitalité de la langue. Jean-Louis Barrault parle de lui comme d’un homme-

théâtre : « Je voulais une œuvre neuve où l’on sent tout le système nerveux éclairé comme au 
photophore avec des vibrations, des consonances, qui invitent l’homme à sortir de son corps 
pour suivre dans le ciel cette nouvelle, insolite et radieuse épiphanie » 272. L’auteur français Alain 
Virmaux a écrit sur Artaud : « Il est tout entier théâtre, dans toute sa vie, dans tout son être et pas 
seulement dans ce qu’il a pu dire, écrire ou faire »273. Son comportement et ses écrits mettent 
en scène une « dramaturgie du moi » permanente  dans laquelle le personnage principal (lui-
même) « [...] se nourrit de sa propre parole et se construit sous le regard de l’autre, un témoin 
choisi »274. Si le théâtre occupe une place aussi centrale dans la vie d’Artaud, c’est qu’il a à ses 
yeux pour fonction d’être la vie elle-même, sans mensonge ni artifice. Dessin, poésie, théâtre 
convergent vers la scène, car c’est le lieu qui permet le mieux de « cristalliser, de matérialiser, 
de rendre sensibles la parole originelle et la cruauté fondatrice du monde 275». Artaud tente de 
parvenir au spectacle intégral en rassemblant tous ces arts. Théâtre exorciste, purificateur, il 
s’agit comme la peste « d’une crise qui se dénoue par la mort ou pas la guérison » et dont l’ac-

269 cf Chapitre I,.5) f) Atteintes aux corps 
270 Audrey Kucinskas pour l’Express Styles, Amélie Nothomb raconte le traumatisme de « son secret indicible », 
28-08-17, disponible sur <https://www.lexpress.fr/styles/vip/violee-a-12-ans-amelie-nothomb-raconte-le-trauma-
tisme-de-son-secret-indicible_1938311.html> [consultation le 01/08/18]
271 Didier Jacob pour Bibliobs, Amélie Nothomb : “ Je suis toujours enceinte ”, 20-09-14, disponible sur <https://
bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140917.OBS9398/amelie-nothomb-je-suis-toujours-enceinte.
html> [consultation le 31/07/18]
272 BNF, fiche pédagogique, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris (Pour en finir avec le jugement de Dieu,1948) 
fiche disponible sur <http://classes.bnf.fr/classes/pages/pdf/artaud1.pdf> [consultation le 31/07/18] 
273 Ibidem (propos d’Alain Virmaux) 
274 Ibidem (propos de Camille Dumoulié)  
275 Ibidem 
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tion « fait tomber le masque, découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartuferie […], 
secoue l’inertie asphyxiante […] »276.  Artaud déplore le cinéma dont les idées seraient figées et 
terminées à l’opposé de la mise en scène et imagine une nouvelle forme de cinéma « qui parle-
rait à l’esprit sans passer par les mots, qui joue avec la peau humaine des choses, le derme de 
la réalité […] qui exalte la matière et nous la fait apparaître dans sa spiritualité profonde 277». Il 
condamne ainsi le texte de théâtre et de cinéma : « Le monde cinématographique est un monde 
mort, illusoire et tronçonné 278». Artaud évolue avec son double qui est aussi son assistant artis-
tique.

3- Le dégoûté fourbe

a) Personnages incarnés

« La monstruosité est la négation du vivant par le non-viable […] la laideur semble alors parti-
ciper des traits spécifiques de la monstruosité comme des traits caractéristiques de la mort » 
279. L’auteur Amélie Nothomb confesse modeler ses personnages à partir de son propre vécu, 
comme un geste thérapeutique de sublimation. Dans ses recherches sur l’écrivain, Petra Izna280 
observe la récurrence de personnages déglingués, archétypes « du Monstre et de la Belle », et 
leurs multiples variantes, décalées et absurdes, au fil de ses romans. On identifie régulièrement 
des personnages féminins à la beauté absolue à l’instar de fées, d’elfes et de « laiderons » 
qui compenseraient leur physique par une intelligence supérieure, se rapprochant plus d’un 
caractère masculin. Le rapport complexe de la romancière belge à son corps transparaît ainsi 
dans son œuvre « […] il est notre vérité, il nous trahit. [...] Refuser ses sens, refuser son corps, 
c’est être traître à sa condition d’être humain. [...] le mal vient du refus du corps » 281.. Quant au 
monstre, défini comme s’éloignant des normes habituelles (quantité, taille, intensité), il suscite-
rait la répulsion par sa différence, ou encore, sur un plan moral, l’hôte incarné d’une personne 
générant de la crainte par sa cruauté, sa perversion.282  Les monstres chez Amélie Nothomb ont 

276 Ibidem (A.A, Le théâtre et son double « Le théâtre et la peste », 1938) 
277 Ibidem 
278Ibidem 
279 Murielle Gagnebin, Fascination de la laideur, l’en deçà psychanalytique du laid, Paris, Champ Vallon, « L’Or 
d’Atalante » , 2e éd., 1994 p.49
280 Petra Izdna, Esthétique du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb, Univerzita Karlova v Praze (Ré-
publique Tchèque), 2008, p.10 
281 Laurence Borderie pour L’Orient Littérature, Amélie Nothomb : « Le mal vient du refus du corps », septembre 
2006, disponible sur <http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=33&nid=6155> [consultation le 
01/08/18]
282 Ibidem 
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ceci en commun : leur immensité, l’obésité récurrente, ils sont souvent à l’origine de crimes et 
incarnent les violences morale et physique, ou de manière plus perverse la destruction de leurs 
semblables par amour. « Je jugeais cette idée magnifique et riche de sens : chacun tue ce qu’il 
aime »283. Ses créatures engouffrent l’univers comme des ogres : « Le corps monstrueux at-
taque le monde extérieur surtout par son alimentation »284. Amélie Nothomb décrit à outrance les 
comportement humains d’une société hiérarchique (qui est la sienne), en utilisant des monstres 
symboliques qui écrasent les autres individus.

b) Éclipse hyperactive

Fiction et/ou réalité, l’écrivain Amélie Nothomb illustre à travers ses personnages la composition 
et le rééquilibrage d’individus, attribuant par exemple un peu plus d’intelligence à ses sujets 
laids. On se doute qu’une personne aveugle va davantage développer ses autres sens par 
compensation, soit l’idée de ne jamais atteindre une harmonie parfaite de l’être. J’ai moi-même 
très tôt tenté de compenser mes carences affectives et sociales par un travail intellectuel plus 
intense. Trouvant refuge dans la lecture, le dessin, l’écriture, la communion avec la nature et 
les animaux. L’attrait des activités en solitaire chez des personnes parfois douées de connais-
sances, dotées de mémoire phénoménales, développant des pratiques en virtuose, comme la 
musique, les langues, les mathématiques peut cliniquement parlant s’apparenter au diagnostic 
de l’autisme Asperger, sans déficience intellectuelle285. Pour avoir vécu mon enfance et mon 
adolescence dans une extrême solitude, j’ai remis en question mes divers diagnostics, en de-
hors de l’anorexie atypique qui m’accompagne, la potentielle comorbidité des pathologies. L’uni-
versité a une fois de plus mis en évidence mon inadéquation au système, le décalage démesuré 
qui m’isolait, d’après les propos d’enseignants : « Ton travail est si poussé qu’il n’y a pas lieu 
d’échanges possibles avec les autres élèves, tant tu représentes l’inaccessible ». Ou encore 
à propos de mon mémoire de fin de master 2 : « Ce n’est pas un mémoire que tu as entamé, 
c’est plusieurs thèses en même temps ». Mon incapacité à respecter le cadre et à mesurer mon 
travail me dessert le plus souvent, assimilée à la démence, sinon à une forme de génie quand, 
artistiquement, ce débordement relève de la performance remarquable. La pratique artistique 
constante me permet de ne pas m’attarder sur mes problèmes profonds, au dégoût de moi-
même et des autres, elle est représentative d’un état de détresse et d’urgence face à une activi-

283 Amélie Nothomb, Attentat, Paris, Albin Michel, 1997, p.28 
284 Petra Izdna, op.cit., p.19 
285 Actions pour l’Autisme Asperger, lien vers le site web disponible sur <http://www.actionsautismeasperger.org/
page/l-autisme-asperger-ou-syndrome-d-asperger> [consultation le 01/08/18]
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I.54 c) Natacha Guiller
« [...] Vif, le dépliage des hypothèses justifiant causes et contexte d'existence inhérents à de 

tels gabarits, une esquisse de comparaison opère, mécanique, nostalgique, préventive, aussi, 

en cette analogue seconde hachée, vague des froids dépassée en substance, exit les appa-

rences, j'oublie en bordure de côte la facture de mon enveloppe attitrée dans le mouvement 

tumulte de grâce que suscite le corps en danse, tant sidérée qu'en extase, enlacée d'un par-

tenaire de ballet, indemne de l'histoire corporelle qu'il m'incombe, s'exclamant au miroir d'avec 

quelle légèreté tourbillonnent mes chaussons à plumes, le talon émacié »1 

1 Natacha Guiller, Le Gras, c’est la vie, (extrait), 2018 

I.54 a-b) Natacha Guiller (SNG), « Citation danseur », 2016-2018, fragments issus de la série À voix basse, encre 
rose sur carnet, (extrait) 21 x 14,8 cm, disponible sur <http://essen-g.blogspot.com/p/blog-page_18.html> [consul-
tation le 01/08/18]
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té mentale en ébullition. Mon travail est excessif par son volume, sa rapidité de production, son 
caractère narcissique. J’éprouve la nécessité de retourner dans mes archives, « rouvrir des 
plaies » dans l’espoir (je le crois) de résoudre des problèmes, aussi atteindre un état nostal-
gique et obscur, réactiver des émotions sinon éteintes. Une façon de sentir mon corps émotif 
et vivant face à l’impossible interaction avec les autres, sinon trop compliquée à gérer émotion-
nellement. L’hyperactivité physique vient relayer une excitation mentale éreintante. La danse 
intervient comme une phase de suspension temporelle (I.54 a-c) où les sensations, le contact 
avec la terre et les hommes mettent entre parenthèses mon quotidien frénétique. Quand toutes 
mes cartouches sont épuisées (burn-out auto-généré), je m’effondre, verse deux larmes et re-
pars au tempo dès que mon corps a rechargé sa batterie.

c) Les vies parallèles de Darger

Nous avons observé chez l’artiste Henry Darger la division nette entre sa vie connue, d’après 
les témoignages de ses voisins et de son entourage proche, et son activité plus confidentielle 
d’artiste-auteur et peintre, sous la forme d’une œuvre monumentale trouvée après sa mort. La 
dimension multiforme revient fréquemment chez les artistes de l’intime et potentiellement du 
dégoût car le dédoublement et/ou la falsification d’identité permettent d’aborder des théma-
tiques taboues ou impliquant un tiers, sans cela susceptibles de générer le rejet et l’intolérance, 
à l’aide de pseudonymes de protection. Le professeur de philosophie et traducteur Georges 
Hérelle est un modèle exemplaire du genre. Considéré comme un maître de la polygraphie, il 
a cumulé de nombreuses identités, notamment pour parler de son homosexualité à travers la 
littérature. Ainsi, divers pseudonymes ornent la couverture de ses différents ouvrages, noms 
le plus souvent incongrus et incohérents qui laissent le loisir au lecteur de résoudre l’énigme 
de l’écrivain anonyme pluriel286. Daniel Fabre, anthropologue français à l’EHESS287 parle dans 
le cas de Hérelle d’« espace multipolaire » et d’une classification dissociée des archives d’un 
collectionneur obsessionnel. Georges Hérelle pratiquait en effet un auto-archivage maladif, en 
veillant à la séparation de ses deux vies principales, et surtout à conserver secrète son homo-
sexualité par nécessité sociale, à une époque où elle est très mal perçue, assimilée à la ma-
ladie mentale288 et au dégoût. Ce leurre d’érudit a permis à Georges Hérelle de s’exprimer sur 

286 Propos tirés de notes personnelles lors d’une conférence de Philippe Artières liée à l’exposition Fières Ar-
chives à la mairie du 4e, Paris, le 08-06-17 
287 EHESS: École des hautes études en sciences sociales 
288 Thierry Pastorello, « Thierry Delessert, Les homosexuels sont un danger absolu : homosexualité masculine 
en Suisse durant la Seconde Guerre mondiale », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 01-01-14, dispo-
nible sur <http://journals.openedition.org/chrhc/2860> [consultation le 01/08/18] 
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la question taboue, l’intime et la marge, créant une communauté de pairs-lecteurs complices, 
dans l’ombre.

d) Mythomanie légitime

Développant mon travail plastique sous diverses identités, je m’interroge sur ma crédibilité dans 
le monde de l’art et professionnel, aussi jusqu’où ce dédoublement de ma personne me mène-
ra. Si conduire une carrière multiple ne m’effraie pas, un réel questionnement identitaire vient 
mettre en doute ma légitimité, l’invisibilité dont je fais l’objet et l’inconfort du dévoilement partiel. 
Pour avoir passé seize années à mentir sur mon corps au sein du monde de la santé (mais aus-
si vis-à-vis de moi-même), j’ai atteint une expertise du trafic et de la manipulation afin de rendre 
intouchable la maladie, et ainsi donner à voir et à entendre à mon interlocuteur ce qui résonne-
rait juste à son oreille. Je crois par ailleurs que le mensonge n’a pas contaminé ma démarche 
artistique tant elle intervenait justement comme un sas du dévoilement spontané, impulsif, sen-
sible et authentique. Le faux représente toutefois un thème récurrent dans mes projets. Je réa-
lise par exemple un faux documentaire vidéo sur les pigeons289, lesquels prendraient le pouvoir 
de la planète, je rédige un faux mémoire universitaire en 2017290 avant de constituer celui-ci 
présent, j’entretiens des correspondances postales entre moi et moi (I.55), je retranscris mes 
interrogations identitaires et échanges à ce sujet291, je trahis mes propres camouflages sous 
pseudonymes et avatars sur les réseaux sociaux (I.56). L’hybridation des univers arts, sciences, 
autobiographie engendre chez moi une forte propension au détournement, au recyclage et à la 
falsification d’objets, comme avec la performance urbaine « Delical project292 », consistant en la 
retouche numérique de mes ordonnances (date) afin de récolter en pharmacie des briquettes 
alimentaires hyperprotéinées que je ne peux plus digérer, à dessein d’ensuite distribuer ces 
pots compacts aux clochards de Paris sur plusieurs mois. J’ai par ailleurs récemment été dé-

masquée via un colloque en santé mentale lillois durant lequel j’intervenais à propos de mon 
blog clinique (I.57), témoignant physiquement de mes parcours de vie parallèles.

289 Natacha Guiller, Volatile, 2016, vidéo disponible sur <https://youtu.be/FjCwm5yqsmA> [consultation le 
01/08/18]
290 Natacha Guiller, Le Chef d’œuvre de l’irrecevable, 2017, disponible sur <https://drive.google.com/file/d/0B-_
uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view> [consultation le 01/08/18] 
291 Natacha Guiller, Sabotage entitaire, 2017, disponible sur <http://archives-sng.blogspot.fr/2017/07/sabo-
tage-entitaire.html> [consultation le 01/08/18]
292 Natacha Guiller (SNG), Delical project, 2016-2018, disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/p/blog-
page_13.html> [consultation le 01/08/18] 
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I.55 Natacha Guiller (SNG), Partir en vrille - Hommage à Mister Bean, cartes postales n° 3 et n° 7/33, 2016, encre 
sur carte postale, clinique du Château de Garches, 10 x 15 cm

I.59 c) Natacha Guiller (SNG), Non conformes, 23-06-17, photos d’identité de cabine photomaton, Paris
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I.57 Natacha Guiller (SNG), Interactive blog art/pairs, page d’intervention personnelle du catalogue des journées 
internationales du CCOMS 2018, lien vers l’événement disponible sur <http://www.ccomssantementalelillefrance.
org/?q=journ%C3%A9es-internationales-du-ccoms-save-date-et-appel-communication> [consultation le 01/08/18]

I.56 Natacha Guiller (SNG), A-S-NG, 2018, Capture d’écran d’ordinateur partiellement floutée (extrait) 
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e) Art as life

L’hypersensibilité me fait artistiquement avancer guidée par mes sens et intuitions, me remet-
tant au flou, à la rencontre avec l’inconnu, générant des situations paradoxales, discordantes, 
effectuant des déviations, remises en question perpétuelles, soit une attitude qui confère à 
l’artiste l’impossible pétrification de ses acquis ou son étiquetage. Basé sur l’expérimentation 
et la recherche, l’invention de dispositifs et le croisement des champs d’exploration à l’origine 
de l’inédit, les rencontres heureuses comme catastrophiques ou même des découvertes pro-
fitables à un niveau universel, le travail des artistes joue à bien des égards un rôle primordial 
dans la société. Acteurs du changement, véhicules et passeurs de messages, ils sont vision-
naires, précurseurs anticipant les tempêtes du monde, les déviances de la société, proposeurs 
de passerelles et de nouveaux modes de cohabitation incluant le rêve, l’imaginaire, la poésie. 
En mêlant à fort dosage ma vie personnelle à mon travail plastique, je m’expose à la pluralité 
des discours intérieurs ainsi qu’aux regards extérieurs qui analysent et apprécient ma démarche 
artistique. J’use de la création à divers fins : liberté d’expression et spontanéité d’être, auto-thé-
rapie, exutoire, dimension pédagogique, sociale et de transmission, démarche engagée et mili-
tante autour de l’actualité du monde. Cette polyvalence et pluralité des angles d’abordage se re-
trouve chez Antonin Artaud, à la fois comédien, poète, dessinateur, acteur... et malade mental. 
L’étiquette clinique vient-elle prendre le dessus sur celle de l’artiste ou inversement ? L’art brut 
met au premier plan la biographie des artistes issus de cette catégorie, parfois au détriment de 
leur œuvre plastique. On peut, comme pour Tracey Emin, faire de sa vie son œuvre, soit nous 
interroger sur ce qui fait œuvre quand on prend le parti d’intégrer tout élément du quotidien dans 
sa démarche de création. L’artiste français Marcel Duchamp a radicalement posé la question 
en exposant son urinoir en 1917. L’artiste américain Allan Kaprow entretenait de son côté un 
rapport fusionnel avec l’art : « Art as life ». Penser la vie comme une œuvre ou faire de sa vie 
son œuvre répond à cette absence de frontières entre mon quotidien, ma vie professionnelle, 
ma vie intime, le monde social, fonctionnant telle une éponge qui connecte et associe de façon 
arborescente toutes ces données en continu. Gérer cette hyperexcitabilité imaginationnelle de-
vient possible avec les outils artistiques jusqu’à en faire une force de communication, ou tout du 
moins apprendre à mieux maîtriser mes propres fonctionnements.
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4-  À la limite [del] acceptable

a) Pudeur nippone

« J’ai obéi à ce principe, cher à Virginia Woolf, selon lequel il ne s’est rien passé tant qu’on ne 

l’a pas écrit »293  
Notre rapport à la pudeur et à l’extériorisation des sentiments, aux gestes liés aux émotions, 
est balisé par notre éducation, notre environnement de constitution identitaire, notre statut so-
cial, un contexte historique et géographique propre, etc. Ce que nous exprimons ou pas est 
donc lié à notre historie personnelle, quelle que soit notre origine, d’où nous venons. Amélie 
Nothomb a passé ses premières années au sein de la culture nippone du Japon, île réputée 
pour ses mœurs pudiques : « Le fait d’être regardé longuement ou fixement provoque chez le 
Japonais, que le contact oculaire dégoûte, un sentiment de honte (haji) »294. La représentation 
du corps nu semble avoir longtemps été taboue chez les Japonais, les interactions entre les 
gens sont contenues et beaucoup moins tactiles qu’en Occident. Les marques de politesse, 
très fréquentes, sont dépourvues de contact physique. Amélie Nothomb raconte dans le film 
documentaire Une vie entre deux eaux295 avec quelle émotion elle retrouve les terres de son en-
fance au Japon, transformées par l’histoire, et surtout sa nourrice de l’époque. Après 20 années 
de séparation, elle ne sait comment se comporter avec son corps, les embrassades n’étant pas 
coutume. Dans les romans de l’auteur, le rapport au corps et entre les corps semble beaucoup 
plus libéré, n’hésitant pas à décrire avec extravagance et cruauté la monstruosité, les chairs 
humaines et tout ce qui a trait à la mort. « Oui, je pèse cent-cinquante kilos et toi cinquante, à 
nous deux nous pesons deux quintaux et ça m’excite »296. 

b) Le cercle des intimes

Arrivée à un tournant critique de ma vie d’adulte, il m’est apparu urgent et vital de me libérer 
du poids de mon vécu, si ce n’est par l’expression orale, les arts plastiques m’offraient tout un 
293 Sandrine Cohen pour Huffingtonpost.fr, Dans un magnifique documentaire, Amélie Nothomb retourne en 
terre connue : le Japon Amélie Nothomb, 05-10-16, disponible sur <https://www.huffingtonpost.fr/sandrine-cohen/
documentaire-amelie-nothomb_b_3920870.html> [consultation le 01/08/18] 
294 Hans Peter Duerr (traduction de Véronique Bodin), Nudité et pudeur le mythe du processus de civilisation, 
Maison des Sciences de l’Homme, 1988-1998, p.107, disponible sur <https://books.google.fr/books?id=z0o77Br-
ZYckC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=pudeur+corps+japon&source=bl&ots=5P5lX7y_TB&sig=ZcEOMOaNS-
T9A0lQJw8s3GNS-_cg&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi3pKPIj8vaAhWM1hQKHaw1BlEQ6AEIQDAD#v=one-
page&q=pudeur%20corps%20japon&f=false>  [consultation le 01/08/18]
295 Chiari Luca, Amanieux Laureline, Amélie Nothomb, une vie entre deux eaux, Belgique, DVD Cinétévé, 2012
296 Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements, Paris, Albin Michel, 1999, p.112 
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I.58 Natacha Guiller (SNG) 
« Sur le plan artistique, je ne peux plus taire mon histoire et décide de l’intégrer comme support 

dans la création, boycottant le cercle de proches qui dénigrent cette entreprise, en m’intimant 

préférablement de taire/oublier mon passé. Ainsi, en 2016 je hacke mon dossier médical et le 

diffuse en ligne via un blog1 qui se veut plate-forme communautaire d’échanges d’expériences 

entre pairs, en vue d’améliorer les systèmes de santé. Cohabitent sur cette base de nom-

breuses œuvres mêlées aux archives-patient détournées avec humour, auto-dérision, poésie, 

absurdité, sous l’angle de vue du « patient-expert ». Je réécris mon histoire, la transpose en 

bande dessinée, danse, performance, arts appliqués... Ici l’ambiance glauque de mon expé-

rience de malade est transformée en un voyage hospitalier joyeux, absurde, empreint de folie 

et de légèreté, face à des problématiques graves, taboues, en partie délaissées par le corps 

scientifique chercheur »2 

I.59 a) Mathieu Simonet 
« […] mes dispositifs sont des prétextes à interagir de manière intime et ludique avec des 

proches ou anonymes. De cette interaction naissent des histoires. Je suis un chasseur d’his-

toires. J’observe, je suis à l’affût des récits, des coïncidences qui surgissent au creux de mes 

dispositifs. Et ce sont ces histoires que j’embarque, que je raconte dans mes livres. Tout est 

donc une affaire de malentendus : mes dispositifs semblent être pensés, ils sont intuitifs ; mes 

livres semblent être des photographies de mes dispositifs, ils ne sont que des coups de projec-

teurs sur des microdétails, parfois sortis de leur contexte. […] »3 

I.59 b) Amélie Nothomb
« Bravo pour ce que vous faites » 

« Bravo de vivre cette expérience curieuse comme une résidence d’artiste. Votre créativité  

m’épate ! […] 

PS : ci-joint ce gag qui m’amuse ! »4 

1 Natacha Guiller (SNG), Le blog essen-g, disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/> [consultation le 01/08/18]
2 Natacha Guiller, extrait d’article-témoignage « Hospitalité(s). Espace(s) de soin, de tension et de présence », 
pour Les Cahiers Thématiques n° 18, parution en 2019 
3 Mathieu Simonet (2018), « L’écriture-médicament. Document », dans temps zéro, nº12, disponible sur <http://
tempszero.contemporain.info/document1604>  [consultation le 09-04-18]. 
4 Extraits des courriers manuscrits d’Amélie Nothomb à Natacha Guiller, saisis à l’ordinateur, 2017-2018 
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éventail d’outils de communication. Ma première barrière a probablement figuré l’appréhension 
de l’accueil d’une telle initiative de dévoilement (I.58), notamment de la part du cercle familial 
(dénigrement), suite à de vagues allusions quant à ma requête. J’ai donc contourné le problème 
en ne les informant tout simplement pas de ma démarche, en m’astreignant à l’anonymat et je 
me suis approprié le support du blog afin de diffuser ma production sous pseudonyme sans 
autre souci d’autocensure. Le blog essen-g297 ne consiste pas selon moi en une décharge de 
l’intime, toxique et contagieuse. Il se situe à l’opposé des sites promouvant des pathologies si-
milaires à la mienne, sous l’appellation du courant pro ana298. J’ai à ce propos rédigé un dossier299 
expliquant les enjeux de mon blog clinique. Les quelques visiteurs qui sillonnent le blog essen-g 
me font des retours plutôt positifs, y trouvant une certaine légèreté, de l’humour et de la poésie, 
autour de thématiques difficiles, comme une bouffée d’air captée depuis le Cloud.

c) S’exposer sur la voie publique

Parce que l’on porte une identité, un message, certaines valeurs, ou que le corps s’exprime de 
lui-même à travers notre image, l’exposition de soi dans l’espace public suscite un engagement 
redoublé dans la démarche de l’artiste. La confrontation de son œuvre et de sa personne au 
monde social, si elle relève de l’évidence par exemple pour un chanteur, à travers les scènes 
et tournées de promotion de son travail, aussi bien des danseurs, comédiens, des arts vivants 
et de la performance, n’est pas nécessairement chose innée chez le plasticien. Si les arts vi-
suels disposent des espaces privilégiés d’exposition que sont les musées et galeries, l’art se 
revendique partout, du mur de la cité aux meules de foin à Parempuyre. Le live des artistes peut 
s’imaginer en tout lieu, aussi faire l’objet de débordements, lors d’interventions directes comme 
le happening300, dispositif ouvert qui laisse place à l’improvisation et aux éventuels risques de 
dérapage. Certains artistes interviennent volontairement dans des conditions compromettantes 
suscitant l’exaltation, ou en s’affichant dans des dispositions délicates telles que l’ivresse, la 
consommation d’excitants, une certaine animosité. En arrivant ivre sur un plateau de télévision 
britannique majeur à propos du Turner Prize en 1999, Tracey Emin génère le scandale et en-

297 Natacha Guiller (SNG), le blog essen-g, disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/> [consultation le 
01/08/18]
298 Pro ana, définition wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Pro-ana> [consultation le 01/08/18]
299 Natacha Guiller, De l’immersion totale dans la maladie à l’investissement partiel dans les soins, 2016, dis-
ponible sur <https://archives-sng.blogspot.fr/2018/01/de-limmersion-totale-dans-la-maladie.html> [consultation le 
01/08/18]
300 Happening, définition dans l’encyclopédie universelle: Spectacle où la part d’imprévu et de spontanéité est 
essentielle, disponible sur <http://encyclopedie_universelle.fracademic.com/9286/HAPPENING> [consultation le 
01/08/18]   
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térine son étiquette de bad girl. Les médias exhibent l’épisode, ensuite relayé de façon virale. 
Lorsque Klô Pelgag se rase la tête sur scène, l’indécence se mêle à l’acclamation face à ce 
geste symbolique, hommage aux associations d’aide aux personnes atteintes de leucémie. Le 
poète Antonin Artaud enregistre en 1947 la pièce radiophonique Pour en finir avec le jugement 

de Dieu301, laquelle sera censurée jusqu’en 1973, date de sa première diffusion. Un texte cru 
aux éclats scatologiques qui n’était probablement pas au goût des ondes populaires. Je me 
confronte moi-même à l’espace public depuis peu, en effectuant par exemple l’aller-retour dans 
ma région natale après 4 années d’absence pour faire lecture d’un poème lauréat (dans le 
cadre des semaines d’information sur la santé mentale ‘‘SISM’’ ) au sein d’une structure psy-
chiatrique par laquelle je suis passée302. Ces diverses interventions questionnent ce qui relève 
de l’acceptable, du dépassement de soi et de ses limites, de la limite d’autrui, de la morale, de 
l’éthique, de la responsabilité et de l’influence qu’exercent les artistes sur la société, en offrant 
à voir, à entendre, à vivre des expériences artistiques avec un potentiel impact sur le compor-
tements des citoyens. « Selon Artaud, le crime, au théâtre, crée une inhibition motrice. Après 
avoir assisté à cette représentation du crime dans les conditions théâtrales appropriées, le 
spectateur est incapable de se livrer au-dehors à des idées de guerre, d’émeute et d’assassinat 
hasardeux »303. On retrouve dans les dires d’Artaud l’idée de catharsis développée bien plus tôt 
par Aristote : « l’imitation tragique accomplit au moyen de la pitié et de la terreur la purification 
[du spectateur ou du lecteur en le délivrant] des émotions du même genre304 », ainsi que le 
principe d’équilibre entre les contraires : « Il y a trois dispositions : « deux vices, l’un par excès, 
l’autre par défaut, et une seule vertu, qui occupe le milieu »305.  

d) Costume polypolaire

« Je n’ai pas la gueule de l’histoire »306 (I.59 c)
Il y a ce qu’on laisse paraître de soi via l’apparence physique, ce qu’on fait et ce qu’on dit, puis 
ce qui, au fond, nous anime et nous tourmente. Tout à fait concevable l’idée de se parer de 
masques, tel un comédien, ainsi se préserver ou ne pas révéler son moi intérieur. L’authenticité 
résulte d’un accord avec nos valeurs, notre personnalité, nos moyens et nos limites. La socié-
301 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, archive audio 1948, disponible sur <https://youtu.be/
EXy7lsGNZ5A> [consultation le 01/08/18] 
302 Natacha Guiller, L’Emploi du « Je » et autres Invalides, 2017, disponible sur <http://archives-sng.blogspot.
fr/2017/07/l-emploi-du-je-et-autres-invalides.html>, et lien sonore sur <https://soundcloud.com/natacha-ng/lem-
ploi-du-je-et-autre-invalides/s-rG8sD> [consultation le 01/08/18] 
303 Jacques Soulillou, L’Impunité de l’art, Paris, Seuil, 1995, p.70 
304 Aristote, La Poétique, trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Seuil, 1980
305 Aristote, Ethique à Nicomaque, II, viii, 1, 1108 b 11-13 
306 Natacha Guiller, Extrait d’une tentative de lettre à l’adresse de Christian Berst, galeriste d’art brut, 2018
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té actuelle remue profusément les questions du genre auprès d’une population confrontée au 
trouble identitaire, aux interrogations sur l’orientation sexuelle, quand il ne s’agit pas de choix 
définis, définitifs ou normés. Les identités hybrides peuvent inspirer d’extravagantes opérations 
(chirurgie, etc.), des trajectoires de la métamorphose dont s’emparent les médias, les questions 
posées, d’ordres civique, psychiatrique, éthique, judiciaire, social, professionnel, familial. L’an-
thropologue française Corinne Fortier aborde notamment l’idée d’un troisième genre intersexué307 
au carrefour de la binarité homme-femme. J’opère, dans mon propre cheminement artistique, à 
une division de mes pratiques308, distinguant la part officielle liée à mes expériences, stages et 
à mon parcours scolaire, de celle plus confidentielle regroupant les productions artistiques liées 
à mon parcours de malade, enfin une catégorie purement littéraire et poétique regroupant des 
travaux écrits (multiplication de blogs). Mon obsession de l’archive s’est vue confirmer, intégrer 
même mon exploration plastique, me rapprochant de fait d’experts en la matière tel l’historien 
français Philippe Artières, en contribuant par exemple à des archives collectives sensibles au 
sein d’une institution culturelle309. Constituer plusieurs blogs me permet de classer mon travail, 
plus que de le rendre visible, avec l’idée de l’éternité de sa conservation en ligne, à l’inverse 
de pièces originales matérielles stockées chez moi et leur potentielle disparition, par exemple 
dans un incendie, sous une quelconque influence Dargerienne. La question identitaire est rela-
tivement trouble dans ma démarche, parfois débordée par mes avatars, les dits et les non-dits, 
ma confusion palpable face à des interlocuteurs qui savent ou partiellement, qui ignorent sinon 
mon Je pluriel. En participant dernièrement à l’exposition collective Symptômes310, j’ai hésité 
à prévenir telle ou telle personne de mon entourage, comme à chaque exposition de certains 
pans de mon travail, soit un partiel dévoilement de ma personne et de mon vécu. J’ai hésité à 
m’afficher avec mon vrai nom ou un pseudonyme d’artiste alors que j’exposais mes archives 
médicales et artistiques, seulement connues par un petit comité d’individus. J’ai à plusieurs re-
prises constaté que mon histoire effraie, fait fuir l’autre, tiraillée entre tout taire et tout raconter, 
partagée entre le dégoût de ma personne et celui de vouloir partager ce poids d’histoire. La 
forme que prend mon dévoilement est brute, délestée de censure, en contraste avec ce que 
je suis en apparence. « S’ils me connaissent, n’emmenez pas vos enfants »311. J’ai le souci de 
307 Corinne Fortier pour Socio, Intersexués : le troisième genre en question en France et au-delà, 20-12-17, 
disponible sur <http://journals.openedition.org/socio/3036> [consultation le 01/08/18] 
308 Natacha Guiller, distinction des blogs de création artistique, disponibles sur <https://natachaguiller.blogspot.
fr/> <https://essen-g.blogspot.fr/> <https://archives-sng.blogspot.fr/> [consultation le 01/08/18]
309 Natacha Guiller et Phlippe Artières, Archives PoP du centre Pompidou (40 ans), site web d’archivage dispo-
nibl sur <https://www.centrepompidou.fr/fr/BUREAU-DES-ARCHIVES-POPULAIRES-DU-CENTRE-POMPIDOU> 
[consultation le 01/08/18] 
310 Natacha Guiller (SNG), Exposition ‘Symptômes’ à la MIE Bastille, Paris, 2018, informations sur <http://pa-
ris.carpediem.cd/events/6378949-vernissage-de-l-exposition-sympt-mes-at-maison-des-initiatives-tudiantes/> 
[consultation le 01/08/18]
311 Natacha Guiller (SNG), Retranscription d’un ticket issu de la série Tickets d’instance sur les chiottes, faisant 
référence à l’exposition « Symptômes », disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/p/tickets-dinsistance-aux-
chiottes.html> [consultation le 01/08/18] 
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préserver les plus jeunes, les plus vieux aussi, les êtres vulnérables, publics devant lesquels 
j’endosse par ailleurs un rôle de référent et élabore potentiellement mon engagement profes-
sionnel dans la transmission et l’approche artistique universelle, soit censée rayonner de res-
ponsabilité, de bienveillance et montrer l’exemple. Si l’homme est naturellement fragile et fail-
lible, je me demande dans quelle mesure cette précarité de l’être est artistiquement exposable, 
sans pour autant se décrédibiliser, insécuriser ou contaminer autrui.

e) Théâtre d’histoire d’anonymes

« Je suis comme un personnage de théâtre qui aurait le pouvoir de se considérer lui-même et 

d’être tantôt abstraction [...]312 » 

Le sentiment de jouer un rôle et de duper les gens, notamment dans le monde social, m’a sou-
vent habitée (syndrome de l’imposteur313). L’idée d’une adaptation continue, d’une forme d’im-
posture envers les autres et moi-même. L’idée aussi de ne pas savoir qui je suis, d’être victime 
de dés-entité des suites de la corruption de mes valeurs au sein du monde clinique, aussi des 
mutations physiques observées en ce même environnement. Alors que les commerces sont 
envahis de marchandises autour du développement personnel, du bien-être, de la « quête de 
soi », il m’apparaît suspect de se « découvrir » à partir de tels objets de marketing. J’imagine, 
avec le recul, que l’expérience vive ainsi que notre rapport à l’autre nous définissent davantage, 
que le passé ne nous représente pas ou plus, que l’on est ce que l’on est dans l’instant présent 
sans justification historique, sans CV, mais plus ce que l’on fait de soi tout de suite, les déci-
sions que l’on prend, les joies et désagréments qui filent en un cycle continu jusqu’à notre mort. 
Nombre de récits fictifs et autobiographiques témoignent des potentiels « retours » sur Terre, 
de la réincarnation de l’homme, qui conserve toutefois son âme et intègre successivement un 
animal, un végétal, etc. J’ai de mon côté pu expériencer une double approche de ma personne, 
tantôt incarnée dans mon corps vivant, d’autres fois en observatrice de mon être, comme pre-
nant de la hauteur et un certain recul : « Je ne vis pas, je me regarde vivre ». Il me semble que 
état de détachement a eu lieu en des périodes précises, comme la dissociation du corps phy-
sique et psychique, assimilée à une situation de proximité infime de la mort314 au plus profond 
de la maladie ou à l’inverse, en période d’autonomie éminente où je pouvais laisser vaquer mon 

312 Antonin Artaud, L’Ombilic des limbes, Paris, Gallimard, 1968
313 Passeport Santé, Syndrome de l’imposteur, 2016, disponible sur <https://www.passeportsante.net/fr/psycho-
logie/Fiche.aspx?doc=syndrome-imposteur>, [consultation le 01/08/18] 
314 Articles sur le site web Issnoe, Les OBE ou out-of-body experiences, disponible sur <http://www.issnoe.
ch/obe/>, Les NDE ou near-death experiences, disponible sur <http://www.issnoe.ch/nde/> [consultation le 
01/08/18] 



139

   Natacha Guiller

corps sans surveillance, donc en spectatrice seule. La graphomanie qui m’habite suscite égale-
ment le sentiment de rédiger plus que de vivre, soit se détacher du réel vers un monde de mots 
ou ne vivre que pour l’écrire ensuite. 
L’écrivain autobiographique français Mathieu Simonet exprime bien l’ambiguïté d’une œuvre 
littéraire essentiellement nourrie par ses propres expériences du quotidien et ses interactions 
avec les autres. (I.59 a)
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I.60 a) Natacha Guiller, Carnet de la Roque, page 2/26, 2018, La Roque d’Anthéron, feutre sur carnet, 19 x 19 cm

I.60 e) Natacha Guiller (SNG), Sale en bouche un coin (money), 2018, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.60 f) Natacha Guiller (SNG), Berceuse avant d’al-
ler vomir, 2017, encre noire sur papier, 8 x 5 cm, 
fragment sonore : <https://essen-g.blogspot.
com/2017/09/berceuse-avant-daller-vomir.html> 
[consultation le 01/08/18]



   Natacha Guiller

141

I.60 b) Natacha Guiller (SNG), Cuvée efferves-
cente, 2017, stylo sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.60 c) Natacha Guiller (SNG), Tirez la chasse avant de mourir, 2015, encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm

I.60 d) Natacha Guiller (SNG), Haricot clinique, 2016, tickets de 
caisse alimentaires, salive, 24 x 14 x 5 cm
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IV- RECORDS DU DÉGOÛT

1- Coming-out

a) L’Art de « débagouler » son dégoût

Vomir est un réflexe de défense naturel du corps. L’homme a la chance, dans sa constitution, 
d’être doté de ce pouvoir, lequel peut le sauver en cas d’indigestion ou d’empoisonnement via 
cette possibilité de régurgiter, ce qui n’est pas le cas de tous les êtres vivants. Par exemple, le 
cheval, le rat, le lapin n’ont pas cette option. J’ai imaginé à une époque chorégraphier mes ré-
gurgitations sur scène, déplaçant ce corps malade à la grâce paradoxale et dont émanerait, non 
le son de ma voix mais le vomi, le broyage partiel de mon histoire, l’indigestion intérieure traduite 
par le délire alimentaire. L’idée d’une purge publique et impudique, l’expression au grand jour 
de l’autodestruction intime et de la honte. J’ai pour l’heure rangé ce fantasme ou objet théra-
peutique encore à l’état d’autocensure dans un coin de ma tête. Je développe toutefois de nom-
breuses formes alternatives au rendu littéral (gastrique), tels des comptes-rendus au monde, 
avec les arts plastiques. Après avoir opéré la purge prolongée de mon corps (jeûne) et de ma 
tête (médicalisation), ma condition végétative : « […] Est-ce la crainte de devenir un légume en 
trouvant dans ses sensations internes un tel nouvel imaginaire? Un jour j’ai changé d’odeur. Je 
me suis mis à sentir le végétal 315» a accéléré l’attente à moi-même, ingurgitant la nourriture à 
outrance pour mieux la vomir afin de ressentir le corps. Pratiques alimentaires privées, taboues, 
seulement connues de ma famille, de médecins tentant de conjurer le mal par les drogues, les 
hospitalisations. La révélation artistique est intervenue comme alternative à cette auto-destruc-
tion de l’ombre, permettant l’évacuation du dégoût sous bien des formes et bien moins nocives, 
la sublimation du rejet pour mieux le transformer en un objet d’art et de contemplation distant 
de ma personne. Exprimer le plein et du vide plastiquement représente une démarche de purge 
réitérée à souhait et à partir de laquelle je peux espérer ralentir et estomper la violence exercée 
sur mon propre corps (I.60 a-f), aussi limiter mes débordements alimentaires par une mise en 
action du corps « artiste et créateur » qui produit en dehors de lui, sans plus s’attaquer de l’inté-
rieur. Je multiplie les modalités d’expulsion à travers la tache d’encre, les mots, la peinture ges-
tuelle, la danse, le détournement d’objets, la chanson et le slam, le croquis sur le vif, ou encore 
la performance axée sur le corps en présence, les dispositifs interactifs et sociaux.

315 Bernard Andrieu, Malade encore vivant, Strasbourg, Le Murmure, 2015, p.46 (Percheron, 2001, Végétal, 
Paris, L’Escampette, 2001 p.18) 
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I.62 Antonin Artaud
POUR EN FINIR AVEC LE JUGEMENT DE DIEU1 (extrait)

L'homme a toujours mieux aimé la viande 

que la terre des os. 

C'est qu'il n'y avait que de la terre et du bois d'os, 

et il lui a fallu gagner sa viande, 

il n'y avait que du fer et du feu 

et pas de merde, 

et l'homme a eu peur de perdre la merde 

ou plutôt il a désiré la merde 

et, pour cela, sacrifié le sang.

[...]

Et d'où vient cette abjection de saleté ? 

De ce que le monde n'est pas encore constitué, 

ou de ce que l'homme n'a qu'une petite idée du monde 

et qu'il veut éternellement la garder ?

I.63 - Assimilation
1. Acte de l’esprit qui considère (une chose) comme semblable (à une autre).

2. Processus par lequel les êtres organisés transforment en leur propre substance les ma-

tières qu’ils absorbent.

3. Modification que subit un phonème au contact d’un phonème voisin.

4. Acte de l’esprit qui s’approprie les connaissances qu’il acquiert.

5. Processus par lequel des hommes, des peuples s’assimilent.

I.64 Natacha Guiller
« Cette pluie comme un viol

me renvoie à l’onde d’Hiers en Brouage

par un temps de chien analogue

et où je faillis y laisser ma peau 

[…] Ne serait-ce que cette pluie que j’ai pris en plein fouet ? »2  

1 Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome XIII, Pour en finir avec le jugement de Dieu, Gallimard, Paris, 1974
2 Natacha Guiller, Pluie battante, (extrait) 10-07-17, 8h28, en chambre 507, Montsouris 
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b) L’A-assimilation du public

La virulence avec laquelle Antonin Artaud déclame : « Pour en finir avec le jugement de Dieu316 
» sur les ondes en 1947 (I.62) quelques mois avant sa mort (cancer du rectum), lui a valu la 
censure (la diffusion aura lieu seulement 25 ans plus tard). L’auteur emploie le champ lexi-
cal scatologique pour dépeindre la condition humaine qui le révulse et le révolte, et suscite à 
l’époque le scandale : « [...] les mots, les balbutiements, les cris comme s’ils étaient directement 
engendrés par le corps souffrant, brisé, torturé d’un médium qui refuse toute intervention trans-
cendante [...] qui libère le plus violemment cette voix forcenée, cette voix de fureur et de fièvre 
qui apparaît comme l’ultime état, l’ultime éclat de sa parole de poète »317. Cette explosion du 
verbe organique, fusant par tous les orifices, ne semble en 1947 pas assimilable par un public 
fermé, atterré par la prose décomposée d’Artaud en direct. En parcourant étymologiquement 
les différents sens de cette potentielle assimilation (I.63), il semble que le personnage et l’écri-
ture d’Artaud n’aient donc pas permis une considération de semblable à semblable à l’époque 
de la diffusion de l’émission de radio318, soit le respect de son « droit à la parole ». Aussi, consi-
dérant la définition 4319 de l’assimilation, on y décrit la potentielle appropriation (ici, la parole 
d’Artaud) fondée sur l’expérience authentique (ici, du corps souffrant de l’auteur, savoir expé-
rientiel incontestable et légitime) qui n’a de fait pas pu imprimer l’esprit de l’auditeur, indemne 
du vécu d’Antonin Artaud. Aussi bien, en appréhendant la définition 5320, l’impossible intégration 
d’Artaud et de son œuvre au sein de la communauté, au premier duquel on fait porter l’étiquette 
de malade, de fou, en marge de la société.

316 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, lien vers l’archive audio disponible sur <https://youtu.
be/EXy7lsGNZ5A> [consultation le 01/08/18] 
317 Site web Gallimard, résumé de l’ouvrage d’Antonin Artaud, 26-06-03, disponible sur <http://www.gallimard.
fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/Pour-en-finir-avec-le-jugement-de-dieu-suivi-de-Le-Theatre-de-la-
cruaute> [consultation le 01/08/18] 
318 Assimilation, définition Google, sens 1: Acte de l’esprit qui considère (une chose) comme semblable (à 
une autre). Définitions disponible sur <https://www.google.com/search?client=firefox-b&ei=cP_eWuO4IYj-
TUa6QgaAM&q=Assimilation+def&oq=Assimilation+def&gs_l=psy-ab.3..0i67k1j0l2j0i30k1l7.321938.323008.0.3
23326.2.2.0.0.0.0.108.168.1j1.2.0....0...1c.1.64.psy-ab..0.2.164...0i7i30k1j0i13k1j0i7i10i30k1.0.kBdMx0ONVtY> 
[consultation le 01/08/18] 
319 Assimilation, sens 4 : Acte de l’esprit qui s’approprie les connaissances qu’il acquiert. (voir lien ci-dessus)
320 Assimilation, sens 5 : Processus par lequel des hommes, des peuples s’assimilent. (voir lien ci-dessus)
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I.65 Natacha Guiller (SNG), Fleurs mouchées des chutes de tension, 2016, mouchoir en papier, sang, 
pic à brochette, peinture acrylique, dimensions variables

I.66 a-c) Natacha Guiller (SNG), « Water », 2016, photographies noir et blanc issues de la série Water, collées sur 
carton gris, dimensions variables
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c) Se purger sans « dégueulasser » l’autre

« […] Ou comment changer l’ampoule du phare à baleines 
     à marée haute, basse, dans la vase »321 

On retrouve chez Amélie Nothomb et moi-même l’obsession de l’eau : liquide de sainteté, l’abon-
dante boisson, l’océan, les fluides du vivant, la purge hydrique, ainsi que de nombreuses réfé-
rences aqueuses dans l’écriture. « L’eau avait le goût de pierre de la fontaine : c’était tellement 
bon que j’aurais crié si je n’avais pas eu la bouche pleine. Sa morsure glacée me tressaillait la 
gorge et me mettait les larmes aux yeux »322. Amélie Nothomb voue très tôt un culte à l’eau en 
plus de l’alcool. Elle décrit l’ivresse qu’elle découvre dès l’enfance : « Adorer l’alcool ne m’em-
pêchait pas de vénérer l’eau [...] »323. Se remplir de liquide permet de diluer ce qui relève du 
désagréable, de s’enivrer d’une substance, sans borne. Dans mon cas, boire devient une occu-
pation pour tuer l’abjection de l’ennui : « Je m’ennuyais tellement, une aubaine que la salle de 
bain soit ouverte. Alors, pour passer le temps, je buvais de l’eau »324. J’aime l’eau autant qu’elle 
me dépasse et m’effraie. Mon rapport à la pluie par exemple, relève du traumatisme (I.64). J’ai 
dû prendre sur moi pour mieux vivre l’averse torrentielle, perçue comme une agression tandis 
que d’autres danseraient la vie, les yeux ivres du ciel humide. J’use par ailleurs de mes propres 
ressources aqueuses en art : la salive devient colle (I.60 d), le sang imprime des mouchoirs de-
venant fleurs (I.65), les larmes dessinent des tatouages sur mon visage peint, le vomi constitue  
des paysages depuis la lunette des toilettes (I.66 a-c), la sueur de la danse sérigraphie mes 
vêtements, les flux hormonaux, à titre d’arcs-en-ciel, présagent, tels des biscuits de bonne for-
tune chinois, le fond de culotte. À propos d’une averse dans un lac, Amélie Nothomb vit de son 
côté l’extase : « J’ouvrais la bouche pour avaler sa cascade, je ne refusais pas une goutte de ce 
qu’il avait à m’offrir. L’univers était largesse et j’avais assez soif pour le boire jusqu’à la dernière 
gorgée »325. Je me sens très proche de son rapport addictif à l’eau-boisson : « Dès qu’il y avait 
de l’eau, il fallait que j’y aille. C’était plus fort que moi : une flaque, une piscine, la mer, un lac, 
toute eau était pour moi »326. Pour avoir grandi au bord de la mer, dans l’eau des piscines - née 
sous le signe du poisson - potomane à l’origine du manifeste : « Je ne bois pas de verre327 », je 
ne peux que soutenir l’évidence de l’élément eau décrit par Amélie Nothomb : « L’eau en des-
321 Natacha Guiller, extrait, Notice des profondeurs outre mères, 2017 
322 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004, p.60 
323 Ibidem p.59 
324 Natacha Guiller, Mon rapport à l’eau, 2015-2018 
325 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000, p.122 
326 Petra Izdna, Esthétique du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb, Univerzita Karlova v Praze (Ré-
publique Tchèque), 2008, p.92-94 (Entretien avec Laureline Amanieux et Amélie Nothomb, 27 avril 2002) 
327 Natacha Guiller, (Allo) Manifeste aux bars, 2018, disponible sur <http://archives-sng.blogspot.com/2018/06/
allo-manifeste-aux-bars.html> [consultation le 01/08/18]
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I.67 Natacha Guiller
« L'accidentée-malade a viré spongieuse perméable

Après le mur, du son mutique poisson d'eau trouble

L'ébullition puis l'extase dans la libération des vers

Des os en miettes, le radeau encore flasque

Au travers de la flaque un nouveau regard »1 

I.68 Natacha Guiller
« Tourmente de la mer, cette houle qui m’étouffe

N’apprend pas la patience, marée vociférante

Monte la tension, l’épouvante vague d’effroi »2  

I.69 Natacha Guiller
« Pour ma part, j’ai pris de plein fouet cette pluie hier au soir, regrettant dès lors qu’on m’ait ôté 

le tuba... Je vais bientôt regagner mes pénates et mes dernières sorties me renforcent dans 

l’idée qu’il est urgent d’arrêter de freiner mes élans artistiques frénétiques et en continu, avec 

cette énergie nouvelle. Je pensais mettre un temps le mémoire de côté, plus inextricable et ne 

facilitant pas un retour à la vie autonome, et faire ce que j’appelle « un coup » en m’enfermant 

mystérieusement dans cette folie plastique sans savoir ce qu’il en ressortira »3 

I.61 (Sélection d’extraits d’écrits sur l’eau)

Complainte du poète sans le saoul
Sang dessus dessous, en soute
Vil eunuque nu en hiver 4

Payez-moi mes vers

Au débit de boissons

Tâchons de boire à coût

Coupe de Champagne-Ardennes

Ardent breuvage en d’arides veines

1 Natacha Guiller, extrait : Notice des profondeurs outre-mères, 2017 
2 Natacha Guiller, extrait : La Jetée, la mer, la houle, 2017 
3 Natacha Guiller, Mail du 10 juillet 2017 à Miguel Egaña, 2017 
4 Natacha Guiller, Complainte du poète sans le saoul, 2017
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Sent-l’encre écoule mes sèves

Me coupe les vivres. Please

L’exil à l’emporte-pièce

Pour une vie plus pèze’

Pot offert au pote au feu

À l’angle de la chaumière

La cheminée vétuste

Aux fines anses de terre

Crésus sirote l’écume

D’un mousseux acre et

Y dore sous l’ombrière

La jetée, la mer, la houle5

Tourmente de la mer, cette houle qui m’étouffe

N’apprend pas la patience, marée vociférante

Monte la tension, l’épouvante vague d’effroi

Basse confiance en l’île, l’Aix, l’autre

Comme terrain récurrent d’un échouement cyclique

Connasse sous pression

Ces mots qui m’échappent

En frêle réparation

D’années depuis l’expulse, Le tube au sécateur

Coupée du ventre de la mer

 « Ma mer, ciel, ce bulot, récif en cours [...] et autres claquements d’huîtres »6 

Je suis née au bord de l’eau

D’abord des mers

Mue de paquebot

D’un bord d’écume
5 Natacha Guiller, extrait : La Jetée, la mer, la houle, 2017 
6 Natacha Guiller, extrait : « Ma mer, ciel, ce bulot, récif en cours […] », 2017
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Née d’un bouchot

Née d’un complot

Un banc de muses

De coques duos

Bande de bulots

Dépenaillée, j’accuse !

Eau de […] 7

Je crie aux poissons le chant de ma vie

J’écris à la plume le récif en bravoure

J’échange au poison le vomi de mon cœur

J’écœure ma folie frétillant à l’amour

Lamentation tranquille longeant les criques à puces

Les puces, le gang sondé déambule en gavage

Sainte-Anne, mon eau, mon sel, ma soif

Poteaux de moult bouchots stagnants

Sainte-Anne, l’accès potomane au goulot

L’eau s’engouffre dans ma cage

Le corps enclin s’enlise, s’enrobe

Sans robe ni chemise qui ne sied au venin

Ma source pure, Sainte-Anne en auge

L’aubaine d’une purge, maso-croupie

Bois, bois, l’isthme, l’oasis

L’illusion du calice, la boisson de velours

Lourdes, la miraculeuse pierre-pression

Précieuse oraison et râle d’eau gazée

Glou Nat’, Sainte-Anémiée

Animée d’animosité, Sainte-Native

7 Natacha Guiller, extrait : Eau de […], 2016 
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N’écris plus, ni ne bois, n’alimente

Ni enfante, d’une pellicule de nacre

D’une goutte d’eau, de l’autre, l’enfant

La femme en sainte à Sainte-Anne défunte

La fine fin, la flamme, l’effluve des glaces

MANIFESTE À DES FINS DE DÉMOTIVATION À L’ADRESSE DE NOVICES DU GENRE OU 
LA KYRIELLE DE SINISTRES SÉQUELLES DANS L’ANOREXIE HÉBERGÉE AU LONG 
COURS8

L’hypothermie en classe, l’hypokaliémie par cœur, l’hypokhâgne assignée à demeure mon 

crâne

À court de cheveux, je bois à me dissoudre en sodium, potomanie esseulée à fleur et à soif

Toilettes impraticables, l’immeuble entier macère en nourriture éructée, canalisations bouchées 

inhalent

Inatteignant les toiles de maîtres, épilepsie fracasse ma tête, allongée raide au caniveau des 

gais ruelles du marais

Les cocktails sur ordo’ en plus des orgies, génèrent dans mon cas des crises d’épilepsie

Me réveille à l’hosto une bosse sur la tête, m’allais t-en voir Picasso, mouillé ma salopette

12 ou 13 tubes grenade coulée Lariboisière, retiens tant bien que mal le code des waters

Je gamberge ces vers en vomissant mon bide, pas de bile, « ne bois pas de verre », à l’aise 

des nausées

HISTOIRES D’Ø9

Je m’ennuyais tellement, une aubaine que la salle de bain soit ouverte. 

     Alors, pour passer le temps, je buvais de l’eau.

Je suis née, [soit], sous le signe du poisson, la peau de soie saumon, bien en chair, [avant 

Simon] l’eau m’imprègne et m’occupe, primordiale dans ma vie, filiale, en proie à une relation 

filant loin de céladon couler douce, la life. Amie mouillée, humide, ennemie lampe-poison, res-

source coulante, l’eau m’accompagne, tant d’isthmes parcellent, enlace-bévues, nos beuveries 
8 Natacha Guiller, extrait : Manifeste à des fins de démotivation […], 2018 
9 Natacha Guiller, extrait : Histoires d’O, 2016-2018 
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marinent et modulent en teneur et quantitatives. J’ancre dans ma mémoire des kilolitres (bisque) 

tonneaux de souvenirs sans soif à lies, liés à l’eau, bercée à sa source, au comble de son jus, 

emportée houle, huile à seiche, l’encre déshydratée crash fluide édifiant (cachalot), frigorifiée 

solide, l’eau vitalisante m’habile, à mes yeux, l’île d’où mon prénom symboliste dune naissance, 

évolue poulpe, fille des rives, poisson craintif à hélices, flirtant contre-courant, tangue et buvant 

la tasse à se palmer malade. Je passe mon enfance dans le vague de l’Atlantique, élire des 

pavés en l’île d’une baignoire, fréquenter la piscine sous la pluie, amoureuse d’eau, trouble et 

salée, lumineusement transparente, ingurgitant l’eau chlorée, entre autre poisson sabre. Bois-

son magique fait flotter mes tempes, ma tête, légère étape sous l’eau sourdine, jeux-souffle 

aqueuse dans mon monde, élan bulle, ciel, telle la sirène, je bocage, bavassant à moi-hame-

çon, râle le moment, maintenant la tête hors de l’eau. Pas de glace, je m’échauffe en pirouettes 

insatiables, saltos sous-marins, coraux d’or cueillettes des profondeurs dans le rouleau début 

septembre. Caressant le sable frémissé au contact de spécimens y voguant, j’épave en quête 

de bigorneaux perdus tréfonds du bain adulte, nulle épuisette, nulle lassitude, me hèle-thon 

regagner les berges, mastique (encornet), me dessale, démêler mes cheveux glacés au sable, 

des cristaux formés, allongée sur la plage, je m’endors dans le bain, de l’eau redevenue tiède, 

l’atténuation de la mousse, le frère s’impatientant. Mes pieds hésitent à-marée mi-basse, ses 

galets m’écorchent, coquillages sangsues aux encornures acérées, tandis queue je crawle sans 

douleur, rapte les couteaux des baies en plante de pieds à terre. Le sel pique les plaies d’été, 

tatouages d’ivresse estivale, l’eau monte, le tonnerre gronde, les vagues plus vaillantes m’em-

portent (palourde) en tourniquet. Du petit doigt, j’agrippe mon père, radeau tortue, ma bouée de 

secours, baleine d’abord d’eau douce, je chante des intégrales bout à bout de souffle, sautant 

dans l’océan quille déporte, à la piscine sans lunettes, zieuter les profondeurs chloriphèles, ins-

pecter la gestuelle d’humeur des gens, inlassable, enlacée dans ces heures de voyage sous le 

lit glapissant.

Parka jour de pluie acide, mon corps menace s’envoler, m’avançant sur reg de sable d’organe 

récif, trop light, trop frêle [et l’eau me garde], me gèle en même temps. Replonger devient un 

défi, se mouiller, m’y engouffrer, le questionnement, l’hésitation (pétoncle). Sans pensée, dé-

poser au creux de coques [vides], courir et disparaître dans la vague assez grande pour s’en-

gloutir, le bain calme de la piscine m’oblige à clapotis-pédaler, danser continu intra l’eau rag 

waves, ainsi prétendre maintenir chaud l’organisme. Le bain n’est plus plaisir, le bain n’est plus 

nature, en soi, l’eau me scie, la grande mer matelot maintenant étrangère, l’eau froide me fait 

pleurer, vase trépigner, la pluie même s’abat sans pincette sur ma tête, tout son poids goutte, 

m’anéantit, m’agresse, me ratatine, fuite d’eau sous toutes ses formes. Décontenancée trame 
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liquide, je me mets à la contenir, l’absorbant indécente, extrémiste, je concocte puis m’octroie 

une longue intoxication aquatique, je bois, m’enivre d’eau plate, me remplis en chœur de cette 

unique source qui spongie mon alimentation essentielle. Mes extrémités boursouflent, se vident 

orifices, menace de l’explose [crée des fuites], peut-être se permutant de part et d’autre du 

plancton, je bois présentement des dizaines d’eau quotidien,  d’hypo-hyper hydratée, jeûne... je 

suis potomane. Maigrissant, m’effrite, aigrie et flètre, ma peau se dessèche, hyponatrémique, je 

bois à m’en suite vomir, dégobille la vue trouble, je bois tuant le temps, me remplir sans mâcher, 

je tétine et suce à donf’ pile urine, relance intra-utérine, je déambule au couloir, de la carafe en 

chambre aux waters, parfois, la verseuse à la main, je remplis l’auge au flux de la douche, je 

me mouche de l’eau, grognant dans mon ventre, bain bouillonnant cystique. Rouillée, je bois à 

liqueur, à faire circuler les résidus de manger, je bois un verre, de l’eau entre chaque bouchée 

(espadone), je bois de l’eau à côté du café, à côté du jus, de la glace, je bois à côté du verre 

médicalise, je bois au lever, au coucher du jour, avant de dormir, je me lève pour boire, me vi-

der, pisser dans la baignoire, pisser dans mon lit, je donne à boire à mon linge, je compte mes 

passages aux toilettes, un verre à la main, ma vessie crie, suinte, j’absous ses jérémiades, bois 

tant et plus, fais bouillir l’eau stagnante, soir après soir, je goutte la pluie, croque les glaçons, ça 

me les gèle, le coup de la boisson.

«Ils ont enrubanné d’une serviette le robinet du bac-évier tout à côté de la table à langer. Et moi,  

cloîtrée dans une chambre de maman, au sein de l’unité de cardiologie pour prématurés. Isolée 

ici, j’ai accès à 50cc (millilitres) de liquide [d’eau] par jour. La sonde nasogastrique diffuse la 

suite des gouttelettes que je ne peux sentir sous la langue, le nez, canal de mes ondes aqua-

tiques nutriments-hyper-protéinés. C’est l’été, la canicule, même. Je sue en cellule et j’ai si soif. 

Les soignants m’observent depuis les baies vitrées que sont les murs de ma stalle. On veille à 

la non-transgression du contrat imposé par le médecin en phoque. État critique, mesures dras-

tiques, poulpe limite, digue en danger. Encerclée de récifs, défendue à tout petits bébés, d’ap-

procher. Je flotte et tangue au son des larmes, les leurs brouillées aux miennes, la gorge sèche 

et nouée. Je m’étouffe, chagrin d’eau carencée sodium, ne peux moitir ma gorge de quelques 

gorgées. Tout escompté. Ô sur un thon amiral.»

 

Je bois les kilos affichés sur la balance pour sortir, m’évader, m’enfuir [escape à nulle port à 

prière(s)] la porte scellée sous le sable quand je pars vomir, vider une vessie au bord d’explo-

sion, les cadavres et bouteilles dissimulés çà et là dans la chambre d’isolement, sole à plat, 

sous le lit, bibinées à intervalles réguliers de la nuit, blanche, l’angoisse d’être évaluée poids 

s’caille au lever. Je bois en voiture, en marche, je bois en cachette sans compter, me mens à 
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moi-même sur mon propre volume, ma masse de flotte, d’ fausse graisse, le corps gargouille le 

sauna, d’une sonate de flûtes en champ’ gazeux. Addict’eau, je bois en stress, je bois solitaire, 

je bois l’ennui, du mensonge, la duperie, de la dope, je bois le manque, de l’oubli de moi, le 

reste, me remplis, m’abreuve d’eau, l’eau pure dégoût toujours, fidèle allitrée, purificat, vidange. 

L’eau m’habite d’amarrage, constitue mon moelle, s’évade même, émane de moi comme brûle 

une bougie flottée en étoile fusion. Je me dissous, mime dissémine, je me noie dans mes 

délires d’eau, je bois, alcoolique, je ruse et obsède : trouver ma drogue aquatique, mon point 

d’eau, d’accès illimité. Je vis d’eau, je peins l’eau, parle en bulles, silencieuse comme la carpe, 

l’eau me rassasie, je m’auto-suffis avec la boisson, on me suspend de boire, on quantifie et 

contrôle mes apports, jus d’eau devient tabou, produit proscrit « défendu de boire », objet de 

délire, eau trouble, cuvée pathologique, maladie d’eau, os s’émiettant dilatés, fonctions vitales 

en nage au bain bouillabiaise. Je trompe le monde, me trompe moi-même, m’aspergeant du 

mensonge, n’avisant palme plus couper le cordon, l’eau à vie, la mort, enterrée, tej’ en mer, je 

flotte dessus le lit de gouttes, je lèche mes draps inondés, je mouche les larmes de délice, du 

délit de délire d’être sans voix, soif et sans verre à teneur, alcool, ma dose du sérum, rhum at-

titré, je boîte en cave de boissons, aspirant à l’ivresse, m’endormir dans l’eau, inondés champs 

du rêve, d’où jaillissent les flots, inconscient des os morts usés croupis, des autres ruisseaux 

glapissants. En pissant d’acide de là, un liquide trouble phosphorescent marque le territoire de 

mon cercueil, je titube [attitude] vers le puits, les chiottes en basse-cour, ou le cours du fleuve 

n’a qu’un sens, i-celui cap soufre.

Tout à coule, tout s’assoiffe anhydre. Des ondes ont tu l’inondée, l’effervescence du flux (livide), 

petit à-ppétit, goutte à goutte, se reculent de mes lèvres, même la larme n’existe plus, je vire 

tout eau tout, barque vers autres rives, plus arides, l’eau m’aglace, me méduse, me fige dans 

l’espace, j’abolis sec la boisson, à m’en dénicher la voix rauque. Chaque gorgée est comptée, 

manger à lyophilise devient un joker, mon ventre, la crêpe, mes pieds n’enflent qu’à forte cha-

leur, je gambade sans frousse hydrique, l’eau m’estompe de mon être, l’eau m’ennuie, m’enva-

hit, s’infiltre sans se loger, elle circule et frémit-hulule, un chant froid, des bulles et des vagues, 

l’eau gazeuse exalte mes circuits, d’aucune larme, nul son puisse strier l’eau, au-delà le lit. J’ai 

peur de l’eau, ne me lave qu’absolu need, urgence nettoyage, ce que seule l’eau décape, sa 

chaleur, temporairement détend mes tissus serrés, dénoue l’épaule, tendons d’eau contrariés. 

Après l’hot s’amène sa sécheresse, la déshydratation, Lépiderme a soif, son jus, sa soie, pèle 

sous la peau, le sang, à sec, je maigris sans l’eau ni graisse, flétris calque la pomme clochard, 

la cueillette trop tardive. Délire d’eau, craquement des os, d’eau douce, douce ode à l’ennui in-

comble par les gorgées crues dose émeraude, rosée cueillie à l’aube d’insomnies répétées, je 
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divague et délire la soif non assouvie, boire puis déglutir, rafraîchir, envahir le corps d’un long 

cours raid étranger. Eau inquiétée, intimement ennemie, m’intrigue, intrépide, tentant introduire 

au goulot quelques gloussées, d’eaux de sucre, d’eaux suaves et d’amer, de vagues souvenirs 

d’un meilleur goût, j’avale de travers, tousse et vomis l’eau postillon, le poisson malade n’a plus 

bu, sa tasse vide, l’aile de nageoire, hélice roulant à l’air pur mais daube fraîche... j’effondre 

d’un lit, d’un trou après la crue, déménagé en l’île là où la mousson, l’émotion m’abandonne, 

tel ouf ce zombie assoiffé de rien. Mes reins crient aïe la douleur, l’eau dans le cœur, la dis-

parue bienveillante, le séant s’assoit en torpeur d’eaux usées, corps désintégré par l’eau, par 

plus d’eau (parlons-en), d’autre soins en ce sens expier, siroter l’a-sueur, les délires de la nuit, 

déglutir ma salive, sèche, acide, assoiffée del à vie, astreinte au vide, au trouble et souter-

raine, inaccessible. Des poisons d’argent grouillent sur le plancher, lait tam-tam des grelots, des 

gouttelettes d’eau, de la grêle et grève de l’eau à boire, histoire d’omettre la boisson, une vie 

s’évide, dilettante, désossée, ôtée des flacons d’urine, seringues hyper-hypo fripe, inondation 

d’âme par flots qui jaillissant, fleurissent, emplissant ma tête des mauvaises herbes, qu’elle 

pousse si bien sommet du crâne, fait tomber mes cheveux, la pluie toxique arrose m’esseulée 

l’arme, mon corps, les bras qui protègent, veineux, du vin concentré, l’alcool draine-fou mes 

pores, évapore mon esprit, mémoire prendre en fuite, du trou d’où l’eau goutte, le jus implorant, 

l’essence même à consigner, l’élixir désaltère ce qu’à terre, on ramasse flux doré (désagrège). 

Mort, nourrit le sol sur lequel flageolent jambes, l’eau torrent-ciel à sol, m’évite et m’enterre, 

m’enserre en sable sec, vient s’abattre  une pluie collante, referme un quartier de vie, un joyau 

du lac où personne n’a plus lieu d’aller pécher.

Rain, le Règne ou la grève de sable mouillé10

Corps figé de froid qui se profile

La prolifération de gouttelettes

L’essence des sangs glacés

Les sens en sourdine

La déteinte de la dépression.

Le déferlement de l’encre

Inonde le buvard de l’œdème

10 Natacha Guiller, extrait : Rain, le Règne ou la grève de sable mouillé, 2016 
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Retient l’eau des larmes

Ruisselle en pluie de marbre.

S’achève la course pour

Une place au soleil

Une glace pour révéler

L’ ineffable retournement de la glaise.

Bouche déviée, vers l’eau de l’âme11

J’ai mangé le volume de combien d’existences ?

Réincarnée en jeûne pour combien de mémoires ensuite ?

Je garde dans ma gorge un vieux chat roussi

Qui s’établit pour dormir

Les moustaches au cou strié cousues

M’empêchent pour ainsi dire

D’annoncer qu’à ce jour

Je laisse filer la neuvième vie

La somnolence diurne du félin sur ses gardes

Me méfiant du monde entier, sauvage et solitaire

Tigre à la toxocarose

11 Natacha Guiller, Bouche déviée, vers l’eau de l’âme, 2017 
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sous moi, l’eau au-dessus de moi, l’eau en moi – l’eau – c’était moi »328. L’eau vient combler un 
manque, c’est un élixir qui étanche le malaise : « […] je bois à me dissoudre en sodium, poto-
manie esseulée à fleur et à soif [...] »329. Le liquide nous amène toutes les deux à la démesure, 
confrontées à sa source profuse, manifeste en plusieurs lieux, naissant de plusieurs sources, 
provenant, immaculée, du ciel et de la terre : « L’idéal quand il pleut sans cesse, c’est quand 
même d’aller nager. Le remède contre l’eau, c’est beaucoup d’eau »330. Le rejet de soi-même 
ou celui des autres ne semble pas aussi puissant que le pouvoir de pénétration hydrique chez 
l’auteur belge : « On pouvait toujours me recracher ou se blinder contre moi, je finirais néan-
moins par m’infiltrer »331. Ainsi, Amélie Nothomb se meut à la manière de la substance qu’elle 
a tant et tant ingurgité, tandis que je me dissous ou me compare à une éponge (I.67). Enfin, 
réside un rapport paradoxal avec ce sérum fabuleux possiblement mutant en terrible venin : 
« Et puis, brusquement, la brouille totale, la découverte que l’eau était sale, que c’était aussi le 
contraire. Donc c’est vraiment l’élément ambivalent par excellence, la pureté et en même temps 
la corruption totale »332. (I.68)

d) Déploration universelle

L’élan qui pousse les artistes, qui m’a moi-même poussée à passer du registre de l’intime à 
l’exposition publique et à une activité plastique en ce sens assumée à temps plein (I.69) est un 
pas franchi à distance de l’amour-propre et du confortable, de la potentielle humiliation, du rejet 
ou de la solitude face à tous. Il s’agit d’une mise à nu et nécessité vitales d’extraire d’en soi un 
message qui s’adresse de façon plus globale à autrui ou fonctionne tel l’écho. Lorsque pudeur 
et tabous sont confinés en soi en parfait être végétal, l’expérience individuelle ne permet pas de 
s’intégrer parmi les tentatives et habiletés plurielles. C’est notamment ce que j’observe à travers 
des groupes d’entraide (santé mentale, pair-aidance, etc.) qui se constituent sur les réseaux 
sociaux, reliant des pairs du monde entier qui échangent autour de problématiques communes 
des expériences, des astuces. Projet solidaire de partage des savoirs expérientiels au même 
titre que ma plate-forme web essen-g333. Le coming-out s’emploierait ici comme l’annonce pu-
blique, la déclaration du moi intime : « on se jette à l’eau », ensuite les conséquences drama-
tiques comme fondamentales que cette libération du poids d’un terrible secret peut engranger. 
328 Amélie Nothomb, op.cit, p.122
329 Natacha Guiller, extrait: Manifeste à des fins de démotivation […], 2018 
330 Amélie Nothomb, op.cit. p.121
331 Amélie Nothomb, op.cit. p.123 
332 Petra Izdna, op.cit., p.92-94 (Entretien avec Laureline Amanieux et Amélie Nothomb, 27 avril 2002) 
333 Natacha Guiller (SNG), lien vers le blog essen-g disponible sur <https://essen-g.blogspot.fr/p/contact.html> 
[consultation le 01/08/18]
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Se dévoiler à l’entourage et à la société est une étape choc, qui, si elle est mal accueillie, peut 
entraîner le suicide. Elle engage l’individu, ses valeurs, ses acquis, avec l’hypothèse de se 
briser davantage, une fois le cap franchi. Les outils artistiques viennent à ce niveau enrober 
et accompagner une démarche authentique du soi. Ceux qui osent sont ceux qui changent 
le monde, car ils ne perdent pas de vue l’idée de l’homme mutant et de son esprit malléable 
tout au long de la vie. Être seul, en contradiction ou en marge du reste du monde, ce n’est pas 
« n’être juste que [...] », c’est être juste et se faire confiance dans son retranchement.

e) « La merde se remue même après ma mort »

« L’art de Frida Kahlo est un ruban autour d’une bombe »334  

Le dégoût n’a pas de date de péremption, son essence tire ses origines des phénomènes de 
pourrissement, de décomposition d’un objet. Ainsi, ce qui nous dégoûte aujourd’hui en dégoû-
tera probablement d’autres dans bien des années. Si l’abjection ne dépend pas de la morale, 
de quelque mouvement culturel ou de l’éducation, l’on peut l’envisager comme un affect atem-
porel, imprévisible, qui tend à ne jamais disparaître sinon lorsque tous les corps vivants seront 
morts. « Le dégoût découvre dans l’horreur l’animalité commune sur laquelle et contre laquelle 
se construit la distinction morale »335. Dans son mémoire336, Évelyne Grossman aborde la pé-
riode durant laquelle Artaud enregistre Pour en finir avec le jugement de Dieu337 à la radio, une 
émission au sens crû du terme. C’est-à-dire une émission organique de cris, de crachats, de 
pets, d’excréments, de sang. Il s’exprime : « Je dis d’étranges flammes, voyez les éruptions 
du Popocatel, le Vésuve, la foudre atmosphérique […] car je veux que ce que j’écris fasse 
éclater quelque chose dans la conscience »338. Artaud parle de son corps explosif, atomique 
(contre-anatomique) comme d’une bombe à retardement. Il oppose l’abjecte fécalité divine d’un 
corps qui produit des déchets et se dirige vers la mort, à la poésie, comme quelque chose de 
magique et d’éternel : « comme sursaut de « ressaut » hors de la tombe »339. Reprenant la ter-
minologie égyptienne « Kha » ( Kha-Kha), il s’en sert comme double immortel et malléable sur 
la scène de théâtre. L’épuisement et l’usure du corps d’Artaud sont à l’échelle de sa virulence 

334 André Breton, 1938, citation donnant lieu à l’ouvrage de Maud Guély et Rachel Viné-Krupa, Un ruban autour 
d’une bombe, une biographie textile de Frida Kahlo, nada éditions, 2014
335 Claire Margat, « Phénoménologie du dégoût », dans Anatomie du dégoût, Ethnologie française, Presses uni-
versitaires de France, 2011, disponible sur <https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2011-1-page-17.
htm> [consultation le 01/08/18] 
336 Evelyne Grossman, Artaud, « l’aliéné authentique », HAL, 2016 
337 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, archive audio 1948, disponible sur <https://youtu.be/
EXy7lsGNZ5A> [consultation le 01/08/18]
338  Evelyne Grossman, op. cit., p.69
339 Ibidem
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I.70 Amélie Nothomb 
« Je me lève tous les jours à 4 heures du matin depuis 1989. Même le lendemain d’une cuite – ça 

arrive - même quand je suis malade, même quand j’ai de graves problèmes. L’état d’esprit que 

l’on attrape à cette heure-là de la journée, c’est-à-dire quand on se réveille trop tôt, est absolu-

ment unique. […] Bien sûr, je n’aime pas me réveiller à 4 heures du matin, je préférerais rester 

dans mon lit, mais si je me lève – et je me lève – alors que je sais que je vais pouvoir atteindre 

l’état d’esprit que je veux. Après, je deviendrai quelqu’un de tout à fait fréquentable… […] Je 

ne suis pas en état d’écrire à 4 heures du matin. Il faut que je m’administre mon demi-litre de 

thé – un thé beaucoup trop fort et, pour tout vous avouer, parfaitement… dégueulasse. Pour 

que ce thé trop fort fasse son effet, il faut que je sois totalement à jeun. Je réprime alors une 

terrible envie de vomir – je suis devenue très forte pour la réprimer – et, à 4 h10, je m’installe 

devant mon cahier avec mon stylo Bic. Les premières secondes sont terriblement difficiles – je 

me répète sans cesse « je ne vais pas y arriver, je ne vais pas y arriver, c’est trop difficile, je n’ai 

pas la force » – et puis, dès que la machine est activée, ça devient formidable. On passe donc 

de l’enfer du lever, où l’on est un pauvre déchet, à une extraordinaire exaltation »1  

I.71 Amélie Nothomb  
« C’était un dimanche de septembre 1997 […] Je me suis dit, c’est dimanche, je vais m’octroyer 

un luxe formidable. Je vais essayer la grasse matinée. [...] Ça a été abject. [...] la pire décision 

de toute ma vie. […] Tout à coup, je n’étais plus rien. […] L’angoisse pure et simple. […] En fait, 

je ne peux vivre sans m’imposer chaque jour cette reconstruction matinale de moi-même »2 

I.72 Amélie Nothomb  
« Cher Melvin Mapple,

j’en suis à mon 66e manuscrit et je suis frappée par la pertinence de votre comparaison. En 

vous lisant, j’ai pensé à cet avant-garde de l’art qu’est le body art.

J’ai connu une jeune étudiante en art qui, à titre de travail de fin de cursus, avait décidé de faire 

de sa propre anorexie, qu’elle était en train de vivre, une œuvre : elle photographia patiemment 

son amaigrissement dans le miroir de la salle de bain, nota les chiffres du poids sans cesse en 

baisse, les mit en parallèle avec les cheveux tombés qu’elle récolta, inscrivit la date de l’arrêt 

des règles, etc... Son mémoire, qui se passait de commentaire, se présentait sous la forme de 

syllabus intitulé « Mon anorexie » et ne comprenait que des photos, des dates, des chiffres de 

1 Marie-Noël Damas pour Ebook Academie, Ecrire un eBook : rituels d’écriture, 23-04-15, article disponible sur 
<http://www.ebookacademie.fr/ecrire-un-ebook-rituels-decritur/> [consultation le 31/07/18] 
2 Didier Jacob pour Bibliobs, Amélie Nothomb : “ Je suis toujours enceinte ”, 20-09-14, disponible sur <https://
bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140917.OBS9398/amelie-nothomb-je-suis-toujours-enceinte.
html> [consultation le 31/07/18] 
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pesée, des poignées de cheveux, jusqu’à la fin, qui dans son cas ne fut pas la mort mais la page 

100, puisque les travaux devaient comporter ce nombre de feuillets. Elle eut juste la force de 

soutenir le travail devant les professeurs qui lui attribuèrent la note la plus haute. Ensuite, elle 

entra en clinique. À l’heure qu’il est, elle va beaucoup mieux et je n’exclus pas la possibilité que 

son entreprise estudiantine y ait largement contribué. Les anorexiques ont besoin que leur mal 

soit non pas condamné, mais constaté. La jeune fille ayant trouvé un moyen très ingénieux de 

le faire tout en réglant le problème toujours épineux du mémoire. […] »3 

3 Amélie Nohthomb, Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010, p.51-52 

I.73 a) Natacha Guiller (SNG), CSA : chroniques d’un sujet alourdi et altéré et atterré, page de couverture de dos-
sier médical de 2007 récupéré en 2017, retouches numériques sur photocopie noir et blanc, 29,7 x 21 cm
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I.73 b) Natacha Guiller (SNG), CSA: l’histoire de ma vie, page 1/40, extrait de dossier médical 2007 récupéré en 
2017, photocopie noir et blanc, 29,7 x 21 cm
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I.73 c) Natacha Guiller (SNG), Partition CSA, 2018, dossier médical retouché, montage numérique (2007-2018), 
marqueur sur photocopie, encre noire sur papier, dimensions variables
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de déflagration, du cri anal d’un corps mort mais animé. « Le corps sans organe » serait pour 
Antonin Artaud celui à partir de tous les orifices duquel jaillit de la poésie.

2- Purge

a) Rigidité amiable

« Le métier d’écrivain est très dur mais très beau aussi »340  
Tout en démesure, vivre au quotidien avec un dégoût profondément ancré adjoint à un appétit 
insatiable de l’existence nécessite d’inventer un mode de (sur)vie adapté aux particularités et 
fragilités qui nous singularisent. Amélie Nothomb, dont l’activité d’écrire valide la réalité de sa 
condition humaine, doit s’adonner à sa pratique quotidiennement, selon un processus bien 
particulier (I.70), éprouvant et vital. Ainsi chaque jour descendre en combinaison (pyjama) dans 
son « sous-marin ». Le protocole de l’écrivain, ininterrompu, s’effectue sans faillir dans l’intérêt 
et l’efficacité de son art, pratique nécessitant endurance, astreinte et rigueur jour après jour sans 
exception, ce, depuis 30 ans, sans quoi, elle ne pourrait pas tenir son métier d’écrivain. (I.71)

b) Régurgitation réitérée

Voilà ce que j’écrivais à propos du Chef d’œuvre de l’irrecevable341 [sic] : « Il s’agit d’un faux 
mémoire universitaire (à défaut du vrai), qui relève en fait d’un témoignage d’une (énième) 
convalescence en milieu hospitalier. Le journal d’une hospitalisation sur un ton assez parti-
culier, et auquel j’ai greffé de nombreux visuels, la production plastique de cette période ainsi 
que des pièces de mon dossier médical... En relisant mes propres écrits, j’ai été frappée par 
l’humour et l’absurdité avec lesquels je raconte mon quotidien. [...] » Effectuant en parallèle 
mes recherches pour le vrai mémoire universitaire, qui n’aboutira pas cette année là (2017), je 
découvre avec stupeur un dessein analogue au mien dans la bibliographie d’Amélie Nothomb 
(I.72). Ainsi, je déchiffre ma propre histoire au cœur du roman de l’auteur belge (A.N., Une forme 

de vie, 2010), puis transposée sous divers formats dans mes dossiers médicaux (I.73 a-b), soit 
des variantes narratives de mon parcours, plus ou moins compatibles les unes avec les autres, 

Pour écouter Amélie Nothomb décrire cet épisode de vive voix, Librairie Mollat, Amélie Nothomb-Pétronille, 12-
12-14, disponible sur <https://www.youtube.com/watch?v=w9WGIVl4H5g> [consultation le 31/07/18]
341 Natacha Guiller, Le Chef d’œuvre de l’Irrecevable, visible sur le lien <https://drive.google.com/file/d/0B-_
uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view> [consultation le 31/07/18] 
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I.74 a-b) Natacha Guiller, Fugue en femme majeure, performance 1’59 avec la chorégraphe Eun-Me Ahn, 2016, 
Carreau du Temple, Paris, baguette en bois, papier bristol imprimé à l’encre noire, sparadrap, cordelette, sonde 
naso-gastrique brodée de fils de coton phosphorescents, vêtements personnels

I.75 Natacha Guiller (SNG), Venez me voir! - c’est tout, Paris Quartier d’été 2016, encre noire et aquarelle sur 
papier, 21 x 14,8 cm

- Je suis en permission

- Venez me voir !

- J’y retourne
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I.76 a) Natacha Guiller, Repli des feuilles de soin, 2015, encre noire sur papier, 32 x 24 cm

I.76 b) Natacha Guiller (SNG), Trafic épistolaire, 2016, encre noire sur papier, 10 x 15 cm
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I.77 a) Natacha Guiller, Dispositif propension graphomane, 2018, encres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.77 b) Natacha Guiller, Nat’ armée en vadrouille, 2018, feutre sur page de cahier, 21 x 14,8 cm

I.79 b) Natacha Guiller, Rubato, 2018, La 
Roque d’Anthéron

Rubato

Mon écriture opère un tournant

L'évidence

Coule en ruisseau fin 

La rainure de mes membres

Mots aimants déboulent 

Sens averti

Su par cœur l'ordre des choses

La mélodie sans faille frémit

Sidérance

Je compose sans plus oser 

Intervenir au spectacle

D'impro

Décale ma pensée en réserve

Compliance



   Natacha Guiller

166

I.78) Natacha Guiller, « Métronote III », extrait de Terminal des rails, manuscrit poésie, 2018, dimensions variables

I.79 a) Natacha Guiller, Politique poétique, extrait de manuscrit poésie, 2018, dimensions variables

Nom des mots 
Sont-ce des sons qui invariablement m'attraient
Juxtapose l'oraison d'ouïe en point d’interrogation
Des termes inconnus jusqu'alors se recensent en bottins
Ainsi le sens convient à ma transe 
Sans crispation

La ligne se tient dans l'univers des songes
L'inconsciente et sincère spontanéité de la rime
J'avise quant à réfléchir avant de coucher 
 verdict
Le mot enclin 
  pépite
Puis s'évapore
Sur le duvet vélin de la pleine plage 
                                           Métaphore

Politique Poétique

Griffonnant en transe, s’endormir en voie, l’hôte résistant 
mémoire le non d’itinéraire. D’aucune tente rêvasserie 
passer le temps, la tempe qui brouille le réveil, tardive-
ment dérobée au regard, l’enseigne familière au logis.
Les jambes de la nuit se déshabillent en croissant, soleils 
effacés avoisinent alliciantes constellations d’en somme, 
1001 autres variations de peignoirs en dentelle, la tex-
ture boulochée nylon désarçonne. Je récidive-fredonne 
mimant l’adverbe, mitigée, à tournure périclite, décline 
les sens m’adressant en veille, esquinte sans cri le timbre 
la-si, gare à ces fragments météorite à l’instant atterris. 
Véhiculant sans geste en face du répit, déviations des re-
gards, inquiets, polis, rassurés puis sage sourire discret 
de retour en sieste.

Métronote [III]

  S’étiolent les stations
  Paresse lent
  D’étoile au néon
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dignes de me donner la nausée. Je transforme un voyage en « zones obscures », revisitant 
mon dossier médical, en procédant par soustraction de matière afin de transformer un récit 
clinique en fragment poétique (I.73 c). Lorsque je crée la pièce Fugue en femme majeure342 en 
2016, performance personnelle de danse parmi quelques 80 autres pièces montées par des ar-
tistes amateurs343 de tous horizons, je joue un remake de ma propre histoire, ici une tentative de 
fugue de l’hôpital,  course effrénée sur scène, absurde et non dénuée d’humour. Vêtue d’une 
blouse d’hôpital, affublée d’une sonde nasogastrique phosphorescente en diadème dans les 
cheveux, un thermomètre sous le bras, j’envoie paître les systèmes de santé m’interdisant tout 
exercice physique et transfigure mon cas avec la grâce de la danse, activité dont je suis malgré 
moi privée. Au milieu de ce bref épisode, je me déplace face au public avec un écriteau autour 
du cou et fais défiler des planches sur le mode de Bob Dylan344 (I.74 a-b). Quelques temps 
après cette prestation, je partirai pour de bon en hospitalisation pour le reste de l’été. (I.75)

c) Projection graphomane 

La maladie de l’écriture, dite « graphomanie », s’applique à grand nombre d’artistes et per-
sonnes hyper-créatives, esseulées, malades, internées, au prognostic vital engagé. Elle se 
manifeste sous divers formats : fiction, autobiographie, essai, journal de bord, poésie, liste, 
pense-bête, graffiti, tatouage, carnet de voyage, mais aussi correspondance postale, e- mail... 
Les supports d’écriture sont également très variables, allant de la feuille de papier classique à 
des dispositifs plus sidérants que désespérés, notamment dans le cas d’écriture clandestine, 
par exemple à l’hôpital : feuille de soin, ordonnance, papier toilette, mur, porte, mouchoir, peau, 
étiquette de vêtement, housse d’oreiller, nourriture servie, bout de papier ensuite avalé. (I.76 
a-b) Étant moi-même atteinte de cette belle maladie de l’écriture, assez systématiquement 
adjointe au dessin, il s’agit continuellement de noircir des surfaces texte-image, me déplaçant 
nuit et jour des carnets dans les poches, sur les tables de nuit, bureau, crayons suspendus aux 
murs (I.77 a-b) de chaque pan de l’appartement. Je déambule dans les rues de la cité un stylo 
entre les dents, effectuant un va-et-vient de la bouche au carnet (au poignet, en cas de rupture 
de support), avec la grâce de quelqu’un qui fume. Je vomis graphiquement la puissance avec 
laquelle le paysage de la société m’atteint. Mon écriture frénétique, quand elle ne regarde que 

342 Natacha Guiller (SNG), Fugue en femme majeure, vidéo de la performance disponible sur <https://essen-g.
blogspot.fr/p/seule-en-scene.html> [consultation le 01/08/18]
343 Chacun des 100 participants avait sa minute’ 59 sur scène, au Carreau du Temple à Paris, en juillet 2016, 
projet mené par la chorégraphe coréenne Eun-Me Ahn, présentation vidéo du projet disponible sur <https://www.
youtube.com/watch?v=F5J6w0s53Fk> [consultation le 01/08/18] 
344 Bob Dylan, Subterranean Homesick Blues, vidéo disponible sur <https://youtu.be/twNt4X3pNpY> [consulta-
tion le 01/08/18] 
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I.79 c) PAIR- AIDANCE1 (extrait)

Désarmante patrie où le règne de l'exclusion

Dédaigne parcimonieux la solidaire excision

Transhumance mutante des annexés d'office

Attente délicate adresse ou d' étiquette légendaire

Démence écartée un temps, l'apathie rance dévrille

L'apitoiement larmoie, radiant à la rime 

Homonyme lamentation en miroir

Des stéréotypés cas qu'on pimente

Bravoure minerve invertie à rébellion

Puisse démesurément con-passif au hâve

Arrachnéer sans voile l'étiole pendaison

Glose à l'ego' outsider hymne en l' il égal 

Au funambule pâlichon l'épopée peur gracile

Panoplie manifeste de l'impostant' [ob]tempère

Tel confrère rugueux dipôle dègue simili-

Cuirassé de l'esbroufe encline à l'oraison

1 Natacha Guiller, extrait, Pair aidance, 2017 

I.84 Natacha Guiller (SNG), Le gras transforme jusqu’au timbre, 2017, crayon sur papier ligné, 16 x 6 cm, lien au-
dio : <https://essen-g.blogspot.com/2017/11/gras-ou-pas-grave-tout-sarrange-un.html> [consultation le 01/08/18] 
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I.80 a-c) Natacha Guiller, Dessin de poche en mode Cabu, 2016, service dentaire de l’hôpital Rothschild, stylo bic 
sur carnets, dimensions variables
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I.81 Natacha Guiller, Avant que les lumières ne s’éteignent, 2017, concert de Klô Pelgag, Café de la Danse, Paris, 
première partie dans le noir, improvisation puis retranscription informatique

 8/02/17

Avant que les lumières ne s'éteignent 

Adios, adios, je suis déjabolie
Déjà absorbée par l'en-dessous

Dionysos sauvegarde mon diary
Le temps d'une chope, l'estampe deceased

Campent en rang de Jade, les crocs du souvenir
Le fleuve de tous mes flirts

L'amor à la mort à la bonne morale

Festives cosses évidées en fièvre
Un dernier état des pluies 
Trop toxiques, trop acides

Déchirent les nuages et derrière
Des néons malades, le carillon enragé

D'un orage chronique, dans mes tempes
Battantes - J'écrase un somme
Mes dernières veilles et soupir
Le cœur a sa claque des ratés

Des vents sur les berges
D'un épiderme froissé

Un vallon entre cloques
Sillonne l'entrechoc des convulsions

En quête du malin trime-dur
Taquine la rime en tumeur

Féroce baroudage ferro-mièvre
Barrage à l' hauteur intempestive

Yoyo des migraines mélancoliques
Intempéries et ego-braconnage

Le corps est une jungle
Où l'accord parfait de la nymphe

L'écorce de la sève éteinte
Suinte autour de mes veines

N'a t-on pas raccordé les vitaux
En une inconstante décadanse

La pompe à l'appui, le beat de la rave
Dans mon ventre, c'est la transe

L’exécution du chant du lack
Dépravation Inédie

L'anneau du corps serré, la
Restriction d'exit

Anorexcitation - Intoxication mortelle
Fiel, ciel, fioul, ouf

J'avance en rampe, en Ana-conda
Et condamnée que j'existe

Je trouve des coques de petites noisettes
Les range dans la toile crevée de mon corps

En parfait écureuil indiscret
En mytho-condition d'égarée

Engourdie de cherche le sommeil
Et le soleil en véritable fake

Sous mes traits tordus la trouille
Les tresses dressées sur ma tête 

Noyée d'agonie
Les nerfs en fumigènes

Le brouillard d'un repas lent
Les relents du rempart à l'élan

Le reflux distingué d'un rot
Erratum, je vais partir - Let'go

À qui est cette voix qui chante dans ma tête
Oups, ouf j'en singnistre rien
Le beat au cœur, mange-moi

Les fraises ont roulé sur ma face
Planche de slide sur squelette
À rosses, et crosse de hoquet

De rire et de peur, je golfe sur les
Plaines dévastées de mon corps

Obstrué d'hématomes - Érémitisme 
orienté de branches de sapin sec

Épineux et prostré
Aguicheur d'intemporel

Et l'étrille boréale, l'éther
La corne et le harnais

Croupie sous le hammam de carnets
La fournaise d'écriture, en larve

Cicatrace de lourds paysages
D'images étranges, flot de feuillage

Le rag-time du Terminus
En boucle le rail du non-retour
La rame moisie, l'usine à trappe

Tue-mouche, tue-moi le solo trip
L'effritement d'un sort jeté fracasse

Le crac, les résidus mushroom
Les stries des os en quilles

Le strike du foireux blaireau
Attente à ma redingote

Telle la poule d'eau d'égouts
En couve d’échiquier, pions détritus

Pollue poilu l’œuf en besogne

Les ratons-broyeurs de cheminée sans suie
stalagmite et autre taon tantinet

Florissante avalanche
Amorce de cavalcade au-delà

Des goélands, des crampes
C'est une aubaine, une aube plaine

Des moucherons d'hiver, morts-gelés
En vaisseaux fins - Cocos de

Vendée, vendez mon sang vain en vin
Fleuve vétuste santé, senteur des

Morts en Khâgne, en cale de barreaux
Prison préhistorique des ragoûts d'adipeux

Pèlerins des montagnes, des moutons
Boutonnés jusqu'au col de l'arène

L'arrête-moi, mais trop tard

Filons le lin, Tussah, Bombe X
Bobine de flamme, fennec en cuite

Roussi d'égards, perdus dans les roses
L'érosion du sol sous ses pattes
L'épaté poteau de jeunes fesses
Fleurs endiablées en irrigation

Gaspar apporte le dessert, disserte sans
Condition. Furette et retouche l'ourlet

De sa toge. Tendinite avertie, l'
Excursion en Biscarosse, les rotules

Sur l'hard-core, les cordes démontées
En rien en règle. Redondante

Retombée du flow, swing low des
Anges périmés, percolateur rasséréné

Délie et gravite en boire la tasse
Tabasse et ramonage de maux

Cambriolage du ganglion, le muet
Jacobin ristourne en passementeries

Néglige un jardin de quenelles
Tourne-boule la page endentée

En dentelle, les ailes d'un tourtereau
les mots d'une sirène - Ciao

Et puis tu montes l'escarpied, en Ange ébène saveur-pompier

Klô du spectale du cœur
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I.82 a) Natacha Guiller (SNG), Clin d’yeux xx3, 2017, 
encre noire sur papier teint, 21 x 14,8 cm

I.82 b) Natacha Guiller, Mathieu quitte Facebook, 2018, 
stylo bic, crayon de couleur sur carnet, 21 x 14,8 cm

I.83) Natacha Guiller, Arcs-en-ciel en séries, 2018, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm
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moi, vient à discrètement troubler l’ordre public, dès lors où je commence à murmurer voire à 
réciter sans scrupule ma prose tout haut, dans le métro ou en pleine nuit, chez moi (I.78). Des 
mots (inconnus) me parviennent à l’oreille pour leur son, comme tombés du ciel. Le sens est à 
vérifier après dans des dictionnaires. Les jaillissements les plus probants de ces élocutions in-
ternes ont certainement lieu dans les transports en commun, en marchant, en pleine nuit, dans 
mon lit (I.79 a-b). Au même titre que Cabu, dessinateur de presse français, qui effectuait ses 
« dessins de poche » (le stylo griffonnant discrètement sur un carnet dissimulé dans la poche 
de sa veste), je dessine sur la table d’examen de l’hôpital Rothschild (I.80 a-c), ou encore dans 
l’obscurité d’une salle de spectacle. (I.81)

d) Cible éclectographique

Ma propension scriptophage devient notoire et envahissante notamment dans le cadre de mes 
correspondances, à travers des échanges-mails d’ampleur démesurée et à des destinations di-
verses : scolaire, médical, amical, inconnu(e)… Le destinataire, inévitablement pas en mesure 
de suivre le rythme de ces missives (taux de réponse moyen estimé à 30%345), de ces échanges 
situés entre le harcèlement, le fanatisme, le roman de ma vie, l’essai psychanalytique, je me 
vois me confronter à un dialogue de sourds. Ignorance ou plus simplement fuite de mon in-
terlocuteur, face à cette profusion de mots qui lui sont personnellement adressés. Le même 
phénomène opère dans ma pratique de la bande dessinée, lorsque je vais représenter des 
connaissances, confectionnant un dessin qui les cible précisément (I.82 a-b), et le malaise que 
peut par conséquent générer une telle initiative de ma part. Cependant, même après avoir pris 
conscience des problématiques suscitées par de telles formes d’accès par intrusion et d’excès 
en ce sens qu’elles peuvent porter atteinte à l’autre, je ne peux me résoudre à stopper ces élans 
créatifs anecdotiques, confessionnels, ce sas graphique spontané et mode de communication 
qui manœuvre essentiellement à sens unique. L’idée même d’envisager de m’adresser à l’uni-
versel est récente, une piste, certes, intéressante, qui plus est au sein de mon activité profes-
sionnelle à venir, et beaucoup moins offensante pour autrui. (I.83)

345 Estimation personnelle 
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e) Parole d’invisible

Le passage de l’intimité et/ou isolement en chambre au devant de la scène théâtrale se rap-
proche d’une mise en scène de coming-out, soit un tomber de masque face à la société. Anto-
nin Artaud ou moi-même revenons du voyage clinique comme d’un pays très lointain, décalés 
du monde social, à l’image d’une version soft de L’énigme de Kaspar Hauser346. La parole du 
survivant doit sortir, aussi incompréhensible ou violente soit-elle, le témoignage devient l’outil 
qui libère et répand le dégoût : « Ce que j’ai à dire, je veux qu’on l’entende, je veux qu’on m’en-
tende.347 [...] On m’a fait des saloperies dont l’importance doit apparaître »348. L’artiste dégoûté 
sitôt classé en marge, isolé à l’asile et dont les proches se sont délestés, doit faire approuver 
par autrui sa légitimité d’être, d’exister. De l’écriture à la parole, l’incarnation du discours on ne 
peut plus authentique est l’ultime recours pour exposer cette requête au monde social. On ex-
prime non plus sa douleur personnelle mais l’essence du timbre universel auquel elle fait écho. 
J’écris des poèmes porte-parole de pairs, des poèmes hommage, ainsi ma phrase englobe 
les histoires d’autres individus, silencieux, invisibles, disparus. L’orateur figure la passerelle, 
ambassadeur des communautés transparentes, marginales ou recluses (I.79 c). Il s’agit de 
réintégrer et investir la société entier et reconnu. J’ai récemment pris l’initiative d’apprendre 
par cœur mes propres partitions, cette contrainte me les fait assimiler pour ensuite mieux les 
recracher à toutes les sauces, libérant ainsi le corps et le regard d’un support de lecture. Je 
suis alors à même d’incarner et vivre le texte sur scène, et je l’adresse à vous, le public. Na-
viguant de la prose « voyage imaginaire » au témoignage, j’interviens tantôt pour dépayser, 
renseigner, solidariser, provoquer, faire résonner une musique. Je découvre ma voix en même 
temps que je la travaille et que je l’expérimente dans l’échange. Après des années de silence, 
de conservation d’un instrument tu (et de conservatoire de musique) au cœur du corps malade 
et abject, je chante à présent copieusement et à tue-tête chez moi, dans la rue, partout (I.84). 
La libération de la voix et l’affinement de son timbre sont une spectaculaire découverte, chemin 
faisant, le corps se répare. Autour de moi, l’on reconnaît unanimement l’énergie débordante qui 
émane de ma personne. Les rescapés de la maladie, je le crois, reviennent avec un potentiel 
accru, ils vivent à 200% cette existence bonus : « Je ne suis pas encore mort, tellement vivant 
au contraire. Le moment présent est devenu plus important, je dirais crucial »349. La créativité 

346 Hanselm von Feuerbach (Françoise Dolto), Kaspar Hauser, le séquestré au coeur pur, Essai 2002, 
Paris, Les Mercures de France, disponible sur <http://www.mercuredefrance.fr/livre-Kaspar_Hauser,_
le_s%C3%A9questr%C3%A9_au_coeur_pur-185-1-1-0-1.html> [consultation le 01/08/18] 
347 Amélie Féraud, « Antonin Artaud : un fou ? Un génie ? », article du magazine Fragil, disponible sur <http://
archives.fragil.org/focus/761> [consultation le 05/05/18]  
348 Journal L’Humanité, Artaud, retour d’enfers, Théâtre du Vieux Colombier, 22-02-03, disponible sur <https://
www.humanite.fr/node/280335> [consultation le 01/08/18]
349 Bernard Andrieu, Malade encore vivant, Strasbourg, Le Murmure, 2015, p.53 (J.M. Robert, Deux vies valent 
mieux qu’une, Paris, Stock, 2013, p.33) 
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artistique débordante m’apparaît le plus beau présent des retours de l’expérience du dégoût. 
Elle rend possible l’expectoration du contenir d’un élan vital refoulé, saboté par moi-même dès 
la petite enfance.

f) Objection ! L’abjection !

« L’art n’est pas affaire de bons sentiments »350 

Dans son ouvrage351, Carole Talon-Hugon définit les œuvres d’art moralement transgressives 
comme suit : éthiquement mauvaises, malsaines, cruelles, perverses, indécentes, inhumaines, 
détestables, blâmables, condamnables en elles-mêmes. « Elles font exister le mal en le prolon-
geant ou en l’inventant »352. Un mal qui nuit non seulement à l’homme mais aussi aux droits sa-
crés de l’humanité ou aux animaux. Lorsque le philosophe Platon propose de le censurer : « le 
mal est contagieux353 » (poèmes et vices), le philosophe français Jean-Jacques Rousseau ima-
gine plus une forme de mithridatisation dans les pièces de théâtre : « […] des actions atroces 
[…] elles accoutument les yeux du peuple à des horreurs qu’il ne devrait pas même connaître, 
et à des forfaits qu’il ne devrait pas supposer possibles »354. Tandis que le dramaturge français 
Jean-François Regnard décrit le théâtre comme moralement nocif : « Les spectateurs sortent 
de la pièce avec cet édifiant souvenir d’avoir été, dans le fond de leurs cœurs, complices des 
crimes qu’ils ont vu commettre355 ». Le philosophe allemand Theodor Adorno considère que 
« Le principe esthétique de stylisation […] fait supposer que ce destin impensable aurait pu 
avoir un sens quelconque ; il est transfiguré, il perd un peu de son horreur »356. Ainsi, devant 
l’abjection, les hypothèses de contamination, de dés-incitation, de révélation, de nocivité et 
d’éveil des consciences semblent s’opposer. L’artiste contemporaine française Annette Messa-
ger rappelle que « [...] l’art doit questionner et déranger. Il propose une interprétation du réel qui 
doit interpeller »357. Aristote parle de la nécessité d’éprouver des émotions négatives afin de s’en 
prévenir : « Il est nécessaire qu’éprouvent exactement ce même effet les gens enclins à la pitié 
ou sujets à la terreur et les tempéraments émotifs en général, mais aussi les autres, dans la 
mesure où ces émotions peuvent affecter chacun d’eux ; et pour tous il se produit une sorte de 
350 Heinich Natahalie, Edelman Bernard, L’Art en conflits : l’œuvre de l’esprit, entre droit et sociologie, Paris, 
Éditions La Découverte, 2002, p.160
351 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Paris, PUF, 2009 
352 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.158 
353 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.162 
354 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.164, (Rousseau, Lettres à d’Alembert sur les spectacles (1758), rééd., Paris, 
GF, 1987, p.112 )
355 Ibidem
356 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.166, (Theodor Adorno, Notes sur la littérature, Paris Flamarion, 1999, p.299)
357 Carole Talon-Hugon , op. cit., p.172, (Annette Messager, Libération, 20 novembre 2006) 
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purification et un soulagement mêlé de plaisir »358.

3- Régurgitations obsessionnelles

a) Sexe

Les artistes du dégoût ont incontestablement des thèmes de prédilection, lesquels peuvent 
parfois même représenter l’élément déclencheur d’une démarche artistique. Les obsessions 
du créateur, ici l’objet du rejet et de l’abject sont expulsées de façon possiblement démesurée, 
constituant au passage leur patte, emblème d’une identité artistique. Revenons à Tracey Emin et 
à sa pièce, « My bed » (1999), nominée pour le Turner Prize359. À l’époque, la jeune femme nous 
expose avec cette œuvre le rapport déboutonné et dense qu’elle entretient avec le sexe. Elle 
en parle ouvertement lors d’interviews ou encore dans un ouvrage autobiographique360 comme 
quelque chose de vital, d’inhérent à son équilibre et à son bien-être, associé à ses problèmes 
de consommation excessive d’alcool et de drogues361. Tracey Emin noue relativement tôt un 
rapport houleux au corps et au sexe : violée au début de l’adolescence, elle côtoie des hommes 
plus âgés dans un contexte de colocation précaire. Évoluant au sein d’une situation familiale 
particulièrement instable, elle quitte l’école traditionnelle pour se tourner vers les Beaux Arts, 
qui révéleront finalement son goût pour cette (in)discipline et l’expression possible et évidente 
de la souffrance intérieure à travers les arts plastiques. Le sexe est omniprésent dans l’œuvre 
multisupport de l’artiste : fragments d’écriture, poèmes, croquis de nus, broderies, phrases en 
néons, sculpture, peinture... Elle partage d’ailleurs en 2015 des murs d’exposition avec l’artiste 
autrichien Egon Schiele, associant la souffrance des corps, maltraités, amaigris, malades, mais 
aussi engagés et chargés de désir et d’érotisme. « J’ai voulu que les gens puissent respirer 
en voyant son œuvre. J’ai voulu que son œuvre respire, et que mon travail résonne auprès du 
sien »362. Si Tracey Emin dévoile sans limitation son intimité en déclarant que garder le secret 
soit un parti pris des plus dangereux363, l’artiste opte effectivement pour la non-censure jusqu’à 
358 Aristote, Politique, VIII, vii, 4-5, 1342 a 10-15 
359 Turner Prize, fiche wikipédia « Liste des gagnants et nomimés au Turner Prize », disponible sur <https://en-
.wikipedia.org/wiki/List_of_Turner_Prize_winners_and_nominees> [consultation le 01/08/18] 
360 Tracey Emin, Strangeland, Londres, Sceptre, 2005
361 Yi-hua Wu pour GenèveActive, L’enfer de Tracey Emin est magnifique, 04-04-09, disponible sur <https://
www.geneveactive.ch/article/lenfer-de-tracey-emin-est-magnifique/> [consultation le 01/08/18]
362 AFP pour L’Express, Les œuvres de Schiele et Tracey Emin dialoguent dans une expo à Vienne, 24-04-15, 
disponible sur <https://www.lexpress.fr/actualites/1/culture/les-oeuvres-de-schiele-et-tracey-emin-dialoguent-
dans-une-expo-a-vienne_1674492.html> [consultation le 01/08/18] 
363 Guy Duplat pour LaLibre.be, Rencontre avec Tracey Emin : « Sans l’art je serais morte », 02-09-17, dispo-
nible sur <http://www.lalibre.be/culture/arts/rencontre-avec-tracey-emin-sans-l-art-je-serais-morte-59aa7efbc-
d706e263fbde886> [consultation le 01/08/18] 
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I.85 a) Antonin Artaud1 

Alors

l’espace de la possibilité 

me fut un jour donné 

comme un grand pet 

que je ferai ;

mais ni l’espace, 

ni la possibilité, 

je ne savais au juste ce que c’était,

et je n’éprouvais pas le besoin d’y penser,

[…]

I.85 b)  ET MÊME À BETHLÉEM2 

Et même à Bethléem

Y’a des enfants dans les poubelles

Des tout petits, pas attendus

Dont la vie n’a pas voulu

Et même à Bethléem

Y’a des enfants dans les poubelles

Des petits princes abandonnés

Que l’amour a oubliés

I.86) Amélie Nothomb 
« Ce qui me frappe, c’est que ceux qui y croient se pensent toujours la réincarnation d’un per-

sonnage magnifique, d’un être séduisant ou d’un génie. (...) J’ai moi-même des réminiscences 

étranges. Parmi mes souvenirs, et Dieu sait s’ils sont nombreux, beaucoup ne sont pas les 

miens, notamment quand je passe à côté des poubelles : cela suscite des salivations, un état 

d’appétit étonnant. J’ai dû, un jour, me nourrir dans les poubelles, je devais être un clochard »3 

1 Antonin Artaud, « Pour en finir avec le jugement de Dieu », Œuvres Complètes, tome XIII, p. 93-94
2 Mannick, extrait de la chanson « Et même à Bethléem », issue de l’album De l’amour sinon rien, 2006 
3 Article sur le site web Purepeople, Amélie Nothomb salive près des poubelles : « Je ne suis pas complètement 
perchée », 20-10-17, disponible sur <http://www.purepeople.com/article/amelie-nothomb-salive-pres-des-pou-
belles-je-ne-suis-pas-completement-perchee_a256108/1> [consultation le 01/08/18]
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provoquer et déranger le spectateur : « Si tu veux regarder, regarde ! »364 Elle questionne les 
enjeux de l’art contemporain dans des installations où règne le désordre, parlant alors de son 
« encultivation ». Tracey Emin se nourrit artistiquement du sexe, sa production doit être rapide, 
issue de son excitation : « L’acte sexuel rend possible pour elle une production qui devient prin-
cipe d’un narcissisme »365. 

b) Scatologie

Nous avons observé chez Artaud l’obsession du corps, sa déchéance et sa dégénérescence, 
la dissociation de ses fonctions, la disparition des organes, l’importance d’évacuer, de jouir de 
nos orifices pour libérer la parole, au même titre que toute expérience organique. Artaud explore 
le corps sous toutes ses coutures, écrit et décrit, décrie le corps, à partir de son expérience de 
la maladie, de la souffrance psychique et physique, de la consommation de drogues, de la dé-
sappropriation de cette enveloppe, enfin des comportements (in)humains dont il a été témoin 
et victime. Dans son mémoire, Évelyne Grossman cite Artaud : « […] de cette autodévoration 
de rapace, où celui qui écrit dévore sa propre substance et s’en nourrit, avale et déglutit son 
moi dans une répugnante opération incestueuse de jouissance de soi à soi. Poésie digestive 
[…] »366. Cette expulsion s’effectue de manière explosive, soit par toutes les issues possibles. 
Prégnante et réitérée, la force d’évocation scatologique règne dans l’œuvre d’Artaud : « J’ai 
pété de déraison et d’excès »367. Le poète émet des laves et des flammes à la manière d’une 
éruption volcanique, ce corps magma bouillonne, toujours prêt à déborder sur les autres, le 
comparant à un instrument de musique, le corps xylophène368 (xylophone + schizophrène), qui 
émet des bruits organiques, confondant création et naissance anale dans la poésie. (I.85 a)

c) Ordures

« Et même à Bethléem

Y’a des enfants dans les poubelles » (I.85 b) 
Le chineur de merveilles369 est un texte que j’ai découvert sur la table du brevet, lequel entraîne 
364 Diane Watteau, « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et cli-
nique 2006/1 (no 7), p. 23-37. DOI 10.3917/sc.007.0023, p.35 
365 Diane Watteau, art.cit., p.30 
366 Evelyne Grossman, Artaud, « l’aliéné authentique »,  HAL, 2016, p.66 
367 Evelyne Grossman, op. cit., p.68 
368 Evelyne Grossman, op. cit., p.65 
369 Sylvie Germain, « Le Chineur de merveilles », in Pour sol en si, Paris, Gallimard, 1996, p. 49-60
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I.85 c) Klô Pelgag
LES INSTANTS D’ÉQUILIBRE1

Le feu, la foi, les gens 

Jouent avec le cerveau  

Où est le vrai nouveau  

Ma tête a mal  

Je veux me noyer dans un verre d'eau  

 

Les yeux, les dents, la chance  

Ne sourient que pour ceux  

Qui demandent si il pleut  

Tu voudrais que je me déshydrate  

Pour me saouler 

1 Klô Pelgag, extrait « Les instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-instants-d-equilibre> [consultation le 10/05/18] 

I.87 d) Historizo - Café du web, Le géoglyphe de Serpent Mound. Source : The Watcher Report, disponible 
sur <http://historizo.cafeduweb.com/lire/12806-site-serpent-mound-peebles-dans-ohio.html> [consultation le 
02/08/18]
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le lecteur dans une errance contemplative à travers le regard d’un clochard qui s’extasie entre 
autres devant les flaques d’eau. Il me semble pouvoir assimiler cette approche quasi-mystique 
des choses communes ou banales, bien souvent invisibles à la plupart des gens, à la démarche 
de Henry Darger, dont l’œuvre est en grande partie construite sur du glanage d’ordures mé-
nagères lors d’errances dans la cité. Cet intérêt pour la récupération dans les poubelles et le 
recyclage, aussi bien attise la curiosité et la syllogomanie370 de l’artiste qu’elle renforce son 
statut érémitique, à l’image de son existence par ailleurs relativement sobre et discrète. Henry 
Darger est un transformateur de déchets matériaux, mais également un transformeur des dé-
gâts humains et planétaires. Son œuvre graphique se nourrit de ce que les autres rejettent et/
ou détruisent. Elle porte ainsi par sa substance un message critique et engagé sur la société 
de consommation, dont il est quelque part aussi victime dans ses lectures, ses découpages, 
ses orgies de culture de seconde main, mais qu’il détourne pour assouvir ses élans imaginatifs 
sans limite. Darger exerce ainsi une forme de contrôle du consumérisme dans le sens où il le 
découpe pour mieux se le réapproprier et bâtir une œuvre digestive de son époque. L’attrait des 
poubelles et des déchets a également été rapporté par Amélie Nothomb lors d’une interview à 
propos de son expérience de transe en Amazonie (I.86). De tels aveux, on l’imagine bien, ne 
sont pas sans inspirer la romancière douée d’une sensibilité et d’une écoute de soi très fines, 
qui plus est dépourvue de croyances limitantes. Ainsi ce rapport aux déchets témoigne d’une 
humilité et d’une porosité propres à l’auteur, d’une conscience de la condition humaine, du 
vivant et du pourrissant, du cycle de vie qui transparaissent en squelette dans la globalité des 
romans de l’écrivain.

d) Bipède

Les paroles des chansons de Klô Pelgag concentrent poétiquement les in-conduites inhérentes 
à la nature humaine (I.85 c). La force d’évocation de la chanteuse naît des images mentales 
que ses voyages musicaux permettent, et où l’homme évolue en disgrâce avec le paysage 
qui l’accueille, selon une violence propre avec laquelle il se parfume de fleurs et se nourrit de 
sangliers. Klô Pelgag interprète le silence et l’absence, l’errance et la mort, elle nourrit le vide 
de mots de mélodies aux orchestrations incantatoires. L’artiste canadienne compose et délivre 
des remèdes aux maux de la planète en chansons. Le déploiement successif des couches dans 
son écriture, des niveaux de langages et d’images pour celui qui écoute en boucle ses albums, 
suscite, au même titre que des visions, la découverte de messages sous-jacents en chaîne 

370 Syllogomanie : Le fait d’accumuler de manière obsessive des objets 
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par déclic, semble-t-il sans limite. Voyage absolu en des contrées bouées-de-sauvetage, la 
chanteuse accompagne en même temps qu’elle inquiète son public, le promenant sur la toile 
près du volcan, de la glace pétrifiée, créant ainsi des chocs thermiques, potentiels ré-activeurs 
de l’amour, de la conscience éthique, du souci de l’autre, et du rire. Toutes les saisons défilent, 
les sens sollicités et le cycle perpétuel du vivant, la vivacité des émotions, les richesses de la 
nature. Klô Pelgag immortalise à l’ouïe ce qui tend à disparaître de la mémoire et de la terre qui 
nous héberge un temps. 

e) Millilitres (cc)

« La litre-é ratures. La litre-aérarion. Alitée sans livre, le poids d’illitrisme, litréfaction en l’île des 

lettres. Je suis poisson né dans l’eau et tous les os que déshydratation entraîne [...] »371 

Le poids est une unité manifeste dans mon travail, intimement lié à l’eau ; je me perçois comme 
« imbibée ». Mon corps est un volume flottant et malléable, qui comporte ses réserves d’eau, 
ses cascades nocturnes, ses ruisseaux salés, ses passerelles-toboggans qui vrillent. J’archive 
inconsciemment mon état aqueux en faisant de « l’art des liquides », tantôt corps assoiffé puis 
potomane, ingurgitant ma dizaine (litres) chaque jour, l’eau tout autour de moi.

Passé mes 35 heures en cuve

Vue trouble

Je zone-promenade à vide

Ivre

Puis

Je convulse372

Absorber et faire jaillir hors de moi les lymphes, comme on peut le voir dans cet extrait, consti-
tue un créneau hebdomadaire à l’image d’un travail classique, depuis lequel je ne retire aucune 
reconnaissance. Cette pratique solitaire n’est pas un business, bien plus ici une drogue à dispo-
sition, à titre gratuit. Trop boire, même si ça reste l’eau, dissout mon taux de sodium (hyponatré-
mie), éreinte mes reins, rend floue ma vue, me fait gonfler, dilater les pores, naître des œdèmes, 
grimper les chiffres sur la balance, disséminer mes sels minéraux, squatter à outrance les 
waters, approcher périlleusement l’incontinence. L’eau est puissante, il se révèle très difficile 
371 Natacha Guiller, Ecritures nocturnes, 2018 
372 Natacha Guiller, extrait, Manifeste à des fins de démotivation […], 2018 
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I.87 a) Lenio Kaklea & Lou Forster (ABD), « Natacha Guiller : Le poil de mesure », p.96 de Encyclopédie pratique 
- Portraits d’Aubervilliers, 2017-2018, encre noire sur papier, 23 x 17 cm

I.87 b-c) Lenio Kaklea, Portraits choisis, interprète « Le poil de mesure », pratique de Natacha Guiller, Les Labo-
ratoires d’Aubervilliers, photographie : Chorégraphie en cours d’écriture aux Laboratoires d’Aubervilliers, vue des 
répétitions, © Lenio Kaklea - 2017
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d’atteindre un dégoût durable de l’eau. Je me souviens d’une membre de mon entourage ré-
solue à ne boire que de l’eau gazeuse (eût-elle été une disciple d’Artaud, moi-même...), morte 
précocement de façon mystérieuse [...]. L’eau jaillit dans l’encre des mots, s’étale en aquarelle, 
se condense et s’empâte sur la toile peinte, reluit à l’huile, teinte le tissu, grelotte en chantant, 
bave au travail, s’écoule et s’écoute au repos, l’eau ne s’arrête jamais, tourne en spirale dans 
le fond des toilettes, l’eau lave et nous tombe dessus. Je hais l’eau aussi bien qu’elle m’enve-
loppe, liquide ombilical et couve, moi mangeant l’herbe humide sous la hutte au temazcal373.

4- Rémission et radiation identitaire

a) Le poil de mesure

En 2017, je remplissais un formulaire pour l’Encyclopédie Pratique374 des Laboratoires d’Au-
bervilliers, projet mené par l’artiste chorégraphe grecque Lenio Kaklea375, dans le cadre duquel 
je décris ma méthodologie pour monter sur la balance, pratique intitulée : Le poil de mesure376 
(I.87 a-c). Quelque-uns des 300 portraits récoltés pour cet ouvrage sont interprétés lors d’une 
restitution dansée de l’artiste en résidence. C’est avec stupéfaction que, conviée à la repré-
sentation, je découvre Lenio Kaklea interprétant mon portrait377, montant sur une balance à 
peine vêtue et de profil au public, rejouant le malaise du rapport au corps, parmi une sélection 
d’autres pratiques aussi intimes qu’universelles. Je franchis depuis quelques temps l’étape 
du décor qui s’effondre, du masque ôté : « exit le bric à broc précaire », le dégoût dévoilé 
se transpose et se transmet. Je revendique aujourd’hui mon corps porté sur le devant de la 
scène, après des années de camouflage de l’enveloppe fardeau, corps tour à tour soumis 
aux canulars et autres ruses pour tenter poursuivre son massacre en maladroite discrétion. 
La discrédibilité du corps bricolé m’empêche depuis des années d’intégrer le monde social, 
professionnel, l’existence-même, intègre. Ainsi, c’est avec une certaine ironie et auto-dérision 
que moi-seule oserais m’infliger, que je déblatère sur le bout de gras qui m’identifie, crue, ca-
verneuse, usant de la langue, de la plume et du pinceau pour revendiquer la haine et le dégoût 
373 Temazcal, fiche wikipédia disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Temazcal>, [consultation le 01/08/18]
374 Lenio Kaklea, Encyclopédie pratique, collecte d’Aubervilliers, 2017-2018, disponible sur <http://www.leslabo-
ratoires.org/projet/encyclopedie-pratique-collecte-daubervilliers/encyclopedie-pratique-collecte-daubervilliers> 
[consultation le 01/08/18] 
375 Alexandra Baudelot, Une encyclopédie des pratiques - entretien avec Lenio Kaklea, disponible sur <http://
www.leslaboratoires.org/article/une-encyclopedie-des-pratiques-entretien-avec-lenio-kaklea/encyclopedie-pra-
tique-collecte-d-> [consultation le 01/08/18] 
376 Natacha Guiller, page personnelle de l’Encyclopédie pratique (p.96), disponible sur <http://archives-sng.
blogspot.fr/2018/03/encyclopedie-pratique.html> [consultation le 01/08/18]
377 Lenio Kaklea, Portraits choisis, pièce chorégraphique de sortie de résidence, mars 2018, disponible sur 
<http://www.leslaboratoires.org/article/portraits-choisis/encyclopedie-pratique-collecte-d-aubervilliers> [consulta-
tion le 01/08/18] 
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d’un conformisme contraint. Je comme-qui-dirait #balancemonporc, le porc c’est moi, et je dois 
l’assumer. Au même titre qu’une femme qui propage l’annonce d’une naissance, qu’un étudiant 
criant sous les toits son arrivée à Sciences Po, je m’en vais répandre la nouvelle sous tous les 
toits : « Voyez ce que vous avez fait, ce que la société attendait de moi, voici mon corps, gras 
luisant. » (I.87 e)

b) S’écrire, s’écriant se découvrir

J’ai eu un jour l’idée d’écrire un roman en 63 chapitres qui correspondraient aux 63 romans 
écrits et non publiés d’Amélie Nothomb, à travers le voyage initiatique d’un personnage er-
rant. « Je suis en train d’écrire le 89e. Sur les 89 j’en ai publié 26. À mon avis, ça va continuer 
comme ça, parce que j’ai 50 ans, et que je vais continuer à beaucoup écrire »378. Située à la 
frontière entre la performance oulipienne et la biographie visionnaire, mon entreprise a débu-
té en 2017, sans que toutefois je puisse m’y adonner pleinement. Il me semble effectivement 
déceler de plus en plus finement le personnage d’Amélie Nothomb au fil de ses livres, l’auteur 
laissant filtrer son histoire, se dessine dans l’interligne de son œuvre. Lors d’une masterclasse, 
Amélie Nothomb imagine son parcours d’écrivain comme un rébus géant, voire un géoglyphe: 
« Je suis d’une prétention ». Elle envisage ainsi après sa mort un jeu de piste « visible par les 
Dieux. Les géoglyphes représentent en majorité des oiseaux, certains des serpents (I.87 d). 
[...] J’étais une enfant mégalomane. [...] Ce qui me tient lieu d’œuvre est loin d’être terminé, je 
le vois se faire en même temps que vous. Je persiste à penser que vu de loin, ça donnera vrai-
ment quelque chose. Mais pour cela, il faudrait que je sois morte. Rassurez-vous, ça viendra 
»379. L’écrivain s’identifie à un processus architectural des régions asiatiques : « destruction fa-
cile et réparation aisée et continue » au même titre que les maisons construites sur place pour 
se démolir et être rapidement reconstruites après des catastrophes naturelles, par exemple. 
L’artiste belge qui n’a jamais su s’intégrer en quelque nationalité propre a pourtant été traver-
sée par la tentation de se sentir « japonaise », et l’idée qu’il suffirait de retourner là-bas « pour 
que tout soit sauvé »380. Cette quête identitaire d’Amélie Nothomb se déploie donc à travers 
l’écriture, comme un sas où le dégoût, le trouble et l’étranger peuvent se côtoyer, brouillés par 
la dimension fictionnellle et transformer son malaise en une œuvre à portée universelle.

378 Guy Birenbaum pour Francetvinfo, Amélie Nothomb : « J’ai déjà été tuée par un mot », 01-09-17, disponible 
sur <https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/mise-a-jour/amelie-nothomb-jai-deja-ete-tuee-par-un-mot_2350785.
html> [consultation le 31/07/18]
379 France Culture, Amélie Nothomb - Masterclasse, 20-06-18, disponible sur <https://www.youtube.com/
watch?v=Qb3hLwTdsgM> [consultation le 15/08/18] 
380 Guy Birenbaum pour Francetvinfo, Ibidem
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c) Monstre en soi

Les différentes étapes de la vie sont précisément balisées dans les romans d’Amélie Nothomb. 
L’inauguration de l’existence est une parade ou « l’idylle de l’enfant-Dieu », période paradi-
siaque et atemporelle de la jeunesse, à l’adolescence qui survient comme un élément charnière 
à partir duquel le désenchantement, le chaos et la mort surgissent. Le devenir adulte constitue 
une forme d’épilogue : « […] Seize années de solitude, de haine de soi, de peurs informulables, 
de désirs à jamais assouvis, de douleurs inutiles, de colères inabouties et d’énergie inexploi-
tée étaient contenues dans ce corps »381. La démolition de soi est un thème fondamental chez 
Amélie Nothomb382, qui éprouve à la fois la haine de sa personne, l’amour démesuré de l’autre, 
la remise en question de son existence, de sa légitimité, la mise en œuvre de son autodestruc-
tion sous des formes multiples. Chez l’auteur cependant « […] la démolition de soi s’inverse en 
élévation, c’est une façon de s’édifier »383. Mes conduites alimentaires jouent l’alternance du 
vide au plein, elles ont su, à long terme, me dégoûter de ma personne, haine redoublée par la 
mise en regard de mes comportements à l’image d’une société où des gens meurent de faim 
et de nombreuses autres tragédies collectives, au devant desquelles j’incarne la monstruosité, 
l’abjection. Les souffrances profondes qui m’habitent et m’empêchent de mesurer la nourriture 
qui entre et sort de mon organisme, si elles diffèrent des problématiques de gens qui auraient 
faim pour de bonnes raisons, n’en sont pas moins admissibles et à prendre en considération. 
Révélatrices d’une époque et non isolées ou encore nées d’un caprice, elles surviennent et 
perdurent dans un contexte, une culture, une éducation, qui ne facilitent pas notre rapport au 
corps. Si les grands malheurs des uns sont les petits des autres, les histoires personnelles des 
hommes et de leur corps se déroulent parallèles, à des échelles variées, au cœur de la grande 
Histoire. Ainsi, la souffrance liée au vécu se considère et se valide, quel que soit son degré 
d’intensité.

d) Violence compassionnelle

L’essence du dégoût se manifeste en une forme de haine teintée d’une violence certaine. Si 
contenir son mal-être n’est pas recommandable, le servir artistiquement à autrui sans trans-
formation, comme une nourriture crue, non cuisinée, peut générer, chez le spectateur qui s’y 

381 Amélie Nothomb, Antéchrista, Pais, Albin Michel, 2003, p.19-20 
382 Petra Izdna, Esthétique du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb, Univerzita Karlova v Praze (Ré-
publique Tchèque), 2008, p.104 
383 Ibidem 
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I.87 e) Natacha Guiller
LE GRAS, C'EST LA VIE1

Il y a dans la minceur et dans mon cerveau une surévaluation de cette inclination première, ap-

préhendée comme supérieure au reste des physionomies. Ainsi, au fil de mon engraissement 

partiellement contraint [lequel suit son cours], le sentiment de défaite, de perte d'estime et de 

valeur, soit une actuelle et irréversible forme de mépris, de dédain, du désintérêt au corps re-

devenu « gras ». Je ne saurais précisément de quoi il retourne, d'où attribuer de si puissantes 

croyances, persuadée d'autre part de louvoyer détachée de l'engouement, déni d'endoctrinée 

aux discours ayant trait au culte du corps et des canons, fashion bodies. S'il m'impute, en pra-

tique, me démarquer de cet engrenage, revendiquer même avoir contracté la maladie, non pas 

entraînée par les publicités toxiques de ces corps étiques sans peau [rachitiques], mais plus 

avoir amoncelé des problématiques caverneuses, probable liées à une personnalité limite, ins-

table et poreuse, douée d'une dynamique nerveuse du brain cabochant en sus des normes. 

Il semble tout de même qu'en situation de heurt communautaire, une perceptible déviance 

n'opère et m'atteigne, en brassée m'emmêlant à mes congénères humains, brève expertise, 

augurer un diagnostic, quant aux proportions verticales et volumiques de quidam ou des quilles 

que je côtoie. Vif, le dépliage des hypothèses justifiant causes et contexte d'existence inhérents 

à de tels gabarits, une esquisse de comparaison opère, mécanique, nostalgique, préventive, 

aussi, en cette analogue seconde hachée, vague des froids dépassée en substance, exit les ap-

parences, j'oublie en bordure de côte la facture de mon enveloppe attitrée dans le mouvement 

tumulte de grâce que suscite le corps en danse, tant sidérée qu'en extase, enlacée d'un par-

tenaire de ballet, indemne de l'histoire corporelle qu'il m'incombe, s'exclamant au miroir d'avec 

quelle légèreté tourbillonnent mes chaussons à plumes, le talon émacié

1 Natacha Guiller, Le Gras, c’est la vie, 2018 

I.88 Ben, Tout est art ?, affiche de l’exposition au musée Maillol, Paris, du 14-09-16 
au 15-01-17
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I.89 Mathieu Simonet 
« Hier, lors d’un dîner, un ami me demandait pourquoi je mettais en place ces dispositifs, qui 

chaque fois naissent de malentendus et d’intuitions […] j’ai écrit un roman sur mon adoles-

cence, Les corps fermés […] j’évoque notamment une de mes amies d’enfance ; je lui avais 

donné un pseudo et avais transformé son physique. Je pensais qu’elle serait touchée par le livre 

[…] J’avais tout faux. Cette amie  […] m’a annoncé qu’elle ne me reverrait plus jamais, car elle 

« savait » maintenant ce que je pensais d’elle ; on est effectivement restés brouillés pendant dix 

ans. […] Contrairement à un essai, à un article journalistique, l’œuvre littéraire (même si cela 

pose d’énormes problèmes de frontières) ouvre un champ protéiforme dans lequel le lecteur 

peut se créer des vêtements sur mesure que l’auteur n’a lui-même jamais imaginés. […] Et c’est 

pourquoi, même si le personnage de Perrine me semblait particulièrement positif, il n’y avait 

rien d’illogique, rien d’anormal à ce que l’amie dont je m’étais inspiré ait une interprétation dia-

métralement opposée à la mienne à propos de son personnage. […] Un livre (dans le royaume 

de la littérature) ne divulgue aucune vérité objective ; il n’offre que des possibilités de connecter 

notre intimité à une histoire. […] Lorsque Perrine m’a annoncé sa décision de ne plus jamais me 

revoir, j’ai décidé de créer un jeu dans lequel les « personnages » seraient consentants. Le prin-

cipe est le suivant : deux personnes qui ne se connaissent pas se rencontrent. La première écrit 

un texte sur l’autre. Ce texte est ensuite donné à deux comédiens, qui s’en inspirent pour faire 

une improvisation. […] Mon travail consiste tout autant à animer des projets d’ « autobiographie 

collective » qu’à les exploiter pour mon propre intérêt (il y a parfois une forme de schizophrénie 

dans cette démarche : je me retrouve en conflit d’intérêts avec moi-même) »1 

I.90 Antonin Artaud 
« Et j’ai vu, sur les montagnes du Mexique, au-dessus de toutes les épreuves humaines luire les 

flammes d’un Grand Cœur Saignant. Pris, en montant, comme par le bras de la mer, je me suis 

vu rejeté hors du conforme inassuré des choses, et étalé tel que moi-même enfin, moi-même, 

dans la Vérité de l’Essentiel. Derrière Ciguri il y a l’accomplissement, la pléthore, la pléthore de 

l’assouvissement. Mais au fond de Ciguri, et dans ce Cœur Flambant, une Figure, où je ne pou-

vais pas ne pas reconnaître JÉSUS-CHRIST ; la perception de l’Inaltérable Sainteté, la Croix 

entière, indéfectiblement étale, aux Points Cardinaux de toute Satiété. Avec JÉSUS CHRIST – 

LE PEYOTL, j’ai entendu le corps humain »2

1 Mathieu Simonet, « L’écriture-médicament. Document », dans temps zéro nº12, 2018, disponible sur <http://
tempszero.contemporain.info/document1604> [consultation le 01/08/18] 
2 article Zone-critique, Antonin Artaud au pays des Tarahumaras, 28-07-15, disponible sur <http://zone-critique.
com/2015/07/28/artaud-voyage-au-pays-des-tarahumaras/> [consultation le 01/08/18] (Antonin Artaud, Les Ta-
rahumaras, Paris, Folio Essais Gallimard, 1987)  
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risque, une certaine indigestion. L’objet du dégoût peut en effet atteindre l’autre de plein fouet, 
puis, par contamination, l’envahir. Lorsqu’il s’agit d’œuvre d’art, nous pouvons nous interroger 
sur les limites de ce que le créateur peut offrir à voir et à ressentir au spectateur. L’engouement 
pour les nouvelles approches plastiques et expérimentales autorise voire encourage l’artiste à 
proposer tout et n’importe quoi au nom de l’art. Parmi ses célèbres sentences bicolores, l’artiste 
français Ben (1935) interroge pour ne pas dire provoque le spectateur et la société : « Tout est 
art ?384 » (I.88) Les œuvres autobiographiques sont d’autant plus concernées par cette limite 
indéterminée dans l’exposition de soi. L’écrivain Mathieu Simonet écrit d’ailleurs à ce sujet, pre-
nant l’exemple de proches qui, à la parution de ses ouvrages, ont parfois mal réagi pour décider 
de couper les ponts avec lui (I.89). Ces œuvres de l’intime affectent en premier lieu l’entourage 
proche, les relations personnelles de l’individu qui s’exhibe en révélant sa propre histoire, soit la 
diffusion publique du lien qui le raccroche au monde social : « Si l ‘exemple appelle l’exemple, 
il y a bien contagion du mal comme il y a contagion du bien »385.   

384 Yves Jaeglé pour Le Parisien, Tout est art ? Ben au Musée Maillol, article 2016, disponible sur <http://www.
parisetudiant.com/etudiant/sortie/tout-est-art.html> [consultation le 01/08/18] 
385 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Paris, PUF, 2009 , p.65 ( Lettre à d’Alembert, Rousseau) 
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V- TRANSFORMATION: DÉCODER LE DÉGOÛT

1- Dégoût seyant

a) Névrose écologique

Derrière l’obscurité de destins d’artistes tels ceux de Henry Darger ou d’Antonin Artaud se 
découvrent des existences reposant sur la simplicité volontaire, une forme de sobriété heu-
reuse, notamment caractérisée par un fort attachement à la nature. Austérité d’existence qui 
ne peut toutefois suivre son cours paisible, saccagée par l’impact de la société sur les deux 
artistes. La philosophe française Françoise Bonardel décrit Antonin Artaud comme doué d’une 
immense curiosité de tout, très proche de la nature dont il aura été privé lors de ses années 
d’internement à Rodez, également très lucide quant à l’avenir du monde vivant386. On retrouve 
cette passion des paysages, de la faune et de la flore, sensiblement exacerbée dans l’œuvre 
graphique de Darger, à travers son recyclage d’images issues de magazines tels que LIFE, 
National Geographic, à partir desquelles il compose ses panoramas fantastiques, chargés de 
formes hybrides de vies organiques, de phénomènes météorologiques et variations de cieux. 
Henry Darger s’imprègne des textures, des peaux d’animaux, d’écorces [...] dans ses collages 
et décalquages, motifs qu’il ré-exploite ensuite pour modeler ses créatures imaginaires, les 
Blengins387 par exemple. Ce lien quasi-mystique à la terre entraîne Antonin Artaud à « partir à 
la recherche de l’ancienne culture solaire388 » (I.90), d’une culture magique, fuyant la faillite de 
l’Europe. De la même manière, l’historien d’art allemand Aby Warburg reviendra d’Amérique 
du Nord transformé par ce qu’il a vu et expériencé sur un plan spirituel avec les civilisations 
hopis, ou encore la narration du parcours du poète fulgurant et père de l’écrivain Mathieu Si-
monet qui, en revenant du Pérou - des suites de rituels chamaniques - sera interné en service 
psychiatrique et diagnostiqué schizophrène, comme en témoigne son fils dans son ouvrage 
autobiographique Barbe Rose389.

386 Pierre Kerroch, Interview avec Françoise Bonardel - Antonin Artaud ou la Fidélité à l’Infini, 14-03-16, dispo-
nible sur <https://www.youtube.com/watch?v=AKUM9iVt5t0> [consultation le 02/08/18] 
387 Sous la direction de Chobhakate Kazarian, Henry Darger 1892-1973, catalogue d’exposition du Musée d’Art 
moderne de Paris, Paris Musées, Gand, 2015, « Serpents blengigloménéens », def. p.220 
388 article Zone-critique, Antonin Artaud au pays des Tarahumaras, 28-07-15, disponible sur <http://zone-cri-
tique.com/2015/07/28/artaud-voyage-au-pays-des-tarahumaras/> [consultation le 01/08/18]
389 Mathieu Simonet, Barbe rose, Paris, Seuil, 2016 
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b) Hostie scénographique

À la fin de la tournée de son premier album L’Alchimie des monstres en 2015, Klô Pelgag, 
épuisée, se rase la tête durant le concert, écho symbolique aux propos de ses chansons sur la 
maladie, désacralisant au passage l’image inaltérable de la star, parfois assimilée à un Dieu, 
intouchable. En « portant atteinte » à sa propre image de femme, la chanteuse célèbre la fin 
d’un cycle avec l’idée de toujours aller de l’avant, d’un perpétuel renouvellement, au même 
titre que la vie et la nature, thématiques récurrentes dans son travail. De telles performances 
en direct intriguent, l’authenticité inébranlable de Klô Pelgag lui a d’ores et déjà valu des bri-
mades, par exemple en 2016, lorsqu’une critique de Voir revient sur le prix Félix Révélation 

que la chanteuse s’est vue décerner en 2014, en blâmant sa prise de parole (I.91). En réaction 
à cette attaque, Klô Pelgag publie un long message sur les réseaux sociaux pour exprimer sa 
« déception390 », face aux stéréotypes associés au « jeune artiste », au conformisme presque 
obligatoire et au rejet du hors-norme. Les réactions d’un tiers internaute viendront toutefois dé-
fendre le parti de la jeune chanteuse. (I.92)

c) Création du détruire

L’art, selon Carole Talon-Hugon, est sujet au droit imprescriptible, en ce sens « Il désamorce les 
mots et les images. En contexte artistique, les contenus perdent leur charge négative ou mal-
faisante comme si l’auteur usait de guillemets. L’art met des guillemets métaphoriques autour 
des contenus »391. L’auteur considère donc le contexte artistique comme offrant une immunité, 
la possibilité de se détacher de la morale ou de l’éthique : « Il n’y a pas de conflit de l’art et de 
la morale parce qu’il n‘y a pas de points de contact entre ces sphères 392». Elle parle de l’in-
nocuité de l’art : « ce qu’on écrit ne tire pas à conséquences »393. Il semble donc possible de 
pouvoir tout aborder artistiquement sans porter atteinte ou à conséquences avec nos actes. 
L’expression artistique offre effectivement une dispense de créer et de détruire de manière fic-
tive, d’inventer et de déformer sans limite. Prenons l’exemple de l’œuvre graphique de Henry 
Darger, fortement ponctuée par la récurrence des catastrophes naturelles, de destruction mas-
sive du paysage, de la violence des adultes sur les enfants. Si celle-ci s’inspire d’épisodes réels 
propres au vécu de l’artiste, elle parvient à les ré-exploiter librement à partir de son imaginaire, 
390 Klô Pelgag sur facebook, À Monique Giroux, en réponse à votre texte du 18 octobre 2016, 18-10-16, dispo-
nible sur <https://www.facebook.com/klopelgag/posts/1304020226297793> [consultation le 02/08/18]
391 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Paris, PUF, 2009, p.167-169 
392 Carole Talon-Hugon, op. cit., p.169 
393 Carole Talon-Hugon, Ibidem (André Gide, Chroniques de l’Ermitage, Paris, Mercure de France, 1921) 
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I.91 Monique Giroux, le 18 octobre 20161

« Tous les lauréats, et peu importe le gala, ne doivent pas dans leurs remerciements revendi-

quer, lever le poing, appeler à la révolution, mais tous, sachant depuis déjà plusieurs semaines 

qu’ils sont nommés, qu’ils ont une chance sur quatre ou cinq de remporter un trophée, devraient 

consacrer au moins autant de temps à articuler deux phrases qu’à choisir la couleur de leur 

vernis à ongles ou leur cravate. Et puis notez que défiler une liste de noms jusqu’à ce que la 

musique vous pousse hors de scène, ça ne fait pas de la bonne télé. Tous les emportements 

ne sont pas non plus à encourager [...] »

I.92 Réponse d’un internaute à l’article de Monique Giroux, le 5 novembre 20162

« Klo Pelgag est engagée dans la créativité, dans le farfelu, dans la deconstruction triste joyeuse 

et enchantée, dans une forme de surréalisme hanté. Mais qu’est-ce qui vous prend Monique 

Giroux d’être tant à côté de la plaque, de manquer le bateau de la liberté de la langue, de l’in-

vention, de l’errance erratique imprévisible de l’esprit de Klo Pelgag. Ne connaissez vous qu’un 

seul chemin, qu’une seule façon, la régulière, l’académique, la consacrée, la celle qui vous ap-

partient, la celle de votre génération, ou la celle que vous subordonnez? Un mot. Pauvre. Deux 

mots. Pauvre plate. Trois mots. Pauvre plate condescendant. J’écris cela et je suis plus prêt de 

votre âge que de celui de Klo. Votre référence à Klo est médiocre »

1 Article de Monique Giroux pour Voir.ca, Les trophées ça fait plaisir, mais…, 18-10-16, disponible sur <https://
voir.ca/chroniques/sur-mesure/2016/10/18/les-trophees-ca-fait-plaisir-mais/> [consultation le 01/08/18] 
2 Ibidem (réponse d’un internaute)

I.93 a) Natacha Guiller (SNG), Abdomen, 2017, encre noire sur papier, 10,5 x 14,8 cm
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I.93 b) Natacha Guiller (SNG), Religieusement sobre, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.93 c) Natacha Guiller (SNG), Dragon Ball SNG, 2017, encre 
noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.93 d) Natacha Guiller (SNG), Bonne fête Amélie, 2017, encre et aquarelle sur papier teint, 14,8 x 21 cm
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I.93 e) Natacha Guiller (SNG), Je déménage en mode tuba, 
2017, encre, feutre et aquarelle sur papier teint, 21 x 14,8 cm

I.93 f) Natacha Guiller (SNG), Irritation du siège, 2017, encre papier, 10 x 10 cm
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à effectuer un transfert, une projection de son univers mental largement torturé par les trauma-
tismes de son histoire, libérer des obsessions telles l’incendie, la torture, la guerre, la nature, 
la météorologie, ainsi rejouer ces scènes en recomposant les éléments selon ses désirs. Dans 
son écriture, Antonin Artaud use du pouvoir créateur depuis la destruction en témoignant de 
sa propre décomposition interne, mais aussi de celle du monde, noircissant des cahiers dans 
les coulisses de l’hôpital à Rodez, la plume comme seule arme de pouvoir, considéré et cloîtré 
sinon en malade mental. J’ai personnellement pu me servir de cette force de création pour me 
raconter sans censure avec la bande dessinée (I.93 a-f). Reproduire le récit autobiographique 
en dessin autorise toutes les distorsions et transformations que le médium permet, donne la 
possibilité de réinventer l’histoire, d’imaginer des issues, de transfigurer le réel, de dépasser 
l’insurmontable en le traçant en un geste propre.

2- Mieux vaut en rire

a) La BD lucide

Depuis seulement quelques années, j’ai opté pour une retranscription en bande dessinée des 
épisodes difficilement abordables en société de mon parcours clinique. Narration sous forme 
de petites scénettes indépendantes nées de souvenirs ou faisant écho de manière plus univer-
selle à des faits actuels qui me renvoient à ma propre expérience. Un ancien de mes médecins 
évoquait la dimension ésotérique de mes planches, relevant la compréhension de celles-ci 
parfois réservée aux initiés seuls. Toutefois, elles proposent une lecture multiple et sur plu-
sieurs niveaux, associant l’humour noir, l’ironie, l’auto-dérision, l’absurde, la poésie, un style 
graphique naïf allant à l’essentiel, un tracé direct, maladroit, mais juste dans l’intention. En tant 
qu’experte des thématiques que j’aborde, je n’hésite pas à renforcer des anomalies évidentes, 
caricaturant, distordant corps et décors, des représentations dénuées de perspective logique. 
Cette approche malhabile, malavisée, irrévérencieuse, vient servir un propos, un rapport au 
monde, aux gens et aux corps, imprégné de difformité, jusqu’au monstrueux et pathologique. 
Je ne tends guère vers une quête de justesse au sens du réalisme, confondant le lecteur entre 
escroquerie du spontané dessin d’enfant et un discours sous-jacent engagé, portant à une ré-
flexion plus profonde. L’hybridation texte-image qui définit mon travail multiplie les informations 
sur une même page, s’apparentant au souhait chez l’enfant dessinateur d’une représentation 
« exemplaire », comme la décrit l’historien d’art français Emmanuel Pernoud394, ou le fruit du 

394 Emmanuel Pernoud, L’Invention du dessin d’enfant en France, à l’aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 
2003
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désir de tout montrer en une seule planche. Soit une narration possible en une seule case, 
aussi pour prouver à l’adulte qu’il a compris une situation et sait en rendre compte d’un seul 
jet sur son support. Je n’ai, dans mon parcours artistique, jamais réellement adhéré à l’ensei-
gnement plus classique du dessin dont j’ai été nourrie et je me retrouve dans les discours d’ar-
tistes bruts, telle Marilena Pelosi, dernièrement exposée à la galerie Christian Berst à Paris. La 
plasticienne avoue son souhait initial de faire les Beaux-Arts : « Heureusement, je n’y suis pas 
allée, peut-être qu’on m’aurait appris à dessiner correctement. […] Ce sont les gens normaux 
qui deviennent fous. Mais comme je ne l’ai jamais été, je ne risque rien »395.

b) Détourner-recycler-archiver

Comme Henry Darger ou même Tracey Emin, j’ai tendance à emmagasiner des éléments 
glanés sur le chemin de la vie, ce qui, pour d’autres, relèverait du déchet, de la syllogomanie, 
pour ensuite assembler ces fragments autobiographiques gorgés de sens, de symboliques, et 
procéder à une phase transformative basée sur le recyclage vers un potentiel chef-d’œuvre 
(écologique et sensé). J’ai notamment cultivé mon approche du matériel médical, le haricot 

clinique reste un élément phare dans mon travail, détourné et décliné de mille manières : en 
le végétalisant (faire pousser du gluten dans mon environnement d’habitation comme une au-
to-contamination ou désensibilisation vis-à-vis de mes intolérances), en m’approvisionnant en 
grand nombre de cet objet pour en faire des sculptures proches de structures organiques, en 
réalisant des bandes dessinées au cœur du haricot, en le repeignant, en y plantant des fleurs 
taï-ji réalisées à base d’ordonnances médicales détournées, en reconstituant un haricot en pa-
pier mâché modelé à partir de mes tickets de caisse alimentaires mastiqués puis collés à l’aide 
de ma salive (I.94 a-f). De la même manière, je détourne les diverses versions de ma vie sur 
le blog essen-g396, mettant justement en évidence leur incompatibilité. De telles déviances des 
états originaux, si elles suscitent le scandale, une forme de vandalisme, véhiculent un mes-
sage, l’exercice de l’esprit critique, des revendications. Dans les champs du journalisme, de la 
presse ou de la publicité, ces actes marginaux nous donnent à voir et à questionner l’état de la 
société ambiante. Darger explore les coupures de journaux que d’autres ont laissées s’amon-
celer dans les poubelles, Tracey Emin réalise des installations composées de tentures à partir 
de bouts de tissus, des broderies, des tableaux encadrant des photos, des documents person-

395 Marilena Pelosi, propos de l’artiste recueillis par la galerie Christian Berst, article disponible sur <https://
www.christianberst.com/fr/artiste/pelosi.html> [consultation le 02/08/18] 
396 Natacha Guiller (SNG), Le blog essen-g, disponible sur <https://essen-g.blogspot.com/> [consultation le 
02/08/18]
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I.94 a) Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 23/30-04-16, affiche de l’exposition personnelle dans l’ate-
lier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, montage photographique, 42 x 30 cm

I.94 b) Natacha Guiller (SNG), Haricots végétalisés, 2016, haricot cellulose, terre, graines à germer, dimensions 
variables
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I.94 c) Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 2016, vue de l’exposition dans l’atelier-boutique de l’artiste 
peintre Françoise Caratini, dimensions variables

I.94 d) Natacha Guiller (SNG), « Parachutes probiotiques », 2016, vue de l’exposition La Faim des haricots dans 
l’atelier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, boîtes de probiotiques, fil de pêche, di-
mensions variables
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I.94 e) Natacha Guiller (SNG), « Méditation sur prescription », 2016, vue de l’exposition La Faim des haricots 
dans l’atelier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, ordonnances personnelles, pic à 
brochette, peinture acrylique, mousse artificielle, dimensions variables

I.94 f) Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 2016, vue de l’exposition dans l’atelier-boutique de l’artiste 
peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, moquette, terre, graines à germer, dimensions variables, tabouret
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nels, objets et souvenirs. Les artistes interrogent en ce sens l’archive sensible ou « ordinaire », 
ce qu’il est jugé bon de garder, de se débarrasser, mesurant l’ampleur, le poids symbolique et 
le volume du déchet, aussi notre aptitude écologique. J’ai notamment pu étudier la question des 
archives « populaires » en participant activement aux Archives Pop du Centre Pompidou, projet 
mené par l’historien français Philippe Artières dans le cadre des 40 ans du musée, et avec qui 
nous avons tenté de classifier cette collecte éclectique : trier, conserver, restituer, remettant à 
mesure en question l’archive au sens classique. Dans le cadre de cette récolte-témoignage, 
des individus ont ramené leurs souvenirs de façon spontanée, sous des formes très diversifiées 
et livrées brutes à l’historien lors de ses permanences au Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris397.

c) Tact sympathique des dégoûtés discordants

Le dégoût est naturellement associé à quelque chose de négatif, de repoussant, or nous avons 
constaté plus tôt qu’il attirait le désir, le fantasme, une curiosité irrésistible. Force est de consta-
ter la sympathie que éprouvons envers les artistes acteurs/transformateurs du dégoût. Ce sont 
ceux qui en parlent finalement le mieux, à même de s’en dégager, ne pas se laisser envahir 
inconsciemment. La grande popularité d’Amélie Nothomb est probablement à la mesure de 
l’abjection qui règne dans l’ensemble de son œuvre. La cruauté et la monstruosité côtoient à 
part estimable la beauté et le fantastique. L’absurde et l’humour comme passerelles pour brouil-
ler les pistes. Le décalage entre discours et œuvre chez des artistes comme Amélie Nothomb, 
Klô Pelgag ou moi-même, semble susciter un sentiment étrange chez l’autre,au-delà du rejet. 
La familiarité qui opère naît d’un rapport à la vie particulier, lucide et détaché, non pas une fuite 
de l’abject mais plus une stratégie de détournement où le fruit du conflit se déplace depuis la 
machine infernale, toutefois bien organisée, du cerveau, pour être digéré, transformé et enfin 
restitué au monde social. Il ne s’agit donc pas d’une discordance propos/personnage mais plus 
d’une large palette des possibilités d’adaptation : l’être en mutation constante. Émane de façon 
récurrente de ces personnes une impression de flottement, d’évaporation cosmique, de douce 
rêverie, une liberté d’esprit et un rapport autodidacte à l’existence.

397 Natacha Guiller et Phlippe Artières, Archives PoP du centre Pompidou (40 ans), site web d’archivage dis-
ponible sur <https://www.centrepompidou.fr/fr/BUREAU-DES-ARCHIVES-POPULAIRES-DU-CENTRE-POMPI-
DOU>  [consultation le 02/08/18]



199

   Natacha Guiller

d) Autodérision

Il me semble que la chose la plus saine qu’il m’ait été donné de faire pour dépasser le dégoût 
ou pour parvenir à relativiser, quant au fait de cohabiter avec, a encore été d’en rire, en l’occur-
rence de rire de moi-même, sans réserve. Après avoir franchi le seuil « dessous la terre » de 
l’humiliation dans bien des situations (in)hospitalières, après avoir dû raconter mon parcours 
clinique à moult « thérapeutes », après avoir frôlé la mort dans les situations les plus misé-
rables, avoir vécu dans le décalage, le malaise constant, j’apprends à accueillir toute chose 
avec une certaine légèreté, à me vouer à une franche rigolade de moi-même, m’auto-suscitant 
des crampes. Cela s’affirme à travers la bande dessinée autobiographique, n’hésitant pas à 
grossir des comportements pathologiques, des mécanismes ancrés relevant du déplorable, du 
ridicule. C’est en me représentant qu’une distanciation de mon « cas » opère, que d’autres se 
reconnaissent aussi, qu’un travail analytique par l’art se joue dans la création, les représenta-
tions subjectives de soi-même et ses mutations. Mon écriture poétique atteint rapidement une 
forme d’absurdité loufoque, emportée dans un état que je qualifierais de « transe sonore », 
en écho à des obsessions qui, pour d’autres, demeureraient tout à fait occultes. J’observe un 
rapport sympathique essentiel et bienveillant à soi chez des pairs artistiques dont j’explore la 
démarche dans ce mémoire. Voici par exemple la façon dont Amélie Nothomb parle d’elle : 
« […] Sérieuse, qui est mon Antigone, est épouvantable, c’est une horrible adolescente. Elle est 
abominable, c’est moi à 17 ans. À 17 ans, il ne fallait pas me rencontrer, je vous assure. Heu-
reux que vous êtes de m’avoir rencontrée à l’état de vieux débris et pas à l’état d’adolescente, 
vous auriez été absolument révulsés de la personne que vous auriez rencontrée. Et pourtant, je 
me souviens que mes idéaux étaient parfaitement élevés […] »398. 
Klô Pelgag établit en ce sens une priorité du fond sur la forme, s’engageant, à privilégier le 
noyau, le corps interne de l’œuvre, au détriment d’une apparence, d’un finissage « esthétique ». 
La chanteuse vit l’expérience dans son corps en montant sur scène. Fort éloignée des starlettes 
d’émissions musicales ou de télé-réalité, l’artiste n’a pas peur du ridicule, de casser les mythes 
ou les clichés propres au stéréotype de la chanteuse. Déconstruisant ainsi l’image de la femme 
glamour et séductrice sur scène ou à l’écran, elle explique que tout est censé dans ses parti-pris 
scéniques et avoue après le passage sur scène ne pas vivre le spectacle live comme une partie 
de plaisir. Il doit bien plus relever, selon elle, d’une performance éprouvante : « […] sur scène, 
mène les troupes vers l’improbable. Un désir tout sauf logique, de se surpasser dans la foudre 
et la frénésie, sans se juger soi-même : ‘’Quand je suis sur scène, et que je m’auto-examine, 

vu d’en haut, en me demandant si c’est beau quand je fais ça ?.. Eh bien, je suis à l’antithèse 
398 France Culture, Amélie Nothomb - Masterclasse, 20-06-18, disponible sur <https://www.youtube.com/
watch?v=Qb3hLwTdsgM> [consultation le 31/07/18]
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de ça, je préfère m’insulter et me mettre dans des positions complètement inconfortables’’ 399». 

e) Mieux vaut en rire qu’en vomir

Si le rire a toujours jalonné mon parcours de vie, je dois admettre qu’il se tapit plus volontiers en 
plein cœur de la maladie. Apparaissant sinon timidement pour compenser d’autres carences, 
l’humour se révèle parmi d’autres remèdes à des problématiques intimement ancrées. J’ob-
serve son retour, ma propension à faire des feintes, rationnellement liés à quelque amorce de 
rétablissement, sur un plan somatique : le sous-poids a longtemps altéré la globalité de mes 
fonctions, l’état des organes vitaux comme le cerveau, le deuxième cerveau (le ventre), censés 
gouverner les autres. De longues années brouillées par un surdosage médicamenteux, l’en-
vahissement des angoisses et obsessions qui m’obligeaient à rester vigilante (ne pas mourir) 
pour m’éviter des drames ou des lubies liées la maladie. La création artistique demeure un 
catalyseur fiable et inconditionnel. Affronter des épisodes comme le deuil, le traumatisme, la 
carence sociale avec les outils plastiques, est une vraie thérapie qui ne comporte pas, à mes 
yeux, d’effets secondaires néfastes, si ce n’est une forme d’addiction, ici, sans nuisance. J’ins-
taure des dispositifs et une certaine rigueur dans l’apprivoisement de mon hypersensibilité. 
Par exemple, avec Dessins dessous-presse400, je mets en évidence ma relation « d’indemne » 
à l’actualité du monde, l’intention d’y remédier via une régularité graphique (un dessin par jour), 
à partir, toutefois, de sources d’informations plus que douteuses (journaux gratuits, etc.). De 
tels processus créatifs, basés sur la production en temps réel et dans l’urgence, s’immiscent 
dans des périodes existentielles où, submergée ou atteinte par un événement, une réponse 
poétique ou dessinée se révèle une technique d’appropriation, d’interception de la peur à des 
fins d’apaisement personnel. Je pense par exemple aux attentats de Charlie Hebdo en 2015, 
que j’avais illustrés, à mes échanges retranscrits avec Mourad, un SDF401 (BD, fragments so-
nores), à de nombreux poèmes et dessins en hommage à des personnes disparues ou en 
réaction à des évènements marquants (I.95 a-k). Le revers de cette propension addictive au 
dessin-texte-poésie est finalement l’obligation pour moi d’inverser le processus. En effet, face, 
comme présentement, à un devoir prenant que je dois mener, afin de ne pas me laisser dis-

399 Biographie et actualité de Klô Pelgag sur live-boutique, disponible sur <https://www.live-boutique.com/site/
klo-pelgag > [consultation le 02/08/18] 
400 Natacha Guiller, Dessins dessous-presse, 2017-2018, disponible sur <https://natachaguiller.blogspot.fr/p/
blog-page_22.html> [consultation le 02/08/18] 
401 Natacha Guiller, La parole de Mourad, 2015-2018, Échanges et retranscriptions de rencontres avec un 
SDF, techniques et supports mixtes. Fragments sonores disponibles sur <https://essen-g.blogspot.com/p/blog-
page_73.html> [consultation le 01/08/18] 
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I.95 a-c) Natacha Guiller, Hommage à Charlie Hebdo, 2015, série de croquis fragmentaires, crayon, stylo et encre 
sur papier, dimensions variables

I.95 j) Natacha Guiller, « DSP n°63 » (hommage à Jean d’Ormesson), 2017, issu de la série Dessins dessous 
presse, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm
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I.95 d) Natacha Guiller, La promenade du 14 juillet, 2016, poème hommage aux attentats de Nice, extrait de ma-
nuscrit de poésie, dimensions variables

I.95 i) Natacha Guiller, Parler puis partir, 2017, encre noire sur papier teint, 10,5 x 14,8 cm

Du sang noir dans l'aisselle
De la rue sans sens
Descente au soir
Du camion si terne 
Blanc maculé dans l'azur
Empreint des feux d'artifices
Terre de sienne
De sang-froid
Glaise humaine
Terre cuite
Terracotta 
Embrun de la mer 
Bleu blanc rouille

Nuit debout 
Tandis qu'ils s'effondrent
Hier au soir 
Je halète déjà
D'autres s'endorment 
Presque inconscients
Enivrés de sang
Sans réveille-matin

La promenade du 14 juillet

Le flou du spectacle
Décimation
Théâtre d’impasse
Le bolide 
Comme un char défilant
Sans  artefact
La foule en masse 
Comme des pions
La fougue du putain de camion

Nuit blanche 
De la lune pleine d’effroi
Ses artères creusées
Les morts ululant
Les sens meurtris hier
D’éteindre les nouveaux-nés
L’essence meurtrière
Voile les veuves marinières

On a ramassé dans une cuiller à thé
Les morceaux épars 
Du souvenir
Des murs blancs abritent les égarés
Perdus dans l’effroi des phares
Gantés de sang en poignées de main
Étreignent 
Ce qu’il reste d’en vie
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I.95 e-h) Natacha Guiller, La parole de Mourad, 2015-2018, Échanges et retranscriptions de rencontres avec un 
SDF, supports et techniques mixtes. Fragments sonores disponibles sur <https://essen-g.blogspot.com/p/blog-
page_73.html> [consultation le 01/08/18]

I.95 k) Natacha Guiller, « DSP la reprise ! », issu de la série Dessins dessous presse, 26-07-18, encre noire sur 
papier, 14,8 x 10,5 cm chaque, disponible sur <http://natachaguiller.blogspot.com/p/blog-page_22.html> [consul-
tation le 01/08/18]
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perser par la vie autour et avancer dans mon travail universitaire. Je me trouve ainsi contrainte 
à ne plus tenter de m’informer sous aucun prétexte via quelque support d’actualité que ce soit, 
au risque d’être irrésistiblement entraînée à dessiner, écrire, ce, pour une période indéfinie. Il 
devient pour l’anecdote compliqué même d’apprendre où en est le blocus de ma propre faculté, 
afin de savoir dans quelles conditions je vais peut-être pouvoir effectuer le dépôt de ce mémoire.

3- Le sublimation du dégoût

a) Pantonymie de l’humour pantone®

PAS LOIN DE CROHN

Sondez-moi ! 

À propos du ventre...

Gargouille ici moi

Reflet-chie en silence402

Si l’ambiance gastro-intestinale transite à ce point dans mon œuvre plastique, ce qui peut au 
passage désarçonner un public non averti, cela tient indéniablement à mon histoire personnelle. 
J’ai grandi sur la côte vendéenne, bercée de chants païens, d’humour gras, éducation non 
dénuée de discours limites ou sans raffinement, qui transparaissent dans mon œuvre comme 
des relents mêlés à une démarche presque opposée de sophistication extrême de la langue, 
en poésie. Je me sens aussi intimement concernée par l’écriture d’Artaud, suscitant une nos-
talgie organique, un rapport aux origines à tous les niveaux. La maladie qui m’atteint me fait à 
nouveau m’engouffrer dans le vif du sujet, plonger intégralement dans l’univers scatologique, 
retranscrivant artistiquement l’épopée du tube, noyée entre abjection, consternation, « inquié-
tante étrangeté ». Parler du caca sous l’aspect des handicaps qui lui sont associés reste tabou, 
dégoûtant, l’excrément repousse l’autre, quand celui-ci ne rit pas de malaise. Je me fais interner 
en 2016 pour soigner ma tare d’orifice, jusqu’à en écœurer l’équipe médicale. Cette dernière 
n’a pas « les tripes » pour analyse la part water de ma cellule. Je lis à l’époque Carnet de santé 

foireuse403, bande dessinée hymne à la maladie de Crohn, qui sauvera mon année et m’encou-
ragera à décliner les teintes de l’humour dans le dessin autobiographique, sans censure. Je 
monte par la suite un dispositif participatif dans mes toilettes, photographie les variations de 

402 Natacha Guiller (SNG), Pas loin de Crohn, 2016, entre deux hospitalisations, encre noire sur papier, dimen-
sions variables,
403 POZLA, Carnet de santé foireuse, Paris, Delcourt, 2015 
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I.96 a) Natacha Guiller, Water project, dispositif participatif 2017-2018, encres sur papier, montage informatique, 
21 x 29,7 cm

I.96 b) Natacha Guiller, Water project, contributions 2017-2018, techniques mixtes, dimensions variables
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I.96 c) Natacha Guiller (SNG), Planche tendance, 2016, clinique du Château, Garche, montage de photographies 
numériques

I.96 d) Natacha Guiller (SNG), Fat outline, 2017, peinture acrylique, gouache, 
gesso, peinture phosphorescente, aquarelle, encres, brou de noix, permanga-
nate, fluorescéine, gaviscon, calcidose, avex, sup. eductyl, bedelix, 75 x 110 cm 

Détails de la toile
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I.96 e) Natacha Guiller (SNG), Tuyauteries, 2016, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm 

I.96 f) Natacha Guiller (SNG), Annales de la fin du tube, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm 
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I.96 g) Natacha Guiller (SNG), Bain de siège, 2017, permanganate de potassium, eau, bassine

I.96 h) Natacha Guiller (SNG), Fluorescéine, 2017, flacon, coton, papier

I.96 i) Natacha Guiller (SNG), Bain de siège, 2017, encre noire su papier, 14,8 x 21 cm
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I.96 j) Natacha Guiller (SNG), Mater, 2017, encre, gouache, acrylique, médicaments sur papier, 21 x 14,8 cm

I.96 k) Natacha Guiller (SNG), Ratons laveurs, 2017, encre, gouache, acrylique, médicaments sur papier, 21 x 14,8 cm
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I.96 l) Natacha Guiller, J’ai longé le bois dormant, 
2018, (fragment de toile) encre, gesso, acrylique, 
médicaments, brou de noix, produit ménager sur 
isorel, dimension variables

I.96 m) Natacha Guiller, J’ai longé le bois dormant, 
2018, (fragment de toile) encre, gesso, acrylique, 
médicaments, brou de noix, produit ménager sur 
isorel, dimension variables

I.96 o) Natacha Guiller, J’ai longé le bois dormant, 
2018, (fragment de toile) encre, gesso, acrylique, 
médicaments, brou de noix, produit ménager sur 
isorel, dimension variables

I.96 n) Natacha Guiller, J’ai longé le bois dormant, 
2018, (fragment de toile) encre, gesso, acrylique, 
médicaments, brou de noix, produit ménager sur 
isorel, dimension variables
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I.96 p) LAPATERNITÉ (Poème pour le projet1 de Mathieu Simonet - extrait) 

Hey Dad !

Papa

Je mise bas à l'avarice des mots 

Sous tes mollets; dur, mou, dur, mou

Sans contention avec l'humour

Le gras, le noir, le marron

Ce petit sentier

Qui sent la tendresse

Un petit bain de mer

Un petit tas de merde

Le gang a encore sonné

Le carillon de notre messe

Faiseur de marrades

Faisons des miracles

Fracturons le pet en cadence

Dansons la douleur, chantons la flatulence

Pléiade d'un nouveau genre

Baleinons les ventres ballonnés

Rions de la vie comme d'un bon spectacle

Un chaud à deux; Pierre-feuille, et après...

Père-fille, poursuivons l'existence

1 Natacha Guiller, Lapaternité, (poème n°74) 2016, disponible sur <http://lapaternite.blogspot.fr/> [consultation le 
01/08/18] 
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I.97 Alfred Le Petit, Curieux carnets d’un séjour à l’hôtel Dieu en 1903-1905, Paris, Éditions Alternatives, 2007, 
planches extraites de l’ouvrage et disponibles sur <http://www.caricaturesetcaricature.com/2014/02/exposition-al-
fred-le-petit-appel-%C3%A0-collectionneurs.html> [consultation le 01/08/18]
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cuve depuis la lunette, assimile du Smecta, en saupoudre dans mes toiles, gribouille les tuyau-
teries d’immeuble bouchées par mes soins, je classifie les crèmes réparatrices de l’épiderme 
brûlé, détourne la fluorescéine et le permanganate de potassium de mes bains de siège : pein-
ture, tatouages... (I.96 a-p) Ma créativité déborde, à l’image d’un corps dépassé, indomptable, 
je bricole avec le sale pour mieux en rire et survivre à ce qui sinon éveille la honte, l’humiliation, 
la faiblesse, le dégoût de soi et le rejet de l’autre.

b) Caricature et distorsion

Une bonne façon de faire passer ou transformer le dégoût est, nous venons de l’observer, d’y 
associer l’humour. Ainsi, le gras et le gore se métamorphosent en gros, grotesques, on dé-
forme, on distord, on accentue et lévite en pleine caricature. L’ouvrage « Curieux carnets d’un 
séjour à l’hôtel Dieu en 1903-1905404 » d’Alfred Le Petit (1841-1909) est un bon exemple de 
journal clinique d’un caricaturiste pour la presse, qui croque son quotidien avec désinvolture lors 
d’un séjour hospitalier. S’y mêlent des fragments autobiographiques par le récit, des croquis, 
schémas du contexte de soin de l’époque, des images de science fine dans la représentation 
anatomique, les pathologies illustrées, enfin l’humour, l’exagération, la caricature (I.97). Les 
troubles psychiques qui m’assaillent génèrent notamment une distorsion de la réalité de ma 
propre physionomie. Le patient anorexique se voit gros lorsqu’il est à l’état de squelette. Les 
nouvelles technologies ont récemment pu mettre à disposition des malades des supports de 
réalité virtuelle, lesquels permettent par exemple aux patients de se déplacer en zone étroite et 
de prendre conscience de leur véritable volume405. J’ai personnellement tiré parti de l’analyse 
fine et machiavélique de mon corps dans le cadre de la pathologie, retranscrivant ses accents 
tordus, tortueux, persistants, à travers une bande dessinée autobiographique dérangée, mais 
aussi militante et préventive. Mes obsessions et mon expertise de la maladie sont un régal pour 
le dessin, l’écriture permet également d’extérioriser ce que je dois assumer, en observatrice, 
préférant enflammer ma plume plutôt qu’une attaque directe au corps. Ironie, absurdité, poésie 
et dégoût se mêlent dans des pamphlets explosifs, revendicateurs et vomitifs : purge « subli-
mante », hybridation d’affects, de contradictions et conflits intérieurs, dissociation entre soi et le 
monde extérieur, bribes aussi géniales que catastrophiques, ou de « mauvais goût ». 

404 Alfred Le Petit, Curieux carnets d’un séjour à l’hôtel Dieu en 1903-1905, Paris, Éditions Alternatives, 2007, 
informations sur <http://www.caricaturesetcaricature.com/article-5967831.html> [consultation le 02/08/18] 
405 Catherine Depied-Farçat pour Psychologue-Clamart, Phobies, Addictions, Troubles du comportement ali-
mentaire…osez la réalité virtuelle pour les combattre !, disponible sur <http://psychologue-clamart.com/sample-
page/realite-virtuelle/> [consultation le 02/08/18] 
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c) Chambre, antichambre, espace public : propagation asphyxiante

Mon espace d’habitation est aussi bien mon atelier de création que le repère de mes troubles 
alimentaires. Ainsi, les différentes couches de ma vie fusionnent, se confondent. La chambre, 
espace intime par excellence, est porteuse d’une forte symbolique pour des artistes comme 
Tracey Emin, comme on l’a vu avec « My bed ». Dans le cas de Henry Darger, c’est la pièce clé 
où l’on découvrira son œuvre monumentale et secrète après sa mort. Pour Antonin Artaud et 
moi-même, c’est le lieu traumatique de l’internement (phobie des électrochocs assimilée à cette 
pièce, pour le premier). La chambre-atelier nous induit en création. Lorsque cette mythique cel-
lule est déplacée « hors les murs », il s’agit presque d’une exhibition blasphème de soi, d’un viol 
de l’intimité, l’autorisation donnée au public de pénétrer en nous. Pour avoir fait l’expérience du 
déplacement et de l’exposition publique de mes archives médicales et artistiques, j’ai pu éprou-
ver sa dimension pandémique, contaminant et saturant tout l’espace par asphyxie, en recou-
vrant des murs, le sol, avec cette documentation massive, à l’image d’un magma gigantesque 
se propageant du sol au plafond. L’étape suivante qui m’intéresserait serait de reproduire cette 
installation chez moi, afin de retranscrire l’étouffement dans lequel j’évolue, l’emprise de la 
maladie, le volume qu’elle incarne dans mon environnement intime (I.98-99 a-f). L’étalage et la 
propagation de mon territoire personnel se déploient toutefois, dématérialisés, dans les travées 
rhizomatiques du web, par l’intermédiaire de divers blogs qui ne posent pas de limites d’espace 
offert à cette profusion de matière. J’ai d’autre part longuement enquêté sur le phénomène de 
retrait hikikomori406, l’assimilant à des cas d’artistes qui entretiennent à la chambre un rapport 
privilégié voire sacré et exclusif. Espace cloître, lieu d’échanges avec soi-même, où l’artiste 
kamikaze voit émerger ses idées maîtresses tout en procédant potentiellement parallèle à son 
autodestruction. J’ai notamment interviewé407 une psychologue et chercheuse en sociologie, au-
tour de son étude des hikikomoris et des possibles liens qui pouvaient se tisser avec le champ 
artistique.

406 Caroline Piquet pour Le Figaro, Le phénomène Hikikomori répandu au Japon est le fait de s’enfermer 
au-delà de 6 mois dans sa chambre, 13-06-18, disponible sur <http://grand-angle.lefigaro.fr/hikikomori-coups-du-
monde-ils-narrivent-plus-sortir-de-leur-chambre> [consultation le 02/08/18] 
407 Natacha Guiller, entretien téléphonique avec Natacha Vellut, disponible sur < http://essen-g.blogspot.com/p/
hikikomori.html> [consultation le 02/08/18]
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I.98 Natacha Guiller 
« Il s’agit d’une installation type all-over où je n’ai pas pu saturer les murs, par manque de 

temps et de main d’œuvre. Quelques 7 heures d’accrochage m’ont obligée à répandre le reste 

des éléments au sol, comme une propagation verticale et horizontale, une flaque qui s’étend 

au sol, alors qu’au mur, les documents sont plus ordonnés. [...] envisager l’installation dans un 

lieu plus symbolique qui pourrait être mon appartement, et donc ne pas se contenter du mur, 

mais des meubles, objets, du plafond... Comme un envahissement, une contamination. Cette 

installation associe des documents scientifiques, des extraits de carnets de bord et journaux in-

times, des dessins, peintures, des documents issus de dossiers médicaux, des photographies, 

IRM, scanner [...] »2

2 Natacha Guiller, Installation du 9 décembre 2016, Liens vers les vidéos de l’œuvre disponibles sur <https://
youtu.be/8R4Vho9N_1M> ; <https://youtu.be/oEfsjf1tekU> [consultation le 01/08/18] 

I.99 a-b) Natacha Guiller, Projet d’exposition de soutenance, 2018, fragments de carnet, stylo sur papier jaune, 
dimensions variables
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I.99 c-e) Natacha Guiller, Archives médicales et artistiques, 2016, installation au centre Saint-Charles, Paris - Sor-
bonne, techniques mixtes, dimensions variables
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I.99 f) Natacha Guiller, Exposition des archives médicales et artistiques, 2016, fragments extraits de carnets de 
recherche, crayon et stylo sur papier, dimensions variables
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d) A-version contée

La Sublimation est une réponse aux conflits et aux stress « en canalisant des sentiments ou 

des impulsions potentiellement inadaptés vers des comportements socialement acceptables » 408 
Les artistes puisent dans l’expression plastique et l’écriture des outils voués à leur permettre 
d’atteindre une forme de contenance de leurs accès, ainsi accéder à une traduction acceptable 
dans le monde social. Les créatifs inventent donc des stratégies propres pour circonscrire une 
pratique, même déviante, dans le champ de l’admissible. La finesse de jeu consistant à la dis-
simulation dans l’œuvre de son dégoût, soit vomir par procuration, par procréation d’un inédit 
abject. La musicienne Klô Pelgag utilise la séduction auditive pour aborder des thématiques 
tout à fait repoussantes au premier abord, comme la mort, la maladie, les violences humaines. 
Amélie Nothomb concocte des remakes de contes et de fables, gardant leur structure, elle y 
apporte une intrigue loufoque, des personnages farfelus, incruste des personnalités réelles à 
ses épopées fictives, brouille les pistes entre autobiographie et fiction, sans omettre la part mo-
ralisante de fin de récit et la cruauté avec laquelle elle s’autorise d’abandonner le lecteur. Lors 
d’une interview, voilà ce qu’elle atteste : « Cette phrase d’Alfred de Musset - Frappe-toi le cœur, 

c’est là qu’est le génie - m’est revenue en cours d’écriture. Musset qui devait s’y connaître, car 
en matière de cruauté, il est quand même très fort. […] Il était très important qu’il n’y ait aucune 
graisse dans ce texte, parce qu’une histoire à ce point émotionnelle, ça pouvait être une tarte à 
la crème absolument colossale. […] J’ai plus de mal avec les mots que les autres. J’ai tellement 
conscience de leur pouvoir. Un mot c’est tellement une bombe que j’ai l’impression de travailler 
avec de la nitroglycérine […] J’ai déjà été tuée par un mot. Ne serait-ce que ma grand-mère, qui 
ne me disait que des vacheries [...] »409 À propos de la forme particulière du conte, l’auteur belge 
témoigne : « C’est comme une exception littéraire. La seule possibilité d’écrire une histoire 
d’amour qui se termine bien, sans perdre la face, est d’en faire un conte410 [...] Oui c’est certain, 
le monde est terrible. Et il n’est jamais trop tard pour l’apprendre. [...] Oui bien sur c’est cruel, 
mais ce n’est pas grave »411. L’écrivain française Marie Desplechin signe un livre à 4 mains avec 
le danseur et chorégraphe français Thierry Thieû Niang (1962) sur une expérience de la danse 
avec de jeunes adolescents autistes et décrit ainsi le conte : « Peut-être aussi les contes sont-ils 
408 Henri Chabrol, Stacey Callahan, Mécanismes de défense et coping, p. 35 (définition du DSM-IV, p.756)
409 Guy Birenbaum pour Francetvinfo, Amélie Nothomb : « J’ai déjà été tuée par un mot », 01-09-17, disponible 
sur <https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/mise-a-jour/amelie-nothomb-jai-deja-ete-tuee-par-un-mot_2350785.
html> [consultation le 31/07/18]  
410 Article France Info, Amélie Nothomb : le conte est « une exception littéraire », 06-09-16, disponible sur 
<https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/amelie-nothomb-le-conte-est-une-exception-litteraire_1812213.html> 
[consultation le 02/08/18]
411 Bernard Lehut pour RTL, Les livres ont la parole : Amélie Nothomb préface « Les Contes de Perrault », 18-
12-16, disponible sur <http://www.rtl.fr/culture/arts-spectacles/les-livres-ont-la-parole-amelie-nothomb-preface-
les-contes-de-perrault-7786311342> [consultation le 02/08/18] 
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les mieux à même d’ordonner l’énigme, le mystère, le rien, ou l’autre chose. [….] À leur manière, 
les contes ouvraient des passages entre les mondes. […] Au bois dormant »412. 

e) Mélange des genres délétère

« Tout ce qui est mélangé est plus agréable que ce qui ne l’est pas, surtout dans le cas d’un objet 

sensible, quand la proportion harmonieuse maintient à égalité la puissance des deux extrêmes »413 
La sublimation de l’abject demeure une entreprise délicate nécessitant recul et finesse d’esprit 
quant à l’accueil et l’acceptation du dégoût par autrui. Le potentiel échec d’une telle transfor-
mation tient parfois à la tentative de croisement des genres, d’hybridation des champs afin 
de mieux « faire passer le morceau » ou de renouveler une expérience en la délocalisant. En 
combinant les supports médical et artistique, je me vois me confronter à de nombreux heurts 
sur des plans éthiques, moraux, professionnels, familiaux, esthétiques, de réception du pu-
blic. Ma démarche artistique autobiographique, militante, du détournement d’archives, m’a à 
diverses reprises pénalisée, faisant l’objet de censure, notamment sur les réseaux, auprès de 
structures dites de pairs en santé mentale, qui refusaient de diffuser mon travail plastique, 
mon écriture, soit parce qu’ils sortaient des conventions, ou plus simplement du fait d’une 
non-reconnaissance liée à l’invisibilité qui me colle. En assimilant un journal clinique au corps 
théorique de mon mémoire universitaire414, j’ai constitué l’an passé un dossier leurre en vue 
d’une soutenance canular, lequel matérialisait ma tentative de transgression du cadre à des 
fins de détournement artistique et destinée à rendre compte de mon impossibilité à rendre 
ce document normé. Cette entreprise s’est révélée un échec face à une institution comme 
la Sorbonne. Dans tous les cas, le mélange des genres peut tout aussi bien relever du coup 
de génie et déboucher sur une innovation émergeant du choc de la rencontre de l’impro-
bable, que du mariage désastreux desservant l’un comme l’autre des deux/différents partis.

412 Marie Desplechin, Thierry Thieû Niang, Au bois dormant, Villefranche-de-Rouergue, Éditions des Busclats, 
2018, p.12-15
413 Aristote Id., Problèmes, xix, 38, 921 a 4-6 
414 Natacha Guiller (SNG), Journal augmenté d’une vieille anorexique, 2017, disponible sur : <https://drive.goo-
gle.com/file/d/0B-_uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view?usp=sharing> [consultation le 02/08/18] 
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4- Le degré de la beauté

a) Régurgiter dans la dentelle

L’on aurait trop vite fait de ranger les artistes du dégoût dans le registre exhibitionniste, les en-
gageant dans une démarche vouée à susciter l’horreur et l’aversion du spectateur, à écœurer 
parfois à titre gratuit, se rapprochant du spectacle de foire, du monstrueux exposé ou du scan-
dale. Je perçois bien au contraire chez les artistes dont j’explore l’œuvre ayant trait au dégoût, 
une délicatesse et un raffinement à l’échelle de l’abjection qui émane de leur travail. L’oxymore 
est une figure de style dont bon nombre d’artistes s’emparent plastiquement, témoignant ain-
si des paradoxes qui nous habitent, sinon véhiculés par l’existence même. Par exemple, un 
plaisir qu’on redoute et désire tout à la fois suscite chez l’écrivain Gustave Flaubert un « effroi 
voluptueux ». Victor Hugo écrit dans Les Contemplations : « Un affreux soleil noir d’où rayonne 
la nuit ». Ou encore Honoré de Balzac qui décrit dans Le Colonel Chabert : « Une sublime 
horreur »415. Le philosophe Burke décrit précisément l’absence de modulation du sphincter de 
l’iris qui nous fait percevoir le sublime dans la détente comme dans la convulsion, ou ressentir 
du délice dans l’horreur : « L’idée que la réalité excite la simple douleur, alors que sa représenta-
tion nous procure du délice provient, je crois, de ce que nous ne distinguons pas assez la chose 
que nous ne voudrions absolument pas faire de celle que nous serions avides de voir, une fois 
faite. Nous sommes ravis de voir des événements que, loin de provoquer, nous souhaiterions 
de tout cœur empêcher ».416

L’œuvre de Tracey Emin relève d’une grande finesse dans le choix de ses supports, des maté-
riaux collectés, des techniques d’assemblage, de l’harmonie des couleurs agencées, de l’élé-
gance du trait épuré et juste. Ses tentures sont le fruit d’un assemblage textile et d’un travail de 
broderie minutieuse, consciencieusement organisés, des patchworks représentant des heures 
de travail artisanal et qui rendent compte d’une extrême violence humaine, notamment avec les 
mots employés et cousus lettre après lettre, comme un cri contenu par l’artiste via la rigueur au 
travail. Les sculptures et dessins de Tracey Emin suscitent l’idée d’inachevé, d’état d’ébauche, 
comme laissés en suspens. Liberté laissée au spectateur d’user de son imaginaire pour créer 
sa narration intérieure face aux œuvres de l’artiste anglaise. Elle a en effet su trouver à quel 
dosage communiquer plastiquement, comment exprimer l’objet de la démesure dans la violence 
des corps et du vécu, par la suggestion ou l’esquisse. Contours flous, pièces inachevées, sont 

415 Pticahuete pour Intellego.fr, Les figures de style : l’oxymore, 02-04-10, disponible sur <https://www.intellego.
fr/soutien-scolaire--/aide-scolaire-francais/les-figures-de-style-l-oxymore/43048> [consultation le 02/08/18]
416 Edmund Burke, Recherche philosophique sur nos idées du sublime et du beau, avant-propos, traduction et 
notes par B. Saint Girons, Paris, Éditions J. Vrin, 1990, p.93 
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la possibilité pour le spectateur d’explorer le champ de l’horreur depuis le vide qui se répand sur 
le blanc de la feuille de papier. (I.100)

b) L’Exemplarité des paysages de l’Histoire

Les paysages dressés par les artistes du dégoût à travers l’écriture, le corps en scène, la dimen-
sion romanesque, traduisent un contexte historique, économique, politique et socio-culturel de 
la société de leur temps. L’art apporte effectivement des savoirs sensibles, subjectifs, en com-
plément des documents d’archive classiques. Le patrimoine culturel d’un pays, par exemple, 
est empreint de son histoire, de ses héros, de ses guerres mais aussi de ses artistes. Ce qui est 
d’autant plus captivant chez ces plasticiens passeurs d’histoire est sans doute la capacité pour 
certains d’anticiper le monde, la dimension visionnaire de leur œuvre, qui, minorée à l’origine 
peut se valoir comme confirmée quelques décennies plus tard. L’œuvre de Henry Darger est 
en phase avec le monde dans lequel il évolue, il portraitise la violence des hommes, l’industria-
lisation, la société de consommation, la guerre, le nucléaire, la menace portée sur les enfants, 
sur la faune et la flore, le pouvoir de la religion aux États Unis. Lorsqu’Amélie Nothomb écrit 
Acide sulfurique en 2005, elle rend compte du pouvoir de l’image de masse : « Une émission 
de télé-réalité, nommée Concentration est lancée. On y filme des prisonniers, choisis au hasard 
parmi la population et enlevés par rafles. Leurs conditions de vie sont épouvantables : ils sont 
peu nourris, insultés, battus par des surveillants appelés Kapos. Chaque jour, deux prisonniers 
sont choisis et tués, sous le regard des caméras. […] Concentration arrive au paroxysme du 
scandale quand les producteurs décident d’accorder le choix des prisonniers tués au public. Les 
téléspectateurs votent en masse, de plus en plus de personnes regardent l’émission »417. Dans 
Le Voyage d’hiver418, l’artiste s’empare d’un phénomène d’actualité, celui des attentats : « (Il n’y 

a pas d’échec amoureux. A. N.) Zoïle est tombé éperdument amoureux de la douce Astrolabe, 
mais la jeune femme consacre tout son temps à Aliénor, une romancière géniale quoique légè-
rement attardée. Par dépit, il décide de détourner un avion et de l’envoyer percuter la tour Eiffel. 
À moins que […] »419. Le duo d’artistes Art Orienté Objet s’est penché sur les recherches d’Aby 
Warburg, qui, interné en clinique psychiatrique, écrira Le Rituel du serpent : « Warburg compare 
la culture hopi à une expression encore possible d’un espace de contemplation (Andachtsraum) 
où le lien entre le mythe et la nature n’est pas rompu. Un espace indispensable à ses yeux pour 
construire l’espace de la pensée (Denksraum) et guérir son époque, et sa propre angoisse, face 
417 Amélie Nothomb, Acide sulfurique, page wikipédia de l’œuvre disponible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/
Acide_sulfurique_(roman)> [consultation le 02/08/18] 
418 Amélie Nothomb, Le Voyage d’hiver, Paris, Albin Michel, 2009
419 Amélie Nothomb, Le Voyage d’hiver, résumé de l’ouvrage pour Lelivredepoche disponible sur <http://www.
livredepoche.com/le-voyage-dhiver-amelie-nothomb-9782253160151> [consultation le 02/08/18] 
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I.100 Tracey Emin, Holding and kissing, 2013, Monotype sur papier, 21 x 29.3 cm

I.101 Natacha Guiller
LA PROMENADE DU 14 JUILLET1

L'essence noire du camion blanc

Le sang sur le trottoir 

Des passants volubiles

Éclatants endimanchés

Ensanglantés du feu d'artifice 

Indélébile

Nuit blanche 

De la lune pleine d'effroi

Ses artères creusées

Les morts ululant

Les sens meurtris hier

D'éteindre les nouveaux-nés

L'essence meurtrière

Voile les veuves marinières

1 Natacha Guiller, extrait : La promenade du 14 juillet, 2016 
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à un terrible pressentiment : celui que l’âge de l’électricité et des télécommunications peut modi-
fier l’espace physique jusqu’à le détruire. […] Aby Warburg y dessine une vision globale où les 
processus naturels sont traités comme les générateurs d’une culture réparatrice. (Art Orienté 

Objet) : ils transposent la pensée d’Aby Warburg à l’époque actuelle, dans une prophétie qui les 
conduit à sommer le monde de faire une pause salutaire, tant que l’espace de la pensée n’est 
pas détruit par les dispositifs technologiques qui le mettent à mal »420.

c) L’Émeute et l’émoi des sens

Comme nous l’avons décrypté plus haut notamment grâce aux écrits de Carole Talon Hugon421, 
le dégoût relève d’une catégorie de haine plus violente que les autres, car elle atteint l’âme et 
non la raison. La transposition artistique de celui-ci génère ainsi une expérience esthétique - on 
expérience l’œuvre avec nos différents sens - une émotion vive jusqu’à une réaction physiolo-
gique de l’être (I.101). Réside donc au cœur de l’abjection la potentielle émanation d’une beauté 
virulente dont seul l’artiste a su concocter la formule alchimique parfaite, intimement liée au fait 
qu’elle jaillit authentiquement de son vécu. Le phénomène de contamination peut ensuite faire 
son chemin, atteignant chacun à un endroit précis de son histoire, le souvenir se mêle aux sen-
sations physiques, aux sentiments qui nous relient à l’œuvre en une trouble marinade. Opèrent 
aussi une forme de séduction, de sidération dans l’adhésion, la fusion avec cet autre qui parle 
de soi mieux que soi, qui sait mettre en lumière ce qui, chez soi, représente une tache d’ombre. 
Le transfert qui opère entre l’œuvre et le public, puis entre le public et l’artiste, peut s’apparen-
ter à des méthodes plus psychanalytiques de déblocage de la pensée, d’émergence des maux 
enfouis, l’idée d’aller voir ailleurs qu’en soi, parfois sortir de son propre dégoût ou lui donner une 
forme, une représentation, lorsque des créateurs se proposent de le matérialiser.

d) L’Art comble des mots non existants

La parole et l’écriture peuvent s’avérer sans effets, sans poids, face à certaines douleurs in-
térieures, à un dégoût indescriptible éprouvé dans le corps. Il nous appartient alors de tenter  
de l’exprimer autrement, une communication non verbale plus instinctive, directement à partir 
du corps mouvant. Le corps du peintre, le corps du danseur, le corps du sculpteur incarnent le 
420 Art Orienté Objet, Andachtsraum, La Maréchalerie, plus d’informations sur <http://lamarechalerie.versailles.
archi.fr/index.php?page=evenements&rubrique=fiche&id=1001> [consultation le 02/08/18] 
421 Carole Talon Hugon, Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003 
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I.102 Ceija Stojka  
« La vraie vérité, la peur et la misère, ce qu’ils ont vraiment fait avec nous, je ne peux pas te le 

raconter. Je ne peux pas te le transmettre. Et pourtant, on ne leur en voulait pas.1 […] Et tant 

d’enfants gisaient là, tellement d’enfants ! Et les femmes avec la bouche ouverte, la bouche 

fermée. Quand on pouvait, moi et Maman, on leur fermait toujours la bouche et on leur fermait 

les yeux. Mais il arrivait souvent qu’ils s’ouvrent à nouveau, la bouche et les yeux »2 

I.104 Klô Pelgag 
« D’avoir été sélectionnée pour le prix de la chanson SOCAN, ça me fait vraiment chaud au 

cœur, ça me donne faim parce que là, en ce moment, il est 5h45 et j’ai pas beaucoup mangé ce 

matin, donc j’ai comme des petits gargouillements. Mais ça me fait vraiment beaucoup plaisir, 

et je vais transcender ça, la faim, et je vais avoir beaucoup de plaisir à repenser à cette chose 

là, parce que vraiment, j’y repense beaucoup. […] Et là, vous me demandez qu’est-ce que ça 

va faire quand les gens vont écouter ma chanson dans 10 ans ? Bien là, sûrement qu’ils vont 

faire comme : Oh, c’est quoi cette affaire-là ? Nous maintenant, ça a pas rapport, la chanson, 

parce que maintenant, on vole, tu sais. On a des ailes, nos souliers sont transparents et on voit 

presque pas nos vêtements, notre corps. Donc dans 10 ans, ça va probablement plus vouloir 

dire grand-chose. Même que probablement peut-être qu’il n’y aura même plus de musique dans 

10 ans, parce que j’ai entendu dire que l’industrie du disque, ça décline »3 
1 Ceija Stojka, Paroles d’artiste, Lyon, Fage Éditions, 2017, p.24 
2 Ceija Stojka, Ibid., p.42 
3 BRBRTFO sur Youtube, Klô Pelgag - Capsule SOCAN 2014, 10-06-14, disponible sur <https://youtu.be/X6wP-
ttXcM5k> [consultation le 01/08/18] 

I.103 Ceija Stojka, Sans titre, 1995, Acrylique sur carton, 100 x 70 cm, Musée de Vienne
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geste artistique. L’art peut se donner comme abstrait. Il s’agit même d’une convention dans cette 
approche particulière du geste. Des procédés méthodologiques propres à l’artiste façonnent le 
dégoût, le transforment, le matérialisent, aussi stylisé soit-il. Lorsque l’actrice et réalisatrice fran-
çaise Sara Forestier (1986) monte le film M422, elle met en scène deux héros dénués de mots, 
l’une est bègue, l’autre analphabète. La jeune femme traduit à travers le médium cinématogra-
phique son désir de faire passer des émotions au spectateur à partir des sensations corporelles, 
frissons, maux de ventre, bien plus que par une intellectualisation liée au langage verbal, dont 
le film est par ailleurs dépouillé. Sa façon de filmer les comportements humains, plus primitive et 
instinctive, révèle des élans authentiques, justes, d’ordinaire camouflés par l’éducation, la socié-
té, le langage et la culture, la dimension tape à l’œil au cinéma. Avec la peinture, l’artiste et poète 
roumaine rescapée des camps d’extermination, Ceija Stojka, indique la limite à partir de laquelle 
les mots ne vous sont plus d’aucun secours tant l’horreur est indescriptible (I.102). Tentant voiler 
le regard des défunts, c’est comme si Ceija Stojka voulait ne plus soumettre les morts au spec-
tacle des vivants, les empêcher de se prononcer sur l’horreur qui se poursuit, même après avoir 
quitté le monde des vivants. Leur fermer les yeux et la bouche pour les préserver des scènes 
traduites par la poursuite de la vie des prisonniers dans les camps. (I.103)

e) L’Écho frisson pincement au ventre

L’art nous touche, nous émeut. Aux pouvoirs qu’on lui attribue, qui atteint notre sensibilité, notre  
propre considération puis celle de nos semblables et de la planète, viennent s’ajouter les prises 
de conscience sous-jacentes, le rôle social de l’art, sa dimension universelle. L’art n’a pas de 
date limite dans le temps, n’a pas de lieu d’exercice figé, l’art est infini car il est le fruit de l’ima-
gination et de l’invention, sinon la transformation de l’existant en une création originale. L’art 
figure donc une interprétation de la vie et la vie elle-même, comme en témoigne Antonin Artaud, 
dont l’existence se révèle étroitement mêlée à l’œuvre, toutes deux écrites en parallèle : « Si je 
suis poète ou acteur, ce n’est pas pour écrire ou déclamer des poésies, mais pour les vivre423 », 
et dont Maurice Blanchot dira ceci : « Ce qu’il dit, il le dit non par sa vie même (ce serait trop 
simple), mais par l’ébranlement de ce qui l’appelle hors de la vie ordinaire »424. Alain Virmaux 
ajouter : « Il est tout entier théâtre, dans toute sa vie, dans tout son être et pas seulement dans 

422 Sara Forestier, M, film 2017, plus d’informations sur <http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=224312.
html> [consultation le 02/08/18] 
423 Fiche pédagogique BNF, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris
424 Antonin Artaud sur Universalis.fr, disponible sur <https://www.universalis.fr/encyclopedie/antonin-artaud/> 
[consultation le 30/07/18] 
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ce qu’il a pu dire, écrire ou faire »425. Pour Camille Dumoulié : « Artaud se nourrit de sa propre 
parole et se construit sous le regard de l’autre, un témoin choisi »426. Antonin Artaud lui-même : 
« […] Si le théâtre double la vie, la vie double le vrai théâtre. […]427 » L’artiste est donc en pre-
mier lieu lui-même caressé par ses frissons, ses rejets, ses sensations, qu’il réinjecte ensuite 
dans l’acte de créer ou qu’il restitue au public à travers les arts vivants, incarnant et jouant le 
canal transitionnel entre l’œuvre, la transposition dont il est à l’origine et le public.

5- Recul et rencontres

a) Il faut manger pour vivre et

Durant une interview de Klô Pelgag avec une banane (I.104), la chanteuse, fidèle à elle-même, 
nous livre dans le doute et son appétit, sa foi en l’avenir. Elle évoque cette station planante 
depuis laquelle sa démarche artistique l’élève et la nourrit, sans projection aucune vers un futur 
fantasmé, mais plus dans la dynamique de laisser les choses lui arriver. De la même manière 
que l’on peut concevoir que la sensation de faim amène le désir de manger, on peut penser que 
l’art est une nourriture qui alimente nos existences. Que pouvoir profiter pleinement de ce ban-
quet expérientiel autour de nous nécessite un certain grappillage quotidien des nutriments ca-
chés dans le décor. Pour avoir connu la privation de nourriture (manigancée par moi-même) sur 
de longs cycles, des périodes de compensation par l’excès, enfin une alimentation exclusive 
via des dispositifs externes tels que la sonde naso-gastrique, j’ai pu observer dans cette troi-
sième situation le bénéfice d’un nourrissement régulier, débité quasi en continu. Épisode char-
nière qui marque un tournant dans mon existence. Aussi le corps retrouvant ses énergies et ses 
chairs a semblé progressivement reprendre ses droits pour repartir de plus belle « comme au 
bon vieux temps ». J’ai eu la sensation de perdre une dizaine d’années en quelques semaines 
pour gagner plusieurs dizaines de livres de liberté.

b) Non-vivre pour vomir

Lorsque l’on régurgite quelque chose, on peut supposer qu’il y ait eu en amont l’objet d’un 
dégoût dont il fallait se débarrasser. Une fois cette étape de soulagement franchie - et nous 

425 Fiche pédagogique BNF, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris 
426 Ibidem 
427 Ibidem
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avons vu plus haut comment l’art permettait de telles investigations - nous avons tout intérêt 
à passer l’éponge sur la flaque fermentée au sol, excuser nos hôtes pour les postillons, pour 
aller de l’avant. Il y a dans l’acte de rendre - à la terre et aux hommes, à la planète entière - un 
message de profonde souffrance. Lorsque l’existence devient insignifiante, un être cherche 
dans le dégoût de quoi éprouver la vie présente dans son corps, développant une addiction à 
l’abject, maintenant ainsi en alerte ses sens et cultivant le rejet comme une dépendance. L’au-
to-sabotage contribue à la déconnexion de l’individu du monde social, le prive de quelconque 
mesure. La folie jaillit de cet échange intimiste, proche de l’exclusivité avec la mort, sans même 
que l’on ne s’en aperçoive. Pour avoir expériencé le plein et le vide, aussi bien avec la nourri-
ture qu’en art, j’ai pu mesurer dans la deuxième situation l’impact sur autrui, la problématique 
de la démesure dans un cadre collectif, tandis qu’en première phase, je demeurais mon seul 
témoin, endoctrinée dans mes propres vices, gouvernée par des réactions chimiques de l’or-
ganisme liées aux vomissements provoqués. Dans sa recherche sur l’auteur belge428, Petra 
Izdna reprend l’analyse corporelle qu’Amélie Nothomb fait d’elle-même : « Les corps ont trois 
possibilités de beauté : la force, la grâce et la plénitude. Certains corps miraculeux parviennent 
à réunir les trois. À l’opposé, le mien ne possédait pas une once de ces trois merveilles »429. La 
plénitude semble donc pour Amélie Nothomb un gage vertueux dont elle se dit dépourvue, ad-
joint à la beauté et à la grâce dont elle ne jouit guère plus, selon ses dires. Nous pouvons donc 
imaginer que l’auteur laisse transparaître ces trois possibilités de beauté chez ses personnages 
de roman, et que, si l’œuvre est à l’image de son procréateur, ce qu’elle semble accorder car 
elle « n’aurait pas pu faire autre chose » que d’écrire des histoires inspirées de sa vie, on peut 
tirer la hâtive conclusion qu’Amélie Nothomb rassemble bel et bien les trois merveilleux critères 
qu’elle imagine ne pas atteindre. « La vie est ce tuyau qui avale et qui reste vide »430. L’écrivain 
associe les nourritures à l’amour, ainsi l’anorexie (le vide) représente cette faim des autres et du 
monde, jamais rassasiée : « J’avais vaincu la faim et je jouissais désormais de l’ivresse du vide. 
En vérité, j’étais au paroxysme de la faim : j’avais faim d’avoir faim »431. L’écrivain française 
Marie-Françoise Canérot parle quant à elle de la plénitude éprouvée dans la transe créative : 
« C’est le mot plénitude qui convient alors le mieux pour traduire l’impression de surprendre 
dans un corps d’homme ou de femme l’énergie créatrice à sa plus haute puissance »432.

428 Petra Izdna, Esthétique du laid et la précarité du soi chez Amélie Nothomb, Univerzita Karlova v Praze (Ré-
publique Tchèque), 2008, p.37-38 
429 Amélie Nothomb, Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003, p.20 
430 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000, p.59 
431 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004, p.217
432 Marie-Françoise Canérot, « Le mépris du corps dans la littérature française du XXe siècle in Colette Chantal 
», A ct al:Analyses et réflexions sur le corps, Paris, Marketing Ellipses, 1992, p.76 
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c) Puisse gagner sa croûte

Puisse l’art nous animer, aussi nous faire vivre ? L’art nourrit l’esprit mais qu’en est-il de la part  
alimentaire qu’il nous incombe d’assurer : revendiquer notre statut de créateur à des fins finan-
cières ? Les artistes ont-ils vraiment besoin de manger ? C’est la question que pose un ouvrage 
collectif sur la création et les conditions de la création, imaginé par un couple d’artistes polyva-
lents, et qui pourra voir le jour grâce à un financement participatif sur la plate-forme numérique 
Ulule433. Quelques 30 artistes se sont ainsi prêtés au projet, répondant à un questionnaire sur 
la situation précaire des artistes : « Comme beaucoup d’artistes aujourd’hui, notre pratique est 
multiple et nos conditions de vie sont, suivant les mois, plus ou moins précaires. Nos revenus 
proviennent de sources très diverses. Nous constatons autour de nous que le bricolage est la 
règle. La survie est devenue un véritable art »434. Si l’idéal semble pour un artiste de vivre de 
sa production, nul ne s’imagine à l’abri de la précarité. En témoignent même des artistes dont 
le succès est indéniable, telle Amélie Nothomb : « Perdre le succès ne serait pas grave, perdre 
l’écriture, la vie, l’amour de ceux auxquels je tiens est beaucoup plus grave et m’angoisse »435. 
Klô Pelgag exprime un peu plus haut sa crainte à propos de l’avenir du monde du disque, 
Tracey Emin a dû gagner la reconnaissance et faire monter sa cote avec le temps. Enfin, Anto-
nin Artaud, dépourvu de moyens matériels et de sa raison tout entière, a fait l’objet d’un mou-
vement collectif (collecte de fonds), afin de l’extirper de l’asile pour pouvoir poursuivre son art 
en dehors du cadre clinique. Il convient néanmoins à l’artiste de décider si son art doit devenir 
une valeur marchande. Ainsi faire la part des choses entre devoir inévitablement se plier à un 
système financier, répondre à des commandes, soit prendre le risque de vivre l’écœurement 
d’un cahier des charges, coupé dans ses libertés de création, mais aussi programmer que cet 
apport capital puisse en aval ouvrir les portes de la liberté. L’Oulipo436 est une belle métaphore 
de ce contrat contrainte(s)/liberté(s) des auteurs, projet littéraire qui démontre, jusqu’à user de 
formules mathématiques, le potentiel gain de libertés d’un écrivain sous contrainte - bien que 
celles-ci ne soient pas les mêmes que celles vouées à assurer la survie de l’auteur précaire - 
en respectant un cadre strict de création, enfin les possibilités de transgresser ces directives 
par la suite, soit incarner le cadre.

433 Martin Page et Coline Pierré, Les artistes ont-ils vraiment besoin de manger ?, campagne de financement 
d’un ouvrage collectif (financé le 04-05-18), disponible sur <https://fr.ulule.com/livre-creation/> [consultation le 
31/07/18]
434 ibid em
435 Philippe Labro, Ombre et lumière Amélie Nothomb, 25-04-14, disponible sur <https://www.youtube.com/
watch?v=MLSi-nDradc> [consultation le 31/07/18] 
436 OULIPO: Ouvroir à Littérature Potentielle 
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d) Se grignoter soi-même

La précarité soulevée plus tôt, inhérente au statut de l’artiste, reflète un parcours en général 
éclectique, instable et incertain. Le succès et la perpétuation d’une carrière de créateur sont le 
fruit d’un travail acharné, ardu, et qui impliquent des concessions, des sacrifices, des choix de 
vie. Antonin Artaud sermonnait d’ailleurs : « je suis un travailleur acharné », quand Amélie No-
thomb passe une bonne partie de la nuit et de la journée à ses tables d’écriture, tous les jours 
sans exception, depuis ses 21 ans. Je passe moi-même le plus clair (et le plus sombre) de mon 
temps à faire de l’art, sollicitée en continu par mes sens, en tout lieu, tout instant du jour et de 
la nuit. L’hypersensibilité qui m’anime, cette sensorialité à fleur de peau et peut-être quelque 
disposition hyperesthésique, synesthésique437, n’est pas sans générer des difficultés au quoti-
dien, à l’endroit où tout événement prend des proportions démesurées et où chaque information 
captée est emmagasinée et ré-exploitée dans l’instant ou de manière différée, depuis le flot 
perpétuel de l’imaginaire au pouvoir. Ma condition d’être poreuse, noyée de messages, d’idées, 
de connexions, d’alertes « toute émotion amplifiée », me fait réagir dans l’urgence, répondre 
à ces accès, mes excès, proactive, hyperactive, sur-stimulée, dans l’incapacité à mettre mon 
cerveau et le corps qu’il gouverne au repos. L’art prend toutefois ses quartiers dans son rôle 
catalyseur, de sas, de support de purge et de transformation, comme un médium intermède au 
tumulte émotionnel.

e) Festoyer sans faim au mélange des genre salutaire

La vie est jalonnée de rencontres plus ou moins hasardeuses, d’un incertain brassage des 
milieux, des communautés, des croyances, des savoirs, des compétences, duquel jaillit l’expé-
rience inédite d’un nouveau genre. Ce choc de la confrontation des univers génère aussi bien le 
désastre qu’un phénomène se rapprochant du miracle, soit une hybridation, une fusion ou adé-
quation aussi insolite que salutaire ou déplorable. En ce sens, laisser l’espace au filtre du ha-
sard dans nos vies m’apparaît essentiel. Aussi je revendique ma propension à l’errance et aux 
pratiques artistiques sans objectif défini, abordant la peinture sur un support « trouvé » depuis 
lequel la création « a déjà commencé », pratiquant l’écriture automatique dans les transports la 
nuit [...]. Cette transe créative, si elle me soumet au vide, ne semble en aucun cas m’intimider 

437 Tant de champs d’exploration passionnants que je ne pourrai développer ici 
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ou m’incommoder, susciter quelque forme de nausée ou de dégoût, d’effroi de l’inconnu et du 
néant, mais bien plus renforcer l’idée d’un potentiel incarné, d’un don qui perpétue dans le creux 
d’un corps vivant. J’ai toutefois rangé mon sentiment d’auto-suffisance pour comprendre et dé-
sirer l’association, le partage des idées, le travail en équipe, à présent convaincue que « l’union 
fait la force » à bien des égards et que la pluralité des profils ouvre des portes et des champs 
d’exploration. En m’associant à un écrivain438 expérimentant lui-même le mélange des genres, 
nous avons tenté faire se rencontrer nos univers et rapports pluriels à l’écriture pour co-fonder 
un nouveau genre baptisé l’artisanalyse, au sein duquel le travail sur la forme et le fond décou-
laient du cadre que nous tentions d’instaurer à mesure que nous l’expérimentions. L’équilibre 
se situant dans le déséquilibre conscient de nos deux postures, lesquelles n’étaient pas figées, 
ainsi que dans la quête en associés de dispositifs à investir dans nos vies parallèles et distantes, 
afin de servir et ne pas se desservir, trouver un compromis de la bien-veillance, tout en construi-
sant un objet artistique commun. Le projet du SAS du sommeil439 (I.105 c) reste une expérience 
qui, sur la durée, confirme son efficacité, la découverte à tâtons du juste dosage ou l’alchimie 
adéquate entre les deux partis. L’œuvre suit son cours, tissant ses déclinaisons avec le temps, 
s’affine et renforce son poids et sa force. L’alliance de deux producteurs, artistes ou d’ailleurs, 
donne ainsi lieu à des performances innovantes qui multiplient leur étrangeté et intérêt ainsi que 
leur pertinence, afin d’inventer des dispositifs d’un nouveau genre.

6- Ravaler le train social

a) Un-possible mémoire

Virulente est l’explosion au grand jour d’années de contenance du dégoût d’un seul être, non 
sans impact sur l’entourage, le public, la société. S’il s’agit bien d’un affect incontrôlable, cela 
ne retranche rien à son caractère épidémique. Ainsi, vivre l’abject, vomir l’abject atteint l’autre 
par procuration, par contamination. Comme nous l’avons vu écrire plus tôt par Rousseau : 
« l’exemple appelle l’exemple […] », d’autres auteurs comme l’irlandais Oscar Wilde reven-
diquent l’art comme une approche de la vie au-delà même des valeurs fondamentales : « L’art 
est une fin en soi, et même fin suprême, le sens de la couleur est bien plus important dans le 
développement de l’individu que celui du bien et du mal »440. Mes pratiques artistiques ont lar-

438 Ivan Joseph, site web de l’écrivain disponible sur <http://ecrivanalyse.net/> [consultation le 02/08/18] 
439 Natacha Guiller (SNG), Le SAS du sommeil, 2017-2018, disponible sur <http://essen-g.blogspot.fr/p/blog-
page_0.html> [consultation le 02/08/18] 
440 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Paris, PUF, 2009, (Wilde, Intentions, 1891) p.169 
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gement été contaminées par mon histoire personnelle, au même titre que mon mode de vie. 
Symptômes résistants, résidus traumatiques, décalage social m’accompagnent au quotidien. 
J’ai à plusieurs reprises rendu des témoignages « hors-sujets » durant mon cursus univer-
sitaire, dans l’incapacité à distinguer clairement les démarches autobiographique, artistique, 
universitaire, lesquelles semblaient se fondre à mon insu. Cette contagion a jusqu’à infiltré mon 
mémoire universitaire de master 2 en arts plastiques en 2017. J’ai rendu en deuxième session 
un document hybride441 qui signait mon impossibilité à construire une pensée claire et à respec-
ter le cahier des charges de la Sorbonne. Mon directeur de mémoire a considéré l’objet ainsi : 
« C’est une œuvre en soi. Tu n’as qu’à t’en servir comme sujet d’étude unique à traiter dans ton 
vrai mémoire, afin de ne pas te disperser. » L’idée m’a semblé judicieuse.

b) S’interpréter post-mortem

Nul n’aura sans doute pu interpréter le mieux l’œuvre d’Antonin Artaud que lui-même, de son 
vivant, tant elle reflète son être et émane de lui comme une respiration douloureuse. Artaud 
crée sur un mode frénétique pour prendre conscience des mécanismes de son cerveau, dont 
il mesure avec effroi les défaillances, l’impossibilité de traduire correctement sa pensée. Dans 
son ouvrage442, Miguel Egaña rédige un chapitre sur Artaud, le cogito : « ‘‘Les quelques mani-
festations d’existence spirituelle (c’est moi qui souligne) que j’ai pu me donner à moi-même’’, 
définition des (non)oeuvres que reprend la phrase d’ouverture de L’Ombilic des Limbes (écrit 

juste après) ’’Là où d’autres proposent des œuvres je ne prétends pas autre chose que de 
montrer mon esprit’’ »443. Au-delà la création artistique, le dessein d’Artaud semble d’autant plus 
employé, à travers ses écrits, à la vérification de son existence d’être pensant, soit bien vivant. 
Miguel Egaña fait référence à Descartes : « Je pense donc je suis », mettant entre parenthèses 
l’idée d’apporter au public une œuvre aboutie ou vernie. En ce sens, la densité et l’authenticité 
de l’écriture d’Artaud prennent toute leur mesure dès lors où l’auteur lui-même déclame et se 
vit, s’expérimente sur scène. Il n’en reste pas moins passionnant, l’artiste défunt, de poursuivre 
la lecture de son œuvre, écouter ou visionner les archives que nous conservons d’Antonin Ar-
taud, qui témoignent d’une personnalité unique, d’un auteur qui fait un avec son œuvre dans 
l’espoir de se survire, qui se dépasse même : « Je suis au-dessous de moi-même, je le sais, 
j’en souffre […] »444 

441 Natacha Guiller (SNG), Le Chef d’œuvre de l’Irrecevable, visible sur le lien <https://drive.google.com/file/
d/0B-_uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view> [consultation le 02/08/18] 
442 Miguel Egaña, Bête comme un peintre, ou comment l’esprit vient aux artistes, Artistes-philosophes, philo-
sophes-artistes, ironistes et dandys, Lyon, Fage Éditions, 2011
443 Antonin Artaud, Œuvres, Paris, Gallimard, 2005, p.105 
444 Antonin Artaud, op.cit., p.70 
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c) Modèle d’artiste déviant

« Moue de pirate et décolleté de sirène » 

C’est ainsi que le journal du Figaro décrit l’artiste en 2012, des années après que Tracey Emin 
n’ait plus été réduite à figurer dans la catégorie des mauvaises filles, étiquette fixée lorsqu’elle 
débarque dans le monde de l’art, vers une reconnaissance beaucoup plus large et affinée de 
son œuvre. La Grande-Bretagne a effectivement élu Tracey Emin dans son palmarès d’artistes 
emblèmes, l’invitant notamment en 2012 à réaliser des affiches en série limitée pour les Jeux 
Olympiques et Paralympiques de Londres. Ainsi, le caractère intime, exhibitionniste et provoca-
teur dans son travail, décrié par le passé, semble avoir été intégré, la signature d’Emin admise 
universellement, lorsqu’elle est nommée ambassadrice de manifestations sportives d’enver-
gure. Tracey Emin évoque souvent ses modèles d’inspiration artistique lors d’interviews, aussi, 
ses thèmes de prédilection - l’amour, le sexe, la violence, la communication, la tendresse - lui 
ont fait entretenir avec l’artiste américaine Louise Bourgeois une relation d’amitié constituée de 
préoccupations communes. Une exposition a donné à voir le lien entre les œuvres des deux 
femmes artistes, peu après le décès de la seconde, chez Hauser & Wirth à Londres445, et où 
ont été exposées les encres et gouaches de Louise Bourgeois en regard des dessins de Tracey 
Emin. Cette rencontre réunissait deux femmes impliquées tout entières dans leur art, comme 
pour raccorder des parcours séparés par deux générations, avec une justesse et une harmonie 
troublantes.

d) Les experts du dégoût servent la société

Il y a dans l’expression du dégoût une répulsion directement issue du corps. Cette rébellion 
compulsive émerge de ce qui nous contient en tant qu’être humain. Elle fait pour moi écho à 
l’actualité, alors que nous fêtons les 50 ans des révoltes de mai 68, à l’endroit où des dizaines 
de milliers de gens sont partis dans les rues exprimer leur mécontentement, engageant tout leur 
être dans la résistance et la dénonciation d’une situation inacceptable. D’autre part, dans son 
film 120 battements par minute (2017), le réalisateur français Robin Campillo retrace les années 
sida (1990), la lutte des malades avec l’association Act Up-Paris, à une époque où le virus en-
core méconnu fait des ravages, et où l’élaboration de nouveaux traitements ne semble pas la 
priorité des laboratoires de recherche. Victimes d’invisibilité, de mépris, du rejet de la société, 

445 Galerie Hauser & Wirth, Louise Bourgeois, Tracey Emin, Do Not Abandon Me, 18-02/12-03-11, disponible 
sur <https://www.hauserwirth.com/hauser-wirth-exhibitions/3666-louise-bourgeois-tracey-emin-do-not-abandon-
me> [consultation le 02/08/18] 
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I.105 a-b) Zoe Leonard, Strange Fruit (for David), 1992-1997, peau de fruit, fil, Credit: <hauserwirth.com>, Credit: 
<imageobjecttext.com>

I.105 c) Natacha Guiller, SAS du sommeil, 2017-2018, étude comparative des plages de sommeil Natacha-Ivan 
à partir d’échanges SMS, tableau informatique, disponible sur <http://essen-g.blogspot.fr/p/blog-page_0.html> 
[consultation le 02/08/18]
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les acteurs de cette résistance sont relayés par des artistes qui, s’emparant de problématiques 
pour le coup épidémiques, participent au mouvement dans une traduction plastique parfois plus 
abordable et plus universelle, pour graver plastiquement des histoires individuelles au cœur 
de la grande Histoire, au-delà les discours, la presse, les films documentaires. Ces approches 
subjectives et personnelles, découlant le plus souvent d’expériences intimes, viennent complé-
ter l’archive conventionnelle, parfois plus opportunes pour révéler une ambiance, un contexte, 
une communauté. Elles font appel à nos sens et engagent donc nos corps spectateurs dans 
l’expérience esthétique et symbolique. La chaîne de radio France Culture diffusait au printemps 
dernier une série d’émissions : Quand la création raconte le sida446, soit un parcours sonore 
des traductions plastiques, littéraires de l’épidémie, par les acteurs du mouvement et leurs 
proches. La solidarité dans l’épreuve a vu naître des projets artistiques d’hommage comme des 
patchwork en tissu (AIDS Quilt), afin de matérialiser la disparition des personnes contaminées, 
aussi lorsque pouvoir faire son deuil avec les proches ou la famille du défunt était impossible à 
cause des mœurs, de l’homosexualité encore très mal accueillie dans certaines familles. L’ar-
tiste américaine Zoe Léonard (1961) quant à elle, recousait minutieusement des épluchures de 
fruits à l’époque, durant les laps d’attente silencieux et interminables des couloirs d’hôpitaux, 
en  y accompagnant ses proches malades447. (I.105 a-b)

e) Le prodigieux potentiel sous-jacent des dégoûtés

Nous avons pu constater, en décortiquant l’œuvre des artistes du dégoût, des ressources sem-
blant dépasser le potentiel moyen dont chacun, à priori, dispose, voire une extraction ascen-
dante et explosive de ce capital créatif. Je ne saurais juger si ces artistes particuliers jouissent 
effectivement de ressources au-delà la moyenne, ou bien si le parcours, les épreuves succes-
sives dépassées sont à l’origine de cette émanation exponentielle, de cette frénésie artistique. 
Activité de survivance qui légitime la présence du rescapé, ce dialogue avec l’art semble signer 
un contact direct avec la mort ou l’idée d’une menace bien consciente, constante, le sursis avec 
lequel le chemin suit son cours, comme le laps indéterminé d’un bonus d’existence. Il semble 
ainsi possible de se re-constituer une identité à partir des blessures de la vie, d’élaborer une 
forme d’expertise de la douleur, puis, de cette vigueur du corps ôté ou pansé de ses écœure-
ments, en tirer une créativité à densité égale voire outrepassant, triomphant de l’abject. C’est 
446 LSD, émission France Culture, « Quand la création raconte le sida », 4 épisodes du 9 au 12-04-18, dis-
ponible sur <https://www.franceculture.fr/emissions/series/quand-la-creation-raconte-le-sida> [consultation le 
02/08/18]
447 Zoe Leonard sur Philadelphia Museum of Art, Strange Fruit (for David), 1998, disponible sur <https://www.
philamuseum.org/collections/permanent/92277.html> [consultation le 02/08/18] 
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ce qu’incarne Tracey Emin pour de nombreuse femmes « victimes », ce que symbolise Klô 
Pelgag pour les malades et leurs proches, ce qu’Antonin Artaud véhicule de brillance chez les 
malades mentaux, ou encore ce que mon expérience de transmission simultanée d’une œuvre 
adjointe à mon parcours médical génère de miraculeuse résistance et de réversibilité. Des gens 
atteints saluent et expriment leur gratitude face à ces actes courageux, face au dépassement 
de l’épreuve, de l’horreur, aussi sciés d’observer que, plutôt fuir ces environnements imprégnés 
de souvenirs souffreteux, les artistes y reviennent témoigner, proposer des sentiers parallèles, 
relier les êtres, les pensées, les méthodes, pour tenter co-construire mieux dans l’échange, non 
plus la dualité entre les disciplines. Le recul et la sagesse permettent d’échanger à la lourdeur 
du répugnant la légèreté, alliée à la lucidité, l’humour, la poésie, l’imagination, l’absurde, l’esprit 
critique et la non-passivité. C’est tout ce dont je pense nourrir mon travail aujourd’hui.
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CONCLUSION

En parcourant l’œuvre et la vie d’artistes tous intimement reliés à un ou plusieurs objet(s) de 
répulsion les poussant à faire de l’art comme une réponse possible au dégoût, je constate 
avec quelle évidence ces créateurs, plus que les autres, intègrent leur vécu dans leur œuvre, 
quand les deux ne fusionnent pas, conférant à la production plastique, littéraire, et à leur auteur 
une authenticité, une justesse dans l’abord de thématiques expériencées en premier lieu dans 
la vie. L’intuition, la spontanéité et la sincérité de telles entreprises m’apparaissent infiniment 
honnêtes et puissantes, s’agissant d’œuvres enracinées, dans les blessures de l’enfance pour 
Antonin Artaud, Amélie Nothomb, Henry Darger, Tracey Emin, le fruit d’un combat continuel 
pour exister chez moi, ou encore de cette porosité inouïe dont peuvent tout aussi bien jouir que 
pâtir ces artistes, trouvant à travers la poésie et les métaphores des sentiers parallèles dans 
lesquels ils embarquent leurs pairs, tel que l’engage Klô Pelgag.
La transformation du dégoût nécessite de la part des artisans de la répulsion d’inventer des 
dispositifs de canalisation, de détournement et de sublimation d’une expérience bien souvent 
intime, taboue voire inconsciente, mais aussi de rendre compte depuis le vécu individuel d’une 
démarche plus universelle dont ils sont probablement les précurseurs, ceux qui oseront briser 
la glace et qui représenteront pour les individus suivants le modèle héroïque d’une transfigura-
tion de l’abject à travers l’art.
L’analyse des destins croisés avec les œuvres des artistes dont j’ai étudié le parcours a mis 
en évidence la densité d’émanation créative d’individus, dotés chacun à leur manière de res-
sources sortant de l’ordinaire. Si nous pouvons nous interroger sur l’origine de ces potentiels 
remarquables à tous les égards et assimilés à des parcours de vie rocailleux, il demeure tout 
aussi admissible d’imaginer que nous serions finalement tous pourvus de ressources créatives 
insoupçonnées, et que, chemin faisant, le hasard de la vie, l’attirance du malheur et de la souf-
france permettraient d’opérer en nous l’ouverture de ces valves d’énergie sensible et inspirée, 
comme une ingéniosité du corps se ralliant à l’esprit en communion afin de tenter sauver l’être 
de son marasme par ses propres moyens. Éprouver une souffrance intérieure engage l’individu 
dans l’exploration de ses profondeurs, l’exercice difficile et pénible de la compréhension de 
soi. Le fruit d’un tel dessein associé au fait de se démener en ce sens génèrent peut-être cette 
éclosion des sens et des qualités imaginatives que chacun couve ou porte comme un secret à 
son insu.
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Nous avons observé avec quelle ferveur les artistes du dégoût pouvaient faire preuve d’inven-
tivité à des fins d’auto-sauvetage et/ou d’auto-sabotage. Il apparaît effectivement comme une 
réaction première lorsque saisi par l’abjection, le camouflage de l’objet de son malaise est paré 
de toutes sortes de décors artificiels, de dispositif artistiques et esthétiques, pour tenter de mas-
quer à la communauté un affect encore mal toléré, dans une société qui nous pousse vers deux 
tendances à priori incompatibles que sont la transparence et la perfection. Cette tentative, bien 
souvent trahie sur la durée, nous expose la façon dont la Nature finit par reprendre ses droits. 
L’artiste du leurre discrédité se retrouve dépassé par son protocole, débordé par l’abjection 
contenue et qui n’a cessé d’accroître en silence, et c’est sous le coup de l’instinct de survie que 
les créateurs se déplacent vers un plan B, consistant ici pour l’artiste qui assimilerait plus sa 
démarche à celle d’un comédien spécialiste du trompe-l’œil, à dériver vers la mise à nu et la sin-
cérité inhérentes au dévoilement. L’outil artistique bascule de l’apparat au révélateur, dans tous 
les cas demeure indispensable à la survie de son auteur, lequel devient artiste, non par échec 
dans sa première voie (son plan A), mais serait plutôt « tombé dedans quand il était petit », à 
défaut d’autre potion magique pour dépasser les premières blessures de la vie. L’art intervient 
donc comme outil de construction, de réparation, accessible dès la naissance, efficace et ex-
ploitable sans limites dans le temps.
La sincérité ordonne-t-elle aux artistes de tout dire sans retenue ? Ne doivent-t-ils pas jouer la 
carte de la contenance, qui serait finalement la vertu de l’art ? Il semble que dans l’immaturité 
du plasticien novice, dans la propagation de son dégoût, le caractère explosif et pandémique 
soit d’usage coutumier, tant cette forme de haine virulente l’habite et le ronge. L’instinct de 
survie pousse donc les plasticiens à la régurgitation, non un léger hoquet mais plus un vomis-
sement qui se répand à la manière d’un art total, partout, qui vient titiller tous nos sens en tant 
que spectateurs, infiltrer tous nos orifices, comme un gaz contaminé et toxique. Ce cri intérieur 
qui émane de l’artiste semble aussi le dernier recours dont il dispose, ainsi jouer gros « tenter 
le tout pour le tout » en projetant sa répulsion sur le monde entier, comme un blâme universel, 
tant le dégoût contenu détraque, expose à la démesure, affecte à en perdre, non pas la raison, 
mais l’alliance du corps et de l’âme, cette harmonie disloquée, puis l’amour-propre égaré dans 
les non-dits. Les scandale suscités par cette purge publique des artistes se situent à hauteur 
des médias, friands d’épisodes viraux dans une société qui s’agite à coup d’ébranlements de-
puis des faits d’actualité. Ainsi, les plasticiens du dégoût deviennent-ils des icônes marginales 
aussi adulées que haïes. 
L’art a prouvé, à travers ceux qui s’en emparent, la réversibilité de situations ingérables dans 
nos vie individuelles, aussi sa mutation est-elle constante et nécessaire, tout au long du che-
minement de l’artiste. L’art n’est pas figé, dès que nous faisons corps avec lui, quelle qu’en 



238

   Natacha Guiller

soit la pratique, nous sommes à même de nous transformer, de nous (re)construire et de nous 
éveiller sans plus nous porter atteinte. Il s’agit donc d’un outil universel dont on a pu mesurer 
la puissance, utilisé à bon ou à mauvais escient. En ce sens, l’art est une arme de guerre re-
doutable, laquelle, nous n’en serons au passage pas surpris, reste une des premières cibles 
de destruction dans les guerres qui agitent la planète, par exemple. On détruit le patrimoine 
culturel d’un pays, on brûle ses bibliothèques, on extermine les dessinateurs de presse. La 
création demeure toutefois présente du début à la fin des petites histoires de la plus grande 
Histoire, comme un témoignage parallèle au patrimoine collectif des mémoires du monde. Les 
archives sensibles produites par les artistes du dégoût révèlent l’humain dans son élément, 
ses fragilités, ses forces, ses ressources et sa capacité à se réinventer à travers l’expression 
artistique sous toutes ses formes. Libérant les maux de son corps et de son âme, l’artiste et 
artisan façonneur de lui-même, tel un poètologue, sublime le vivant de son vivant, concocte 
un dispositif alchimique qui lui est propre afin de canaliser et diffuser sa fragrance alentour, 
découvrant oh miracle combien la posologie imaginée, fruit de mélanges des plus improbables 
parfois, semble dans bien des cas agir positivement sur la vie, comme une découverte qui sert 
l’humanité tout en réparant son propre soi.
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I.106 f) Natacha Guiller (SNG), Promenade sur la toile (Ne m’oubliez pas), 2017, montage numérique d’œuvres 
personnelles, techniques mixtes, dimension impalpable
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Illustration 21...................................................................................................................................p.46
Henry Darger, At Calmanrina Strangling an beating children to death [...], Entre 1940 et 1950, Reports 
au papier carbone, crayon graphite, aquarelle, gouache et collages sur deux feuilles de papier vélin, 
(extrait) 49,4 x 121,4 cm, AMVP 3853, Inventaire Lerner 75

Illustration 22 a)...............................................................................................................................p.46
Klô Pelgag au grand théâtre Club Soda de Montréal, photographie : Laurence Morais©

Illustration 22 b)...............................................................................................................................p.46
Michel Houellebecq, Rester vivant : méthode, Paris, La Différence, 1991, (p.26, éd. Librio)
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Illustration 23 a)...............................................................................................................................p.50
Natacha Guiller (SNG), Mermay, 2018, encre et crayon sur papier, (fragment) 21 x 29,7 cm

Illustration 23 b)...............................................................................................................................p.50
Natacha Guiller (SNG), TCA garde-robe, 2017, encre noire sur papier,14,8 x 21 cm

Illustration 23 c)...............................................................................................................................p.50
David Le Breton (sous la direction), Corps en formes, Paris, CNRS Éditions, 2013, p.43 

Illustration 24...................................................................................................................................p.50
Tracey Emin, Psycho Slut, 1999, broderies sur couverture, 244 x 193 cm

Illustration 25 a-b)............................................................................................................................p.54
Natacha Guiller (SNG), Venez dormir chez moi, campagnes II et III, 2017-2018, encre et crayons sur 
papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 25 c)...............................................................................................................................p.54
Natacha Guiller, extrait : Manifeste à des fins de démotivation à l’adresse de novices du genre […], 2018

Illustration 25 d)...............................................................................................................................p.58
Natacha Guiller, extrait : L’Emploi du « je » et autres invalides, 2017 

Illustration 0 a).................................................................................................................................p.58
Extraits de courriers d’Amélie Nothomb à Natacha Guiller

Illustration 0 b).................................................................................................................................p.61
Docteur Foulon Christine, Observations, dossier patient de Natacha Guiller, clinique Villa Montsouris

Illustration 26...................................................................................................................................p.64
Natacha Guiller, « N’empêche que si je ne parlais pas toute seule, il y a des choses que je n’entendrais 
pas. La poésie de l’écho, c’est juste nécessaire », 2017, crayon sur papier recyclé, 11,4 x 19,7 cm

Illustration 27...................................................................................................................................p.64
Yayoi Kusama dans son atelier à Tokyo en août 2012, © SIPA Press

Illustration 28 a)...............................................................................................................................p.69
Sous la direction de Chobhakate Kazarian, Henry Darger 1892-1973, catalogue d’exposition du Musée 
d’Art moderne de Paris, Paris Musées, Gand, 2015, (témoignage de Kiyoko Lerner)  

Illustration 28 b)...............................................................................................................................p.69
Klô Pelgag, extrait « Les Instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles 
sur <https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-instants-d-equilibre>  

Illustration 29...................................................................................................................................p.69
Natacha Guiller, «Ticket n°30 du carnet 5 », extrait de la série Tickets d’ins[is]tance sur les chiottes, 
2017-2018, environ 8 x 6 cm

Illustration 30...................................................................................................................................p.72
Natacha Guiller (SNG), Projet de bande dessinée sur Margaux, 2018, montage et présentation d’une 
planche composée d’œuvre mixtes, sur logiciel informatique

Illustration 31 a)...............................................................................................................................p.76
Natacha Guiller (SNG), Contrat restrictif, 2017, encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 31 b)...............................................................................................................................p.76
Natacha Guiller (SNG), « Balance ton hosto », extrait de la série Tickets d’ins[is]tance sur les chiottes, 
2017-2018, environ 8 x 6 cm

Illustration 31 c)...............................................................................................................................p.76
Natacha Guiller (SNG), Repères spatio-temporels, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 31 d)...............................................................................................................................p.77
Natacha Guiller (SNG), Tambourine woman II, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm
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Illustration 31 e)................................................................................................................................p.77
Natacha Guiller (SNG), Contention, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 31 f).................................................................................................................................p.82
Natacha Guiller, extrait, TDAH, 2017

Illustration 32 a)................................................................................................................................p.82
Natacha Guiller, Phonèmologie de la Nasa, 2018, encres sur papier à musique, 21 x 14,8 cm

Illustration 32 b)................................................................................................................................p.83
Natacha Guiller, Électroacoustique expérimentale, transposition d’une conférence de Pierre-Alain 
Jaffrennou (Grame), 2018, encres sur papier à musique, (extrait) 21 x 14,8 cm

Illustration 32 c)................................................................................................................................p.83
Natacha Guiller, Les vies possibles d’Aia, Dessin automatique lors d’une séance d’hypnose avec la 
chorégraphe Myriam Lefkowitz et d’autres artistes, Villa Vassilieff, 2018, (extrait) 21 x 14,8 cm

Illustration 33....................................................................................................................................p.86
Natacha Guiller, Lettre ouverte à Monoprix (2), 2018, (extrait), 29,7 x 21 cm

Illustration 34....................................................................................................................................p.86
Lynn Barber, Interview Show and tell, Tracey Emin, 22-04-01, disponible sur 
<https://www.theguardian.com/theobserver/2001/apr/22/features.magazine27> 

Illustration 35....................................................................................................................................p.87
Tracey Emin, Feeling Pregnant II 1999–2002, techniques mixtes, vitrine : 49.7 cm × 56.7 cm × 17 cm, 
tableaux d’écriture: 35 cm × 26.3 cm, Courtesy of White Cube, Photo Stephen White 

Illustration 36....................................................................................................................................p.87
Tracey Emin, The History of Painting Part I’, 1999, encre sur papier, test de grossesse, boîte de pilule 
du lendemain, tampons, sang et mouchoirs en papier de l’artiste en vitrines, dimension globale variable, 
Galerie Gebauer, Berlin.

Illustration 37 a)................................................................................................................................p.90
Natacha Guiller (SNG), Kilos mystère, encre noire sur papier, 2017, 14,8 cm × 21 cm, illustration pour 
un article disponible sur <https://archives-sng.blogspot.com/2018/03/entretiens-avec-audrey.html> 

Illustration 37 b)................................................................................................................................p.90
Natacha Guiller (SNG), Pspsy, encre noire sur papier, 2017, 14,8 cm × 21 cm

Illustration 37 c)................................................................................................................................p.91
Natacha Guiller (SNG), Skypethérapie, crayon de bois sur papier vergé, 2017, 21 cm × 29,7 cm

Illustration 37 d)................................................................................................................................p.92
Natacha Guiller (SNG), Autoportrait à la perf’, photographie numérique, Clinique Villa Montsouris, 
Ch.507, 2017, fragment sonore disponible sur <https://soundcloud.com/essen-g/la-sonde-a-sonne> 

Illustration 37 e)................................................................................................................................p.92
Natacha Guiller (SNG), Consultation II, 2017, aquarelle et gouache sur papier vergé, 21 x 29,7 cm

Illustration 38 a)................................................................................................................................p.93
Natacha Guiller (SNG),  Google Maps du Delical project, 2016-2018, planisphère recyclé, feutre, 
colle, dimensions variables

Illustration 38 b)................................................................................................................................p.93
Natacha Guiller (SNG), La jeune fille à la perf’, gouache sur papier, 2017, illustration de l’article 
disponible sur <https://archives-sng.blogspot.com/2018/07/les-medecins-sauveront-lhumanite.html> 

Illustration 38 c)................................................................................................................................p.93
Natacha Guiller (SNG), Dessin CCOMS, 2018, stylo sur papier, dimensions variables
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Illustration 38 d)...............................................................................................................................p.94
Natacha Guiller (SNG), L’interlocuteure, nouvelle, 2016, écriture sur photographie, Clinique du Château 
de Garches, disponible sur <http://archives-sng.blogspot.com/2017/07/l-interlocuteure.html> 

Illustration 39....................................................................................................................................p.94
Natacha Guiller (SNG), Fugue en femme majeure, performance 1’59 avec la chorégraphe Eun-Me
Ahn, 2016, Carreau du Temple, Paris, vidéo sur <http://essen-g.blogspot.com/p/seule-en-scene.html> 

Illustration 0 c).................................................................................................................................p.95
Natacha Guiller, Métronote permissive du 11-04-17, Clinique Villa Montsouris, chambre 507

Illustration 40...................................................................................................................................p.95
Natacha Guiller (SNG), Invités à Symptômes, 2018, 29,7 x 21 cm

Illustration 41...................................................................................................................................p.96
Natacha Guiller (SNG), « Archives médicales et artistiques : Le blog essen-g », 2018, exposition 
collective Symptômes, MIE Bastille, Paris, installation vidéo et dispositif sonore aléatoire en continu

Illustration 42...................................................................................................................................p.99
Art Media Agency, Tracey Emin commandeur de l’Excellentissime ordre de l’Empire britannique, Londres, 
11-01-13, disponible sur <https://fr.artmediaagency.com/60711/tracey-emin-commandeur-de-lexcellentis-
sime-ordre-de-lempire-britannique/>

Illustration 43 a)...............................................................................................................................p.99
Natacha Guiller, #Metoo, 2017, figurine et ruban, collier porté lors des rassemblements Place de la 
République, Paris, octobre 2017

Illustration 43 b)...............................................................................................................................p.99
Natacha Guiller (SNG), C’est comme le porc saloon, 2017, encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 43 c)...............................................................................................................................p.100
Natacha Guiller, « Dessin n°25 » issu de la série Dessins dessous presse, 2017, encre noire sur papier, 
14,8 x 10,5 cm

Illustration 43 d)...............................................................................................................................p.100
Natacha Guiller, « Dessin n°32 » issu de la série Dessins dessous presse, 2017, encre noire sur papier, 
14,8 x 10,5 cm

Illustration 44...................................................................................................................................p.100
Natacha Guiller, Exercice à la manière de Michael Ange, 2012, pigments pour fresque à la chaux, 
ENSAAMA Olivier de Serres, mise au carreau à l’échelle 1 de l’œuvre originale

Illustration 45 a-c)............................................................................................................................p.105
Natacha Guiller, Les Évadés, 2015, installations dans la ville de Paris de photos agrandies et contre-
collées sur carton plume, peinture, scratch, tissu, cornes de mer, dimensions variables

Illustration 45 d)...............................................................................................................................p.105
Klô Pelgag, extraits des paroles des chansons, « Les Animaux », « Au Musée Grévin », dans l’album 
L’Étoile thoracique 

Illustration 45 e)...............................................................................................................................p.108
Klô Pelgag, extraits des paroles des chansons, « Rayon X », « Incendie », « La Fièvre des fleurs », 
dans les albums L’Étoile thoracique et L’Alchimie des monstres

Illustration 46 a)...............................................................................................................................p.110
Natacha Guiller (SNG),Tattoo permanganate, 2017, permanganate de potassium en poudre réactivée
sur peau, dimensions variables

Illustration 46 b)...............................................................................................................................p.110
Natacha Guiller, extrait, Hypocrampe insuline, 2017
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Illustration 46 c)...............................................................................................................................p.110
Natacha Guiller, extrait, L’Emploi du « je » et autres invalides, 2017

Illustration 46 d)...............................................................................................................................p.111
Natacha Guiller, extrait : Manifeste à des fins de démotivation à l’adresse de novices […], 2018

Illustration 47...................................................................................................................................p.111
Natacha Guiller (SNG), SNG phosphorescente, 2017, sonde naso-gastrique, fils de coton, piercing 
métallique, dimensions variables

Illustration 48 a-b)............................................................................................................................p.111
Natacha Guiller (SNG), Iononisation, 2015-2017, coton, sparadrap blanc, encres, sang, dimensions 
variables

Illustration 48 c-d)............................................................................................................................p.112
Natacha Guiller (SNG), Iono permanente, 2015, tee-shirt blanc, coton, tissu, fil de couture, taille S

Illustration 49...................................................................................................................................p.112
Natacha Guiller (SNG), Badge AP-HP, 2017, machine à badge, logo imprimé, badge en métal plastifié, 
épingle, 3 cm de diamètre

Illustration 50...................................................................................................................................p.113
Natacha Guiller (SNG), Hyber-Dubuffet-Sng, 2017, fusain, craie, crayon, mètre-papier, étiquettes 
médicales sur poster recyclé, 120 x 80 cm

Illustration 51 a)...............................................................................................................................p.116
Natacha Guiller, Traces, exercice thérapeutique à l’hôpital, 2006, tissus, papier de soie, rubans, laine, 
collés sur kraft blanc, échelle 1

Illustration 51 b)...............................................................................................................................p.116
Natacha Guiller, Portes ouvertes ESAAA Duperré, 2010, impression numérique échelle 1, peluches et 
accessoires textiles, techniques mixtes, dimensions variables

Illustration 51 c)...............................................................................................................................p.116
Natacha Guiller, Grandeur nat’, Studio photo ESAA Duperré avec Marie Rochut, 2010, vêtements et 
accessoires personnels

Illustration 52...................................................................................................................................p.117
Natacha Guiller (SNG), Courrier n°4 du dossier CSA, Dossier récupéré en 2016 (lettre de 2007), 
photocopie noir et blanc, 29,7 x 21 cm

Illustration 53 a)...............................................................................................................................p.118
Natacha Guiller, Peluches, 2008-2010, tissu, laine, coquillage, fil, dentelle, ruban, bouton, ouate, 
dimensions variables

Illustration 53 b)...............................................................................................................................p.118
Natacha Guiller, Poignets de force, 2008-2010, techniques mixtes, chutes de tissu, dimensions variables

Illustration 53 c)...............................................................................................................................p.119
Natacha Guiller, sans titre (tryptique), 2012, peinture acrylique sur papier, dimensions variables

Illustration 53d)................................................................................................................................p.122
Klô Pelgag, extrait, « Tunnel », dans l’album L’Alchimie des monstres. Paroles disponibles sur 
<https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-tunnel> 

Illustration 53 e)...............................................................................................................................p.123
Fiche pédagogique BNF, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris, disponible sur 
<http://classes.bnf.fr/classes/pages/pdf/artaud1.pdf>

Illustration 53 f)................................................................................................................................p.123
Fiche pédagogique BNF, Artaud, l’homme-théâtre, BNF, Paris, disponible sur 
<http://classes.bnf.fr/classes/pages/pdf/artaud1.pdf>
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Illustration 54 a-b)............................................................................................................................p.127
Natacha Guiller (SNG), « Citation danseur », 2016-2018, fragments issus de la série À voix basse, encre 
rose sur carnet, (extrait) 21 x 14,8 cm, disponible sur <http://essen-g.blogspot.com/p/blog-page_18.html>

Illustration 54 c)...............................................................................................................................p.127
Natacha Guiller, Le Gras, c’est la vie, (extrait), 2018

Illustration 55...................................................................................................................................p.130
Natacha Guiller (SNG), Partir en vrille - Hommage à Mister Bean, cartes postales n° 3 et n° 7/33, 2016, 
encre sur carte postale, clinique du Château de Garches, 10 x 15 cm

Illustration 56...................................................................................................................................p.131
Natacha Guiller (SNG), A-S-NG, 2018, Capture d’écran d’ordinateur partiellement floutée (extrait) 

Illustration 57...................................................................................................................................p.131
Natacha Guiller (SNG), Interactive blog art/pairs, page d’intervention personnelle, catalogue des jour-
nées internationales du CCOMS 2018, disponible sur <http://www.ccomssantementalelillefrance.
org/?q=journ%C3%A9es-internationales-du-ccoms-save-date-et-appel-communication>

Illustration 58...................................................................................................................................p.134
Natacha Guiller, extrait d’article-témoignage « Hospitalité(s). Espace(s) de soin, de tension et de 
présence », pour Les Cahiers Thématiques n° 18, parution en 2019

Illustration 59 a)...............................................................................................................................p.134
Mathieu Simonet (2018), « L’écriture-médicament. Document », dans temps zéro, nº12, disponible sur 
<http://tempszero.contemporain.info/document1604>

Illustration 59 b)...............................................................................................................................p.134
Extraits des courriers manuscrits d’Amélie Nothomb à Natacha Guiller, saisis à l’ordinateur, 2017-2018

Illustration 59 c)...............................................................................................................................p.130
Natacha Guiller (SNG), Non conformes, 23-06-17, photos d’identité de cabine photomaton, Paris

Illustration 60 a)................................................................................................................................p.140
Natacha Guiller, Carnet de la Roque, p. 2/26, 2018, La Roque d’Anthéron, feutre sur carnet, 19 x 19 cm

Illustration 60 b)................................................................................................................................p.141
Natacha Guiller (SNG), Cuvée effervescente, 2017, stylo sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 60 c)................................................................................................................................p.141
Natacha Guiller (SNG), Tirez la chasse avant de mourir, 2015, encre noire sur papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 60 d)...............................................................................................................................p.141
Natacha Guiller (SNG), Haricot clinique, 2016, tickets de caisse alimentaires, salive, 24 x 14 x 5 cm

Illustration 60 e)...............................................................................................................................p.140
Natacha Guiller (SNG), Sale en bouche un coin (money), 2018, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 60 f)................................................................................................................................p.140
Natacha Guiller (SNG), Berceuse avant d’aller vomir, 2017, encre noire sur papier, 8 x 5 cm, 
fragment sonore : <https://essen-g.blogspot.com/2017/09/berceuse-avant-daller-vomir.html> 

Illustration 61...................................................................................................................................p.147
Sélection d’extraits d’écrits sur l’eau :

Natacha Guiller, Complainte du poète sans le saoul, 2017......................................................................p.147

Natacha Guiller, extrait : La Jetée, la mer, la houle, 2017........................................................................p.148

Natacha Guiller, extrait : « Ma mer, ciel, ce bulot, récif en cours […] », 2017..........................................p.148

Natacha Guiller, extrait : Eau de […], 2016..............................................................................................p.149
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Natacha Guiller, extrait : Manifeste à des fins de démotivation […], 2018...............................................p.150

Natacha Guiller, extrait : Histoires d’O, 2016-2018..................................................................................p.150

Natacha Guiller, extrait : Rain, le Règne ou la grève de sable mouillé, 2016..........................................p.154

Natacha Guiller, Bouche déviée, vers l’eau de l’âme, 2017.....................................................................p.155

Illustration 62...................................................................................................................................p.143
Antonin Artaud, extrait « Pour en finir avec le jugement de Dieu », Œuvres complètes, tome XIII, 
Gallimard, Paris, 1974

Illustration 63...................................................................................................................................p.143
Assimilation, définitions Google, disponible sur <https://www.google.com/search?client=firefox-b&ei=cP_
eWuO4IYjTUa6QgaAM&q=Assimilation+def&oq=Assimilation+def&gs_l=psy-ab.3..0i67k1j0l2j0i30k1l7.
321938.323008.0.323326.2.2.0.0.0.0.108.168.1j1.2.0....0...1c.1.64.psy-ab..0.2.164...0i7i30k1j0i13k1j0i
7i10i30k1.0.kBdMx0ONVtY> 

Illustration 64...................................................................................................................................p.143
Natacha Guiller, Pluie battante, (extrait) 10-07-17, 8h28, en chambre 507, Montsouris

Illustration 65...................................................................................................................................p.145
Natacha Guiller (SNG), Fleurs mouchées des chutes de tension, 2016, mouchoir en papier, sang, pic 
à brochette, peinture acrylique, dimensions variables

Illustration 66 a-c)............................................................................................................................p.145
Natacha Guiller (SNG), « Water », 2016, photographies noir et blanc issues de la série Water, collées 
sur carton gris, dimensions variables

Illustration 67...................................................................................................................................p.147
Natacha Guiller, extrait : Notice des profondeurs outre-mères, 2017

Illustration 68...................................................................................................................................p.147
Natacha Guiller, extrait : La Jetée, la mer, la houle, 2017

Illustration 69...................................................................................................................................p.147
Natacha Guiller, Mail du 10 juillet 2017 à Miguel Egana, 2017

Illustration 70...................................................................................................................................p.158
(Amélie Nothomb) Marie-Noël Damas pour Ebook Academie, Ecrire un eBook : rituels d’écriture, 
23-04-15, article disponible sur <http://www.ebookacademie.fr/ecrire-un-ebook-rituels-decritur/>

Illustration 71...................................................................................................................................p.158
Didier Jacob pour Bibliobs, Amélie Nothomb : “ Je suis toujours enceinte ”, 20-09-14, disponible sur 
<https://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140917.OBS9398/amelie-nothomb-je-suis-tou-
jours-enceinte.html>

Illustration 72...................................................................................................................................p.159
Amélie Nohtomb, Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010, p.51-52 

Illustration 73 a)...............................................................................................................................p.159
Natacha Guiller (SNG), CSA : chroniques d’un sujet alourdi et altéré et atterré, couverture de dossier 
médical de 2007 récupéré en 2017, retouches numériques sur photocopie noir et blanc, 29,7 x 21 cm

Illustration 73 b)...............................................................................................................................p.160
Natacha Guiller (SNG), CSA : l’histoire de ma vie, p.1/40, extrait de dossier médical 2007 récupéré en 
2017, photocopie noir et blanc, 29,7 x 21 cm

Illustration 73 c)...............................................................................................................................p.161
Natacha Guiller (SNG), Partition CSA, 2018, dossier médical retouché, montage numérique 
(2007-2018), marqueur sur photocopie, encre noire sur papier, dimensions variables
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Illustration 74 a-b)............................................................................................................................p.163
Natacha Guiller, Fugue en femme majeure, performance 1’59 avec la chorégraphe Eun-Me Ahn, 2016, 
Carreau du Temple, Paris, baguette en bois, papier bristol imprimé à l’encre noire, sparadrap, 
cordelette, sonde naso-gastrique brodée de fils de coton phosphorescents, vêtements personnels

Illustration 75...................................................................................................................................p.163
Natacha Guiller (SNG), Venez me voir! - c’est tout, Paris Quartier d’été 2016, encre noire et aquarelle 
sur papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 76 a)...............................................................................................................................p.164
Natacha Guiller, Repli des feuilles de soin, 2015, encre noire sur papier, 32 x 24 cm

Illustration 76 b)...............................................................................................................................p.164
Natacha Guiller (SNG), Trafic épistolaire, 2016, encre noire sur papier, 10 x 15 cm

Illustration 77 a)...............................................................................................................................p.165
Natacha Guiller, Dispositif propension graphomane, 2018, encres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 77 b)...............................................................................................................................p.165
Natacha Guiller, Nat’ armée en vadrouille, 2018, feutre sur page de cahier, 21 x 14,8 cm

Illustration 78...................................................................................................................................p.166
Natacha Guiller, « Métronote III », extrait de Terminal des rails, manuscrit poésie, 2018

Illustration 79 a)...............................................................................................................................p.166
Natacha Guiller, Politique poétique, extrait de manuscrit poésie, 2018

Illustration 79 b)...............................................................................................................................p.165
Natacha Guiller, Rubato, 2018, La Roque d’Anthéron

Illustration 79 c)...............................................................................................................................p.168
Natacha Guiller, extrait, Pair aidance, 2017

Illustration 80 a-c)............................................................................................................................p.169
Natacha Guiller, Dessin de poche en mode Cabu, 2016, service dentaire de l’hôpital Rothschild, stylo 
bic sur carnets, dimensions variables

Illustration 81...................................................................................................................................p.170
Natacha Guiller, Avant que les lumières ne s’éteignent, 2017, concert de Klô Pelgag, Café de la Danse, 
Paris, première partie dans le noir, improvisation puis retranscription informatique

Illustration 82 a)...............................................................................................................................p.171
Natacha Guiller (SNG), Clin d’yeux xx3, 2017, encre noire sur papier teint, 21 x 14,8 cm

Illustration 82 b)...............................................................................................................................p.171
Natacha Guiller, Mathieu quitte Facebook, 2018, stylo bic, crayon de couleur sur carnet, 21 x 14,8 cm

Illustration 83...................................................................................................................................p.171
Natacha Guiller, Arcs-en-ciel en séries, 2018, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 84...................................................................................................................................p.168
Natacha Guiller (SNG), Le gras transforme jusqu’au timbre, 2017, crayon sur papier ligné, 16 x 6 cm, 
lien audio : <https://essen-g.blogspot.com/2017/11/gras-ou-pas-grave-tout-sarrange-un.html>

Illustration 85 a)...............................................................................................................................p.176
Antonin Artaud, extrait « Pour en finir avec le jugement de Dieu », Œuvres complètes, tome XIII, 
Gallimard, Paris, 1974, p. 93-94

Illustration 85 b)...............................................................................................................................p.176
Mannick, extrait de la chanson « Et même à Bethléem », issue de l’album De l’amour sinon rien, 2006
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Illustration 85 c)...............................................................................................................................p.178
Klô Pelgag, extrait « Les instants d’équilibre », dans l’album L’Étoile thoracique. Paroles disponibles 
sur <https://www.paroles.net/klo-pelgag/paroles-les-instants-d-equilibre> 

Illustration 86...................................................................................................................................p.176
Article sur le site web Purepeople, Amélie Nothomb salive près des poubelles : « Je ne suis pas complète-
ment perchée », 20-10-17, disponible sur <http://www.purepeople.com/article/amelie-nothomb-salive-pres-
des-poubelles-je-ne-suis-pas-completement-perchee_a256108/1>

Illustration 87 a)...............................................................................................................................p.181
Lenio Kaklea & Lou Forster (ABD), « Natacha Guiller : Le poil de mesure », p.96 de Encyclopédie 
pratique - Portraits d’Aubervilliers, 2017-2018, encre noire sur papier, 23 x 17 cm

Illustration 87 b-c)............................................................................................................................p.181
Lenio Kaklea, Portraits choisis, interprète « Le poil de mesure », pratique de Natacha Guiller, Les 
Laboratoires d’Aubervilliers, photographie : Chorégraphie en cours d’écriture aux Laboratoires 
d’Aubervilliers, vue des répétitions, © Lenio Kaklea - 2017

Illustration 87 d)...............................................................................................................................p.178
Historizo - Café du web, Le géoglyphe de Serpent Mound. Source : The Watcher Report, disponible 
sur <http://historizo.cafeduweb.com/lire/12806-site-serpent-mound-peebles-dans-ohio.html> 

Illustration 87 e)...............................................................................................................................p.185
Natacha Guiller, Le Gras, c’est la vie, 2018

Illustration 88...................................................................................................................................p.185
Ben, Tout est art ?, affiche de l’exposition au musée Maillol, Paris, du 14-09-16 au 15-01-17

Illustration 89...................................................................................................................................p.186
Mathieu Simonet, (extrait) « L’écriture-médicament. Document », dans temps zéro nº12, 2018, disponible 
sur <http://tempszero.contemporain.info/document1604> 

Illustration 90...................................................................................................................................p.186
article Zone-critique, (extrait) Antonin Artaud au pays des Tarahumaras, 28-07-15, disponible sur 
<http://zone-critique.com/2015/07/28/artaud-voyage-au-pays-des-tarahumaras/>

Illustration 91...................................................................................................................................p.190
Article de Monique Giroux pour Voir.ca, Les trophées ça fait plaisir, mais…, 18-10-16, disponible sur 
<https://voir.ca/chroniques/sur-mesure/2016/10/18/les-trophees-ca-fait-plaisir-mais/> 

Illustration 92...................................................................................................................................p.190
(réponse d’un internaute) Article de Monique Giroux pour Voir.ca, Les trophées [...],18-10-16, disponible 
sur <https://voir.ca/chroniques/sur-mesure/2016/10/18/les-trophees-ca-fait-plaisir-mais/> 

Illustration 93 a)...............................................................................................................................p.190
Natacha Guiller (SNG), Abdomen, 2017, encre noire sur papier, 10,5 x 14,8 cm

Illustration 93 b)...............................................................................................................................p.191
Natacha Guiller (SNG), Religieusement sobre, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 93 c)...............................................................................................................................p.191
Natacha Guiller (SNG), Dragon Ball SNG, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 93 d)...............................................................................................................................p.191
Natacha Guiller (SNG), Bonne fête Amélie, 2017, encre et aquarelle sur papier teint, 14,8 x 21 cm

Illustration 93 e)...............................................................................................................................p.192
Natacha Guiller (SNG), Je déménage en mode tuba, 2017, encre, feutre et aquarelle sur papier teint, 
21 x 14,8 cm
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Illustration 93 f)................................................................................................................................p.192
Natacha Guiller (SNG), Irritation du siège, 2017, encre papier, 10 x 10 cm

Illustration 94 a)...............................................................................................................................p.195
Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 23 au 30-04-16, affiche de l’exposition personnelle dans 
l’atelier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, montage photographique, 42 x 30 cm

Illustration 94 b)...............................................................................................................................p.195
Natacha Guiller (SNG), Haricots végétalisés, 2016, haricot cellulose, terre, graines à germer, 
dimensions variables

Illustration 94 c)...............................................................................................................................p.196
Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 2016, vue de l’exposition dans l’atelier-boutique de 
l’artiste peintre Françoise Caratini, dimensions variables

Illustration 94 d)...............................................................................................................................p.196
Natacha Guiller (SNG), « Parachutes probiotiques », 2016, vue de l’exposition La Faim des haricots 
dans l’atelier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, boîtes de probiotiques, 
fil de pêche, dimensions variables

Illustration 94 e)...............................................................................................................................p.197
Natacha Guiller (SNG), « Méditation sur prescription », 2016, vue de l’exposition La Faim des haricots 
dans l’atelier-boutique de l’artiste peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, ordonnances personnelles,
pic à brochette, peinture acrylique, mousse artificielle, dimensions variables

Illustration 94 f)................................................................................................................................p.197
Natacha Guiller (SNG), La Faim des haricots, 2016, vue de l’exposition dans l’atelier-boutique de 
l’artiste peintre Françoise Caratini, haricot cellulose, moquette, terre, graines à germer, dimensions 
variables, tabouret

Illustration 95 a-c).............................................................................................................................p.201
Natacha Guiller, Hommage à Charlie Hebdo, 2015, série de croquis fragmentaires, crayon, stylo et encre 
sur papier, dimensions variables

Illustration 95 d)...............................................................................................................................p.202
Natacha Guiller, La promenade du 14 juillet, 2016, poème hommage aux attentats de Nice, extrait de 
manuscrit de poésie

Illustration 95 e-h)............................................................................................................................p.203
Natacha Guiller, La parole de Mourad, 2015-2018, Échanges et retranscriptions de rencontres avec un 
SDF, supports et techniques mixtes. 
Fragments sonores disponibles sur <https://essen-g.blogspot.com/p/blog-page_73.html>

Illustration 95 i)................................................................................................................................p.202
Natacha Guiller, Parler puis partir, 2017, encre noire sur papier teint, 10,5 x 14,8 cm

Illustration 95 j)................................................................................................................................p.201
Natacha Guiller, « DSP n°63 » (hommage à Jean d’Ormesson), 2017, issu de la série Dessins 
dessous presse, encre noire sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 95 k)................................................................................................................................p.203
Natacha Guiller, « DSP la reprise ! », série Dessins dessous presse, 26-07-18, encre noire sur papier, 
14,8 x 10,5 cm chaque, disponible sur <http://natachaguiller.blogspot.com/p/blog-page_22.html> 

Illustration 96 a)...............................................................................................................................p.206
Natacha Guiller, Water project, dispositif participatif 2017-2018, encres sur papier, montage informatique, 
21 x 29,7 cm

Illustration 96 b)...............................................................................................................................p.205
Natacha Guiller, Water project, contributions 2017-2018, techniques mixtes, dimensions variables
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Illustration 96 c)...............................................................................................................................p.207
Natacha Guiller (SNG), Planche tendance, 2016, clinique du Château, Garche, montage de 
photographies numériques

Illustration 96 d)...............................................................................................................................p.206
Natacha Guiller (SNG), Fat outline, 2017, peinture acrylique, gouache, gesso, peinture phosphorescente, 
aquarelle, encres, brou de noix, permanganate, fluorescéine, gaviscon, calcidose, avex, sup. eductyl, bedelix, 
75 x 110 cm

Illustration 96 e)...............................................................................................................................p.207
Natacha Guiller (SNG), Tuyauteries, 2016, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 96 f)................................................................................................................................p.207
Natacha Guiller (SNG), Annales de la fin du tube, 2017, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 96 g)...............................................................................................................................p.208
Natacha Guiller (SNG), Bain de siège, 2017, permanganate de potassium, eau, bassine

Illustration 96 h)...............................................................................................................................p.208
Natacha Guiller (SNG), Fluorescéine, 2017, flacon, coton, papier

Illustration 96 i)................................................................................................................................p.208
Natacha Guiller (SNG), Bain de siège, 2017, encre noire su papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 96 j)................................................................................................................................p.209
Natacha Guiller (SNG), Mater, 2017, encre, gouache, acrylique, médicaments sur papier, 21 x 14,8 cm

Illustration 96 k)...............................................................................................................................p.209
Natacha Guiller (SNG), Ratons laveurs, 2017, encre, gouache, acrylique, médicaments sur papier, 
21 x 14,8 cm

Illustration 96 i-o).............................................................................................................................p.210
Natacha Guiller, J’ai longé le bois dormant, 2018, (fragment de toile) encre, gesso, acrylique, 
médicaments, brou de noix, produit ménager sur isorel, dimension variables

Illustration 96 p)...............................................................................................................................p.211
Natacha Guiller, Lapaternité, (poème n°74) 2016, disponible sur <http://lapaternite.blogspot.fr/> 

Illustration 97...................................................................................................................................p.212
Alfred Le Petit, Curieux carnets d’un séjour à l’hôtel Dieu en 1903-1905, Paris, Éditions Alternatives, 
2007, informations sur <http://www.caricaturesetcaricature.com/2014/02/exposition-alfred-le-petit-ap-
pel-%C3%A0-collectionneurs.html>

Illustration 98...................................................................................................................................p.215
Natacha Guiller, Installation du 9 décembre 2016, Liens vers les vidéos de l’œuvre disponibles sur 
<https://youtu.be/8R4Vho9N_1M> ; <https://youtu.be/oEfsjf1tekU> 

Illustration 99 a-b)............................................................................................................................p.215
Natacha Guiller, Projet d’exposition de soutenance, 2018, fragments de carnet, stylo sur papier jaune, 
dimensions variables

Illustration 99 c-e)............................................................................................................................p.216
Natacha Guiller, Archives médicales et artistiques, 2016, installation au centre Saint-Charles, Paris -
Sorbonne, techniques mixtes, dimensions variables

Illustration 99 f)................................................................................................................................p.217
Natacha Guiller, Exposition des archives médicales et artistiques, 2016, fragments extraits de carnets 
de recherche, crayon et stylo sur papier, dimensions variables

Illustration 100 ................................................................................................................................p.222
Tracey Emin, Holding and kissing, 2013, Monotype sur papier, 21 x 29.3 cm

Illustration 101.................................................................................................................................p.222
Natacha Guiller, extrait : La promenade du 14 juillet, 2016
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Illustration 102.................................................................................................................................p.224
Ceija Stojka, Paroles d’artiste, Lyon, Fage Éditions, 2017

Illustration 103.................................................................................................................................p.224
Ceija Stojka, Sans titre, 1995, Acrylique sur carton, 100 x 70 cm, Musée de Vienne

Illustration 104.................................................................................................................................p.224
BRBRTFO sur Youtube, Klô Pelgag - Capsule SOCAN 2014, 10-06-14, disponible sur 
<https://youtu.be/X6wPttXcM5k>

Illustration 105 a-b)..........................................................................................................................p.233
Zoe Leonard, Strange Fruit (for David), 1992-1997, peau de fruit, fil, Credit: <hauserwirth.com>, 
Credit : <imageobjecttext.com>

Illustration 105 c).............................................................................................................................p.233
Natacha Guiller, SAS du sommeil, 2017-2018, étude comparative des plages de sommeil Natacha-
Ivan à partir d’échanges SMS, disponible sur <http://essen-g.blogspot.fr/p/blog-page_0.html>

Illustration 106 a).............................................................................................................................p.264
Natacha Guiller, Crowfund mémoire, 2017, stylo, crayons de couleur sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 106 b).............................................................................................................................p.264
Natacha Guiller, Bons baisers de Transkoupsie, 2018, aquarelle, encre, feutres sur carte postale, 
10 x 15 cm

Illustration 106 c).............................................................................................................................p.264
Natacha Guiller, Total look Master degree, 2018, encre, feutres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 106 d).............................................................................................................................p.264
Natacha Guiller, Lettres inédites à un jeune poète, 2018, stylo sur carnet jaune, 21 x 14,8 cm

Illustration 106 e).............................................................................................................................p.265
Natacha Guiller (SNG), SNG Memories - mal aux fesses, 2018, encre, crayons de couleur sur papier, 
14,8 x 10,5 cm

Illustration 106 f)..............................................................................................................................p.239
Natacha Guiller (SNG), Promenade sur la toile (Ne m’oubliez pas), 2017, montage numérique d’œuvres 
personnelles, techniques mixtes, dimension impalpable

Illustration 106 g).............................................................................................................................p.273
Natacha Guiller (SNG), Cinderella swing, 2018, encre sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 106 h).............................................................................................................................p.278
Natacha Guiller, Boire un verre, 2016, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm

Illustration 106 i)..............................................................................................................................p.282
Natacha Guiller, Café by foot, 2018, feutres sur papier, 10,5 x 14,8 cm

Illustration 106 j)..............................................................................................................................p.265
Natacha Guiller, Soutenance en Sorbonne, 2018, encre et feutres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

Illustration 106 k).............................................................................................................................p.266
Natacha Guiller, Le Chef-d’œuvre de l’irrecevable, 2017, couverture du mémoire leurre, 29,7 x 21 cm, 
disponible sur <https://drive.google.com/file/d/0B-_uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view>

Illustration 106 l)..............................................................................................................................p.267
Natacha Guiller, Index en 24 heures, 2018, performance universitaire, du 20 au 21-08-18, stylo sur 
papier brouillon, transposition numérique, formats divers

Illustration 106 m)............................................................................................................................p.265
Natacha Guiller, Mémoire open source, 2018, stylo bic sur cahier, 21 x 14,8 cm

Illustration 106 n).............................................................................................................................p.265
Natacha Guiller (SNG), « Cité 179 et 854 », issus de la série À voix basse, 2018, crayon sur cahiers, 
formats divers
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I.106 a) Natacha Guiller, Crowfund mémoire, 2017, stylo, crayons de couleur sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.106 b) Natacha Guiller, Bons baisers de Transkousie, 2018, 
aquarelle, encre, feutres sur carte postale, 10 x 15 cm

I.106 c) Natacha Guiller, Total look Master degree, 
2018, encre, feutres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.106 d) Natacha Guiller, Lettres inédites à un jeune poète, 2018, stylo sur carnet jaune, 21 x 14,8 cm 
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I.106 e) Natacha Guiller (SNG), SNG Memories - 
mal aux fesses, 2018, encre, crayons de couleur 
sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.106 j) Natacha Guiller, Soutenance en Sorbonne, 2018, encre et feutres sur papier, 14,8 x 10,5 cm

I.106 n) Natacha Guiller (SNG), « Cité 179 et 854 », issus 
de la série À voix basse, 2018, crayon sur cahiers, formats 
divers

I.106 m) Natacha Guiller, Mémoire open source, 2018, stylo bic sur cahier, 21 x 14,8 cm
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I.106 k) Natacha Guiller, Le Chef-d’œuvre de l’irrecevable, 2017, couverture du mémoire leurre (200 p.), 
29,7 x 21 cm, disponible sur <https://drive.google.com/file/d/0B-_uoE-00mmiMXRiNmU1dWM0b2M/view>
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I.106 l) Natacha Guiller, Index en 24 heures, 2018, performance universitaire, du 20 
au 21-08-18, stylo sur papier brouillon, transposition numérique, formats divers
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ANTONIN ARTAUD1  

1 Articles de Stéphen Moysan pour Éternels Éclairs, Biographie de Antonin Artaud (1896-1948), disponible sur 
<https://www.eternels-eclairs.fr/biographie-antonin-artaud.php>, [consultation le 10/08/18]  

Antonin Artaud, né le 4 Septembre 1896, a une enfance banale. Issu d’une famille aisée, il vit protégé, choyé et 
aimé par les siens. Son père, un capitaine au long cours était français. Sa mère était originaire d’Izmir (Turquie). 
Artaud reçoit une éducation religieuse chez les pères maristes. Il est passionné par le grec, le latin et l’histoire 
ancienne. Enfant, il est atteint d’une maladie, la méningite, qui constitue un sérieux handicap. Tout au long de sa 
vie, il doit cohabiter avec ses crises. En 1920, Antonin Artaud, se portant mieux, s’installe à Paris. Il veut devenir à 
la fois poète, comédien et dessinateur. De ce fait, il envoie son premier recueil de poésie TricTrac du Ciel (publié 
en 1923) à Jacques Rivière, directeur de la Nouvelle Revue Française (NRF). Ce dernier refuse le manuscrit. De 
ce refus, résulte une correspondance mémorable entre les deux hommes. Rivière publie les lettres dans la NRF 
puis suivent L’Ombilic des Limbes (Paris, 1925), Le Pèse-Nerfs (Paris, 1925), Fragments d’un Journal d’Enfer 
(Marseille, 1927). Les débuts de la période parisienne marquent également pour Antonin Artaud sa rencontre avec 
le mouvement des surréalistes, dont il devient même le directeur à la Centrale du bureau des recherches. Cette 
période est très prolifique. Il écrit des scénarii de films ainsi que des poèmes en prose. Plusieurs de ses textes sont 
publiés dans La révolution surréaliste, l’organe du groupe surréaliste. Le 10 décembre 1926, une adhésion au parti 
communiste est envisagée. Antonin Artaud claque la porte, tournant le dos à la révolution politique. Ses débuts 
sont discrets dans le monde du théâtre. Avant de fonder définitivement sa compagnie, il fait quelques escales sur 
des scènes réputés où il cotoie des auteurs et des directeurs de théâtre. En effet, il collabore avec quelques grands 
noms dont Lugné-Poe, le directeur du Théâtre de l’Œuvre (1920), puis Charles Dullin le Théâtre de l’Atelier ou 
Georges et Ludmilla Pitoëff à la Comédie des Champs-Élysées . Ces expériences lui sont bénéfiques. En 1923, il 
s’associe à Roger Vitracet Robert Aron pour fonder le Théâtre Alfred Jarry, où se jouent entre autres Les Mystères 
de l’amour de Vitrac, Ventre brûlé ou la Mère folle d’Artaud et en guise de dernière représentation Victor ou les 
enfants au pouvoir (1928). Cette expérience inachevée est une déception pour Antonin Artaud. Finalement, il se 
réconcilie avec les surréalistes. Dès les années 1920, Antonin Artaud annonce les prémices de ce qui devient par 
la suite le concept du Théâtre de la cruauté. Affichant sa volonté de révolutionner la littérature, il balaye toute idée 
d’une éventuelle soumission au texte ou à l’auteur dans la mise en scène. Sa pensée prend concrètement forme, 
en 1932, dans les deux manifestes du Théâtre de la Cruauté. Plus tard, en 1938, sont publiées des conférences 
rassemblées dans un ouvrage Le Théâtre et son double. La mise en application de sa théorie est un échec. La 
pièce Les Cenci n’est jouée qu’une dizaine de fois. Antonin Artaud considère le cinéma comme un lot de conso-
lation suite à ses diverses expériences infructueuses et décevantes. C’est son cousin Louis Nalpas, directeur 
artistique de la Société des Cinéromans, qui l’introduit dans le milieu. Grâce à lui, il joue ainsi dans Surcouf, le roi 
des corsaires de Luitz-Morat (1925) et dans un court-métrage Fait divers (1925), de Claude Autant-Lara. Il fait, 
surtout, la connaissance d’Abel Gance. L’entente entre les deux hommes est excellente. Le réalisateur lui promet 
même le rôle de Marat dans Napoléon (1927). La même année, il interprète le personnage du moine dans La 
passion de Jeanne d’Arc de Dreyer et participe au très controversé film-documentaire de Léon Poirier Verdun, 
Visions d’Histoire. Parallèlement, Antonin Artaud écrit des scénarii. Un seul est adapté à l’écran par Germaine Du 
lac La Coquille et le clergyman. La réalisation déçoit énormément l’auteur. Cependant, il tourne encore quelques 
films jusqu’en 1935. Avec le temps, la maladie a raison de lui, condamnant son esprit et ravageant son corps. 
L’existence d’Antonin Artaud est ponctuée par des séjours en hôpitaux psychiatriques. En 1936, il rentre transfor-
mé de son voyage au Mexique. Il était parti à la découverte de la tribu des Tarahumaras, il en revient fou. Il est 
interné plus de neuf ans dans différents établissements. Il en sort, en 1946 et s’installe à Paris dans une clinique 
spécialisée. En 1947, il se distingue par une représentation au Théâtre du Vieux-Colombier. Antonin Artaud, ombre 
de lui-même, est magistral et malgré les dégâts physiques, envoûte le public. La même année, il enregistre pour la 
radio avec la participation de Maria Casarès, Paule Thévenin et Roger Blin Pour en finir avec le Jugement de dieu. 
Le programme est censuré pour propos outrageux. Il sera publié après sa mort en avril 1948. Le 4 mars 1948, An-
tonin Artaud décède. Peu avant sa mort, il rédige en un mois son livre testament Van Gogh le suicidé de la société 
(1947) dans lequel, à l’instar du peintre, il revendique son statut d’aliéné et rejette toute forme de conformisme. A 
la littérature française, Antonin Artaud laisse un patrimoine non négligeable. Aujourd’hui, ses théories longtemps 
décriées concernant le théâtre sont considérées comme les bases du théâtre européen contemporain. Sa poésie 
est encensée chaque année. Un prix porte même son nom : le prix Antonin Artaud, remis à l’occasion des Journées 
de la Poésie de Rodez, ville de son dernier internement. 



269

   Natacha Guiller

HENRY DARGER1 

1 Article de Francis Moreeuw, Henry Darger, disponible sur <http://www.moreeuw.com/histoire-art/henry-darger.
htm> [consultation le 10/08/18]
 

Le peintre et écrivain américain Henry Joseph Darger naît au sein d’une famille modeste le 12 
avril 1892 à Chicago. Il y décède le 13 avril 1973. Henry Darger est associé à l’art brut. Peu 
de temps avant son quatrième anniversaire sa mère décède alors qu’elle donne naissance 
à une petite fille que son père confie à l’orphelinat le jour même. Jusqu’à l’age de douze ans 
l’enfant vit seul avec son père. A l’école son comportement étant jugé agressif vis-à-vis de ses 
camarades avec des penchants à la pyromanie, il est placé dans une institution. Il est transféré 
dans un asile pour déficients mentaux où il reçoit une éducation sommaire et subit de mauvais 
traitements. A 17 ans, après plusieurs tentatives il parvient à s’échapper. Son père décédé, il 
s’installe seul dans sa ville natale où il trouve un travail de factotum dans un hôpital catholique. 
À partir de 1911, Henry Darger s’attèle à la rédaction, dans le plus grand secret, de son œuvre 
principale intitulée « The Story of the Vivian Girls, in What is known as the Realms of the Unreal, 
of the Glandeco-Angelinnian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion » (L’histoire des 
Vivian Girls dans ce qui est connu sous le nom des Royaumes de l’Irréel et de la violente guerre 
glandéco-angelinienne causée par la révolte des enfants esclaves.) Dans ce récit épique illustré 
d’aquarelles, de collages et de dessins, Henry Darger nous raconte la lutte des sœurs Vivian, 
aidées par le capitaine Darger, contre les méchants adultes, le peuple des Glandeliniens, dont 
le but est d’asservir les enfants. Quinze volumes réunissant 15145 pages dactylographiées et 
des centaines de dessins seront découverts par le propriétaire de sa chambre, Nathan Ler-
ner, lui-même artiste et professeur au Bauhaus de Chicago, quand Henry Darger, âgé de 81 
ans, la quitte afin de se rendre à l’hôpital pour y finir ses jours. N’ayant pas reçu de formation 
artistique, Henry Darger met au point un système qui lui permet de reproduire, à l’aide de pa-
pier carbone, les images qu’il souhaite utiliser pour ses compositions. À partir de 1944, il fait 
également réaliser des agrandissements photographiques de ces décalques pour les inclure 
dans des compositions de grands formats. Il combine, modifie, complète les images et ajoute 
également des collages puisés dans les revues. Pendant 50 ans, Henry Darger a partagé ses 
jours entre l’hôpital et l’église de son quartier, sans rien communiquer de sa seconde vie, celle 
des soirées et des nuits, durant lesquelles il se consacre entièrement à son œuvre majeure « 
Les Royaumes de l’Irréel » ou « The Story of the Vivian Girls in What is known as The Realms 
of the Unreal or the Glandelinian War Storm or the Glandico-Abbiennian Wars as Caused by 
the Child Slave Rebellion ». Ce roman fleuve de 15 000 pages commencé en 1911, rapporte la 
vie d’un royaume dirigé par un mystérieux général (le capitaine Darger), père de sept jolies pe-
tites filles les Vivian Girls. Ce royaume subit l’assaut des armées des pays voisins et c’est avec 
vaillance que les Vivian Girls tentent de sauver les enfants réduits en esclavage et violemment 
massacrés par les soldats ennemis. L’ouvrage s’achève par la victoire des fillettes et le retour à 
un monde idyllique, véritable jardin d’Eden. C’est vers les années 20 que Henry Darger décide 
d’illustrer ses écrits. Se sentant incapable de dessiner, il met en place une méthode qu’on pour-
rait désigner « proto-pop art », puisqu’il s’agit pour lui de recopier au carbone les illustrations 
qu’il trouve dans la littérature enfantine, la publicité, les catalogues de mode pour enfants, les 
magazines, sur lesquelles ensuite il passe de l’aquarelle. Des centaines de feuilles sont ainsi 
peintes recto verso, collées entre elles pour fabriquer de longs panneaux de plus de 2 mètres. 
Henry Darger les a conservées pendant des dizaines d’années dans sa chambre, sans jamais 
les dater. La puissance, la violence, la technique même de cette œuvre inclassable lui confèrent 
une place particulière dans l’histoire de l’art. Découverte par un artiste il y a 35 ans, elle est en-
core aujourd’hui revisitée par les jeunes générations comme les frères Chapman, Paul Chan, 
Marcel Dzama, Grayson Perry.
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TRACEY EMIN1 

1 Article sur Artnet.fr, Autobiographie de Tracey Emin, disponible sur <http://www.artnet.fr/artistes/tracey-emin/
biographie>,  [consultation le 10/08/18] 

L’artiste britannique Tracey Emin (américaine, née le 3 juillet 1963 à Croydon), membre des 
Young British Artists, est surtout connue pour ses installations autobiographiques et ses 
œuvres multimédias. Emin étudie au Maidstone College of Art et au Royal College of Art 
dans sa ville natale. Aux côtés de l’artiste Sarah Lucas, Emin ouvre The Shop en 1993, où 
elles exposent et vendent leurs œuvres. L’année suivante, Emin présente sa première ex-
position, effrontément appelée My Major Rétrospective – Ma Grande Exposition – et expose 
son travail plusieurs années durant dans une galerie appelée The Tracey Emin Museum. 
Le travail d’Emin ainsi que ses représentations publiques sont souvent provocatrices et au-
toréférentielles. Des œuvres allant d’installations de phrases en néon jusqu’à la peinture, la 
photographie, les films en passant par la performance et les tapisseries brodées à la main, 
elle illustre souvent ses propres expériences et émotions dans des relations intimes et in-
tenses avec le spectateur. Son œuvre intitulée Everyone I Have Ever Slept With, 1963-1995 

évoque chaque personne à côté de qui elle ait dormi, de ses amants à sa famille jusqu’à 
ses propres enfants à venir. Un travail similaire intitulé My Bed est une installation de son 
lit, recouvert de préservatifs, de tâches et de cigarettes, tel qu’il apparaît lors d’une période 
de traumatisme émotionnel, évoquant les émotions humaines les plus essentielles et uni-
verselles. Alors qu’elle reçoit une attention importante de la part de la critique, les présen-
tations franches de son travail et son personnage public renvoient à la fois une image po-
sitive et négative au public. En 1999, elle est nommée pour le prix Turner er représente la 
Grande-Bretagne à la Biennale de Venise en 2004. Emin vit et travaille actuellement à Londres.
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AMÉLIE NOTHOMB1 

1 Article pour Linternaute.com, Qui est... Amélie Nothomb ?, octobre 2005, <http://www.linternaute.com/sortir/au-
teurs/nothomb.shtml>, [consultation le 10/08/18]  

Fille de l’ambassadeur et écrivain belge Patrick Nothomb, Amélie Nothomb est née au Japon, dans la 
ville de Kobé, le 13 août 1967. Profondément imprégnée par la culture nippone, celle-ci peut en effet 
se vanter d’être parfaitement bilingue dès l’âge de cinq ans. La jeune fille passe son enfance à suivre 
son père, de la Chine à la Birmanie en passant par New York ; une destinée d’expatriée et un sentiment 
de solitude qui l’incitent, petit à petit, à se replier sur elle-même. Le débarquement en Belgique à l’âge 
de 17 ans, dans la patrie familiale, amplifie encore son mal-être. Se sentant rejetée dans sa nouvelle 
université où elle poursuit des études gréco-latines, elle découvre une culture et un mode de vie oc-
cidentaux qui lui avaient alors totalement échappés ; le choc est brutal. C’est à partir de cette période 
qu’Amélie Nothomb commence à écrire, sans prétendre toutefois encore pouvoir vivre de sa plume. 
Elle continue en effet à chercher sa voie professionnelle, ce qui l’amène à retourner quelques temps 
au Japon. Auteur déjà de plus d’une vingtaine de manuscrits personnels, Amélie Nothomb décide de 
se lancer et publie à 25 ans son premier roman, Hygiène de l’assassin (1992), qui marque également 
son premier succès. Véritable phénomène littéraire, la jeune femme enchaîne les publications à raison 
d’un livre par an, qui connaissent tous une impressionnante carrière commerciale. Le public apprécie 
le style romanesque et décalé de la jeune femme, toujours accompagné d’un humour subtil, mais qui le 
place directement face à ses pulsions intérieures. Parfois autobiographiques (Métaphysique des tubes) 
ou purement fictionnels (Les Catilinaires), ses romans sont nourris d’expériences personnelles mais 
qui pourraient être partager par tous. Pour ne rien gâcher, l’excentricité de l’écrivain en font une invitée 
privilégiée des médias, la jeune femme n’hésitant pas à arborer des chapeaux extravagants ou un ma-
quillage vif. Elle accompagne parfois ses prestations de quelques phrases percutantes, comme lors de 
l’émission Apostrophes où elle avait révélé à Bernard Pivot qu’elle se délectait de fruits pourris. Stupeur 
et tremblements (1999) marque un tournant dans la carrière de la jeune femme. Déjà en raison de son 
triomphe (plus de 500 000 exemplaires vendus, son plus gros succès actuel, couronné par le Grand prix 
du roman de l’Académie Française), mais aussi vis-à-vis de la perception de son métier d’écrivain. Plus 
sage, plus discrète, Amélie Nothomb se défend dès lors d’une certaine extravagance passée et fuit les 
médias hors-période de promotion. Celle-ci préfère désormais se concentrer sur son travail (au moins 
quatre heures par jour, et ce dès quatre heures du matin) et partir sur les routes à la rencontre de ses 
lecteurs. Ses livres sont parfois transposés au cinéma, comme Hygiène de l’assassin en 1998 et Stu-
peur et tremblements en 2003, et pour lequel Sylvie Testud reçoit le César de la Meilleure actrice. [...] 
Amélie Nothomb écrit environ trois livres par an, mais décide à chaque fois de n’en publier qu’un seul. 
Et de disparaître à nouveau ensuite...
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KLÔ PELGAG1  

Article sur Infoconcert.com, Présentation de Klô Pelgag, disponible sur <https://www.infoconcert.com/artiste/
klo-pelgag-113769/biographie.html>, [consultation le 10/08/18] 

Tandis que les yeux s’en éprennent, les cœurs se braquent sur ces envolées gracieuses où 
cordes et voix se mêlent au chant du piano. La jeune Chloé Pelgag est une artiste avec un 
univers bien à elle. Cet univers singulier de « pop magie » lui a déjà permis de se produire en 
Europe et en Chine et l’a récompensée de plusieurs prix et mentions : Bourse RIDEAU, Festival 

d’été de Québec (Prix Miroir), Festival international de la chanson de Granby, Vue sur la re-

lève, Festival en chanson de Petite-Vallée et Ma Première Place des Arts. Après une première 
venue à l’Estival de St Germain en Laye en septembre 2012, Klô Pelgag fut de nouveau en 
tournée en France à l’automne 2013 (notamment au MaMA Event ou encore au festival Les 

Rendez-vous de la Lune), puis au printemps (mars et avril), à l’été et en septembre 2014. Les 
premières récompenses commencent à pleuvoir : lauréate des prix « Album de l’année : pop 
» et « Artiste de l’année » au Gala des GAMIQ, lauréate du Félix « Révélation de l’année » 
au Gala de l’Adisq 2014; lauréate du Grand prix de la Francophonie Charles Cros en France; 
révélation Radio-Canada 2014-2015. Elle fut également la première femme à remporter le prix 
Miroir « Célébration de la langue française » au Festival d’été de Québec. Son premier album 
« L’alchimie des monstres » est paru en France le 3 mars 2014. Klô Pelgag est en concert à 
l’occasion de son nouvel album « L’Étoile Thoracique » - sortie le 3 février 2017. Abordant la 
scène tel un vaste terrain de jeu, là où la consensuelle majorité cherche à miroiter la plus belle 
et polie version d’elle-même, Klô Pelgag - à l’instar des Brigitte Fontaine et Jean Leloup qui l’ont 
précédée - plonge tête première dans le sens contraire. Un terrain de jeu qui se donne des airs 
d’arène, dans laquelle Klô mène les troupes vers l’improbable. Un désir tout sauf logique, de 
se surpasser dans la foudre et la frénésie, sans se juger soi-même: « Quand je suis sur scène, 
et que je m’auto-examine, vu d’en haut, en me demandant si c’est beau quand je fais ça?.. Eh 
bien, je suis à l’antithèse de ça, je préfère m’insulter et me mettre dans des positions complè-
tement inconfortables. J’écrase des bananes sur la tête de mes musiciens, ils sont fait forts! »



   Natacha Guiller

273

MANIFESTE À DES FINS DE DÉMOTIVATION À L’ADRESSE DE NOVICES DU GENRE

OU LA KYRIELLE DE SINISTRES SÉQUELLES 

DANS L’ANOREXIE HÉBERGÉE AU LONG COURS1  

1 Natacha Guiller, Manifeste à des fins de démotivation à l’adresse de novices du genre […], 2018 

I.106 g) Natacha Guiller (SNG), Cinderella swing, 2018, encre sur papier, 14,8 x 10,5 cm
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[ T'C A-bîme ton image de princesse ]

Revenir à la ligne de mon corps visiblement beau 
L'écorce berne exquis l’antre capharnaüm
Jolie et lisse bout de femme sans grave autre procès 
Il me manque les rames aliéner la spirale
Cancres, mes frères d'ignorance m'appellent 
Retard d’existence saine les devance en larmes
En pratique 
L'école buissonnière, maquée à l'hôpital, éclipsée du cours magistral apathique 
Puis 
        faire les poubelles

Arrivée à Paris, tu vomis matin, midi, soirée nuit 
Mange tout en étudiant obstinée au rendement

Dans mon quartier 
Reconnue prompte à fréquenter les psys 
Les flics 
Les bennes et l'épicerie
Mobilité humanitaire ou le prétexte caritatif 
Je m'avitaille en boulangerie de comestibles obsolètes
Déplaçant droite et gauche sur le dos 
Des kilos de quignons 
De croquants faisandés 
Jusqu'au grille-pain antique
La saveur rance d'aliments fermentés 
De mets avariés un brin piquant 
Blister bombant le torse m'imprègne

Des commerçants s'engagent en partenaires 
Jusqu'au personnel de l'école 
Méfiance 
Voire indigné
D'un si copieux programme extrascolaire 
Du reste non rémunéré

Je dépasse le rideau d'eau des supérettes
Puisse notre quotidienne entrevue de fermeture 
Transmuer en un deal plus animal me déchirant l'os 
L'arête du porc
Corps étique sans plus d'éthique délimitée 
Marché noir au squelette en fond glauque poussière d'arrière-boutique

Mon corps profile la poubelle 
Le nid parasitaire 
Tant j'ai ingurgité en liasses des bactéries allogènes

MANIFESTE À DES FINS DE DÉMOTIVATION À L’ADRESSE DE NOVICES DU GENRE
OU LA KYRIELLE DE SINISTRES SÉQUELLES 

DANS L’ANOREXIE HÉBERGÉE AU LONG COURS
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J'ai fugué de Saint-Jacques, Sainte-Anne 
J'ai fugué de chez moi 
De l'internat 
La douane de l'hôpital
Brèves promenades en ville pour rassasier ma faim 
Ou fricoter au vide sur les ponts de Mangin
Je mendie de la bouffe en pyjama 12 ans 
Le tube dissimulé en chevelure mesquine

Claquemurée à clef dans ma cellule psychose 
Je fais passer des mots et parlemente en troc
La poire de ton plateau contre un baiser captif 
Intranquille nuitée où j'ingurgite des restes d'addictos
Le poids sus le chantage 
Ma liberté menace 
« Balance ce qui se passe » 
Les murs raptent mes mots

Mon dossier éclectique s’empâte 
Tant et preste plus crûment que moi-même 
Me devance 
En masse 
Comorbidité patiente
Des couches d'étiquettes que j'appose de la fesse à l’œdème 
Acrosyndrome et autres verlans moins gracieux à l'ego

La montre tatouée 
Presque emblème des années gâchées 
M'est confisquée dès lors interne en HDT
Le temps n'existe plus là où des portes condamnées 
Les vitres abdiquent ultraviolettes accorder l'once d'un filet d'air

Dans mon casier de lycéenne 
L'abeille veille au cadenas 
Des yayas en cinquantaines s'empilent originaires du self
Aussi le freezer de mon studio conserve des mois durant de bouffe industrielle 
Passé 72 heures 
L'aliment à demi-tiède

J'ai tout vomi après 

J'ai tout vomi après 

Déleste intoxiquée 
Indemne au résidu
Je vacille tout flou 
Laissant à ma lunette des vers luisants goulus dévalisant mes zestes
Un suppo' hic par jour est foi de mon transit 
Les commotions d'un bide en constipation chronique
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SOS médecins 
Je crie au loup en vain 
Force habituée aux médocs ne m'affectant plus 
Fat
L'hypothermie en classe 
L'hypokaliémie par cœur 
L’hypokhâgne assignée à demeure mon crâne
À court de cheveux 
Je bois à me dissoudre en sodium 
Potomanie esseulée à fleur et à soif

Le temps file où j'accumule symptômes & nodules 
L'ostéoporose m'attente à 20 ans
Chanmé avant ma mère 
Et quand je danse 
Transe là jamais amoindrie 
Sitôt en marchant sur des œufs pour ne pas me casser 
En deux-trois gigues à mollet-plat 
Ou bien 
Je les mange

Toilettes impraticables 
L'immeuble entier macère en nourriture éructée 
Canalisations bouchées inhalent
Descendre en ville régurgiter en poubelle 
Le bain luisant laissé au studio 
Suicide au hâle résidentiel

On trouvera dans mes placards 
Un panel exemplaire d'en-cas 
Dignes du régime têtard ou grabataire
Bouillie et moulinette 
N'assimilant plus nul plat légumes vieilles 
Lait ou autre cuisiné d'hôtel

Passé mes 35 heures en cuve 
Vue trouble 
Je zone-promenade à vide 
Ivre 
Puis 
Je convulse
Inatteignant les toiles de maîtres 
Épilepsie fracasse ma tête 
Allongée raide au caniveau des gais ruelles du marais

Les cocktails sur ordo' en plus des orgies 
Génèrent dans mon cas 
Des crises d'épilepsie
Me réveille à l'hosto 
Une bosse sur la tête 
M'allais t-en voir Picasso 
Mouillé ma salopette
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Je saigne du nez en serrant les mains 
Mitaines doublées de gants dépareillés aux médecins
Point de poil dans la main 
Mais bien un duvet poussin sur tout reste de corps

Pratique mon cotât d'astreinte à Rothschild 
Des heures sup' à Sainte-Anne 
En sinistre réfectoire
12 ou 13 tubes grenade 
Coulée Lariboisière 
Retiens tant bien que mal 
Le code des waters

Un an 
Le bras tendu 
Les pots déconfiture chez Kuaté 
Qui scalpe et scratche la peau de mes fesses assignées à latrines

Effectue mes gardes à Montsouris 
Jouant au croque-mitaine 
En ces lieux sillonnés d'esprits 
D'amis revenant rêve

Le compost de mes tripes mousse aigre dans la cuvette 
J'ai dû léguer d'une traite mes briquettes de protéines
Distribution des pots délical polydiet bien dosés en gluten et protéines de lait à titre non exhaustif dans 
les rues de Paris valisette sur le dos 
À tous mes potes clodos, sans régime restrictif

Faut-il me voir chansonner dans l'impasse de Paname 
Henri Dès à tue-tête 
Happée versus HP
Restreignant au possible ma démence chronique 
D'errance poétique à comptine enfantine

Je gamberge ces vers en vomissant mon bide 
Pas de bile 
« Ne bois pas de verre »
À l'aise des nausées

Je les écris des solitudes 
Des heures passées à bâfrer âpre 
Dans l'insatiable décrépitude d'une chambrette asthénique

Végètent 
Tranquilles 
En saltimbanques grappin 
Les parasites dans mon ventre 
Aux acariâtres refrains
Compagnonnage récœurant de quinze ans d'âge 
Régurgitant les pâtures du reclus tôle d'ermite 
                                                                                     fripe atone
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(ALLO)    MANIFESTE AUX BARS1  

1 Natacha Guiller, (ALLO) Manifeste aux bars, 2018 

I.106 h) Natacha Guiller, Boire un verre, 2016, encre noire sur papier, 14,8 x 21 cm
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 « Je ne bois pas de verre1 »

  [Paradigme alcoolite]

 Litréfaction 
 En l'île des lettres
 La litre-aérarion
 Alitée sans livre
 Alitre-é-rature
 Le poids d'illitrisme

        I    V   R   E 

M'alitant tentatives [échouées] 
M'aligner en bordure de table 
De troquet
Ne me démène à l'office des bars que pour danser 
[ou décrire]
Ma déchéance sans le sus (+ +) « boire »
Je snobe d'office toute taverne dont
-disent-ils 
La ville haut débit est construite
N'y pénètre à la limite
Qu'en vain dernier recours 

Absente d'astreinte jouxte au comptoir
Grisant mes syllabes sainte-sobre 
Au la-mi-noir
Hachés menu mes vers 
En train d'écrire à brut
« Je ne bois pas de verre » (bis)
Pourquoi les bistrots me détestent 
Saquée d'emblée la cafetée sec
Extraite ma prose dialecte au rade
Mon ode vitale reniée 
Sirotant tôt prétexte hydromel

Millésime effroi constatante
Adage conteste Bartabas
Explicitement intercalée 
Entre baie et seu(ï)l
À l'obligeante boisson [distille] 
Qu'imposante on m'abreuvasse  
« Payez-moi mes vers »

1 Thèse saoultenue (la partition théorique s’ensuivra décuite très prochainement) 

(ALLO)    MANIFESTE AUX BARS
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Potomaniaque tripotante au calepin1
Je réitère
Demeurer preste à probe 
Sobre 
Déjà de marbre
Le mug ou la chope coupé(s) à la briquette 
Junior®
Taxée d'anhydride
Fort de café

Oh comble houle incomber l'ex-addict'
À l'eau (sacré N°)
Noyée dans son saoul
Dansons sous la pluie 
Z'injures ivres pompettes 
Des habitués
Fichés comme moi
Interdits de bars fermentant dixit
« Nocifs dans l'ordre public »

 LES BARS M'HAÏSSENT EN HONNÊTE EX-POTOMANE

Ces connards au comptoir
La toge-tablier
Reluquent mon gabarit 
Tendance gin déshydraté
Demois'elfe des campagnes 
D'amer et d'eau plate innée

Le guy t'voile l'horizone via son cartel 
Taillé d'un bras
L'alignement des verres
Pire à venir
Ses derniers surgelés du mois
« Faits maison »
Réchauffés en capsules
·Canette-coq-au-vin
·Coca' irish coffee 
·Chicha pas chiche

Je filtre ses mots dont d'hôtes 
En terrasse s'abreuvent 
Sûrs en chair
Enivrés au lassi 
Glace pilée 
D'un moka qu'on frappe

Bien vite fait le tour 
Des inconsommables en mon for
Toussote mal à l'aise
Serveur
Calepin² en poche
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La ronde poire tentant me mettre au jus 
Perrier® gros

Y a la soirée cocktail 
Puis l'after-work
Où tout le monde sirote à l'aveugle
Brasseur double
Brassière short
Extra shot 
L'été des tentations
La vodka du diable d'hiver 

« Vot' choix du jour » (clapier) limite me tutoie
   On sera pas pote mec 
« Je ne bois pas de verre » (ter)

Que de l'eau
Tri sélect'
De l'eau plate
À demi-tiède
De l'eau gratos au robinet
M'oblige pas stopl' exploser capital
Pour polluer d'une bouteille en +
C'esthète planète d’alcoolos
En gros gras  DÉGAGE
ABS.- out

Piles électricycles perturbées
Les barmadames
Aussi assidues à mon goût
Un poil fêlées diétiquette Boss
Encore plus connes 
Presque biberonnent de force
La cuillerée de sucre..... le miel
Avale
Et paie ta tranche de bacon

Je suis fichée mit les poivrots
Exclue de tous les bars 
Sur la carte du jour
Manufacturée anti-pub 
Du pâté bien plus autour
Car je ne bois pas
mea-culpa
Pis

Pas assez 

[Plume nargue]
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On m'intime consommer
(Barney)
Oh hic
M'abreuver toc goulot dionysiaque

Ennui d'enivre
Exigeant à siruper désinhibant 
L'orge de vos bières

Série baril de stratagèmes poussant à 
Se noyer des suites
Semelles citrines s'entremêlent et s'écrasent
Je crapahute au café 
Payé ma pomme franchissant 
#saloon
Le pas de porte 

Immonde décap' décolle des bars
Je me casse chez moi
Reviens avec des potes
De mèche 
D'emblée éméchés
Turlupino-soul-train 
Renfort alcoolites 
En chef

I.106 i) Natacha Guiller, Café by foot, 2018, feutres sur papier, 10,5 x 14,8 cm
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RÉSUMÉ/ ABSTRACT

L’art transforme l’expérience vécue et devient le support autobiographique de l’artiste qui crée. Ici, l’affect du dé-
goût est modulé selon un cheminement de réparation du soi par le biais des arts plastiques. Nous observons en 
parcourant la biographie et l’œuvre, depuis leur origine, d’artistes assénés de dégoût, une énergie sans bornes 
déployée à des fins de survie. Le dégoût tantôt nié, camouflé, paré, déguisé, vient en second lieu à être reconnu et 
exprimé pour ce qu’il véhicule : haine, violence, répulsion, marge. Les artistes du dégoût vomissent artistiquement 
cette part-poison intérieure, usant de médiums qui leur sont propres et de dispositifs inédits. La prise de recul qui 
suit cette étape de régurgitation est l’espace de réflexion à partir duquel l’artiste prend conscience que ses actes 
impactent un tiers regardeur. Il s’inscrit alors dans une démarche responsable, et il convient à cet égard de mesurer 
ce qui, de l’auto-thérapeutique, intègre le champ de l’exposition pour imaginer par réajustement et contenance une 
modélisation qui validera l’œuvre d’art, aussi repoussante puisse être l’origine de sa conceptualisation. L’artiste ac-
teur et visionnaire endosse un rôle utile et essentiel à la société dans la transposition des états honnêtes et faillibles 
de l’être humain par nature. Tel un témoignage universel, l’histoire individuelle pensée et pansée artistiquement, 
ensuite adressée avec justesse par la transposition plastique et l’expression du corps, vient frapper tout un chacun 
au cours de son itinéraire de vie, à travers un processus expérientiel esthétique et de l’émotion, soit isolé de consi-
dérations plus objectives ou à dimensions morale, éthique ou politique. Le travail sur soi et la réflexion qui opèrent 
alors dans l’échange, la transmission et la bonne réception par l’autre, en partie sous le joug de l’inconscient, per-
mettent leur intégration chez le spectateur, lequel devient ensuite acteur à son tour de son existence, libre de poser 
un regard engagé sur le monde.

MOTS CLÉ
dégoût, décor, démesure, sublimation, monstrueux, censure, transfiguration, poésie, purge, recyclage, humour, 
proactivité, intime, maladie, folie, identité, auto-thérapie, invisible, tabou, contamination, explosion, extime, orga-
nique, potentiel, enfance, régurgitation, traumatisme, mutisme, résistance, nourriture, privation, enfermement, af-
fect, marge, imposture, contrainte, obsession, autodestruction, sabotage, survie, limite, auto-dérision, archive

Art transforms lived experience and becomes the autobiographical medium for the artist who creates it. Here, the 
affect of disgust is modulated according to the progressive recovery of oneself through art. As we browse the bio-
graphy and artists’ work in relation to disgust since its beginnings, we find an unrelenting persistence to spread 
and survive. Disgust is sometimes denied, concealed, disguised and can sometimes come to be recognized and 
expressed for what it conveys: hate, violence, aversion, marginalization. The artists applying disgust artistically, vo-
mit this partially poison interior by using mediums of their own and in innovative ways. The step away from this pe-
riod of regurgitation opens up a reflective space from which the artist becomes aware of their actions and the 
impact of everyone looking at their artwork. They then move towards a more responsible approach; able to deter-
mine what, from self-therapy, could be integrated into the art world and what could be appropriated as pieces in an 
art exhibition, regardless of the sometimes repulsive origins of their conceptualization. The artist, actor and visionary 
take on a very useful and essential persona in the social world; by transposing the honest and weak states inherent 
within every human being. These individual stories are artistically reconsidered as a universal testimony, communi-
cated through artistic transposition and physical expression. These pieces of art echo and make sense to people’s 
lives, through esthetic experience and emotion, located outside of objective considerations of a moral, ethical or 
political dimension. The work on oneself and the self-reflection as a result, along with the transmission and good 
reception by others, allows the spectator to partially and unconsciously immerse themselves and become actors of 
their own existence; free to look after the world with an engaged and personal point of view.

KEY WORDS
disgust, decoration, immoderation, sublimation, monstrous, censorship, metamorphosis, poetry, purge, recycling, 
humor, proactivity, intimate, disease, madness, identity, autotherapy, invisible, taboo, contamination, explosion, 
impudence, organic, potential, childhood, regurgitation, trauma, dumbness, resistance, food, deprivation, confine-
ment, affect, marginalization, fraud, constraint, obsession, self-destruction, sabotage, survival, limit, auto-mockery, 
archive


