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11Voici quelque chose qui brûle. Et voici quelque chose qui pousse.

Un soir de printemps de 2013, je dessinais dans mon 
carnet sans trop réfléchir. 
Cela faisait peu de temps que j’étais arrivée à Paris, 
et je cherchais. 
Du travail, un lieu où vivre, un dessin dans mon carnet. 
Je cherchais en dessinant, je voulais tout réapprendre, 
dessiner différemment. Je copiais l’image mentale d’une 
œuvre du sculpteur russe Ossip Zadkine que j’avais vue, 
où il avait taillé le corps d’une femme à partir d’un tronc 
d’arbre. 
Quelque chose est apparue dans la main de la figure que 
je dessinais et j’ai continué à faire jaillir les traits sans 
trop savoir où j’allais. 

Comme les enfants, qui nomment le dessin en le traçant, 
je me souviens d’avoir pensé, en faisant : 

AVANT-PROPOS

La main et la branche
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La femme tronc tenait une branche, où les traits qui 
sortaient « libres » sont devenus flamme, mais je me suis 
dit que ce qui brûlait n’était pas juste une torche, et de 
l’autre côté j’ai dessiné des feuilles :

Voici quelque chose qui brûle, 
et voici quelque chose qui pousse. 

J’étais perdue et je cherchais, dans la vie et dans le dessin. 
C’est dans ce moment d’abîme que l’image est apparue, et 
ce n’est que plus tard, en l’analysant, que je l’ai interprétée. 
Ce moment est devenu une sorte de mythe, où, dans la 
plus absolue incertitude, la main qui dessine se trouve au 
milieu de deux mouvements pour créer quelque chose de 
nouveau. Un dessin, une vie. 

Quand j’ai choisi de m’engager sur le chemin de l’art, j’ai 
choisi aussi ce moment comme une sorte d’étendard de 
la création, pour me rappeler que même si tout semblait 
se détruire, de l’autre côté il y aurait toujours des 
nouvelles feuilles.

1
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Dans le mythe de Daphné & Apollon1, la dynamique 
qu’établissent les personnages peut être vue comme une 
symbolique du processus créatif : Apollon brûle, chasse, 
court après, c’est le désir, l’énergie de vie. Mais il court 
parce qu’il y a quelque chose derrière laquelle courir : 
Daphné, qui échappe, fluide, éthérée, impulsée par cette 
énergie qui lui court derrière, elle pousse en conséquence. 
La transformation du corps qui crée, l’apparition du 
nouveau se produit grâce à cette dynamique.

On peut trouver une résonance contemporaine de ce 
mythe dans l’œuvre Topiary de l’artiste Louise Bourgeois. 
Le nom fait référence à l’art topiaire : la pratique de 
sculpter le végétal pour lui donner une forme. Ces 
nouvelles feuilles qui poussent comme conséquence de 
la dynamique créative seraient alors quelque chose de 
vivant, qu’il faudrait tailler.

Et l’acte de sculpter est aussi, en soi, créatif. 
Créer et sculpter sa création, la suivre dans les directions 
dans lesquelles elle pousse, et se sculpter soi même, 
en créant.

Mais l’acte de sculpter est aussi destructif : on enlève des 
couches de matière, sacrifiant des parties pour obtenir 
une forme. 

Et pousser encore plus fort.

1. Selon le mythe, 
Apollon, percé par une 
flèche de Cupidon, 
court après Daphné, 
qui a été à la fois percée 
d’une flèche qui chasse 
l’amour. 
Elle demande de l’aide à 
son père-fleuve Amyclas 
de l’aider, et avant de 
se faire attraper elle est 
transformée en laurier. 
Pierre Brunel, 
Dictionnaire des mythes 
féminins, Monaco, 
Rocher, 2002, 
pp. 499-503.

1

2

3

2

Extrait du carnet intime 
Bonjour Mystère (2013-2015)
Entrée du 14 juin 2013.
Giovanni Battista Tiepolo
Apollon & Daphné (fragment)
Vers 1743 - 1744
Huile sur toile, 96x79 cm
Musée du Louvre, Paris
Version vectorielle du logiciel 
Illustrator de l'oeuvre de 
Louise Bourgeois 
Topiary (tel que photographiée 
lors de ma visite à la galerie 
Karsten Greve en février 2018).

3
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INTRODUCTION

Un être en guerre

Qu’est-ce que c’est qu’un corps ? 
Pour quoi ce besoin de représenter un corps, parler d’un corps ? 
Ça veut dire quoi devenir artiste, devenir femme ?

Tels étaient mes questionnements artistiques et personnels au moment de 
commencer ce travail de recherche. 
À ce moment là, le monde bougeait trop pour que je puisse m’essayer à le théoriser, 
lui donner un sens, des réponses. Autour du corps, le chaos. 
À l’intérieur, c’était la guerre : des révoltes, soulèvements, manifestations. 
Des manifestes. 
Changements de paradigme, luttes de pouvoir, révolutions, émancipations. 
Des victoires et des défaites. 
Celles que j’avais été mouraient dedans. 
Et avec le corps rempli de cadavres 
j’ai écrit, j’ai dessiné, j’ai dansé. 

C’est avec ce corps de post-guerre, dans l’expérience de ce post-corps que j’ai 
commencé à entrevoir des réponses. 
Car il s’est ensuite suivie une transformation. Ce qui était mort renaît, autrement. 
Toute chose est devenue autre chose, a trouvé une nouvelle forme. 
Ce qui semblait chair inerte était en fait tissu vivant en silencieuse gestation. 
J’ai dû attendre la fin de ce mouvement pour comprendre, voir l’ensemble comme 
un cycle de régénération ; et ce qui se passait dedans est également apparu 
dehors : les cycles de vie ainsi que les cycles de création et production des œuvres 
suivaient aussi à ce que j’ai senti comme un rythme naturel, organique.
Et ce n’étaient pas des cycles séparés, au contraire, ils étaient interdépendants : 
une expérience artistique en engendrait une autre, chaque étape contenait en soi 
la graine des étapes postérieures. 
Et à chaque fois ce qui était dit se traduisait dans d’autres formes.
À chaque fois celui qui parlait était mon corps.
En me focalisant sur l’expérience créative d’un corps qui fait, qui crée, qui vit, 
j’ai trouvé un autre rythme possible, un nouveau rapport à la création, à moi 
même et au monde. Et c’est autour de cette expérience intime que j’ai articulé 
ma recherche. 
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Dans ce travail de recherche, je parcours ma production artistique récente et les 
œuvres qui la conforment comme des étapes d’un processus créatif plus grand : 
celui d’une démarche. 
Suite au constat qu’en créant ce que je faisais n’était pas seulement produire 
des œuvres, mais aussi en quelque sorte apprendre et construire un langage, j’ai 
analysé le processus créatif qui mène à la production des œuvres autant que le 
processus créatif global qui dérive de l’enchainement de diverses productions.
De l’acte créatif micro à macro. De poïesis à meta-poïesis.
Ce qui relie toutes les œuvres (de façons plus ou moins explicites) est le corps.
Comme contenu, comme représentation et sujet, et également comme forme 
de fonctionnement. 
La démarche est ainsi envisagée comme une entité vivante en évolution, 
se développant et nourrissant en permanence grâce aux expériences de création 
des œuvres. 
Alors pour le sujet de ce travail d’investigation, j’ai cherché un mot qui puisse autant 
représenter un corps en évolution comme la création artistique et ses processus. 
L’idée de gestation est apparue comme unifiant ces deux entités -art et corps- 
représentant aussi d’autres concepts en connexion avec ma démarche : l’allusion 
à une intériorité, à quelque chose en processus de formation, quelque chose en 
devenir et en puissance : suivant un cycle de croissance vers sa manifestation.
L’état de la gestation fonctionne alors comme stratégie allusive au corps au 
niveau de l’œuvre, et comme façon organique d’envisager la pratique créative au 
niveau de la démarche.

Comment parler artistiquement de ce qui se passe à l’intérieur d’un corps, 
d’un corps tel que vécu et ressenti ? 
De quelle façon représenter le corps comme matière en transformation ?
Comment non seulement représenter, mais plastiquement donner corps aux 
œuvres, leur octroyer une corporalité ? 
Comment une image peut-elle incarner ce qu’elle représente ? 
Et comment le corps de l'artiste peut-il incarner les images qu’il produit ?
Comment envisager une démarche artistique dans cette conception corporelle, 
organique, gestationnelle, où les médiums se connectent, les gestes se 
transposent et les œuvres font naître d’autres œuvres ?

La forme dont parle mon corps
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Comment trouver sa place en tant qu’artiste dans cette dynamique ?

Pour envisager l’analyse dans cette optique de gestation et de régénération, 
j’extrais "l’instantané" de trois productions consécutives de ma démarche qui se 
sont poursuivies avec la montée de l’énergie du printemps. 
Ces trois productions tout spécialement, par leur proximité temporelle et la 
nature des faits qui se sont enchaînés, sont particulièrement liées entre elles, 
permettant d’analyser leur apparition comme chacune engendrée par l’antérieur 
et génératrice de la suivante.
Prises en compte alors de façon chronologique, ces trois productions organisent 
les trois parties de ma recherche : 
une série de dessins, une performance dansée, un livre d’artiste.
Chaque production a été une expérience de vie autant qu’une expérience 
artistique, et en conséquence, non seulement productrice d’un résultat plastique 
mais aussi génératrice d’une connaissance. 

De cette façon, chaque chapitre est également organisé en trois pôles:
médium, technique, résultat.
Ceux-ci donnent lieu à des sous-chapitres : 

• Le pôle du médium se divise en expérience, origine, contexte. C'est le «moi».
Il narre l’anecdote personnelle et le vécu intime qui déclenche la production et 
décrit les conditions d’apparition de l’œuvre ainsi que de l’acte créatif qui donne 
lieu à son exécution. C’est le plan de la réalité/réalisation. 

• Le pôle de la technique se divise en matérialisation, éléments composantes 
et leur fonctionnement. Ce sont les « autres » (artistes).
Il analyse les œuvres d’artistes de référence en lien avec ma production d’un point 
de vue de la technique et du langage plastique employés pour transmettre un 
message. Il analyse ensuite ma propre production du point de vue de la technique 
et de la symbolique qui entrent en jeu dans le champ de l’œuvre même.
C’est le plan esthétique/sémantique.

• Le pôle du résultat est divisé par son double caractère de produit d’une chose 
et déclencheur de la suivante. Récapitulatif et transitif. C'est le « spectateur ».
Il explore les enjeux théoriques et discursifs mis en place dans les œuvres à l’aide 
des théoriciens de référence, prenant en compte le contexte général dans lequel 
les œuvres participent. C’est le plan théorique/conceptuel.

Les éléments qui conforment le langage plastique utilisé dans les œuvres sont 
traités respectivement dans chaque partie, d’abord la ligne/trait, ensuite la tache 
puis la couleur.
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Le mouvement analytique général va de l’intérieur vers l’extérieur, de micro à 
macro, de l’expérience plus subjective et intime à un contexte plus général.
Tel est le cas à l’intérieur de chaque pôle aussi que pour le mouvement qui 
traverse les trois parties : dans la partie du dessin je me focalise plus dans les 
œuvres particulières et leurs fonctionnements internes. Dans la partie de la 
performance, j’analyse plus l’expérience de l’œuvre à la place du spectateur, et 
dans la partie du livre d’artiste le focus est mis sur la globalité de la démarche.
(Cette troisième partie de l’analyse est moins exhaustive car il s’agit d’une 
expérience plus récente : l’œuvre étant encore en cours et prévue d’être présentée 
lors de la soutenance de ce mémoire de recherche.)

Cependant, la méthodologie instaurée pour la recherche n’est pas « fermée » 
et les pôles s’entrecroisent ; ce que je trouve le plus curieux sont justement cet 
entrelacement et ces correspondances entre les parties de l’analyse. 
Telle que se comporte l’encre, les concepts échappent des bords ; et les idées tout 
comme les mots s’infusent les unes avec les autres, fluides. 

Le corps ne perd à aucun moment sa place centrale : le corps de l’artiste, de 
l’œuvre, ou celui du spectateur. Le corps qui est représenté dans les œuvres, tout 
comme le corps qui sert de modèle ; le macro-corps symbolique qui organise 
l’espace d’une œuvre ainsi que le corps social dans lequel les œuvres et les artistes 
prennent part.

En général, je considère que le caractère de ce travail de recherche trouve une 
résonnance dans l’état tourbillonnaire qui a accompagné la période de sa 
réalisation. C’est un travail de terrain avant tout, correspondant à une époque 
où mon corps avait du mal à rester immobile. Il était dehors, dans la ville, dans 
les galeries, dans la vie. J’ai enchainé les productions, les visites des expositions, 
les échanges avec les artistes, les expériences esthétiques directes, qui peuvent 
être repertoriées dans la partie Expographie. Ces expériences trouvent la forme 
d’images et reflexions « orbitant » et entrant en résonnance avec les images 
principales tout au long du mémoire. 
Le ton de l'écriture tente d'être celui d'un journal de bord qui refléterait cet état 
flottant et déambulatoire, nottament dans le pôle du médium (l'anécdotique), 
où j'essaie de décortiquer l'expérience intime de création d'une oeuvre de façon 
poétique, tel que je le ferais dans mes carnets. Ce ton « envahit » parfois aussi la 
partie analytique, se permettant de s'étaler tout au long du travail.
Les références artistiques choisies pour l’analyse (ainsi que la grande majorité 
des artistes avec lesquels j’ai interagi lors de la période que je relate) sont pour la 
quasi totalité des femmes françaises. Ce sont des liens symboliques et des choix 
affectifs qui m’ont amené à ces créatrices et à leurs œuvres : Françoise Pétrovitch 
est à l’origine de la toute première exposition que j’ai vue dans une galerie d’art à 
Paris ; Hélène Mourrier a édité le texte qui a déclenché en moi l’état intérieur qui 
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origine cette recherche, etc. ... Ce sont elles qui conforment le réseau de fond de 
ce tissu dans lequel je commence seulement à bouger, espérant étendre ces liens 
à des collaborations et influences plus variées.  J’ai essayé de compenser cet écart 
avec le choix des références théoriques.

Au travers de cette recherche, j’explorai des expériences artistiques diverses, 
en essayant de suivre le cheminement de ma pensée et de l’enrichir avec des 
questionnements et références. 
Je propose un parcours dynamique et varié qui tentera de donner un panorama 
pour approcher le discours plastique et la gestuelle, langages de mon 
corps artistique.

J’essayerai de donner une réponse à la question de ce qui donne impulsion au 
mouvement qui engendre les œuvres, la force qui pousse les choses à naître. 
 



1. LE Corps Qui
Transforme 

Le développement d’un vocabulaire visuel, 
autour de la création de la série de dessins 

« Gestation »
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•
Une goutte. 

C’est par une goutte d’encre rouge que ce parcours commence.
Elle contient déjà en soi -en puissance-, le concentré du chemin 
qu’elle fera dans son étalement. 
Liquide vivant, substance en développement, cosmos en ébullition ; 
elle se propagera pour former le dessin d’un corps.
Comme une étincelle liquide qui tombe sur le papier, elle peut tout 
créer mais aussi devenir flamme brûlante et tout détruire : défaire 
par le dessin une image « stable » du corps pour le montrer comme 
matière en transformation.
Et dans le processus se déconstruire aussi, 
pour pouvoir reconstruire. 

Comment le corps de l’artiste est engagé par l’acte du dessin ? 
Comment sont engagés les corps qui participent à cette 
élaboration (modèle, dessinateur, regardeur) ?
Comment dessiner un corps, et comment faire participer la 
matière en collaboration ?
Quelle image apparaît comme conséquence de cette coopération ? 
Que dit-elle sur le monde et comment elle y participe ? 
Comment opère l’image dans son rapport avec d’autres images et 
avec celui qui la regarde ? Quelle incidence peut-elle avoir pour 
celui qui la crée ?

Dans cette première partie, j’analyserai la production d’une série de 
dessins à l’encre.
À travers ce médium et à l’aide des théories de l’image, je me 
propose de parcourir la création d’un ensemble d’images de corps, 
pour comprendre le passage d’un geste corporel à la représentation 
d’un corps. 



CRÉATION & GESTATION DU CORPS ARTISTIQUE22

1.1.a Desdibujarse 

Ça va jusqu’où un corps ? 
Quelles sont ses limites ? Dans quelles lignes 
est il contenu ? Est-ce qu’il s’arrête à la peau ? 

Dans la tradition statuaire des populations d’Afrique 
de l’Ouest le corps est considéré comme « le support et 
l’expression d’une relation privilégiée entre les vivants et les 
morts. Les substances composant la personne tout comme 
son apparence sensible l’inscrivent dans une relation de 
filiation avec des ancêtres. […] La corporéité des vivants 
et l’ancestralité des défunts s’imposent ainsi comme les 
aspects indissociables d’un même processus où reproduction 
humaine et reproduction sociale vont de pair 2 . » Dans ces 
cultures, les figurations anthropomorphes en volume 
s’articulent avec des représentations non figuratives 
des ancêtres matérialisées dans des autels, mettant en 
évidence leur « conception circulaire » 3 de l’apparition et 
disparition du corps physique : tout corps de ce monde 
est lié à un autre monde ; l’enfant existe déjà dans l’autre 
monde avant de naître, et l’énergie vitale des défunts 
circule dans leurs descendants vivants, assurant leur 
continuité4.

Un corps peut-il être aussi tout ce que l’on ne voit pas ? 
Sa relation avec l’invisible ?

Dans un autre temps, en Amérique du Sud, -dans ce qui 
est aujourd’hui le territoire de l’Argentine- les tribus 
d’indiens Selk’nam5 ne produisaient pas des volumes 
pour représenter leur relation avec l’autre monde ; à la 
place ils peignaient des traits sur leurs corps, devenant 
eux mêmes le support de cette connexion avec le monde 
non physique. Lors du rituel du Hain, ils réalisaient des 
dessins sacrés sur leur peau pour invoquer les esprits 
des ancêtres. Mais il ne s’agissait pas d’une simple 

1.1 TRACER LA PRÉSENCE 

représentation, du théâtre : pour eux, à travers le dessin 
ils incarnaient ce qu’ils invoquaient. Le temps d’un 
instant, l’individu ordinaire devenait ainsi sacré tout en 
restant dans son corps, tout à travers son corps, grâce aux 
lignes qui le reliaient avec les motifs caractéristiques de 
son clan d’appartenance. 
Derrière le masque et la peinture, l’identité individuelle 
du membre du clan disparaissait pour laisser place à des 
forces supérieures, qui se servaient des corps physiques 
des indiens comme support pour se manifester dans ce 
monde, et dans lesquelles les Selk’nam trouvaient une 
cohésion sociale et donnaient du sens à leur existence 6.

En espagnol il existe un très beau mot : 

C’est un verbe transitif qui dérive du verbe dibujar : 
dessiner.

Le plus proche à sa traduction en français serait le 
verbe « estomper ». Mais je trouve cette traduction 
insatisfaisante. Car estomper me parle de ce qui s’efface, 
qui disparaît. Et l’action de des-dibujar parle aussi d’une 
disparition mais pas seulement, dans la formulation on 
dit avec le même mot l’action inverse. 

Dibujar est dessiner et desdibujar est « dé-dessiner » : 
l’action de défaire inclut en soi l’action de faire, 
produisant un dessin dans son processus de disparition, 
celui des lignes en train de disparaître.
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2. Stéphane Breton, 
(éd.) Qu’est-ce qu’un 
corps ? Afrique de 
l’Ouest/Europe 
occidentale/Nouvelle-
Guinée/Amazonie, 
catalogue d’exposition, 
Paris, musée du quai 
Branly & Flammarion, 
2006, p.25.
3. Ibid., p.30.
4. Ibid., p.28.
5. L’ethnologue et 
anthropologue 
franco-américaine
Anne Chapman a passé 
une grande partie de sa 
vie à étudier ce peuple 
dans la Terre du Feu, 
à la Patagonie argentine. 
Le rituel du Hain ainsi 
que la cosmogonie 
Selk’nam sont décrits en 
détail dans son ouvrage 
Quand le soleil voulait 
tuer la lune : rituels et 
théâtre chez les Selk'nam 
de Terre de Feu, Paris, 
Métailié, 2008.
6. Chapman, Ibid., 
pp. 96-97.

1. LE CORPS QUI TRANSFORME 

Paradoxalement, la disparition a fini 
par devenir le destin de ce peuple. 
Conséquence de la colonisation et des 
siècles d’invasion et exploitation de leur 
territoire par les propriétaires terriens du 
sud argentin, le corps du dernier Selk’nam 
s’est éteint en 1966, laissant seulement 
les images des traces sur leur peau ; 
documentées en grand partie grâce aux 
photographies du prêtre anthropologue 
Martin Gusinde et du travail de terrain 
de la susmentionnée Anne Chapman.

Desdibujar-se est le verbe dans son état pronominal : 
le fait d’appliquer l’action à soi même. 
Se « dé-dessiner » : s’effacer. Tout en laissant derrière 
soi les traces de sa propre disparition. 
Cette ambivalence décrit ce que j’attends de l’acte du 
dessin, l’état que je vise à atteindre : 
dessiner en me « dé-dessinant ». 
Laisser mes traces sur la feuille, étant dans la feuille, 
étant tellement là que je ne suis plus là. 
Dans mes dessins j’essaie souvent de représenter quelque 
chose de transitif, d’évanouissant, dans le moment 
précis de sa transformation ; et au même temps j’essaie 
de m’évanouir moi même en dessinant. 
M’évanouir, pour comprendre l’état de ce qui est 
représenté, le comprendre et le refléter dans une 
symbiose, une empathie. Devenir le corps évanouissant.
M’évanouir aussi pour que le dessin puisse exister, avoir 
une vie à soi. Le libérer de moi même, de mes idées sur ce 
que le dessin devrait être, de mes pensées. 

Mais, qui dessine à ce moment sinon ?
S’il n’y a plus moi, s’il n’y a pas la pensée, 
qui dessine alors ?

Je crois, -j’ai la sensation- que quand j’arrive à dessiner 
dans cet état d’abandon, le flux qui tient le crayon vient 
d’une autre pensée, une pensée du corps. Telle que les 
Selk’nam, j’essaie de disparaître derrière les lignes, non 
pas pour m’arrêter d’exister, mais pour laisser exister, 
aider à naître : canaliser quelque chose de puissant et 
intangible, une énergie au delà de mon discours mental, 
individuel. Quelque chose qui viendrait du corps même, 
mais de ses parties en lien avec l’intangible.

4

4

Martín Gusinde 
Sans Titre (indien Selk’nam 
pour la ceremonie du Hain)
1919-1923
Photographie argentique, 
tirage sur papier baryté
18 x 13 cm
Museo Mitre, Buenos Aires
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6

Sans Titre 
2018
Dessins à l'encre Écoline sur 
papier, fond de dessin à la craie 
sur papier noir
59x42 cm (sans le fond)
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1.1.b Corps dessinant 

Il consiste en quoi, ce « corps-même » qui dessine, 
qui crée ? C’est quoi ce corps créateur ?

Le terme body-artist, apparu dans les années soixante, 
est souvent utilisé pour définir l’artiste qui travaille 
avec son corps 7, se référant à des artistes qui mènent 
des « actions » lors des happenings ou performances 
par exemple, qui entrent dans le cadre du nommé « art 
corporel » 8.
Je me demande ce que cela veut dire. Pourquoi cet art est 
nommé comme une catégorie séparée ? Tous les arts ne 
sont-ils pas, de l’art corporel en quelque sorte ? 

Peut-on abstraire une manifestation artistique du 
corps qui la mène à la vie ?

L’artiste ORLAN est un exemple de body-artist 9. 
Elle personnifie une façon de parler du corps en disant: 
« Très jeune j’ai abandonné la peinture, la sculpture 
que je pratiquais, bien que je revienne souvent, en me 
disant que c’était vraiment très important d’utiliser le 
corps 10. » Mais en peignant n’utilise t’on pas le corps? 
En sculptant? Quelque chose m’interroge dans cette 
conception ; elle parle d’un « avant » qu’elle aurait 
abandonné, comme si avant elle n’utilisait pas son corps 
pour créer. 

Pourtant les mains avec lesquelles on dessine font aussi 
partie du corps, les connections neuronales du cerveau 
grâce auxquelles on produit des images mentales se 
situent aussi dans le corps…

Dans ses performances Mesu-RAGEs, réalisées sur le 
trottoir autour d’institutions artistiques reconnues, 
l’artiste s’étire par terre et marque sur le sol la hauteur 
(-étant en horizontal on dirait longueur ?-) de son corps, 
et elle répète l’action jusqu’à couvrir le périmètre du 
bâtiment. Ensuite elle compte les marques pour obtenir 
le nombre d’ORLAN-corps qui déterminent la mesure de 
la ligne qui entoure l’institution. 

1.1 TRACER LA PRÉSENCE

À ce propos, elle déclare : « …l’idée était de prendre 
mon corps comme une mesure, comme un étalon » 11. 
Mais c’est ça d’avoir, comme elle dit, abandonné le 
dessin ? 

Déligner, entourer, parcourir, laisser des traces : 
n’est-ce pas dessiner ? 

C’est comme s’il existait une séparation entre l’artiste 
qui utilise « une partie » de son corps pour créer 
(le dessinateur qui utilise sa main pour dessiner, par 
exemple), et celui qui se sert de « la totalité » de son 
corps pour mener des actions. Ou celui qui utilise « le 
mental » et celui qui utilise « le corporel ». 
On dirait que les premiers body-artists, traversés par 
l’idée qui prévalait à la fin du XXe siècle, celle d’un corps 
« capable de produire de la connaissance qui ne soit 
pas purement rationnelle ou empirique » 12  essayaient 
de se détacher d’un certain « cerebrocentrisme » 13, s’y 
opposant en se focalisant sur le « corporel » entendu 
presque exclusivement comme une entité unitaire, 
physique et tangible.
Même si dans la société occidentale et dans la création 
contemporaine les champs des possibles évoluent en 
permanence, j’entends dans le discours une idée du 
corps comme « unité physique » (en contraposition aux 
parties « non physiques » du corps, les émotions, les 
pensées produites par exemple), mise en évidence dans 
l’utilisation du langage. 

Quand je dessine, j’essaie de le faire avec tout mon corps. 
Et quand je dis corps  je ne parle pas seulement de la force 
des muscles de la main qui tient l’outil, ou les yeux qui 
guident les proportions et la distribution des traits sur 
la feuille. Je dessine avec mon corps créateur, qui est aussi 
les muscles et les yeux, mais c’est aussi le rythme de la 
respiration, la vibration de la chair, la température qui 
émane de la surface que j’occupe, les oreilles qui captent 
le son du geste contre la feuille, qui se contractent dans 
un reflexe primitif quasi animal quand un bruit latéral 
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vient interrompre la chanson du papier. J’essaie d’être 
présente. Attentive. À tout ce qui puisse surgir. 
Et dans cet état de présence dans mon corps physique, je 
m’ouvre aux images mentales que mon cerveau élabore 
dans un champ de vision non physique 
(pourtant « visible » : visualisable). 

Il y a donc deux champs de vision : le regard est dans 
les yeux physiques qui guident la main et l’outil, mais 
l’observation est dedans, derrière, au delà. J’essaie 
d’entrer dans un aveuglement avec les yeux ouverts. Une 
inconscience consciente. Même si je fais des constants 
allers-retours (en une dynamique « circulaire » entre le 
visible et le visualisable), ce n’est qu’une fois le dessin est 
fini que je « me réveille » : 
je déplace l’observation aux yeux physiques pour 
apprécier, juger, nommer ce que j’ai fait.
On pourrait assimiler la sensation de ce corps créateur 
à ce que le philosophe Jean Luc Nancy décrit dans son 
ouvrage Le plaisir au dessin comme « corps gestuel » : 
« un corps qui se fait moins actif, efficient ou opératoire 
qu’il ne se prête à une motion –et à une émotion – 
qu’il accueille, venant de plus loin que de sa corporéité 
fonctionnelle. Ce corps gestuel est un autre corps que 
le corps organique, sans être pour autant un corps sans 
organes : il devient plutôt le corps-organon de l’art, donc 
de la technique (ars-techné) mise en jeu, ici graphique, là 
vocale ou colorée, tactile ou verbale. » 14 
Ainsi, dans mon expérience de création, je constate que 
le plus j’arrive à devenir ce corps-organe à travers duquel 
les images apparaissent et se matérialisent (le plus je 
suis présente dans le corps créateur), le plus « présent » 
devient le dessin. Le plus je suis satisfaite du résultat car 
je le sens « singulier » : j’ai l’impression d’avoir atteint 
quelque chose de sincère, de libre, de vivant. 

7. Tracey Warr, 
Le Corps de l’artiste, 
essai d’Amelia Jones, 
traduit de l’anglais par 
Denis Armand Canal, 
Paris, Phaidon, 2011, 
p. 13.
8. Ibid., p. 12.
9. Et, selon le site 
web du Musée d'Art 
Contemporain d'Anvers 
« la première artiste 
à avoir engagé son 
corps comme média 
pour créer et véhiculer 
de l’art », texte de 
l’exposition MesuRAGEs 
réalisée entre octobre 
2012 et janvier 2013.
10. Déclarations 
de l’artiste dans le 
documentaire 
ORLAN-BODY, 
MeasuRAGE of M HKA 
Antwerp, M HKA, vidéo 
interview par Sophie 
Gregoir, 2012, min. 2.06
11. Ibid., min. 0.28.
12. Warr, Ibid., p. 14.
13. Expression utilisée 
par l'historien d'art 
Horst Bredekamp 
dans son ouvrage 
Théorie de l’acte d’image, 
théorie qui, selon 
lui, rejoint d’autres 
travaux théoriques 
contemporains dans un 
essai de s’éloigner des 
dichotomies du type 
cerveau/corps, sujet/
objet, etc. 
Paris, La Découverte, 
2015, p.303.
14. Jean-Luc Nancy, 
Le Plaisir au dessin, 
Paris, Galilée, 2009, 
p.50.

J’ai appris l’état de présence dans le 
corps physique grâce à la pratique de 
la méditation, nourrie par des sources 
spirituelles variées dont je me sers pour 
construire une spiritualité personnelle et 
non religieuse, « païenne ». 
Ces réflexions ne trouvent donc pas leur 
fondement dans une seule source, car 
elles sont conséquence d’une quête qui 
s’alimente et renouvelle en permanence. 
Cependant, l’état de présence est expliqué 
de façon claire dans l’ouvrage El Poder 
del Ahora (The Power of Now), 
du guide spirituel allemand Eckhart 
Tolle, notamment dans le chapitre 
« El cuerpo interior », Bogotá, Norma, 
2000, pp. 101-121.

7
« coeur/âme, centre/equilibre, uterus/vie » 
Extrait du carnet personnel 
Manifesto (2016-2017)
Entrée du 20/05/2017.

7
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1.1 TRACER LA PRÉSENCE

1.1.c La sensation intérieure 

Si je suis le chemin que mes dessins parcourent 15, je 
vois s’intensifier avec le temps une volonté récurrente 
d’ouvrir, de montrer, d’expliquer ce qui se passe à 
l’intérieur des choses (notamment de mon propre corps). 
Ce qui commence par des images du corps tangible suit le 
chemin d’une intimité psychique/émotionnelle, ensuite 
une intériorité viscérale, pour retrouver une légère 
tendance à l’abstraction, laissant seulement les traces 
d’un ressenti. J’interprète cela comme une tentative 
de représenter non seulement une certaine image d’un 
corps (théorique, anatomique ou symbolique), mais une 
sensation de corps, un corps vécu. 
Le fait de « se sentir vivre dans son corps », ainsi que 
les petits gestes de la quotidienneté organique (certaines 
attitudes de grattages, habitudes de postures, formes de 
se comporter envers son propre corps), font partie de 
la relation intime et singulière développée par chacun 
avec son propre habitacle, dont quelques aspects sont 
partageables avec les autres personnes (les sensations de 
douleur physique, par exemple), et d’autres sont souvent 
même pas verbalisés, car « insignifiantes » ou trop 
complexes à décrire. Les moments où le corps physique 
produit des sensations déclenchées par des émotions ou 
liées à des processus psychiques, par exemple. 

Il me fallait un vocabulaire visuel pour ces sensations 
internes, où le physique et le non physique se mêlaient, 
au delà des processus physiologiques. Où le corporel 
et l’émotionnel se confondaient. Ou encore là où mon 
corps devenait lien, frontière ou champ de bataille dans 
son rapport avec les autres et avec les évènements du 
monde extérieur.

Le sentiment d’une relation particulière et silencieuse 
avec mon propre corps est celle que j’avais besoin de 
nommer par le dessin, parce que je considère que c’est ce 
que j’ai de plus « vrai » à dire, de plus sincère. 
« tout est affaire de sentiment. Ce n’est que par le 
sentiment, surtout au début, que l’on parvient à atteindre 
le vrai dans l’art » 16. Avec cette phrase, le peintre russe 
Vassily Kandinsky explique la nécessité d’une pratique 
artistique qui n’est pas précédée par la théorie, affaiblie 
par l’appartenance à une tendance ou aux désirs de 
son temps, mais qui réside dans « la racine des racines 
– le contenu mystique de l’art. » 17, dont la nature est 
intérieure : « son œil (celui de l’artiste) doit être dirigé 
vers sa vie intérieure et son oreille tendue vers la voix 
de la nécessité intérieure. […] C’est la seule voie pour 
exprimer Le Mystique nécessaire. » 18 

J’interprète l’expression « vie intérieure » comme 
référant à quelque chose non seulement d’abstrait et 
métaphorique, mais aussi comme une vie sensorielle, 
enracinée dans le corps.

Mais comment la rendre partageable, 
cette « vie » ? Comment parler en général, 
d’une chose si particulière ? 

Par exemple, il m’est arrivé de subir un déchirement musculaire au
 niveau des côtes, suite à mon retour en France après être rentrée 
d’Argentine pour les vacances. J’ai interprété ce déchirement comme 
conséquence de la tension émotionnelle produite par la distance entre 
deux territoires geographiques, manifestée dans le territoire physique 
de mon corps. J’ai ensuite essayé de donner une image à cette sensation, 
pour expliquer un processus à la fois physique et émotionnel.
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15. « I try only to follow 
the path of my work, 
as it manifests itself. » 
[traduction] 
« J’essaie seulement 
de suivre le chemin de 
mon travail, tel qu’il se 
manifeste. » 
Ici je « suis les pas » 
de la pensée de l’artiste 
américaine Kiki Smith 
à l’égard de mon travail 
comme quelque chose 
qui se manifesterait 
de soi, quelque chose 
que je suivrait là où 
ça m'amène : « It is in 
being willing to allow the 
work to reveal itself that I 
move, rather trah holding 
an idea of what I want 
something to look like, » 
[traduction] 
« C’est en étant 
disposée à permettre 
le travail se révéler que 
j’avance, plutôt qu’en 
m’attachant à une idée 
de ce à quoi je veux que 
cela ressemble.» 
Kiki Smith, « To follow 
the Path of my Work », 
dans Éric Mezil (éd.), 
Les Papesses : Louise 
Bourgeois, Kiki Smith, 
Jana Sterbak, Berlinde 
de Bruyckere, Camille 
Claudel, catalogue 
d’exposition, Arles, 
Actes Sud, 2013, p. 210.
16. Wassily Kandinsky, 
Du Spirituel dans l’art, 
et dans la peinture 
en particulier, Paris, 
Gallimard, 1989, p. 139.
17. Ibid., p. 138.
18. Ibid., pp. 138-139.

8 9

8

9

Recherches
2010-2017
Techniques et supports variés. 
Documents de natures diverses : pages de 
carnets, gravures, esquisse d'un rêve fait sur 
un post-it, etc.

Poitrine
2017
Dessin au stylo Rotring sur feuille de bible 
ilustrée par Gustave Doré
43x31cm
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1.1 TRACER LA PRÉSENCE

1.1.d Le temps du dessin 

Je trouverais une réponse dans les expériences de 
dessin de modèle vivant réalisées à l’atelier de l’artiste 
Vincent Bizien. L’ambiance de son atelier, dont je me suis 
imprégnée lors de ses cours, est comme son travail, 
« empreint d’une mélancolie à la fois rageuse et 
silencieuse » 19. C’est dans le silence et dans la rage 
créatrice que les poses se poursuivaient et les dessins se 
multipliaient, et que ma pratique s’est vue déplacée.
Ce n’était plus mon corps ce qui devait être communiqué. 
Dans les expériences antérieures il s’agissait d’images 
mentales, internes, d’un corps imaginé, de mon propre 
corps imaginé, dessiné de mémoire ou de ressenti, me 
servant occasionnellement des photographies ou des 
images fixes comme référence. 
Mais soudain un autre corps se dévoilait devant 
moi, et inexperte tel que j’étais dans cette activité 
historiquement réservée aux « académistes », je me 
retrouvais avec le défi de représenter un corps autre, ou 
plutôt : une vie intérieure autre que la mienne. C’est ainsi 
qu’est née cette série de dessins sans nom -différents 
à tous les dessins antérieurs mais descendants d’eux-, 
dont je sentais qu’ils cristallisaient quelque chose que 
j’essayais d’atteindre depuis quelque temps. 

Tel qu’un enfant à naître, qui n’a pas encore de nom, mais auquel on tient 
déjà, j’ai longtemps gardé cette série innomée, l’appelant seulement « ma 
série très chère  ». Postérieurement, j’ai décidé de la nommer Gestation, 
en cohérence avec les œuvres qui suivent dans mon analyse et dans le cadre 
de cette recherche.

Pour sa réalisation, j’ai procédé de façon intuitive,  
améliorant la technique au cours d’une même séance. 
D’abord, je mouillais la feuille, car il me plaît le fait que 
la surface à dessiner ait « vécu » avant d’intervenir sur 
elle. Ensuite je sentais la pose, je me laissais imprégner 
par l’image de la pose. 
J’entrais en empathie avec Claire –la modèle-, avec son 
image, sa présence 20. Une fois captée cette essence de 
la pose, cet état de présence, j’essayais de la transposer 
dans la forme de la façon suivante : tout commence par 
une courbe, la rencontre entre une main et une jambe, le 

mouvement des cheveux, un certain jeu des poids. Il y a 
toujours un point de départ dans la pose, un détail visuel 
par lequel je commence, qui fait naître tout le reste. 
Et cela s’inaugure avec une première tache d’encre; 
qui, suivant le chemin déjà ouvert par l’eau, remplit de 
rouge les formes du liquide sur le support, donnant une 
première structure au dessin. Ensuite j’approfondis la 
couleur en rajoutant du noir ou je l’allège avec une goutte 
d’eau, en fonction de ce que la pose me transmet. Puis 
sur cette première couche de « présence » j’interviens 
avec un stylo Rotring très fin à l’encre noire, faisant 
naître avec les lignes la posture que j’ai devant moi. 

Je me basais sur le réel mais également sur les lignes 
inspirées par la tache même, par ce nouveau corps en 
train d’apparaître. Souvent, le temps de la pose était 
trop rapide pour moi, et pendant que je faisais émerger 
le dessin du corps sur la feuille, son corps à elle avait déjà 
changé. Il me restait alors un autre temps, 
« le temps du dessin ». 
C’est avec cette phrase que Vincent m’a conseillé 
d’aborder la création de l’image du corps vivant : « Il y a 
tout ce que tu veux dire : tes idées sur les veines, le réseau 
nerveux, les émotions, le ressenti, les choses dont tu te 
bases. Mais il y a aussi le temps du dessin. Sois un peu là-
bas, avec le modèle, mais n’abandonnes jamais le dessin, 
ce qui est en train de se passer ici 21. »
Je pouvais rester ainsi sur la feuille, en train de retravailler 
les formes, ou continuer avec la nouvelle pose pour en 
revenir après, gardant en moi le souvenir de l’instant. 
Claire « jouait » ce jour là avec un pantin, une poupée 
désarticulée. J’ai brouillé dans mes dessins les différences 
de représentation entre ce qui était corps vivant et ce qui 
était inerte, ajoutant même des fois des membres inventés 
par moi même, des lignes imaginaires, déduisant la 
continuité des mouvements dans ce qui était pourtant 
très immobile. Parlant moins d’une condition de modèle 
et plus d’une condition de vivant(e). 
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Plus que tout, j’essayais de capter la dynamique invisible 
des poids et tensions qui se dégageait de l’image produite 
par le modèle. De la sentir dans mon corps. De la passer 
à travers moi, de la traduire en moi, la filtrant par mon 
propre ressenti et ma vibration interne. D’une certaine 
façon je me suis représentée aussi, en représentant le 
modèle. Car c’est à travers mon appareil perceptif que 
l’expérience d’elle est passée pour se traduire ensuite sur 
la feuille.

Je me demandais si l’on peut transmettre sa vitalité au 
trait. Si on peut faire du dessin non seulement l’image 
d’un corps mais le reflet de l’énergie vitale de celui ci, 
l’imprégner de vie : que le dessin soit la trace de la vie qui 
anime le corps qui l’engendre.
Pendant le temps du dessin, en traçant une ligne j’essaie 
de sentir mes nerfs ; en esquissant une poitrine j’essaie 
de sentir ma poitrine, la sensation de ma poitrine. 
Dans ce « sentir le corps de l’autre » j’ai trouvé une 
façon non seulement de représenter mais de manifester 
mon expérience corporelle d’être vivante, à travers de 
l’expérience créatrice même. 
« …il ne faut jamais oublier le sang qui coule sous les 
veines du modèle » 22, certes, mais j’essayais aussi de ne 
pas oublier ce qui coulait ici, sur la feuille. Car sur la table 
il était en train de se produire l’évènement « dessin », au 
delà de l’événement « Claire » en face de moi. 
« Peintures et dessins sont partie prenante du monde 
et non son commentaire 23. », c’est ainsi que l’italien 
Andrea Bellini – curateur d’une série d’expositions 
consacrées à Giorgio Griffa – parle du travail sur 
papier de l’artiste comme des « signes-événements » 
que l’artiste observe dans leur apparition, collaborant 
avec les matériaux plutôt que les utilisant pour parler 
d’un évènement externe à l’œuvre 24. Ainsi, « nous 
faisons partie du phénomène que nous observons » 25: 
l’évènement-modèle n’est pas un phénomène que je 
« regarde par la fenêtre » 26, mais une partie du monde 
dans lequel je suis aussi immergée, que je filtre par ma 
perception et qui se manifeste dans l’évènement-dessin, 
comme un autre phénomène du monde à part entière.
 

19. Selon les mots de la critique d’art 
Julie Crenn dans « Portrait d’un 
punk discret », conversation réalisée 
à l’atelier de l’artiste le 7 juillet 2015, 
Vincent Bizien. Animal populaire, 
catalogue d’exposition de la galerie 
Maia Muller, Paris, CNAP, 2015, p.3.
20. « Je ne veux pas être dans la 
représentation, j’essaye d’évoquer, de 
manière ouverte, des états de vigilance 
ou d’abandon, d’ouverture ou de repli, 
de rêverie ou de présence. » Claire de 
Colombel, artiste pluri-disciplinaire 
formée à l’École Nationale 
Supérieure d’Arts de Cergy et 
ancienne danseuse, décrit ainsi 
l’expérience de poser nue. 
Sabine Huynh, « ‘‘C’est en 
écrivant que je me déshabille’’ : 
le métier de modèle vivant 
vu par Claire de Colombel », 
DIACRITIK, 20 juin 
2016. [en ligne]

21. Entrée du carnet d’atelier du 
29/10/2017. La production en dessin 
que je présente pour l’analyse a été 
réalisée dans le site Pommard des 
Ateliers de Beaux Arts de la Ville de 
Paris en avril de 2018.
22. Phrase entendue lors de la 
conférence Instaticité de Béatrice 
Andrieux, organisée par les Ateliers de 
Beaux Arts de la Ville de Paris, au site 
de Marc Bloch, le 14 décembre 2017.
23. Aude Launay, « Giorgio Griffa. 
Et in macula ego », Zerodeux, nº77 : 
Printemps 2016, pp. 26-28.
24. Ibid., p. 26.
25. Giorgio Griffa se réfère au principe 
d’incertitude de Heisenberg. 
Ibid., p. 28.
26. Ibid.

Recherche
2018
Encre et Stylo
Rotring sur papier
30x15 cm
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1.2 TRAVERSER L’ENCRE 

1.2.a Corps dessiné
The Tunnel & The Wound 
Les dessins de Klara Kristalova et Berlinde de Bruyckere 

Comment alors manifester les évènements vécus (à l’intérieur ou à l’extérieur) 
en collaboration avec les matériaux ? De quelle façon comprendre la matière 
qui m'aide à communiquer plastiquement ? Et quels sont ces évènements à 
communiquer, les phénomènes dont témoignent les matériaux ?

Dans ma recherche d’un lexique plastique, je trouve que les dessins à l’encre 
ont quelque chose d’immaîtrisable et vivant : quelque chose qui évolue, 
fait ses chemins, se comporte avec une certaine « conscience » au delà de la 
manipulation qu’on peut en faire par le pinceau.
C’est en cela que ce matériau me ramène à l’idée d’un corps qui fonctionnerait 
avec une conscience au delà de la pensée. Il m’intéresse l’idée -peut être un peu 
romantique- d’un savoir ancestral qui traverserait les époques et les formes qui 
prend la culture humaine : une conscience corporelle qui daterait d’un moment 
évolutif de l’humain antérieur au développement d’une conscience mentale.
Je peux constater que le corps « se met en marche tout seul »
et accueille des processus organiques simultanés et 
interconnectés en permanence dont je n’ai pas toute la 
perception (je ne vois pas la digestion, je n’entends pas la 
circulation de mon sang), alors que c’est ici, dedans qu’ils 
se passent.  Ces processus organiques du corps humain, 
qui ont lieu qu’on en soit conscients ou non, au delà de 
notre décision, cohabitent et des fois aussi convergent 
avec des processus psychiques à l’intérieur de soi, qui sont 
d’autres processus internes, des fois produit d’une façon 
de symboliser les évènements vitaux pour les nommer, les 
donner du sens. Ainsi, par exemple, on appelle adolescence 
à un moment de transformation corporelle biologique 
mais qui est aussi lié à un processus de maturation interne, 
psychique.
Dans le cas de mes dessins, je vois ce « nommer les choses » 
comme le langage qui font les lignes : un peu entrecoupé, en quelque sorte réfléchi, 
il parcourt comme une ligne de pensée l’encre qui se développe pour lui donner une 

Cette idée à laquelle je pensais a été traitée par Marie-Hélène Lahaye, 
juriste et autrice du blog Marie Accouche-là, qui milite pour dénoncer 
les violences obstétricales qui subissent les femmes enceintes dans le 
milieu hospitalier. Elle parle d’un accouchement comme n’importe 
quel autre processus naturel du corps, qui se déclenche de façon 
naturelle, en le comparant à un vomissement « …le corps se met en 
route tout seul, il n’y a pas de décision à prendre, il faut pas forcer, 
il faut juste se laisser faire. Il n’y a aucune connaissance à mettre en 
œuvre. ». La phrase a été prononcée dans la conférence « Le corps 
des femmes », organisée par l’association CERV YX de Paris 1, le 7 
mars 2018. Dans la même table ronde, Mounia El Kotni, docteure 
en anthropologie médicale et culturelle de l'Université de l'État 
de New York à Albany, complète la phrase de Marie-Hélène en 
rajoutant l’idée d’un « savoir corporel » au delà des connaissances 
rationnelles dont on a été « dépossédés », ou auquel on a arrêté 
d’écouter pour faire confiance au savoir médical, se reposant sur la 
science et la technologie.
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forme corporelle ; faire en sorte que l’apparent caractère accidentel ou « incontrôlé 
» de la matière devienne quelque chose d’identifiable comme un corps. 
Cette combinaison d’opérations plastiques pour représenter un corps et ses 
états, ses processus internes, son devenir, est mise en pratique par des artistes 
contemporaines comme Klara Kristalova et Berlinde de Bruyckere.
Ces deux artistes travaillent le dessin mais ne sont pas souvent cataloguées  
dessinatrices. Dans leur pratique, elles travaillent surtout le volume : Klara est 
connue par son travail en céramique, Berlinde par ses sculptures. Il m’a intéressé 
de voir les rapports qu’établissent avec le trait, la tache et le bidimensionnel 
des créatrices qui sont habituées à traiter aussi des médiums qui ont une 
«corporéité», et qui parlent aussi du corps dans les sujets qu’elles traitent. 

Dans son exposition Camouflage à la galerie Perrotin, l’artiste tchèque Klara 
Kristalova promène le visiteur dans une sorte de forêt mythique, un paysage de 
conte. À ce sujet, l’artiste dit qu’elle « préfère l’évocation, la sensation du paysage 
à sa représentation littérale » 27. Je pense que c’est aussi ce qui m’intéresse en 
dessinant des corps. Je cherche à l’évoquer, donner la sensation du corps. 
Contrairement au travail de Kristalova, où le corps est support d’un personnage, 
un mythe ou une histoire 28 ; dans mes dessins le corps qu’on voit n’a pas de visage, 
n’a pas d’histoire. Son récit est celui de son propre présent, son état évolutif au 
moment même de se produire, que j’essaie de témoigner avec les processus de 
l’encre. 
Dans le dessin The Tunnel, Klara Kristalova fusionne évocation du corps et 
sensation de paysage par l’utilisation de l’encre et l’aquarelle dans un jeu de 
taches et tonalités qui confondent ce qui est végétal ou humain, espace externe 
(paysage) ou fluide intérieur. Cette masse confuse compose le personnage, dont 
les traits qui forment le visage se voient déformés par des touches de pinceau 
couleur ocre, comme si l’humidité et la terre même du paysage étaient présents 
sur la feuille. On sent presque l’odeur de la forêt, sa température, sa luminosité 
changeante qui passe entre les arbres. Tout bouge. 
Et dans le même temps, elle est assise. Je dis elle, car même s’il n’y a pas des signes 
du sexe du personnage (hormis les touches de rouge sur sa bouche qu’on pourrait 
interpréter comme signe de « féminité »), la quasi majorité des personnages 

27. Galerie Perrotin, Klara Kristalova. 
Camouflage, communiqué de presse 
de l'exposition du 7 septembre au 7 
octobre 2017, Paris, non paginé.
28. « I wanted my stories to have 
a body.» La plasticienne déclare 
ainsi avoir commencé à travailler la 
céramique : [traduction] 
« Je voulais donner du corps à mes 
histoires. », dans Clare Lilley, Vitamin 
C : clay and ceramic in contemporary 
art, Paris, Phaidon, 2017, pp.202-203.

11
Klara Kristalova
What Holds Me Back, Carries Me Further
2017
Bronze, 195x80x120 cm
Perrotin, Paris
(vue du jardin de la galerie Perrotin, 
visite du 6 octobre 2017.)
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représentés dans les œuvres de l’exposition sont féminins ou zoomorphes, ou 
hybrides, ou asexués, androgynes. Je m’aperçois qu’il n’y a pas ici des grands 
archétypes de la masculinité, à l’exception des personnages du marin, du jardinier 
barbu, mais qui semblent justement pas « archétypiquement » masculins mais 
tendres et enfantins. 
Et dans ce contexte des présences, je la sens féminine dans sa présence. 
Comme une poupée ou un pierrot, posée là, elle ne bouge pas, mais elle se 
transforme. Dedans, le tunnel à son intérieur est marqué par une imposante 
tache noire, qui semble répondre à l’autre tache noire qui forme l’œil droit, juste 
au dessus, comme un autre tunnel vers sa profondeur. Il y a donc deux stades 
d’intériorité symbolisés : celui de la forêt -ou plutôt du chemin, indiqué par les 
arbres- (que j’interprète aussi comme une représentation d’un paysage interne), 
et celui du tunnel ; tellement profond qu’on ne voit pas la lumière à l’autre côté 
du « corps-montagne ». 
J’observe avec satisfaction les « poils » sur les bords d’encre rose étalés sur le 
papier, qui contournent et contiennent la figure mais ne la délimitent pas, ici il 
n’y a pas des bords, il n’y a pas de vêtements ni peau, tout est interne et tout est 
dehors, tout élément se mêle avec ce qui l’entoure. Le blanc du papier « entre » 
dans l’encre, et l’encre enracine la figure sur le fond grâce a la capillarité du papier 
de façon organique, naturelle.

12
Klara Kristalova
The Tunnel 
2017
Encre et aquarelle sur papier
67,5x57,5x3cm
Perrotin, Paris
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Je vois dans l’ensemble une scène de l’être en décomposition, mais non dans le 
sens de putréfaction de la matière, sinon dans le sens de quelque chose autrefois 
composée qui se décompose, en transition pour devenir autre chose. L’idée de 
tunnel auquel fait référence le titre implique un parcours dans l’obscurité, un 
chemin interne à traverser. 
J'ai l'impression d'assister à la scène intime de l’intériorité du personnage. Et 
tout cela semble se produire sans qu’elle doive faire quoi que ce soit. Il n’y a rien 
à contrôler dans ce chaos. « I want it to contain something I cannot control, and 
something I maybe cannot even describe » 29, dit l’artiste à propos de ce qu’elle 
trouve le plus difficile à accomplir dans son travail : l’expression. 
Dans la pratique, Kristalova manifeste ce non-contrôle du matériau par l’usage 
des pigments qui « coulent », soit sur le papier, soit sur l’argile. 
Assise sur une planche -qui par la couleur et la « matière » du bois répond aux 
dessins d’arbres de l’intérieur du dessin-, la figure me rend le regard, laissant le 
jeu des taches se produire en elle, reflétant peut être mes propres jeux de taches 
internes : créant un tunnel entre les processus internes de l’œuvre et les miens.

On voit comment, grâce à l’usage des dynamismes d’étalement de l’encre ou des 
techniques humides sur papier, il est possible d’évoquer un univers interne et en 
transformation. 
Mais qu’apporte à cela le geste, la trace dessinée ?

Dans la série de dessins The Wound, l’artiste belge Berlinde de Bruyckere 
travaille la tache à l’aquarelle d’une façon plus préméditée que dans le dessin de 
Kristalova vu plus haut. Ou au moins cela donne cette impression 30. Ceci est 
donné par plusieurs facteurs. 
D’abord, il s’agit d’un travail en série, présenté comme partie d’un ensemble, 
ce qui oblige un travail de répétition variée dans la production ainsi qu’une 
sélection et cohérence dans le choix des composants. 
Ensuite, le format (ces dessins font presque la moitié que The Tunnel) permet au 
corps de l’artiste de mieux saisir la feuille, d’intervenir à son échelle. Le « geste 
fondateur31 » de Berlinde est le soin, le recouvrement. Pour obtenir la « chair » 
de ses sculptures (des fois recouvertes de tissu), elle travaille par des soigneuses 
couches de cire et de peinture, qu’elle recouvre à nouveau dans un travail 
minutieux et répétitif, faisant « …émerger le rouge à la surface » 32 pour donner 
aux œuvres « l’illusion de la chair » 33. 
Ce traitement de recouvrement est celui qu’elle applique au dessin, auquel, 
après une première couche d’aquarelle rouge, elle semble structurer par des 

29. [traduction] 
« Je veux que cela contienne quelque 
chose que je ne peux pas contrôler, et 
quelque chose que je ne peux peut être 
même pas décrire » Klara Kristalova, 
Why I create, interview non datée, sur 
le site Phaidon.com. [en ligne]
30. Je n’ai jamais eu la chance de 
voir les œuvres de Bruyckere encore, 
mais les images de ses dessins m’ont 
frappée d’une puissance que je ne 
pouvais pas ignorer. Ils contiennent la 
vie et l’intensité à laquelle j’aspire en 
dessinant. J’ai eu accès à sa production 
dessinée notamment en consultant 
le catalogue d'exposition Berlinde De 
Bruyckere : Gand, SMAK de Angela 
Mengoni, Fonds Mercator, 2014.
31.Frédérique Joseph-Lowery 
compare l’attitude sculpturale 
« réparatrice » de Brucykere au 
« geste aussi fondateur que, chez 
Louise Bourgeois, celui de tordre un 
linge pour l’essorer », dans « Berlinde 
de Bruyckere. Aucune vie perdue », 
Artpress, nº440 : janvier 2017, p.56. 
32. Berlinde de Bruyckere, « In het 
atelier van Berlinde de Bruyckere 
» vidéo interview, de l'exposition 
Berlinde De Bruyckere. Sculptures & 
Drawings. 2000 - 2014, au Gemeente 
Museum La Haye, 2015.  Min. 10.43.
33. Joseph-Lowery, Ibid., p.5.
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traits en crayon noir qui tombent brutalement mais qui soutiennent aussi le 
«volume ». Elle laisse le rouge transpercer à travers les traces du crayon, on 
peut entrevoir ce qui se passe derrière le flux de lignes, (rideau de cheveux ?) qui 
octroient à la pièce une structure vertigineuse. 
C’est comme si avec ces gestes énergiques et puissants, la main de l’artiste 
essayait de rattraper quelque chose d’inévitable, une organicité débordante que 
les lignes ne peuvent pas empêcher de sortir, s’ajustant alors au mouvement de 
cette descente, de cette « pendance » 34. 
Il n’y a plus de récit, autre que ce qui se passe dans l’œuvre, les tensions entre 
les couches de matière et de couleur. Il n’y a plus de personnage ou de conte à 
raconter, et pourtant tout me parle. 
Tout est si vif, si intense. Si vrai. 
On est plein dans le corps, dans une « nudité plus que nue » 35 : sa vérité plus 
physique, sa composition complexe de fibres et des nerfs. Et au même temps on 
ne sait pas exactement où on est. Quelque part dans l’ambiguïté entre ce qui au 
premier abord semble boucherie violente et la fragilité des « soft parts » 36 des 
viscères, vulnérables. 
J’interprète le titre de l’œuvre, The Wound (La Blessure) plus comme évoquant 
une ouverture que comme la trace d’un accident, une violence ou une douleur. 
Les blessures, comme les tunnels, sont des ouvertures vers soi, rappelant des 
chemins vers l’intériorité du corps.

En incluant le dessin au crayon sur le dessin à l’aquarelle, l’artiste fait apparaître 
des contrastes dans les traitements : du sec au mou, du trait à la tache, du rouge au 
noir. D’un contacte doux entre feuille et pinceau à un geste au crayon intense et 
nerveux. La différence d’énergie dans les gestes dialoguent entre eux, établissent 
des tensions, donnent l’impression de quelque chose qui se produit ; une lutte 
chorégraphiée, une scène dynamique mais harmonique qui fait un « tout », qui 
fait corps, montré dans sa complexité intérieure. 

1.2 TRAVERSER L'ENCRE

34. Les corps pendants 
sont récurrents dans 
l’œuvre de Berlinde de 
Bruyckere. Elle invoque 
le souvenir de la beauté 
et la tristesse du poids 
des corps d’animaux 
morts, amenés par son 
père à la maison à son 
retour de la chasse. 
Berlinde de Brucykere, 
op. cit., min. 19.

35. Selon les mots 
de la critique d’art 
Catherine Millet dans 
« La représentation des 
corps » Artpress, Ibid., 
p. 46.
36. [traduction] 
« parties moues », 
en se réferant à ses 
intentions pour la 
sculpture Inside Me. 
de Brucykere, Ibid., 
min. 0.40.
 

Cette anecdote me fait penser à la maison 
de ma grande mère, qui avait au dernier 
étage une petite chambre fascinante 
dans laquelle j’aimais aller quand j’étais 
enfant, dont les étagères étaient remplies 
de bocaux de fœtus de chien flottants dans 
le formol, appartenant à ma tante qui 
avait fait des études en vétérinaire.

•
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13 Berlinde de Bruyckere
The Wound
2011
Aquarelle et crayon sur papier
33x24 cm
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1.2.b Les deux encres
Analyse de la série Gestation 

C’est à partir de la combinatoire entre trait et tache que je me propose d’analyser 
ma production en série de dessins Gestation, 
dont j’ai expliqué l’origine plus haut. 

Tout d’abord, ce sont pour moi des dessins et pas des peintures, même si la 
technique est humide et il y a des « couches » de couleur et de sens. 
Je les définis par l’activité qui les fait apparaître, qui elle relève du geste, de 
l’intime, de l’immédiat. 
Le dessin est un médium qui permet de véhiculer beaucoup des qualités qu’il 
m’intéresse de transmettre dans une œuvre d’art, il « décrit sans cesse sa propre 
genèse dans son devenir […], et dans son éternel inachèvement, il reproduit 
toujours l’imparfait et l’incomplet » 37. Cette capacité à incarner l’état de devenir 
quelque chose (non seulement de ce que l’on dessine mais du dessin même en 
train de se former en tant que tel), ainsi que la souplesse qui permet son expression 
et sa perméabilité à mes états d’âme font de lui mon médium de préférence. En 
permanente gestation, il naît tout le temps, il « se geste » dans ma main et dans 
mon regard et celui des autres. 
Il naît et fait naître. 
Les lignes, les idées, les images, les corps.

Le format de ces dessins est petit, abordable par mon corps pour les créer et par 
le spectateur pour les regarder. Ils demandent une proximité et un temps pour 
apprécier les détails : je veux garder un certain ton du délicat et du microscopique, 
sans aller jusqu’à l’obsessionnel. La surface qu’ils occupent sur la feuille n’est pas 
prédéterminée. Je dessine sur des grandes feuilles d’abord, dans un grand espace 
blanc et vide, pour que la tâche puisse s’exprimer et les traits s’étaler, et ensuite, 
une fois les dessins formés et qu’ils ont occupé la surface qu’ils avaient à occuper, 
je les découpe. Pour faire la série, et les rendre potentiellement « encadrables », 
j’ai dû uniformiser les mesures du papier. Mais j’aime l’idée que chacun ait sa 
propre taille, comme les différents corps humains.
J’utilise l’encre Écoline, qui est en vrai de l’aquarelle liquide. Ce qui fait qu’en 
s’étalant et en se mélangeant avec d’autres éléments elle change (surtout sa 
variante en noir) : si la surface est trop aqueuse, l’encre jaunit vers les bords. Si 
mélangée avec le rouge, cette rencontre devient violette. Si diluée dans l’eau, on 
aperçoit quelques nuances de bleu pâle. Si je parcours une tache avec mon stylo, 
elle « me laisse passer », s’ouvre par les creux qui laissent les traits, formant des 
rebords, des nervures. Cette propriété d’être malléable m’aide à travailler dans 
l’intuition de ses réactions et dans l’urgence (avant que la pose du modèle ne 

37.  Emma Dexter, 
« Le dessin est le propre 
de l’homme », Vitamin 
D : New Perspectives 
in Drawing, Londres, 
Phaidon, 2005.
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change, ou avant que l’eau de la surface ne sèche), générant toujours des surprises, 
des accidents non prévus, avec lesquels je travaille ensuite par la ligne.
Pour ce faire, je me sers de mon stylo Rotring à l’encre noire avec une pointe de 
0,3 mm. Cet outil me permet une précision et un flux constant d’encre. Il restreint 
aussi la liberté du trait : on ne peut pas le tenir trop incliné car cela empêcherait 
l’encre de couler, et on ne peut pas être trop spontané dans le geste car sa pointe 
est non seulement très délicate mais aussi très aiguisée et peut blesser le papier. 
C’est pour ça que je l’aime aussi : c’est à la fois quelque chose de très fragile mais 
tranchante, comme l’ustensile d’un chirurgien. 
Le stylo m’oblige à contrôler mon énergie en demandant une présence corporelle 
et attention constantes, ainsi qu’un ralentissement gestuel. 
Mais en échange il donne. 
Il donne des beaux traits, un noir précis et net, et très simplement, du plaisir.
Je sens qu’avec cette fine pointe je peux tout faire, me mettre partout, explorer 
l’infiniment petit de ce micro cosmos en gestation qui apparaît sur la feuille. 
Je me promène dans la tache, je retravaille sa forme, ses profondeurs, conquiers 
son territoire, la civilise 38. Je joue à imaginer quel corps sort de là, de quels espaces, 
si c’est une tête ou une jambe ; et si une ligne invisible m’appelle, je l’écoute, je la 
crée. C’est ainsi que je deviens partera 39 de l’image naissante : je ne lui impose 
pas mes conditions, je l’assiste dans son apparition. Je suis là tout le temps pour 
aider au processus qui se produit ; mais c’est elle, la forme, qui pousse.
Ces formes naissent, comme déjà décrit, par une première tache.
 
• Dans ce dessin il est possible d'observer une première forme centrale, noire 
et ovale, vers laquelle (ou autour de laquelle) les autres formes convergent. Ce 
centre est entouré par une autre forme rouge qui sort de lui et se diffuse sur le 
blanc de la feuille, n’arrivant pas à se fermer complètement. Sur la fusion de ces 
deux surfaces de couleur, les traits sortent du noir et vont vers le noir, comme 
dans un retour vers la source d’encre. Mais les gestes qui occasionnent les traits 
commencent aussi dans le vide, dans le « rien » du blanc, presque fades par l’eau, 
il se crée une relation circulaire de geste au trait, de noir à blanc, de vide à plein, 
d’encre concentrée à encre étalée.
Dans cette rondeur, les lignes dessinent des bras et ensuite des mains et ensuite 
des doigts, soutiennent et contiennent la forme naissante à la fois qu’elles 
apparentent toucher à un intérieur.
Les variations d’intensité dans le noir des traits et dans la densité de l’encre 
donnent l’impression de quelque chose non fixe, en mouvement, en processus, 
en train de se former. On ne sait pas trop si la forme s’engendre ou s’évanouit. On 
ne voit pas de visage, mais les mains semblent contenir, caresser avec une attitude 
délicate. Les concavités et convexités font penser à un œuf, à un ventre ou à un 
sexe féminin. Deux espaces blancs en forme de goutte, inversés et différents par 
leur taille laissent voir un blanc très net : un fond. Flottante dans l’espace de la 
feuille, cette figure laisse voir qu’elle a un espace derrière, qu’elle est traversable. 
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38. Dans son ouvrage Local Knowledge, 
l’anthropologue américain 
Clifford Geertz décortique l’analyse 
de Robert Farish Thompson sur le 
rapport à la ligne dans la culture 
Yoruba d’Afrique de l’Ouest. 
Cette analyse démontre un qu’un 
élément esthétique apparemment 
abstrait et transculturel comme 
la ligne est pour cette culture un 
facteur de grande importance 
dans leur façon de concevoir leur 
rapport au monde. Dans les statues 
anthropomorphes Yoruba, les figures 
sont gravées par des lignes précises 
et nettes, qui, loin d’être un simple 
attribut visuel, établissent la relation 
de l’objet à la réalité et manifestent 
la façon d’« être dans le monde » de 
ceux qui les créent. Les Yoruba gravent 
aussi des lignes sur leurs visages : elles 
rendent compte du lignage et du statut 
social d’un individu. Tracer des lignes 
est une activité associée à l’idée de 
civilisation. Dans le langage Yoruba, 
le verbe « cicatriser » a une 
signification en rapport à l’imposition 
de l’homme sur le désordre de la 
nature : ce qui a été « ouvert » a 
été conquis. « El arte como sistema 
cultural », Conocimiento local. Ensayos 
sobre la interpretación de las culturas, 
Barcelone, Paidós, 1994, pp.120-122.
39. En espagnol : sage-femme, 
ventrière, accoucheuse.
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1.2 TRAVERSER L'ENCRE

Il semblerait que les lignes qui se dirigent vers le centre sont des cheveux ou 
des traits, des fois définis mais des fois vacillants, incomplets ou maladroits. 
Par rapport à la maladresse, je ne me préoccupe pas ici de « bien dessiner ». 
Selon Emmanuel Pernoud, « L’enfant qui dessine pour lui n’est pas malhabile 
: on n’est malhabile qu’à partir du moment où il faut faire ses preuves, on l’est à 
l’égard d’un modèle, d’une norme » 40, et la personne qui m’a servi de modèle 
pour dessiner n’est pas pour moi une norme, un « original » à reproduire avec 
précision. Tout ce qu’il me faut d’elle sont les lignes, les courbes que son corps 
émane, que ma main désire tracer.
Selon Emmanuel Pernoud, ce désir est aujourd’hui plus important que la règle : 
« la notion d’art tend à se détacher des normes académiques, à se personnaliser, 
à revendiquer son ‘‘désir’’ […] Si le dessin ne s’apprend plus à l’école, alors celui 
qui s’exprime tout seul, sans maître, n’est il pas le nouveau modèle ? » 41

Même si je n’essaie pas d’imiter le style « enfant », je tiens à garder en tête mes 
liens avec un stade primitif du dessin (pas primitif de l’humanité mais de mon 
propre développement), avant la norme, avant l’école où l’on est vite contraint 
par des logiques du type 

ligne = contour
couleur = remplissage

(« d’abord on déligne la figure et ensuite on la colorie » on me dissait à l'école)
Mon dessin naît de l’intérieur. D’abord la couleur, après le contour. 
D’abord le rembourrage. Après les bords.
Et ces bords ne sont pas des contours délimités. La ligne ici ne délimite pas ; elle 
s’ouvre et ouvre la forme, permet d’émerger l’essence, laisse voir ce qui se passe 
derrière en même temps qu’elle le traverse. La ligne est ici trait. Elle n’accomplit 
pas sa fonction abstraite de « limite » : ce n’est pas l’idéalisation de la ligne, ou 
comme dit par le philosophe Hubert Damisch, d’une sublimation : « l’opération 
qui revient à substituer à une multiplicité de traits une ligne unique » 42. 
Elle n’est pas « directrice » mais le tracé d’une direction, l’empreinte du sens, 
marqué par la pensée de la main de façon analogue. 
Je dessine des traits. Cependant, l’outil dont je me sers pour le faire a été utilisé 
historiquement pour dessiner des lignes 43. Mais « Sans doute l’histoire n’est-elle 
pas à sens unique, mais la direction dominante, celle-là qui va dans le sens de 
la maîtrise, la ligne comme on l’a dite, directrice, n’en est pas moins nettement 
indiquée, clairement marquée 44. » Je me sers de ce contre-sens de maîtrise et 
maladresse, qui relève de ma propre histoire avec le dessin, de mon rapport avec 

 40. Emmanuel Pernoud, 
« Le geste en gestation », Le geste à 
l’œuvre : Richard Tuttle & pratiques 
contemporaines, Montreuil-sous-Bois, 
Lienart, 2011, p.50.
41. Ibid., p.49.
42. Hubert Damisch « Au détour du 
trait et par le travers de la ligne », 
Du trait à la ligne, Paris, publication de 
la Galerie d’art graphique du Centre 
Georges Pompidou, 1995, p. 12.
43.  Né un an après la troisième 
période de l’école de la Bauhaus 
(1934), le rapidographe, héritier du 
« tire-ligne », a été conçu pour le 
dessin technique manuel en design 
et architecture pendant le XXe siècle, 
et semblerait incarner les idéaux 
modernes de la « belle forme », 
où la beauté d’un objet était 
déterminée par son utilité. 
Manlio Brusatin,  « La ligne 
libre, la ligne juste », Histoire de la 
Ligne, traduit de l’italien par Anne 
Guglielmetti, Paris, Flammarion, 
2013, pp.146-153.
44. Damisch, Ibid., p. 12.
45.  L'idée de l'encre comme cosmos 
est traitée par l’éditeur José Corti dans 
son travail Rêves d’encre de 1945, où il 
« fait référence au "shan sui", au geste 
de libération de la matière. L’éditeur 
expérimente la matérialité de l’encre 
comme fluide fécond, matière matrice 
pour "révéler un cosmos" ». 
Nathalie Ergino, texte du livret de 
l’exposition Pratiques cosmomorphes et 
milieux asiatiques, Laboratoire Espace 
Cerveau Station 12, Institut d’Art 
Contemporain de Villeurbanne / 
Rhône-Alpes, 2017, pp. 8-9.
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cet outil que je conserve depuis mes années de formation au dessin technique, 
dont je me suis appropriée pour en détourner l’usage, et qui est devenu un objet 
de mon quotidien, presque fétiche. 
De l’outil sortent les lignes, conduites par un mécanisme affiné. 
Mais l’encre concentrée dans le réservoir du stylo, guidée par la pensée devient 
trait quand elle rencontre le geste, le mouvement de la main contre la surface de 
la feuille humide, où une autre encre est déjà en train de s’étaler. 
Les deux encres se rencontrent : 

celle de la ligne, condensée, en puissance
et celle de la tache, étalée, en expansion

Et dans son contacte avec la tache, l’encre du trait s’étale aussi, se rappelant de ses 
origines en tant qu’encre libre -avant d’avoir été encapsulée dans la « machine »-, 
de sa possibilité de chaos.
Les traits transpercent, créent des liens entre l’intérieur et l’extérieur des taches, 
comme des poils qui naissent sous la surface mais qui traversent les limites de la 
peau pour entourer et protéger le corps, leur racine est dans la chair. 
Mais cette chair s’ouvre aussi, perméable à ce qui en elle se produit, devient 
liquide. Le rouge, plutôt que d’évoquer viande dense agit comme substance : 
éthérée, fluide, saignante. 
Vivante. 

Le dessin qui reste à l'observation est enfin le sédiment des pigments, la trace 
sèche qui reste d’un processus de mutuelle incidence. 
Le récit d’une évolution « cosmique » faite corps 45. 

1. LE CORPS QUI TRANSFORME 

J’utilise cet objet depuis le cours d’entrée 
à l’École d’Architecture, Design et 
Urbanisme de Buenos Aires, où j’ai 
étudié le graphisme pendant six ans. 
Depuis 2005, c’est mon outil d’écriture 
de préférence, soit pour la liste des courses 
autant que pour mes pensées le plus 
profondes, ainsi que pour dessiner les 
courbes les plus fines. 
Je l’appelle « Needle » (aiguille).
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1.3.a L’organisme et le chaos 

Qu’est-ce qu’on obtient donc, par l’interaction des matériaux ? 
Que dit-il, ce récit de la matière ? 
Comment alors une trace corporelle, un dessin, devient image ?

Les éléments plastiques sont combinés avec l’intention de monter un dessin de 
corps, qui devient l’image d’un corps, la représentation de celui-ci. On lit ce signe 
comme « corps » qui, même s’il ne l’est pas, en représente quelques attributs. 
Au delà du sens littérale, ce que j’extrais comme attribut d’un corps est justement, 
son caractère changeant. Il peut sembler en apparence que le corps humain est 
toujours le même, mais comme toute matière vivante, il est en changement 
permanent 46 à des échelles souvent invisibles pour la perception directe. 
Il m’intéresse de penser le corps comme plus qu’une masse remplie de matière. 
Il m’intéresse son côté processuel, je dirais plus un organisme qu’un corps : 
un système vivant, un assemblé de processus individuels, chacun avec ses 
particularités, mais qui fonctionnent de manière simultanée et interdépendante. 
Si on isole un dessin de la série on constate qu’« il se passent plusieurs choses au 
même temps » qui intentent être interdépendantes pour former l’image. Mais 
cela s’applique aussi pour l’ensemble : la série peut être comprise comme un 
organisme, où chacun élément a sa fonction dans un développement. Chaque 
dessin serait un système visuel de type « ouvert » 47 : tel que la matière vivante, 
il admet des variations, comporte des mutations et porte en lui les « instructions 
de construction » du système suivant.
Avec cette logique de comportement, il peut se reproduire à l’infini trouvant 
toujours des nouvelles combinaisons dans ses constantes et variantes.
Mais au delà de leur processus de construction et la syntaxe des éléments qui les 
composent (qui aide à renforcer l’idée de l’organique), les images des corps qu’on 
voit ici sont aussi « ouvertes » dans un sens d’interprétation : elles montrent un 
corps (ou des corps) qui n’est ni pluriel ni singulier, qui n’est ni mobile ni arrêté. 
Il est livré à l’interprétation, suspendu dans un état d’ambivalence 48, un espace 
sans contexte, capté au milieu d’un processus. 
Ce n’est pas le corps « fixe » et arrêté du portrait, mais une scène corporelle en 
train de se produire, une action : celle de sa propre gestation. 
On y voit comment les mains se reproduisent dans une fusion orgiastique, les 
traits s’ouvrent formant les courbes des jambes écartées qui pendent détendues, 
soutenues par un appui que l’on ne voit pas, peut être cette force vient des mains 
de tout en haut qui se tiennent entre elles.

1.3 L’IMAGE GESTANTE 

46. Le philosophe Raymond Ruyer 
explique ces processus en comparant 
la formation et le comportement 
des organismes vivants comme 
ceux d’une machine en permanent 
fonctionnement où « Le pilote est au 
même temps un ingénieur », 
La Genèse des formes vivantes, Paris, 
Flammarion, 1958, p.17.
47. Ibid., p.43.
48.  « Horizontality is a desire to give 
up, to sleep. Verticality is an attempt to 
escape. Hanging and floating are states 
of ambivalence. » 
[traduction] « L’horizontalité est 
un désir d’abandonner, de dormir. 
La verticalité est un essai de 
s’échapper. Pendre et flotter son 
des états d’ambivalence. », Louise 
Bourgeois dans Louise Bourgoeis : 
Twosome, catalogue d’exposition,
 Tel Aviv, Tel Aviv Museum of Art, 
2017, p.108.
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Ces représentations de tension/relâchement du corps se combinent avec 
des points de tension et repos visuels dans la composition de l’image, dans 
l’occupation de l’espace et l’usage chromatique. Cette combinaison vise à 
générer un « champ de forces » dans l’image 49. C’est une image-verbe : le résultat 
d’une action (le fait de dessiner), qui raconte une action de façon plus ou moins 
littérale, et qui engage une action de perception de la part du spectateur. 

Comme évoqué précédemment, le format invite le spectateur à établir un rapport 
de proximité avec l’image, autant corporelle que perceptuelle. 
On « reconnaît » des parties identifiables comme des membres du corps, ce 
qui s'approche à des représentations figuratives du corps. Mais simultanément 
il y a une intention d’éloignement de celles-ci. Ce qui peut susciter dans 
l’interprétation des questions pour identifier ce que l’on voit. 
On voit l’intérieur ou l’extérieur du corps ? 
S’agit-il d’un homme ou d’une femme ? Y a-t-il un seul ou plusieurs corps ? 
Voici quelque chose en train de se passer, mais quoi ? 
Cette action indéfinie, pas nommable, dont on ne voit pas le début ni la fin, 
propose au spectateur un moment d’incertitude, une zone de « chaos » dans 
la reconnaissance des formes, l’invite à faire l’expérience du chaos en lui, à 
reconsidérer son propre corps, recomposer une idée de corps, participer à une 
ouverture des images du possible.
Chaque image peut également être interprétée comme « transitive » dans le 
contexte des autres images de la série, qui peuvent former dans leur ensemble 
le récit d’une transition. Même si ce n’était pas mon intention originaire, en 
agençant les dessins de la série en ordre croissant d’occupation sur la feuille, je 
constate que plus le dessin « grandit », le plus il est reconnaissable comme corps. 
Cette progression est accompagnée d’un mouvement qui va de l’aquosité vers la 
sècheresse, des traits plus dilués et incertains devenant de plus en plus nets.  
Même si chaque scène peut fonctionner de manière indépendante comme un 
organisme en évolution, le récit que les images établissent entre elles peut être 
vu comme « organique » : comme des divers stades gestationnels d’un même 
organisme, sa traversée par le chaos dans la quête de trouver sa forme.

1.3 L’IMAGE GESTANTE 

49. Selon le philosophe 
allemand Theodor 
Adorno, une œuvre 
d’art serait un « champ 
de forces » en soi, qui 
s’activerait avec le 
regard de celui qui la 
perçoit. L’image serait 
alors quelque chose 
qu’on « co exécute » en 
faisant son expérience. 
Bredekamp, op. cit., 
pp.301-302.
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Gestation
(sans titre individuel)
2018
Encre et stylo Rotring sur papier
25x20 cm
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1.3 L’IMAGE GESTANTE 

1.3.b Métabolisme créatif 

Soit individuellement ou dans l’ensemble de la série, ces images montrent une 
multiplicité du corps plutôt qu’une unicité. 
Multiplicité de traits, de superpositions, d’interprétations. 
Elles rendent compte d’une manière de voir et considérer le corps, pour laquelle 
les possibilités de ce qu’est un corps est marquée par des facteurs au delà du 
champ de l’art. 
Contrairement à une conception de l’individu autrefois considéré comme une 
forme stable et achevée, en occident « La notion de ‘‘moi’’ (physique et mental) 
[…] s’est progressivement érodée, faisant écho en cela à l’évolution des grandes 
théories du XXe siècle dans les domaines de la psychologie, de la philosophie, 
de l’anthropologie, de la médecine et des sciences 50. » : ces théories se sont 
généralisées et ont eu un impact dans la pensée collective, ce qui fait qu’on puisse 
considérer le corps « multiple » qu’aujourd’hui je représente, au lieu d’une 
représentation « individuelle », fixe. 
Comme dit le critique d'art et comissaire d'exposition Olivier Kaeppelin : 
« Ce corps n’aurait jamais pu se formuler avant que ne se libèrent de la censure 
ses modes de représentation. Ceux-ci ont leur origine dans l’inconscient et la 
psychanalyse, dans la littérature érotique ou subversive, dans le dépassement 
des conventions contraignant les images du corps, par exemple celles des 
‘‘contrefaits’’, des blessés ou handicapés. Ces multiples vies étaient l’expression 
de notre identité qui, si elle est d’abord matière, ne cesse de fausser compagnie 
à cette matière même afin de révéler une multitude d’existences potentielles » 
51. Ce qui est dit ici à propos des sculptures de l’artiste hollandais Henk Visch, 
permet penser qu’à côté de la théorie, les images reflètent la pensée d’une époque 
à la fois qu’elles incident dans notre façon de penser.
Par exemple, selon Emmanuelle Berthiaud -historienne spécialisée dans 
l’histoire du corps, du genre et de l’enfance-, le développement de l’imagerie 
médicale à partir des années soixante et l’échographie dans les années quatre-
vingt ont permis de modifier en profondeur la représentation ordinaire du corps 
humain dans son développement prénatal 52 d’une façon dont il avait jamais été 
vu, ce qui a aidé à comprendre le fœtus pas comme « un amas de chair endormi 
comme on l’a longtemps cru, mais un être en devenir, déjà doué d’une sensibilité 
et de facultés, voire capable de communiquer » 53, et ce sont les images qui ont 
révélé sa « vie avant la vie » aidant à le penser différemment qu’avant. 
Ces découvertes ont contribué à dissocier le fœtus du corps de sa mère, ne le 
positionnant plus comme un « organe » mais comme un corps en soi, idée qui 
a même « incité certains à réclamer qu’un statut (juridique) soit reconnu au 
fœtus » 54.  

50. Warr, op. cit., p.11.
51.  « Henk Visch. 
L’objet n’est pas un but » 
Artpress, op.cit., p.48. 
52. Enceinte. Une histoire 
de la grossesse entre art et 
société, Paris, 
La Martinière, 2013, 
p. 205.
53. Ibid., p. 209.
54. Ibid.
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55. Bredekamp, op. cit.
56. Ibid., p.44.
57. Ibid., p.44-45. 
58. Ibid., p.305.
59. Ibid.
60. Ibid., p.304.
61. Ibid.
62. Leslie de Galbert, 
« Manger les images, du 
côté de la dévoration », 
Cahiers jungiens de 
psychanalyse, 2007/4 nº124, 
pp. 23-37. [en ligne]
63. Ibid.

C’est aussi à travers des images qui nous montrent ce qui est possible que nous 
arrivons à considérer les champs des possibles. Et à la fois nos idées du possible se 
reflètent dans ce que nous produisons comme image : 
dans ce que nous imaginons.
Ce va-et-vient est ce que l’historien d’art allemand Horst Bredekamp décrit 
dans sa Théorie de l’acte d’image 55 non seulement comme un fonctionnement 
possible du rapport au monde, mais peut être comme le rapport qui nous rend 
ce monde possible. 
Pour lui, les images ne seraient pas de simples surfaces innocentes mais des 
expériences perceptives potentiellement capables d’agir en celui qui regarde et 
même de le pousser à agir, passant de la « latence » à l’« influence » 56. 
Il s’agit de reconsidérer l’image comme « jouant d’elle même un rôle propre, 
un rôle actif, en interaction avec le regardeur. […] Ce questionnement suppose 
de comprendre l’acte d’image comme un effet sur le ressentir le penser et l’agir, 
qui se constitue à partir de la force de l’image et de l’interaction avec celui qui 
regarde, qui contemple, effleure, et écoute aussi. » 57 Dans cette interaction, 
l’humain en tant qu’ « animal symbolicum » 58 établit aux images du monde des 
rapports symboliques, hors desquels « il ne peut découvrir aucun ‘‘monde’’ » 59. 
Les images seraient ainsi partie essentielle de notre compréhension de la réalité, 
capables d’opérer des résonances perceptives dans les humains60, en un constant 
aller-retour avec les ceux qui les regardent et les produisent « selon une sorte 
de principe de la chauve-souris, qui parvient à s’orienter grâce à l’écho résultant 
des ultrasons qu’elle émet et qui sont répercutés en écho par les cibles qu’ils 
rencontrent. » 61

Dans cette façon de penser les rapports quotidiens avec les images qui nous 
entourent, je considère le mécanisme créatif comme dérivé de ces résonnances 
mais agissant plus lentement, il serait aussi influencé par ce qui reste en tant que 
sédiment de la dynamique décrite d’aller-retour. 
Je vois l’acte créatif et le processus de production d’images comme un processus 
de métabolisme visuel, nourrit par les images du quotidien mais stimulé aussi par 
une « nutrition visuelle consciente ». 
You are what you eat : on est ce qu’on mange et on est ce qu’on regarde 62, et on 
« mange » une image qui « est vivante et dynamique, elle relie ces deux mondes, 
intérieur et extérieur, la psyché et le monde. Elle voyage entre l’intérieur et 
l’extérieur, se transforme et nous transforme » 63.
Autant les images extérieures « quotidiennes », comme celles que je produis, ou 
celles qui me nourrissent et inspirent provenant d’autres personnes, tout a son 
incidence dans le processus métabolique. 
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Tout cela n’a pas pour moi l’immédiateté d’un écho dans la caverne, 
des fois les images se recueillent dedans. Il faut un temps de repos, d’infusion. 
Un temps de digestion, de gestation. 
Je sui plutôt une huître qu’une chauve-souris. 

Ces cycles de création (d’images, projets et œuvres en général) varient en 
fonction de la nature de ce qui entre et ce qui sort, et tel que la série de dessins on 
peut les penser comme un système de processus « organiques », individuels mais 
potentiellement interdépendantes : souvent il y a plusieurs processus dedans au 
même temps, avec des rythmes différents. Des fois les images s’hybrident et se 
fusionnent. Des fois elles meurent sans jamais avoir trouvé de forme. 
Des fois il peut se passer des années avant que quelque chose se cristallise. 

« Traverser l’obscurité et laisser une trace de lumière. 
La bicyclette qui a une lumière à l’arrière et pas à l’avant. 
L’artiste qui mange l’obscurité et défèque la lumière64. » 

Je « mange » les images et les évènements extérieurs et les ressorts élaborés 
sous une autre forme. Recueillies par mon corps, les images agissent en moi, 
je les métabolise dans des œuvres qui agissent sur les autres et dans le monde, 
rejoignant un discours collectif du corps et de sa représentation, créant ensemble 
les images qui rendent le reflet ce qui est possible, donc, dans un sens, réel.
Telle est pour moi la puissance de l’image, qui est aussi « créatrice » de la réalité. 
Et cela ne fonctionne pas seulement dans un sens 
le monde-moi / moi-le monde 
mais aussi dans un sens 
moi-créateur / moi-regardeur
Je suis aussi la spectatrice de ce que je crée. 
Je dessine ce que je veux être, et être ce que je dessine. 
Mes images ont agi en moi au point de me pousser à agir, déclenchant un 
mouvement. À un moment il n’était plus possible de parler d’un certain corps, de 
le fantasmer par le dessin. À un moment il m’a fallu être ce corps, sentir ce dont je 
parlais, incarner la vie, la création, la transformation, le mouvement : 
il m’a fallu danser.

64. Miquel Barceló, texte vu sur le 
mur de l’exposition Sol y Sombra, 
Bibliothèque Nationale de France, 
août 2016.
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2. LE Corps Qui
TransITe 

Le développement d'un discours plastique, 
autour de la création de la performance 

« Naissance »
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•
Une image est apparue.

Elle prendra force et deviendra vivante, dansante. 
Le corps incarnera alors cette image, la traversant. 
Lors de leur rencontre ils danseront ensemble, dessineront une 
nouvelle image en mouvement. 
C’est dans l’instant créatif de leur transition en acte qu’ils 
trouveront un langage, et raconteront ensemble l’histoire 
d’une création.

Comment le corps de l’artiste peut-il étendre sa gestuelle au delà 
de la main ? 
Comment penser le dessin autrement, le transiter, l’habiter ? 
Quelles opérations sont possibles pour transposer une image dans 
l’espace, et comment interrogent elles le corps ? 
De quelle manière l’œuvre engage ceux qui font son expérience, 
dont son créateur ?

Dans cette deuxième partie, je me propose d’analyser le processus 
de création et de mise en scène d’une performance dansée, 
parcourant les aspects sonores, visuels et chorégraphiques qui ont 
contribué à son élaboration, pour comprendre le rôle du corps, 
de l’image et de la parole dans la construction d’un discours 
artistique personnel.
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2.1 DANSER LE DESSIN 

2.1.a La chanson-image 

Depuis quelque temps je sentais en dessinant la pulsion 
d’un geste plus vaste, tel que j’essayais de « sentir le 
corps de l’autre avec mon corps » pour l’interpréter, 
j’essayais de « sentir l’élan de la ligne » avec tout le corps 
au moment de la tracer.
Cet élan des lignes apparaissait même quand je n’étais 
pas en train de dessiner. Même quand je n’avais pas du 
papier et du stylo je dessinais, mentalement. Surtout en 
écoutant de la musique. Et il y a eu particulièrement une 
chanson qui allait tout changer.
Cette chanson, plus que l’écouter je la traversais, 
la sentais dans tout le corps, faisais son expérience.

El Estupor a été pour moi une image plutôt qu’un son, 
dans sa structure concentrique, cyclique, croissante 
et décroissante. Ses points de tension, ses variantes de 
nuances et explosions d’intensité construisaient une 
ambiance presque mythique que je parcourais comme 
un chemin héroïque.
Le tourbillon, la calme avant l’orage, le climax. 
Je traversais la chanson mais elle me traversait aussi, son 
image apparaissait en moi. 
Je la voyais : des parties des courbes majestueuses et 
des parties d’éclats électriques. Des parties brutes de 
gribouillages primaires, combinées intelligemment avec 
des détails raffinés, élaborés. 

Mais je l’entendais aussi, et les mots des paroles 
déclenchaient en moi d’autres images : 
Luna, sangre, movimiento, conciencia, rebelión, tormenta 
eléctrica, esfera que gira, el piso late. 
(Lune, sang, mouvement, conscience, rébellion, orage 
électrique, sphère tournante, le sol qui bat.)

Elle me parlait. 
Plus que ça, elle m’appelait. 

Comme on a vu précédemment, les images ont 
potentiellement le « pouvoir » d’agir sur celui qui les 
regarde 65. 
Cette chanson a agi en moi comme une image, je la 
portais à l’intérieur, et quand je l’écoutais tout dansait 
dedans : d’autres images, les mots, les lignes, les couleurs. 
Elle m’invitait à me lever et je ne pouvais plus 
rester passive. 
Depuis la première fois que je l’ai écouté je le savais : 
il fallait que je la danse.

Cette chanson appartient au groupe musical argentin Onda Vaga. 
Formé en 2007 dans les plages du Río de la Plata (fleuve qui divise 
l'Argentine et l'Uruguay), ils combinent avec maîtrise des rythmes 
latino-américains comme la cumbia, le reggae et la rumba avec des 
sons du rock et du tango, qu’ils complètent de plus en plus avec des 
arrangements électroniques. Il n’y a pas un seul chanteur : tous les cinq 
jouent et chantent à la fois. Cette voix collective combinée avec leur 
éclectisme sonore donnent à leurs compositions un son unique. 
La traduction littérale du titre serait « la stupeur », mais contrairement 
à l'usage colloquial qui lui donne la langue française, le mot en espagnol 
n’est pas connoté d’une façon « négative » : ce n’est pas l’étourdissement 
ou la paralyse de la peur, mais l’éblouissement, l’émerveillement devant 
la grandeur qu’on peut sentir devant un ciel étoilé ou certaines œuvres 
d’art, produit de l’extase esthétique ou spirituelle.
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

2.1.b Corps dansant 

Danser a toujours été pour moi comme dessiner : 
quelque chose pour laquelle je n’ai pas suivi de 
formation « académique », que j’exerce de façon un peu 
autodidacte, un peu intuitive; et une énorme source 
de plaisir. 
En revanche, je ne sais pas si j’aurais pensé à mélanger ces 
deux activités si ce n’avait pas été pour la chanson-image.
 
Sans le but direct de produire une œuvre en particulier, 
je suivais le cours de danse africaine contemporaine de 
la professeure Françoise Loakes-Gouju. 
J’ai choisi ce type de danse car elle m’a semblé « libre » :
pas des règles trop strictes, simple à apprendre mais 
engageant tout le corps par son expressivité gestuelle. 
La danse africaine est basée dans des mouvements 
liés à la nature, qui est, pour la danseuse américaine 
Isadora Duncan la vraie source de la danse. Selon elle, 
« l’avenir de la danse réside dans son passé – une danse 
qui fut et restera éternelle. […] Sur la plage, nous ne 
nous interrogeons pas sur ce qu’était le mouvement de 
l’océan dans le passé ni sur ce qu’il sera dans le futur. 
Nous réalisons que le mouvement particulier de sa 
nature est éternel. » 66 

Quelques postures de danse africaine manifestent 
le rapport à la nature et ce qu'elle a d'éternelle, le sacré : 
le corps est toujours bien ancré aux appuis mais 
« s’élève » dans un essai de positionner le danseur en 
connexion avec ciel et terre.
Quelque chose me gêne dans les danses à deux de la 
culture latino-américaine comme le tango ou la salsa, où 
l’un « guide » et l’autre « suit ». J’aime danser seule, me 
guider et me suivre moi même, danser avec ma propre 
force et ma propre faiblesse, les faire danser entre elles. 
J’ai aimé l’expérience de la danse africaine parce que 
même si je dansais « seule », c’était une expérience 
collective. 

65. Même si la 
problématique que 
Bredekamp analyse 
dans sa théorie est 
spécifique à l’image dû 
à sa matérialité, dans 
un sens cet acte « vaut 
aussi pour les images 
tout autant que pour les 
textes littéraires et les 
œuvres musicales ». 
Op. cit., p.16.
66. « La danse de 
l’avenir », conférence 
donnée à Leipzig en 
1903, cité  dans Emma 
Lavigne & Christine 
Macel (éd.), Danser sa 
vie. Écrits sur la danse, 
Paris, Centre Georges 
Pompidou, 2011, p.35.

Extrait du carnet intime 
Post-Manifesto Vol.1, 
La Montée  (Le Chien Qui 
Tient Sa Propre Laisse) 
(2017)
Dessins inspirés par 
l'écoute de El Estupor et 
les pas de danse africaine.
Entrée du 26 septembre 
2017.
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Dans la salle de danse -tout comme à l’atelier pour le 
dessin de modèle vivant-, chacun est dans sa « feuille » 
mais on est ensemble, faisant simultanément l’expérience 
d’une même musique, d’un même « modèle ». 
Les cours sont composés d’une partie initiale 
d’échauffement et improvisation, où on danse en cercle. 
Pieds nus, la force monte par les appuis et tombe par 
les relâchements. L’énergie circule et le geste se libère. 
Comme en dessinant, cela demande une prise de risque 
et un investissement corporel. 
Tracer une trajectoire en danse c’est aussi comme 
dessiner (et comme être vivant) : pour aller d’un point à 
l’autre il y a la visée, l’intention et l’élan, mais tout ce qui 
se passe au milieu relève de l’instant, c’est de l’incertain. 
On peut qu’y mettre toute son énergie et faire confiance, 
se laisser porter par le mouvement.

Enlever le sac à dos et sentir son vrai poids. 
Seule dans son corps. Malgré la peur, la non maîtrise, 
la maladresse. Les voix de jugement internes, mentales. 
« L’ABC, ou alphabet de la danse est de se mouvoir dans 
le chaos 67. » Danser dans le chaos et avec son chaos. 
Danser quand même.
(Et dans l’incertitude une seule phrase m’est venue 
à ce moment-là comme incontestable : )

Je disais (p.32) que j’aimais l’idée d’une conscience 
corporelle ancestrale, antérieure au développement de la 
conscience mentale de l’humanité. Dans mon expérience 
vitale, si je pense à l’histoire du développement de mon 
propre corps, ma conscience corporelle du dessin est plus 
« ancestrale » que celle de la danse. La main a dessiné 
plus longtemps que le corps entier a dansé, ce qui fait que 
même si j’essaie de dessiner en dansant, je n’arrive pas 
encore à obtenir les traits que pourtant je vois très clairs 
dedans, à tracer les belles lignes que j’imagine et désire 
faire exister dans l’espace. Danser c’est un peu ça, en 
fait. Tracer des lignes sans laisser de trace, des courbes 
invisibles dans l’espace et dans le temps.

2.1 DANSER LE DESSIN

67. Loïe Fuller, Ma vie 
et la danse, textes réunis 
par Giovanni Lista, 
Paris, L’œil d’or, 2002, 
p. 171-172, dans Lavigne 
& Macel, op. cit., p. 32.

Expériences 
à l'atelier de danse africaine 
de Françoise Loakes 
Gouju, centre universitaire 
de Clignancourt - Paris 4, 
Paris.
        Répetitions en solo 
et avec la danseuse et 
collègue Lara Pegliasco, 
novembre 2017.
        Étude des corps et des 
voiles. Séance de dessin 
à l'encre / répète du 28 
mars 2018. 

Répètes / esquisses 
• Captures d'écran 
des répétitions à la salle 
de danse de la MPA A 
Broussais, Paris.
Séances du 18 et 19 mai 
2018.
• Extrait du carnet 
Naissance (2018).
Dessins des postures et 
séquences des mouvents.
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

2.1.c Dessiner le mouvement 

Quand la possibilité de mettre en place une performance 
est apparue, je ne savais pas du tout ce que j’allais faire. 
J’avais une date, j’avais une salle et j’avais ma chanson. 

Le 29 mai 2018, la MPAA, Maison des Pratiques Artistiques Amateurs, 
en collaboration avec le groupe d’action féministe CERV YX (qui fait 
partie de Ceryx, association de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) 
ont organisé la soirée « Art et engagement », où la place était donnée à 
deux créatrices femmes : Coline Grando, réalisatrice du film La place 
de l’homme (documentaire qui traite l'expérience masculine face à des 
avortements ou des grossesses non voulues dans le couple) et moi même, 
qui ai présenté l'oeuvre Naissance. 
Ainsi, en quelque sorte la « mort » et la « vie » étaient representées par 
chaque créatrice, à sa façon.

J’avais le dessin aussi, mes images et mon corps.
Il y avait à ma disposition une énorme salle de danse 
pour les séances des répétitions. Mais j’étais seule, et 
je n’avais jamais créé une chorégraphie. Sans savoir par 
où commencer, j’ai abordé le défi de la façon que j’ai 
développé pour comprendre le monde : en dessinant.
La salle de répétitions est devenue mon atelier, et le corps 
ma matière de travail. 

J’ai commencé par dessiner sur le papier les images 
inspirées par la chanson, puis de les danser avec tout le 
corps. Si, comme expliqué plus haut, il y avait un temps du 
dessin (lors duquel mon attention est avec le modèle mais 
aussi et surtout dans l’expérience du dessin), pendant le 
temps de la danse j’avais en tête l’acte du dessin mais étant 
surtout dans le ressenti gestuel du corps, sans essayer de 
copier parfaitement la figure mais tentant plutôt de sentir 
et recréer le geste que ma main avait fait sur le papier. 
Cependant, il était difficile de conserver et reproduire ce 
geste sans trace. 
Même si je filmais les répètes, il fallait garder le ressenti 
des mouvement pour pouvoir les comprendre et les 
capturer. Ma mémoire corporelle n’était pas si entrainée. 

Où noter les mouvements si pendant qu’on danse 
on n’a pas de papier, on est « seul dans son corps » ? 
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2.1 DANSER LE DESSIN

« Danser c’est le verbe. Tu dois nommer les actions 68. »
Tel est le conseil que Françoise, mon enseignante, m’a 
donné pour enregistrer les mouvements mentalement. 
Ainsi, les actions gestuelles portaient des noms associés 
aux images inspirées par la chanson, en rapport avec des 
mouvements de la nature et à des êtres vivants : 
« graine », « araignée », « aigle », « luna radiante » 
(lune radiante), « upwards spiral » (spirale ascendante), 
« downwards spiral » (spirale descendante), « gatito » 
(petit chat), « éclair », etc. 
Je revenais ensuite au dessin pour mieux les comprendre 
et les mémoriser. C’était un aller-retour : le dessin était 
ma guide à la fois que mon « inducteur » 69.
Comme pour la série de dessins décrite antérieurement, 
chaque scène (chaque action) pouvait fonctionner 
seule, comme l’image d’une posture. Mais aussi dans 
un ensemble, et pour créer la chorégraphie il fallait une 
séquence. J’ai enchaîné les mouvements par une syntaxe 
d’images corporelles, comme si c’était des mots qui 
formaient les phrases d’un discours du corps.
Allant des enregistrements des répétitions aux dessins, 
et des dessins à la danse, le mental et le corporel 
travaillaient en collaboration. 
Pour le chorégraphe japonais Saburo Teshigawara -qui 
« dessine comme il respire » 70-, le dessin et la danse 
sont deux niveaux de travail séparés, qui « semblent 
pourtant drainer un fond commun d'images, tramer des 
flux mentaux très proches » 71, où le corps est au delà des 
mots. Dans mon cas, c’est par le biais du dessin et des 
mots que j’ai pu approcher le corps. 
Et ici le corps comme mot ne fonctionnait plus seulement 
comme substantif (sujet de la représentation) ou comme 
adjectif (descriptif de quelque chose). 
Le corps était verbe : support du geste et de l’action.

68. Entrée du carnet Naissance du 
25 /01/2018.
69. Selon le processus de création de 
Guilford, les inducteurs sont des 
« moyens utilisés en danse pour 
mettre en jeu la créativité (musique, 
objets, images, thèmes, poèmes…) ». 
Joy Paul Guilford a été un psychologue 
américain qui a étudié l’intelligence 
et la créativité humaines, dont les 
recherches son très utilisées en danse. 
« Le processus de création », 
LA DANSE, document du 
département d’Éducation Physique 
et Sportive de Paris 4 Sorbonne 
Université, sans auteur, non daté, p.2.
70. Rosita Boisseau, « Dessiner 
et danser, flux de vie pour Saburo 
Teshigawara », Le Monde Culture, 6 
novembre 2010. [en ligne]
71. Ibid.
72. Selon Amy Swanson, 
danseuse Duncan et chorégraphe, 
dans ce mouvement de « S » s’incarne 
le « mouvement de la nature » 
mentionné plus haut, qui positionne 
le danseur entre les mouvements de 
ciel et terre ; avec les mêmes intentions 
que la danse africaine. 
Dans Celine Chéné & Laurent Paulré 
(réal.), « Isadora Duncan ou l'art de 
danser sa vie (1877-1927) », Une vie, 
une œuvre, radio documentaire de 
France Culture du 17 décembre 2016. 
[en ligne]
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

Comme la « S » que la mentionnée Isadora Duncan 
avait en tête à chaque fois qu’elle dansait 72, -qui est à 
la fois une lettre et une ligne, à la fois un mouvement et 
un dessin- j’ai dû dessiner et écrire pour comprendre le 
mouvement 73.

Dans l’ensemble, j’ai conçu le parcours chorégraphique 
également comme un corps. 
Le « sol-qui-bat » invoqué dans les paroles de la chanson 
est devenu un « sol-poitrine » autour de laquelle j’ai 
construit le déroulement de l’action (        p.27), organisant 
les moments de « montée » autour de la tête, et les 
mouvements de « descente » dans le bas du ventre (les 
génitaux : la partie reproductive, créative du corps), mais 
toujours en trajectoires cycliques plus grandes ou plus 
petites qui retournent au même centre. Les multiples 
images d’éléments naturels mentionnées rencontraient 
leur position et leur temps dans une structure. 
Le « chaos » se mouvait dans des déplacements 
cycliques, orbitant en harmonie dans un espace interne.

Tout dansait ensemble, trouvait sa place : 
dans l’œuvre et en moi. 

Quelque chose évoluait et quelque chose allait naître.
 

73. Les connections 
pensée/mouvement/dessin sont 
analysées par le mentionné 
Horst Bredekamp, qui évoque les 
esquisses avec lesquelles le philosophe 
américain Charles Peirce tentait de 
formaliser ses pensées. 
« Pierce était convaincu que la 
stabilité n’était qu’un instantané d’une 
dynamique permanente », idée qui 
selon Bredekamp se voit formalisée 
dans les variantes des lignes en
 « S » comme un motif formel 
universel. « Ses dessins seraient en 
ce sens les indices autogénérés, en 
partie constitués par le hasard, mais 
justement en cela symptomatiques, 
d’une nature en mouvement 
permanent et se retrouvant dans 
le mouvement de la pensée. » 
Bredekamp, op. cit., pp 259-260.

23

7

23

22
Josef Nadj (danseur)
Les Corbeaux (série)
2009
Mine de plomb, 65x50 cm
Galerie Camera Obscura, 
Paris. 
Photographies de la visite 
du 17 mai 2018.
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Extrait du carnet 
Naissance (2018).
Esquisse non datée 
(entre février et mars).
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2.2 TRANSITER L’IMAGE 

2.2.a Un être en transit
Échos. Collaborations entre Françoise Pétrovitch et Elise Ladoué  

Dans l’espace conçu comme un macro-corps gestant, je traçais des lignes avec 
ma danse. J’étais devenue la ligne de mes dessins à l'encre, celle qui parcourait les 
corps sur le papier, les traversant pour les former. 
Mais pour continuer avec cette logique, s’il y avait une ligne il fallait une tache. 
Je me suis proposée de transposer mes dessins antérieurs sur scène. 

Comment convertir un langage plastique de dessin en espace scénique ? 
Comment traverser l’encre avec mon corps ?

Françoise Pétrovitch est une artiste française qui, comme les mentionnées 
Kristalova et de Bruyckere, travaille autant sur papier qu’en volume. Sa pratique 
du dessin s’étend à des travaux de gravure, céramique et vidéo, explorant les 
possibilités de la couleur liquide. Elle aborde des sujets similaires à ceux de 
Klara Kristalova, comme les mythes de l’enfance, les archétypes du féminin 
et les états de transition, qu’elle traite avec des images évanescentes, « douces 
et inquiétantes à la fois » 74. En 2014, la galerie Semiose exhibait les travaux de 
Pétrovitch dont une œuvre en vidéo qui donnait nom à l’exposition : Échos. 
Ce travail audiovisuel -également exposé au MAC VAL, Musée d’Art 
Contemporain du Val de Marne-, a été fait en collaboration avec le réalisateur et 
photographe Hervé Plumet pour la partie sonore. La pièce montre une séquence 
de dessins qui s’enchainent, où les couleurs et les personnages se mélangent au 
son des vibrations et des gouttes d’eau. La surface où ces images sont projetées 
occupe l’espace d’un mur et est positionné au fond d’une pièce complètement 
noire, où la seule lumière est produite par l’écran. Entre la place que peut occuper 
le spectateur  dans l’espace et les images projetées il y a un bassin d’eau d’ayant 
à peu près les mêmes proportions que l’écran mais au niveau du sol, reflétant 
et dupliquant les images qui se déroulent, « faisant écho » aux sons de gouttes 
et éclaboussures qu’on entend. Les images d’encre que l’on voit oscillent entre 
abstraction et figuration, tache et dessin, montrant des personnages aussi 
ambigus, par des moments tendres et par d’autres effrayants. Ils semblent se 
mouvoir, se transfigurer, devenir tache, disparaître. Les plans se succèdent et les 
figures changent de place, se renversent, se rapprochent. Se couvrent de couleur, 
changent de visage, s’évanouissent.  

74. Selon le cartel 
d'exposition de l’œuvre 
Échos, présentée 
dans Sans Réserve, 
exposition permanente 
du MAC VAL.
75. Françoise 
Pétrovitch, «Entretien 
avec Françoise 
Pétrovitch», Nancy 
Huston & François 
Michaud, Françoise 
Pétrovitch, Paris, 
Sémiose, 2014, p.14.

Celle-ci est la toute première exposition 
d’art contemporain que j’ai vue dans une 
galerie parisienne, juste avant de quitter 
le métier de graphiste pour reprendre les 
études en art. 
Dans les états « transitionnels » 
proposés par les sujets et le langage visuel 
de Pétrovitch, j’ai vu un reflet de mon 
propre état de transition professionnelle.

76. Ce que je nomme 
dorénavant écran ne 
l’est pas dans le sens 
des téléviseurs ou des 
portables, où la lumière 
est inhérente à la 
surface. Ici écran serait 
plus surface sur laquelle 
la lumière se projette.



61Voici quelque chose qui brûle. Et voici quelque chose qui pousse.

2. LE CORPS QUI TRANSITE 

Les personnages vont de la ligne au plan, du fond à la figure. Des fois seulement 
une bavure, une ramification du pigment. L’élément qui dans une scène forme 
l’ombre d’un personnage, dans la suivante apparaît isolé, l’ombre même devient 
le personnage. Les protagonistes de cette histoire désordonnée ne sont pas alors 
les enfants qu'on voit se transformer, mais leurs transformations mêmes, leurs 
fantômes, leurs ombres.
Il y a une ligne qui semble structurer néanmoins cette instabilité des formes, ce 
désordre. C’est la ligne d’horizon par laquelle la vidéo commence, où une barque 
s’évanouit au même temps qu’elle recule. Les personnages se situent en relation 
au haut ou bas de cette ligne, comme en cherchant leur place. 
Dans les titres qui ouvrent et clôturent la séquence, on voit les lettres du nom 
de l’artiste et celles qui conforment le titre de la pièce émerger sur cette ligne, 
matérialisée par une tache. 

La question du double est récurrente dans l’œuvre de l’artiste 75, qui paraîtrait 
se manifester ici par rapport à la ligne centrale qui divise l’espace visuel. Mais 
les lignes qui marquent le dédoublement ne sont pas seulement intérieures à 
l’espace de l’écran-feuille : il y a aussi une ligne physique et symbolique, dans 
la rencontre de l’écran avec le bassin. Cette ligne marque le dédoublement des 
images dans deux plans d’existence : image-écran et image-reflet ; cet dernier plan 
ayant comme support l’eau du bassin, qu'il est possible de toucher (et écouter 
même, invoquée par l’intervention sonore). L’eau transporte les images inversées 
vers les spectateurs, placés dans le plan du réel. 

Du virtuel au réel, le bassin d’eau fonctionne comme un double de l’écran76 et 
comme un intermédiaire, car il est conducteur des images à la fois qu’il met une 
distance entre le corps du spectateur et ce qu’il regarde. 
Simultanément, les figures reflètent le regard, elles « me regardent ». 
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2.2 TRANSITER L’IMAGE 

Même si souvent leurs yeux sont couverts ou inclinés vers le bas, ceci est « une 
invitation à regarder en-dedans, à accomplir le même mouvement de retour vers 
soi que le personnage, en miroir. » 77. Ce jeu de double, de miroir et de reflet se 
déroule dans la plus noire intimité. La pièce enferme le visiteur dans la pénombre, 
et son corps disparaît en quelque sorte, devient perception pure. Dans ce type de 
dispositif, « Le visiteur est immergé dans l’installation, enveloppé par l’obscurité 
mais surtout, en tant que corps sensible par ce qu’il perçoit : il baigne pour ainsi 
dire dans ses sensations 78. » On est presque dans le dessin, on y baigne comme 
dans l’eau du bassin, dans les sensations qu’il provoque.

Tout dans l’œuvre se conjugue pour envelopper et engager le récepteur dans l’état 
d’évanescence qu’elle propose. Et les taches d’encre jouent un rôle primordial 
comme conducteur du message.
Même si Françoise Pétrovitch dit « lutter contre la narration » 79 et la séquence 
n’a pas un ordre apparent, visuellement on perçoit le déroulement d’images 
comme un « tout » cohérent, sans qu’il y ait besoin de trop animer les dessins 
pour les fusionner entre eux. Seulement en « dissolvant » les images, l’une après 
l’autre, les transitions entre elles apparaissent comme naturelles (sauf quand de 
temps en temps une transition est brusque pour rythmer la visualisation avec des 
tensions) et ceci est dû à la nature de la tache, qui permet que visuellement les 
figures se fusionnent « seules ». 
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Comme mentionné antérieurement pour la danse (p.56), la trajectoire entre 
deux points de stabilité peut relever de l’incertain. Visuellement, les surfaces non 
identifiables 80 entre les scènes et dans chaque dessin sont essentielles, car elles 
établissent le contexte qui permet que les détails et formes identifiables puissent 
apparaître et prendre force. 
La plasticienne explique sa combinatoire : les formes identifiables sont « à 
mettre en rapport avec ce qui, dans mon travail, relève de la précision du trait, du 
détail qui capte le regard, qui fait surgir une émotion particulière, une présence. 
Pour manifester cette présence, j’ai besoin de faire jouer le contraste entre ce 
détail (accessoire, forme ou geste très réaliste, couleur intense…) et les zones 
imprécises, sans forme, ‘‘délavées’’ de la peinture ou du lavis. Ce que je n’arrive 
pas à nommer, cet indice le révèle. » 81 

Ce qu’elle exprime ici comme opératoire pour la peinture ou le lavis est 
transposable à d’autres œuvres de sa production : « Au bout d’un certain temps, 
je ne pense plus aux médiums, je passe de l’un à l’autre : tout est lié, superposé, 
c’est fluide 82. » La confrontation entre « détails » et « zones imprécises » fait 
partie de la pensée plastique de l’artiste, qui se transpose comme elle dite de 
manière fluide dans d’autres médiums. 
Ainsi, on voit cette pensée reflétée dans la vidéo, sur la forme dont les images 
individuelles sont produites, tout comme dans la façon de las séquencer, toujours 
passant des zones identifiables à des zones non reconnaissables. 

Encore, cette composition se complexifie par le rajout d’un élément : le corps. 

77. Pétrovitch,op. cit.
78. Pascale Weber, 
Le corps à l’épreuve de 
l’installation-projection, 
Paris, L’Harmattan, 
2003, p.138.
79. Pétrovitch,Ibid., 
p.15. 
80. Ibid.
81. Ibid.
82. Ibid., p.13.
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Françoise Pétrovitch
Échos
2013
Installation vidéo, couleur, 
son, bassin d'eau, pompe 
électrique, durée 5'15''.
MAC VAL, Paris
Photographies de la visite 
du centre du 2 août 2018.
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2.2 TRANSITER L’IMAGE 

Grâce à sa présence, la créatrice française Elise Ladoué  
donne aux dessins de Françoise Pétrovitch le statut de scène, 
de contexte. Leurs collaborations remontent à 2007, lors 
de leur rencontre en résidence à la Manufacture nationale 
de Sèvres. Depuis, les deux artistes ont fait plusieurs 
collaborations, notamment lors du PIC NIC au MAC VAL. 
Le corps d’Élise s’est mêlé avec l’écran d'Échos, donnant à la 
pièce une  reformulation par son intervention. 
Tel que Ladoué décrit son expérience, l’œuvre de Pétrovitch 
« est un décor idéal pour danser, le corps y est à l’œuvre sur les murs. C’est à 
la fois une partition et une dramaturgie pour une chorégraphie in situ. L’œuvre 
picturale ou sculpturale est un support pour le mouvement, mais aussi un 
partenaire pour ma proposition. J’envisage cette performance comme un duo, 
un dialogue entre la danse et la peinture. » 83 Elle parcourt souvent les œuvres 
de la plasticienne proposant entre l’image et le corps des relations d’« imitation, 
décor, sujet, antagonisme ou complément » 84 . Les rapports entre l’art pictural 
et le mouvement sont imaginés par la danseuse in situ, dans les lieux d’exposition 
et lors des horaires d’ouverture, avant le jour de la performance. Elle compose 
ces rapports comme une séquence de déclinaison des mouvements, selon 
elle, le chemin inverse du travail de modèle : « C’est également l’occasion de 
rendre visible un travail entamé dans le secret de l’atelier, où la peintre définit 
la proposition du modèle, qui redéfinit l’intention du peintre, dans un échange 
vivant et mouvant 85. » Dans son interaction avec Échos, Elise redéfinit les images 
de l’écran et échange avec elles des relations de postures et de mouvement. Les 
dessins se projettent sur le volume de son corps, prenant chair. Elle interagit avec 
les taches, prenant le rôle de ce « détail », la présence qui contraste avec les zones 
imprécises dont Françoise Pétrovitch parle. 

Sur la page de biographie de son site web, cette artiste ne précise pas 
son métier. À la place, le site même est divisé par ses diverses activités. 
Plutôt que par substantif, catégorie de la création (« performances 
», « pièces de théâtre »), elle organise son travail par adjectifs, 
les différentes identités créatives qu’elle incarne, indiquées dans les 
onglets : (« danseuse », « actrice », « chorégraphe »). 
Elle intègre également le collectif suisse La Dernière Tangente, 
composé par des musiciens, comédiens, danseurs, poètes et artistes. 
Ils mettent en scène des créations qui visent à dépasser les limites des 
disciplines artistiques.
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83. « Avec, Contre, Sur » 
[en ligne] site web  Elise 
Ladoué, 2016.
84. Ibid.
85. Ibid.
86. Weber, op. cit., p.31.

L’idée s’avère très claire quand la danseuse marque la ligne d’horizon qui 
structure l’écran avec son bras, qui disparaît dans la scène, mangé par l’image. 
Elle semblerait aussi tracer cette ligne, fondre avec elle dans un geste géant qui 
étend son corps, et qui se finit dans celui-ci. 

Le dessin devient de l’échelle du corps ou le corps devient de l’échelle du dessin ? 
tout semble possible dans la chambre noire. 
Ce type de dispositif permet d’imaginer ce jeu d’échelles car il fonctionne 
justement comme un espace imaginaire, d’abstraction. 
Comme l'explique l'artiste Pascale Weber, l’installation-projection « nie l’espace, 
plonge les visiteurs dans la nuit, un espace vierge, non encore bâti » 86. 

C’est le spectateur qui finit de bâtir l’espace par le rapport corporel qu’il établit 
avec l’image. Il crée un espace de perception en rapport à l’image dans laquelle 
il plonge, comme une chauve-souris dans la cave, qui trouve sa place grâce aux 
échos.

Les pieds dans l’eau, le corps a franchi l’espace qui séparait réel du virtuel, 
plongeant littéralement dans l’image, se dématérialisant mais devenant au même 
temps intermédiaire des deux mondes, entre les êtres et les images, entre les 
spectateurs et le dessin.
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Elise Ladoué
Performance pour 
PICNIC
1er juillet 2018
MAC VAL, Paris
Source : compte Instagram 
de Françoise Pétrovitch
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2.2 TRANSITER L’IMAGE 

2.2.b Bâtir son image 
Structuration temporelle et symbolique de la performance 
Naissance

Comment communiquer alors, devenir corps intermédiaire 
entre ma production et les spectateurs ? 
Comment bâtir l’image dans l’espace, édifier le temps pour que 
le publique puisse bâtir lui-même sa participation dans l’œuvre ?

La création chorégraphique n’était pas pour moi une pièce qui se suffisait à elle 
même, parce que je ne me définis pas comme chorégraphe, ou comme danseuse. 
Je n’ose pas me définir, parce que je ne « maîtrise » rien. Je me vois comme 
une personne qui dessine et qui fait d’autres choses. Tel que je le vois, quand je 
danse je dessine, et quand j’écris je dessine. Le médium change, mais ce que je 
fais essentiellement est dessiner tout le temps, dessiner un chemin, dessiner un 
discours. Je cherche, en dessinant.
Les choses « se résolvent » par les différentes solutions plastiques, les mêmes 
idées renaissent dans d’autres œuvres –dans d’autres corps- mais je crois que, 
comme dit Pétrovitch « Ma démarche n’a pas tellement à voir avec une question 
de techniques. Les choses viennent les unes après les autres, s’engendrent, 
s’augmentent 87. » 

28
Françoise Pétrovitch

Vue d'atelier
2017

Source: site web de Françoise Pétrovitch, 
section « ateliers ».

29
Storyboard

Premier esquisse du développement 
temporel de l'oeuvre Naissance, divisant 

les élements de la composition de la 
performance en lumière/corps/tache/son.

Réalisé lors de la réunion de l'association 
CERV YX du16 mai 2018.  
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Dans cette optique, mon intention a été de faire en sorte que les dessins que je 
faisais sur papier « engendrent » la performance en suivant une logique similaire.
Puis pensant que le « tout » pourrait être un évènement qui transmettrait le 
discours même de ce positionnement artistique d’engendrement. J’ai conçu alors 
une dramaturgie (pour reprendre les mots de Ladoué) entre la ligne et la tache, 
dans laquelle maîtrise/maladresse, contrôle/incontrôlé, ordre/chaos danseraient 
ensemble pour former le dessin vivant d’un corps. 
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L’idée était de transmettre une sorte de statement artistique, une dramatisation 
autour du processus créatif comme un chemin d’évolution et involution.
Comme pour la danse, ce sont les mots qui m’ont permis de structurer la 
création (p.58). À la production chorégraphique et graphique se rajoutait alors 
ma production écrite, qui donnerait une « voix » à l’œuvre.
J’ai recompilé et traduit 88 des textes personnels de carnets intimes de différentes 
époques, les ordonnant et modelant pour leur donner une forme poétique et 
cohérente. En observant le ton du discours des idées, je me suis aperçue qu’elles 
se divisaient par leur appartenance à des états de « paix » (harmonie, stabilité, 
lucidité) et de  « guerre » (crise, bouleversement, remise en question) internes, 
que j’ai rangées alors par des moments de« montée » et de « descente » qui 
donneraient une organisation temporelle à la performance. 
J’ai observé que ces moments se poursuivaient, et ce qui avait été à une époque 
mon manifeste, mon « cri de guerre », était rectifié après, suivant les diverses 
changements de mentalité. J’ai senti nécessaire de faire exister un post-manifeste, 
peut être contradictoire mais aussi ressenti comme réel. Les deux provenant de 
la même personne en états évolutifs différents mais complémentaires.

L’ordre des actes était ainsi établi : Manifesto, Naissance et Post-Manifesto. 
Un début par le noir où l’on entendrait ma voix enregistrée lisant les textes (ceux 
appartenant aux moments de crise, de « destruction »), puis la danse, musique 
et image (un instant chaotique de « création »), suivies par une deuxième 
lecture enregistrée (représentant la partie de « paix ») à mode de conclusion, 
où la voix, le corps et l’image incarneraient le moment de « production » dans 
lequel les éléments s’assemblent pour communiquer les idées dans l’art.
Le travail dessiné serait projeté sur un écran qui interagirait avec le corps 
dansant, reflétant ses états intérieurs. Mon intention n’a pas été de donner 
à voir des images trop complexes ou spectaculaires, mais de suggérer 
métaphoriquement la symbolique de la dynamique créative qu’établissent les 
éléments que j’utilise: le trait et la tache.

87. Pétrovitch, op. cit., p.13
88. La traduction de ces textes de 
l’espagnol et de l’anglais au français 
a été réalisée avec l'aide de Anaïs 
Bouchard et Lila Goustiaux, 
membres de CERVYX.
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Le critère utilisé pour la sélection a été de 
réunir les diverses stades d’évolution dans 
la relation avec mon corps. 
Je prenais les phrases où je décris les 
diverses « sensations intérieures », 
car je voulais capter quel chemin j’ai 
parcouru pour « arriver jusque là », 
corporellement. Je croyais qu’il s’agissait 
de mon « devenir femme ». 
Mais vite je me suis rendue compte que ce 
processus ne pouvait pas être isolé : mon 
devenir femme était lié à mon chemin de 
devenir artiste, qui étaient à la fois liés à 
un certain réveil spirituel. 
Les textes prennent en compte ces trois 
états de devenir parallèles comme 
formateurs d’une identité créatrice.
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Dans son ouvrage Le Hasard comme méthode, la 
philosophe Sarah Troche analyse le fonctionnement de 
la tache tel que conçu par le peintre anglais Alexander 
Cozens. Selon cette étude, la distinction de trait et tache 
est établie par une dynamique opposée dans la nature de 
ces éléments : « La tache procède donc d’un mouvement 
d’idées inverse à celui de l’esquisse : alors que l’esquisse 
consiste à ‘‘transférer les idées de l’esprit au papier’’, 
la tache au contraire est ce ‘‘à partir de quoi’’ les idées 
surgissent ; elle relève non de l’expression, mais bien de 
la suggestion » 89.
Même si mes lignes tel que je les utilise dans les dessins 
ne sont pas une esquisse proprement dite, elles évoquent 
ici ce caractère de concrétisation, ce qui a été invoqué sur 
la ligne comme « pensée » (p. 32), comme langage ; 
la « descente » d’idées du monde de l’esprit dans le 
monde concret, sur le papier. Au contraire, la tache serait 
le surgissement, la « montée », d’idées à l’esprit. 

Cette « montée » et « descente » est symbolisée à 
plusieurs niveaux. D’abord, comme vu plus haut, par la 
dualité trait et tache dans les dessins. 

Également par les textes qui organisent les trois actes de 
la performance.
Mais l’espace scénique est également organisé ainsi. 
Tel que mentionné (p.59), j’avais organisé la chorégraphie 
dans l’espace d’un macro-corps : les mouvements 
« montent » et « descendent » de la tête au bas du torse 
de ce corps, en tourbillon.
La dynamique est cyclique, et telle que l’esquisse 
« fonctionne comme origine et comme fin » 90 à la fois. 
Elle représente le aller-retour des idées de l’informe et 
intangible à leur expression et matérialisation. 
Quelque chose engendre la suivante et ainsi à l’infini. 
De cette façon, le mouvement d’opposés complémentaires 
tels que ordre/chaos ou évolution/involution structure 
toute la performance : à un niveau « superficiel » du 
contenu des images et du son, au niveau de la technique 
utilisée pour leur donner forme, mais également au 
niveau de la structure temporelle de déroulement. 
C’est ainsi que j’ai conçu un dispositif scénique avec une 
séquence définie qui pourrait symboliser le processus 
créatif, dans une narration où mon corps serait 
l’intercesseur entre le récepteur et l’œuvre.

2.2 TRANSITER L’IMAGE 
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89. Sarah Troche, 
Le Hasard comme 
méthode : figures de 
l'aléa dans l'art du 
XXe siècle, préface de 
Bernard Sève, Rennes, 
Presses universitaires de 
Rennes, 2015, pp.58-59.
90. Ibid., p.59.
91. Ibid., p.53.
92. Ibid.

30
Macro-corps
2018
Esquisse de l'organisation 
du développement de la 
chorégraphie sur la scène.

2.2.c De l’encre à la lumière

Les dessins à l’encre joueraient ainsi un rôle fondamental dans la composition 
du récit. Comme dans l’œuvre de Pétrovitch, l’encre prendrait la forme des traits 
et des taches, serait personnage mais serait aussi paysage, des fois fond ou figure, 
contexte et intérieur, signifié et signifiant.
Particulièrement l’encre dans sa forme de tache recréerait des mouvements 
d’expansion et rétrécissement concrets, qui symboliseraient des mouvements 
internes, métaphoriques, qui danseraient avec la musique et « joueraient » 
le texte.

J’ai dû scénariser d’abord les comportements de l’encre en rapport aux moments 
de la performance. Pour la partie dansée, la Naissance, l’encre agirait comme 
tache : chaotique, aléatoire, en mouvement. Elle incarnerait le fluide, la substance. 
Pour le final, le Post-Manifesto, la tache deviendrait dessin : d’abord goutte, 
puis forme, signe. Ensuite trait et ligne. La substance crue serait transformée en 
dessin pour pouvoir naître comme image. 

J’ai procédé alors à une opération de dématérialisation et décomposition des 
étapes de transformation de la matière pour réussir à la manipuler dans le 
plan virtuel. Grâce à la vidéo, l’évolution de l’encre peut être saisie dans ses 
temporalités progressives. Contrairement à la série de dessins analysés dans la 
première partie de ce travail, qui ne peuvent-en théorie- être encadrés et exposés 
qu’une fois secs, l’encre filmée n’a pas besoin d’être sèche pour être capturée, 
manipulée et mise en plan vertical.
Pour accompagner la musique de la partie Naissance (El Estupor, la chanson-
image) où l’encre apparaît pour la première fois, j’ai filmé une surface de papier 
humide pendant que j’intervenais avec des taches à l’encre rouge et noire, la 
surface occupée étant de la même taille que les dessins Gestation . 
J’ai donc travaillé à l’échelle de la main qui m’était habituelle. 
L’étalement d’encre n’était pas un accident aléatoire mais un fond évolutif que 
j’ai dû « construire » comme un personnage à part entière, en fonction du 
déroulement de la chanson et la chorégraphie. 

Selon la pensée de Cozens, la tache construite, « artificielle », est  une « technique 
reposant sur le dosage habile de qualités contraires » 91, jouant entre hasard et 
dessein, l’exécutant doit se concentrer sur la forme générale de la composition, 
laissant aux « parties subordonnées » se former seules comme conséquence des 
mouvements accidentels. 92

J’intervenais par des petites gouttes ayant en tête la « forme générale » d’un 
corps humain, laissant les couleurs de l’encre s’étaler et interagir jusqu’à remplir 
la quasi totalité de la feuille. 

2. LE CORPS QUI TRANSITE 
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Ensuite, j’ai édité sur ordinateur cette évolution, la dé-temporalisant pour 
la re-temporaliser à ma convenance : accélérant ou décélérant les « parties 
subordonnées », (les moments d'étalement aléatoire d'encre entre les touches 
de mon pinceau) pour faire coïncider l’arrivée des gouttes avec les différentes 
ambiances de la chanson (points de tension, explosions, moments de calme, 
climax).
Pour donner une continuation avec la partie suivante j’ai inversé cette évolution 
en involution : ce qui commence par une petit goutte et se répand jusqu’à devenir 
bulle d’encre géante, se contracte et retourne à un état concentré grâce au 
renversement temporel de la séquence sur le logiciel Adobe Premier. 
Cette partie finit donc comme commence la suivante : par une goutte d’encre.

Mais pour la partie finale -celle du Post-Manifesto-, au lieu de filmer, j’ai procédé 
par la photographie.
D’abord la goutte « abstraite », ensuite des figures, j’ai enchaîné les taches pour 
former des dessins en ordre croissant du plus au moins abstrait, et en continuité 
avec les mots du texte. 
Cet enchaînement s’est produit sur une même feuille que je photographiais dans 
les différents états d’évolution de l’encre, au lieu de faire des dessins séparés. 
C’est à dire que la goutte initiale est perdue derrière le dessin résultant, elle n’est 
plus visible comme unité mais elle fait partie de l’image finale. La seule trace 
de l’état original de cette goutte n’est pas sur le papier mais dématérialisée et 
capturée par la photographie, ainsi que tout le chemin de développement qui a 
collaboré à construire le dessin final.
Avec les photographies des dessins, j’ai produit une séquence par la simple 
compilation des images sur ordinateur, l’une après l’autre, à mode de stop motion. 
Comme on a vu pour Échos, les transitions entre les images apparaissent 
comme naturelles, grâce au caractère « hasardeux » de la tache, qui « se donne 
objectivement comme ‘‘indéterminé’’ et peut, du fait de cette indétermination, 
être complété par plusieurs formes possibles » 93 : ces formes indéterminées 
se fondent les unes après les autres complétant la séquence, pour atteindre 
progressivement une forme concrète, reconnaissable. C’est l’indétermination, 
les parties « non identifiables » dont parlait Pétrovitch, celles qui lient les points 
identifiables, soit dans un même dessin ou dans la syntaxe d’une série de dessins.
La malléabilité de la tache m’a permis d’agglutiner les diverses éléments visuels 
pour composer une vidéo qui intégrait l’enregistrement de ma voix, sans avoir 
besoin d’utiliser des techniques d’édition complexes ou des effets spéciaux.

La production en dessin ainsi que travail 
d’édition pour cette vidéo a été réalisé à 
l’atelier Mamma Goose à Montreuil en 
mai de 2018, avec l’aide et supervision 
de Fanny Muller, designer diplômée 
de l’ENSCI. J’ai édité la bande son 
avec l’aide de l’équipe audiovisuelle de 
CERV YX : Gaëlle Hispard et Matilda 
Boutteau, qui s’est occupée également du 
sous-titrage de la captation.

93. Troche, op. cit., p. 59.
94. En espagnol dar a luz, donner à la 
lumière : accoucher.
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Espace de travail
Journée d'édition du fichier son, 
génération des images et édition de la 
vidéo puis compilation image-son.
Atelier Mamma Goose, Montreuil, 
le 22 mai 2018.
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Naissance + Post-Manifesto
(zoom sur « Louve »)
Fragment de la séquence visuelle 
finale : involution de la tache en goutte 
puis évolution en forme définie.
Enregistrement de voix, filmation et 
photographies prises avec mon portable 
puis édités en Adobe Premier.
Duration totale du fichier : 11'24''.

2.2 TRANSITER L’IMAGE 
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Cette composition audiovisuelle fabriquée 
avec les dessins réalisés à l’échelle de ma main 
s’amplifierait à l’échelle de mon corps lors de sa 
projection, où l’encre perdrait son corps à elle et 
deviendrait lumière. 
Ainsi, j’aurai donné mes dessins à la lumière 94 
pour leur naissance.  

31

2. LE CORPS QUI TRANSITE 

32



CRÉATION & GESTATION DU CORPS ARTISTIQUE72

2.3 LE DISCOURS NAISSANT

2.3.a L’image et le corps 

Mais ni la chorégraphie, ni la vidéo projection, ni les textes isolés étaient l’œuvre. 
Tous les éléments devaient composer un ensemble. L’œuvre a été l’instant, les 
11’24’’ de sa durée, le parcours réalisé par le corps en mouvement à travers du son 
et de l’image ; le « tout » : la performance.

Selon la scénographe Marie-Noëlle Semet Haviaras, la pratique de la performance 
naît comme genre artistique au début du XXe siècle, quand « l’assurance s’est 
faite que l’artiste tenait à sa disposition, en sus des moyens traditionnels de 
la peinture ou de la sculpture, un autre outil, son propre corps. » 95 Comme 
expliqué plus haut avec l’exemple d’ORLAN, je pense que le corps est un outil 
« tout le temps », au delà des moyens utilisés ou du fait qu’on laisse ou pas de 
traces sur un support. Tel que mentionné, d’une certaine façon pendant que je 
dessine quelque chose en moi danse ; et pendant que je danse quelque chose en 
moi dessine.
Par contre, ce qui change pour le cas de la performance est le fait qu’en général 
le moment d’activation de l’œuvre (le moment dans lequel l’œuvre est œuvre) 
tout comme le moment de son exposition se passent simultanément dans 
l’instant même de la réception : son rapport au public. Originalement, dans les 
premières performances « le plasticien alla à la rencontre de son public pour 
provoquer ses réactions et mêler la vie à l’art » 96 : ce qui séparait la performance 
du théâtre –discipline dont elle est née- était le rapport de la présentation à la 
représentation, si leur condition commune était le fait d’être devant un public, 
l’artiste, contrairement à l’acteur, ne jouait pas un rôle 97.
Cependant, ce qui recouvre le terme générique de performance est maintenant 
« beaucoup plus vaste que ce qui l’a engendré, extrêmement fluctuant et 
impossible à délimiter » 98. Actuellement, on assiste à un certain retour 
des artistes plasticiens sur la scène dont ils étaient descendus : le but de la 
performance étant de brouiller les limites qui le séparaient du spectateur, ce 
rapport aujourd’hui glisse du partage à l’échange 99. Quand déroulée sur scène 
(et non dans un décor de la « vraie vie »), la performance acquiert un caractère 
de théâtralisée, permettant au public de « garder son libre arbitre et un certain 
degré de conscience » 100.
Au lieu d’être une expérience du réel, partagée entre l’artiste et le spectateur, la 
performance mise en scène établit plutôt un vis-à-vis, un dialogue. Comme mise 
sur un socle 101, l’action du corps devient image, que, comme on a vu, fonctionne 
en termes de « résonance ».
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

La performance Naissance a été conçue pour être présentée sur une scène, dans 
une salle obscure. La création audiovisuelle que j’ai réalisée pour l’occasion de 
sa présentation inclut dans un même fichier image et son ainsi que les pauses, 
les silences et les moments d’obscurité. Les trois actes de la performance sont 
contenus et unifiés dans une même vidéo, qu’une fois activée et projetée sur le 
fond blanc de la scène donne la lumière et le son nécessaires à chaque moment. 
Il faut juste « mettre play ». 
Alors le dessin dématérialisé, devenu lumière, se matérialise à nouveau, projeté 
sur le corps qui entre en scène. Le choix du costume noir permet au corps de se 
« fondre » avec les parties noires de la tache, au même temps que les parties de 
couleur font rougir la peau. Les membres du corps entrent et sortent de la surface 
de la tache, comme immergés dans sa profondeur. 
Le corps et la vidéo projection se fondent et engendrent une image vivante 
sur le socle de la scène, incarnant « le symbole de l’activité de l’image » 102 par 
excellence. 

Selon la théorie de Bredekamp mentionnée plus haut, le corps humain utilisé 
comme support de l’image fonctionne comme acte d’image schématique : 
« La force de l’image vivante réside dans le fait que le regardeur peut rencontrer 
son moi propre dans ce vis-à-vis qu’est l’image. Une enargeia autonome, qui se 
rapproche de ce dont peuvent se prévaloir les humains, est active dans l’œuvre, et 
l’image vivante permet d’aborder ce délicat problème. L’identification intuitive 
du regardeur permet un type particulier de confrontation avec les contenus et les 
formes des poses représentées, et la mise en liaison de l’image et du corps aboutit 
à une activation schématique du regardeur 103. » 
Ces schémas qui s’activent ont été développés par Platon pour théoriser l’image 
avec l’exemple des schèmata : des « modèles des enchaînements de mouvements 
stéréotypés au cours desquels les corps deviennent images » 104  avec le but de 
représenter ; faire voir quelque chose. 
La danse serait l’achèvement de ce rapport. Avec l’exemple des arts visuels 
égyptiens, Platon constate que « les modèles de formes organisées se gravent 
dans la mémoire des jeunes Égyptiens jusqu’à participer de la structuration 
même de leur personnalité. Pour cette raison, ces modèles sont d’une grande 
importance pour la formation de l’individu comme de l’être social, et ce, de la 
même façon. » 105

 Selon cette vision, dans la conception même des images les hommes fondent leur 
« communauté culturelle » 106, par des phénomènes d’identification.
L’« acte » de l’image et l’« acte » corporel seraient alors intimement liés : 
l’image et le corps agissants seraient des exécutants « actifs » de notre 
conformation sociale.   

Mais comment envisager cette identification pour que le regardeur puisse 
« rencontrer son moi-propre » dans l’image, vivre l’œuvre comme un 
expérience et lire son message ?

95. Marie-Noëlle 
Semet Haviaras, 
Les plasticiens au 
défi de la scène, Paris, 
L’Harmattan, 2017, 
p.35.
96. Ibid.
97. Ibid., p.41.
98. Ibid., p.35.
99. Ibid., p.43.
100. Ibid., p.44.
101. Ibid., p.43.
102. Bredekamp, op. cit., 
p. 108.
103.Ibid., p. 110.
104. Ibid., p. 32.
105. Ibid., p. 33.
106. Ibid.
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2.3.b Le discours de l’image

Ma réponse a été de créer un moment intime et collectif à la fois. 

J’ai envisagé la salle entière comme une cavité, un espace intérieur. Dans cet 
espace obscur où l’on commence par entendre seulement une voix, l’entrée en 
ambiance se fait par la parole. 
Ensuite, dans le noir entre en scène le corps. 
La « montée » dans le ton du discours du Manifesto donne pied au mouvement, 
et une fois finie cette première partie l’écran s’allume et commence la chanson, 
avec la danse et les taches qui se projettent.

Un premier niveau d’engagement perceptif se fait par les taches. 
Comme on a vu, la tache fonctionne par opposition aux formes esquissées, 
reconnaissables. En cela, cet élément est efficace pour opérer des phénomènes 
de suggestion et de projection sur le regardeur 107.  Lors de la partie dansée, il 
s’agissait de donner à voir quelque chose « avec suffisamment de forme pour 
donner prise à l’imagination, mais pas assez pour que l’on puisse ramener 
la ‘‘forme informe’’ à une figure précisément identifiable. » 108. L’apparence 
anthropomorphique est suggérée par la disposition initiale des taches en forme 
de croix, mais l’idée était de faire en sorte qu’on puisse interpréter les taches de 
façon libre, ou se laisser porter par le mouvement des substances tel que perçu à 
une échelle inhabituelle, amplifié par la vidéo. 
L’usage des possibilités qui ouvre ce médium permet de « parler » plastiquement 
au spectateur mais par l’intermédiaire des écrans, et « offre tous les outils 
possibles pour incarner les visions d’un homme d’aujourd’hui qui vit au même 
instant bras dessus, bras dessous avec Louis XIV et les hip-hopeurs de la cité. »109

Le deuxième niveau de contacte avec le spectateur se fait donc par l’emploi de 
techniques audiovisuelles, qui donne à la pièce son caractère « spectaculaire 
» avec des moyens technologiques contemporains, permettant de refléter une 
certaine réalité mais en lui donnant une « aura magique » 110.
La performance propose ainsi un autre niveau de résonnance avec la réalité :
Aux couches d’encre immatérielle sur le corps se rajoute l’effet d’ombre sur la 
surface de la projection. Ceci génère deux champs d’action : ce qui se passe « sur 
scène » avec le corps de chair, qui danse et porte les dessins sur sa peau ; et ce qui 
se passe sur l’écran. L’ombre du personnage réel produit un nouveau personnage-
silhouette virtuel projeté, qui amplifie la taille et les mouvements du premier. 
On pourrait imaginer ce deuxième plan comme un reflet amplifié de la vie 
intangible ou invisible (émotionnelle ou corporelle) du personnage qui danse, 
il interagit avec ses propres images internes, se noyant, luttant ou dansant avec 
elles. 

J’ai eu la chance de voir le travail de José 
Montalvo avec Carmen(s), présenté 
au Théâtre de Chaillot en février de 
2018. Même si la seule image des robes 
rouges tournant avec le mouvement des 
danseuses était déjà époustouflante, le 
spectacle s’est avéré pour moi émouvant 
par la vision des témoignages intimes 
des danseurs projetés sur l’écran géant 
au fond de la salle : pendant que la vidéo 
du danseur parlait, immense, son corps 
réel, minuscule à côté de l’image, dansait 
et tournait sur la scène, comme une âme 
dans un corps. Dans cette poétique, le 
corps de chair du danseur devenait à mon 
interprétation sa voix interne, 
le « danseur intérieur ».

33
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

Le jeu de superpositions dédoublent le corps et le montrent projeté et reflété 
plusieurs fois. En chair, en ombre, sur un écran, en tant qu’image : les plusieurs 
existences réelles et virtuelles qui conforment l’être contemporain.

Dans la partie finale, la tache devient progressivement dessin. D’abord une 
goutte, après paysage, ensuite figure, elle incarne les mots qu’on entend et que 
le corps joue, arrivant ainsi à un final de cohésion esprit/corps, conformé par la 
synchronisation des signes visuels, gestes corporels et le discours qu’on entend. 
Les postures, comme expliqué précédemment, naissent de signes visuels inspirés 
par des éléments naturels ; mais aussi par des images de postures corporelles 
provenant de l’art et de la culture populaire, contemporaines. Des images (de la 
peinture, le cinéma, les vidéoclips) qui se sont imprégnées en moi avec force, qui 
m’ont engagé moi comme spectatrice et dont je me suis nourrie pour donner de 
la force à ma gestuelle.
Les paroles et les images s’incarnent dans le corps. L’image devient discours : 
même si l’artiste n’ouvre pas sa bouche, tout « parle » ensemble. 
Dans ce sens, la pièce propose une représentation possible du signe dans 
son processus de gestation jusqu’à sa naissance : d’abord dans le noir il y a 
uniquement le langage, ensuite les formes « informes » dansent avec un corps 
qui tourbillonne dans l’espace, pour finir avec une communion de tous ces 
éléments qui créent le récit, le signe comme unité lisible.
De cette manière, corps et matière construisent un discours qu’ils communiquent 
à l’unisson, qu’ils essayent de transmettre en engageant le spectateur.

107. Troche, op. cit., p.60.
108. C’est ainsi que fonctionnent 
les phénomènes des « projections 
imaginaires » dont Cozens parle dans 
sa Nouvelle Méthode, Troche, Ibid.
109. Cette phrase fait référence au 
travail du chorégraphe et metteur 
en scène José Montalvo, dans Rosita 
Boisseau & Christian Gattinoti, Danse 
et art contemporain, Paris, Nouvelles 
éditions Scala, 2011, p.98.
110. Ibid.

33
Inspirations
La Guerre, Henri Rousseau (peinture de 1894)
Black Swan, Darren Aronofsky (film de 2010)
Bailando, Enrique Iglesias (clip vidéo de 2014)
Cave of the heart, Martha Graham 
(chorégraphie de 1946)
Femme devant le coucher de soleil, Caspar 
David Friedrich (peinture de 1818)
Carmen(s), José Montalvo,
 (mise en scène et chorégraphie de 2018)
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34  -  37
Naissance
2018
Performance dansée sur vidéo projection. 
11'24''
Réalisée le 29 mai 2018 à la MPA A 
Broussais. Soirée « Art et Engagement » 
de l'association CERV YX de Paris 1.

34-36
Acte « Naissance »
Photographies de Chloé Velluet et
captures d'écran de la captation vidéo 
réalisée par Linh Ha et Léa Fouquin.

37
Acte « Post-Manifesto »
Photographies de Chloé Velluet 
et Anna Anna Chasovskikh.

2. LE CORPS QUI TRANSITE 

... il est tôt, 
mais dans l'obscurité 
mes yeux sont ouverts, 
comme ceux d'une Louve

qui, 
parmi des 
chiens dormants 
se lève ...

parmi les cendres 
je me lève
puisant de la force dans 
mes entrailles, une flamme 
qui ne meurt jamais ...

je veux vivre toutes les vies, 
briller autant qu'il me soit 
possible.
Je suis la Lune radiante ...

... mon corps est une ligne 
qui converge avec d'autres 
lignes ...

ch             brû

37
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2.3.c L’entonnoir

D’une façon encore plus générale, l’œuvre peut être une réponse aux problèmes de 
notre époque : le « sentiment partagé d’un temps qui s’accélère » 111 que je perçois 
et crois voir perçu aussi par d'autres. Ce que le philosophe allemand Hartmut 
Rosa tente d’expliquer comme issu d’un impératif culturel héritier d’idées 
progressistes du milieu du XIXe siècle, où « la qualité d’une existence devait 
être jugée à l’aune du nombre, et de la diversité, des expériences vécues » 112. La 
possibilité et peut être aussi l’impératif culturel 113 de l’individu contemporain de 
« vivre plusieurs vies dans une seule » 114, génère un « empressement continuel 
» 115 et une compression dans la sensation du temps, ayant pour conséquence 
des effets de désynchronisation (climatiques, générationnels, économiques, 
biologiques, quotidiens) 116. « A force d’accélérer, les sociétés contemporaines 
sécrètent une multitude de mouvements asynchroniques qui constituent […] 
des contre-effets contemporains significatifs 117. » 
La performance peut donc être vue comme une réponse possible à cette 
défragmentation en plusieurs vies, à cette multiplication d’exigences temporelles, 
un essai d’unification et synchronisation des plans d’existence. 
Ce serait une invitation à considérer le temps d’une autre façon : hors du temps 
culturel des horloges il y a le temps des cycles organiques, celui de la nature ou 
celui du corps. Également le temps interne, celui de la maturation de sa pensée 
ou le temps créatif, celui des images qui prennent forme dans des projets qui se 
mettent en place, des cycles internes de « chaos » ou « ordre » : tous faisant 
partie d’un même mouvement.

On a vu avec l’exemple d’Échos que ce qui organisait les images sur l’écran et 
dans leur rapport à l’espace du réel était la ligne d’horizon. 
Dans la structuration que je propose (autant visuelle que chorégraphique), tout 
naît d’un même centre, évolue à partir de celui-ci et y retourne. 
Le « centre-poitrine » que j’avais utilisé pour guider mes mouvements dansés de 
« montée » et « descente » est spatial, physique et métaphorique à la fois. Il fait 
allusion au plexus solaire, où, selon la danseuse américaine Amy Swanson, tous 
les mouvements du danseur « naissent, traversent et meurent ». Pour moi, ce 
lieu du corps symbolise le « canal » par lequel les idées montent et descendent, 
en référence à ce qui a été décrit plus haut comme le fonctionnement de la 
dynamique de l’esquisse et de la tache. 
Je pense à ce canal comme à un entonnoir : tel que le stylo Rotring, (qui 
fonctionne en filtrant l’encre « libre », celle de la tache contenue en puissance 
dans le réservoir pour la faire descendre en forme de trait et lui donner une forme 
lisible) ; l’entonnoir filtre des idées « flottantes » et images internes auxquelles 
j'ai accès grâce à l’imagination et la capacité d’abstraction, et las ramène au plan 
physique, en forme d’énergie créative à travers du corps qui les concrétise.

111. Gauthier Huber & 
Arthur de Pury (éd.), 
Accélération, catalogue 
d’exposition, Zurich, JRP-
Ringier, 2007, p.7.
112. Jöel Vacheron  « La 
photographie à l’épreuve 
de l’accélération sociale » 
dans Huber & Pury, Ibid., 
p.47.
113. Ibid.
114. Ibid.
115. Ibid.
116. Ibid., p.36.
117. Ibid.
118. Amy Swanson, op. cit.
119. Arnd Schneider & 
Christopher Wright (éd.), 
Contemporary Art and 
Anthropology, Oxford, 
Berg, 2006, p. 17. 
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2. LE CORPS QUI TRANSITE 

Je pense à un entonnoir à travers duquel passeraient des lignes, potentiellement 
connectées avec toutes les lignes, qui répondraient à la vibration d’une seule 
ligne, infinie. 
Toutes les lignes : pensée, mouvement, geste, trait. 

Tel que je le sens, ceci n’est pas seulement un endroit mental. Il doit avoir un 
ancrage physique, se trouver aussi dans le corps, peut être au centre de cette vie 
de « sensation intérieure » dont parle Kandinsky, enracinée au corps. C’est de 
là peut être, du centre du corps que l’énergie qui anime les cycles naît et meurt, 
vibrant avec toute l’autre énergie. 
Ce sentiment personnel est le fond derrière l’idée de la structuration cyclique de 
l’œuvre et de l’espace comme un corps. 

Naissance se veut une expérience enveloppante, sensuelle –des sens-, et à cet égard, 
rituelle. Selon l’artiste américain Bill Viola, l’art devrait être une expérience qui 
sollicite le mentale et le physique à la fois, compromettant la totalité de notre 
perception sensorielle. De cette « tension productive » naitrait une connaissance 
qui reconnecterait esprit et corps, ce qui est pour lui la fonction principal de l’art, 
au delà de l’esthétique : « les pratiques d’analyse critique qui dominent nos vies 
en tant que ‘professionnels de l’art’ devraient être reléguées à cette fonction 
rituelle » 119.
Une fonction rituelle qui engage tous les sens (autant pour l’exécuteur comme 
pour le regardeur), faisant appel à nos capacités, à notre puissance. 

La naissance que le nom évoque, -ainsi que le moment de passage qui est ici 
ritualisé-, n’est plus seulement la mienne, même si l’expérience a été pour moi 
autant éprouvante que nécessaire. Je propose une naissance de ce à quoi je crois 
toutes les personnes sont capables, qui se produit à chaque fois que la puissance 
individuelle traverse le « canal » et se met en marche, dans l’acte qui crée 
l'indivdu en tant qu’acteur de ce monde. 

Même si à mes yeux elle reste encore comme une expérience à améliorer, 
j’ambitionne que cette œuvre soit un moment « hors du temps » : que tout en 
étant contemporaine, elle puisse ouvrir une temporalité autre, rituelle, qu’à 
travers des images elle « active » autant les corps que les esprits, enveloppant 
l’artiste et le spectateur dans une même expérience cohésive. 38

Entonnoir
2018
Recherches/esquissesà l'encre et crayon
« dessiner/danser/écrire » 
Extrait du carnet  Antakarana (2018).



MANIFESTO

Je n’ai plus rien à dire 
que la vérité.
Celle que ne disent pas les mots,
celle qu’hurle mon corps.

Comment se mettre à nu sans enlever 
les vêtements. 
Comment saigner sans ouvrir la peau.

Je suis fatiguée.
Laissons sortir la vérité du corps.

Mes tétons
traversent l’épaisseur des tissus
fermes et évidents
comme la sincérité qui traverse la 
pudeur, malgré les couches de honte qui 
m’enveloppent.

Mes poils
cassent la surface de ma peau en poussant 
pour sortir, comme s’il y avait dedans une 
autre femme, poussant sauvagement pour 
sortir de ce costume civilisé.
J’ai beau les arracher, mais ils reviennent 
toujours avec l’insistance de la vie.
C’est le corps qui proclame sa réalité, son 
existence. 
Mes poils reviennent. 
Et sont là pour me protéger.

Ne devenons pas les vulnérables versions 
domestiquées de nous mêmes.

Salope.
À l’origine, le mot salope désignait une 
barque qui tangue avec le vent. 
J’ai été une vraie salope dernièrement.
J’ai perdu le timon. 
Tout m’a fait changer de direction.

Soyons des salopes.
Laissons nous porter par le fleuve de la vie.

Dansons comme des salopes. La tentation 
appartient à celui qui la ressent.
Les corps de nos ancêtres ont été éteints par le 
feu. Nous sommes leurs filles. 
Les survivantes du feu, les filles du feu.
Ils essayeront de nous atténuer, mais nos corps 
ne s’éteindront pas : ils resplendiront.

Existe-t-il une autre femme, en dessous de 
toutes ces femmes ? Qui est-ce qui existe
en dessous de toutes les couches de peau ?

Je suis un être en guerre.
Je saigne à l’intérieur, mon corps entier 
saigne à l’intérieur. Le sang me parcourt 
comme électrifiée, rapidement.
Les veines s’activent avec l’adrénaline et mon 
vagin a la fièvre. C’est le vertige et l’euphorie 
de ce qui est à venir.
Et je ne peux que pleurer, je ne peux que rire,
je ne peux que brûler.

Ma chair brûle et dedans
le cœur m’explose comme un fruit brûlant. 
Brûlons tout, alors.
Brûlons le passé, brûlons le mensonge. 
Brûlons la mort, et que tout ce qui doit mourir 
meurt.

Mon cœur bat fort.
Ni rapidement ni lentement
juste fort,
lourd,
profond.
Mon cœur
bat profondément,
va et vient dans mon corps
me fait l’amour en me traversant :
être vivante, comme faisant l’amour à la réalité 
et la réalité, me faisant l’amour en retour.

Je vais danser
et je vais écrire,
la vie même sera mon manifeste 
et mon manifeste
sera ma vie.
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Photographie : 
Oleñka Carrasco

POST-MANIFESTO (Traité de Paix)

Je viens du néant.
Du tout petit. Du rien du tout.
Dans le vide j’apparais. 
Une graine seulement, une étincelle.

Quelque chose que grandit dedans, et ce n’est 
pas un enfant. 
Quelqu’un pousse à l’intérieur :
c’est moi.
Je nourris ma nouvelle chair avec ma chair.
Le sang de mon vieux corps parcourt mon 
nouveau corps. Et devient le nouveau sang.
Je nais.
Dans le noir, entourée de douleur, je m’élève.
Il est tôt, mais dans l’obscurité mes yeux sont 
ouverts, comme ceux d’une louve qui, parmi 
des chiens dormants, s’élève. 
Parmi les cendres je m’élève, puisant la force 
dans mes entrailles, 
une flamme qui ne meurt jamais.

Je ne sais pas danser, mais malgré tout 
je danse.
Je ne sais pas dessiner, mais parmi les lignes 
j’émerge.
Et des milliers de voix me disent de ne pas le 
faire, et me voici parmi tout ce chaos, en train 
de le faire. Mon corps s’élève.

Je ne suis pas écrivaine, mais voici mes mots, 
qui émergent.
Je ne suis pas politicienne, mais je me sens 
pleine de puissance. 
Je ne suis pas religieuse, mais je me sens 
sacrée pourtant.
Je ne suis pas dessinatrice, 
je ne suis pas peintre,
je ne suis pas artiste.
Je ne suis pas danseuse, pas performeuse.
Je ne suis pas graphiste.
Je ne suis pas militante. 
Je ne suis pas féministe.
Je ne suis pas une femme.
Et je suis toutes ces femmes.

L’univers entier en gestation dans mon utérus.
Je veux vivre toutes les vies : briller autant 
qu’il me soit possible.
 Je suis la Lune radiante.
Le Fleuve par-dessous le fleuve.
Le Feu qui jaillit autour du feu.
Le Pouvoir au delà du pouvoir.
L’éblouissement de l’Être devant sa propre 
conscience.

Et comme un entonnoir de Dieu,
mon corps est une ligne qui converge avec 
d’autres lignes. 
Je suis la ligne qui vibre, qui traverse, qui 
embrasse, qui peut toujours devenir autre 
chose dans un tissu infini. 

Aujourd’hui, il y a quelque chose en moi qui 
danse, tout le temps, 
danse et continuera à danser toujours, 
même en dehors de ce corps.

Non. Je ne veux rien savoir de ce qui viendra.

Voici quelque chose qui brûle :
qui flambe à l’intérieur, qui se consomme 
et disparaît laissant un éclat de lumière qui 
traverse l’obscurité. 

Et voici quelque chose qui pousse :
qui naît dans la profondeur et déchire la 
surface avec la puissance créative de la vie.

Le même bois, la même chair.

Graine, racine, bourgeon. 
Feu, lumière, sang.

Beauté. 
Courage. 
Vérité. 
Amour.
Voici mes mots dans la nuit éternelle. 
Voici mon Traité de Paix.
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3. LE Corps Qui
Transmet 

Gestation d’une démarche artistique, 
autour de la création du livre d’artiste 

« Manifesto&Post-Manifesto »



85Voici quelque chose qui brûle. Et voici quelque chose qui pousse.

•
Des feuilles poussent.

Le papier entre dans la presse et l’encre et les mots s’étalent sur 
des nouvelles surfaces. Les idées prennent forme, éclosent. 
Grâce au partage l’inspiration voyage, naît, se produit et se 
reproduit aussi dans le partage. 
Les créations se propagent et se multiplient dans un réseau 
de connections.

Comment le corps de l’artiste s’adapte aux modalités de travail 
qui lui sont nouvelles, et comment s’adaptent ses idées ? 
Comment se met-il en relation avec d’autres corps artistes ? 
Comment son œuvre engage le corps du récepteur et quelle place 
trouve-t-elle dans le corps social ?

Dans cette troisième partie, je me propose d’analyser une 
expérience de résidence artistique et la conception d’un livre 
objet pour comprendre la transposition d’un langage plastique en 
modalité de travail, en démarche.
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3.1.a Le texte brûlant

Le message de la performance, au delà du discours verbal 
(le sonore : contenu du texte) portait sur l’importance 
de faire appel à ses capacités individuelles. 
Non seulement comme un fond idéologique, mais 
pratique : à travers l’identification et l’« action » des 
images sur l’appareil perceptuel, elle prétendait activer 
ces capacités dans le spectateur, grâce à la « puissance » 
de l’acte performatif même.

Je ne sais pas si j’ai réussi en tant qu’artiste à atteindre un 
tel objectif, ou si j’y réussirai un jour. 
Ce que je sais, car j’en ai fait l’expérience, 
est que le chemin inverse est possible. 

Cette « activation » se produirait en moi grâce à la visite 
de l’exposition collective Felicità en 2016, qui réunissait 
les travaux des diplômés félicités de l’ENSBA, l’École 
Nationale Supérieure de Beaux Arts de Paris. 
C’est là que j’ai rencontré l’œuvre d’Hélène Mourrier. 
Son installation Dans ma chambre (je sors ce soir) incluait 
une réédition du B.I.T.C.H. Manifesto120 à mode de 
brochure à emporter pour le public, dont j’ai pris un 
exemplaire. Ce livret est resté « en train d’infuser » dans 
un coin de mon bureau, jusqu’au moment où -plusieurs 
mois après- je l’ai finalement lu, déclenchant par cet acte 
un mouvement intérieur, une sorte de réveil qui, nourri 
par d’autres évènements et influences, allait transformer 
ma vision des choses et, en conséquence, ma création. 
L’état de « guerre intérieure » décrit au début de l’analyse 
est aussi conséquence de cette lecture, qui, comme 
tout changement de paradigme, rompt les structures 
occasionnant un moment de « chaos », jusqu’à ce que 
tout trouve un nouvel ordre.
Le manifeste BITCH (salope, chienne en anglais) est un 
texte féministe qui reprend un mot  pour retourner sa 
connotation péjorative dans un sens positif et redéfinir 

le terme en faveur des femmes, comme un synonyme de 
puissance et insoumission 121. 
Des phrases comme « Our society has defined humanity as 
male, and female as something other than male. […] To be 
able to live, a woman has to agree to serve, honor, and obey 
a man and what she gets in exchange is at best a shadow 
life. Bitches refuse to serve, honor or obey anyone. »122, 
ou « Bitches have to learn to accept themselves as Bitches 
and to give their sisters the support they need to be creative 
Bitches. […] We must be strong, we must be militant, we 
must be dangerous. We must realize that Bitch is Beautiful 
and that we have nothing to lose. Nothing whatsoever. »123 

s’allumaient en moi, bouillonnaient. Même si les mots 
provenaient de l’effervescence américaine du féminisme 
des années soixante, de mon expérience de vie en 
2016, je n’avais pas lu quelque chose d’une telle nature 
auparavant. 
Les paroles étaient fortes, puissantes : 
le texte me brûlait dans les mains. 
Ça brûlait et il me fallait, moi aussi, me manifester, écrire.

Ma pratique de l’écriture rejoint l’esprit de ce qui a 
déjà été mentionné pour la danse et le dessin dans son 
caractère intuitif et non académique. Mais l’écriture a 
pour moi quelque chose de physiologique : ça sort de 
partout, les phrases me débordent,

Dans ce sens, le carnet intime fonctionne moins comme 
moyen de communication que comme un support pour 
« négocier la relation avec soi même » 124  et avec le 
monde. C’est là où les expériences les plus singulières se 
dessinent et s’écrivent, générant une ligne de vie parallèle 
à la « vraie » vie qui, carnet après carnet –cycle après 
cycle- ébauchent le récit de mon évolution personnelle. 
C’est ici le terreau où les « graines » expérientielles se 
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déposent en forme de mots ou d’esquisses, infusent et 
germent avec le temps.
Le processus de création de mes œuvres se produit aussi 
de cette façon, chaque projet artistique a sa vie 
« extérieure » et sa vie dans le carnet qui lui correspond, 
les coulisses où il prend forme.
C’est ainsi que de l’état d’ardeur interne déclenché par 
la lecture du B.I.T.C.H. Manifesto sont sortis les textes 
qui, mélangés avec d’autres textes de carnets intimes 
sont devenus l’adaptation que j’ai mise en scène pour la 
performance décrite antérieurement.

Le contenu du texte du B.I.T.C.H. Manifesto avait traversé 
les époques, les continents, les langues et les supports 
pour arriver à mes mains et me pousser à agir : à créer.
 
Et tout cela s’était produit grâce à une artiste qui l’avait 
mis la disposition de tous, donnant un corps à ce contenu, 
le faisant revivre et agir en moi. La possibilité de produire 
un art qui puisse agir dans le spectateur et le faire évoluer 
personnellement, se poser des questions et faire bouger 
les choses -tel que j’en avais fait l’expérience-, est ce 
qui m’a inspirée quand l’opportunité de créer un livre 
d’artiste s’est présentée.

120. Ce texte, rédigé par 
l’écrivaine américaine 
Jo Freeman (connue 
aussi comme Joreen) 
à l’automne de 1968, 
a été publié dans Notes 
from the Second Yeared 
par Shulamith Firestone 
et Anne Koedt en 
1970, postérieurement 
réimprimé comme 
pamphlet par KNOW, 
Inc., et réimprimé dans 
plusieurs éditions.
121. En anglais : 
empowerment.
122. [traduction]
« Notre société a défini 
l’humanité comme 
masculine, et la féminité 
comme "l’autre" que le 
masculin. […] Pour être 
capable de vivre, une 
femme doit accepter de 
servir, honorer et obéir 
un homme et ce qu’elle 
obtient en retour est 
au mieux une vie dans 
l’ombre. Les ‘Bitches’ 
refusent de servir, 
honorer ou obéir qui 
que ce soit. » 
Jo Freeman (Joreen), 
The B.I.T.C.H. Manifesto  
[1968], réédition 
d’Hélène Mourrier pour 
l’installation Dans ma 
chambre (Je sors ce soir), 
Beaux-Arts de Paris, 
2016, p.5.
123. [traduction] 
« Les ‘Bitches’ doivent 
apprendre à s’accepter 
en tant que ‘Bitches’ et 
à donner à leurs sœurs 

Il est particulièrement intéressant de voir, 
2 ans après l’expérience de l'exposition 
que je cite ici, au même endroit physique 
de ce qui avait été la « chambre » 
d’Hélène, les affiches originales de 
l’Atelier populaire des Beaux Arts lors 
de l’exposition Images en lutte, qui 
réunissait la production visuelle du 
mouvement de Mai 68, même année de 
l’écriture du B.I.T.C.H. Manifesto.

le support dont elles 
ont besoin pour être 
des ‘Bitches’ créatives. 
[…] Nous devons être 
fortes, nous devons être 
militantes, nous devons 
être dangereuses. Nous 
devons réaliser que 
‘Bitch’ c’est Beau et 
que nous n’avons rien à 
perdre. Rien du tout. », 
Ibid. p.13.
124. Sarah M. Lowe 
« Essay », dans 
Carlos Fuentes, The 
Diary of Frida Kahlo : 
an Intimate Self-portrait, 
essai et commentaires 
de Sarah M. Lowe, New 
York, Abrams, 1995, 
p. 25.

40

40
Atelier Pommard
La phrase réactualise 
une des affiches de Mai 
68 de l'exposition ici 
mentionnée. 
Ateliers des Beaux Arts de 
la Ville de Paris.
Juin 2018.

•
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3.1.b Corps créants

En collaboration avec la plasticienne Cora Texier, 
nous avons conçu la production imprimée des textes 
Manifesto&Post-Manifesto lors d’une résidence à son 
atelier de lithographie à Chatenay-Malabry. 
Ensemble, nous avons entamé la conception entière d’un 
livre-objet qui inclurait les textes et dessins présentés 
lors de la performance. 
Les étapes de brainstorming du projet ont été un moment 
de partage enrichissant. Nous avons travaillé ensemble 
pour la prise de décisions du format, support, couleur et 
contenu.
Les possibilités se reproduisaient dans un échange qui 
combinait mes idées avec son savoir faire, alimentant 
une ambiance créative féconde. Je m’étalais avec 
mon imagination et mes envies, elle resserrait avec sa 
connaissance des possibilités du médium. 
Je ne « dansais » plus seule. Il fallait s’adapter à un 
espace de travail inhabituel, aux temporalités d’une 
autre personne et à une technique nouvelle, avec ses 
temps et ses exigences particulières. Ces tensions dans 
l’adaptation étaient malgré tout « productives », elles 
demandaient un effort donc un engagement de nos 
capacités.

Les possibilités créatives et productives de mon corps 
se sont alors amplifiées par la collaboration : non 
seulement deux cerveaux et quatre mains travaillaient 
au même moment, le temps était aussi exploité. Il était 
ainsi possible d’entamer des cycles de tâches parallèles 
et simultanées mais avec des rythmes différents, qui 

allaient converger dans la production. Pendant qu'elle 
préparait les pierres, j’esquissais les dessins. Lors qu’elle 
fabriquait la couleur, je dessinais la pierre.
J’étais soulagée aussi de me laisser guider par son 
expertise et son professionnalisme, tellement habituée 
que j’étais à me gérer toute seule. Sa méthodologie et 
ordonnancement du temps ont encadré mes actions, 
complétant mes capacités avec sa maîtrise technique.
Les possibilités physiques étaient aussi augmentées. 
Nous avons continué la collaboration à distance, 
pendant que son corps tirait la presse pour imprimer les 
parties à couleur, à l’autre côté de la ville je préparais le 
fichier avec le texte.
Tel que les dessins avaient « engendré » la performance, 
la performance « engendrerait » le livre. Mais pour 
pouvoir mener à bien ce projet, un travail d’adaptation de 
l’acte a été nécessaire. J’ai dû « traduire » mon discours 
au format livre dans le langage lithographique : l’adapter 
à ses possibilités et contraintes. J’ai aussi dû adapter 
mon corps à travailler sur la pierre lithographique 
: m’adoucir face à la dureté de la surface à dessiner, 
aborder différemment le geste. J’ai dû m’adapter au 
travail partagé, avec une autre temporalité et un autre 
espace de production.
En bref, j’ai dû m’assouplir et transformer mon langage 
plastique pour rendre le message transmissible. 
C’est de cette façon fluide que le message du B.I.T.C.H. 
Manifesto avait pu arriver jusqu’à ma contemporanéité et 
« revivre », et c’est de cette façon que l’artiste qui avait 
rendu cela possible envisage sa pratique. 

41
Scènes d'atelier

Recherches, esquisses, espace de travail.
Résidence du 31 mai au 3 juin 2018.

42
Atelier de lithographie 

Cora Texier & Presse à bras Voirin
Chatenay-Malabry

Photographie : 
Stanislas Augris
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Cora Texier est une plasticienne et 
lithographe française. 
Nous étions toutes les deux graphistes 
et avons toutes les deux quitté le travail 
dans le studio de publicité où nous nous 
sommes rencontrées pour retourner à une 
pratique artistique « manuelle ». 
Après 5 ans d’amitié, nous avons décidé 
de retravailler ensemble, cette fois pour 
une collaboration artistique.

42

41
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3.2.a À travers les pores  
Entretien avec Hélène Mourrier et analyse de ses œuvres 

Comment faire fonctionner aujourd’hui une pratique contemporaine 
qui fasse appel à mes capacités créatives et productives d’une façon 
complémentaire ?
Comment donner vie à une démarche artistique qui s’inscrit dans la 
communauté et participe dans le monde ? 
Comment envisager les processus de gestation des œuvres et la 
transformation dans la matérialisation de mes idées pour faire naître des 
nouvelles idées ? 

Je suis allée à la rencontre d’Hélène Mourrier, pour retrouver la source d’une 
démarche qui, à mon avis, répond à ces questions.

Née en 1988 à Le Creusot, France, Hélène est diplômée du cursus d’Illustration 
Scientifique de l’École Supérieure Estienne (2011) ainsi que de l’École Supérieure 
des Beaux-Arts de Paris (2015). Designer graphique et militante chez OUTrans 
de 2011 à 2014 (association trans radicale fondée en 2009),  elle a réalisé les 
livrets FT* MT* du projet TRANSformation, qui présentent les modifications 
chirurgicales actuellement permises ou connues afin de masculiniser ou de 
féminiser des corps. Elle enseigne le design au CFA Bagnolet, et « vit et travaille 
dans le monde » 125. 

En octobre 2017, un an après la visite à son exposition des Beaux Arts déjà 
mentionnée, nous nous sommes rencontrées personnellement lors de la 
conférence « Chercher une arme » à laquelle elle a participé, dans le cadre du 
cycle Design Marabout #2 : Design et activisme au Centre Georges Pompidou. 
Nos échanges se sont poursuivis jusqu’à collaborer ensemble lors de la 
mentionnée conférence « Le corps des femmes »  (p.32) où elle a participé 
comme conférencière et j’ai réalisé un dessin mural.

Ceci est un extrait de l’interview réalisée le 22 décembre 2017 à la bibliothèque Vaclav 
Havel dans le 18e arrondissement à Paris ; qui se nourrit aussi des idées que l’artiste 
a exposées lors des conférences mentionnées, autour de sa pratique, les liens entre l’art 
et le design graphique et sa façon de penser la trans-formation.

125. Selon sa biographie [en ligne] 
sur le site internet d'Hélène Mourrier.
126.  « Queer signifie que continuer 
à parler de la femme n’a pas de sens. 
Queer signifie que des catégories 
telles que pédé, hétéro, lesbienne 
n’ont plus de sens. » Diana J. Torres, 
Pornoterrorisme, [en ligne] 
sur le site internet d'Hélène Mourrier.
127. Comme pour le terme queer ou le 
mot bitch, dans le B.I.T.C.H. Manifesto, 
par exemple.
128. « Face aux institutions, une 
personne trans ne sera jamais 
considérée comme trans si elle 
s’autodésigne. Une transition n’est 
reconnue qu’au travers d’un protocole 
officiel, induisant une prise en charge 
psychologique, une prise en charge 
hormonale et une ou plusieurs 
opérations de ‘réassignation’ » 
Le terme « transsexuel » n’est 
alors pas utilisé par les trans car 
il « ne reconnaît pas l’ensemble 
des transidentités et des panels 
d’inventions corporels par lesquels 
nous pouvons passer pour nous 
inventer des corps mutants, puissants 
et révolutionnaires. » 
Conférence « Le corps des femmes » 
[en ligne] disponible sur le site web de 
CERVYX.
129. Tiphaine Kazi-Tani, « Queer 
Graphics. The Critical Work of 
Hélène Mourrier.: Designing 
Counter- knowledge, Shaping 
Counter-powers », ENVELOPE 2015: 
Designing Critical Messages, University 
of Plymouth, février 2015. [en ligne] 
p.1.
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L : Comment prends-tu en compte le corps dans ton processus de création ? 
Lors du moment créatif, est-ce que tu portes en toi tes luttes et processus internes pour le représenter ? 

H : Je me considère comme une observatrice. Je sors beaucoup danser et c’est là que je capte des choses, par 
exemple. Je pense que c’est ça aussi le travail quand tu es plasticienne ou designer graphique : il y a des choses 
qui rentrent visuellement en toi, et qu’à un moment donné tu arrives à transformer d’une certaine manière et à 
faire resurgir. Il y a quelque chose de l’ordre de l’observation de ce qui portent les corps autour de moi dans des 
espaces queer 126. Comme des piercings ou des matières portées par des corps, que je vais réutiliser. 
Quand je vais à des réunions militantes ou dans des associations, quand je vais dans des colloques, quand 
je regarde le travail d’autres personnes, quand je vais en boite… je me remplis de choses, je les régurgite et 
j’essaie de les refaire passer dans le travail graphique, en utilisant des stratégies militantes pour les transposer 
dans une création, par exemple. 

L : Alors tu transformes une stratégie militante en stratégie de communication visuelle ? Comment ?

H : Avec DTF, par exemple. La stratégie « dans ta face » se réapproprie une violence pour la retourner contre 
l’agresseur 127; j'ai notamment utilisé cette stratégie dans le cadre du projet TRANSformation portant sur 
la chirurgie génitale trans 128. En prélevant le triangle rose (cousu sur les vêtements des pédés et des gouines 
dans les camps de concentration et d'extermination), et en le retournant littéralement, ACT UP en a fait un 
emblème du stigmate inversé. 

43
Conférence «Le corps des femmes »
Table ronde sur la transformation des 
corps, avec :
Axelle Jah Njiké (gauche), administratrice 
au sein du GAMS (Groupe pour 
l’Abolition des Mutilations Sexuelles et 
des mariages forcés) et Hélène Mourrier 
(milieu).  Table animée par Anaïs 
Bouchard (droite), chef de projet de 
l'association CERV YX.
Photographie : Pascal Levy, Direction 
de la Communication Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. 7 mars 2018.
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Dans TRANSformation, j'ai construit tout mon répertoire illustratif sur ce principe. 
Sur le logiciel Illustrator on peut dessiner des corps trans, des opérations à partir d'une grille modulaire de 
triangles. Grâce au dessin vectoriel, venir construire et déconstruire des organes, des peaux, des sexes et donc 
des genres. Cette technique a créé une iconographie spécifique, qui s’éloigne énormément de la représentation 
de l’illustration médicale classique et classiste. Je travaille également le dessin vectoriel avec cette question 
de trouble dans les outils : utilisant les moyens du design graphique pour produire des éléments plastiques en 
continuité avec un discours sur la transition et le devenir. 

L : Et à l’inverse, tu avais mentionné à la conférence le fait que tu reprends les mêmes éléments utilisés dans tes 
œuvres d’art pour les intégrer dans une pièce de communication graphique par exemple…

H : Oui, c’est vraiment ça. J’ai une sorte de carte intérieure avec des formes flottantes que j’ai fait où je peux 
revenir chercher des figures. Ce sont aussi à des fichiers sur mon ordinateur que je peux réouvrir et à chaque 
fois remodifier et replacer. Il y a quelque chose de l’ordre de la modification qui ressemble au rapport que j’ai 
sur la transformation du corps, sur le fait que tu puisses l’implémenter, le multiplier. 
Par exemple, je suis en train de bosser sur un truc et du coup j’ai cette image qui monte, que je peux récupérer 
dans mon répertoire et la faire jaillir dans ce que je suis en train de faire. 
Je fonctionne comme ça avec les images de figures virtuelles, matérielles, techniques ; mais aussi avec les 
images de ce que j’ai vécu, d’une soirée, ou des situations que je vais prendre pour leur redonner une autre 
traduction dans l’art.

L : Tu parles de ces formes mélangées dans un espace non-tangible (celui de ton ordinateur ou ton espace mental) 
comme des éléments que tu reprends pour les croiser et leur donner une matérialité dans les disciplines de l’art et 
le graphisme. Est-ce que la conception du « contenu » et le « corps » qu’il prend peuvent être alors envisagés avec 
cette optique de croisement, de trans-sectionnalité ?

H : Je pense qu’il s’agit aussi de complexifier les objets, ne pas les réduire dans des choses qui ne sont pas 
poreuses. C’est dans la question de la porosité effectivement où je me dis qu’il n’y a pas de limite en fait. Ce ne 
sont pas des choses qui sont cantonnées dans des labels : entre deux cases il y a des formes qui se frottent et qui 
se frictionnent jusqu’à s’interpénétrer puis devenir l’un et l’autre. 
C'est cette friction qui me fait toujours considérer la question de l'intersectionnalité. Cette triangulation sexe, 
race et classe comme zones d'oppressions, et en tant qu'identités ; les façons de s’approcher et de s’éloigner de 
ces structures dominantes… effectivement, c’est un truc contre la binarité. 
C’est pas noir/blanc, c’est pas homme/femme, c’est pas design/art : ce sont des choses plus complexes et qu’on 
voudrait réduire tout le temps à des modes de pensées naturels et fonctionnels, mais en fait t’as pas à être 
révérencieu-se de quelque chose. 
On peut déborder, détourner, tricher : on a le droit de se permettre ce que le monde nous interdit. 
Il ne faut pas abandonner les lieux, tant qu’il y aura des abusés il faut continuer à lutter.
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L : La mission de l’artiste est cela pour toi ? (est-ce qu’il y en a une ?) 
Comment tout ça rentre dans l’art ? 

H : Je dis souvent que je fais des objets qui nous manquent. J’ai l’impression que pour moi l’art (et ça comprend 
le design) c’est la possibilité de faire des objets, d’avoir encore des moyens de production et des outils de 
production qui sont à ta disposition. La domination ne pensera jamais à faire pour toi ce dont tu as besoin, 
donc tu dois le faire par toi même. Je considère que l’art, si c’est juste pour remplir le monde de bouse... 

L : Ça veut dire quoi buzz ? 

H : Bouse. Crotte de vache. Il y a plein de trucs dans l’art contemporain aujourd’hui que je trouve choquants. 
Tous les artistes qui travaillent sur des formes, qui parlent du rapport des formes entre elles… avec les 
urgences qu’on a dans le monde où on vit, tu ne peux pas juste remplir le monde d’objets inutiles, alors que le 
monde est déjà rempli d’objets inutiles. Pour moi ce n’est pas possible d’avoir un rapport à l’art qui ne soit pas 
lié au réel. J’ai comme toi cette double casquette graphiste/artiste et ça me permet de faire ce rebalancement 
tout le temps, d’être reconfrontée aux besoins du réel et de ne pas partir dans un monde des idées où il ne se 
passe pas grand chose par ailleurs.

(Malentendu phonétique lors de l’entretien.)

3. LE CORPS QUI TRANSMET
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Comme on peut entendre dans son discours, Hélène envisage le travail de 
production visuel comme lié aux impératifs du monde, aux urgences réelles. 
Son travail de graphiste est lié à la communauté activiste, pas autant dans 
une perspective de co-design mais dans une recherche d’« hybridation de 
connaissance et savoir-faire » 129. Dans le travail pour TRANSformation dont elle 
parle dans l’entretien, elle donne forme à un discours visuel et idéologique de 
façon cohérente. 
Ces livrets ont été conçus comme des pièces graphiques d’information imprimée 
pour « permettre la compréhension des opérations de chirurgie génitale pour 
les personnes trans, en adoptant un positionnement objectif, dégagé de toute 
connotation morale. […] il s’agit de visibiliser les potentialités corporelles 
permises actuellement par la chirurgie. La construction et la déconstruction du 
genre existe alors par l’image même ; il s’agit de disposer de nos corps au travers 
d’une nouvelle représentation : activiste » 130. Le texte imprimé dans les livrets 
utilise le lexique médical, mais a été repris et réapproprié par des membres de 
l’association OUTrans et inclut des termes utilisés par les personnes trans. 
Ainsi, deux formes de « parler » sont hybridées dans le discours 131.
Au niveau de la construction de l’image, le mentionné triangle 132  est repris pour 
constituer plutôt qu’une représentation graphique un outil de reproduction de la 
forme, une grille avec des possibilités de construction infinies. 
Cette forme abstraite n’empêche pas cependant la possibilité de projection et 
identification dans l’image. Par son usage de la couleur elle redonne un caractère 
érogène à des zones sexuelles des corps en transition, souvent représentées 
de façon dénaturalisée ou trop crue dans les pièces d’information médicale 
habituelles.
Selon le designer et chercheur Tiphaine Kazi-Tani, le travail de Mourrier est 
aussi un essai afin de « pousser les limites d’une série de représentations qui 
a artificiellement fait coïncider les métiers traditionnels avec un impératif de 
vérité. Ici, la designer ne se libère pas de cet impératif de vérité, mais du métier 
traditionnel, faisant de la place pour un autre régime de vérité, basé en même 
temps dans les formes que dans le discours activiste » 133. Ce discours est présent 
également dans les formes qu’elle donne aux objets qu’elle crées, croisant les 
frontières entre les catégories de l’art et du design ; mais surtout elle le porte 
et l’incarne sur son propre corps lors de ses performances. Sa démarche entière 
ainsi qu’elle même respirent et trans-pirent une même vision : celle d’une 
réalité malléable, virtuelle et charnelle à la fois, dont nous avons la capacité 
de transformer ; vision avec laquelle elle fait chair par l’exercice même d’une 
pratique hybride et transdisciplinaire. 
Les livrets de TRANSformation sont un exemple de la façon dont la matière 
imprimée peut donner forme aux compétences de l’artiste en association avec 
les connaissances des autres, tout en permettant leur circulation dans une 
grille de multiples acteurs, arrivant à se reproduire, transformer et amplifier les 
possibilités de ces savoirs, potentiellement capables de modeler la réalité. 

130. Hélène Mourrier & OUTRANS, 
« Trans-formation : FT* & MT*, 
2010-2013 », GLAD! , nº1 : Varia, 
décembre 2016. [en ligne]
131. Kazi-Tani, op. cit., p.4.
132.  « Le triangle a parcouru 
l’Histoire avec des symboliques ou des 
interprétations fortes, pour ne pas dire 
violentes, en termes de catégorisation 
et de représentations. Dans certaines 
civilisations premières, son orientation 
(pointe dirigée vers le bas ou vers le 
haut) était interprétée comme un des 
marqueurs du féminin et du masculin. 
Cette représentation symbolique de 
la féminité et de la masculinité a été, 
pendant la Seconde Guerre mondiale, 
utilisée par le régime nazi pour 
marquer les homosexuel-les dans les 
camps. », Mourrier, Ibid., p.5.
133. Kazi-Tani, Ibid., p.4.
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Hélène Mourrier
TRANSformation : MT* / FT*
2011-2013 
Illustrations numériques
Projet de DSA A Design d'Illustration 
Scientifique, en collaboration avec 
OUTrans, Paris.
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Le Sein
Page de l'ouvrage Atlas of Human Anatomy 
and Surgery, traité d'anatomie de J.M. 
Bourgery (médecin) & N.H. Jacob. 
(illustrateur), publié entre 1831 et 1854, 
édité par Jean Marie le Minor & Henri 
Sick, Londres, Taschen, 2005.
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3.2.b La pierre et la branche 
Analyse de la production du livre d’artiste 
Manifesto&Post-Manifesto

Mais comment traduire ce que l’on « transpire » dans un objet ? 
Comment faire en sorte que l’œuvres prennent « la vie » d’un message dans 
une matière inerte ?

Même les pavés le plus lourds ont des pores, et les surfaces les plus rigides peuvent 
être matrices. C’est grâce à la porosité de la pierre lithographique que je rendrais 
mon matériel artistique reproductible et partageable dans un livre d’artiste.

La technique lithographique est un moyen d’impression qui se réalise à partir 
du dessin sur une pierre calcaire, au crayon ou à l’encre, permettant un geste 
plus libre que celui d’autres techniques de tirage à presse comme la gravure sur 
cuivre ou la xylographie. Selon l’historien d’art Michel Melot, à ses origines dans 
la production d’images pour des livres au début du XIXe siècle, cette procédure 
a été repoussée par les imprimeurs car non industrialisable, et rejetée par les 
collectionneurs de reproductions d’art car elle était devenue le « symbole de 
l’imagerie moderne de mauvais goût » 134.  Cette technique a toutefois contribué 
à institutionnaliser le rôle fondamental de l’image dans le système de production 
industriel capitaliste, instaurant l’image dans le livre comme mode de partage 
et d’acquisition de connaissance 135. Aujourd’hui, des créateurs d’images 
contemporains comme Cora Texier l’utilisent avec une approche plastique pour 
donner forme à leurs projets, profitant des possibilités de cette technique. 
Selon l’artiste : « La matière telle que je l’utilise dans le dessin sur pierre avec les 
encres me renvoie à l'univers, à la création, à l'introspection de notre corps. Le 
tout et le rien ! »  136

Au moment de l’écriture de ces lignes, le Manifesto&Post-Manifesto est encore 
en phase de préparation, en vue de sa présentation lors de la soutenance de ce 
projet de recherche. C’est pour cela que je n’analyserai pas l’objet final de façon 
exhaustive. Je me limiterai ici à aborder les aspects de sa matérialité auxquels j’ai 
participé par la prise de décisions dans le processus de production, ainsi que leur 
participation symbolique au message global de l’œuvre.

Comme mentionné, la performance Naissance finissait par une intention d’unir 
corps, image et parole. 

134. Michel Melot, « El texto y la 
imagen » [1990], dans Historia 1, 
module 3, recueil de textes de la chaire 
d’histoire de la communication Gené 
de la Faculté d’Architecture, Design et 
Urbanisme, Buenos Aires, Université 
de Buenos Aires, 2006, p. 80.
135. Ibid. p.73.
136. Échange e-mail du 10 août 2018.
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Détails du dessin en encre lithographique 
sur la pierre en séchage + préparation des 
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97Voici quelque chose qui brûle. Et voici quelque chose qui pousse.

Dans le travail d’adaptation de l’acte performatif à l’objet imprimé, il a fallu faire 
le chemin inverse : défragmenter les signe dans ses aspects matériel, visuel, et 
textuel. 
L’idée a été de réaliser une feuille unique dépliable, où l’image (le dessin) serait 
imprimée d’un côté et le texte de l’autre. Le corps de l’artiste comme porteur du 
message disparaîtrait pour laisser la place au papier comme support.
Mais au sein de l’image même les couches se défragmenteraient : tache et trait 
seraient réalisés séparément puis assemblés dans l’impression. 
Nous avons conçu un dessin/tache unique, à imprimer dans deux couleurs 
différentes qui seraient superposés l’un sur l’autre. Ce dessin a été réalisé sur la 
pierre calcaire à l’encre lithographique, qui permet des effets de lavis. Par contre 
ici la couleur n’est pas inhérente à la substance : l’encre lithographique est utilisée 
uniquement pour « marquer » la surface de la pierre qui ensuite sera encrée par 
le pigment et s’imprimera sur le papier.
Alors même la couleur a été défragmentée : fabriquée spécialement pour 
l’occasion à partir des tonalités de rouge présents sur mes dessins, elle a été 
préparée séparément.

Au moment de dessiner sur papier, le choix de couleur est très primaire, et ce 
choix m’amène toujours au rouge. Je cherche la couleur que je sens la plus intense, 
la plus franche. Il faut qu’elle brûle sans être trop lumineuse. Le jaune est trop 
positif, trop optimiste. Le bleu, trop obscur. Toutes les autres sont « impures », 
complexes, composées d’autres couleurs. (Sauf le noir. J’aime le noir.) 
Le rouge me plait du fait qu’il a sa vie propre. Il est là dans toute sa splendeur, il n’a 
pas besoin d’être autre chose que ce qu’il est déjà pour être puissant.
Il est sincère. 
J’aime également le rose car il est aussi sincère mais d’une façon discrète. Mais 
le rouge n’est pas subtil. Il ne complexifie ni adoucit les choses : il dit ce qu’il a à 
dire, sans besoin de crier pour parler fort. Puis c’est tout. 
Le rouge ne peut qu’exister. 
Se manifeste, exprime sa puissance par sa seule présence.
C’est de ce rouge qui « se manifeste » dans les dessins sur papier dont nous avons 
essayé de capturer « l’essence ».
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En même temps qu’une continuité des dessins, l’intention a été que le livre ait sa 
couleur à soi, propre à ce format. 
Moins « charnelle » et un peu plus « illustrative », lumineuse. 
Moins le sang que l’idée du sang. 

Pour l’historien Michel Pastoureau, nous vivons dans un environnement 
quotidien d’objets qui progresse avec une tendance au bleu, considérée comme 
couleur consensuelle, une couleur qui « ne choque pas et emporte l’adhésion de 
tous. Par là même, elle a perdu sa force symbolique » 137. En revanche,  «  Nos 
objets sont rarement rouges. On n’imagine pas un ordinateur rouge par exemple 
(cela ne ferait pas sérieux), ni un réfrigérateur (on aurait l’impression qu’il 
chauffe) 138. » Nous avons alors conçu un rouge qui fasse moins « peinture » et 
plus « pièce graphique ». Qui pourrait s’infiltrer dans le monde des objets. 

Différemment des dessins sur papier, qui mélangeaient uniquement encre 
rouge et encre noire, nous avons intégré le bleu dans la conception du livre 
pour contraster les deux passages de couleur qui formeraient l’image, laissant la 
couleur noire pour les dessins au trait et pour la partie du texte.
Ce noir ferait office de « liaison » chromatique et symbolique entre la face 
textuelle et la face visuelle : les traits, d’abord dessinés sur un calque puis isolés 
et révélés dans des plaques à imprimer par un procédé photosensible, tentent de 
connecter texte et le dessin, séparés par les deux faces de la feuille. 
La ligne prendrait ainsi le rôle d’intermédiaire entre l’image et la parole, faisant 
allusion à « un stade originaire de la graphè, antérieure au partage entre écriture 
et dessin » 139. Le « stade originaire » des mots et des traits est toujours le 
même dans ma pratique : le stylo Rotring. Cet outil mentionné préalablement, 
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137. Michel Pastoureau 
& Dominique Simonnet, 
Le petit livre des couleurs, Paris, 
Panama, 2005, p. 25.
138. Ibid., p.41.
139. Philippe-Alain Michaud, 
« La parole silencieuse du corps. Sur 
quelques dessins, dont un d’Alighiero 
e Boetti », dans Emmanuel Alloa 
(éd.), Penser l' image III. Comment lire 
les images ?, Dijon, Les presses du réel, 
2017, p.335.
140. Caroline Dumalin, « Où aller 
pour vivre ivre maigre mais libre », 
VV nº8 : exposition Sophie Podolski : 
Le pays où tout est permis, Bétonsalon - 
Centre d’art et de recherche et la Villa 
Vassilieff, 2018, p.9.
141. Elisabeth Lebovici, “L’Écriture 
est une chose vivante” : Sophie 
Podolski à la Villa Vassilieff, 7 mai 
2018[en ligne]. 
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Dans l’adaptation de mes textes je me suis 
inspirée autant du B.I.T.C.H. Manifesto 
que des sources littéraires et musicales ou 
de la culture populaire. 
Beaucoup proviennent du langage parlé, 
qui reste résonnant en moi comme une 
intonation et se re-transpose au moment 
d’écrire. Il y a autant de la lyrique 
des payadores latino-américains tels 
qu’Alfredo Zitarrosa, comme des discours 
du personnage de Daenerys Targaryen. 
Il y a autant de I rise de Maya Angelou 
que des paroles des chants des peuples 
Selk’nam. Le manifeste Zapatiste repris 
dans une chanson par Manu Chao, 
mélangé avec des phrases des chansons 
populaires latino-américaines et bien sûr 
des allusions à El Estupor, 
la chanson-image.

est aussi celui utilisé par l’artiste belge Sophie Podolski dans Le pays où tout est 
permis, un carnet-livre d’artiste de 1972, dans lequel « elle explore toutes les 
qualités phonétiques, poétiques et plastiques du langage avec le même stylo 
que celui avec lequel elle pratiquait le dessin » 140. L’artiste détournait les outils 
ainsi que les sources littéraires desquelles elle se servait sans les citer, célébrant 
sa position d’outsider. Pour l’historienne d’art Elisabeth Lebovici, c’est dans les 
transformations de la binarité outsider/professionnel qui se construit l’histoire 
de l’art 141. Le détournement dans les outils, les mots ou les métiers (en gros 
les modes stables de fonctionnement des choses), tel qu’on a vu avec Hélène 
Mourrier, fait partie d’un discours qui tente de dépasser ces catégories pour faire 
bouger les modes du possible.  

Ces catégories « contraires » du rouge et du bleu sont celles que j’ai voulu 
faire jouer ensemble dans la superposition de la forme dessinée sur pierre 
lithographique, à la base concue pour qu'une forme entre dans l'autre en sens 
contraire. Grâce à une erreur, nous avons vu que les couleurs vibraient mieux 
ensemble par la superposition décalée des deux passages de couleur, mettant 
la forme dans le même sens, au lieu qu'aux sens contraires. Cela fusionne les 
couches dans un ton violet, mais qui laisse voir sa double composition. 
Chaque couleur garde sa vibration singulière mais l’image « vibre » par l’effet de 
leur association. Le « mouvement » est aussi donné par la combinaison avec les 
traits au stylo. Ils se superposent aux différentes nuances de matière et de couleur 
déjà présentes dans l’image, représentant la fluctuation du discours parlé lors de 
la performance -l’énergie de la voix- et donnant une correspondance au signe 
typographique imprimé de l’autre côté de la feuille. Le débit des lignes collabore 
à la vibration de l’ensemble.
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Manifesto&Post-Manifesto (recto)
Dessin à l'encre lithographique sur pierre 
lithographique imprimé en deux passages .
Dessin au stylo sur calque isolé et revelé sur 
des plaques.
Tirage sur presse à bras Voirin sur papier 
Blanc, Raisin (50x65cm) BFK Rives 250gr.
Livre d'artiste composé d'une seule feuille  de 
20,5x38,5 cm, pliée en format « Leporello ».
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Nous avons choisi de créer un livre sans reliure cousue ou collée : le format 
Leporello, « en accordéon ». Ainsi la feuille imprimée serait pliée en zig-zag, 
permettant deux états physiques du livre : « en puissance » et « en expansion ». 
L’objet est capable d’ « évoluer » et de « régresser ». 
Le mouvement en « S » de la danse et de la pensée devient le mouvement en 
« Z  » des plis et incarne ainsi les différents moments de « montée » et de 
« descente » : du ton du texte, des idées, de l’individu. 

Dans l’ensemble, les éléments visuels forment la branche à laquelle je fais référence 
au début de ce travail. L’image peut alors être « lue » comme une phrase :
 « Voici quelque chose qui brûle. Et voici quelque chose qui pousse. »
Le message se matérialise dans un même objet. 
Le texte, l’image et le support visent à  mettre en évidence la dynamique de ces 
deux pôles opposés. 

Manifesto/Post-Manifesto, brûle/pousse, rouge/bleu, montée/descente, 
en expansion/en puissance, évolution/involution, mouvement/quiétude, 
tache/trait, intérieur/extérieur, maladresse/maîtrise, chaos/ordre : 

en devenir, 
être.

Ma « stratégie » plastique n’est pas de transformer les catégories pour les faire 
disparaître, j’essaie plutôt d’englober, pour donner sa place à chaque chose. 
Reconnaître l’existence de chaque élément, faisant tout exister au même temps.
 
Il me faut que ça existe : une image sur l’intérieur du corps, sur les transformations 
invisibles, sur les changements qui font que les formes deviennent quelque chose. 
J’ai besoin du processus, des coulisses, du brouillon. 
Les espaces et les temps dont les choses ont besoin pour prendre forme. 
Dont j’ai besoin pour prendre forme.

Dans mon travail, j’essaie d’opérer ces confrontations entre opposés non 
seulement comme intégrantes d’un même dynamisme, mais de montrer ces 
tensions comme des frictions nécessaires, créatives.
Et chaque devenir, chaque forme atteinte n’est pas définitive : il m’importe 
moins le résultat comme un état abouti, que comme propulseur du prochain 
mouvement.

Car 
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Tests d'impression et de pliage.
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3.3 L’ŒUVRE MANIFESTE

3.3.a Le livre corps

Avec la production du Manifesto&PostManifesto j’ai 
voulu donner à mes textes un support pour les rendre 
partageables. Tel qu’avec les dessins et la performance, 
mon intention ici est d’ « activer » une certaine énergie 
à travers l’art : la mienne et celle des autres.

L’intention a été que cet objet fonctionne comme 
un «  acte » aussi, dont le récepteur puisse « faire 
l’expérience » 142 à partir de sa materialité, entrant en 
rapport d’abord par la manipulation de l'objet, puis par 
le contenu du texte.
La philosophe Anne Coignard établit un parallèle entre 
le rapport que le lecteur établit à l’objet-livre comme 
celui qu'on entretient avec un corps d’autrui, en tant 
qu’ « objet investi d’esprit ». 143 De la même façon que 
le corps d’autrui est la face matérielle de sa personne, le 
livre, qui a aussi une face matérielle, n’est pas seulement 
un objet qui porte du texte mais aussi le véhicule des « 
intentions de signification. » 144 On entre alors dans un 
rapport dialectique avec l’objet, qui « parle » et demande 
à être lu, appelle à une reconnaissance de ses intentions, il 
interpelle le lecteur. 145 C’est un rapport intellectuel mais 
aussi physique, le livre est manipulable, transportable, 
partageable, interprétable.
Son contenu part de mes expériences individuelles 
pour devenir expérience de celui qui le lit. Il porte en 
soi l’essence des éléments éphémères qui ont constitué 
la performance (la parole, l’image en « mouvement ») 
mais possède comme objet sa temporalité propre.
Selon Anne Moeglin-Delcroix, « le livre d’artiste est 
un support apte à conserver les traces d’autres activités 
intermédiatiques, comme la performance ou, plus 
récemment, l’installation, et à tirer de leur fugacité la 
substance d’une autre œuvre, plus durable » 146. Cette 
substance est celle dont je considère qu’elle parcourt les 

œuvres d’un artiste dans sa démarche, comme une sorte 
de personnalité ou « esprit » qui investit les productions 
et, à chaque fois, « renaît » dans des nouvelles œuvres-
corps. Elle animait les images des dessins et a été la 
« fugacité » de la performance, traduite à nouveau dans 
le papier. 
C’est en faisant que je construis une façon de parler 
comme artiste, j’apprends à parler ce discours avec 
chaque expérience. J’apprends à connaître les « traits », 
la personnalité de cette substance qui réapparaît, à 
nouveau dans un geste, ou dans la forme composée avec 
les éléments. 

Pour ce travail, j’aime l’idée que ce soit une œuvre avec 
un « corps autonome », qui porte en soi le contenu 
que je lui ai donné, mais que chaque exemplaire ait sa 
« vie » à soi, suive son chemin. Grâce aux techniques 
d’impression, au delà de la lithographie, l’œuvre peut 
être vectorisée et ainsi reproduite et multipliée : vivre 
multiples vies, autant physiques que virtuelles.

Le livre pourra alors être lu, interprété, détourné, déchiré, 
brûlé ou il pourra aussi faire germer des nouvelles idées.

142. Bredekamp, op. cit., p. 302.
143. Anne Coignard, « Le livre comme 
‘‘objet investi d’esprit’’ », dans Alain 
Milon & Marc Perelman (éd.), Le Livre 
au corps, Paris, Presses universitaires de 
Paris Ouest, 2012, p.15.
144. Ibid., p.18.
145. Ibid.
146. Anne Mœglin-Delcroix, « L’artiste 
en généraliste et l’art de l’intermédia », 
Esthétique du livre d’artiste, 1960-1980 : 
une introduction à l’art contemporain, 
Paris, Le Mot et le reste, Bibliothèque 
nationale de France, 2011, p. 46.
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3.3.b L’artiste inter-médiaire

Mais quelles sont exactement, ces activités 
« intermédiatiques » dont parle Moeglin-Delcroix ?

Pour la théoricienne, la catégorie même de « livre 
d’artiste » nait à partir de l’activité d’artistes pour qui  
« une technique donnée n’est jamais cultivée pour 
elle-même, mais est un moyen, souvent non exclusif, 
de mener à bien une œuvre dont ni la fin ni le sens ne 
s’épuisent dans la production d’un objet identifiable par 
sa technique (comme ‘peinture’, qui peut signifier à la 
fois un savoir-faire et son résultat) : une œuvre qui, pour 
beaucoup, cherche dans l’art une manière de vivre et, 
réciproquement, dans la vie une réalisation de l’art » 147. 
Ces démarches étendent leur champ d’action au delà 
des beaux arts explorant tous les moyens disponibles 
pour les mettre au service de leur création, souvent 
empruntant des formes d’expression à la vie quotidienne, 
comme l’est le livre 148, pour leur donner la forme de cette 
personnalité artistique. 
Le terme intermedia est utilisé par l’artiste américain 
Dick Higgins dans un article de 1966, où il explique 
le moteur de l’histoire de l’art moderne comme «  la 
recherche de l’autonomie du médium, chaque art 
cultivant sa spécificité en s’isolant à la fois des autres 
arts et de la réalité » 149, mouvement auquel il oppose 
l’esthétique « intermédiatique » : une création qui se 
sert des médiums artistiques et de la combinaison de ces 
médiums avec d’autres « non artistiques », prévalant 
« la continuité plutôt que la catégorisation » 150. 
En ce sens, le mot « artiste » dans « livre d’artiste  » 
cacherait dans son imprécision apparente une 
redéfinition de la fonction artistique même : il 
désignerait la démarche des « créateurs dont la multi- ou 
l’inter-disciplinarité instaure des territoires artistiques 
inconnus où déployer un projet artistique unique » 151.

Ce sont ces territoires inconnus que je souhaite atteindre 
avec le livre et avec mes œuvres. 
Explorer les possibilités qui vont au delà de mon corps 
individuel et de ma place professionnelle. 
Être un transmetteur, laisser passer par moi les idées et 
les cycles vitaux de leur matérialisation : insémination, 
gestation, naissance, corporisation, dissémination. 
Activer les corps et esprits qui conforment mon réseau, 
perméable à eux et en collaboration avec d’autres 
transmetteurs, faire circuler l’énergie créative dans le 
« macro-métabolisme » d’œuvres et des images dans un 
corps social.

Le fait d’avoir fait ce livre est pour moi un manifeste 
au delà du résultat ou du texte qu’il porte. L’expérience 
même est le manifeste d’une manière d’être au monde, 
d’agir et de voir la vie. 
Manifeste d’une manière d’envisager la création et la 
créativité que je construis en permanence.

147. Mœglin-Delcroix, op. cit., p.44.
148. Ibid.
149. Ibid. p.45.
150. Ibid.
151. Ibid.
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CONCLUSION

Être créante 

Dans le chemin parcouru, j'ai tenté de montrer comment mon corps artistique 
s’est vu interrogé et déplacé par les différentes techniques et expériences 
traversées, autant externes qu’internes.
J’ai tenté de donner une réponse visuelle à mes états intérieurs, de développer 
une façon artistique de communiquer, et de la transposer dans divers médiums. 
Même si dans l’état final des œuvres les résultats visuels et techniques sont 
différents, j’ai essayé de travailler à chaque fois de la même façon, récupérant les 
connaissances apportées par chaque expérience.

Dans un mouvement de « zoom-out », je suis allée de l’échelle de la main sur la 
feuille à l’échelle du corps sur scène, pour ensuite aller « au delà » de mon échelle 
corporelle individuelle pour travailler en duo. Au fur et à mesure que se produit 
cet éloignement, les œuvres se complexifient dans leur composition sémiotique 
et visuelle : d’un signe composé par une image (dessin sur papier) on passe à un 
signe du type « image-corps » (interaction du corps avec le dessin sur l’écran) 
et ensuite à un signe qui lie image-corps-parole (d’abord lors de l’acte final de la 
performance et ensuite dans le livre d’artiste, le « corps » ici étant symbolique). 
On va aussi, de l’analogue au virtuel, dans une « disparition » progressive du 
corps de l’artiste. Il est présent dans le geste de la main qui crée les dessins, et 
est entièrement là lors de la performance, mais en quelque sorte dématérialisé, 
fondu avec le dessin. Dans le cas de l’image imprimée, le geste est là, cependant 
il n’est plus geste unique mais « matrice » reproductible. 
Les œuvres des artistes de référence analysées suivent aussi ce chemin de 
l’analogue au virtuel, jusqu’à -dans le cas de dessin vectoriel d’Hélène Mourrier- 
qu’il n’y ait même plus de geste pour créer le dessin. 

Dans cette abstraction, cet éloignement, on pourra dire qu'il est possible de 
dessiner même sans laisser de trace, et encore même sans geste. Ce qui n'empêche 
pas de retrouver à chaque fois une énergie qui impulse le corps à créer. 

Peut on abstraire le dessin de la trace et du geste ? En extraire seulement l’élan 
qui guide, l’« énergie dessinante » ? C’est quoi cet élan créateur ?
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Tel que je le vois, tout au long du chemin parcouru par les trois expériences 
décrites, il y avait à chaque fois cette impulsion qui faisait possible que les projets 
existent, une sorte de macro-geste auquel j'adaptais les formes.
Ce que je trouvais le plus intéressant, était cette capacité des éléments et des 
idées à «  revivre  » de formes différentes, à chaque fois s'adaptant à un nouveau 
format. C'est comme ça que j'ai choisi l'idée de gestation, car elle m'amène à l'idée 
d'un engendrement infini des idées dans la matière, où il est toujours possible 
d'adapter un langage plastique aux spécificités d'un médium différent. 
Je désire pouvoir continuer comme ça, de projet en projet, apprenant en faisant.
Transposant les connaissances  acquises d’une expérience à la suivante, accrochée 
à cet élan d’un geste plus vaste que celui de ma main. 
Je ne souhaite pas, pour l’instant, de m’arrêter là où je me sens confortable. 
La démarche de Françoise Pétrovitch, qui est pour moi une référence, porte en 
soi cet esprit. 
« L’une de mes motivations est de ne pas être dans la maîtrise, de me remettre 
en ‘‘danger’’, en réflexion, être moi-même dans une situation d’expérience. »152

C’est dans cette situation d’expérience permanente que je me positionne 
aujourd’hui artistiquement, pour construire dans le chemin une façon de dire 
les choses. 

Par rapport à la gestation, le mot a été chois en traduisant le mot de l'espagnol, 
gestación.
Par les différentes conversations et échanges dont je me suis nourrie pour la 
recherche, je me suis rendue compte que, tel qu’utilisé en France, le mot gestation 
était quasi exclusivement réservé à un processus produit par le corps d’accueil, le 
corps accueilli étant une conséquence de ce processus, un récepteur (d’énergie, 
de chair, de corps, même). Soit dans le cas de la création ou d’un projet, la 
gestation serait presque exclusive au créateur. Alors que tel qu’on l’utilise en 
espagnol, la gestación est un processus, en soi. Qui a besoin d’un corps d’accueil 
sans lequel il ne peut pas exister, certes, mais qui est un travail à deux. Plus que 
ça, tel que je le vois, soit des corps, des œuvres d’art ou des projets, la gestation 
est surtout impulsée par la chose naissante. La force ultime de sa croissance vient 
d’elle même. 

Dans ce sens, la Théorie de l'acte d'image de Hors Bredekamp a été particulièrement 
revelatrice, car en quelque sorte « prouvait » qu'il existe une force interne dans les 
images, qu'elles peuvent engendrer des processus, des réactions, des phénomènes 
d'identification, etc. Les images peuvent faire naître d'autres images, et c'est 
ce phenomène d'engendrement ce qui m'a intéressé montrer tout au long de la 
recherche, utilisant mes propres idées et techniques comme exemple.

152. Pétrovitch, Ibid., p.13.
153. Jean Pierre Sag 
« La notion de création, une notion 
complexe », Sciences humaines appli-
quées à l’art, Paris, CNED, non daté, 
pp.17-27.
154. Ibid., p. 20.
155. Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que 
l’acte de création ? » [1987], Manière 
de voir. Le Monde diplomatique, nº148 : 
Artistes, domestiqués ou révoltés ?, 
août - septembre 2016. 
156. Catherine Grenier, La Revanche 
des Émotions, Paris, Seuil, 2008, p.87.
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Comme génératrice d'images, ce qu'il m'intéresse est leur capacité à elles, 
(aux images que je génère), d'engendrer d'autres processus, d'autres images. 
D'intéragir avec les autres et avec le monde. 
Penser aux images non seulement comme un fin en elles mêmes, mais comme 
entités agissantes et "fértiles",  contenant en elles des processus en puissance qui 
peuvent être activés. « L'image gestante » est celle qui porte en soi une idée, une 
inspiration, quelque chose qui sera reprise ensuite par d'autres personnes pour 
créer d'autres choses, ou pour moi même, créatrice, pour créer d'autres images.
Ce que j’ai voulu montrer par chaque expérience à travers de cette investigation 
est cette idée de gestation comme propre aux oeuvres et aux projets. Je dirais 
que le sujet de ma recherche n’est pas autant la gestation comme processus de 
développement, mais la potentielle « fertilité du fœtus ». 

Selon le spécialiste en psychanalyse de l’art Jean Pierre Sag, la notion de création 
est complexe, car de façon métaphorique elle inclut « l’esthétique (avec la 
création artistique), la théologie (avec la création divine) et la généalogie (avec la 
procréation génitale humaine). » 153 Comme mentionné précédemment (p.67), 
ce sont ces trois sphères que j’ai trouvé indissociables dans l’histoire de mon 
développement à l’heure de compiler les écrits intimes qui donneraient forme 
au textes de la performance. Le processus de « devenir femme » était lié au 
« devenir artiste », les deux accompagnés par un certain « réveil spirituel » qui 
s’est donné presque en simultané. 
La récréation de la naissance par un acte performatif, ou « le désir de faire naître, 
correspondrait au désir inconscient de se faire naître psychiquement, de donner 
naissance à sa propre identité psychique. » 154 C’est l’identité créatrice que j’ai 
voulu « faire naître », qui a donné nom à la performance et en quelque sorte aussi 
à cette recherche. 

La capacité des choses à engendrer d’autres choses. Le dessin que j’aide à 
apparaître, le « pouvoir » des images, l’« autonomie » des œuvres. La force 
interne qui pousse des créations mêmes au moment de leur création. Leur co-
création, qui implique une co-naissance. 

C’est ça pour moi, l’empowerment créatif. Pas autant recréer « la toute puissance 
du créateur » en créant, mais plus le fait d’être capable de produire et acquerir 
une connaissance à travers l’art. Selon le philosophe Gilles Deleuze « Il n’y a 
pas d’œuvre d’art qui ne fasse appel à un peuple qui n’existe pas encore 155. » 
Produire une connaissance du monde, qui suive l’énergie du nouveau. Avoir la 
main au milieu de la branche, mais avec la conscience de tout ce qui pousse dans 
un extrême. 
Cette branche qui brûle et pousse, « la valse d’Éros et de Thanatos » comme 
l’appelle l’historienne d’art contemporaine Catherine Grenier, trouve son 
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contexte « dans le ballet des guerres et catastrophes qui nous environnent, 
où l’artiste réinvestit le rêve de la pulsion érotique comme ultime lieu de 
protestation, comme une essentielle affirmation vitale » 156. Cette affirmation de 
la pulsion de vie, d'être vivante et être créante est le principe vital qui m’alimente 
dans la création d’œuvres. Des fois, comme Apollon qui court derrière Daphné, 
j’ai l’impression de courir après une certaine énergie « créatrice », de la suivre 
partout où elle m’amène. 

Au bout de cette recherche, plusieurs questions restent sans réponse. 
Je me demande si on peut nommer cette énergie créatrice de la matière en 
reproduction, en développement comme « féminine », et je me demande encore 
ce que cela veut dire.
Longtemps, j’ai cru que mon art était « féminin », ou que le sujet de ma recherche 
était le corps féminin, car la gestation d'un autre corps est possible évidemment 
seulement dans le corps d’une femme. Mais les hommes, eux aussi, engendrent. 
L’écrivain autrichien Jose Maria Rilke, se réfère à la création artistique dans 
ses Lettres à un jeune poète : « Tout est peut-être régi par une vaste maternité, 
une commune passion. […] L’homme, me semble-t-il, est aussi maternité, au 
physique et au moral ; engendrer est pour lui une manière d’enfanter, et c’est 
réellement ‘‘enfanter’’ que de créer de sa plus intime plénitude » 157.

Est-il possible de penser à une féminité sans le corps qui lui sert de support ? 
Une féminité sans genre ? 

Et encore,

Mon art doit-il être féminin ? 
Mon art doit-il être latino-américain ?
(donc attaché à une certaine identité de mon corps et ma culture?)

Selon l’historien d’art argentin Damián Bayón « On ne peut dire qu’il existe 
un art masculin et un art féminin, un art latino-américain et un art des autres 
continents : il y a de bonnes et de mauvaises œuvres d’art, un point c’est tout. »158 

Je ne sais pas si mes œuvres sont « bonnes » ou « mauvaises », mais globalement 
je sais qu’il reste beaucoup à améliorer, et mon désir est de continuer à mettre en 
marche mon corps artistique au delà de ces jugements, apprenant sur le chemin 
tout ce qu'il me soit possible.

157. Jose Maria Rilke, 
Lettres à un jeune poète, 
(1929), cité dans Jean 
Pierre Sag, Ibid., p.18.
158. Damián Bayón, « 
Malentendu européen 
sur l’art latino-
américain  » dans Art 
d'Amérique latine : 1911-
1968, Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1992, 
p.23. 
159. 
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« Il faut rester debout, ça engage le corps. » 

telles ont été les mots de l’artiste Vicky Fischer, lors d’un 
des premiers cours de dessin que j’ai eu avec elle, et que 
j’ai suivis pendant quatre ans. 
Avec sa phrase, elle se référait au rapport du corps avec le 
chevalet à l’heure de dessiner, mais ses mots sont restés 
en moi en dehors de l’atelier.

Rester debout.
Engager le corps.
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Avant, la guerre, la défaite.
Après, la paix, la victoire.

Mais aucune victoire n’est acquise.

On ne devient jamais quelque chose. 
On n’obtient jamais quelque chose.
Tout est un pas qui mène à autre chose. 
Tout doit mourir pour laisser naître la chose suivante.

Ne jamais s’arrêter dans une victoire
créative
artistique
corporelle
personnelle
intime

Ne jamais s’arrêter, ne rien posséder. 
Aucune certitude n’existe sauf celle de ce qui est transitoire.

Ça avance, mais ça recule, 
en ascendant,
en spirale.

Beauté dans les lignes,
courage dans la danse,
vérité dans les mots,
amour dans le partage.

50
Salle de danse

Maison des Pratiques Artistiques 
Amateurs de Broussais, mai 2018.
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créative
artistique
corporelle
personnelle
intime
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• SAG Jean Pierre, « La notion de création, une notion complexe », Sciences humaines appliquées à l’art, Paris, 
CNED, non daté, pp.17-27
• SCHNEIDER Arnd & WRIGHT Christopher (éd.), Contemporary Art and Anthropology, Oxford, Berg, 2006
• SEMET-HAVIARAS Marie-Noëlle, Les plasticiens au défi de la scène, Paris, L’Harmattan, 2017
• TOLLE Eckhart, El poder del ahora: un camino hacia la realización espiritual, Bogotá, Norma, 2000
• TROCHE Sarah, « La Nouvelle Méthode d’Alexander Cozens, ou comment réaliser une tache artificielle », 
Le Hasard comme méthode : figures de l'aléa dans l'art du XXe siècle, préface de Bernard Sève, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, pp. 47-72
• WARR Tracey, Le Corps de l’artiste, essai d’Amelia Jones, traduit de l’anglais par Denis Armand Canal, Paris, 
Phaidon, 2011
• WEBER Pascale, Le corps à l’épreuve de l’installation-projection, Paris, L’Harmattan, 2003

Sources audiovisuelles

• CHÉNÉ Céline du & PAULRÉ Laurent (réal.), « Isadora Duncan ou l'art de danser sa vie (1877-1927) », dans 
Une vie, une œuvre par Irène Omélianenko, radio documentaire, 59 min, 17 décembre 2016. Disponible sur <http://
www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/isadora-duncan-ou-lart-de-danser-sa-vie-1877-1927>
• DIDI-HUBERMAN Georges, Images et sons à bout de bras, vidéo conférence, 73 min, 2017. 
Disponible sur <http://www.youtube.com/watch?v=rOm0zW98nbk>
• GEMEENTE MUSEUM, « In het atelier van Berlinde de Bruyckere » vidéo interview, 29 min, exposition 
Berlinde De Bruyckere. Sculptures & Drawings. 2000 - 2014, Gemeente Museum La Haye, 2015. 
Disponible sur <http://www.gemeentemuseum.nl/en/exhibitions/berlinde-de-bruyckere-0>
• M HKA - Musée d’Art contemporain à Anvers, ORLAN-BODY, MeasuRAGE of M HKA Antwerp, vidéo interview 
par Sophie Gregoir, 6 min, 2012. Disponible sur <http://lalulula.tv/cortitos/sueltos/orlan-como-medida>
• ROSENFELD Julian (réal.), Manifesto, film d’artiste, couleur, 90 min, 2015. 
Disponible sur <http://lalulula.tv/cine/ficcion/manifesto>
 

Sources web

• Site d'Elise Ladoué http://www.ladoue.me
• Site de Françoise Pétrovitch http://www.francoisepetrovitch.com
• Compte Instagram  de Françoise Pétrovitch http://www.instagram.com/francoisepetrovitch
• Site d'Hélène Mourrier http://helenealix.hotglue.me
• Site de la conférence « Le corps des femmes  »http://ceryx.info/cervyx-conference-axelle-jah-njike-et-helene-mourrier/
• Site du M HKA http://ensembles.mhka.be/



CRÉATION & GESTATION DU CORPS ARTISTIQUE120

Mars 2010
ABRAMOVIC Marina, The artist is present, exposition 
rétrospective et performance au MOMA, Museum of 
Modern Art of New York

Décembre 2012
Bohèmes, exposition au Grand Palais

Avril 2013
L’Ange du Bizarre, exposition au Musée d’Orsay

Mai 2013
L’Art Nouveau, la révolution décorative, exposition à la 
Pinacothèque de Paris

Janvier 2014
BORY Aurélien, Plexus - pièce pour Kaori Ito, spectacle de 
danse au Théâtre des Abbesses

Juin 2014
Van Gogh/Artaud, le suicidé de la société, 
exposition au Musée d’Orsay

Septembre 2014 
PETROVITCH Françoise, Echos, 
exposition à la galerie Semiose

Décembre 2014
LIDDELL Angelica, You Are My Destiny (Lo stupro di 
Lucrezia), pièce de théâtre présentée à l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe lors du Festival d’Automne à Paris 43e édition

Avril 2015
ZONDER Jérôme, Fatum, exposition monographique à la 
Maison Rouge

Mai 2015
BAUSCH Pina, Nelken - Tanztheater Wuppertal, pièce de 
danse présentée au Théâtre du Châtelet

Novembre 2015
LIDDELL Angelica, Primera carta de San Pablo a los 
Corintios. Cantata BWV 4, Christ lag in Todesbanden. Oh, 
Charles ! pièce de théâtre présentée à l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe lors du Festival d’Automne à Paris 44e édition

Février 2016
KIEFER Anselm, L’alchimie du livre, exposition à la BNF, 
Bibliothèque Nationale de France François-Mitterrand 

Juin 2016
Ceramix, de Rodin à Schütte, exposition collective simultanée 
à La Maison Rouge et à la Cité de la Céramique de Sèvres

Aout 2016
BARCELÓ Miquel, Sol y Sombra, exposition à la BNF, 
Bibliothèque Nationale de France François-Mitterrand

Octobre 2016
CHIPAUMIRE Nora, Portrait of myself as my father, création 
chorégraphique au Théâtre des Abbesses  

Felicità, exposition collective des diplômés félicités de 
l’ENSBA, École Nationale Supérieure de Beaux Arts de Paris

Janvier 2017
Mexique 1900-1950. Diego Rivera, Frida Kahlo, José Clemente 
Orozco et les avant-gardes, exposition collective au Grand 
Palais

Février 2017
SHIOTA Chiharu, Where are we going ?, exposition au Bon 
Marché Rive Gauche

Avril 2017
BARCELO Annette, Ungewohnet Nähe, exposition à la 
galerie Anne de Villepoix

BO Gao, Les Offrandes, rétrospective à la Maison 
Européenne de la Photographie

EXPOGRAPHIE

Expositions 
& expériences esthétiques marquantes
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Juillet 2017
SHIOTA Chiharu, Destination, exposition et installation in 
situ à la galerie Daniel Templon
Golem ! Avatars d’une légende d’argile, exposition au mahJ, 
musée d’art et d’histoire du Judaïsme 

Septembre 2017
BAHRI Ismaïl, Instruments, exposition au Jeu de Paume
DELPRAT Hélène, I Did It My Way, visite guidée par l’artiste 
lors de son exposition à la Maison Rouge
Inextricabilia, exposition à la Maison Rouge

Octobre 2017
BEUYS Joseph, Backrest, exposition à la galerie Thaddaeus 
Ropac
KRISTALOVA Klara, Camouflage, exposition à la galerie 
Perrotin
LAIB Wolfgang, The beginning of something else, exposition à 
la galerie Thaddaeus Ropac

Décembre 2017
Baselitz aux Gobelins, tapis et tapisseries de Erik Boulatov, 
Louise Bourgeois, Gérard Garouste, Gottfried Honegger, 
Shriley Jaffe, Yves Oppenheim, Bernanrd Piffaretti, Maria-
Elena Vieira Da Silva, exposition à la galerie Loft 19 – 
Suzanne Tarasieve Paris
COGITORE Clément, Braguino ou la communauté impossible 
- prix LE BAL de la Jeune Création 2017, exposition au BAL
Defidanse, spectacle de danse de fin d’année des ateliers de 
danse de l’Université Paris IV-Sorbonne 
DIGNE Rebecca, Tracer le vide, exposition à la galerie 
Escougnou-Cetraro
PICASSO Pablo, Picasso and Maya- Father and daughter, 
exposition à la galerie Gagosian
XUE Sun, Sculptures & dessins, exposition à la galerie Jean 
Brolly
VLASSOV Anatoli, Oracle, performance de clôture 
du colloque « Entreprises-Artistes & Mutations 
Critiques », Amphithéâtre Bachelard, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne

 Janvier 2018
DEUX Fred, Le Monde de Fred Deux, exposition 
rétrospective au Musée de Beaux Arts de Lyon
FILA Sidival, Exposition monographique, exposition 
pensonnelle à la galerie Jérôme Poggi
GAUGUIN Paul, Gauguin, l’alchimiste, exposition 
rétrospective au Musée d’Orsay
Los Modernos, dialogues France/Mexique, exposition au 
Musée de Beaux Arts de Lyon
Mondes Flottants, 14e Biennale d’Art Contemporain de Lyon
MUTEL Camille, Animaux de Béance, création 
chorégraphique présentée au Festival Faits d’Hiver Paris 
20ème édition, studio Micadanses
Performance improvisée : musique danse et peinture, 
collaboration entre les étudiants des ateliers des beaux arts 
de la ville de Paris (atelier de peinture Martin Bissière), 
de l'atelier de jazz du conservatoire (Joe Quitzke) et du 
département de danse contemporaine (Priscilla Danton et 
Maxime Rigobert) au CRR, Conservatoire à rayonnement 
régional de Paris
Pratiques cosmomorphes et milieux asiatiques, exposition du 
Laboratoire Espace Cerveau à la Station 12, Institut d’Art 
Contemporain de Villeurbanna/Rhône-Alpes
Womenhouse. La maison selon elles, exposition collective à la 
Monnaie de Paris

Février 2018
BOURGEOIS Louise, Editions, exposition à la galerie 
Karsten Greve
De Peau d’âme à l’Âme des louves... portrait de femmes, 
performance collective (Blandine Brasseur et Florence 
Pageault danseuses, Alejandro Saga peintre plasticien, Alain 
Douieb percussionniste) à l'espace Jour et Nuit Culture Saint 
Michel
DOAN QUOC Kim, Club d’Amour, vernissage de 
l’exposition et performances au Carbone17, Aubervilliers
Great, Great, Great… Again !, exposition collective à la 
galerie Eric Houssenot

Expériences artistiques qui ont 
accompagné et nourri cette recherche
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HOFFMAN Cristina, Poétique des traces, vernissage de 
l’exposition et fin de résidence de l’artiste à la Médiathèque 
Françoise Sagan
L’intime & le monde, exposition collective au Centre 
Wallonie-Bruxelles Paris
MONTALVO José, Carmen(s), création chorégraphique au 
Théâtre National de la Danse Chaillot
NOVIA Natalia, L’organisme, journée dédicace et rencontre 
avec l’artiste à la librairie BDNET Bastille
SPERLING Josh, Chasing Rainbows, exposition à la galerie 
Perrotin
VALIE EXPORT, Body Configurations 1972-1976, exposition 
à la galerie Thaddaeus Ropac
VANGERTRUYDEN Bea, Enfanter ses rêves, exposition à la 
galerie Marie Vitoux
Voici le temps des assassins (stratégies picturales figuratives 
aujourd’hui), exposition collective à la Galerie Journiac, 
Centre Saint Charles, Université Paris 1

Mars 2018
Drawing Now Art Fair, 12ème salon du dessin contemporain 
au Carreau du Temple
Les faits du hasard, exposition internationale d’art 
contemporain numérique au 104 Cent-Quatre Paris, 
dans le cadre de Némo, Biennale internationale des arts 
numériques-Paris/Île-de-France
SABBATÉ Lionel, La morsure de l’air, vernissage de 
l’exposition à la galerie Ceysson & Bénétière
White Blood, Blue Night, exposition collective au CAC La 
Traverse, Centre d’art contemporain d’Alfortville

Avril 2018
Images en lutte. La culture visuelle de l’extrême-gauche en 
France (1968-1974), exposition au Palais des Beaux-Arts, 
Beaux Arts de Paris
Mon enfant peut en faire autant, exposition collective à la 
galerie Anne Barrault
MOURRIER Hélène, Read my lips, performance réalisée à 
l’occasion de la sortie de la revue Terrain Vague, présentée à 
la Slow Gallery
SAHAL Elsa, Elsa Sahal des origines à nos jours, exposition à 
la galerie Papillon
WAMBAUGH Gabrielle, Unwillingness, exposition à la 
galerie Eric Dupont

Mai 2018
Anthropocène. Peurs et espérances, exposition collective à la 
galerie Joseph Froissart

BONTÉ-HESSED2 Isabelle, « Qu’emporteriez vous si la 
maison brûlait ? -J’emporterais le feu. », exposition à la galerie 
de la Voûte
NADJ Josef, Miraculorum. Dessins, cyanotypes, photographies, 
exposition à la galerie Camera Obscura
SPENGLER Christine, Femmes Combattantes, vernissage 
de l’exposition à la librairie Espace des femmes Antoinette 
Fouque
 
Juin 2018
ANASTASI William, Three conic sections, exposition à la 
galerie Jocelyn Wolff
ART ORIENTÉ OBJET, exposition à la galerie Les filles du 
calvaire
Bruit Blanc, exposition collective à la galerie Topographie de 
l’Art
Danser le XXème siècle, spectacle de fin d’année des élèves de 
danse du conservatoire de Châtenay-Malabry
GHENIE Adrian, Jungles in Paris, exposition à la galerie 
Thaddaeus Ropac
MARKS Rachel, Art dating, rencontre avec l’artiste dans le 
cadre de l’évènement Jeudi Arty au Carreau du Temple

Juillet 2018
AGRICOLE Charlotte, Des ricochets sur les vagues, exposition 
et échange avec l’artiste au space openBach
DE ANDREA John, exposition à la galerie Vallois
VÁZQUEZ DE LA HORRA Sandra, Los Misterios, 
exposition à la galerie VNH Gallery
Felicità 18, exposition collective des diplômés félicités de 
l’ENSBA, École Nationale Supérieure de Beaux Arts de Paris
L’invention de Morel ou la Machine à Images, exposition 
collective d’après le roman écrit par Adolfo Bioy Casares à la 
Maison de l’Amérique Latine
PICASSO Pablo, Guernica, exposition au Musée Picasso
PODOLSKI Sophie, Le pays où tout est permis, exposition au 
Bétonsalon, Centre d’art et de recherche Villa Vassilieff
RODIN Gustave, Rodin et la danse, exposition au Musée 
Rodin
VAN DER HEYDEN Eloïse, Private Myths, exposition à la 
galerie Catherine Putman

Août 2018
ATTIA Kader, Les racines poussent aussi dans le béton, 
exposition au MAC/VAL
Sans réserve, exposition permanente au MAC/VAL
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•ANDRIEUX Béatrice, Instaticité, conférence organisée 
par les Ateliers de Beaux Arts de la Ville de Paris, au site de 
Marc Bloch, le 14 décembre 2017.

•BARCELÓ Miquel, discussion entre l’artiste et le 
réalisateur Christian Tran, animée par Michel Ciment à 
l’occasion de la projection du film documentaire Terres 
Barceló, cycle de Journées Internationales du film sur l’art 
11ème édition « L’art et la matière »,  auditorium du Musée 
du Louvre, le 28 janvier 2018.

•BARD Christine, rencontre lors du rassemblement 
organisé par le collectif «Sauvons la BMD» contre le 
réaménagement de la bibliothèque de l'Histoire des Femmes 
et du féminisme Marguerite Durand, le 18 novembre 2017.

•BENAZET Luc, Mnemosyne : regarder le Monde, 
conférence organisée par les Ateliers de Beaux Arts de la 
Ville de Paris au site de Montparnasse, le 12 avril 2016.

•BIZIEN Vincent, Figures Idiotes, journée d’études 
«Stratégies figuratives de la peinture contemporaine», 
réalisée à l’amphithéâtre du Centre Saint Charles, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le 3 février 2018.

•BONICCO-DONATO Céline, Les rites d’interaction : 
l'héritage de la conception chinoise de la face dans la sociologie 
d'Erving Goffman, colloque «Autour du Traité des rites 
(Liji) : de la canonisation du rituel à une société ritualisée», 
amphithéâtre Guillaume Budé site Marcelin Berthelot, 
Collège de France, le 22 juin 2018.

•Espace physique : Corps artistique, corps manifeste, 
conférence avec les artistes Anne Creissels, Daniella De 
Moura et Aureline Roy, modérée par Théo Castaings, 
Evelyne Eybert et Manon Raoul, cycle « Art : Genre 
Féminin », organisé par le Master 2 Sciences et Techniques 
de l’Exposition de l’Université Paris 1 avec l’association 
AWARE, Archives of Women Artists Research & 
Exhibitions, en résonnance avec l’exposition Womenhouse 
prononcée à la salle de conférences de la Monnaie de Paris le 
21 mars 2018.

•GUILLOT Agnès, L’homme, l’animal, la machine, 
entretien avec Serge Tisseron, session de clôture du forum 
«Animal ?» de France Culture au grand amphithéâtre de la 
Sorbonne, Université Paris 1 le 13 janvier 2018.

•KAZI-TANI Tiphaine, Chercher une arme, table ronde 
modérée par Romain Lacroix, avec David Enon, Garnet 
Hertz, Just For The Record et Hélène Mourrier pour le cycle 
« Design Marabout #2 : Design et activisme », petite salle, 
centre Georges Pompidou, le 5 octobre 2017.

•MARX Alfred, Sang, sacrifices et rites de passage, colloque 
interdisciplinaire de la chaire Milieux bibliques « Le sang : 
discours, rites et pratiques », amphithéâtre Marguerite de 
Navarre, site Marcelin Berthelot, Collège de France, le 25 
mai 2018

Conférences et évènements
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This research aims to analyse a contemporary artistic approach from the point of view of it's 
evolving nature, by considering the creative processes that lead to the production of artworks 
along with the very message these works carry as a part of the same speech, the one of gestation.
This state of gestation is representative of my approach, as much in its meaning of evolving process 
as its hint to a state of body, which is the core subject of my work. 
It is about evoking the body in its transitional state: in a process of evolution from a previous form 
in its way of becoming something else, to reach a new state. 
But this aesthetics of transformation shown in the artwork grows larger when it turns into ethics of 
an "artistical behaviour".

This way, with a movement from micro to macro, from work to process, from inside to outside, from 
poïesis to meta-poïesis, I will try to analyse my artistic production as an evolving being, weaving 
ties in between three mediums: 
drawing, performance and artist book. 
The creative power that brings these projects to life turns fluid through the ties that join them, and 
from stain to line the shapes overflow, overlaid and deconstruct, concieving new shapes 
 but also through the lines and stains where the shapes overflow themselves, are overlaid on each 
other, imitate and deconstruct themselves, giving birth to whole new shapes.

So how depicting the body as matter in transformation? 
How can an image embody what it depicts? 
And how can the artist incorporate the images he produces?

Starting from the practice of a handmade experimentation practise which commits the body, I will 
try to give an answer to those questions, by examining the act of ink drawing on lines and patches 
under differen circumstances: drawn, danced, recorded, and printed. 
A specific attention will be carried on the experience of the body : when the artist is creating, but 
also when the audience is interacting with the artist’s work. This analyse will be made in the aim of 
understanding how this gestational speech manifests itself when it embodies matter and in its way 
of acting in the world, by integrating a larger speech and cosmovision of the body which is also 
constatly changing.

In a society where it seems like Time is constantly speeding up and shrinking, this work is a way 
to understand the rhythm of the events in a physical and non-mental way, that is to say a cyclic 
temporality, instead of a one-dimensional and linear one. 
By going through the domain of Arts (visual arts, performative arts or printed arts) but also 
through philosophical, aesthetic, or spiritual ways of thinking, my ambition is to find a definition 
about the place of the artist in the contemporary world as an agent integrating a social, evolving 
body. The underlying will of my work is a call to consider the gestational processes (physical, 
emotional, productive, creative but also professional) as conveying an individual power. Indeed, 
what is “potential” already within itself all its power.
This creative empowerment is the bet of my research.
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Ce travail de recherche vise à analyser une démarche artistique contemporaine dans une optique 
évolutive, prenant en compte les processus créatifs qui mènent à la production des œuvres ainsi 
que le message qu’elles portent comme partie d’un même discours, celui de la gestation. 
Cet état de gestation est invoqué ici comme représentatif de ma démarche, tant dans sa 
connotation de processus de développement comme dans son allusion à un état du 
corps, sujet qui est au cœur de toutes mes œuvres. 
Celles-ci évoquent le corps dans un stade transitionnel : en processus d’éloignement d’un stade 
antérieur pour devenir autre chose, atteindre un nouvel état. 
Mais cette esthétique de la transformation au niveau des œuvres prend ampleur quand elle devient 
aussi un mode d’agir au niveau de la démarche.

C’est avec ce mouvement de micro à macro : entre œuvre et démarche, intérieur et extérieur, 
poïesis et meta-poïesis que je me propose d’analyser ma production artistique comme une entité 
en évolution, tissant des liens organiques entre trois médiums : 
dessin, performance et livre d’artiste.
La puissance créative qui donne vie aux projets devient donc fluide à travers ces liens, et entre 
ligne et tache les formes se débordent, se reproduisent, se superposent et se déconstruisent ; 
donnant naissance à des nouvelles formes. 

De quelle façon alors représenter le corps comme matière en transformation ?
Comment peut une image incarner ce qu’elle représente ? 
Et comment peut l’artiste in-corporer les images qu’il produit, 
porter ce discours dans son corps au moment de créer ?

Partant d’une pratique d’expérimentation manuelle -donc corporelle-, j’essayerai de répondre à ces 
questions, interrogeant le geste du dessin à l’encre en trait et tache sous une multiplicité de formes: 
dessiné, dansé, filmé, imprimé. 
Une attention particulière sera portée sur l’analyse de l’expérience corporelle : 
celle de l’artiste au moment du faire, et celle du spectateur lors de son interaction avec les 
œuvres, dans une tentative de comprendre comment ce discours gestationnel se manifeste lors 
de son incarnation dans la matière ainsi que dans sa façon d’agir dans le monde, intégrant une 
cosmovision du corps elle aussi en changement constant.

Dans une société pour laquelle le temps semblerait s’accélérer et se rétrécir, ce travail est une 
façon de comprendre le rythme des évènements dans un sens « non mental » : celui d’une 
temporalité cyclique et non linéaire. Parcourant les domaines des arts (plastiques, performatives 
ou imprimées), mais aussi des pensées esthétiques, philosophiques ou spirituelles, j’ambitionne de 
trouver une définition autour de la place de l’artiste dans le monde contemporain comme acteur 
dans un corps social en évolution.
De forme sous-jacente à mon investigation se trouve une invitation à concevoir les processus 
de gestation (corporels, émotionnels, conceptuels, productifs, créatifs, professionnels) comme 
porteurs d’un pouvoir individuel, car ce qui est en puissance contient déjà en soi la puissance. 
Cet empowerment créatif est le pari de ma recherche.


