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Résumé

 
 Dans le cadre de ma démarche personnelle en arts plastiques, 
cette recherche a comme objectif d’étudier des stratégies de mise en 
tension du regard devant l’image. À partir de la mise en rapport d’un 
corps hétéroclite de références théoriques et artistiques, je propose un 
itinéraire où se rassemblent la formation d’une banque d’images, la 
destruction d’images, le détournement de la perception visuelle et la 
création d’appareils de visualisation. En tenant en compte le pouvoir 
d’attirance de l’image, l’effort de cette investigation est de cerner des 
possibles tactiques de déstabilisation du regard.

 

Abstract

 My research aims to study selected strategies of tensio-
ning the gaze under the light of my own practice in fine arts. I 
propose an itinerary of encounters among the formation of a 
personal imagery archive, the destruction of imagery, the des-
tabilization of visual perception and the creation of appara-
tuses of image visualization: all by the means of the dialogue 
between a heterogeneous body of theoretical and practical re-
ferences. Above all, this investigation endeavors to experiment 
possible tactics of problematization of the gaze under the scope 
of the power of attraction intrinsic to imagery.
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Image 1 - Cildo Meireles, Abajur, 1997 - 2010, installation, 29e Biennale de São Paulo, 2010. Vue de l’extérieur.  
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 Lors de la 29e biennale de São Paulo, en 2010, l’artiste Cildo 
Meireles exposait l’installation Abajur (Abat-jour) au troisième étage 
du pavillon de l’exposition. Il s’agissait d’une grande boîte noire dont 
le public pouvait accéder à l’intérieur à travers un escalier et une 
entrée sur un des côtés. En regardant l’entrée frontalement depuis 
l’extérieur, il était possible d’entrevoir une partie de ce qu’y nous 
attendait dedans. Un fragment de paysage lumineux et mouvant ; la 
vue d’une mer calme par une journée ensoleillée. De plus, la légère 
déformation de l’image, courbée par le format de son support, donne 
l’indice du type de spectacle promis. 

 Une fois dans la boîte, le spectacle se révélait. Un panorama 
mouvant à 360° illuminé depuis son intérieur à la manière d’un abat-
jour gigantesque. Cildo Meireles évoque ici les célèbres dispositifs 
panoramiques du XIXe siècle, des appareils, produits par l’industrie 
du divertissement, qui proposait au public une expérience immersive 
au centre d’un paysage paint ou projété. Certes, il s’agissait d’un 
vrai spectacle visuel. Excités par le développement galopant de la 

technologie et des sciences, ces 
hommes et femmes rêvaient de 
tout voir et à tout pouvoir accéder. 

 Le panorama de Cildo 
Meireles était composé 
de plusieurs couches de 
photographies transparentes 
qui tournaient doucement à 
différentes vitesses, en donnant 
l’impression de profondeur et 
de mouvement. La couleur du 
ciel changeait graduellement 
du bleu à l’orange en émulant le 
coucher du soleil, pendant qu’un 
morceau de terre glissait au loin, 
accompagné des mouettes en vol 

Image 2 - Robert Mitshell, coupe de la rotonde sur Leicester 
Square, Londres, 1801. 

Introduction
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Images 3 et4 -  Cildo Meireles, Abajur, 1997 - 2010, Vue de l’intérieur. 
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et d’un voilier en train de naviguer.  Le son participait également à 
évoquer l’ambiance de la plage avec le bruit de la mer, du vent et des 
oiseaux. 

 Le paysage naturel joue un rôle important dans l’imaginaire 
brésilien. Dans un pays qui se dit « beau par nature », il est intimement 
attaché à la notion d’identité nationale. De plus, l’image du voilier 
joue aussi un rôle particulier. Elle évoque l’arrivée du colonisateur 
portugais pour conquérir et occuper des nouvelles terres. C’est la 
merveille du nouveau, mais aussi le sang versé par le massacre et par 
l’esclavage1. 

 Après un court moment de délectation devant le panorama 
illuminé, les yeux se posent sur la partie inférieure de la machine. 
À travers l’ouverture au milieu du sol, on pouvait observer l’autre 
niveau du dispositif, d’où venait sa force motrice. Cildo Meireles laisse 
visible le fonctionnement de l’appareil. Alors, une fois dans la boîte, 
on est capable de voir la source de son mouvement : quatre hommes 
tournent l’énorme machine manuellement, comme les esclaves qui 
naguère tournaient les moulins de canne à sucre. 

 Au delà de la référence explicite à l’histoire coloniale du Brésil, 

1  Carla Hermann et Jacqueline Siano font une analyse de Abajur de Cildo Meireles en s’ap-
puyant sur la peinture de paysage au Brésil. HERMANN Carla et SIANO Jaqueline, « O Abajur de Cildo 
Meireles e a Paisagem Contemporânea » [en ligne] in CAVALCANTI Ana Maria Tavares et. al., Anais 
do XXXII Colóquio do CBHA : direções e sentidos da história da arte,  Brasília, Universidade de Brasília, 
2012, pp. 747-760. Disponible sur :
https://www.academia.edu/4278473/O_Abajur_de_Cildo_Meireles_e_a_paisagem_contem-
por%C3%A2nea     

Image 5 - Jean-Baptiste Debret, Baía de Paranaguá, 1827.
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Abajur de Cildo Meireles nous propose une réf lexion sur l’image. Il 
nous conduit à penser sur ses origines, sa réalisation, les forces qui 
l’ont créée et la position que nous, leurs regardeurs, avons dans ce 
spectacle (de l’art).  L’artiste nous donne une vue en éclaté du dispositif 
image, en scrutant ses pièces, son fonctionnement, ses acteurs. Bref, 
tout un système construit sur un narratif dont la domination de l’autre 
est son essence. Tout en mettant en confrontation dialectique son 
aspect séducteur et son côté sanglant, l’artiste joue avec les affects du 
spectateur, qui oscillent entre l’émerveillement et la culpabilité.

 Le format de l’œuvre, une sorte de camara obscura, vient 
corroborer cette idée. Après tout, aurions-nous, en tant que 
consommateurs habituées à appuyer aveuglément sur le bouton 
déclencheur des appareils photographiques, conscience de ce que c’est 
que fabriquer une image ? Étions-nous conscients du pouvoir que les 
images ont de nous inf luencer, de régir les rapports entre nous et de 
tresser le réel ?

 J’ai choisi de montrer Abajur dans l’introduction de ce mémoire 

  Image 6 - Jean-Baptiste Debret, Petit moulin à sucre rotatif , 1985.
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dans l’intention de dégager quelques éléments centraux qui seront 
traités ici. Comme  je l’ai démontré, l’œuvre en question aborde l’image 
en tant qu’un produit de forces – politiques, techniques, sociales, 
économiques, physiques etc. – ainsi que son pouvoir d’émerveiller, 
fasciner et même de transporter le regard vers d’autres horizons. En 
effet, devant le pouvoir de fascination de l’image, le choix de Cildo 
Meireles a été de décortiquer sa structure et de rendre visible son 
fonctionnement mécanique, la force humaine qui la crée, tout en 
signalant son contexte social2.  

 À ce point, il est nécessaire d’éclaircir qu’est-ce que le pouvoir 
de l’image. L’historien d’art Horst Bredekamp a écrit une réf lexion 
sur le pouvoir des images de nous créer des ressentis, des pensées 
et à nous mener à l’action. Dans l’effort de comprendre comment les 
images franchissent la frontière entre l’espace de la représentation 
et l’espace de la vie,  le livre Théorie de l’acte de l’image établit une 
typologie des « actes d’images », c’est-à-dire, les formes de présence 
des images dans le réel3. 

 L’ouvrage de Bredekamp nous est essentiel dans la mesure 
qu’il nous révèle une dimension dominatrice de l’image devant son 
regardeur. Différemment du langage verbal, purement abstrait, 
l’image dispose d’une corporéité, d’un corps autre que celui du 
regardeur4. L’existence de ce corps fait que l’image ne soit pas mise à 
la place du message, sinon à la place du locuteur. En effet, l’image se 
transfigure dans une entité « autonome » avec qui nous entrons en 
interaction.     

 L’image nous domine à travers notre appareil perceptif. Dans 
un passage du texte, Bredekamp cite la phrase de Léonard da Vinci, 

2  Meireles has always written detailed project descriptions as part of his practice, 
ranging from descriptions of how works operate in economic and social systems, to specu-
lations on theories of perception. BRADLEY Fiona (directrice) et VENANCIO FILHO Pau-
lo, Possibilities of the object : experiments in modern and contemporary Brazilian art, cat. 
expo., The Fruitmarket Gallery, Edinburgh (6 mars – 25 mai 2015), Edinburgh, The Fruitmar-
ket Gallery, 2015, p. 106. 

3  Le concept d’’acte d’image’ ici utilisé adopte cette définition faite de tension afin d’en 
déplacer la force d’impulsion dans le monde extérieur des artefacts. BREDEKAMP Horst, 
Théorie de l’acte d’image. Conférences Adorno, Francfort 2007, traduit de l’allemand par 
Frédéric Joly, Paris, la Découverte, 2015, p. 44. 

4  Ibidem, p. 15.
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« Ne découvre pas si la liberté t’est chère, mon visage est prison 
d’amour ». Selon l’auteur, cette phrase traduit un phénomène répandu 
: les images « peuvent décider de la liberté du regardeur5 ».

  Le travail plastique que je développe depuis quelques années 
enquête sur le pouvoir de l’image : sa fascination, son pouvoir de faire 
rêver et de faire désirer. En effet, dans ma pratique, l’effort principal 
c’est mettre en tension le rapport du regardeur à l’image. À travers un 
ensemble d’actions, je tente de donner à l’image un aspect inquiétant 
qui soit, alors, capable de provoquer ou même de détourner la 
perception du regardeur. 

 Dans cette démarche, je me suis intéressée aux images qui 
manifestent une dimension intrinsèque de pouvoir, domination et 
violence. Comme conséquence, mes actions se sont concentrées 
principalement sur la photographie érotique. La dimension de 
violence dans l’image érotique tire sa force du rapport inégal entre 
regardeur et le corps regardé, vu que le premier assume souvent la 
place du sujet, et le second, de l’objet. 

 La thématique de l’image érotique nous amène aux questions 
liées à l’imaginaire social et aux lieux-communs de notre époque. Il 
faut penser ici, à la dimension idéologique de l’image. À  comment 
elle concentre un discours de pouvoir dans une instantanée. Selon 
l’historien Pascal Blanchard, 

  …l’image, elle est le fruit d’une forme de 
concentration d’un discours global. Quand vous faites 
une publicité avec un personnage noir, par exemple vous 
n’êtes pas en train de faire un récit de quatre cent pages 
sur qu’est-ce que c’est qu’un noir, vous êtes en train de 
fabriquer une image qui va être vu par le grand nombre 
et qui va donc être comprise par le grand nombre dans un 
instantané. (…) Vous positionnez à travers une image tout 
un concentrée d’idéologie et d’imaginaire à un instantané 
de l’histoire. Donc une image va plutôt montrer ce qui est 
dominant parce qu’elle passe aussi par des prismes, des 

5  Ibidem, p. 15.
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diffuseurs. 6

 Dans le cadre de cette recherche, ma problématique centrale 
c’est comment mettre en tension le rapport entre image et regardeur. 
Cette question est liée à une seconde question : Comment cette tension 
peut-elle être révélatrice du pouvoir de l’image sur le regardeur ?  

 Mon hypothèse est que la mise en tension du rapport entre 
image et regardeur se donne à travers un ensemble d’actions qui 
engendrent un jeu d’oppositions au sein de l’image. Dans ma pratique 
ces actions sont la destruction partielle de l’image et le brouillage 
d’images. En effet, ces deux gestes bloquent la pleine fruition de l’image 
en interpellant le regardeur avec un élément qui pose question. Cet 
exercice s’intéresse directement à la perception visuelle du regardeur 
et cherche souvent à le déstabiliser lors de son contact avec le travail 
plastique. 

 Il convient de se rappeler que les mots crise et critique ont 
la même racine (krisis). Les deux concepts parlent de rupture, de 
séparation7. Concrètement, l’œuvre de Cildo Meireles effectue une 
séparation critique dans l’image – d’un côté le panorama lumineux et 
d’autre le travail manuel souterrain – qu’à son tour révèle un rapport 
d’opposition – à la fois source de plaisir esthétique et produit d’une 
histoire de violence. Si c’est la crise, ce moment brûlant de fissure, 
l’heure propice pour observer avec plus de lucidité la réalité qui 
nous entoure, c’est un geste critique, alors, qui arrivera à l’éclater et 
exposer son ambivalence. 

 Ma seconde hypothèse, qui vient comme conséquence de 
la première,   c’est que l’action esthétique de brouiller les images, 
autrement dire de perturber leur réception, peut  être un geste 
critique révélateur de la violence intrinsèque à leur production. Telle 
intention s’inscrit dans les conceptions de l’art en tant qu’un exercice 
déstabilisateur.

6  Interview réalisée le 13 décembre 2017, reproduite dans l’annexe. 

7  DAUZAT Albert, DUBOIS Jean et. al. Nouveau dictionnaire étymologique et histo-
rique, Paris, Larousse, 1971. REY Alain et MORVAN Danièle (directeurs), Dictionnaire cultu-
rel en langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005.
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 À ce titre, l’ouvrage L’Art comme procédé, de Victor 
Chklovski8 peut nous aider. Dans ce livre, Chklovski présente la 
notion d’étrangisation, une manœuvre esthétique qui vise libérer la 
perception de l’automatisme.

  Le but de l’art est de délivrer une sensation 
de l’objet, comme vision et non pas comme identification 
de quelque chose de déjà connu ; le procédé de l’art est 
le procédé “d’étrangisation” des objets, un procédé qui 
consiste à compliquer la forme, qui accroît la difficulté et 
la durée de la perception, car en art, le processus perceptif 
est une fin en soi et doit être prolongé ; l’art est un moyen 
de revivre la réalisation de l’objet, ce qui a été réalisé 
n’importe pas en art.9     

  

 Accroire la difficulté de la perception c’est, pour Chklovski, un 
exercice de conscience et d’attention envers ce qui nous entoure. C’est 
une constante actualisation de la perception qui, devant l’étrangeté des 
choses, sera menée à ressentir différemment. En tant que proposition 
à sortir de la norme, à repenser et à reconfigurer, cet exercice nous 
intéresse dans la mesure qu’il nous aide à entrevoir ce qu’il y a dans 
les interstices des choses.

 Des expériences récentes dans l’art contemporain semblent 
aller dans la même direction que les propositions de Chklovski. En 
effet, plusieurs artistes actuels ont recours à des archives, documents 
et artefacts dans l’intention de révéler d’autres significations qui 
étaient autrefois dissimulées. Des artistes comme Fiona Tan et Arthur 
Omar réactivent des images déjà existantes à travers des procédés 
poétiques particuliers qui mettent en question le rapport entre image 
et spectateur. 

 De façon similaire à certains artistes qui travaillent à partir 

8  CHKLOVSKI, Victor Borissovitch, L’Art comme procédé, traduit du russe et annoté 
par Régis Gayraud, Paris, Allia, 2008, c1917, 50 p.

9  Ibidem, pp. 23-24.
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de l’archive, ma pratique s’est concentrée sur un 
corpus plus réduit d’images, que j’ai jugé plus 
propices pour problématiser les enjeux entre 
l’image et son regardeur.  

 En tant que femme latino-américaine, j’ai un 
intérêt particulier pour les représentations qui 
historiquement ont été produites de la femme 
et des peuples aborigènes. Étant donné que les 
domaines de la parole et de l’image étaitent presque 
exclusivement dans les mains des hommes blancs 
pendant des siècles, ceux-ci ont fréquemment 
représenté les femmes en tant qu’objets sexuels 
et les peuples colonisés comme « sauvages » 
et inférieurs. Les images à côté nous servent 
d’exemple. La première fait partie d’une collection 
de diapositives érotiques et montre une modèle 
nue devant l’objectif photographique. Les autres 
deux sont des photographies ethnographiques du 
début du XXe siècle, lesquelles, selon la science 
de l’époque, servaient de document d’étude pour 
mesurer, analyser et classifier la physionomie et 
les coutumes des peuples dits « sauvages ». 

  D’un point de vue sociologique, la maîtrise 
du regard relève une inégalité entre regardeur et 
regardé. Elle établit une distance et un contrôle 
du corps de l’autre, qui se met à disposition du 
regard du spectateur10. La photographie, comme 
technique mécanique de production d’images 
vient à son tour capturer et cristalliser l’image de 
l’autre, ce qui comprend, selon la théoricienne de 
l’image Susan Sontag, une forme de possession11.

10  L’investissement du regard n’est pas privilégié chez les femmes comme chez les 
hommes. L’œil, plus que les autres sens, objective et maîtrise. Il met à distance, il maintient à 
distance. HANS M.-F. et LAPOUGE G., Les femmes la pornographie l’érotisme, Paris, Seuil, 
1978, p. 50.

11  Photographier, c’est s’approprier du l’objet photographié. C’est entretenir 
avec le monde un certain rapport qui s’éprouve comme rapport de savoir, et donc de 

Diapositive érotique, années 1980.

Max Weiß, “Physique et Stature”, 1908, 
photographie.
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  Prenant en compte, alors, les formes de domination par 
l’image et par la représentation du corps de l’autre, j’ai choisi travailler 
à partir d’un ensemble d’images érotiques et/ou ethnographiques 
qui attestent un rapport hiérarchique avec le photographe et le 
regardeur. En tant qu’action critique délibérée, le travail à partir de 
tels documents traduit l’effort de mettre en question le rapport de 
pouvoir existent entre regardeur et regardé.

 Dans un premier chapitre, j’aborde la constitution d’une archive 
d’images personnelles ainsi bien que le rapport entre des documents 
d’origines variées. Je me rapporte aux entrecroisements récents entre 
art contemporain et l’archive, en établissant des éléments en commun 
entre ceci et ma pratique.  Dans ce sens, j’analyse une œuvre de Fiona 
Tan dans laquelle l’artiste problématise le regard ethnographique, et 
en suite, une œuvre personnelle sur regard de l’étranger. Cette partie 
concerne plus les images et leur dimension de violence. Sa fonction 
dans la réf lexion qui suivra est de présenter au lecteur les images 
avec lesquelles je travaille.

 Dans le deuxième chapitre, j’aborde une des actions de 
détournement du regard : l’iconoclasme, ou la destruction d’images. Ici, 
je donne un bref résumé de la notion et de l’histoire de l’iconoclasme, 
ainsi que la notion d’iconoclash créée par Bruno Latour. Ensuite, 
j’analyse un cas récent d’iconoclasme et deux œuvres des artistes Dora 
Longo Bahia et documentation céline duval. À travers le travail de 
cette dernière, j’aborde les spécificités liées au feu, phénomène dont 
l’imaginaire associe les dimensions du plaisir et de la destruction. À 
la fin du chapitre, j’analyse une œuvre personnelle à la lumière de ce 
qui a été discuté.

 Dans le troisième chapitre, j’aborde la deuxième action de 
détournement, le brouillage d’images. L’intention ici c’est de passer 
du geste physique sur la matière de l’image au regard du spectateur. 
Dans cette partie, je développe ma réf lexion à travers la contribution 
du mouvement de l’Op Art sur le détournement du regard et de la 
théorie sur les médias de Marshall Mc Luhan. Dans cet esprit, j’aborde 

pouvoir.  SONTAG Susan, Sur la photographie, traduit de l’anglais par Philippe Blanchard 
en collaboration avec l’auteur, Coll. Choix-Essais, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 2000, 
c1973, p. 16.
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une œuvre de Sigmar Polke et deux films de Arthur Omar. Ensuite, 
j’aborde la gène dans l’œil à travers l’usage de la lumière et, à travers 
Étant Donnés de Marcel Duchamp, les questions liées au voyeurisme. 
De plus, j’analyse deux œuvres personnelles pertinentes par rapport 
à ce qui a été abordé précédemment dans ce chapitre.

 Pour finir, dans le quatrième chapitre, je montre plus en 
détails mon processus de travail. Ici la discussion se décale un 
peu de l’image à la construction d’appareils et à l’installation dans 
l’espace. Au début du chapitre, j’aborde la notion d’appareil. Ensuite, 
la fabrication d’appareils dans ma pratique. Cette démarche est 
développé à la lumière de la notion de bricolage chez Claude Levi-
Strauss et de l’éthique DIY. Après, j’aborde l’usage de matériaux 
ordinaires en établissant une comparaison avec le travail de Thomas 
Hirshhorn. Pour finir, à travers la réf lexion proposée dans l’ouvrage 
Le corps à l’épreuve de l’installation-projection, de Pascale Weber 
j’analyse la mise en place de mes travaux dans l’espace, et l’usage de 
projections diapositives. Au-delà d’aborder la dimension technique 
de mon travail, le but de ce dernier chapitre est d’établir une réf lexion 
sur l’opposition entre matériel et immatériel.  



     
20



    
 21

Chapitre 1. Image et archive.
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Image 7 - Aby Warbung, Atlas Mnémsyne, 1925-29.
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 Des corps semi-nus s’allongeant lascivement sur l’herbe 
entourés par des arbres, d’autres se promènent indifférentes aux 
regards au long de la rue, nagent dans une piscine, montrent leurs 
seins, s’allongent sur un canapé de bordel, posent au milieu des 
plantes, enchantent  des serpents, des hommes, ferment les yeux, 
regardent directement, baissent le regard, sourient, ne sourient pas. 

  Depuis 2014 j’ai commencé à composer une archive personnel 
d’images. Au début, plus diversifiée thématiquement – paysages 
naturels, parcs aquatiques, propagandes politiques etc. -, cette 
petite collection comporte désormais une iconographie centrée sur 
le corps humain, majoritairement, le corps féminin. Grosso modo, 
ceux sont des images érotiques, des photographies ethnologiques et 
physionomiques ; un assemblage dont la chosification systématique 
du corps, capturé par l’appareil photographique, est un élément 
persistant. 

 Concrètement, ce sont plus d’une centaine d’images dont des 
photographies numériques, analogiques, diapositives, images de 
magazines, cartes postales. Bref, des documents en format numérisé, 
imprimés, ou des originaux. Ils ont été achetés dans des marchés de 
puces, photographiées depuis des livres, ou simplement téléchargés 
depuis l’Internet selon les critères d’une recherche intéressée12.   

 Dans le cadre de cette recherche iconographique, ces images 
ont été choisies en raison du rapport intense qu’elles entraînent avec 
l’appareil perceptif. En effet, la majorité d’entre elles sert à exciter le 
regard de leurs observateurs, à les attirer, à jouer avec eux et avec leur 
désir, mais aussi à les défier, à les frustrer, à leur échapper. Si d’un 

12  L’expérience que j’ai eue comme stagiaire en master a contribué à étendre mon ré-
pertoire d’images et de connaissances par rapport à ce sujet. J’ai fait un stage en assistance 
iconographique chez le groupe de recherche ACHAC (Association Connaissance de l’Histoire 
de l’Afrique Contemporaine) entre 2017 et 2018, dans lequel j’étais responsable pour aider à 
la recherche et l’organisation d’un ensemble de plus de 3.000 images. Le thème de recherche 
était sexe et colonies, et il s’agissait alors d’une iconographie qui versait sur le contrôle des 
peuples colonisés à travers le sexe et la représentation du corps.    
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côté ces images sont clairement un outil de domination – l’exemple 
plus frappant, c’est l’imagerie coloniale dans ses formes les plus 
variées -, elles sont capables aussi de mettre en place leurs pouvoirs 
en tant qu’images.

 Dans cet esprit, il est peut-être intéressant de se rappeler  du 
mythe de la Méduse. Figure capable d’immobiliser ses regardeurs 
lorsqu’ils la fixent directement, la gorgone est souvent évoquée comme 
métaphore du mal incarné dans une image séduisante13. Même après 
être tuée, Persée utilise sa tête pour immobiliser ses ennemis. En 
suivant la métaphore, les images, même en tant qu’êtres inanimés, 
seraient susceptibles d’affronter son observateur, lui provoquer des 
sensations, des questions et les mener à l’action.      

 Certainement, on parle du désir, mais aussi d’une notion de 
beauté. Une beauté fulgurante, armée d’un dispositif qui l’a produite 
et reproduite dans des innombrables copies et variations. 

 Dans ce chapitre j’essaierai d’exposer mes choix et analyser cette 
pratique d’accumulation dans le cadre des croisements récents entre 
l’art contemporain et la pratique de l’archive. Ensuite, j’analyserai un 
travail de l’artiste Fiona Tan, qui nous pose des questions importantes 
sur le regard ethnographique et son détournement. Pour finir, 
j’analyserai une œuvre personnelle à la lumière des questionnements 
évoqués. L’objectif est de réf léchir sur l’importance des documents 
du passé dans la démarche en question, le pouvoir de ces images 
devant leurs regardeurs et la validité d‘une posture critique face les 
intentions derrière ces documents. 

13  Selon Michel Ribon, la méduse a gagnée avec le temps une apparence féminine et 
séduisante. Certes, l’épiphanie du siècle de Périclès fait reculer un temps l’aspect sinistre 
de la Méduse : exorcisée, la face démoniaque se métamorphose en beau visage qui sourit à 
Persée pour l’enchaîner à son charme et non par son horreur… RIBON Michel, Esthétique de 
l’effacement. Essai sur l’art et l’effacement, Paris, l’Harmattan, 2005, p. 45.
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1.1 Formation d’une banque d’images

  

 L’historien d’art Aby Warbung a rassemblé de 1925 jusqu’à sa 
mort, en 1929, des milliers de photographies juxtaposées sur une 
quarantaine de panneaux noirs14. Le but de cette collection, nommé 
Mnémosyne (image), était de l’aider à penser à partir d’images. En 
effet, les espaces laissés entre les clichés et la confrontation entre 
différentes images favoriseraient un plus libre échange entre elles. 

 Inspirée directement par Mnémosyne d’Aby Warbung, le 
rassemblement d’images présent dans la feuille pliable en annexe15 
a comme but d’établir des rapports entre les documents que j’ai 
accumulés. Plus modeste que la collection de l’historien d’art, cet 
ensemble a été réuni selon un critère précis : ce sont des photographies 
qui attestent un rapport de domination entre le photographe et le 
modèle – ou, entre le regardeur et le regardé. 

1.1.1 Tableau d’images 

 Cet exercice de mise en relation m’a servi de carte mentale pour 
mieux comprendre quelles caractéristiques lient mes choix ainsi que 
les derniers travaux réalisées en 2018. D’ailleurs, je conçois les deux 
productions – le tableau et la production plastique - comme parallèles 
et connectées. Même si approximativement la moitié des images 
présentes dans ce document ont été effectivement utilisées dans les 
œuvres, celles qui ont été mises à part ont également participé de ma 
réf lexion. 

14  FLORENT Maye-Thaïs et GILLET Alexandra, « Le livre comme miroir du je ou 
du collectif. Des images pornographiques, fragments d’un réel représenté » in ALVI Tariq, 
AMER Ghada et. al., Sous-titre X, la pornographie entre image et propos, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2001, pp. 81-85.

15  L’inventaire des images peut être trouvé en annexe. Il s’agit du côté B de la feuille 
pliable Tableau de recherche et production.  Pour le rendre plus concis, j’ai sélectionné les 
images qui étaient plus pertinentes pour la réflexion menée pendant le master. Même si une 
partie des documents n’ont pas été directement utilisés dans la pratique artistique, ils ont 
servi de référence pour son développement. 
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 Les rapports entre les différents objets sont créés par proximité. 
Étalées sur une table virtuelle, les images forment plusieurs sentiers 
sinueux qui se rencontrent, s’éloignent, s’arrêtent etc. Dans cette 
espèce de topographie d’images, je trace des chemins possibles, mais 
rien n’empêche de sauter d’une ligne à l’autre.       

 Dans le tableau on voit, par exemple, la formation de groupes 
plus ou moins clos, comme ceux des photographies urbaines de 
stalker16, qui sont arrangés à côté des diapositives érotiques, placées 
juste au-dessus. Celles-ci des photographies prises dans la forêt, sont 
plus stéréotypées en ce qui concerne à la pose des modèles. Au milieu 
d’elles, des photographies érotiques coloniales,  évidemment plus 
anciennes que les diapositives des années 1980. Dans ces images, 
des femmes autochtones habitent aussi l’espace naturel. Elles sont 
dans leur environnement « sauvage ». Ce scénario est répliqué au 
côté inférieur gauche avec la couverture de la partition L’Amour au 
Chili, et remonte à travers un bloc vertical de diapositives. Dans ces 
images, qui s’enchaînent verticalement, deux hommes photographient 
une femme nue qui s’en équilibre sur un arbre. Juste à côté, une 
illustration du fonctionnement de l’œil et, un peu plus loin, un cliché 
stéréoscopique. Au dessus de ceci, une photographie et un dessin 
anthropométriques, en faisant référence aux premiers usages de la 
photographie et au contrôle du corps. Les actions de voir et mesurer 
sont présentes, de nouveau, de l’autre côté du groupe des stalker, et 
remontent jusqu’aux charmeuses de serpents.

 En somme, l’intention est que, avec le tableau en mains, le 
regardeur se laisse emporter par les images. L’organisation en forme 
de rhizome, sans hiérarchie ni sens unique sert comme invitation à la 
déambulation.  Sans début ni fin signalés, cette organisation invite à 
trouver des nouveaux liens, traces et significations. 

16  Quand j’ai obtenu, cet album de diapositives était brocanté sous le nom de stalker. 
Dès le contenu des images, des  femmes qui apparemment ignorent le fait de se faire photo-
graphier, j’ai décidé de maintenir la même nomenclature.  
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1.2 Art contemporain et l’archive

 Dans l’objectif d’élucider le processus de compilation des 
documents ainsi que les travaux qu’ils m’ont inspiré, il serait 
enrichissant de réf léchir sur sa formation, ses caractéristiques et 
les questions qu’ils suggèrent à l’aide d’un cadre théorique. Ce qui a 
été écrit sur les rapports entre l’art contemporain et les archives, à 
l’instar des travaux de certains artistes, révèle des résonances avec 
ma démarche. 

1.2.1  « The Archival Impulse »

 

 Les pratiques de l’art contemporain qui font recours à des 
matériaux l’archive ont connu une attention particulière dans les 
années 2000. Un des textes critiques plus connus est l’article « An 
Archival Impulse », du théoricien d’art Hal Foster, publié en 200417. 

 Selon l’auteur, cette tendance se caractérise par la création 
des archives selon certaines logiques et modes d’organisation 
similaires à ceux des collections et bases de donnés.  Ainsi, ces 
artistes ne s’approprient pas seulement des documents, mais aussi 
de la méthodologie inhérente aux pratiques d’archive pour ainsi créer 
des nouveaux rapports entre eux. Telle démarche met en question 
également leur source, leur histoire et leur condition d’archive.    

  …the work in question is archival since it not 
only drawns on informal archives but produces them as 
well, and does so in a way that underscores the nature of 
all archival materials as found yet constructed, factual yet 
fictive, public yet private. Further, it often arranges these 
materials according to a quasi-archival logic, a matrix of 
citation and juxtaposition, and presents them in a quasi-

17  FOSTER Hal, « An Archival Impulse », October, Cambridge, MIT Press, vol. 110 
automne, 2004, pp. 3-22.
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archival architecture, a complex of texts and objects 
(again, platforms, stations, kiosks…).18

 Conformément à la réf lexion de Foster, à travers la création 
d’archives, c’est-à-dire, via l’accumulation et la mise en rapport 
de différents documents, les artistes établissent des nouvelles 
significations. Soit un ensemble de documents plutôt homogène ou, 
au contraire, sémantiquement éloignés, l’intention est précisément de 
réunir les pièces pour donner voix à un témoignage autrefois muet.

1.2.2 Démarche révisionniste 

  L’interprétation de la théoricienne Giovanna Zapperi aborde 
la dimension politique des croisements récents entre art et l’archive. 
Héritière des théories féministes, postcoloniales et des cultural 
studies, elle insiste sur le rôle révisionniste de cette tendance 
en art contemporain. Dans L’Avenir du passé. Art contemporain 
et politiques de l’archive19, l’auteur rassemble des textes sur des 
pratiques artistiques qui s’investissent à réinterpréter des documents 
du passé et les exposer comme outils de domination. Selon Zapperi, il 
s’agit de mettre en question le regard eurocentrique et patriarcal qui 
a écrit l’histoire en tant que témoignant vrai, neutre et objectif. 

  Selon Zapperi, l’écriture de l’histoire passe par le domaine de 
la vision, donc, c’est à partir des documents visuels qu’il sera possible 
de la réécrire. 

 Si les appareils conceptuels – sciences – et mécaniques – 
technologies – étaient presque exclusivement dans les mains des 
dominateurs, il faut affronter la représentation de l’autrui, dans 
les formats les plus divers – texte, représentation visuel etc. -, en 

18  Ibidem, p. 5.

19  ZAPPERI Giovanna (directrice), L’avenir du passé. Art contemporain et poli-
tiques de l’archive, Coll. Arts contemporains, Rennes, Presses Universitaires de Rennes; 
Bourges, Ecole Nationale Supérieure d’Art de Bourges, 2016, 174 p.
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tant  qu’un registre tendancieux. Il s’agit, en quelque sorte, d’une 
appropriation de l’autre et de son histoire. 

 La photographie joue, à son tour, un rôle majeur. Grâce à sa 
capacité de capturer la lumière et directement la fixer sur un support, 
elle est un médium qui profite du statut de vérité. En effet, on a une 
tendance à voir la photographie comme un domument vrai. On la voit 
comme un indice, un trace, une preuve.       

 1.3 Acte photographique en tant qu’acte de violence

 

 Le roman Étoile distante (1996)20 de Roberto Bolaño peut nous 
servir comme parallèle littéraire et nous aider à éclaircir le rapport 
entre photographie et pouvoir. 

 Cette fiction raconte l’histoire de Carlos Wieder, une sorte de 
poète d’avant-garde et pilote de la force aérienne chilienne durant la 
dictature d’Augusto Pinochet (1973 – 1990). Selon l’histoire, l’artiste 
écrivait ses poèmes dans le ciel avec les traînées de condensation de 
son avion, sous les regards stupéfaits et les applaudissements des 
militaires.

 Dans un passage du livre, Carlos Wieder organise une 
exposition de ses photographies à Santiago. Jusque là, la nature de 
ces images était encore un mystère pour son public – gens du cercle 
des militaires, plasticiens et poètes de droite. Le poète disait qu’il 
s’agitait de la poésie visuelle, expérimentale, de « l’art pur », quelque 
chose qui les amuserait tous. Mais la réaction des spectateurs est de 
dégout devant le sujet des images. De fait, tous faisaient semblant 
d’ignorer les crimes comis pendant la dictature, mais en réalité 
cette élite étatique les connaissait déjà. Il s’agissait des photos des 
assassinats et tortures que Wieder lui-même avait perpétrées.

 La photographie, c’est le document qui apporte l’évidence 
d’un fait, mais elle est aussi le registre de l’agonie. Dans l’histoire de 

20  BOLAÑO Roberto, Estrella distante, Coll. Narrativas hispánicas, Barcelona, Ana-
grama, 1999, c1996, p. 157.
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Bolaño, la photographie est elle même un instrument de violence et 
de jouissance pour son photographe et, a priori, pour son public. 

 Mon intention c’est d’aborder la photographie comme un outil 
de pouvoir. Étant donné que le photographe peut toujours voir le 
modèle et celui-ci ne peut pas se voir lui-même, le photographe le 
cristallise en image selon ses propres intentions, en disposant ainsi 
du contrôle sur sor corps et – au moins partiellement –  sur son avenir.

1.3.1 Photographie et possession de l’autre 

 La philosophe et romancière états-unienne Susan Sontag a 
fait une réf lexion épistémologique, esthétique et morale sur l’image 
photomécanique dans le livre Sur la photographie21. L’ouvrage 
scrute l’acte de photographier et la valeur des images dans des divers 
contextes – guerres, tourisme, entourage familial, publicité etc.- 
en mettant en relief le discours de véracité qui porte ce document 
et l’échelle globale qu’il atteint, en devenant alors omniprésent. La 
photographie est analysée comme objet qui atteste une possession, 
qui construit et multiplie une idée de beauté, et aussi qui met en place 
un rapport hiérarchique entre le photographe et le photographié. 
Selon l’auteur, la photographie dénote un rapport de violence dans la 
même mesure qu’elle exerce et produit un savoir.

  Cependant, il reste quelque chose de prédateur 
dans l’acte de prendre une photo. Photographier les gens, 
c’est les violer, en les voyant comme ils ne se voient 
jamais eux-mêmes, en ayant d’eux une connaissance 
qu’ils ne peuvent jamais avoir ; c’est les transformer en 
choses que l’on peut posséder de façon symbolique. De 
même que l’appareil photo est une sublimation de l’arme 
à feu, photographier quelqu’un est une sublimation de 

21  SONTAG Susan, Sur la photographie, traduit de l’anglais par Philippe Blanchard 
en collaboration avec l’auteur, Coll. Choix-Essais, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 2000, 
c1973, 241 p.
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l’assassinat : assassinat feutré qui convient à une époque 
triste et apeurée22.  

1.4 La photographie ethnographique chez Fiona Tan

 La violence que Sontag décèle est assez évidente dans les 
nombreux documents coloniaux. En effet, dans un cadre de domination 
et exploitation, « l’occident » a toujours produit des images sur 
les autres peuples. Après l’apparition des appareils mécaniques de 
production et reproduction d’images, d’une culture de masse et des 
domaines scientifiques qui finissent pour justifier la domination de 
l’autre, s’est produit un f lux jusqu’alors inconnu d’images les plus 
variées. Ce sont des photographies de voyageurs, des cartes postales, 
des affiches, de la documentation scientifique, des propagandes et de 
nombreux autres types de registres qui fabriquent l’image de l’autre 
comme celle du primitif, du sauvage et de l’exotique. 

1.4.1 Ethnographie et notion de primitif

 Les études d’ethnographie, investis d’analyser, mesurer 
et cataloguer les différents peuples et cultures, ont donc produit 
des vraies méthodes photographiques ; une discipline de l’image 
scientifique qui se croyait alors neutre et objective. 

 La théoricienne Giovanna Zapperi, auteur de l’étude 
L’Ethnographie comme archive23, scrute le regard de l‘ethnologue 
devant son objet d’étude et la création du mythe du sauvage.

22 Ibidem, p. 28.

23  ZAPPERI Giovanna, L’ethnographie comme archive, In ZAPPERI Giovanna (éd.), 
L’avenir du passé. Art contemporain et politiques de l’archive, op. cit, pp. 75-97.
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  La notion primitif est une notion temporelle 
fondée sur l’idée que l’ethnologue et l’objet de son 
observation ne partagent pas le même présent : les peuples 
dits « primitifs » étaient ainsi pensés comme éloignés dans 
l’espace et dans le temps. C’est ainsi que la différence a été 
identifiée avec la distance – géographique et temporelle 
– selon les procédés qui permettaient d’observer la 
d’hommes et de femmes comme si elle se déroulait dans le 
passé.24 

    

 Ce décalage de temps plaçait l’ethnologue dans le poste 
privilégié du  présent, d’où il avait le pouvoir d’observer, surveiller et 
créer des fantasmes.

 C’est sans doute dans le cadre des rapports issus de la 
colonisation que l’acte de regarder s’affirme de la manière 
la plus évidente dans son imbrication avec le pouvoir. 
L’imagerie coloniale produit des figures de l’altérité à 
travers une multiplicité de représentations : si la position 
du regardeur peut s’identifier avec une forme de maîtrise.25

 Dans ce texte, Zapperi développe son argumentation en 
analysant un ensemble d’œuvres de l’artiste indonésienne néerlandaise 
Fiona Tan (1966, Pekanbaru, Indonésie).  Plus spécifiquement, l’auteur 
se penche sur un ensemble d’installations vidéo réalisées dans les 
années 1990, dont l’artiste utilise des archives d’images coloniales. 
Les travaux ainsi analysés sont Cradle (1998), Facing Forward (1999) 
et Tuareg (1999). 

 Selon son hypothèse, l’artiste traite de l’ethnographie en 
tant qu’archive et avec un engagement révisionniste. Cette posture 
serait originaire d’une tendance critique envers les méthodes et les 
fondements ethnographiques, qui accompagnent les croisements 
entre pratique de l’archive et l’art contemporain dans les années 1990. 

24  Ibidem, p. 76.

25  Ibidem, p. 75.
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 En partant de telle étude, et des correspondances qui peuvent 
être tracées entre l’œuvre de Fiona Tan et quelques éléments de mes 
travaux personnels, je ferai une analyse de cette dernière installation 
vidéo,  Tuareg (1999). 

 

1.4.2 Subjectivité du regard chez Fiona Tan 

 Fiona Tan est connue pour ses installations vidéo dont 
l’intensité du mouvement est assez impressionnante. En effet, l’enjeu 
entre image fixe et image en mouvement est porteur de sens, en étant 
la recherche centrale de l’artiste26. Souvent, Fiona Tan opère dans la 
limite entre les deux registres en se saisissant d’une espèce de tension 
entre eux pour évoquer une dimension de subjectivité Jusqu’alors 
cachée. La recherche documentaire fait partie de son processus 
créatif, et l’artiste utilise fréquemment des archives photographiques 
et filmiques. À partir d’une ou plusieurs images du passé, elle mène 
une réf lexion sur la mémoire, l’histoire, le portrait, identité et le 
regard.  

 Je propose ici une analyse de Tuareg (1999) à partir du texte 
Ethnographie comme archive de Zapperi. La question, c’est penser les 
manoeuvres pointues de Fiona Tan comme une provocation du regard ; 
un bouleversement de la logique du regard anthropographique, qui 
place son objet d’étude dans une position subalterne. 

 Les illustrations du travail Tuareg montrées ici ont été 
téléchargées du site du Centre Georges Pompidou, à Paris, qui a 
exhibé Tuareg dans l’exposition Cinéma du réel en 2008 (images – 
plante), et du site de l’artiste27.

 L’installation vidéo Tuareg est placée dans une chambre 

26  Getty Research Institute, ASCENT: A Conversation with Fiona Tan [vidéo en ligne], 
YouTube, 10 janvier 2017 [vue le 16 juillet 2018]. https://www.youtube.com/watch?v=7sR-
BU2b6x_w   

27  Malheureusement, je n’ai jamais eu l’opportunité de regarder l’œuvre installée dans 
l’espace. Pourtant j’ai pu regarder la vidéo qui m’a été envoyé par la galerie Frith Street Galle-
ry. J’ai eu également accès à des photos et à la plante de l’installation.
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divisée au milieu par un écran translucide. La vidéo est projetée 
sur l’écran qui, grâce à sa transparence, rend possible au visiteur de 
regarder la vidéo de chacune des deux côtés, comme s’il pouvait voir 
l’image en « recto-verso ». Chaque côté de la chambre a une entrée, ce 
qui l’oblige en sortir de pour l’accéder à l’autre côté de la projection. 
Grâce à la transparence de l’écran, l’image projetée est identique des 
deux côtés, à la différence qu’elles sont inversées l’une par rapport à 
l’autre.

 Dans la vidéo noir et blanc, un groupe de jeunes et enfants 
berbères enregistrés dans les années 1930 au Sahara occidental28. La 
vidéo dure 30 secondes et se répète en boucle. Pendant les 5 premières 
secondes, l’image est figée. La majorité des douze enfants fixent 
la caméra, en obéissant au protocole du portrait ethnographique. 
Presque tous semblent porter le même type de vêtement blanc – 
peut-être le costume traditionnel - et sont disposés dans l’espace de 
manière à ce que tous soient visibles.  Derrière les enfants on voit une 
tente, ou autre type d’habitation provisoire et, au fond, le feuillage 
des arbres. D’un coup, la rigueur du portrait est défaite : l’image fixe 
s’anime et toutes les personnes bougent, changent de place, jouent, 
rigolent, et se disputent entre eux. Cette partie vivante dure le restant 
de la vidéo, jusqu’à être lentement remplacée par la même image figée 
du début, qui se superpose comme une transparence chaque fois plus 
opaque.  

 L’audio provient des haut-parleurs qui sont attachés en hauteur 
sur les murs sur les côtés de la salle de projection. La bande son est 
différente de chaque côté de la salle. Celle de la première salle a été 
enregistrée conjointement à la vidéo, ce sont les sons originaux. On 
entend des oiseaux, des cigales, des mouches et la voix des enfants. 
En effet, cela renvoie à l’espace concret de la scène, en évoquant son 
scénario spécifique où jouent des différents éléments – le bruit des 
arbres, le vol des mouches, des cris etc. 

 À l’inverse, l’ambiance sonore de la deuxième chambre semble 
décalée par rapport à la vidéo. Dans cet espace, on entend juste le 

28  Je dois cette information au texte de Françoise Parfait sur l’œuvre, disponible dans 
le site de l’Encyclopédie Nouveaux Médias du Centre Georges Pompidou. http://www.new-
media-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=150000000038237&lg=FRA 
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bruit du vent ; une forte bourrasque qui nous renvoi à des effets 
sonores génériques, créant un détachement avec l’image. 

1.4.3 Binôme : image fixe/image en mouvement.  

  Le binôme image en mouvement/image fixe paraît ici se 
déployer dans l’opposition réel/représentation. En effet, le portrait 
frontal du début de la vidéo corrobore avec la prétendue objectivité 
du regard ethnographique, tandis que l’image en mouvement est hors-
cadre, et échappe alors à la représentation scientifique. 

 Par leur mouvements, les enfants paraissent d’ailleurs jouer 
avec la discipline exigée par la photographie. À un moment donné, 
un des enfants plus âgés, qui est au fond, redirige drôlement la tête 
d’un autre enfant plus jeune vers l’objectif. En même temps, une jeune 

Image 8 - Fiona Tan, Tuareg, 1999, installation vidéo, 30 sec.
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Images 9 et 10 - Fiona Tan, Tuareg, 1999, installation vidéo. En haut: image fixe. En bas: image en movement



    
 37Image 11 - Fiona Tan, Tuareg, 1999, installation vidéo. Plante de l’installation.
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fille prend différentes poses avec le bébé qu’elle a dans les bras. Entre 
naïveté et rébellion, les enfants paraissent mettre à preuve l’autorité 
de l’appareil photo.  

 Poser pour une photographie semble pour eux – et pour la 
majorité des gens dans les années 1930 – un événement spécial et 
digne d’excitation. Ce comportement hors norme est d’ailleurs capable 
de générer, peut-être, un sentiment d’empathie, en annulant le regard 
hiérarchique qui catégorisait les peuples originaires de l’Afrique sous 
la rubrique « primitifs29 ». 

 L’usage du son, ainsi que la logique spatiale de l’installation 
servent à amplifier le binôme déjà évoqué. En effet, on regarde la 
même vidéo à partir de deux perspectives différentes. Le rapport 
entre les deux registres audio signalent le passage du temps. Si dans 
la prémière chambre, celle dont le bruit se rapporte à l’image, on a 
une expérience sonore plus attaché au présent de l’image et à son 
déroulement, dans la seconde chambre on sent plutôt un éloignement. 
Le bruit de la bourrasque de vent forme une barrière entre le regardeur 
et l’image; c’est un artifice, une métaphore de l’éloignement temporel 
et géographique.  

 En reprenant le texte de Zapperi, l’œuvre de Fiona Tan aborde 
le regard ethnographique en tant qu’archive, et l’interroge à travers 
l’ambivalence entre la prétendue objectivité du registre photographique 
et la dimension subjective qui transborde du comportement chaotique 
des sujets.  

  Les œuvres de Fiona Tan interrogent les 
documents dans leurs implications avec un ensemble 
complexe de relations, de conf lits et de subjectivités. 
Dans ce processus, le document apparaît ambivalent dans 

29  Selon un court interview avec l’artiste réalisé lors de son exposition « Geography of 
Time » au Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean (MUDAM) à Luxembourg en 2016, Fiona 
Tan est intéressée surtout par les images qui révèlent de l’intimité et de l’affection. Il y a dans 
son œuvre une recherche de l’universel. Luxembourg Online, Fiona Tan expose au MUDAM 
[vidéo en ligne], YouTube, 24 février 2016 [vue le 16 juillet 2018].     https://www.youtube.
com/watch?v=Og1IbkRdVok 
Voir aussi : Kunsthistorisches Museum Wien, Fiona Tan in conversation with Jasper Sharp 
[vidéo en ligne], YouTube, 5 juin 2018 [vue le 16 juillet 2018]. https://www.youtube.com/
watch?v=Gne3aSsMyrY&t=549s 
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la mesure où son caractère de témoignage se confronte 
aux affects convoqués dans le rapport à ceux qui sont 
représentés dans l’image.30 

 

 Finalement, la seule « vérité » qui émerge du document c’est 
celle qui atteste l’existence d’un discours de vérité, dans ce cas, le 
discours de l’ethnographie. 

1.5 Caresse 

 Les incursions ethnographiques sont contemporaines et liées à 
l’avancement de l’industrie du tourisme, développée principalement, 
dans plusieurs régions d’Afrique et de l’Asie pendant le passage du 
XIXe au XXe siècle. Sous l’inf luence directe des pays européens, toute 
une imagerie a été créée pour servir de publicité et de propagande de 
guerre et ainsi diriger les regards vers les beautés des cultures et 
paysages exotiques à conquérir.

 Dans ce contexte, une quantité énorme d’images érotiques a 
été produite, dont des cartes-postales. Tels images étaient censées 
susciter chez l’homme blanc le fantasme de la femme facile des pays 
lointains. Selon l’imaginaire, ces femmes étaient belles, jeunes – la 
plupart sont des modèles photographiques - et naturellement nues ou 
semi-nues. Dans ces régions « sauvages » elles pouvaient satisfaire 
les désirs des touristes et des soldats blancs dans les quartiers fermés 
et les bordels militaires. 

1.5.1 Ti regardes… mais ti toches pas !...

 La vidéo Caresse (2018), a été réalisée à travers le contact avec 

30  Ibidem, p. 78.



     
40 Image 12 - Marcelin Flandrin, Ti regardes... mais ti toches pas...!, 19220-30, carte postale, 14 x 9 cm.
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une de ces images, celle d’une carte postale du Sénégal datant des 
années 1920-30 (image recto-verso). Dans ce document, obtenu dans 
une foire de papiers anciens à Paris, on voit la photographie en noir 
en blanc d’une jeune femme noire qui ouvre sa robe en montrant ses 
seins. La femme semble rire vivement et « dire » en petit-nègre31 la 
phrase Ti regardes… mais ti toches pas !..., écrite juste au-dessous 
de l’image. La photographie a été prise à ciel ouvert au milieu des 
plantes, en donnant l’impression de spontanéité au geste du modèle.  

 Clairement, l’image a une dimension érotique, mais elle 
engendre aussi un sentiment de frustration de la part du regardeur, à 
savoir, le récepteur de la carte postale. Celui-ci ne peut que regarder 
une image plate imprimée sur le papier, tandis que son objet de désir 
demeure loin et inaccessible. De plus, un recours de l’image érotique, 
c’est de rester dans la suggestion, dans l’inaccompli.   

 En partant de la provocation de la jeune femme, j’ai décidé de 
caresser son image jusqu’à la limite. Ce geste simple et direct, répété 
avec insistance a fini par la détruire complètement32. 

 La vidéo Caresse est exhibée dans un écran tactile de 11 x 6 
cm. Elle occupe la totalité de l’écran, de façon que les seuls éléments 
visibles soient l’image de la jeune femme, la phrase juste au dessous, et 
les doigts qui envahissent l’écran. L’appareil est attaché grossièrement 
au mur avec du scotch noir au niveau du regard, de façon similaire 
aux explosifs fait maison. 

 La vidéo a une durée totale de 11 minutes et 30 secondes. Les 
premières 5 minutes et 45 secondes comprennent le temps nécessaire 
pour arracher la couche noire de l’impression jusqu’à ce qu’il ne reste 
qu’un fond blanc. Dans restant du temps, l’action se déroule à l’inverse. 
Dans cette partie « rembobinée », l’image est progressivement 

31  Petit-nègre est une expression péjorative créée pour désigner la langue créole utilisé 
par les noirs des anciennes colonies françaises. Aujourd’hui, cette expression est reconnue 
comme raciste vu qu’elle infériorise et infantilise les peuples africains.  Pour plus d’informa-
tions écouter  Le français « petit-nègre » : une construction de l’armée coloniale française 
[émission radio en ligne], animée par Pierre Ropert, Savoirs, France Culture, 21 février 2018 
[écoutée le 18 juillet 2018]. https://www.franceculture.fr/sciences-du-langage/le-francais-
petit-negre-une-construction-de-larmee-coloniale   

32  J’ai pris la liberté de travailler sur une copie imprimée de la carte postale vu que 
l’utilisation ou pas de l’original ne changeait pas le sens de cet œuvre.  
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reconstruite jusqu’à qu’elle soit de nouveau intacte. La vidéo est lue 
en boucle, ce qui rend impossible de déterminer son début.  L’action 
se déroule légèrement au ralenti afin de dramatiser les gestes de la 
main. 

1.5.2 Entre le tendre et le violent

 Le geste commence timidement. Après quelques secondes 
sans aucune action sur l’écran, une main33 entre en scène. Elle glisse 
lentement. Progressivement, elle gagne en force et en vitesse, jusqu’au 
point où la caresse se transforme en une espèce de frottement intense, 
grossier et finisse enfin par déchirer le corps. Le centre de l’image, 
où se trouvent les seins de la femme, est la première partie à être 
violé, suivi par son ventre, épaules puis bras. Son visage souriant 
demeure visible encore pendant un moment quoiqu‘en ruine. Enfin, le 
décors est  la dernière partie à se désintégrer. Le noir et le blanc sont 
fortement contrastés, rendant la lumière plus intense à la mesure que 
l’image est déchirée. À la fin de cette première partie, on ne voit sur 
l’écran que le manque d’image traduite par une lumière blanche. 

 La caresse se réfère à la fois à l’absence d’objet de désir mais à 
la présence de son image, son substitut inanimé. Or elle marque aussi, 
dans l’ambivalence du geste à la fois tendre et cruel, à la violence 
symbolique envers le corps de la femme réelle, même si elle demeure 
inconnue et distante.

 Les enjeux substitutifs entre réel et image sont étudiés par 
Bredekamp dans le chapitre intitulé « L’acte d’image substitutif : 
échange du corps et de l’image », de son ouvrage déjà cité 34. Dans 
cette partie, le théoricien aborde une tradition, fondée par des textes 
religieux, scientifiques et politiques, qui comprend l’image comme 
entité de valeur égale, ou même supérieur, face à l’objet qu’elle 

33  J’ai utilisé mes propres mains pour la réalisation de cette vidéo. Je le jugé adéquat 
dans la mesure que, sans aucun traitement, vernis ou maquillage, elles ne seraient ni néces-
sairement féminines ni masculines.    

34  H. Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, op. cit. 
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représente. Par continuation, comme la Vera Icon35, l’image et la 
chose qu’elle représente seraient identiques malgré la séparation. 
Selon l’auteur, même des réf lexions par rapport au développement de 
la photographie auraient comme base une notion d’interchangeabilité 
entre photographie et réel36.

1.5.3 La revanche de l’image

 

 Si d’un côté, l’image de la jeune sénégalaise se fait détruire 
par la caresse de son regardeur, de l’autre côté, elle a sa revanche. En 
tant qu’ombre d’un corps absent, elle ne lui offre que de la matière 
inanimée. De plus, elle le contamine, pénètre son appareil optique, 
envahit sa pensée, provoque en lui un désir qui ne sera pas rassasié. 

 Encore sur la théorie de Bredekamp, l’auteur développe, dans 
le même chapitre, une réf lexion sur les « stratégies visuelles » de 
Thomas Hobbes. Il cite alors le passage d’une lettre envoyée à Samuel 
Sorbière, ami du philosophe, en 1657 :

   La vision advient par l’action d’un objet 
brillant ou éclairé, et cette action est un mouvement local 
qui est occasionné par la pression continue du médium, de 
l’objet vers l’œil. » La vision réagit en conséquence à une 
pression déclenchée par les objets, dans de trépidantes 
variations de lumière transmises à travers l’éther. La 
vision est une action contrainte. Dans la mesure où le 
politique se réalise à travers une pression exercée dans un 
espace, les images, qui viennent constamment et partout 
à la rencontre des humains, représentent pour Hobbes le 
concept le plus englobant pour penser le politique.37 

35  Dans l’épisode biblique de la Vera Icon (image vraie, en latin), l’image de la face de 
Christ est miraculeusement imprimée sur le voile de Sainte Véronique.  

36  L’idée selon laquelle la réalité représentée serait matériellement incarnée dans la 
photographie se retrouve jusque dans les théories récentes de la photographie, qui prennent 
pour point de départ un rapport réel d’ordre magique à l’objet représenté de la photogra-
phie, ou du moins des rapports qui s’établissent sur le mode de l’“indexicalité”. H. BREDE-
KAMP, Théorie de l’acte d’image, op. cit. p. 175.

37  Ibidem, p. 179.
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 Si la vision est une action contrainte, une pression vers l’œil, 
comme écrit Hobbes, l’image se transforme, en quelque sorte, en 
maître.

 Dans la seconde partie de la vidéo, l’image est reconstituée. 
L’effet « rembobiné » fait que chaque fragment retourne à sa place, 
guidé par les mains naguère agressives. Comme dans un jeu de casse-
têtes, c’est maintenant l’image qui guide les mouvements de la main. 
À la fin, la jeune sénégalaise est de nouveau intacte.

1.6 Images qui répondent

 Une comparaison de Caresse avec Tuareg de Fiona Tan est 
productive dans la mesure qu’elle peut aider à mettre en claire le rôle 
ambivalent de l’image. 

 Les deux vidéos commencent avec l’image dans son état 
brut, c’est-à-dire, sans intervention. Cette première apparition se 
réfère à l’état de « normalité » de l’image, tel qu’on est habitué à les 
regarder. Elle est plate, fixe, offerte comme un objet au regard. Le 
bouleversement vient dans un deuxième moment et est le fruit d’une 
action. Pour Tuareg, c’est l’image qui prend vie ; pour Caresse, c’est 
l’intervention des mains, suivie par la reconstitution de l’image. 

 Évidemment, ces actions engendrent des significations bien 
différentes, mais il y a un point en commun entre les deux qui mérite 
d’être souligné : les deux sont une réponse des images. 

 Certes, comme disait Susan Sontag, cristalliser un sujet dans 
une image est un acte de violence contre lui. C’est se l’approprier, 
en quelque sorte, comme s’il était un trophée de chasse. En tant que 
conséquence de l’acte photographique, regarder l’image de l’autre, la 
posséder, soit dans le cadre de l’étude ethnographique ou dans l’image 
érotique, comme les exemples sus-nommés, dénote un savoir, un 
plaisir, une appartenance et donc un rapport de pouvoir envers l’autre. 
Mais, l’image est aussi une arme elle-même envers le regardeur. 
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1.6.1 Archive et mémoire collective  

 Dans le cadre d’un travail avec des documents d’archive, la 
réponse de l’image gagne une signification particulière. En effet, 
cette réponse vient informer le regardeur d’autres temps, espaces, 
personnes et contextes. Elle dépasse le temps individuel et réveille 
une mémoire collective. 

    Si l’image évoque en elle-même le contexte de violence d’où elle est 
originaire, le geste de destruction mené par les mains vient amplifier 
cette suggestion. En effet, le point de vue de la vidéo met le regardeur 
à la place de celui qui caresse l’image. Virtuellement c’est comme si 
c’était lui qui caressait et vers lui que l’image revenait. 

    Si les images ont un pouvoir de réponse face au regardeur, comment 
peut-on les provoquer, les faire parler ?    

1.6.2  Le « viol de l’archive » 

 Dans l’introduction de l’ouvrage Archive re(mix). Vues de 
l’Afrique, les auteurs Maëline Le Lay, Dominique Malaquais et Nadine 
Siegert font une typologie des actions artistiques avec l’archive. Entre 
ces action, le « viol de l’archive » nous intéresse spécialement.

 Selon les auteurs,  

La recombinaison d’éléments d’archives aboutit 
à leur destruction (partielle) et engendre, au cours du 
processus, de nouveaux éléments et des significations en 
découlant, dont certains peuvent s’avérer relativement 
dérangeants pour l’ordre établit38.  

  

38  LE LAY Maëline, MALAQUAIS Dominique (directeurs) et al., Archive re(mix). 
Vues de l’Afrique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. Arts contemporains, 2015, 
p. 19. 
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 Et encore,

  L’iconoclasme – ou destruction délibérée 
d’images au motif qu’elles représentent une fausse 
conscience et sont, partant, nocives – a joué un rôle à 
part entière dans le processus de colonisation : aux mains 
de pouvoirs résolus à exercer leur domination, il s’est 
avéré être une arme redoutable. En partie en réaction, il 
a également été employé (quoiqu’à des fins radicalement 
différentes) dans la lutte contre la colonisation. La tension 
née de ces deux pratiques de l’iconoclasme n’appartient 
pas au passé, cependant39. 

Mais comment les pratiques iconoclastes peuvent-elles 
engendrer des sens nouveaux? Comment intégrer la destruction 
d’images dans une démarche artistique ? Comment aborder 
l’iconoclasme comme forme de détournement du regard ?

39  Ibidem, p. 20.
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Chapitre 2. La destruction de l’image.
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Image 13 - Magazine brulé. Documentation de processus de travail personel, 2017.
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 Dans l’ouverture de son livre sur la théorie de l’effacement40, 
le philosophe Michel Ribon présente une liste d’actions esthétiques 
qui peuvent être comprises sous la rubrique d’actions d’effacement. 
L’effacement, selon lui, est une dimension négative de l’art qui sert à 
éloigner le chaos à travers un ensemble de gestes. Ce sont des gestes 
d’effacement :

  Effacer, c’est éloigner, écarter, dissiper, 
évaporer, dissoudre, estomper, volatiliser, soustraire, 
escamoter, voiler, dissimuler, mutiler, éteindre, épuiser, 
abandonner, exclure et, à l’extrême du sens, faire 
disparaître, annuler, tuer, anéantir, etc…41  

 Selon l’auteur, l’art aurait une vocation métaphysique à lutter 
contre le chaos, autrement dit, contre à ce qui nous menace de mort. 
Les gestes énoncés au-dessus, ils composent une dimension négative 
de l’art, une dimension destructive qui, par sa nature, chercherait 
à « effacer ce qui efface ». En effet, l’effacement est vu comme une 
manière d’éloigner le mal en absorbant sa pulsion négative, sa propre 
nature violente. 

 Si on donne une perspective historique à cette formulation, 
il est possible d’établir un lien entre « mutiler ce qui mutile » et 
les révoltes iconoclastes. À partir du moment où les images perdent 
en essentialité, deviennent des mensonges ou des entités agressives, 
les êtres humains les détruisent.  En effet, la destruction d’images 
signale une position contraire, critique, indolente ou passionnelle 
par rapport à une représentation. C’est un phénomène complexe qui 
vient marquer un changement, une révolte, un ennui.

40  RIBON Michel, Esthétique de l’effacement. Essai sur l’art et l’effacement, Paris, 
l’Harmattan, 2005.

41  Ibidem, p. 9.
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 La destruction est une forme de catharsis plus ou moins 
organisée envers les images qui nous entourent. Ce flux d’énergie 
envers elles dénote des composantes critiques et émotionnelles. En 
effet, on les affronte parce qu’on se positionne contrairement à elles. 
Parce qu’elles nous envahissent, nous agacent, occupent une partie 
de notre existence, mais aussi parce qu’on les aime, on les admire et 
on se projette sur elles. 

 Ma proposition dans ce texte c’est d’interpréter la destruction 
des images, l’interférence physique sur elles, comme une forme 
d’interaction. Autrement dire, comme une forme d’action réciproque 
entre l’image et son agresseur. Dans ce rapport dialectique,  l’image 
détruite s’affirme encore plus. Paradoxalement, détruire leurs corps, 
c’est aussi une manière de les affirmer, de transformer la matière 
inerte dans un corps « vivant » et expressif. Comme dans le travail 
Caresse que j’ai analysé dans le chapitre précèdent, le visage en 
ruines de la jeune sénégalaise devient plus expressif à la mesure qu’il 
est rayé. En effet, les cicatrices lui donnent du pathos, de l’affect. 

 Mon objectif est, donc, réfléchir sur le caractère paradoxal 
de l’action iconoclaste. C’est de l’aborder en tant que geste critique 
et passionnel ; destructeur et constructif. En répondant aux 
problématiques du mémoire, l’intention, c’est d’étudier la destruction 
de l’image comme un geste révélateur qui met en évidence un rapport 
de pouvoir entre le regardeur et l’image. 

 D’abord, je vais aborder la notion d’iconoclasme en évoquant 
très brièvement une chronologie. Également, sera présentée la notion 
d’iconoclash développée par Bruno Latour. Ce concept est intéressant 
puisqu’il relativise le radicalisme des positionnements iconoclastes 
et ouvre d’autres formes d’interprétation de ce phénomène. Après,  
j’analyserai un épisode d’iconoclasme récent, où j’aborderai la 
matérialité de l’image. Puis, j’étudierai le travail de Dora Longo 
Bahia, une artiste qui intègre la destruction d’image dans sa pratique. 
En suite, je parlerai sur l’usage du feu dans la destruction d’images à 
partir de la série de vidéos Les Allumeuses, de documentation céline 
duval.  Pour finir, j’analyserai un travail personnel à la lumière des 
questions abordées auparavant.
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2.1 Iconoclasme et Iconoclash

  

 Etymologiquement parlant, l’iconoclasme42, c’est la 
« destruction de l’image ».  Le mot « iconoclaste » vient du grec 
classique eikôn (icône) et klân (briser). Le terme en grec byzantin 
eikonoklastês, « briseur d’images » a été largement employé pendant 
la querelle iconoclaste de Byzance pendant les VIIIe et IXe siècles.  
Les deux autres épisodes auxquels les historiens se reportent comme 
des moments clés pour l’histoire de l’iconoclasme sont l’iconoclasme 
protestant au XVIe siècle et la vague iconoclaste pendant la Révolution 
Française. 

 Ce qui est en jeu pour l’iconoclaste classique c’est la 
communication pure, sans des intermédiaires construits par les 
humains. En effet, pour les iconoclastes byzantins et protestants, la 
visée était d’accéder à Dieu directement et d’interdire voire détruire 
les images crées pour le représenter. Les iconoclastes de la révolution 
bourgeoise détruisaient les symboles de la couronne. Pour eux, la 
gouvernabilité devait être accessible à tous indépendamment de 
son origine social, et donc être indépendante de des symboles et 
conventions de l’aristocratie.     

 Le terme « iconoclasme » a considérablement élargi son champ 
d’acceptions au fil du temps. Après l’avènement de la modernité, ce 
qui est iconoclaste c’est aussi ce qui s’oppose à la tradition et à la 
norme. Pendant l’éclosion des avant-gardes du début du XXe siècle, 
l’adjectif « iconoclaste » était utilisé en France pour désigner les 
artistes qui réfutaient les conventions de l’académie.        

 Dans ce sens, l’iconoclasme marque les ruptures,  le mépris 
pour le vieux et par l’ordre établit. Mais, en évitant une acception 
simpliste qui comprend les iconoclastes comme des révolutionnaires 
qui travaillent contre les formes archaïques et dépassées, le terme peut 

42  J’utiliserai le terme « iconoclasme » en dépit de « vandalisme » pour éviter une 
connotation négative indésirable. Sur les différentes acceptions « d’iconoclasme » et « van-
dalisme », consulter GAMBONI Dario, La Destruction de l’art. Iconoclasme et vandalisme 
depuis la révolution française, traduit de l’anglais par Estelle Beausigneur, Collection Œuvres 
en sociétés, Paris, Les presses du réel, 2015, c1997, pp. 25-26.
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englober aussi des mouvements moins organisés voire inconscients. 
Détruire une image pour être également une action émotionnelle, 
individuelle, une forme de canalisation de l’énergie43.

2.1.1 Entre les gestes destructif et constructif 

 Dans le texte « Iconoclash », le philosophe Bruno Latour 
s’investit de trouver les nuances dans ce contraste radical entre vrai 
et faux :

  Parce que nous fouillons à la recherche des 
sources d’une distinction absolue – et non relative entre 
vrai et faux, entre un monde pur, entièrement vidé de tout 
intermédiaire d’origine humaine et un monde répugnant 
composé de médiateurs d’origine humaine, impurs mais 
fascinants. 44  

  

 Dans cette intention, le philosophe propose la notion 
« d’iconoclash ». L’Iconoclash ou iconocrise serait une destruction 
non aboutie. C’est le geste qui s’est arrêté à mi-chemin, qui hésite, 
qui est troublé par l’incertitude à telle point qu’on ne sais pas s’il 
s’agit d’un geste destructif ou constructif45.  

 Peut-être, alors, tout iconoclasme serait en fait un iconoclash, 
autrement dit, une destruction suivie d’une construction. Après tout, 
des événements que je viens de citer,  il demeure toujours les résidus, 
les traces, soient-elles des ruines, des écrits et des registres divers.  

 L’historien d’art Dario Gamboni nous conseille d’éviter 

43 Dario Gamboni aborde l’histoire du terme « iconoclasme » dans le chapitre 1 
«Théories et Méthodes ». D. GAMBONI, La destruction de l’art, op. cit.   
44 LATOUR Bruno, « Iconoclash » in LATOUR Bruno, Sur le culte moderne des dieux 
faitiches, suivi de Iconoclash, Paris, Éditions La Découverte, Coll. Les empêcheurs de penser 
en rond, 2009, pp. 135 – 196, p. 139. 

45  Ibidem, p. 138.
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une opposition binaire entre « destruction » et « création ».  « La 
“création”  elle-même peut être le résultat – tout édifice ancien est là 
pour en témoigner – de plusieurs de ces intervention dont le nombre 
dépend du moment à partir duquel on décide de situer l’existence 
standard de l’objet ».46 

2.1.2  «brosser l’histoire à rebrousse-poil »

 Si on interprète la notion d’iconoclash ou iconocrise, la 
destruction incomplète dont parle Bruno Latour, comme une fracture, 
un moment de scission, on se rapproche des thèses messianiques de 
Walter Benjamin, les thèses « Sur le concept d’histoire » qui, selon 
son auteur, avaient l’intention d’ « Établir une scission irrémédiable 
entre notre façon de voir et les survivances du positivisme »47. Le 
document Sur le concept d’histoire a été rédigé au début 1940, peu 
avant le suicide de son auteur.    

 La thèse VI de ce document, Walter Benjamin alerte l’historien 
de qu‘  « Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaître 
“tel qu’il a été effectivement”, mais bien plutôt devenir maître d’un 
souvenir tel qu’il brille à l’instant d’un péril ».48

 Selon Walter Benjamin, le matérialisme historique croyait 
naïvement que le cours de l’histoire découlerait automatiquement 
en direction au triomphe du socialisme. Pourtant, pour « gagner la 
partie », pour changer le cours de l’histoire il fallait la réinterpréter. 
Il fallait « lutter contre la vision historique des oppresseurs ».49

 Dans ce sens, l’effort de réinterprétation de l’histoire comme 
elle a été  racontée par les vainqueurs, c’est lutter contre l’oubli. Dans 
la thèse VII, Walter Benjamin présente une de ses expressions les 

46  D. Gamboni, La destruction de l’art, op. cit., p. 37.

47  LÖWY Michael, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie. Une lecture des 
thèses « Sur le concept d’histoire », Coll. Pratiques Théoriques, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2001, 137 p., p. 21.

48  Ibidem, p. 50.

49  Ibidem, p. 30.
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plus connues. C’est la tâche du théoricien du matérialisme historique 
celle de « brosser l’histoire à rebrousse-poil »50. « Brosser l’histoire à 
rebrousse-poil », c’est relire l’histoire dans l’objectif de saisir ce qui 
n’a pas été raconté.

 Est-ce que l’acte iconoclaste serait-il capable de « brosser 
l’histoire à rebrousse poil » ? Est-ce qu’une action physique et visuel 
tel comme la mutilation des symboles de pouvoir peut être comprise 
comme une forme de réinterprétation de l’histoire ?              

2.2 Mutilation de l’image: les Guarani Yvyrupá 

 En 1954, lors du IVe centenaire de la ville de São Paulo, Brésil, 
les autorités locaux inauguraient le Monument aux Drapeaux. Œuvre 
du sculpteur moderniste Victor Brecheret, cette sculpture, comme tant 
d’autres réparties dans la ville, rendent hommage aux bandeirantes, 
des aventuriers de l’époque de la colonisation de l’Amérique Latine, 
responsables de la conquête de nouveaux territoires, et du massacre 
et de l’esclavage des peuples originaux.   

 En octobre 2013, pendant la manifestation d’une communauté 
de peuples autochtones de l’état de São Paulo,  les Guarani Yvyrupá, 
le Monumento aux Drapeaux  a été peint avec de l’encre rouge pour 
symboliser le sang des indigènes versé par les bandeirantes. 

2.2.1 Transformer la pierre en corps

 Selon une lettre de l’organisateur de la manifestation, Marcos 
Tupã, ceux qui ont peint le monument « ont aidé à transformer l’œuvre 

50  Ibidem, p. 55.
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Images 14 à 16 - Intervention iconoclaste menée par les Guarani Yvyrupa dans le 
Monuments aux Drapeaux, São Paulo, Brésil, le 02/10/2013.
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pendant au moins un jour. Elle a cessé d’être pierre et a saigné »51.  Il 
a également écrit que, pour eux – les peuples originaux -, la peinture 
n’est pas une forme d’agression envers le corps, mais une manière de 
le transformer. Il fait référence aux peintures corporelles présentes 
dans la culture des peuples précoloniaux : des dessins corporels qui 
ont une fonction rituelle et de communication.  Selon lui, la peinture 
pourrait être enlevée de la pierre. Et d’ailleurs, si les autorités ont 
considéré cette action comme un acte de « vandalisme », un tel geste 
sert à dénoncer une violence perpétrée à une échelle beaucoup plus 
dévastatrice : celle du génocide indigène. 

51  De l’original en portugais : Apesar da crítica de alguns, as images publicadas nos 
jornais falam por si só : com esse gesto, eles nos ajudaram a transformar o corpo dessa obra 
ao menos por um dia. Ela deixou de ser pedra e sangrou. « “Monumento às Bandeiras home-
nageia aqueles que nos massacraram”, diz liderança indígena »,  Revista Forum [en ligne], 05 
octobre 2013, [consulté le 08 août 2018]. Disponible sur : https://www.revistaforum.com.br/
monumento-as-bandeiras-homenageia-genocidas-que-dizimaram-nosso-povo-diz-lideran-
ca-indigena/   

Image 17 - Une indigène Guajajara se peint le visage à l’intérieur de Al-
deia Maracanã, Rio de Janeiro, Brésil, 21/03/2013.
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 En effet, l’action manuelle de tacher la surface de la sculpture, 
c’est un geste à la fois concret et symbolique qui sert à dénoncer 
les valeurs et l’idéologie qui ont toujours présenté les bandeirantes 
comme des héros. Pour « brosser l’histoire à rebrousse-poil », les 
manifestants ont couvert le corps de pierre des bandeirantes avec le 
« sang des innocents ».   

 Ce qui nous intéresse à ce point, c’est de voir dans quelle 
mesure le geste d’intervention sur le monument et la lettre de Marcos 
Tupã aide à transfigurer le monument en un corps vivant. Dans 
quelle mesure cette action manuelle peut, à la fois, désacraliser le 
Monument aux Drapeaux et aussi « donner vie » à la pierre taillée? 

 Je reprends ici texte Iconoclash de Bruno Latour. En essayant 
de saisir l’histoire de haine derrière les iconoclasmes, le philosophe 
se demande pourquoi les images génèrent des passions si virulentes 
envers elles, souvent matérialisées comme la destruction, la 
reconstruction et la garde des images. 

 Dans un passage, l’auteur établit un rapport entre l’esprit 
critique et le geste physique des mains.  

  De manière plus générale, l’esprit critique est 
celui qui montre les mains de l’homme partout à l’œuvre, 
afin de démolir la sainteté de la religion, la croyance 
dans les fétiches, le culte de la transcendance, les icônes 
envoyées des cieux, la force des idéologies. Plus on voit 
que la main humaine a travaillé à telle image, plus diminue 
la prétention de cette image à transmettre la vérité.52  

 

 La physicalité contenue dans le geste de mutiler une image 
devient une forme d’incarnation, une façon d’amener sur le plan 
matériel une entité abstraite. En effet, dans ce mouvement subsiste 
l’ambiguïté du geste iconoclaste. Il cherche à détruire, à annuler une 
idée en lui donnant et/ou en lui renforçant sa présence, son corps 

52  LATOUR Bruno, « Iconoclash » in LATOUR Bruno, Sur le culte moderne des dieux 
faitiches, suivi de Iconoclash, Paris, Éditions La Découverte, Coll. Les empêcheurs de penser 
en rond, 2009, pp. 135 – 196, p. 145.
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physique, et donc, en lui donnant « vie ». En effet, c’est comme si 
la matière du monument, sa plasticité était plus évidente, plus 
« théâtralisée », comme il est possible de voir dans les images.

 Selon Horst Bredekamp, les images occupent et partagent avec 
les êtres vivants le même espace de la vie. Même en tant qu’éléments 
inorganiques, les images participent de la construction de la même 
réalité que nous. En tant qu’images agissantes, elles sont aussi 
vivantes. En plus, différemment du langage parlé ou écrit, les images 
ont une corporéité autre que le regardeur.   

  

       Alors que la langue parlée est propre des hommes, 
les images leur opposent une corporéité qui, pour ainsi 
dire, ‘garde ses distances’. Les images ne peuvent  être 
entièrement remises à la disposition de hommes,  à qui 
elles doivent leur formation, que se soit à travers des 
opérations sensibles ou une exploration du langage. C’est 
dans cet effet même que réside la raison de la fascination 
exercée par l’image.53 

 L’action des Guarani Yvyrupa, malgré son contenu esthétique,  
est en dehors de l’espace institutionnel de l’art. En tant qu’intervention 
dans l’espace public, l’espace de la vie, elle compte avec la réaction de 
surprise des passants. Mais il y a aussi des artistes qui travaillent dans 
le plan de la représentation et qui intègrent des actions destructives 
dans leurs travaux. 

2.3 Les Scalpes de Dora Longo Bahia.

 L’artiste plasticienne Dora Longo Bahia (1961, São Paulo, 
Brésil) travaille depuis les années 1980 sur une œuvre plastique 
inspirée par le contexte historique et géographique brésilien. Les 
sujets ressortants de cette ambiance, à savoir l’imaginaire collectif, 

53  H. Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, op. cit., p. 15.
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la violence visuelle et la culture urbaine sont développés dans l’esprit 
d’une volonté de révolte. Intéressée par la puissance de l’image, ses 
significations sociologiques, sa matérialité et corporéité, l’artiste 
développe une démarche dont l’usage et la déformation d’images est 
une action centrale.     

 Dora Longo Bahia s’intéresse à l’image comme un langage 
spécifique produit par des auteurs autres que l’artiste elle même. 
L’image est ici le produit d’un imaginaire, d’une volonté, d’une 
mémoire collective en quelque sorte. Qu’elles proviennent de cartes 
postales, des photos de famille, des bandes dessinées ou d’un des 
plusieurs tags dans l’espace publique, ce sont des images qui renvoient 
au banal et à la « basse culture ». 

 

Image 18 - Dora Longo Bahia, Escalpos Paulistas, (Scalpes Paulistas), 2005, encre 
acrlylique sur béton, 210 x 240 cm.



     
60

2.3.1 Matière et représentation

 

 Intéressée surtout par l’ « image »54 plus qu’à un langage 
artistique en particulier, comme serait par exemple la peinture, la 
photographie ou la vidéo, Dora Longo Bahia développe une pratique 
multimédia en assemblant différents processus et supports. Ce n’est 
pas la technique ordinaire le plus important dans son processus, 
mais le passage, la transposition d’un support à l’autre, la fusion des 
langages et les « cicatrices » résultantes de cette permutation.  

 D’ailleurs, ce sont les expérimentations avec l’image et sa 
matérialité – papier, encre, projection lumineuse, transparence, 
méthodes de développement photographique etc. – qui mènent à des 
résultats où la matière et la représentation fusionnent et s’impliquent 
mutuellement. Dans la série Escalpos (Scalpes), des photographies 
copiées à la main à l’encre acrylique sont arrachées du tableau et 
pendent collées sur le mur ; dans la série Who Is Afraid Of Red ?, 
des cibachromes sont grattées et attachés sur des boîtes lumineuses ; 
et dans l’installation Yakuza X Bratva, des dessins de tatouages des 
mafias japonaise et russe sont gravés sur la surface de verres. Ce sont 
des exemples qui donnent la dimension de l’importance du geste 
« agressif » pour son travail.  

 L’appropriation d’images de provenances variées est une 
autre constante. Cartes postales, 
photographies anciennes, 
pages de journaux, mais aussi 
des tableaux célèbres comme 
Guernica  de Pablo Picasso 
ou Marat  de Jacques-Louis 
David – ceux-ci soigneusement 
réinterprétés en peinture 
– sont collectés, modifiés, 
détruits, repeints dans l’action 
presque constante d’établir une 

54  Je ne suis pas peintre ou photographe mais je travaille avec des images. De l’origi-
nal : « Não sou pintora ou fotógrafa, mas trabalho com imagens ». VIANNA Luis Fernando, 
« Dora Longo Bahia leva “paisagens» e rock ao Rio », Folha de São Paulo, 14 de fevereiro de 
2006. (Ma traduction). 

Image 19 - Vue panoramique du Bota-fogo avec 
le Pão de Açucar, carte postale, s.d.



    
 61

opposition à l’image initiale. 

 Ce geste modificateur, voire même corrosif, est fréquemment 
délibéré. Il fait mention aux actions individuelles ou de groupe ; 
les gestes iconoclastes comme ceux des révolutionnaires russes de 
1917 par rapport aux monuments monarchistes, ou les black blocs, 
qui depuis les années 2010 se mélangent à la masse de manifestants 
dans les protestations de rue dans les capitales brésiliennes. 
D’ailleurs, lieu de tensions multiples, la ville est une des thématiques 
plus fréquentes de l’artiste.  

2.3.2 Destruction comme critique 

 Dora Longo Bahia évoque dans son travail ce dialogue matériel 
avec les idéologies et ses représentations.  La série de peintures 
Escalpos (Scalpes) est inspirée des images véhiculées dans les cartes 
postales. Il s’agit des paysages urbains des villes du Rio de Janeiro 
(Escalpos Cariocas) et São Paulo (Escalpos Paulistas) peints en 
grand format. Comme processus de travail, l’artiste a peint à l’encre 
acrylique sur des surfaces lisses, comme le verre ou le plastique. Après 
avoir séché, le caractère élastique de l’encre a rendu possible son 
détachement de la surface sur laquelle il a été peint originellement. 
Arrachée en fragments comme des morceaux de peau, les parties 
colorées ont été ensuite attachées sur différentes surfaces – bois, 
métal ou même directement sur le mur – en formant des sortes de 
fragments de paysages partiellement détruits. 

 La série Scalpes Cariocas est consacrée aux célèbres vues du 
Pão de Açucar, du Corcovado et des plages de Rio de Janeiro. Il s’agit 
des peintures faites à partir des photographies de la topographie 
naturelle de la ville, historiquement élevée à la condition de 
représentation nationale55, un mythe de brésilianité. Dans les images 

55  Le paysage joue un rôle important dans l’imaginaire brésilien. Un en avoir une di-
mension il suffit de citer la relevance de la peinture de paysage pour l’Académie Impériale 
des Beaux Arts de Rio de Janeiro au XIXe siècle. Au contraire de la hiérarchie habituelle des 
genres de peinture – du plus au moins important, peinture d’histoire, portrait, peinture de 
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reproduites ici, on observe le rythme et les courbes des buttes, les 
promontoires, les morceaux de végétation et la mer qui dessine les 
limites de la terre, tout en nous renvoyant à des notions d’harmonie 
et de beauté. L’architecture de la ville ou ses éléments humains sont 
presque complètement absents des images, ainsi que les éléments 

genre, paysage et nature morte – le paysage naturel, en tant plus grande richesse de la na-
tion, était dévouée à un statut spéciale. COUTO DA SILVA Maria Antonia, A Repercussão da 
exposição geral da Academia Imperial de Belas Artes de 1884, a última realizada durante 
o império, 22° Encontro Nacional da ANPAP Ecossistemas Estéticos, Belém, Pará, du 15 au 
20 Octobre 2013. http://anpap.org.br/anais/2013/ANAIS/simposios/01/Maria%20Anto-
nia%20Couto%20da%20Silva.pdf   

Image 20 - Dora Longo Bahia, Escalpo Carioca (Scalpe Carioca), 2006, encre acrylique sur bois, 400  x 720 cm.
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de pauvreté et violence, caractéristiques des grandes villes latino-
américaines marquées par la ségrégation sociale. L’intention de Dora 
Longo Bahia dans cette série carioca est de mettre en question le 
fantasme de la beauté naturelle du Brésil. 

 Dans la série des Scalpes, stéréotype de beauté est problématisé. 
L’image iniciale de la plage et les promotoirs se trouve corrompue par 
les caractéristiques inhérentes à l’œuvre, qui se montrent d’un coup et 
avec une violence déchirante. D’abord : les couleurs. Possiblement le 
premier élément qui brise la vue du spectateur, les couleurs altérées 
comme dans un négatif photographique accusent l’invraisemblable 
de l‘image en la renvoyant au processus photographique lui même. 
Autrement dit, la naturalité ou la fidélité de la photographie au 
« réel » est ici mise en question. 

 Au-delà de mettre accent sur l’artificialité de l’image, le négatif 
abîme l’harmonie des couleurs du paysage, avec ses dégradés, qui 
dans une photographie usuelle s’éloigneraient vers un horizon de plus 
en plus clair. À l’inverse, le résultat est ici plus sombre et dissonant. 
Dans Scalpes Cariocas ce  choc est spécialement douloureux, étant-
donné notre imaginaire de la nature, le lieu intouchable et éternel par 
excellence.

 Les couleurs altérées sont aussi un signe du croisement entre 
photographie et peinture, un mélange qui d’après l’artiste apporte un 
élément d‘hallucination. Selon Dora Longo Bahia dans un interview 
réalisé au moment  de son exposition Who is afraid of red ?  dans la 
galerie Luiza Strina en 2002 :

 Il y a une définition dans le dictionnaire de 
philosophie que j’aime beaucoup, que c’est la différence 
entre illusion et hallucination. À mon avis la peinture 
est une illusion et la photographie une hallucination.  
L’illusion c’est quand tu vois et tu te laisses tromper, mais 
tu sais qu’il s’agit d’un mensonge. Et l’hallucination c’est 
quand tu es trompé et tu ne t’en rends pas compte, tu 
penses que c’est vrai. Quand tu vois une photographie, tu 
la comprends comme quelque chose réelle, parce que ça a 
été photographié quelque part. La question c’est de savoir 
qu’est-ce qu’il y a été fait pour arriver à ce résultat, mais 
tu sais que l’origine de l’image c ‘est la réalité. Et quand 
tu vois une peinture tu pense : bon, ce sont des cocotiers, 
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mais il s’agit d’une peinture. Le ciel n’est pas noir comme 
ça, rien n’est si rose, mais c’est une peinture. Tout peut 
être créé (…) Mon intention est d’apporter à la peinture 
un élément de la photographie, et à la photographie, un 
élément de la peinture, pour créer une discussion sur 
une image ou un imaginaire, que c’est à quoi l’image te 
renvoie56. (Mes italiques) 

56  De l’original en portugais : Há uma definição no dicionário de filosofia da qual eu 
gosto muito, da diferença entre ilusão e alucinação; e eu acho que a pintura é ilusão e a fo-
tografia é alucinação. Porque a ilusão você vê e se deixa enganar, mas sabe que é mentira. 
E a alucinação você está sendo enganado, mas não sabe, pensa que é verdade. Quando você 
vê uma fotografia, você entende como verdade, porque foi fotografado de algum lugar. A 
preocupação é descobrir o que foi feito para chegar naquilo, mas sabe-se que a imagem veio 
da realidade. E quando você vê uma pintura você pensa: bom, são coqueiros, mas é uma 
pintura. O céu não é preto daquele jeito, nada é tão rosa, mas é uma pintura, tudo pode ter 

Image 21 - Dora Longo Bahia, Escalpo Carioca (Scalpe Carioca), 2006, encre acrylique sur bois, 400  x 720 cm.
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 L’artiste fait référence, dans cet extrait, au sens commun selon 
lequel la photographie serait une copie du réel. C’est son caractère 
« hallucinogène » qui convainc le regardeur. Si Longo Bahia réincarne 
la photographie dans la peinture, elle effectue donc un passage de 
« l’hallucination » à « l’illusion », en révélant l’image et tant qu’image, 
et pas comme copie vraie et crédible du réel. On peut comprendre ce 
passage comme un geste de désacralisation qui garde ses similarités 
avec le  geste iconoclaste.

2.3.3 La peinture rayée  

 La première transposition – de la photographie à la peinture – 
est suivie d’une deuxième transposition – du support lisse au bois ou 
au mur. Arrachée avec violence de cette surface et collé en morceaux 
sur une autre, la pellicule subit aussi l’agression physique des mains 
de l’artiste et en porte les cicatrices.

 Pour Longo Bahia, la surface de la peinture détruite renvoie 
à une mémoire collective harcelée, et là demeure son caractère 
douloureux.   

 

 C’est parce que je pense que l’action réelle de 
rayer la peinture est plus effective que montrer la femme 
battue. Cela permet  à la personne de voir l’action de la 
violence (…) La figuration est importante à cause de son 
rapport à la mémoire, qui t’amène à un autre lieu. Cela 
n’est pas qu’une surface rayée, c’est une mémoire détruite, 
c’est une agression sur quelque chose que tu regardes. Et 
tu penses à quel point il serait mieux, plus joli sans les 
traces de destruction.57  

sido inventado.Interview avec Dora Longo Bahia par Ana Paula Cohen dans l’occasion de 
l’exposition Who is afraid of red ?  Galeria Luisa Strina. 28 mai au 24 juillet 2002, p. 5. (Ma 
traduction).

57  De l’original : É porque eu acho que a ação real de riscar a pintura é mais efetiva 
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 En effet, cette violence est créée à travers un rapport 
d’opposition. L’évocation de la mémoire collective condensée dans 
les vues d’un paysage idyllique est mise en contraste avec la matière 
brutalisée de sa représentation en peinture. De fait, Dora Longo 
Bahia cherche à agresser la mémoire du regardeur, à blesser une 
image partagée. Ses peintures en grand format ont la prétention de 
ruiner des « monuments » connus des brésiliens et avec lesquels ils 
engendrent un rapport affectif. À travers ce dernier passage de son 
interview on découvre un des objectifs de l’artiste, ce de harceler le 
regard.  

 Dora Longo Bahia agit physiquement sur l’image. Ses gestes 
sont rayer, arracher, froisser, rompre. Bref, des actions manuelles 
qu’elle réalise directement avec son corps. On peut dire, alors, que 
l’action de détruire est complètement menée par l’artiste. Mais, pour 
détruire, il est possible de faire appel à d’autres phénomènes qui 
échappent au domaine du corps humain. 

 Le feu un élément présent dans l’imaginaire de la destruction. 
Parfois incontrôlable, on lui accorde une importance particulière aux 
vues des riches métaphores qu’il peut susciter. 

2.4 Feu et destruction : Les Allumeuses 

 

 L’artiste et iconographe amateur58, Céline Duval crée en 1998 

do que mostrar a mulher espancada. Faz a pessoa ter a percepção da ação da violência (…) A 
figuração é importante por ter uma relação com memória, que te leva a um outro lugar. Então 
não é só uma superfície riscada, é uma memória riscada, é uma agressão sobre alguma coisa 
que você olha e pensa como ficaria melhor e mais bonita sem os riscos. Ibdem, p. 5. (Ma tra-
duction).

58  Malgré avoir travaillé professionnellement comme iconographe, Céline Duval dit 
qu’elle maintient une dimension d’amateur dans la constitution de sa banque d’images. « J’es-
saie d’être professionnelle en gardant cette idée d’amateur ».
 Le Magazine Jeu-de-Paume, Le séminaire photo 2013 – documentation céline duval et Mi-
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son nom d’artiste : « documentation céline duval », avec les noms en 
minuscules. Son activité principale, c’était la formation d’une banque 
d’images personnelle avec les nombreuses photographies ressorties 
de magazines, des photographies de famille, photographies d’amateur 
etc. Il s’agit d’un travail qui, apparemment, prend la dimension de 
sa vie, c’est-à-dire qu’elle a développé un rapport intime avec ses 
images. En effet, les celles-ci semblent lui provoquer des sentiments 
intenses comme le plaisir de les reconnaître, de les feuilleter, de les 

chel Poivert [en ligne], Maison du Geste et de l’Image, Paris, 26 juin 2013, http://lemagazine.
jeudepaume.org/2013/06/le-seminaire-photo-documentation-celine-duval-77]/   

Image 22 - Page de du livre Guerre Paix avec des images de documentation céline duval, ELLEINSTEIN SERGE et docu-
mentation céline duval, Guerre et Paix, Paris, Sémiose, 2014, non paginé 80 p.  
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oublier etc., mais aussi l’énervement 
de les revoir encore et encore.      

 Projet d’ambition encyclopédique, 
la formation de documentation céline 
duval était pour l’artiste le désir de 
constituer une banque d’images qui 
puisse comprendre le monde. Comme 
elle dit, depuis ses études aux Beaux 
Arts de Nantes, elle regardait les «  
images qui constituait notre monde et 
qui nous entourent59 ». 

 Sa collection a été publiée dans 
plusieurs ouvrages. Ce sont des livres 
qui montrent une séquence d’images 
organisées page à page, et qui suivent 
une ligne directrice. Le rapport entre 
les images est créé par analogie 
thématique ou formelle. Souvent des 
rapports d’affinité ou d’opposition 
sont crées entre deux images comme, 
par exemple, dans l’ouvrage Guerre 
Paix60. On voit dans cet ouvrage une 
mise côte-à-côte d’images de guerre et 
de paix, dont l’artiste crée un enjeu de 
d’opposition et similitude révélateur. 

59  Ibidem. 

60  ELLEINSTEIN Serge et documentation céline duval, Guerre Paix, Paris, Sémiose, 
2014. 

Images 23 à 25 -  documentation céline duval, images 
de la vidéo  Les Allumeuses-21 Lesbians, vidéo, 8 min 
20 sec.
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2.4.1 Critique au stéréotype de la femme

 Aujourd’hui, comme elle dit, aucune image n’entre plus chez 
elle. Fatiguée spécialement des images de publicité qu’elle avait 
soigneusement découpées des magazines de mode, elle a décidé 
de brûler toute une partie de sa collection. Pour enregistrer le 
« décès » des images, elle a fait un ensemble de 60 vidéos appelées 
Les Allumeuses. Les 60 vidéos composent une sorte de typologie de 
l’image publicitaire. En effet, chacune des vidéos a une thématique et 
un nom différent : ce sont hidden eyes, patch, mask, figures in public 
spaces, pictures in private spaces etc.61, qui correspondent au type 
d’image publicitaire qui est brûlée. Cette typologie met en évidence les 
stéréotypes publicitaires ; les structures visuelles – formes, position 
des corps, traitement de l’image, prises photographiques etc. –  qui 
ont prouvée leur valeur et leur pouvoir de vente.

 Dans la majorité, ce sont des images de femmes. Sur-sexualisées 
et chosifiées par les appareils photographiques et la retouche 
informatique, ces images incarnent, dans sa banalité, un idéal de 
beauté et perfection extraordinaire. D’ailleurs, Céline Duval insiste 
sur la dimension critique dans l’action de les brûler62. Sûrement, cette 
sorte de vengeance contre les images qui l’ont occupée fait preuve de 
leur pouvoir d’influence. À la fois attrayantes et insupportables, elles 
affectent leurs regardeurs et en demandent des réponses.     

 Toutes les vidéos disponibles sur le site de l’artiste ont la même 
structure. C’est un plan fixe en plongée sur une pile de photographies 
découpée dans des magazines posées au bord d’une cheminée en 
briques. Elles sont classées de telle manière à ce que chaque image 
ait un lien avec la précédente, ce lien pouvant varier, évoluer au fil de 
la vidéo.  

 La main de Céline Duval prend les images une à une, les froisse 
et les jette dans les flammes, qui demeurent hors cadre. On ne voit 

61 La plupart des vidéos sont disponibles dans sur Internet à l’adresse : http://www.
lesallumeuses.net/index.html 

62  « C’est complètement critique. Je suis énervée de voir comment les publicitaires 
prennent part du corps de la femme. Je ne me retrouve pas du tout dans ce type d’imagerie, je 
ne les aime pas. » Le Magazine Jeu-de-Paume, Le séminaire photo 2013, op. cit.   
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donc pas les flammes, mais leur lumière est réfléchie par le papier 
satiné, et on les entend craquer. Les détails de la cheminée – une 
surface de briques que s’emplit peu à peu de cendres -, l’agréable 
bruit du feu et le calme des gestes de Céline Duval sont des signes 
suffisamment évocateurs pour donner l’impression d’une ambiance 
chaleureuse. Dans une telle ambiance, brûler les images semble être 
une sorte de passe-temps.

 La durée de chaque vidéo est dictée par le nombre d’images à 
brûler. D’ailleurs, la main impartiale de Céline Duval donne le rythme 
à l’enregistrement, et prend à peu près le même temps pour amener 
chaque image au feu. Plutôt décidée que mécanique, la puissance 
du geste réside dans son infatigable persistance mais aussi dans ses 
petites irrégularités – de temps en temps il faut froisser des images 
plus petites ou plus grandes, il faut retirer la cendre qui s’accumule 
etc.

Image 26 - documentation céline duval, Les Allumeuses, dimensions variables, Photo de l’exposition documentation céline duval 
– Les Allumeuses 1998 -2010. Galerie Semiose, Paris May 7 — June 18, 2011.
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2.4.2 Brûler pour changer 

 Pour Céline Duval l’action de brûler une partie de sa 
collection dans un foyer traduit un désir de changement  et, donc, de 
destruction. Par rapport à l’usage du feu à cette fin, une lecture de La 
psychanalyse du feu63 de Gaston Bachelard peut enrichir l’analyse de 
Les Allumeuses64.  

 Selon Bachelard, 

  Moins monotone et moins abstrait que l’eau 
qui coule, plus prompt même à croître et à changer que 
l’oiseau au nid surveillé chaque jour dans le buisson, le feu 
suggère le désir de changer, de brusquer le temps, de porter 
toute la vie à son terme, à son au-delà. Alors la rêverie est 
vraiment prenante et dramatique ; elle amplifie le destin 
humain ; elle relie le petit au grand, le foyer au volcan, la 
vie d’une bûche et la vie d’un monde. L’être fasciné entend 
l’appel du bûcher. Pour lui, la destruction est plus qu’un 
changement, c’est un renouvellement65. 

2.4.3 Feu et plaisir

 Ce renouvellement implique pour Céline Duval un plaisir. 
D’ailleurs, lors de son interview, l’artiste ponctue son plaisir à oublier 
l’image : « …oui, il y du plaisir. Au début surtout il y avait du plaisir, 
et maintenant il y a le plaisir de les oublier. Ce que j’aimais beaucoup 

63  BACHELARD Gaston, La psychanalyse du feu [livre électronique], Paris, Éditions 
Gallimard, 1949. 

64  La théoricienne Anne Dietrich se saisit aussi de Psychacalyse du Feu pour réfléchir 
sur Les Allumeuses. DIETRICH Anne, « La destruction dans le processus de constitution de 
l’image : documentation céline duval », in EGAÑA Miguel et SCHEFER Olivier (directeurs), 
Ésthétique des ruines. Poïétique de la destruction, Coll. Arts Contemporains, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, pp. 141-152.

65  G. BACHELARD, La Psychanalyse du feu, op. cit., localisations Kindle 174-177.
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c’est de les oublier66. »  

 Selon Bachelard, les rêveries du feu sont liées à des sensations 
et sentiments antagoniques. Le feu contient, paraphrasant l’auteur,  
bien et mal, douceur et torture, cuisine et apocalypse. En effet, le feu 
en Les Allumeuses reflète-t-il aussi, des antagonismes : Il est à la 
fois le feu contrôlé du foyer, lieu chaleureux du repos à côté duquel 
l’artiste est assise, et lieu d’exécution pour les images.   

 La dimension du plaisir est visible dans les images elles-mêmes. 
Selon Céline Duval, « Les allumeuses sont les images, sont les images 
des allumeuses. Sont les images qui nous poussent à consommer67. » 
Certes, les images dans Les Allumeuses ont un contenu sexualisant, 
et les métaphores du plaisir et du sexe liées au feu poussent encore 
plus loin la dimension sexuelle du travail.  

 Encore selon Bachelard, 

  

  En premier lieu, il faut reconnaître que le 
frottement est une expérience fortement sexualisée. On 
n’aura aucune peine à s’en convaincre en parcourant les 
documents psychologiques réunis par la psychanalyse 
classique. En second lieu, si l’on veut bien systématiser les 
indications d’une psychanalyse spéciale des impressions 
calorigènes, on va se convaincre que l’essai objectif de 
produire le feu par le frottement est suggéré par des 
expériences tout à fait intimes. En tout cas, c’est de ce 
côté que le circuit est le plus court entre le phénomène 
du feu et sa reproduction. L’amour est la première 
hypothèse scientifique pour la reproduction objective 
du feu. Prométhée est un amant vigoureux plutôt qu’un 
philosophe intelligent et la vengeance des dieux est une 
vengeance de jaloux68.   

 

 Les arguments de Bachelard nous revoient au geste de frotter 
comme geste sexuel. Même si dans Les Allumeuses le frottement 

66  Le Magazine Jeu-de-Paume, Le séminaire photo 2013, op. cit.   

67  Ibidem.

68  G. BACHELARD, La Psychanalyse du feu, op. cit., localisations Kindle 347-353.
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n’est pas objectivement présent, le cadre de la vidéo, qui cache les 
images en flammes prive le regardeur du moment de la jouissance. 
C’est dans cette privation, ce sentiment d’atteinte jamais satisfait 
que réside aussi la dimension érotique de l’œuvre. La vidéo est un 
mystère perpétuel dont l’agonie des images n’est donnée à voir que 
par le reflet sur le papier satiné de la pile de magazines.

2.4.4 Feu et lumière 

 Un autre élément de la vidéo qui doit être souligné, c’est le 
rapport entre feu et lumière. Le feu, en tant que source de lumière, est 
impliqué dans le processus de vie et mort de l’image photographique 
dans Les Allumeuses. En effet c’est l’incidence de la lumière sur le 
film photographique ou sur le capteur numérique qui génère l’image. 
Et, dans le travail en question, c’est le feu – cette source de lumière 
qu’on voit reflétée sur les feuilles –, qui les détruit. En somme, comme 
écrit Anne Dietrich, 

 De la même façon que les sténopés de documentation 
céline duval intégraient la totalité de déroulement de 
l’histoire de l’objet photographique, de sa formation à sa 
déformation par l’excès de lumière qui voile l’image, il 
est question dans Les Allumeuses, lorsque l’image brûle, 
d’une mise en abîme du processus photographique69.      

2.4.5 Brûler la matière de l’image

 La destruction des images de magazine en Les Allumeuses 
est complète du point de vue concret, mais elles demeurent en tant 
qu’image filmique. Mais, si Céline Duval a décidé d’enregistrer, pour 

69  A. Dietrich, « La destruction dans le processus de construction de l’image », op. 
cit., p. 151.
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une dernière fois, les images avant de les brûler, quel serait l’élément 
qui fait que nous percevions l’acte de brûler les images, en Les 
Allumeuses, comme qu’un acte de destruction ? Est-ce que ce double 
des images, fixé par l’appareil vidéo n’annule pas la destruction 
physique menée par le feu ?

 Cette question nous renvoie à l’utilité de détruire des images 
découpées de magazines. Objectivement, les brûler, c’est une action 
anodine, vu qu’en tant qu’objet reproductible, ils existent, au moins, 
en milliers de copies. Pourtant, l’action garde sa valeur symbolique qui 
doit sa puissance à l’enregistrement de l’action de brûler la matière 
des images. D’ailleurs ce n’est pas arbitraire que Céline Duval donne 
emphase à la matérialité du papier, à son éclat et à sa texture. Selon 
Céline Duval dans son interview avec Michel Poivert : « Là [dans Les 
Allumeuses] j’ai eu l’intérêt de montrer la matérialité du papier. Pour 
les publications, ce qui m’intéressait c’était les images70. »

 Le désir de changer est accompli, ici, par la destruction 
physique. C’est elle qui marque ce passage. Ce sont des éléments 
tangibles, concrets. Comme dans Escalpes Cariocas de Dora Longo 
Bahia et le geste iconoclaste des Guarani Yvyrupá  sur le Monument 
aux Drapeaux, c’est le corps de l’image qui attaqué, et c’est lui qui 
garde sa puissance symbolique. 

2.5 Oculo 

 Dans une démarche similaire à celle de Céline Duval, le travail 
Oculo (2018) est composé, en partie, d’images ressorties de la culture 
de masse, et qui ont été intégrées à ma collection personnelle. Ce sont 
des diapositives érotiques des années 198071 dont quelques unes ont 
été brulées avec une loupe. 

 Le travail Oculo a été fait en deux moments complémentaires 

70  Le Magazine Jeu-de-Paume, Le séminaire photo 2013, op. cit.   

71  Les diapositives érotiques de années 1980 peuvent être vues dans le côté B du Ta-
bleau de recherche et production. Ceux sont les diapositives qui montrent des femmes nues 
dans un paysage naturel. Certaines de ces images sont semi-détruites. Ceci est dû justement 
aux tests et processus liés au travail Oculo. 
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: le premier, c’est la destruction de diapositives érotiques par la 
lumière et, le seconde, c’est la construction d’appareils de projection 
fait maison pour les projéter sur le murs.

 Dans cette partie, je me contenterai d’analyser les images, 
son processus de destruction et son appareil de projection. Les 
autres éléments de cet œuvre, à savoir, la construction détaillée 
d’instruments optiques et la mise en place de l’installation, seront 
traités dans le quatrième chapitre.

2.5.1 Brûler avec la lumière

 D’abord, la lumière. Cette œuvre a été menée par le plaisir de 
détruire par le feu, plus spécifiquement, par la chaleur des rayons de 
lumière du soleil. Convergés à l’aide d’une loupe, ces innombrables 
rayons lumineux convergent à la surface de la diapositive. La pellicule 
de polyester s’enflamme alors légèrement. En fonction de la quantité 
de chaleur, la pellicule peut alors se distordre, perdre sa couleur ou 
être perforée.        

 Comme je l’ai déjà évoqué dans Les Allumeuses de Céline Duval, 
le feu, en tant que source de lumière, est lié au cycle de vie et mort de 
l’image. En effet, la lumière est présente dans le processus de genèse 
de l’image photographique et dans son processus de destruction. 
Brûler avec la lumière, c’est pousser le médium jusqu’à sa limite. La 
force qui l’imprime dans le monde est la même que celle qui l’efface. 
D’ailleurs, cette mise en abîme de la photographie est renforcée 
par les supports d’exposition des images. Ce sont des appareils de 
projection faits-maison qui les projettent sur l’espace. Jetées contre 
les mûrs, elles absorbent également les marques de l’espace « réel ». 
Ce sont des textures, des rayures et des traces des murs qui s’ajoutent 
aux cicatrices des diapositives, et aux distorsions occasionnées par 
les précaires appareils de projection. 

 Dans Oculo, la brûlure est aussi une métaphore de la vision. 
C’est un regard acide qui se jette sur l’image, qui parcourt les corps 
des modèles et la peau de la photographie. 
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 Dans son ouvrage La brûlure du visible, la photographe et 
philosophe Anne-Lise Large s’interroge sur le seuil entre photographie 
et écriture. À travers un langage insolite et fragmenté, elle tisse des 
rapports entre les images et l’expérience d’écrire. Dans le chapitre 
Blessure, l’auteur écrit sur la ruine des images, qu’est-ce qui nous 
mène à les détruire, et la violence implicite à la photographie et au 
regard. 

  Le regard est égratignure. L’opération du 
regard se présente comme une « opération tranchante, 
sinon une boucherie : une sorte de violence » nous menant 
à cette assertion : « la graphie : c’est l ‘égratignure ». Si 
la graphie s‘exerce sur la surface du visible, c’est d’abord 
dans « un mouvement coupant, une déchirure, une crise ». 
L’égratignure, c’est la graphie devenue blessure, gravure 
profonde, détérioration du visible72.    

2.5.2 Projection lumineuse comme métaphore de regard

 Comme le titre de l’oeuvre suggère, Oculo est la métaphore du 
regard. Si d’un côté le regard est, comme nous venons de voir, celui 
qui égratigne la surface de l’image, de l’autre côté il est aussi l’appareil 
qui la projette. Son structure est éclatée dans l’espace révèle son 
fonctionnement : un spot comme source de lumière, une diapositive 
et une ampoule qui sert de lentille. Le faisceau de lumière traverse 
chacun de ses éléments pour projétér l’image brûlée sur l’écran. 

 Si le regard est celui qui brûle et, parallèlement celui qui 
projette - celui qui détruit et celui qui construit -, il s’agit, alors, 
d’une contradiction. En effet, cet allé-retour contient, en partie, 
une annulation de l’action de détruire. De façon similaire à Les 
Allumeuses de Céline Duval, l’action d’exposer les images détruites 
les rend encore plus vivantes.   

72  LARGE Anne-Lise, La brûlure du visible. Photographie et écriture, Coll. Eidos, Sé-
rie Photographie, Paris, L’Harmattan, 2012, p.74.  
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2.5.3 Destruction comme plaisir

 De manière similaire aux actions iconoclastes que nous avons 
vu, l’intention, c’est de mettre en question son « manquement 
essentiel73 », que l’image a d’illusoire, de mensonger à travers des 
gestes physiques et la matérialité du support. 

 C’est la répétition des stéréotypes qui nous agacent, le fait de 
devoir se projeter sur ces modèles. Devant la boucherie des images, 
ce qui nous reste, c’est « mutiler ce qui mutile ». C’est ce geste, à la 
fois critique et passionnel d’enflammer.       

 Si Céline Duval insiste sur le plaisir d’oublier, c’est-à-dire, 
de se livrer,  détruire irréversiblement les images, dans Oculo, il 
est plaisant de brûler lentement, d’observer les changements de la 
matière. De façon, pas complètement contrôlable, les faisceaux de 
lumière serpentent sur la surface de la pellicule. Le plaisir de brûler, 
c’est ici le plaisir d’entrer en interaction avec les envies du feu et de 
marquer la matière.

 Les plaisirs du feu sont aussi les plaisirs de l’interdit. Selon 
Bachelard, les feu est «  initialement l’objet d’une interdiction 
générale74 ». Vu justement sa nature initialement incontrôlable, le feu 
est un phénomène qui peut mettre en danger. En effet, en faisant écho 
au mythe de Prométhée – ce qui a volé le feu des dieux de l’Olympe - 
depuis l’enfance, l’usage du feu est prohibé par les adultes.  

 L’artiste Douglas Gordon a produit, lui aussi, une série 
d’images mutilées par le feu. Dans la série, Self Portrait of You + Me 
(2008), l’artiste a utilisé des bougies pour brûler des photographies 
de visages de célébrités. En ciblant les yeux et la bouche sur les 
images, il a déformé leurs visages en les transformant en des sortes de 

73  Comme si l’acte fou de déchirer une image révélait, non seulement sa part de bles-
sure, mais sa part d’absence et de manquement essentiel. En ce sens, déchirer une photogra-
phie, c’est la rendre à elle-même, c’est rendre visible l’invisible douleur, enrayer la tempora-
lité muette, en donnant à voir un temps blessé. Ibidem, p. 72.

74  G. BACHELARD, La psychanalyse du feu, op. cit. Localisations Kindle 174-177.



     
78 Image 27 - Douglas Gordon, Self Portrait of You + Me (Marylin 05), 2008, impression brûlée, fumée et miroir, 

102 x 63,5 x 8 cm.  
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visages hantés. Après les avoir brûlés, il les a attachés sur un miroir. 
En fixant le travail, alors, le regardeur se voit lui-même à travers les 
espaces béants.  

 Le théoricien d’art, Russell Fergunson décrit l’action de brûler 
de Douglas Gordon comme une expérience de satisfaction. Selon lui, 
il y a du plaisir dans action de détruire. 

  Douglas Gordon’s series “Self-Portrait of You + Me” consists 
of photographs of movie and music stars. The photographs are burned 
– in particular, the eyes have been burned out – and mounted on 
mirrors. Here, too, the artist is not immune from a certain pleasure 
in the destruction of these iconic images. Yet, in the end, as the title 
of the work indicates, the mirrored surfaces leave us looking back 
at ourselves, and the way in whitch we, as well as the artist, become 
implicated in a self-reinforcing pattern of attraction and repulsion. 
« By worshipping your idols too much, » Gordon has said, « you can 
pretty quickly destroy them75. 

75  FERGUNSON Russell, « The Show is over », in BROUGHER Kerry, FERGUNSON 
Russel et GAMBONI Dario, Damage Control. Art and Destruction since 1950, cat. expo., 
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington, DC (24 octobre 2013 au 26 mai 
2014),  London, New York, Prestel/Washington, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
2013, p. 137.

image 28 - Douglas 
Gordon. Processus 

de travail de  Self 
Portrait of You + Me 

(Jackie smiling II), 
2008. 
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 Ce plaisir est dû à la destruction matérielle des images, mais 
aussi au rapport qu’on entretien avec ces icônes. « En les adorant 
trop, on termine par les détruire. » En effet, la manière dont Douglas 
Gordon les a brûlées – il a utilisé de la cire de bougies, comme dans 
un culte d’adoration ou de magie noire -, révèle aussi d’un rapport 
antagonique avec les images. 

 Dans Self Portrait of You + Me, la différence de Les Allumeuses,  
l’image sourit en réponse. Du fait d’avoir survécu au rituel de 
destruction, elles peuvent encore se retourner vers leur regardeur. 
En les regardant dans un miroir, elles nous racontent combien d’elles 
il y a en nous, combien elles nous habitent.   

2.5.4 Image brûlée comme image vivante

 Dans Oculo, l’image n’est pas non plus complètement détruite. 
Elle survit, mais avec des cicatrices. Sur certaines images, la brûlure 
touche la poitrine des modèles, comme un coup-de-feu mortel, tandis 
que sur d’autres, la brûlure flotte autour d’elles, tout en s’intégrant au 
décor. En effet, le travail dans l’ensemble révèle un air de moquerie. 
Les images, encore vivantes, semblent jouer avec le feu. Contrairement 
à Les Allumeuses, sorte de vanitas des images, les femmes de Oculo 
continuent à s’exhiber lascivement.    

 En effet, on rencontre de nouveau la notion d’iconoclasme de 
Bruno Latour, présentée au début de ce chapitre. L’iconoclasme est 
le rejet et l’adoration à la fois. Ambiguïté et incertitude. Loin d’être 
juste une destruction qui marque la fin d’une image, un passage, c’est 
un symptôme du pouvoir des images et du rapport complexe que nous 
établissons avec elles. À la fin, comme dans Caresse, l’image de la 
jeune sénégalaise déchirée, c’est l’image qui renvoie l’action à son 
regardeur. 

  Contradictoirement, cette volonte d’effacer rendre l’image 
encore plus vivante, et notre rapport à elles plus intense.

 Dans ce chapitre, nous avons étudié les questions suscitées 
par l’action physique de « blesser » les images. De son caractère 
émotif,  c’est une action qui demande un corps, une matière à 
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mutiler. La destruction de ce corps met en tension le regard dans la 
mesure où elle touche nos rapports et affects avec les images. Nous 
les détruisons parce que nous les avons trop vues ou parce qu’elles 
sont trop vivantes. Or, le corps de l’image n’est pas juste un corps 
matériel, il est également une mémoire, un rapport que nous créons 
avec le monde, et en tant que mémoire il nous touche.

 L’iconoclasme est une action qui vient d’en dehors de l’image, 
menée par un geste physique. Mais il y a d’autres formes d’interférence 
qui sont attachées à la matière même de l’image, à son média, à son 
langage.  



     
82

Chapitre 3. Le brouillage de l’image.
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 Dans le chapitre deux j’ai abordé la destruction physique de 
l’image, j’ai présenté une brève anthologie ainsi que les questions 
que cet acte peut impliquer. Le but a été de traiter cette action en 
concordance avec des propositions critiques et des pulsions affectives 
ambivalentes – d’affirmation et de négation de l’image. 

 Dans le cadre des productions artistiques contemporaines, 
la destruction de l’image atteint aussi l’artiste et le regardeur. En 
effet, la place de ces acteurs est souvent problématisée. Céline Duval, 
par exemple, avait des liens affectifs avec les images qu’elle a brûlé ; 
Dora Longo Bahia cherchait à provoquer le regardeur à travers la 
mutilation des photographies de paysages. Également, les deux 
artistes font référence au poids critique de leurs actions. 

 L’objectif de ce chapitre est de se rapprocher plus de l’œil, de 
l’appareil perceptif. C’est de mettre en question l’action de regarder. 
Métaphoriquement parlant, les travaux qui seront commentés ici 
cherchent à « briser le regard ». Pour dire autrement, ils se saisissent 
de déformations, chocs visuels, effets optiques et perturbations 
diverses pour mettre l’accent sur des questions liées à l’action de 
regarder. 

 Certainement, l’expérience visuelle a occupé une place 
proéminente dans l’art contemporain. Le développent de nouvelles 
technologies, d’appareils d’immersion, des moyens de communication 
qui enregistrent et partagent des images de façon chaque fois 
plus accélérée ont placé l’œil au centre du débat. En effet, les 
expérimentations visuelles liées au Op Art sont objet de révisions et de 
nouvelles analyses. Aujourd’hui des expositions, débats et réflexions 
sont produites dans l’idée d’établir des rapports entre les artistes 
engagés avec les expérimentations de « l’art optique » des années 
1960 et du début de l’art vidéo aux productions contemporaines. 

 Un exemple c’est l’exposition The expanded Eye : Stalking 
the Unseen qui a eu lieu à la Kunsthaus Zürich en Suisse en 2006. 
Le catalogue homonyme produit une analyse d’un ensemble assez 
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hétéroclite d’œuvres  d’artistes qui travaillent des questions liées au 
détournement du regard. 

 Selon Bice Curiger, directrice du catalogue, 

  In Op Art, the focus shifted from passivity and 
contemplation to an intentionally « wild » and eccentric 
visual experience. Recently, younger artists, in particular, 
have undertaken a rehabilitation of Op Art. This art’s 
fascination for us today rests not only in the fact that the 
works replaced since-abandoned metaphysical content 
with the experience of the present, seeking a closeness to 
science, but also, that the works even today, convey purely 
physiological feelings of instability. They emphatize a 
kaleidoscopic multiplying of the focal point, or indeed the 
focal point’s dizzying, vertiginous force that corresponds to 
a perspective that has been broken open in a philosophical 
sense : a « de-centered » sense of our time, dominated by 
powerful network systems76.  

       

 Dans cet esprit, j’analyserai dans ce chapitre des œuvres qui 
cherchent à déstabiliser l’appareil de perception visuel à travers 
des manoeuvres comme la fragmentation de l’image et des effets 
lumineux. L’intention c’est de rapprocher certains usages de l’image 
et de la lumière à ma pratique personnelle et comprendre comment 
l’utilisation de ces manoeuvres établissent une tension entre image et 
regardeur. 

 D’abord, j’aborderai la maxime du théoricien en communication 
Marshall Mc Luhan, « le médium, c’est le message » à partir de 
laquelle je vais tracer des rapports entre l’image et le médium. En 
suite, je vais préciser la notion de brouillage comme déstabilisation 
du regard. Après, à partir de la réflexion de Mc Luhan, j’analyserai la 
peinture Petites Amies de l’artiste Sigmar Polke. L’étude de ce travail 
nous aidera à comprendre les rapports entre médium et brouillage 
d’images. Dans la séquence, j’analyserai le travail personnel Bariloche 
à la lumière d’une réflexion sur les dispositifs optiques et l’esthétique 
du flou. Après je reprendrai la discussion sur la violence de l’action 

76  CURUGER Bice, BLOM Ina et al., The Expanded Eye : Stalking the Unseen, cat. 
expo., Kunsthaus Zürich, Zürich (16 juin à 3 septembre 2006), Ostfildern, Hatje Cantz, 2006, 
256 p., p. 12. 
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photographique à travers l’œuvre de l’artiste multimédia Arthur 
Omar. Le but de cette partie, c’est de développer une réflexion sur 
l’usage déstabilisateur que l’artiste fait de l’image et de la lumière. 
Et, pour finir, j’analyserai le travail personnel Tiro ao álvo à partir 
des questions discutés et du concept duchampien de inframince.      

3.1 Médium et message 

 Le théoricien de la communication Marshall Mc Luhan, auteur 
de la phrase devenue célèbre « le médium, c’est le message » a écrit en 
1964 un ouvrage qui a révolutionné les études de la communication 
et de la technologie. Son livre Pour comprendre les média : les 
prolongements technologiques de l’homme a servi de référence aussi 
à plusieurs artistes, intéressés à l’impact des nouvelles technologies 

Image 29 -  Nam June 
Paik, Demagnetizer, 

1965, aimant appliqué 
sur un téléviseur, 46 

cm de diamétre, coll. 
de l’artiste.
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de la communication sur la perception et les relations humaines. 

 La thèse principale de Mc Luhan c’est que les effets sociaux 
et psychologiques des nouveaux produits et modèles sur les êtres 
humains sont le résultat des nouvelles échelles, c’est-à-dire des 
nouveaux rapports spatiaux et temporels que les technologies 
imposent à la société. « En effet, le “message” d’un médium ou d’une 
technologie, c’est le changement d’échelle, de rythme ou de modèles 
qu’il provoque dans les affaires humaines77. »  C’est-à-dire que le 
médium, en tant que moyen de transmission de l’information est à la 
fois le support du message et le message lui-même. 

 La théorie de Mc Luhan nous intéresse dans la mesure où elle 
donne une échelle sociale aux préoccupations de certains artistes 
intéressés à déstabiliser la perception. Agir dans le médium signifie 
perturber la nature du message. Dans une certaine façon, c’est un 
geste anti-illusionniste, ce qui nous permet, alors, d’établir des liens 
avec la dimension critique de la destruction de l’image, que nous 
avons étudiée dans le chapitre précédent. 

  

3.2 La notion de brouillage.

 La notion de brouillage mérite une définition précise. 
« Brouillage » est un terme largement utilisé dans les moyens de 
communication de l’audiovisuel. C’est un trouble dans la réception 
des ondes de radio ou de télévision ; le parasitage d’un autre signal, 
occasionnant un trouble sonore ou visuel. Le verbe « brouiller » peut 
signifier aussi : altérer, déranger, troubler, mélanger78.

 Dans l’appareil télévisé ce trouble est connu par l’expression 
« trames de neige télévisées ». Un exemple connu d’usage du brouillage 
dans l’art contemporain, c’est les expériences avec des aimants de 

77  MCLUHAN Marshall, « Le message c’est le médium », in Pour comprendre les mé-
dias. Les prolongements technologiques de l’homme, traduit de l’anglais par Jean Paré, Paris, 
Mame/Seuil, 1968, c1964, pp. 25-40, p. 26.  

78  REY Alain et MORVAN Danielle (direction), Dictionnaire culturel en langue fran-
çaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005.  
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Nam June Paik. Dans ses expérimentations, l’artiste multimédia 
approchait des aimants forts de postes de télévision pour créer des 
interférences. Il désorganisait le faisceau d’électrons d’un téléviseur 
à tube pour générer une distorsion de l’image affichée. Le résultat ce 
sont des images tordues et fibreuses ; des formes créées par la force 
magnétique de l’aimant.  

 J’utilise cette notion dans son acception plus large, pas 
forcément attaché au support vidéo. Dans ma pratique personnelle, 
ce terme désigne le détournement du dispositif de visualisation 
de l’image dans le sens de perturber la perception. Je vois cette 
interférence visuelle comme une forme de mise en question de l’image, 
du dispositif et de la place du regardeur. Par ailleurs, cette manœuvre 
pourra éventuellement dégager des nouveaux sens, questionnements, 
dimensions cachées auparavant. 

 Les œuvres que j’analyserai par la suite servent à clarifier 
ma démarche en exposant un ensemble d’effets visuels hétérogènes. 
Cette petite sélection aide aussi à mettre la notion de brouillage dans 
une perspective historique, et nous permet d’entrevoir comment des 
artistes ont réagi à leurs contextes à travers la perturbation de la 
perception.    

 

3.3 Brouillage et distorsion du médium.  

  

 Dans le texte du catalogue polke/richter, publié lors de son 
exposition homonyme à la Galerie h à Hanovre en mars 1966, l’artiste 
Sigmar Polke (Oleśnica, 1941- Cologne, 2010) déclare avec humour sa 
dévotion à la technique du pointillé : 

 … je vois mon monde vraiment en pointillé. 
J’aime tous les points. Je suis marié avec de nombreux 
points. Je voudrais que tous les points soient heureux. Les 
points sont mes frères. Je suis aussi un point. Autrefois, 
nous avons joué ensemble, aujourd’hui chacun de nous 
poursuit son chemin. Nous ne nous rencontrons plus 
que dans les fêtes de famille et nous nous demandons : 
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Image 30 - Sigmar Polke, Freundinnen I (petites amies), 1965-66, peiture, 150 x 190 cm, Froehlich Collection, Stutgart.  

Image 31 - Sigmar Polke, Freundinnen I (petites amies), 1965-
66 (détail)
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comment ça va ?79.

 

 Sigmar Polke est l’auteur d’une œuvre qui s’adresse codes 
visuels qui, selon McLuhan, conditionnent des comportements sociaux 
et psychiques. Comme il écrit dans le catalogue de son exposition, 
son monde est « vraiment pointillé », comme les pages d’un journal 
ou d’une bande dessinée, comme une émission télévisée ou un affiche 
publicitaire. Bref, la réalité n’existe pas en tant que telle ; elle est 
l’effet ce qui se propage par les voies de communication.   

 L’œuvre Freundinnen (Petites Amies) a été réalisé en 1965-
66 dans cet esprit. Il s’agit d’une peinture faite à travers de la trame 
demi-teinte d’une affiche transposée manuellement sur une toile. 
L’image représente deux femmes qui posent lascivement pour se 
faire photographier. Celle qui est à droite porte un costume de bain 
et adopte une position qui favorise la vue de son corps. La seconde, 

79  SCHIMIDT Eva, MICHELON Olivier et al, Sigmar Polke , Die Vervielfältigung des 
Humors, cat. expo., Museum für Gegenwartskust, Siegen (31 janvier au 4 mars 2013), les 
Abattoires Frac-Midi Pyrérées, Toulouse (31 janvier au 4 mars 2014), Köln, Snoeck, 2014, 
175p., p. 36.

Image 32 - Sigmar Polke, Freundinnen I (petites amies), 1967, lithographie, 464 x 587 mm, 
Tate, London.   
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à gauche, est habillée de façon plus difficile 
à identifier grâce à l’effet blow-up de la 
trame. Malgré leur attitude sensuelle, 
les deux regardent la caméra avec un air 
aguicheur.     

 Comme dans d’autres travaux de Polke, 
pour faire Petites Amies, l’artiste s’est 
inspiré d’images qu’il a récupérées dans les 
médias imprimés. Il en a probablement fait 
une copie ou une interprétation, toutefois 
ce qu’il a « copié » n’était pas l’image, mais 
son médium. En effet il a peint à la main 
une image à grande échelle entièrement 
constitué de petits points. 

 La première image de Petites Amies était 
différente de celle montré en peinture. Une 
photographie prise à l’époque80 montre une 
image en demi-teinte noir et blanc assez 
contrastée. On aperçoit plus facilement 
les détailles comme les motifs circulaires 
dans l’estampe du bikini et du short de bain 
et des taches grises au centre de l’image, 

vestiges des phrases qui étaient imprimées au verso du papier très 
fin. Malgré le manque de définition de l’image due à sa taille réduite 
et la faible qualité de l’impression, elle est relativement plus lisible 
que sa « version » en peinture. 

 Lors de sa transposition en peinture, la basse définition de 
l’image est distendue jusqu’à la limite de la représentation, et 
d’autres trames, maintenant  colorées, sont ajoutées. Les points ont 
été peints systématiquement à la main, probablement avec l’aide d’un 
projecteur, et sont étirés au delà du confort visuel. De près les détails 
sont à peine visibles et on a une tendance à se fixer plus dans les 

80  Cette photographie fut prise pour une publication de la Galerie h. August Haseke, le 
créateur de l’espace, avait demandé à Polke de choisir une photographie à être reproduite en 
offset, toute en lien avec sa production actuelle. CHERIX Christophe. « For Hire : Girlfriends 
I », In HALBREICH Kathy GODFREY Mark et SCHAEFER Magnus, Alibis Sigmar Polke, 
1963-2010, New York, The Museum of Modern Art., p. 160.   

Image 33 - Ralph 
Thomas, affiche italien 
du film, Deadlier than 
the Male, 1967.
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formes et irrégularités des points que dans l’image générale qu’ils 
construisent.  Les couleurs, appliquées sur certaines parties bien 
précises de la surface paraissent imiter une impression CMJN qui n’a 
pas abouti à un résultat propre. Grosso modo, en éclatant la trame 
d’impression, Polke donne à voir une image défaillante et déformée 
par rapport à son original.    

 Selon Christophe Cherix, 

In offset printing, different tonal gradations are created 
by varying the spacing between raster dots. By increasing the scale 
of the image, the dots, usually only noticeable with a magnifier or 
a very close range, are revealed, losing their uniformity as tiny 
printing irregularities become apparent. By emphasizing the 
uniqueness of the dots, Polke liberates the from the constraint 
of representation, as if zooming individual performers of a 
synchronized mass game81  

 Selon cette analyse, Petites Amies et plusieurs autres 
œuvres de Polke dont il se saisit de la logique de la trame, émulent 
manuellement un geste machinal. L’artiste copie manuellement 
l’organisation spatiale des points mais ceux-ci échappent à la 
régularité d’une machine. La donnée manuelle, agrandi à l’échelle 
du peintre est visible parmi la trame prétendument régulière. Il y a 
des taches d’encre plus larges, faites par un coup cru de pinceau et 
dispersées par la surface. De surcroît, il y a même les points qui, plus 
uniformes quand regardés de loin, accusent le geste manuel qui les a 
dessiné quand observés de près. 

 L’origine spécifique de l’image utilisée dans Petites Amies est 
une question controversée, assez débattue entre artistes et théoriciens 
d’art. L’historien d’art Hubertus Butin suggéra que la femme blonde 
à gauche serait Elke Sommer, actrice de cinéma allemande assez 

81  CHERIX Christophe,p. 163.   
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populaire à l’époque à Hollywood82. En développant cette idée dans 
son analyse For Hire : Girlfriends (1967), le critique d’art Christophe 
Cherix suggère que cette photographie aurait pu être prise durant 
les campagnes publicitaires pour la sortie du film Deadlier than the 
Male. Ce thriller raconte l’histoire d’un groupe de femmes, des sortes 
de sexy killers, dont leur mission était de tuer systématiquement des 
hommes. 

 Cette supposition n‘a jamais été confirmé, toutefois, il est 
impossible d’ignorer la nature de l’image. D’ailleurs elle nous donne 
à voir un personnage assez reconnaissable : la femme fatale, à la fois 
séductrice et dangereuse. 

 Le rôle ambivalent de l’image de la femme mérite une attention 
spéciale. Elle est à la fois l’objet de désir masculin comparable à un 
produit, achetable, consommable tel que Les Allumeuses de Céline 
Duval. Mais elle est aussi une machine dévorante, le femme-piège 
prête à tirer. Par sa mise-en-scène – la position des corps, les 
vêtements, le cadrage etc. – le sujet de l’image devient objet désiré. 
L’orchestration des points colorés édifie une illusion capable de 
réveiller le désir, portant l’image a un double fond, puisque en réalité 
l’objet de désir est absent.  C’est peut-être précisément là qu’on 
ressent l’ironie de Polke : regardée de loin la figure est visible, mais 
dès qu’on se rapproche, elle s’avère être simplement un médium de 
peinture pointillée. Après-tout, ce sont les points que nous aimons ? 

 Dans cette œuvre, Sigmar Polke crée une fusion entre contenu 
et médium. Évidemment, les deux dimensions – celle de la figuration 
et celle de la technique - sont bien apparentes depuis le premier coup 
d’œil, pourtant, c’est la distance entre le regardeur et le tableau qui 
va dicter quel aspect sera le plus évident au regard. L’effet de loupe 
met en évidence l’apparat de l’image publicitaire et ainsi créé une 
sensation de petitesse du corps par rapport à l’image. À la fin sont 
les visages grossièrement pointillés qui nous avalent, c’est l’image 
omniprésente dans les véhicules de communication qui peuplent les 
espaces. 

  

82  CHERIX Christophe, p. 163. 
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3.4 Bariloche 

 Je me permet ici de faire une courte analyse d’un travail 
personnel fait il y a un peu plus longtemps. Il s’agit de l’œuvre 
Bariloche83, réalisée entre 2015 et 2016 pour l’exposition collective 
PRO/CES/SOS CRI/ATIVOS84, qui inaugurait la création de l’Institut 
Wesley Duke Lee85 à São Paulo, Brésil.  

 Malgré l’écart temporel qui sépare cette œuvre de ma production 
actuelle, je crois être pertinent de l’aborder dans le présent texte. 
D’ailleurs, c’est à partir de ce travail que je me suis intéressé aux 
machines optiques, instruments que j’aborde dans ma démarche. 

 Bariloche est un travail composé d’un stéréoscope en plastique 
– d’une marque analogue à la TruVue –, et huit paires de diapositives 
stéréoscopiques. Ces dernières ont été photographiées sans l’aide 
d’un appareil photo stéréographique, mais avec un simple appareil 
conventionnel. Pour se rapprocher de l’effet en trois dimensions 
d’une image stéréographique, il fallait décaler l’appareil environs 
cinq centimètres horizontalement au moment de prendre la seconde 
photographie. Intentionnellement, je décalais légèrement plus ou 

83  Ce travail a été fait avec l’artiste Janaína Nagata, avec qui je travail à l’époque dans 
le cadre d’un duo artistique. 

84  Pro/ces/sos Cri/ativos, « Processus Créatifs », galerie Ricardo Camargo, 2016, São 
Paulo, Brésil.  

85  Site de l’Institut Wesley Duke Lee : http://wesleydukelee.com.br/ 

Image 34 - Anonyme, de la série de séréographies françaises, 1930, pair de photographies stéréographiques, 6 x 13 cm, 
Collection Bryan & Page Ginns, New York.   
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moins que les cinq centimètres indiqués pour créer un brouillage 
dans l’image. En effet, certaines paires d’images donnaient un effet de 
vertige. Il s’agissait d’un malaise visuel intentionnel qui empêchait, 
alors, sa correcte visualisation.    

 Dans les photographies, une chambre où circulent deux 
femmes nues, une salle de bain et l’entrée d’un motel. Les couleurs 
sont fortement saturées grâce à l’éclairage ambiant et au film chromo. 
La scène érotique est suggérée grâce aux corps nus et l’intimité de 
l’ambiance, une chambre de motel.  Trois des photographies ont été 
prises en plongée, ce qui suggère le point de vue d’une caméra cachée 
en haut. En effet, du fait de regarder l’image à travers le binocle du 
stéréoscope et aussi du comportement des figures féminines – elles 
sont apparemment inconscientes d’être observées -, il est possible de 
se percevoir en tant que « voyeur ».

 La historienne de l’art Marianna Karabelnik établit un rapport 
entre la photographie stéréographique et le voyeurisme :

  Popular wisdom has it that the devil enters through 
the keyhole. Voyeurism is linked to the image of the view through 
the « keyhole ». On this side, the observer, on the other, the 
object, and in between them the wall of prohibition. (…) With 
the aid of stereoscopy, the eye is shown a three-dimensional 
scene, as when looking through a keyhole. Here, the aspect of 
« forbidden » seeing can be experienced and tested in a positively 

physical manner86.          

 De fait, à travers le stéréoscope, le regardeur entre dans 
la scène qu’avec la vision. Son corps demeure de ce côté-ci de la 
frontière. L’œil peut, donc, s’aventurer en sécurité, sans avoir peur 
d’être repéré.  

Dès le raffinement de l’illusion tridimensionnelle et du fait 
que les yeux sont isolés des éléments extérieurs – sauf de la lumière, 

86  KARABELNIK Marianne, « The Voyeurism of Art », in KARABELNIK Marianne 
(directrice), Stripped Bare : The Body Reveales in Contemporary Art, London, New York, 
Merrell, 2004, pp. 129-60, 130 p.
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filtrée par la diapositive  –, l’expérience de voir dans un stéréoscope 
peut provoquer  une impression de participation à la scène. Comme 
si c’était une réalité parallèle, on entre dedans une miniature où 
les corps sont figés et le temps est arrêté. De fait, l’expérience de 
tridimensionnalité est telle qu’on a l’impression, immédiatement 
frustré, de pouvoir toucher les figures. Bref, cet expérience nous fait 
habiter momentanément dans deux espaces en même temps : celui de 
l’illusion avec le regard, et celui concret avec le corps.       

 Toutefois, dans Bariloche, le brouillage de quelques images87 
vient empêcher que cette expérience se donne pleinement. Le regard 
n’arrive pas à pénétrer proprement dans la scène. Certainement, 
l’espace, les meubles et les corps sont visibles, mais l’incongruité de 
la paire de diapositives et l’effet de vertige termine par l’expulser.

3.4.1 Le Brouillage et le flou

 Le livre Une histoire du flou. Aux frontières du visible de 
Michel Makarios propose un regard historique de l’usage du flou dans 
différentes images. L’auteur évoque les possibles métaphores du flou 
évoluant avec le temps. Dans le troisième chapitre l’auteur développe 
une réflexion sur l’usage du flou dans la photographie et la vidéo. 

 Bien évidemment, l’effet de vertige provoqué dans Bariloche 
présente des caractéristiques autres que le flou en photographie, 
par exemple. Ceci serait plutôt la suppression de la netteté et des 
détails de l’image, en lui donnant un aspect nuageux, tandis que le 
vertige serait l’impression d’oscillation d’un corps, surtout associé à 
des sensations comme le déséquilibre et la perte de contrôle. Malgré 
cette différence, il me paraît utile de citer un passage du livre dans 
lequel l’auteur mentionne un texte de Jean-Claude Lemagny appelé 
« Le Retour du flou ».     

87  L’incongruité entre les pairs diapositifs est plus ou moins accentuée en dépendant 
de l’image. Il y a donc un intervalle qui va d’une image presque parfaitement tridimension-
nelle  à d’autre presque pas visible. 
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 Dans un article de 1985 intitulé « Le retour du flou », 
le critique Jean-Claude Lemagny dénombrait vingt-quatre 
photographes de toutes nationalités recourant peu ou prou selon 
des modalités différentes. Le critique interprète ce retour du 
flou comme le moment où « la photographie devient une matière 
objective et présente », par-delà les différentes significations 
qu’il véhicule comme la fixité de l’image ou « l’étendue tactile de 
la lumière ». On ne peut nier que le flou détermine des effets qui 

lorgnent vers le tactile88.  

 En rapprochant ce passage des questions suscitées dans 
l’analyse de Bariloche, cette interprétation du flou renforce l’idée de 
que l’effet de vertige provoquée par l’œuvre en question, au lieu de 
proposer au regardeur une expérience illusoire au-delà du dispositif, 
empêche que telle expérience se donne pleinement, en lui réitérant, 
alors, sa présence dans le monde concret. D’ailleurs, c’est un travail 
que, de forme similaire à Petites Amies de Sigmar Polke, exige une 
posture moins passive du regardeur devant l’image, une fois que celui-
ci va observer un mélange conflictuel entre l’image et son dispositif 
– respectivement, le stéréoscope et la trame demi-teinte.  

3.5 Photographie et violence 

 Le conte El Ojo Silva89 (L’Œil  Silva) de Roberto Bolaño raconte 
le voyage du photographe chilien Maurício Silva, alias el Ojo Silva, 
dans une ville anonyme en Inde. Dans l’intention réaliser un reportage 
photographique pour illustrer le roman d’un célèbre écrivain français, 
il visite le quartier rouge. Là-bas, invité par un des hommes locaux, 
il est mené, en principe sans le savoir, à un bordel de jeunes garçons 
pour y avoir des rapports sexuels. Dans l’espace labyrinthique 

88  LEMAGNY Jean-Claude, «  Le Retour du flou », Art Press, n° 98, 1985. Cité dans : 
MAKARIUS Michel, Une histoire du flou. Aux frontières du visible, Coll. Marches du temps, 
Paris, Éditions du Félin, 2016, 136 p., pp. 120-121.   

89 BOLAÑO Roberto, « El Ojo Silva », in Putas Asesinas, Barcelona, Alfaguara, 2017 
c2011, pp. 13-27.  
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d’une sorte de temple-bordel, 
les souteneurs lui présentent 
un petit garçon castré qui était 
« effrayé comme une petite 
fille ». Sans pouvoir se contenir 
devant l’image de l’enfant, et en 
même temps en éprouvant une 
énorme culpabilité, el Ojo Silva 
le photographie. 

 Quelques minutes après, 
confronté à quelque chose qu’il 
ne sait pas expliquer, el Ojo «  
s’est converti en une autre chose, 
même si le mot qu’il a utilisé 
n’a pas été “autre chose” sinon 
“madre”90 ». Ensuite, comme 
geste éthique, il s’échappe du 
bordel avec le petit garçon dans 
les bras. 

 Comme dans le roman 
Étoile distante, commenté dans 
le chapitre un, Roberto Bolaño 
encore une fois établit un rapport 
entre photographie et violence. 
Le rôle de la photographie dans Étoile Distante, était celui d’un 
document qui sert de témoignage d’une action. Dans El Ojo Silva, sa 
fonction est plus subjective. La photographie signale un changement 
de comportement. En tant qu’acte de violence, elle demande une 
réponse éthique de la part de el Ojo Silva.  Ici, la photographie joue 
aussi le rôle d’un miroir, elle renvoie le geste vers le photographe.  

 Dans le cadre de la réflexion sur le détournement de la 
perception, ce court commentaire sur l’emploi de la photographie 
dans El Ojo Silva nous permet de déplacer la discussion vers la 
violence et l’usage de la lumière dans les arts plastiques.

90  En version originale : …el Ojo se convirtió en otra cosa, aunque la palabra que él 
empleó no fue « otra cosa » sino « madre ». Ibidem, p. 23.

Image 35 - Arthur Omar, Ressureição (Resurrection), 1987, film 
35mm, 11 min. 
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3.5.1 Violence visuelle

 L’artiste Arthur Omar est un des icônes plus connus du cinéma 
expérimental au Brésil. Depuis les années 1960 l’artiste développe une 
œuvre multiforme dont la photographie et le film prennent une place 
proéminente. Ce sont des expérimentations dont il cherche à aller 
jusqu’aux limites du langage photographique et cinématographique. 
Formé en anthropologie, l’artiste se met à orchestrer les icônes, types 
et habits dans la  société brésilienne, diffus dans son paysage social. 
En effet, tels extraits d’éléments culturaux et historiques se trouvent 
scrutés et problématisés dans une œuvre autocritique de l’appareil 
audio-visuel, qui tente souvent à perturber voire choquer le regardeur. 
Des thématiques récurrentes dans son travail sont le regard vers 
l’autre, l’extase esthétique et la violence visuelle et sociale. 

 À travers un montage fragmenté et explosif, il hausse les 
puissances de l’image fixe – photographique - et les organise dans 
une séquence éloquente. Plusieurs de ses films sont, alors, composés 
de nombreux cadres d’images figées qui se juxtaposent selon un 
rythme marqué. Tel rythme évolue en consonance - ou dissonance 
- par rapport à la bande sonore, caractérisé par l’hétérogénéité,  
la cacophonie, des changements abrupts et par l’ironie. En effet, 
regarder un film de Arthur Omar, c’est une expérience violente soit 
sur le plan du sujet – le choix des images – soit dans la dimension 
sensorielle plus abstraite – le montage. De fait, les yeux et les oreilles 
se trouvent souvent bombardés par un flux d’information excentrique 
et provocateur. 

 Dans cette démarche expérimentale – Arthur Omar traverse 
différentes techniques et supports -, l’artiste cherche à exposer 
et critiquer des composantes idéologiques qui se trouvent dans 
la structure narrative et dans la logique temporelle usuellement 
appliqué aux productions audio-visuelles « ordinaires », comme des 
films dites commerciaux et les documentaires anthropologiques.

 C’est dans le cadre de cette déconstruction de la linéarité 
filmique et du choc, provoqué par les photographies et l’enjeu de la 
lumière, que j’irai analyser les films expérimentaux Ressurreição 
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(Résurrection) (1987) et Vocês (Vous) (1979)91. Le but c’est de 
réfléchir comment l’usage de l’image fixe et des effets lumineux 
harcèle le regard du spectateur.  

 Le film Résurrection s’agit d’une séquence de plusieurs 
photographies récupérées dans les archives du Instituto Médico Legal 
(Institut Médico-Légal) et dans des journaux policiers. Ceux sont 
des scènes de mort violente et assassinats en noir et blanc. La bande 
sonore est composée par des hymnes religieux populaires chantés en 
concert par Carmen Costa et Agnaldo Timóteo : Coração Santo (Cœur 
Saint) et Queremos Deus (Nous voulons Dieu). Dans l’ouverture, un 
cacophonie de bruits supposés : accordage d’instruments d’orchestre, 
le chant des baleines et des klaxons.

 Le rythme de la séquence d’images obéit le temps de la chanson 
religieuse. C’est un rythme de marche austère, accompagné par les 
applaudissements du public, qui dans certains moments s’enflamme 
et chante avec les musiciens.  Les images restent sur l’écran 
approximativement sept secondes, le temps suffisant pour regarder 
chacune en détail.

 Arthur Omar insiste sur certaines caractéristiques qui se 
répètent : des corps allongés sur des canapés et des lits, dans des 
voitures, des zooms sur les mains restreintes par des cordes et sur 
les visages. La séquence de photographies d’assassinats continue 
presque jusqu’à la fin de la vidéo – sa durée totale est de six minutes 
– sauf pour les dernières secondes, lors qu’elle est remplacée par des 
images toujours fixes des familles des victimes en train de pleurer 
désespérément. 

 L’image choque, avant tout, par la représentation crue et 
directe de la mort mais aussi, par l’impassible rythme de la séquence. 
Les images sont, sans doute, dramatiques, mais la violence reste dans 
les images elles-mêmes et pas dans le rythme de la séquence. Il n’y 
a aucun scénario, juste les images qui émergent à l’écran l’une après 

91  Malheureusement, je n’ai pas pu obtenir ni de l’artiste ni de la Cinémateca Brasilei-
ra des images des respectifs travaux, ce qui appauvrit alors leur compréhension dans ce texte. 
Toutefois, pour donner une idée des effets visuels et sonores mis en place par Arthur Omar je 
conseille de regarder la vidéo Congo (1972). Arthur Omar, Congo [vidéo en ligne], Dailymo-
tion, 1972, mis en ligne en 2010 [vue le 10 août 2018]. https://www.dailymotion.com/video/
xgfi13 
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l’autre à des intervalles plutôt réguliers. 

 Selon Jacques Leenhardt, Arthur Omar confère du pouvoir à 
l’image statique afin de s’opposer au montage filmique vicieux. Selon 
lui, pour Arthur Omar, les films et documentaires banals cachent la 
vérité ontologique du film - son existence concrète d’une séquence de 
24 cadres photographiques par seconde - et y incrustent une forme 
de durée narrative de nature idéologique. Cette logique temporelle 
couvre le pouvoir éruptif de l’image et fait qu’on l’oublie. Leenhardt 
caractérise les films expérimentaux de Arthur Omar en tant qu’un 
engagement critique et autocritique du dispositif audiovisuel. En 
effet, ses films se présentent comme une sorte de métadiscours 
figuratif dont l’image extatique, récupérée des archives, se saisit d’un 
dispositif capable de hausser son pouvoir cathartique.        

Selon l’auteur, 

  Ces quelques films expérimentaux attestent 
tous une volonté de décentrer le regard cinématographique, 
d’utiliser peut-être d’autres recours iconiques afin de 
déjouer certains des pièges inhérents au modus operandi 

Image 36 - Arthur Omar, Vocês (Vous), 1987, film 35mm, 6 min. 
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cinématographique92. 

 Ce détournement filmique 
répond, pour Arthur Omar, à la 
recherche de l’image éruptive ; 
une expérience d’extase 
esthétique qui existe, selon lui, 
dans l’image statique. Selon 
Omar, l’extase est statique.

 Cette posture puriste par 
rapport à l’image et au film 
corrobore avec les prémisses de 
la « critique de l’œil93 » menée 
par des artistes liés au Op Art. 
Selon Diedrich Diederichsen, 
les artistes engagés à critiquer 
les « régimes visuels »  et les 

« formules de représentation » se tournaient vers le métadiscours 
pour « aider à la compréhension et développement de la relativité94 ».  

 Encore selon Leenhardt,

  Il ne suffit toutefois pas de noter que la 
continuité narrative se nourrit des instants qu’elle attache 
à son fil narratif, qu’elle soumet à la loi de la vraisemblance 
narrative. Encore faut-il pouvoir dire quelque chose de ce 
qui a été perdu dans ce processus, cerner la valeur de ce qui 
émerge et se trouve gommé par le processus narratif. En 
d’autres termes : quelle est la valeur de l’événementialité 

92  LEENHARDT Jacques, « Le nombre de la série : Réflexions sur la méthode pho-
tographique d’Arthur Omar », in Archives de la Critique d’Art, Les artistes contemporains 
et l’archive. Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire à l’ère de la numérisation, 
actes du colloque 7-8 décembre 2001, Saint-Jacques de la Lande, Organisé par Archives de la 
Critique d’Art, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, pp. 189-96, p. 190. 

93  L’expression « Critique de l’œil » a été prise depuis le nom du chapitre de DIEDE-
RICHSEN Diedrich, « Critique of the Eye – The Eye of Critique » in CURUGER Bice, BLOM 
Ina et al., The Expanded Eye, op. cit, pp. 61-70.

94  Ibidem, p. 66.

Image 37 - Arthur Omar, Auto-portrait, Je ne te vois pas avec la 
pupille mais avec le blanc des yeux, de la série Anthropologie de la 
face glorieuse, 1973-97, photographie, 120 x 120 cm, Galeria Anita 
Schwartz, São Paulo, Brésil.  
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radicale de l’apparaître, de cette émergence elle-même, si 
on se refuse à la voir “totalisée”, aufgehoben, comme disait 
Hegel de la synthèse dans le processus dialectique95 ? 

 Résurrection  est un film qui cherche à déloger la perception 
à travers de une séquence d’images statiques. Cet enchaînement 
comprend l’élément extatique chez Omar. 

3.5.2 Lumière stroboscopique 

 Arthur Omar a aussi réalisé Vocês (Vous) en 1979, un film plus 
abstrait que Résurrection dont l’élément de choc n’est pas l’image 
violente sinon le flux lumineux. 

 Dans ouverture du film, un œil occupe entièrement l’écran. Il 
cligne de façon répétée comme si quelque chose le dérangeait. C’est 
l’œil de Arthur Omar. Cette image sert de métaphore pour ce qui 
vient en suite. Une lumière stroboscopique synchronisée avec le son 
de tirs bombarde les yeux et les oreilles du spectateur. Il s’agit de 
l’alternance à haute vitesse entre plans d’image et des plans blancs. 
En tant qu’image, on voit l’homme qui manipule une mitrailleuse en 
visant directement la caméra. En effet, chaque bruit de tir est combiné 
à un plan blanc. 

 L’auteur des tirs – un homme armé avec une mitrailleuse 
clairement fausse -, c’est un guerrilheiro, un personnage iconique 
des années 1970, qui participait de la lutte armée contre la dictature 
brésilienne (1964-1985). 

 Au long du film, il y a deux moments qui s’intercalent plusieurs 
fois : ceux où le personnage manipule l’arme, et ceux où il danse une 
chanson populaire. Les deux moments sont très contrastés. Ils font 

95  Ibidem, p. 191.
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référence à deux comportements perçus comme opposés pendant le 
régime dictatorial, à savoir respectivement, le héros libertaire et le 
« bon citoyen » aliéné. Ils font partie d’une typologie qui a cristallisé 
la mauvaise et la bonne conduite selon des clichés.

 Vous nous fait penser au film Arnulf Rainer (1966) de Peter 
Kubelka. Similairement à l’œuvre du  cinéaste autrichien, Vous est un 
film aveuglant et assourdissant, qui surcharge les sens du regardeur 
tout en s’auto-référençant en tant que dispositif cinématographique.    

 Dans une interview publiée dans le journal Folha de São Paulo 
en avril 1994, Arthur Omar parle sur son intention de remettre le 
regardeur au présent de l’expérience du film :

  Je veux charger, imaginer mon œil de la façon 
la plus intense possible dans le sens de pouvoir donner 
au film ce qui se passe  à partir de l’expérience concrète 
d’être devant un objet dans un moment déterminé, en le 
regardant à travers la caméra96.     

Charger l’œil c’est pour Omar le surexciter pour lui 
proportionner une expérience « haute ». Dans ce propos, il se 
saisit d’une puissance latente, selon lui, dans l’image elle-même. Il 
l’utilise armée d’un dispositif audiovisuel auto-référent qui vient la 
potentialiser et la projeter envers regardeur. 

 Dans le conte de Bolaño L’Œil Silva, c’est le jeune garçon 
cristallisé en photographie qui éveille des questionnements, qui 
génère un malaise, et qui amène el Ojo Silva à agir. Finalement, c’est 
comme si la violence de l’acte photographique se retournerait contre 
le photographe et, par extension, le regardeur. 

96   En version originale : Quero carregar, imaginar o meu olho da forma mais intensa 
possível para passar para o filme aquilo que se dá a partir da experiência concreta de estar 
diante de um objeto num certo momento, olhando através da câmera. NOGUEIRA DE SÁ 
Junia, « Arthur Omar defende o cinema extático », Folha de São Paulo [en ligne], 11 avril 
1993, [vue le 10 août 2018].  https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/4/11/ilustrada/23.
html 
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3.6 Tiro ao alvo

Le travail plastique Tiro ao alvo97 (Cible de tir) (2018) a été 
directement inspiré par Vocês. Il traduit la volonté d’harceler l’œil de 
son regardeur. 

Il s’agit d’un appareil composé par un cylindre de carton à 
l’intérieur duquel une diapositive a été placée. Derrière la diapositive 
il y a une lampe LED blanche, actionnée par un capteur de présence 
physique infrarouge localisé à l’extrémité du cylindre. Dès que le 
capteur détecte la présence d’un objet à environ un centimètre de 
distance, il envoi l’information à un circuit Arduino98, qui transmet, 
alors, un signal électrique pour allumer la LED pendant 0,3 secondes.

 Les pièces du travail – le cylindre de carton avec la diapositive 
et la LED, l’Arduino et une pile de 12V – sont grossièrement attachés 
au mur avec du ruban adhésif marron brillant. Le cylindre fait à la 
fois référence à un canon de révolver et à une caméra de surveillance. 
Il est attaché à l’auteur du regard tandis que l’Arduino et la pile sont 
à l’hauteur de la poitrine. L’intention, c’est que le regardeur se sente 
curieux d’observer à travers le trou du cylindre. De fait, la forme 
cylindrique extrudée mise à la hauteur du visage c’est à la fois une 
invitation au regard et une menace à son égard.  

En rapprochant son visage du capteur, sa présence physique du 
regardeur sera détectée, déclenchant l’allumage de la LED. Pendant 
0,3 secondes il est possible voir la photographie diapositive, mais 
c’est un intervalle trop court pour l’observer en détails et vraiment 
saisir ce qu’est l’image. Si le regardeur veut toujours la voir, il doit 
insister sur le capteur, c’est-à-dire, il doit bouger légèrement sa 
tête en s’éloignant et en se rapprochait de l’extrémité du canon. Le 
faisceau de lumière lancé en répétition sur son œil tend à gêner la 
pupille et lui provoquer une sensation de malaise. Effectivement, 
l’image lumineuse attaque son œil tant qu’il insiste pour l’observer.   

97  J’ai décidé de donner un titre en portugais à ce travail vu qu’il s‘agit du nom d’une 
chanson brésilienne.  Il s’agit de Tiro ao álvaro de Adoniran Barbosa. 

98  L’Arduino est une plateforme de prototypage électronique de matériel open source. 
Il contient un base hardware et software qui servent à développer des objets interactifs.  Site 
de Arduino [vue le 25 août 2018] : https://www.arduino.cc/    
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Dans la diapositive, l’image d’une femme nue allongée dans le 
lit d’une rivière. Sur l’image, le visage et les seins ont été brûlés par le 
soleil avec l’aide d’une loupe99. Son visage et ses mamelons sont alors 
les sources les plus intenses de lumière. Il s’agit, encore une fois, 
d’une image provenant  de la collection de diapositives érotiques. 

Clairement, on évoque ici la figure du voyeur. Comme nous 
avons déjà vu dans l’analyse de Bariloche, « Le voyeurisme est liée 
à l’image vue à travers un trou de serrure100 ». Donc, le plaisir dans 
Tiro au alvo a comme source la curiosité du regardeur à découvrir ce 
qu’il y a à travers un trou. Comme « châtiment », l’image lui fera mal. 

3.6.1 Brouillage et érotisme 

        

Comme je l’avais présenté dans le sous-chapitre 3.2, je 
comprend en tant que brouillage, dans ma pratique, le détournement 
du dispositif de visualisation de l’image dans le sens de perturber la 
perception. Le brouillage en Tiro ao alvo est lié à la perturbation causée 
par la source lumineuse directement sur la pupille du regardeur. En 
effet, le faisceau de lumière va créer un malaise et l’éloigner de son 
objet de désir, à savoir, l’image.   

Mais il y aussi une autre dimension du brouillage dans Tiro ao 
alvo, celle-là, plus cachée.

Le titre Tiro ao alvo  fait référence au nom d’une chanson 
populaire brésilienne. Les paroles de cette samba parlent d’une 
personne dont le regard est tellement intense qu’il « tue plus que les 
balles d’une arme à feu ». Ce titre ouvre, alors, l’autre dimension du 
brouillage : l’érotisme.

Pour expliquer la notion de brouillage attachée à l’érotisme, je 
vais me reporter à l’œuvre Étant Données : 1° la chute d’eau, 2° le gaz 

99  Le processus de brûlure est décrit dans le sous chapitre 2.5. Le processus de brûlure 
de la diapositive est le même du travail Oculo.  

100  KARABELNIK Marianne, « The Voyeurism of Art », op. cit., p. 130.
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Image 38 - Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1° la chure d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., 1946-66, assemblage 
tridiensionnel regardé par deux petits trous dans une porte de bois massif, 153 x 111 x 300 cm, Philadelphia 
Museum of Art.  
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Image 39 - Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1° la chure d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., 1946-
66, assemblage tridiensionnel regardé par deux petits trous dans une porte de bois massif, 
153 x 111 x 300 cm, Philadelphia Museum of Art.  
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d’éclairage… (1946-1966) de Marcel Duchamp.  

 Cet œuvre, construite pendant vingt ans, est une sorte de 
diaporama qu’on peut observer à travers les deux trous d’une porte de 
bois massif. En regardant à travers les trous, on voit la scène comme 
si on était à l’intérieur d’une grotte. À l’intérieur du diaporama, un 
mannequin de femme nue taille réelle allongé sur un lit à moitié 
couvert de paille et de feuilles sèches. On ne voit pas son visage, mais 
son vagin déformé qui ressemble plutôt à une fissure. Dans sa main 
gauche, le mannequin tient fermement une lampe à gaz allumée. Dans 
le lointain, on voit une forêt et une cascade animée par un moteur et 
un lac couvert par la brume101.  

Ce travail a été très étudié. Son étrangeté, la difficulté de 
sa réalisation et le fait d’avoir été fait en secret pendant plusieurs 
années a intrigué plusieurs artistes a nourrit l’intérêt des théoriciens 
pendant longtemps. D’entre les textes qui se penchent sur Étant 
Données, plusieurs évoquent la dimension érotique de ce travail. 

Dans le texte « Sexe et quatrième dimension : Duchamp entre la 
vue et le toucher », Julian Bourg développe une réflexion sur l’érotisme 
et la sexualité dans Étant Données en l’analysant à la lumière du 
concept de l’inframince crée par Duchamp. En citant des réflexions 
de nombreux historiens d’art, Bourg précise que l’inframince c’est 
un interstice infinitésimal, une sorte de seuil entre-deux dimensions, 
dont c’est caractéristique une coexistence d’éléments opposés. 
L’inframince serait cette zone invisible de tension.

 

La différence entre les deux formes – le point où le 
crayon touche le papier -, Duchamp l’appelle l’inframince, 
lequel appartient lui-même à la quatrième dimension en 
même temps qu’il est la ligne de démarcation entre des 
dimensions différentes102. 

101  TAYLOR Michael R., « Marcel Duchamp : Étant données, DOHM Katharina, GAR-
NIER Claire et al., Dioramas, cat. expo., Palais de Tokyo, Paris (14 juin au 10 septembre 2017), 
Paris, Flammarion, Palais de Tokyo, 2017, pp. 264-69, p. 264.

102  BOURG Julian,  in DÉCIMO Marc (directeur), Marcel Duchamp et l’érotisme, Coll. 
L’écart absolu, Dijon, Les presses du réel, 2008, pp. 79-86, p. 81.



     
110

Selon l’auteur, Duchamp aborde l’érotisme dans son œuvre 
selon la dynamique de l’inframince. En effet, l’artiste travaillait avec 
la suggestion, cette région floue où le non-dit prend la forme d’un 
ressenti à peine verbalisable. 

L’érotisme, selon Bourg, existe à la condition d’être juste une 
suggestion inaccomplie : « Les sens sont engagés dans l’érotisme 
mais il ne sont pas complètement satisfaits, c’est-à-dire qu’ils ne sont 
pas accordés avec leurs objets103 ». De fait, dans Étant Données, nous 
restons de ce côté-ci de la porte. Ce corps nu et le paysage de rêve 
peuvent juste être observés mais jamais touchés.

L’auteur attire l’attention aussi à la tension entre les sens de 
la vision et du toucher. Selon lui, les objets qui composent ce paysage 
en miniature présentent une texture qui, par son étrangeté, attise le 
désir de les toucher. Pourtant, l’accès au-delà de la porte est possible 
juste à travers les deux trous sur la porte.

 Devant Étant Donnés je suis figé sur place, je fais 
corps avec des complexités de la multidimensionnalité 
duchampienne. Voici mon corps qui bouge, qui cherche à 
se libérer des œillères qui limitent mon champ de vision. Je 
suis donc intégré par et dans l’installation, mais en même 
temps toujours exclu, réduit à ma fonction de voyeur, 
provoqué, perturbé et irrité par un désir de toucher104. 

 Le brouillage de contraires est présent également dans les 
machines optiques de Duchamp. Les images stéréoscopiques de 
Stéréoscopie à la main (1918-19) et les machines comme Rotative 
Demi-Sphère (1925) créent un mélange de figures incompatibles 
mais solidaires : respectivement, la paire d’images différentes mais 
qui se s’ajoutent dans un dispositif stéréoscopique, et la tension entre 
bidimensionnalité et tridimensionnalité dans la machine rotative.   

103  Ibidem, p. 80.

104  Ibidem, p. 85.
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Chapitre 4. Image, appareil, installation
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Le théoricien Patrick De Hass aborde la mise sous tension 
érotique dans cet interstice entre les dimensions. Selon lui, ce seuil 
invisible, cette tension entre deux contraires dans les opticeries 
dénonce « la prétention de la peinture rétinienne à rendre compte de 
la réalité du monde en se contentant de faire confiance à l’observation 
visuelle105 ». La dimension de l’inframince, au contraire, reste dans la 
suggestion, dans l’invisible. Cette tension immanente aux machines 
optiques et à Étant Données vient « déstabiliser la vision et, partant, 
dessaisir la sujet de sa croyance en une emprise visuelle sur les 
choses106 ».  Elle est une forme de suspension de la conclusion, « qui 
caractérise à la fois l’optique et l’érotique duchampiennes107 ».    

 Dans mon travail, j’observe une volonté de mise en tension de 
dimensions opposées. Dans Carresse et Bariloche, je tente d’instaurer 
un passage inaccompli  respectivement entre le voir et le toucher, et 
entre le bidimensionnel et le tridimensionnel. Dans Oculo il existe une 
tension plutôt entre la mutilation, le mal fait aux images et le plaisir 
qu’elles semblent exprimer. Et, dans Tiro ao alvo, c’est le désir de 
voir ce qui est nié de façon insistante par la lumière. D’ailleurs, dans 
ce dernier travail, la lumière a en elle-même une fonction ambiguë, 
vu qu’elle est à la fois le phénomène qui permet à l’image d’être vue 
mais qui empêche qu’elle soit pleinement regardée. 

Le brouillage, cette fusion d’éléments opposés qui met en place 
une tension érotique entre regardeur et image, engendre, comme 
conséquence de son action, une prise de pouvoir par cette dernière. 
En effet, elle va déstabiliser son regardeur et mettre en question sa 
croyance de contrôle sur les images. 

105  DE HASS Patrick « Optique érotique, mécanique anémique », in DÉCIMO Marc (di-
recteur), Marcel Duchamp et l’érotisme, Coll. L’écart absolu, Dijon, Les presses du réel, 2008, 
pp. 51-63, p.
 52.

106  Ibidem, p.52.

107  Ibidem, p. 56.
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Dans les chapitres précédents, j’ai abordé les actions qui font 
partie de la base de mon rapport aux images. J’ai tenté de décrire et 
analyser ma démarche à partir des actions suivantes : l’accumulation 
et organisation des images dans une banque d’images personnelle, la 
mutilation, destruction et brûlure d’images et, pour finir le brouillage 
d’images comme forme de détournement et de problématisation du 
regard. 

Autrement, dans le présent chapitre je traiterais des objets, 
appareils et dispositifs autres que les images, par exemple, les 
projecteurs, lentilles, lampes, écrans etc. Loin d’être des élémnts 
secondaires, ces supports conditionnent, modifient et problématisent 
notre rapport avec eux. En effet, ils entraînent entre eux un rapport de 
symbiose, dont chacun des deux éléments, les images et les supports, 
s’associent et profitent l’un de l’autre. Même dans ma pratique 
plastique, j’ai la tendance à travailler les images et les supports en 
même temps, en essayant d’établir une complète intégration voire 
une interdépendance. 

Vu que ce chapitre est plus directement tourné vers ma 
pratique personnelle que les précédents, le style d’écriture ici est plus 
personnel.  

D’abord, je vais définir la notion d’appareil, en justifiant 
pourquoi j’ai choisi d’utiliser ce terme pour désigner les objets que j’ai 
construit. Ensuite, j’expliquerai comment fonctionne mon processus 
de création des appareils, en utilisant comme référence la réflexion 
de Claude-Levi Strauss sur la « pensée mythique » et le bricolage. 
Après, en présentant quelques caractéristiques de l’éthique DIY 
et je parlerai de recherche et production en électronique. Ensuite, 
l’effort sera d’établir une comparaison entre les aspects matériaux 
de l’œuvre de Thomas Hirschhorn et les matériaux que j’utilise dans 
mon travail.  Pour finir, j’utiliserai quelques passages de l’ouvrage de 
Pascale Weber Le corps à l’épreuve de l’installation projection, pour 
saisir quelques caractéristiques de l’œuvre Oculo.    



    
 115

4.1 Dispositif et appareil

  

La première question à laquelle nous faisons face par rapport 
à ces objets, que j’ai jusque là défini avec le terme générique de 
« supports », c’est quel concept utiliser pour les définir.

Dans le champ des arts plastiques il est devenu pragmatique 
d’appeler de « dispositif » toute sorte d’agencement d’objets dans 
un espace - réel ou virtuel -, ou toute sorte de relation entre objets 
qui amène à un but108, c’est-à-dire, des installations, des machines, 
des formes d’exposition etc. Certainement, l’usage du concept de 
dispositif exprime une certaine volonté de se rapporter aux œuvres 
en les comprenant en tant qu’entités ouvertes et mutantes. Ancré 
dans la notion de réseau, c’est une façon aussi de mettre l’expérience 
artistique en rapport avec d’autres éléments que ceux consacrés par 
une tradition de l’histoire d’art comme des « œuvres d’art ». Pourtant, 
en cherchant un concept qui pourrait être plus spécifique, j’ai trouvé 
que le concept d’« appareil » serait peut-être plus adéquat, étant 
donné les objets et installations que j’ai produits les dernières années 
et le rapport que j’essaie d’entraîner avec le regard.  

4.1.1 L’appareil

Dans l’introduction du livre Miroir, appareils et autres 
dispositifs, l’historienne d’art Soko Phay-Vakalis cherche à cerner le 

108  GONZALES Angelica, « Le dispositif, pour une introduction », Marges revue d’art 
contemporain, n° 20, GLICENSTEIN Jérome (édition), « Dispositif(s) dans l’art contempo-
rain », 2015, pp. 11-17, p. 15. Et, GUELTON Bernard (directeur), Dispositifs artistiques et in-
teractions situées, Coll. Arts contemporains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, 
194 p., pp. 10-12. 
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concept d’appareil. Selon l’auteur, « L’appareil est ce qui va rendre les 
phénomènes dignes d’apparaître109 ». La racine du mot « appareil » 
en latin, c’est apparatus, qui, à son tour, signifie « préparatif ». Plus 
spécifique qu’un dispositif technique, l’appareil est ce qui « donne la 
condition de l’apparaître du visible110 », tout en influençant de façon 
significative les valeurs, les manières de voir et représenter et les 
manières d’être.   

Encore selon l’auteur, l’appareil est une construction capable 
de faire apparaître l’imprévisible, un événement ou une imagination 
poétique, en démarquant concrètement sur un support les formes, les 
traces et les mesures qu’ils prennent. C’est un système qui ordonne 
et formule les choses et, par extension, leurs ressentis, selon une 
logique propre. 

L’appareil crée une temporalité et un rapport aux choses 
spécifique. Il fonctionne comme un médium entre la règle et le corps ; 
entre les lois de son système et les ressentis des humains. Il démarque 
les notions et les limites entre singularité de l’individu et l’être-
ensemble. En somme, c’est une forme d’ordination à la fois abstraite 
et concrète, et qui règle les formes de penser, faire, représenter et 
sentir.   

L’exemple classique d’appareil, donné par l’auteur, c’est la 
perspective linéaire. Cette forme, théorisé par Filippo Brunelleschi 
au XIVe siècle, a aidé à changer certaines valeurs sociales, hérités 
de la société féodal. De cette manière, elle a aidé à créer les bases 
d’une culture scientifique et cartésienne qui ordonne l’espace de 
façon mathématique et a changé la compréhension de la temporalité, 
en inaugurant, ainsi, l’instant comme un point dans un continuum 
temporel linéaire et homogène. 

La notion d’appareil me paraît plus juste au regard de ma 
pratique une fois que ce concept est lié à l’émergence de l’image, 
à la forme comme elle est construite, comme elle est regardée 
et les ressentis qu’elle peut susciter. En effet, les objets que j’ai 

109  PHAY-VAKALIS Soko (directrice), Miroirs, appareils et autres dispositifs, Coll. Es-
thétiques, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 7. 

110  Ibidem, p. 8.
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construits – les projecteurs de Oculo et la machine de Tiro ao álvo 
– sont ce qui permet de faire apparaître l’image, pour qu’elle puisse 
être vue.      

4.2 Appareils fait main

 À mesure que la lumière devenait une matière importante 
dans ma pratique – je travaillais avec la transparence et la projection 
d’images depuis 2015 - j’ai cru nécessaire de m’instruire pour mieux 
contrôler les sources et les effets lumineux dans mes installations. En 
effet, par manque de ressources mais aussi, et principalement, par 
intérêt personnel, j’ai appris de manière autodidacte la fabrication de 
spots d’éclairage, de loupes et de projecteurs à travers des tutoriels 
en ligne. 

 Ce sont des objets faits main construits, la plupart, avec des 
matériaux du quotidien : canettes, carton, bouteille en plastique, ruban 
adhésif, ampoules etc. Depuis le début, l’objectif était de changer la 
forme des objets pour les adapter à leurs fonctions, mais aussi de 

Image 40 - 
Processus 
de travail. 
Construction de 
lentilles à partir 
d’ampoules.
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garder le plus possible leur plasticité et l’aspect de leurs matériaux111. 
En effet, ces appareils112 gardent une allure de bricolage : ils sont, 
dans sa majorité, crus, bruts, non traités. Ils conservent également les 
marques des gestes de construction – coupes, égratignures, bavures, 
morceaux de colle sèche etc.

   

4.2.1 Bricolage 

 L’anthropologue Claude-Levi Strauss analyse dans son célèbre 
ouvrage, La Pensée sauvage, la « pensée mythique », c’est-à-dire les 
formes d’organisation et des savoirs et la création des mythes chez 
sociétés chamaniques. Dans cet étude, l’auteur établit une analogie 
entre la « pensée mythique » et le bricolage, les deux en opposition à 
la pensé scientifique. Plus spécifiquement, il observe des similitudes 
concernant leur structure et leur façon d’assembler les signes. 

 La réflexion de Claude-Levi Strauss nous intéresse dans la 
mesure qu’elle met en évidence certains caractéristiques du bricolage 

111  L’encre à bombe noir a été utilisé juste sur les surfaces qui devaient absorber la lu-
mière. 

112  Le lecteur peut visualiser un ensemble d’appareils lumineux et optiques produits 
manuellement dans le côté A du Tableau de recherche et production. 

Exemple d’explosif fait maison.
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soit dans son plan technique soit dans son plan intellectuel, tout en 
soulignant un ensemble de gestes et méthodologies de travail. De fait, 
je trouve que certaines démarches dans mon processus de travail, 
notamment le recyclage, l’assemblage et la production manuelle 
d’objets,  font écho à l’étude de Claude-Levi Strauss. 

 Selon, Claude-Levi Strauss, le bricoleur dispose d’un ensemble 
instrumental clos113, et essaie, alors, de tirer parti des résidus et 
des débris d’autres événements114. Différemment de l’ingénieur, 
qui cherche à obtenir de la matière primaire, « ils ne sont pas des 
matériaux bruts, mais des produits déjà ouvrés115». En effet, ces 
résidus portent déjà une forme et une mémoire, qui seront remaniés 
dans le but de générer des nouveaux usages et significations, mais 
qui seront de quelque manière apparents. En paraphrasant l’auteur, 
les créations du bricoleur « se ramènent toujours à un arrangement 
nouveau d’éléments dont la nature n’est pas modifiée selon qu’ils 
figurent dans l’ensemble instrumental ou dans l’agencement final116 ».  

 Dans les travaux Oculo et Tiro ao álvo, les matériaux utilisés 
sont évidents. On voit les ampoules de verre, la structure de carton 
coupé, les baguettes chinoises et quelques canettes. Si on regarde 
à l’intérieur des spots d’éclairage, il est même possible de voir des 
morceaux de plastique découpés de bouteilles PET, qui ont servi à 
converger la lumière. De plus, les câbles électriques et les multiprises 
sont aussi apparents. Tous ces éléments se rapportent au quotidien 
et donnent une dimension domestique au travail. En partie, ces 
matériaux, spécialement le carton, le ruban adhésif et les ampoules, 
évoquent l’ambiance d’un espace en changement, comme dans un 
jour de travaux ou de déménagement. Certainement, leur présence 
sont la conséquence d’une envie d’amener la matérialité du travail à 
l’échelle et à l’espace du commun et de l’accessible.   

 Le travail Oculo, par exemple ne rend pas visible uniquement 
les matériaux mais aussi le processus de projection lui-même. Cette 

113  LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage [Édition Kindle], Paris, Plon, 2014, 
c1974, 393 p., localisation Kindle 433-436. 

114  Ibidem, localisation Kindle 514-519.

115  Ibidem, localisation Kindle 749-751.

116 Ibidem, localisation Kindle 497-500.
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œuvre est une sorte de projecteur de diapositive éclaté, dont on 
observe tout le processus de projection de l’image, du faisceau de 
lumière qui sort du spot, passant par la diapositive, par la lentille 
et arrivant à l’écran. En effet Oculo est le projecteur de diapositives 
électrique le plus simple possible.   

 Le choix de montrer tous ces objets n’est pas gratuit. Il répond 
à un rapport éthique avec les matériaux et le travail manuel. La 
volonté, par rapport aux objets, c’est de démystifier leur construction 
en laissant apparents les gestes physiques qui ont attaché chaque 
morceau de carton, vidé, rempli et bouché chaque ampoule. Bref, s’il 
existe une idée de sérialité dans le travail, elle n’est pas la sérialité de 
la production industrielle, sinon le travail répétitif – et quelquefois 
même pénible – du travail intime.

 Selon Claude-Levi Strauss, le bricolage

  «  parle  », non seulement avec les choses, 
comme nous l’avons déjà montré, mais aussi au moyen 
des choses  : racontant, par les choix qu’il opère entre 
des possibles limités, le caractère et la vie de son auteur. 
Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours 
quelque chose de soi117.

 En parlant du travail intime, je me permets de présenter 
une référence visuelle pour les appareils : les explosifs fait maison. 
Pendant la construction de ces objets j’ai cherché des images des 
bombes fait-maison dans des pages Internet de faits divers. Ce 
qui m’intéressait dans ces explosifs c’était leur forme compacte, 
l’assemblage de matériaux pauvres du quotidien et le caractère « mal 
fait » de quelques uns. En tant qu’objets illégaux, ils gardent une 
qualité improvisée, en assemblant comme au hasard des éléments 
incongrus. Également, ils font référence au danger et à la violence, 
tout en se remettant au travail intime et caché.

117  Ibidem, localisation Kindle 504-510.
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Image 41 - Exemple de tutoriel 
regardé. Capture de  écran de la 

vidéo de Navin Khambhala, How 
to make a projector using bulb at 
home [vidéo en ligne], YouTube, 6 

mai 2016, 5 min 27 sec.

Image 42 - Exemple de tutoriel 
regardé. Capture de  écran de la 

vidéo de Elonics - Electronics 
Projects on Breadboard, IR 

Proximity Sensor / Obstacle 
Detector circuit on Breadboard / 

LM358 OP-Amp projects [vidéo 
en ligne], YouTube 24 mars 2017.

Image 43 - Exemple de tutoriel 
regardé. Capture de  écran de la 

vidéo de Elonics - Electronics 
Projects on Bokin DIY, How to 

make lenses using bottle-convex 
magnifying lens [vidéo en ligne], 

YouTube, 10 novembre 2016.



     
122

4.2.2 DIY Media 

 Le bricolage propose un rapport intime et direct avec les objets. 
C’est une activité qui peut s’apparenter à une sortie de la logique de 
consommation par la réutilisation d’objets et matériaux. En effet, elle 
garde des liens avec l’éthique DIY (do-it-yourself). 

 L’expression DIY do-it-yourself a surgi avec le sens que nous 
connaissions aujourd’hui aux États Unis dans les années 1950. Elle 
faisait référence au contexte de banlieue étasunienne où certains 
habitants, la plupart des hommes, s’engagent à produire, réparer ou 
modifier des objets et outils domestiques et des voitures118.    

 Au fil du temps, le DIY a pris des nouveaux souffles avec la culture 
underground punk, la fabrication autonome de publications, guides et 
manuels, le remix de musiques, les pratiques de footage, la création de 
logiciels, production de différents types de matériel informatique, etc. 
Bref, la culture DIY s’est élargie, principalement après l’accessibilité 
à l’Internet, en se développant même commercialement. Pourtant, 
certains principes comme l’appropriation, l’invention, l’adaptation, 
la réutilisation, l’autonomie et le partage ont continué à exister. 

 Vu l’importance que la création d’appareils projecteurs 
d’images gagnait dans ma pratique, spécialement en ce qui concerne 
à la manipulation de la lumière, j’ai décidé d’étudier les bases de 
l’électronique, en ayant comme but la création de circuits électroniques 
basiques et d’objets interactifs. De cette manière, l’étude à travers 
des manuels, guides et tutoriels en ligne, ainsi que la réalisation 
d’exercices et prototypes ont effectivement intégré ma pratique. En 
effet, dans un principe d’autonomie et d’une éthique devant le savoir, 
je vois cette immersion dans l’étude de l’électronique comme un 
prolongement du rapport que j’entretien avec le bricolage. 

 Comme résultat de ces études primaires en électronique, 
notamment avec la plateforme Arduino, j’ai produit le circuit qui régit 
le fonctionnement du travail Tiro ao alvo, composé par un capteur 
de présence physique, un Arduino et un petit circuit avec une LED. 

118  KNOBEL Michele et LANKSHEAR Colin (directeurs), DIY media : creating, sha-
ring, and learning with new technologies, New York, P. Lang, 2010, 266 p., p. 5. 
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D’ailleurs, dans le même rapport puriste avec les matériaux et le 
fonctionnement des appareils, j’ai opté pour laisser visible le maximum 
possible les matériaux, ainsi que le principe de fonctionnement de 
ce travail. En effet, dans le contexte d’une exposition de Tiro ao 
alvo, le capteur de présence infrarouge et l’Arduino sont à la vue du 
regardeur. 

4.3 Matériaux ordinaires 

 

 L’artiste suisse Thomas Hirschhorn réalise un travail 
tridimensionnel de caractère environnemental et changeable en  
multiples formats. Il produit des totems, sculptures, kiosques et 
« displays » à partir de matériaux ordinaires comme le papier 
aluminium, le carton, le ruban adhésif, sacs plastiques, des photocopies 
etc. Ses environnements prennent des dimensions exceptionnelles 
en s’adaptant aux lieux et contextes d’exposition. En effet, l’artiste a 
produit au fil du temps une sorte d’inventaire de formes, supports et 
appareils d’affichage qui exposent divers documents – photographie, 
cartes, textes, manifestes etc. – disposés de manière surchargée dans 
l’espace. Sa stratégie c’est de proposer au visiteur une immersion 
dans un espace chaotique, contradictoire et plein d’ironie, une sorte 
de pastiche d’une culture de l’information. 

 « Artiste, travailleur, soldat119 », comme il se définit, Thomas 
Hirschhorn s’intéresse à l’art dans un rapport avec l’humain et son 
histoire. En effet, l’artiste phagocyte et réorganise, selon lui de façon 
non-hiérarchisé, des éléments sociaux et historiques ainsi que de 
la production intellectuelle de figures comme Rosa Luxembourg, 

119 Interview between Okwui Enwezor,  Adjunct Curator of Contemporary Art, De-
partment of Modern and Contemporary Art, The Art Institute of Chicago and Thomas Hir-
schhorn, January 5-6, 2000, in RONDEAU James et GHEZ Suzanne (organisateurs), Tho-
mas Hirschhorn : Jumbo Spoon and Big Cake. World Airport the Renaissance Society at 
the University of Chicago, cat. expo., The Art Institute of Chicago, Chicago (16 janvier au 24 
février 2000), Chicago, The Art Institute of Chicago, 2000, 144 p., pp. 26-35.
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Gramsci et Michel Foucault dans ses sculptures120. De cette façon,  
ses travaux abordent des questions comme le public et privé, égalité 
et inégalité, pouvoir et impuissance, accessibilité et inaccessibilité à 
partir d’une optique sociale et engagée. 

 Par rapport à sa production, je m’intéresse spécialement 
à l’usage qu’il fait des matériaux banals et grossiers du quotidien. 
De fait, son travail est spécialement concerné par la dimension du 
travail manuel et la façon dont il englobe et transforme la production 
de masse121. Ce cette façon, cette courte analyse a pour but d’établir 
quelques rapports entre la dimension matérielle de son travail et 
quelques éléments de ma pratique actuelle. 

 Dans un interview avec Okwui Enwezor, co-conservateur 
du The Art Institute of Chicago, publiée dans le catalogue de son 
exposition réalisée dans l’institution en 2000, Thomas Hirschhorn 
entretient une riche discussion sur le rapport engagé qu’il établit 
avec les matériaux dans sa production.   

 

  The choice of materials is important. I want 
to make simple and economical work with materials that 
everyone knows and uses. I don’t choose them for the 
value of their appearance. (…) The materials I work with 
are precarious. This means that their temporal existence is 
clearly determined by human beings, not by nature122. 

Dans ce passage, l’artiste montre clairement sa volonté de se 
rapprocher de l’univers des visiteurs à travers les matériaux communs. 
D’ailleurs, Hirschhorn tente d’établir avec son public un rapport 
d’égalité, en supprimant de son travail tous les éléments qui, selon 
lui, pourraient le mystifier en tant qu’objet d’art. Ces préoccupation 
ne concernent pas spécialement la forme ou le style mais surtout 

120  Thomas Hirschhorn définit ses œuvres comme des sculptures. Pour lui, c’est un 
terme plus ouvert et ample que installation. Ibidem, p. 28.

121 RONDEAU James,  « Essay Jumbo Spoons and Big Cake at The Art Institute of Chi-
cago » in RONDEAU James et GHEZ Suzanne,  Thomas Hirschhorn : Jumbo Spoon and Big 
Cake, op. cit., p. 8. 

122  Interview between Okwui Enwezor, op. cit., p. 29. 
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l’origine précaire et accessible des matériaux. En effet, l’artiste est 
contre la  « glamourisation » de son travail. Pour lui, il est important 
de choisir des matériaux que n’intimident pas le public123.    

 Le choix des matériaux écartables évoque un rapport au temps 
spécifique. Le travail donne l’impression d’avoir été fait de façon 
improvisée, avec ce que l‘artiste avait à la main. Cette impression 
de rapidité d’exécution et de durée de l’œuvre dans l’espace apporte 
une idée d’un temps qui change constamment et auquel il faut 
toujours se réadapter. Les constructions ne sont pas stables, elles ont 
l’apparence de structures temporaires, mises en place pour contenir 

123  « To make art politically means to choose materials that do not intimidate, 

a format that doesn’t dominate, a device that does not seduce », Ibidem, p. 29.

Image 44 à 47 - Thomas Hirschhorn, Cavemanman, 2002, carton, ruban adhésif, papier alluminum, livres, affiches, vidéos de Lascaux 2, 
mannequins, étagères, lumière fluorescente, éléments de fixation, dimensions variables, Walker Art Center, Minneapolis, EUA.      
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provisoirement, « à l’arrache », l’imminence d’un événement explosif 
et destructif et créateur.   

 Selon le conservateur Hamza Walker, 

 

      Likewise, the tape has a painterly, expressionistic 
quality, signifying an urgency stylistically as commonplace 
as the car alarm. As with any provisional measure, the tape 
raises the question of time –specifically, how long before 
things are fixed, how long before normalcy is restored ?124 

124  WALKER Hamza, « Essay Disguise the Limit : Thomas Hirschhorn World Airpo-
rt », in in RONDEAU James et GHEZ Suzanne,  Thomas Hirschhorn : Jumbo Spoon and Big 
Cake, op. cit., p. 21.
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Effectivement, on peut voir dans le travail Cavermanman, 
un assemblage temporaire de carton, livres, mannequins, canettes 
de soda, des sortes de cordes, de papier aluminium, attachés et 
modelés par le ruban adhésif en forme de grotte. En faisant écho à 
l’imaginaire de la caverne, le lieu où habitaient nos ancêtres, l’artiste 
évoque à partir des matériaux un espace qui peut appartenir à tous. 
En effet, des textes sont attachés à la surface comme s’ils étaient 
des sortes d’inscriptions contemporaines. Les canettes par terre et 
les tags peints à bombe donnent la sensation d’un espace vivant en 
constante mutation comme celui de la ville et de l’espace public. 
Malgré tout le côté optimiste de ce rapport au commun, les travaux 
de Hirschhorn gardent aussi une dimension sarcastique et fataliste. 
L’éloge de la vie de « tous les jours » se mélange avec une sorte d’ode 
à la consommation. 

Nous trouvons chez Hirschhorn et chez les iconoclastes un 
rapport en commun à la matière. Les deux voient les mains en oeuvre 
comme une action anti-illusioniste, une désacralisation de l’objet. 
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Si le geste de Hirschhorn est un geste constructif - il littéralement 
construit des objets -, il est destructif dans la mésure qu’il propose au 
regardeur un rapport désacralisé avec l’art.  

J’observe dans ma pratique quelques similarités par rapport 
aux choix matériels de Thomas Hirchhorn. Comme j’avais évoqué 
avant, je cherche à employer des matériaux crus et accessibles pour 
la construction des appareils. C’est une forme d’établissement d’un 
rapport avec le monde commun en constant changement. Pourtant, 
ce geste ne traduit pas spécifiquement une volonté d’accueillir les 
visiteurs en établissant avec eux un rapport égalitaire. Mon intention, 
c’est plutôt de fusionner des matériaux du quotidien avec des formes 
qui traduisent une sensation de menace. C’est pour cela que j’insiste 
sur la forme de canon de Tiro ao alvo ou d’explosif dans Oculo. 
Ce rapport d’opposition – qui d’ailleurs se répète dans d’autres 
dimensions de mon travail, comme une sorte de vengeance de l’image 
– existe comme créateur de tension entre le regardeur et le travail.
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4.4 Installation

 Dans cette partie j’analyserai comment serait la mise en place 
d’une installation conjointe des travaux Caresse, Oculo et Tiro ao 
álvo que j’ai présenté dans les chapitres précédents.  Ces trois travaux 
peuvent être exposés dans leur ensemble comme une seule installation, 
dans une salle complètement sombre d’approximativement 5 x 2,5 m. 
Dans une salle idéale, pour que la lumière provenant de Caresse et 
Tiro ao alvo intervienne le moins possible sur Oculo, cette dernière 
œuvre serait à moitié isolée par un mur, ou un tissu.

4.4.1 Organisation spatiale

 Juste à côté de l’entrée il y a Caresse – un petit écran lumineux 
demi-couvert et attaché au mur avec du ruban adhésif marron. Devant 
l’entrée, Tiro ao alvo est le premier travail vu par le visiteur. Cet objet 
cylindrique dont la forme rappelle un canon, est tourné en direction 
de la porte d’entrée. Il est aussi grossièrement attaché au mur avec du 
ruban adhésif. En tournant à droite, le travail Oculo, composé par six 
projecteurs de diapositives fait maison, est mis par terre, en occupant 
de façon presque homogène l’espace restant. 

 La mise en place des éléments dans l’espace est organisée de 
manière à permettre au visiteur d’accéder aisément à Caresse et Tiro 
ao alvo. Vu le rapport frontal suggéré par ces travaux, le visiteur a 
l’espace disponible pour se mettre devant chacun d’eux. Sa posture 
devant les œuvres est surtout fixe et il y a peu de mouvements exigés.  

 Tournant à droite, le rapport au corps proposé par Oculo est 
très différent. Composé de six projecteurs de diapositives faits-maison 
tournés dans différentes directions, le travail propose au visiteur 
un rapport multidirectionnel. En effet, pour regarder chacune des 
projections, il doit entrer à l’intérieur de l’installation. Au milieu des 
projecteurs, il doit se tourner dans les différentes directions, circuler 
entre les câbles électriques et éventuellement se baisser pour saisir 
les différents éléments étalés dans l’espace, posés à terre. En somme, 
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Oculo établit avec le corps du visiteur un rapport englobant, qui 
sollicite différentes réponses de son corps et une constante adaptation 
aux différents éléments qui croisent son regard et ses gestes. De plus, 
ce travail, composé d’ampoules de verre remplies d’eau, donne une 
impression de fragilité. En effet le visiteur a une tendance à se sentir 
opprimé par des objets qu’il peut casser avec une certaine facilité.       

4.4.2 L’installation-projection

 Le terme « installation-projection » a été utilisé par artiste et 
chercheuse Pascale Weber dans son ouvrage Le corps à l’épreuve de 
l’installation projection125. Cette expression désigne les installations 
d’art dans lesquelles le phénomène de la projection d’images – 
vidéos et diapositives – est une partie intégrante du dispositif de 
l’installation, en établissant des rapports significatif entre l’espace « 
réel » et l’image projetée.  

         Dans cette partie, j’essaierai d’établir un parallèle entre le 
travail Oculo et quelques éléments de la réflexion de l’auteur. Je 
trouve que les observations de Weber révèlent une grande pertinence 
par rapport à ce travail, vu que le processus de projection el lui-même 
est au cœur de son sujet.

         Pour commencer, il serait important de détailler le 
fonctionnement de Oculo.

         Chaque appareil projecteur de Oculo est composé d’une source 
de lumière, une diapositive et une ampoule de verre transparente 
remplie d’eau, qui lui sert de lentille. Des supports de carton et 
de plastique servent à soutenir ces composants en ligne droite 
ascensionnelle, de façon à rendre possible la projection de l’image 
jusqu’à l’écran ou le mur. 

         Vu qu’il s’agit d’un appareil rudimentaire, la projection n’est 
pas complètement nette. À cause de la forme et l’épaisseur de la 

125  WEBER Pascale, Le corps à l’épreuve de l’installation-projection, Paris, L’Harmat-
tan, 2003.
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lentille, l’image projetée est toujours distordue. Les bords sont flous, 
donnant à l’image une apparence fantasmagorique. 

         Dans son livre, Weber établit une opposition entre l’image 
dans « l’espace perceptif construit » et « l’espace de projection ». 
Selon l’auteur, ce dernier espace serait chaotique et déstabilisant 
par rapport au premier. En effet, elle constate une « indépendance 
» de l’image projetée face son appareil de projection, comme si, en 
se libérant de son corps matériel, l’image pourrait habiter l’espace 
différemment. C’est comme si l’image appartenait à une autre 
dimension, livre des règles et contraintes du monde physique. 
Selon l’auteur, « En ce sens l’installation diapositive propose une 
spatialité déconcertante, et participe à une apparente destruction ou 
déconstruction du lieu126.»    

         Dans une installation-projection, l’espace réel se trouve 
dénaturalisé. D’abord à cause de l’obscurité et de l’espace enfermée 
auquel il est étranger, le visiteur est déjà coupé du lieu de la vie127. 
Et après, à cause de l’image projetée débordante, qui désorganise 
l’espace en lui imposant sa propre logique, selon Weber, un « espace-
temps particulier128 ». 

         L’espace proposé par Oculo, c’est l’espace où l’alchimie 
de l’image se fait. Même si tout le processus de projection y est 
décortiqué, celui-ci reste un événement en partie « magique » ou au 
moins digne d’attention. Observer l’agrandissement de l’image, de 
la petite taille d’une diapositive jusqu’à son fantasme en taille plus 
grande, c’est un phénomène logique du point de vue physique, mais 
hors du banal pour la perception du regardeur. Selon Weber, « Les 
dispositifs font entrer le spectateur dans l’œuvre en l’obligeant à 
redéfinir son échelle de perception (à faire une sorte de mise au point 
de sa machine perceptive)129 ».

126  Ibidem, p. 19.

127  Ibidem, p. 10.

128  Ibidem, p. 7.

129  Ibidem, p. 10.
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4.4.3 Projection diapositive

         Weber prête une partie de sa réflexion à la projection de 
diapositives. Selon l’auteur, ce type de projection garde des rapports 
spécifiques avec, la lumière, la matérialité et les « sens endormis », 
qui sont révélés lors de la projection. Ces rapports existent grâce 
à la matérialité de la diapositive qui, différement de la projection 
numérique, existe en tant qu’objet palpable. 

 Dans Oculo, le rapport à la matérialité du support est un 
aspect notable. De fait, différemment d’un vidéo projecteur usuel, les 
formes, la construction et les matériaux des appareils dans l’oeuvre 
sont attirants par leur particularité. Les ampoules pleines d’eau, par 
exemple, attirent l’attention par leur éclat et ingéniosité.  

 Si d’un côté Oculo attire les regards à sa matérialité, de 
l’autre, il produit des images immatérielles, brumeuses et floues. Les 
projections qui émanent des appareil flottent sur les murs comme des 
fantômes, des sortes d’images du passé.

         En corroborant avec cette impression, pour Weber, la relation 
entre la diapositive et l’image projetée se donne dans un rapport 
homothétique, dans lequel le changement de taille de l’image propose 
un autre rapport au corps du regardeur. En effet, quand la lumière 
traverse la diapositive, c’est comme si elle était en train de « réveiller 
une image endormie130 ». De plus il est important de se rappeler 
que la diapositive est une pièce photographique qui est tombée en 
désuétude. En effet, son utilisation aujourd’hui dénote un aspect de 
vieillerie.

         Dans Oculo, comme j’ai essayé montré, la machine est ouverte 
et, le processus de projection, visible. De plus, il existe un rapport 
entre les images mutilées et les appareils.  La forme de ce dernier est 
inspirée des catapultes, les machines de guerre utilisées pour lancer 
des objets sur l’ennemi. C’est un métaphore du pouvoir guerrier de 
l’image, de son aspect violent. L’objet lancé ici, c’est l’image. Comme 
écrit Weber, « L’image projetée des dispositifs apparaît comme une 

130  Ibidem, p. 77
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trouée dans l’espace : elle semble capable de repousser les murs, 
d’agrandir le lieu. Mais butant contre la paroi, elle fait retour vers le 
spectateur, se cognant à nouveau131. »

 Dans ce chapitre, j’ai cherché à détailler mon processus de 
travail avec la création des appareils. Cette production a été analysée 
en consonance avec toute une dimension du travail manuel et 
autonome, qui passe par le bricolage et l’éthique DIY. Certainement, 
l’aventure avec les matériaux et le bricolage constituent une étape 
intime de ma pratique et se révèle, également, dans la mise en place 
de l’oeuvre. 

 Étant donnée telle dimension manuel, je voit cette dimension 
de ma pratique en tant qu’une constelation d’actions - l’apprentissage 
technique, le travail avec les matériaux, l’improvisation etc. - 
intimement liée à la destruction d’images. En effet, même s’il s’agit 
ici de la construction d’objets, ce sont des objets qui posent question, 
des objets, en quelque sorte, destructifs. D’ailleurs, comme nous 
avons bien vu au long du mémoire, la construction et la destruction 
sont envisagées comme deux étapes d’une seule posture. 

131  Ibidem, p. 18.
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Image 49 - Le Magazine Jeu-de-Paume, Le séminaire photo 2013 – documentation céline duval et 
Michel Poivert [vidéo en ligne], Maison du Geste et de l’Image, Paris, 26 juin 2013
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Conclusion

 Devant le pouvoir de fascination de l’image, le but cette 
démarche a été de mettre en œuvre des actions esthétiques et d’observer 
comment de tels gestes peuvent mettre en tension le rapport entre 
image et regardeur. J’ai essayé, depuis le début, d’aborder l’image 
comme un entité changeante, organique et multiforme, à travers 
laquelle nous tissons des rapports significatifs entre nous. 

 Comme nous pouvons constater, les artistes sont conscients 
du pouvoir des images. D’ailleurs, la plupart des artistes que j’ai 
analysé travaillent à partir d’images qui circulent au milieu du flux 
d’information. Cette pratique dénote une préoccupation par rapport 
à ce que nous regardons quotidiennement. En effet, s’approprier des 
images, les changer, les mutiler et les déformer, c’est une façon de 
questionner la place qu’elles occupent dans le monde et le rapport 
que nous établissons avec elles. 

 La problématique centrale de ce texte était : comment mettre 
en tension le rapport entre image et regardeur ? Complétée par une 
seconde question : Comment créer une tension qui soi révélatrice du 
pouvoir des images sur nous ?    

 Nous avons vu dans l’introduction que Cildo Meireles 
décortiquait l’image en deux dans Abajur. La tension entre image 
et regardeur existait dans la mesure qu’il se rendait compte que la 
force motrice de l’image venait du dur travail physique des hommes 
tournant la machine. C’est la surprise de ce contraste qui modifie le 
rapport de l’image au regardeur.  

 Nous avons bien vu comment Fiona Tan établit un binôme 
entre image fixe et image en mouvement dans son installation vidéo 
Tuareg. Cette manœuvre donne au regardeur une dimension cachée 
derrière la photographie ethnographique. En effet, le contraste entre 
la posture fixe et les mouvements libres des enfants nous révèlent 
une dimension de subjectivité, et créé un rapport d’intimité avec 
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le regardeur. De fait, il est frappé par le contraste entre ces deux 
moments de la vidéo qui se juxtaposent dans la mesure où le temps 
coule. Tuareg est un exemple parfait d’œuvre qui réveille les images 
du passé. 

 L’intervention des Guarani Yvyrupá sur le Monument aux 
Drapeaux cherche aussi à réveiller un passé effacé. Ici, c’est l’action 
manuelle et directe sur la « corporéité » de l’image qui déclenche 
d’autres sens. C’est la superposition de deux corps différents – celui 
du monument et celui de l’encre rouge –, cet acte de « vandalisme » 
incomplet qui est censé attirer l’attention du passant.    

 La mutilation de la peinture chez Dora Longo Bahia a la 
fonction de déchirer violemment l’image du paysage naturel brésilien. 
Le but de l’artiste, comme elle l’exprime dans un interview, c’est de 
harceler un imaginaire culturel. Sa peinture rayée donne aux regards 
habitués à voir ces photographies depuis leur enfance, l’impression 
d’un passage, d’un « avant/après » destruction. 

 Dans Les Allumeuses de documentation céline duval, la 
destruction des images de magazines reste aussi ambiguë. En même 
temps que l’artiste brûle complètement ces images, elle les enregistre 
une dernière fois. En effet, en même temps que nous voyons la 
destruction d’images, nous voyons sa constitution en vidéo. Cette 
action entre en consonance avec les métaphores du feu, phénomène 
que selon Bachelard, est ce qui manifeste le plus nettement les valeurs 
contraires de bien et de mal132. 

 On voit dans ces trois derniers exemples que la destruction 
crée une tension une fois qu’elle pousse les images à la limite de leur 
existence matérielle. Contradictoirement, plus elles sont détruites, 
plus elles sont vivantes. Sa destruction peut mettre en tension le 
rapport image-regardeur par l’affect qu’il établit avec les images. 
Dans les cas des Guarani Yvyrupá et de Dora Longo Bahia, c’est 
l’imaginaire collectif qui est mutilé, et pour Céline Duval, c’est via le 
rapport intime est personnel qu’elle entretien avec les images. 

 Nous avons vu que chez Sigmar Polke, le brouillage entre sujet 
de l’image et médium crée l’impossibilité de saisir l’image pleinement. 

132  G. BACHELARD, La psychanalyse du feu, op. cit., localisation Kindle 118-123.
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En effet, c’est la mise en tension des codes de représentation qui oblige 
le regardeur à redéfinir constamment son échelle de perception. 

 Dans les vidéos de Arthur Omar, c’est la lumière stroboscopique 
et le montage vidéo d’images de violence qui frappent les yeux. Comme 
nous avons vu, dans un mouvement presque contraire à celui de Fiona 
Tan en Tuareg – qui « anime » une image fixe -, dans Résurrection, 
Omar utilise le support du film pour montrer une séquence d’images 
fixes. Au-delà de leur caractère violent, c’est cette incohérence par 
rapport au support du film qui accroît la tension visuelle.

 La dimension érotique dans l’œuvre de Marcel Duchamp mérite 
aussi d’être cité. Le concept d’inframince développé par l‘artiste se 
corrobore avec la notion de brouillage, dans la mesure qu’il définit un 
espace entre deux dimensions opposées.

  Comme nous pouvons constater, les différentes expériences 
de ces artistes convergent sur un point : tous travaillent dans la 
tension entre éléments divergents, soient-ils image fixe et image en 
mouvement, construction et destruction, haut et bas etc. 

 De la même manière, j’observe dans ma pratique une logique 
des contrastes : c’est l’image de la carte postale qui se détruit et se 
reconstruit, la matérialité brute de Oculo qui projette des images-
fantôme ou la forme de Tiro ao Alvo, qui inspire danger et curiosité. 
De fait, cet entre-deux existe même dans la figure du voyeur, qui tire 
son plaisir de voir et de courir le risque d’être vu. 

 Cet enjeu d’opposition présuppose aussi un passage d’un 
côté à l’autre, comme si nous avions l’opportunité de voir les deux 
extrémités d’une seule chose à la fois. Cela évoque aussi le concept 
de krisis que j’avais développé dans l’introduction : la crise comme 
une fissure, comme un moment clair et propice pour mieux observer 
l’avant et le après. Serait-il lors de ce passage, lors de ce moment 
de lucidité, quand l’image est passée d’objet commun et anodin à 
image vivante et dangereuse que le regardeur se rend compte de son 
pouvoir ?    
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Carioca), 2006, encre acrylique 
sur bois, 400  x 720 cm, Galeria 
Vermelho.
http://galeriavermelho.com.br/
pt/exposicao/3808/dora-lon-
go-bahia-escalpo-carioca

Image 21 - Dora Longo Bahia, Es-
calpo Carioca (Scalpe Carioca), 
2006, encre acrylique sur bois, 
400  x 720 cm, Galeria Vermelho. 
http://galeriavermelho.com.br/
pt/exposicao/3808/dora-lon-
go-bahia-escalpo-carioca

Images 23 à 25 - documenta-
tion céline duval, images de 
la vidéo  Les Allumeuses-21 
Lesbians, vidéo, 8’20”.
http://www.lesallumeuses.
net/video_01.html

Image 22 - Page de du livre Guerre 
Paix avec des images de documen-
tation céline duval, ELLEINSTEIN 
SERGE et documentation céline 
duval, Guerre et Paix, Paris, Sémi-
ose, 2014, non paginé 80 p.  

Image 26 - documentation céline duval, Les 
Allumeuses, dimensions variables Photo de 
l’exposition documentation céline duval – Les 
Allumeuses 1998 -2010. Galerie Semiose, Paris 
May 7 — June 18, 2011. https://www.doc-cd.
net/exhibitions/les-allumeuses-1998-2010-
semiose-gallery-2011/
https://www.doc-cd.net/exhibitions/les-
allumeuses-1998-2010-semiose-gallery-2011/

Image 27 - Douglas Gordon, Self Portrait of 
You + Me (Marylin 05), 2008, impression 
brûlée, fumée et miroir, 102 x 63,5 x 8 cm.  
http://artsdocuments.blogspot.
com/2012/12/douglas-gordon.html

Imahe 28 - Douglas Gordon. Processus de travail de  
Self Portrait of You + Me (Jackie smiling II), 2008. 
Collection Lambert en Avignon, Douglas Gordon, Où 
se trouvent les clefs ?   suivi de Unnaturalhistorie, cat. 
expo.   Hôtel de Caumont-Collection Lambert, Avi-
gnon, (6 juillet au 23 novembre 2008), Paris, Avignon, 
Gallimard Collection Lambert en Avignon, 2008, p. 
119.

Image 29 -  Nam June Paik, Demagnetizer, 1965, 
aimant appliqué sur un téléviseur, 46 cm de 

diamétre, coll. de l’artiste. HANHARDT John 
(commisaire), The Worlds of Nam June Paik, 

cat. expo., Solomon R. Guggenheim museum, 
New York [11 février – 26 avril, 2000], New York, 

Guggenheim Museum, 2000, 275p., p. 118.

Image 30 - Sigmar Polke, 
Freundinnen I (petites amies), 1965-
66, peiture, 150 x 190 cm, Froehlich 
Collection, Stutgart.  
http://alexkittle.com/2014/07/09/
exhibitions-alibis-sigmar-polke-
1963-2010-at-moma-nyc/

Image 32 - Sigmar Polke, Freundinnen I 
(petites amies), 1967, lithographie, 464 x 

587 mm, Tate, London.   
http://www.tate.org.uk/art/artworks/

polke-girlfriends-i-p78769
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Image 33 - Ralph Thomas, 
affiche italien du film, 
Deadlier than the Male, 
1967.
http://www.imdb.com/title/
tt0060288/mediaviewer/
rm3060148736

Image 34 - Anonyme, de la série de 
séréographies françaises, 1930, pair 
de photographies stéréographiques, 
6 x 13 cm, Collection Bryan & Page 
Ginns, New York.  http://www.
luminous-lint.com/__phv_app.
php?/v/_THEME_Stereo_
images_01/

Image 35 - Arthur Omar, 
Ressureição (Resurrection), 
1987, film 35mm, 11 min. http://
livros01.livrosgratis.com.br/
cp137340.pdf

Image 36 - Arthur Omar, 
Vocês (Vous), 1987, film 
35mm, 6 min. http://
site.videobrasil.org.br/
festival/arquivo/festival/
programa/1402382

Image 37 - Arthur Omar, Auto-
portrait, Je ne te vois pas avec la 
pupille mais avec le blanc des yeux, 
de la série Anthropologie de la face 
glorieuse, 1973-97, photographie, 
120 x 120 cm, Galeria Anita 
Schwartz, São Paulo, Brésil.  https://
www.anitaschwartz.com.br/en/
artista/arthur-omar-2/

Image 38 - Marcel Duchamp, Étant Donnés: 
1° la chure d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., 
1946-66, assemblage tridiensionnel regardé 
par deux petits trous dans une porte de bois 
massif, 153 x 111 x 300 cm, Philadelphia 
Museum of Art. https://78.media.tumblr.
com/73177bec3ca13de303496239cf6dc41c/
tumblr_o7syc4HF9D1qb1i2wo1_1280.jpg 
com/73177bec3ca13de303496239cf6dc41c/
tumblr_o7syc4HF9D1qb1i2wo1_1280.jpg  

Image 39 - Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1° 
la chure d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., 1946-66, 
assemblage tridiensionnel regardé par deux 
petits trous dans une porte de bois massif, 153 
x 111 x 300 cm, Philadelphia Museum of Art.  
https://d7hftxdivxxvm.cloudfront.net/?resize_
to=width&src=https%3A%2F%2Fartsy-
media-uploads.s3.amazonaws.
com%2FoVdWtx2dOkJBU5-
UjK2l3w%252F1969-41-1v2-pma-
CX%2B%25282%2529%2Bcopy.
jpg&width=1200&quality=80

Image 40 - 
Processus de travail. 
Construction de 
lentilles à partir 
d’ampoules. Photo 
personnelle.

Image 41 - Exemple de tutoriel regardé. Cap-
ture de  écran de la vidéo de Navin Kham-
bhala, How to make a projector using bulb at 
home [vidéo en ligne], YouTube, 6 mai 2016, 

5 min 27 sec.https://www.youtube.com/

watch?v=jKWsHRgkzLU 

Image 42 - Exemple de tutoriel regardé. 
Capture de  écran de la vidéo de Elonics 
- Electronics Projects on Breadboard, IR 
Proximity Sensor / Obstacle Detector 
circuit on Breadboard / LM358 OP-Amp 
projects [vidéo en ligne], YouTube 24 

mars 2017. https://www.youtube.com/

watch?v=qEMtCKfZOHw

Image 43 - Exemple de tutoriel regardé. 
Capture de  écran de la vidéo de Elonics 
- Electronics Projects on Bokin DIY, 
How to make lenses using bottle-convex 
magnifying lens [vidéo en ligne], YouTube, 

10 novembre 2016. https://www.youtube.

com/watch?v=Za_h1resks0
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Image 39 - Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1° 
la chure d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., 1946-66, 
assemblage tridiensionnel regardé par deux 
petits trous dans une porte de bois massif, 153 
x 111 x 300 cm, Philadelphia Museum of Art.  
https://d7hftxdivxxvm.cloudfront.net/?resize_
to=width&src=https%3A%2F%2Fartsy-
media-uploads.s3.amazonaws.
com%2FoVdWtx2dOkJBU5-
UjK2l3w%252F1969-41-1v2-pma-
CX%2B%25282%2529%2Bcopy.
jpg&width=1200&quality=80

Image 44 à 46 - Thomas Hirschhorn, 
Cavemanman, 2002, carton, 
ruban adhésif, papier alluminum, 
livres, affiches, vidéos de Lascaux 
2, mannequins, étagères, lumière 
fluorescente, éléments de fixation, 
dimensions variables, Walker Art Center, 
Mienneapolis, EUA. 
https://walkerart.org/magazine/audio-
blog-thomas-hirschhorn

Thomas Hirschhorn, Cavemanman, 2002, carton, 
ruban adhésif, papier alluminum, livres, affiches, 
vidéos de Lascaux 2, mannequins, étagères, 
lumière fluorescente, éléments de fixation, 
dimensions variables, Guggenheim, Bilbao.     
https://www.guggenheim-bilbao.eus/obras/
hombre-cavernicola/ 

Image 49 - Le Magazine Jeu-de-Paume, 
Le séminaire photo 2013 – documentation 
céline duval et Michel Poivert [vidéo en 
ligne], Maison du Geste et de l’Image, 
Paris, 26 juin 2013. http://lemagazine.
jeudepaume.org/2013/06/le-seminaire-
photo-documentation-celine-duval-77]/
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Interview avec Pascal Blanchard 

 Interview réalisée en 13 décembre 2017 avec Pascal Blanchard, his-
torien spécialiste en histoire de la colonisation de l’Afrique, histoire de la 
migration et la représentation de l’altérité. 

 Actuellement Pascal Blanchard et le Groupe de Recherche ACHAC 
travaillent dans la production du catalogue Sexe et Colonies, à être publié à 
la fin de 2018. Appuyé sur la thématique de la colonisation à traves le con-
trôle du corps de l’autre, ce livre à comme objet d’étude la représentation du 
colonisé par le colonisateur. Il s’agit d’un vaste ensemble d’images – pho-
tographies, dessins, peintures, caricatures, bandes dessinés etc. – produites 
entre le XIVe et le XXI siècles, qui témoignent le type de regard lancé sur ces 
peuples dits « primitifs ». 

 Dans l’interview, Pascal Blanchard parle de l’image dans une per-
spective historique, en regardant ses changements et continuités au long 
des siècles. Il la voit comme le produit d’un regard, plein d’intentionnalité. 
Il parle de la particularité de l’image en tant que document historique, des 
problématiques posées par le monument, les questions étiques concernant 
à montrer ou pas certaines images et, dans un approche plus pratique, de la 
façon comme il organise et équilibre les images dans ses publications.

 L’intérêt à faire cette interview a surgi de mon activité en tant que sta-
giaire en iconographie chez le Groupe de Recherche ACHAC. Depuis le mois 
de septembre 2017 je suis confronté à des « images de domination », de fort 
pouvoir idéologique. Je note dans ces images une tendance ambivalente. Au 
même temps qu’elles dégénèrent l’autre, elles sont témoignes d’une fascina-
tion. 

  

 MD - Vous êtes spécialisé dans la question de la représentation dans 
l’histoire, plus spécifiquement la représentation du noir dan le contexte co-
loniale et post-coloniale. Donc je suppose que l’image joue un rôle important 
dans votre analyse. D’après vous, le document visuel peut-il apporter à la 
connaissance des informations que le document textuel n’apporte pas ? Si 
oui, qu’est-ce qu’il peut révéler ?

 PB – Quand on travaille sur l’histoire, l’image est déjà un matériau 
tout à fait différent du matériau textuel. Car l’image elle est le fruit à la fois 
d’une forme de concentration d’un discours global. Quand vous faites une 
publicité, par exemple, et il y a un personnage noir. Vous n’êtes pas en train 
de faire un récit de quatre cent pages sur qu’est-ce que c’est qu’un noir, vous 
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êtes en train de fabriquer une image qui va être vu par le grand nombre et 
qui va donc être comprise par le grand nombre dans un instantanée. Quand 
vous fabriquez une image de propagande politique vous faites exactement 
la même chose. Vous positionnez à travers une image tout un concentrée 
d’idéologie et d’imaginaire à un instantanée de l’histoire. Donc une image 
va plutôt montrer ce qui est dominant parce qu’elle passe aussi par des pris-
mes des diffuseurs. Si vous faites une publicité c’est pour vendre des pro-
duits, donc si vous utilisez l’image du noir, c’est l’image dominante du noir 
à l’époque pour que ça se produit avec efficacité. Si vous faites une image de 
propagande elle tient un discours concentré en une image et vous fabriquez 
une image de l’autre qui va aussi être concentrée. Donc, canaliser ces images 
à des instantées de l’histoire c’est comprendre quel est le regard dominant 
à ce moment précis de l’image et donc à ce moment précis idéologique. Ça 
vous permet d’avoir un autre regard que le textuel. Un romancier peut très 
bien écrire en étant en antinomie avec le discours dominant du temps. Un 
romancier peut être très bien dans un récit qui n’a rien à voir avec le discours 
global du temps présent. Alors qu’une image, quand on connaît sa diffusion, 
quand on connaît son support, quand on sait qui l’a crée, quand on sait pour-
quoi elle a été crée, elle peut dénoncer un sujet, donc elle va avoir un type de 
posture, un type de représentativité où elle peut appuyer une idéologie, elle 
peut destiner à vendre quelque chose ou elle peut vouloir raconter un bout 
de récit. Si elle a été diffusée – ça n’est pas le même point pour image non 
diffusé -, elle raconte aussi un moment idéologique. Pour qui on commande 
une image ? Pour un État par exemple, pour un journaliste. Pourquoi on la 
diffuse à tel ou à tel moment ? Pourquoi celle là plus qu’une autre ? Donc, 
une image n’est jamais le reflexe de la réalité. C’est soit le reflexe d’une pro-
duction propagandiste, soit le reflexe d’une production publicitaire, soit une 
volonté de montrer tel ou tel aspect d’un événement bien choisi par rapport 
à certain angle de vue et le raconter d’une certaine manière. Donc décrypter 
une image n’est pas juste décrypter la fiction. C’est décrypter l’idéologie qui 
a conduit à fabriquer cette image. Donc, regarder le rapport de force d’une 
époque et de regarder ce qui est dominant dans la société à un instantée. 

 C’est qui est encore plus valable quand vous travaillez sur l’altérité : 
un personnage noir, Magrébin, Asiatique … C’est qui les faiseurs d’image au 
temps des empires coloniaux, par exemple, sont les blancs. Vous n’avez pas 
des contre-images faites par les noirs. Vous avez donc des images de la so-
ciété dominante sur les autres, avec les codes de la société dominante et qui 
s’adresse à un publique des dominants. Donc sont des images qui ont un 
code très particulier. Elles ne sont pas destinées à un public noir. Elles sont 
bien destinées à un public de dominants, fabriquées par des dominants, dans 
un contexte de dominants pour soutenir ou dénoncer certaines dominations. 
Donc elles s’inscrivent dans un registre qu’on est capable de décoder  pleine-
ment. Donc  elles n’amènent  pas à quelque chose qui est plus important ou 
moins important que le textuel ou la source orale. Elles amènent à quelque 
chose de totalement différent mais de complémentaire pour comprendre. 
C’est-à-dire, qu’est-ce qui permet d’arriver à comprendre le récit d’une épo-



    
 163

que, arriver à comprendre les mécanismes de domination ou de libération, 
qui permet de comprendre les enjeux d’un temps c’est le cumule des trois : 
source orale à travers les archives, ou source brute, les récits – la presse, les 
romains, la littérature, la poésie… - et, en troisième niveau, l’image. Et si 
on fusionne les trois, qu’on arrive donc en passant souvent par le fictionnel, 
qu’on arrive à approcher ceux qui sont les rapports de force ou les rapports 
de nomination à l’époque ou comment se fabrique du stéréotype, par exem-
ple. Parce que l’image est un instantanée fantastique. Automatiquement elle 
a passé des prismes incroyables de décision. D’abord il y a le créateur, puis il 
y a  qui va passer la commande, après, pourquoi une image va être diffusée, 
a qui elle va être diffusée, quel message idéologique l’accompagne dans ter-
mes textuelles. Touts ces éléments là vous les décryptez et donc vous tou-
chez au cœur même du rapport de pouvoir ou d’idéologie qui peut à telle ou 
telle époque fonctionner. Donc, analyser les images n’est pas juste le reflet 
du réel, surtout pas ça ! L’image qu’on analyse c’est d’y avoir une dialectique 
différente sur une instantanée « x » du temps. Elle vous apprend autre chose, 
elle vous montre autre chose que ce que vous montrez les textes. Et surtout 
elle concentre l’idéologie sur une seule représentation. Au même temps elle 
est intéressante dans un autre niveau, quand vous les avez en cumulatif. 
Parce que ça n’est pas la même chose que de regarder une image toute seule 
que de regarder, comme vous venez de le faire sur le programme Sexe et 
Colonies, des centaines d’images, des milliers d’images.  Car le répétitif en 
image montre ce que c’est qu’une culture massive qui s’impose au regard du 
monde. N’oublions pas que quand on regarde des images du XVIIIe ou du 
XIXe siècle, ou du XXe – le XXIe c’est un peu différent maintenant – nous 
regardons les images qui ont été en fait les yeux des gens de l’époque. Qui 
n’ont pas voyagé. Quand vous montrez une image de l’Afrique qui a été dif-
fusée à l’époque aux occidentaux qui n’allaient jamais en Afrique, ils pren-
dront ces images comme le réflexe du réel. Donc vous vous mettez à la place 
de ceux qui ont vu ces images à l’époque et vous comprenez comment c’est 
construite leur idéologie à travers ces imaginaires.

 Les gens pensent toujours que tout est passé par la littérature. Beau-
coup de choses sont passés par la littérature, mais beaucoup de gens ne li-
sait pas. Beaucoup de gens ne faisait que regarder leur environnement. Au-
jourd’hui nous sommes dans une énorme génération de l’image. C’est une 
flopé de choses qui passent sur les réseaux sociaux et sur internet. Mais à 
l’époque le quantitatif est beaucoup plus réduit. On arrive à mesurer le poids 
d’une image par sa diffusion, le numéro d’exemplaires, les cartes postales, 
en cumulant ce document on voit les mutations qui peuvent exister, com-
ment l’autre devient habillé, dénudé. Ou comment l’autre est dominé ou pas 
dominé. Comment l’autre est stéréotypé… comment on stéréotype le person-
nage noir : les yeux en boule dans la caricature, les dents élimés. Touts ces 
éléments là renvoient à l’idéologique et quand on les cumule on commence 
même à comprendre les mécanismes d’une époque, et quand on les regarde 
sur le temps long on peut voir des ruptures et des continuités. Donc est source 
de langage en fait. Elle est source de message idéologique. Elle nous apprend 
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à décrypter le monde. Elle ne peut pas non plus être le seul outil de décryp-
tage. On a vu dans le travail qu’on a fait sur Sexe et Colonies il y a un aspect 
textuel, et dans les articles des auteurs il y a beaucoup de choses qui sont liés 
à la littérature, aux archives d’époque, au discours officiel. Et il y a l’image 
qui vient en complément pour montrer comment on a fabriqué du fantasme 
en occident. Et comment on a légitimé une domination qui existait aux colo-
nies. Et en fait, le travail qui est fait sur les sources d’époque c’est de regarder 
quantativement aussi à travers les éléments bruts de décoffrage qu’est-ce que 
c’était la réalité de la sexualité pour nous en outremer. Mais c’est le cumule 
des trois qui nous permet d’être au plus juste et au plus près de ce qui a été 
la construction d’un paradigme globale qui a traversé six siècles. L’image, le 
texte, les faits. Et quand vous cumulez les trois vous avez une autre approche 
du réel.

 On ne trouve jamais le réel dans l’analyse. Une image permet, en pas-
sant par le fictionnel, de comprendre pourquoi le réel est rendu possible. 
Pourquoi un moment on légitime la domination sur les femmes aux colonies. 
Et bien, l’image nous l’apprend. Parce qu’on rend légitime ce qui est de l’or-
dre de l’illégitime. Et ça les images ont fabriqué aux les cerveaux des occiden-
taux, par exemple, sur ce registre là. Donc c’est très intéressant de passer par 
elle. 

 MD – Alors, si on s’approprie des images, comme ça se passe aujo-
urd’hui dans l’art contemporain, par exemple, on s’approprie aussi du dis-
cours ? On peut fabriquer un autre regard1 ?

 PB – Oui. Parce que je pense qu’il y a deux manières de penser. Elles 
sont aujourd’hui assez bien explicitées. Certains pensent qui prendre les im-
ages d’hier c’est les redéifier ou c’est les redonner un pouvoir de nuisance, 
ou pouvoir de banalité d’ailleurs en les remontrant. Mais montrer les images 
est nécessaire pour les décrypter.  Pour déconstruire le message qu’a été fait. 
Moi, je suis pour ça.  Je pense qu’il faut montrer les affiches comme ça pour 
montrer comment cet univers a pu être construit sur les fantasmes des corps 
exotiques. Ça a légitimé le voyage, a légitimé les empires coloniaux. Je pense 
qu’il faut partir du matériau produit à l’époque pour déconstruire le discours 
de l’époque, pour arriver à rendre compréhensible par les contemporains 
comment ces idéologies ont fonctionné. Il comprend quand un artiste le 
prend. Je prends l’exemple d’Ayana Jackson, une grande photographe que 

1  Le dernier chapitre de Sexe et Colonies est consacré aux artistes contemporains 
hérités des maux de la colonisation et néo-colonisation. Ce sont des artistes afro-amé-
ricains, arabes, africains, latino-américains et asiatiques qui travaillent sur les sujets du 
racisme, l’impérialisme et la ségrégation sociale en faisant référence souvent à l’imagi-
naire des colonisations.     
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tu as vu dans les collections. Ayana prend une photo du passé, la retravaille 
avec son propre corps en photographie, reillustre le passé pour montrer com-
ment ce passé a été humiliant, raciste, presque humiliant sexuellement. Et 
elle le fait avec son propre corps pour déconstruire les images d’hier. Donc 
elle passe par sa création les images d’hier en déconstruisant par sa création 
artistique pour le faire.  

 Pour d’autres, ils vont dire « pas du tout ! Il faut surtout pas montrer 
les images d‘hier ». Parce qu’elles ont une force de nuisance et une force de 
destruction qui est absolument incroyable. Et les discours, un n’est pas plus 
légitime que l’autre. Ce sont deux manières d’appréhender.

 Certains peuvent nous dire, il faut décoder les images d’hier sans 
montrer ces images d’hier. D’autres vont dire qu’il faut les montrer, comme 
moi, les images d’hier pour les déconstruire, en étant très vigilant qu’elle ne 
refabrique pas du fantasme. C’est très complexe. C’est une dialectique qui est 
très compliquée aujourd’hui mais qui nous interroge sur le poids des images 
de propagande, sur le poids des images violentes, sur le poids aussi du réel. 
Je donne un exemple qui est très simple. Au lendemain de la Seconde Guerre 
Mondiale, beaucoup ne voulait pas montrer les images de la Shoah. Ils ne 
voulait pas montrer les camps… ils considérait qu’il fallait mieux les cacher. 
Et puis il y a eu un débat dans les années 60 et 70 où certains ont dit que pour 
prendre conscience du crime il faut montrer le crime. C’est un débat qui a 
vraiment traversé toute une réflexion des intellectuels et même des artistes, 
qui s’interdisait ou non de les montrer. 

 Et ce débat est toujours valable aujourd’hui. Quand tu as une image 
qui a un poids négatif, ou positif, comment tu la traites ? Comment tu en 
parles ? Comment tu la montres ? Avec quelle vigilance tu la montres ? Tu as 
vécu avec nous une expérience intéressante. Aujourd’hui, nous parlons de la 
pédophilie dans les colonies dans notre livre, mais nous avons pris la déci-
sion de ne pas montrer les images. D’abord par un problème de droit, et aussi 
par un problème certainement moral. Et aussi pour un problème d’interdit. 
Nous avons parlé dans le texte mais nous ne les montrerons pas. Alors que 
sur les autres images, nous les montrons parce que nous considérons qu’il 
faut montrer ces images pour arriver à comprendre comment ces paradig-
mes sont construits. 

 C’est très compliqué parce qu’il y a une partie d’étique là dedans. Et 
il y a de l’efficacité. Je pense qu’en termes d’efficacité la déconstruction passe 
par la monstration des images. Mais il y a aussi un part d’étique à laquelle 
il faut être vigilant, de ne pas remontrer de choses qui pourraient toujours 
avoir une force d’humiliation de nomination. Et puis ces images vous ne les 
regardez pas de la même manière en fonction de qui vous êtes.

 Celui qui est héritier de ce qu’il y a dans l’image, et celui qui est héri-
tier de potentiellement ce qui a pris l’image. Ce n’est pas le même rapport 
à l’affect de ces images. Certains peuvent encore oublier, certains peuvent 
encore troubler et certaines images peuvent être encore très destructrices 
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pour certains. Donc c’est très compliqué parce que nous ne sommes pas dans 
quelque chose qui est devenue neutre. Ce n’est pas des images préhistoriques 
dessinées sur une grotte, qui n’ont plus de rapport à l’émotion. Quand vous 
avez un personnage que tire à l’arc sur une grotte à 400.000 ans… tout le 
monde s’en fout. C’est intéressant pour faire de la paléohistoire, mais ce n’est 
pas fondamental en termes de l’identité de ce qui regarde ces images. Par 
contre, une image d’un homme ou d’une femme noirs fouettés par un maître 
blanc, ou une image d’une sexualité pornographique de la fin du XIXe siè-
cle où une jeune maghrébine est représentée, ou l’image d’un couple por-
nographique, ou l’image d’une domination corporelle peut aujourd’hui pour 
ceux qui seront les héritiers de ce passé, avoir encore une dose d’humiliation. 

 Alors, vu ce que s’est passé avec le spectacle Exhibit B en France, avec 
Brett Bailey, un sud-africain. Où il a mis en scène les zoos humais, par ex-
emple. Au 104 à Paris ça a fait scandale. Beaucoup d’associations afro-de-
scendantes en France ont demandé que le spectacle soit interdit. C’était la 
manière comme il montrait es chose, comme il a recrée les choses du passé, 
en disant qu’il y avait une source dangereuse dans son travail. 

 Donc on voit que c’est encore très sensible. Aux États Unis, par ex-
emple, une exposition comme Les Zoos Humains que j’ai fait à Paris serait 
très difficile à faire. Parce que l’image négative qui est montrée des hommes 
et des femmes noires n’est pas acceptée aujourd’hui par les afro-américains. 
Donc on voit que dans toutes les cultures, le rapport au passé, le rapport à 
quoi montrer, le rapport aux images n’est pas le même. Donc on va tenir 
compte de ces différents ressentis pour arriver à trouver un juste milieu entre 
eux.

 Je montre pour déconstruire, mais je ne montre pas pour humilier. 
Quoi qu’on en pense, ces images ne sont pas neutres. Et comme elles ne sont 
pas neutres nous devons être vigilants par rapport à leur utilisation, et au 
même temps si on ne les utilise pas on ne fait pas comprendre ce qui a été la 
violence de ces images à l’époque où elles ont construit comme paradigme. 
Donc ça n’est pas permanent entre moral et efficacité. C’est très compliqué. 
Ce n’est pas juste une simple photographie posée dans un album. Il y a des 
images qui ne sont pas porteuses de ces valeurs de violence, d’humiliation, 
de nomination, de sexualisation, qui ne posent aucun problème quand on les 
travaille. Si c’est une image d’une usine des années 1940 pour raconter l’his-
toire de l’industrialisation de la France… tout le monde s’en fout. Elle me per-
met d’illustrer, de montrer une esthétique pour arriver à raconter la fin d’une 
époque pour parler d’une autre. Ou les images de Collard sou la fin des cam-
pagnes… personne n’est pas traumatisé par les images. Elle ne posera aucun 
problème de déontologie. Elle me permet juste de parler d ‘une esthétique, 
de parler d’une façon de ragarder le monde, de comprendre le monde et de 
décoder. Quand je travaille sur les images de la crise économique aux États 
Unis et de tous ces grands photographes qui l’ont photographié, je me mets 
dans la place d’un historien qui par l’image essaie d’arriver à faire ressentir 
le ton d’une époque. C’est ce qui j’ai fait pour les années 30, le livre que tu es 
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allé voir où c’est qu’on est en train de faire pour les années 50. Donc les im-
ages n’ont pas forcement le même rapport. Mais dès qu’on commence à tra-
vailler avec l’altérité, dès qu’on commence à aller sur le colonialisme, qu’on 
commence à travailler sur la sexualité, sur la domination et l’esclavage, on 
commence à toucher des domaines où l’image révèle encore des territoires 
extrêmement troublants et extrêmement compliqués parce qu’elles ont en-
core de l’efficacité. Parce que ce qu’elles ont produit n’est pas complètement 
disparu dans la société. 

 MD – Par rapport aux discussions qui étaient très présentes en ce 
moment sur les monuments des confédérés aux États Unis. Est-ce que vous 
êtes pour détruire les monuments qui glorifient l’époque de la colonisation, 
et qui ont encore un message idéologiquement très puissant, ou pensez-vous 
qu’on doit les maintenir et les regarder avec un regard critique ?

 PB -  Alors, je pense que les deux réponses sont valables. Je vais 
m’expliquer. Si on les détruit tous, c’est une catastrophe. Parce que pour les 
expliquer à quelques générations comment s’est construit cette idéologie rac-
iste, sécessionniste, de domination, esclavagiste, ou de l’apartheid en Afrique 
du Sud, qu’est-ce que c’était les Afrikanes et compagnie. Donc, les détru-
ire totalement en effaçant touts les traces comme ça a été fait dans les pays 
communistes, par exemple, en effaçant touts les traces du communisme : les 
plaques de rue, les monuments de Lénine, de Staline qui ont été qui ont été 
complètement enlevés,  abandonnés… Tu vois ? C’est un peu partout. C’est 
une histoire qui est mondiale là ! On est en train de parler d’une histoire 
collective. Si tu fais disparaître toutes les traces, un problème se pose : c’est 
que à un moment les gens vont oublier qu’il a existé une occupation des es-
paces par ces idéologies dominantes. Et au même temps, je ne suis pas idiot, 
ils sont encore une efficacité dans certains endroits. Ils ne parlent que d’un 
type d’héros blanc, et jamais des autres héros qui ont pu se révolter. Donc il 
y a une dialectique qu’il faut trouver entre un équilibre : ils sont utiles an-
thropologiquement et historiquement parlant pour décoder le passé et ils 
peuvent être dangereux pareil parce qu’ils peuvent donner le sentiment qu’ils 
sont les seuls qui promeuvent d’héros négatifs d’une certaine époque. 

 Donc je pense qu’il faut en garder une bonne partie mais avec sys-
tématiquement des textes explicatifs, toujours. C’est-à-dire, la rue est un 
musée. Nos villes sont des musées et il faut apprendre à la regarder. Quand 
ils vont rebaptiser une rue, et je trouve bien quand ça se passe, mais il faut 
toujours laisser l’ancien nom de rue avec un texte de pourquoi on l’a rebap-
tisé. Ce qu’on ne fait pas. En Allemagne, par exemple, il y a trois ans, ils ont 
rebaptisé touts les noms de rue où il y avait des héros coloniaux allemands. 
Mais toutes ! Ça a été le grand nettoyage allemand. Et ils ont mis à la place 
des noms des héros africains des indépendances. Intellectuellement c’est très 
bien ! L’erreur, à mon avis c’était de ne pas garder les plaques des rues à côté 
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des nouvelles plaques de rue. Et d’avoir un texte qui dit « ici, avant, cette rue 
s’appelait tel, voilà pourquoi on l’a changé, parce que tel personnage a provo-
qué la mort de 75.000… », pour que ça reste comme si l’espace urbain était 
aussi un lieu dialectique. 

 La statue du Général Lee, j’aurais la démonter et la ramenée au Af-
rican Museum à Washington, pour la mettre en plan milieu du musée en 
expliquant pourquoi elle a été, comme une centaine d’autres sculptures con-
struites dans les pays du sud des États Unis, pour valoriser l’époque de l’es-
clavage et de la Guerre de la Sécession. Je ne la mettrais pas cachée dans la 
réserve du musée. Comme à Paris nous avions Au nègre joyeux, la fresque 
qui a été démonte, je pense, d’un mur parisien. Il y a eu tout un débat. La 
mairie de Paris était pour la démonter. Ça va, mais si c’est pour la mettre 
dans les réserves du Musée Carnavalet c’est une catastrophe. Soit vous vous 
engagez tout suit pour la démonter, à la restaurer et à la mettre sur le mur 
du Musée Carnavalet pour que le public puisse la voire, soit vous la laisse en 
place. Parce que la pire des choses c’est quelle soit enterrée et cachée défini-
tivement dans les réserves des musées. Vous perdez l’efficacité de la pédago-
gie de la déconstruction. Si on enlève touts les affiches Banania des murs de 
France on ne pourrait jamais expliquer comment cette image a traversée les 
siècles et a fabriqué l’image du noir infantile et grand enfant.

 C’est très compliqué d’accordoir à la fois : déconstruire, démonter 
dans certains cas, expliquer dans la plupart des cas, voire tous. Mais sur-
tout on doit aussi conserver pour arriver à garder les traces, pour expliciter 
le passé. Sinon on va nettoyer un certain nombre de choses, et quand on 
voudrait expliquer au gens dans dix, vingt, quarante ans, la puissance de ces 
idéologies, il n’y aura plus d’exemplarité de la chose.

 Aujourd’hui tu vas en Pologne, et touts les traces du communisme 
sont disparus. Tu n’arrives pas à expliquer comment ces pays étaient sous 
une domination pendant trente, quarante, cinquante ans parce qu’ils n’ont 
pas fait l’effort dans le passage d’une génération à l’autre de conserver les 
traces du passé pour conserver une mémoire de que c’était passé. Conclu-
sion, tu vas faire une génération en Pologne aujourd’hui que c’est comme si 
ça n’avait jamais existé. Il n’y a rien de plus dangereux. Car sans mémoire, 
sans patrimoine il n’y a pas de souvenir et à un moment il y a l’oubli. Et 
s’il y a l’oubli, tu pars de zéro. N’est pas vrai ?! Ces pays étaient sous une 
domination idéologique pendant quarante ans, et qui a fabriqué un modèle 
particulier. C’était comme si on faisait disparaître toutes les images nazies, 
touts les monuments nazis construits, et on dit « en fait, ça na pas été une 
grande partie de l’histoire de l’Allemagne ». Mais si, c’est une grande partie 
de son histoire. Tu ne peux pas comprendre l’histoire du peuple allemand si 
tu enlèves cette partie qui concerne au nazisme. 

 C’est très complexe. Et on est dans des sujets qui sont, à mon avis, 
toujours à toucher avec… C’est qu’il faut à la fois remplacer le général Lee, il 
faut à la fois créer des nouveaux espaces de mémoire et de nouveaux héros et 
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au même temps il faut expliciter ces traces du passé et en faire un commen-
taire dessus. Les deux. C’est plus compliqué, c’est vrai. C’est plus facile de les 
détruire. Pour les fachos c’est plus facile de les garder, parce que ce sont ses 
grands héros. Et au même temps, ça nous empêche de construire des héros 
nouveaux aujourd’hui, par exemple, ceux qui se sont révoltés contre l’escla-
vage. 

 Tout ça est compliqué. Je te donne un exemple qui est très simple. Ce 
n’est pas parce qu’on a des grands films comme Douze ans d’esclavage ou 
Django, qu’on a détruit tout le reste du cinéma américain. Parce que dans 
le cinéma tu ne détruis pas l’œuvre d’avant quand tu fais un nouveau film. 
Tu peux avoir Django et au même temps tu peux avoir Naissance d’une Na-
tion de Griffith. Et le cinéma américain c’est ça, donc tu ne vas pas détruire 
les films d’avant, les films racistes d’avant. Donc tu continues à pouvoir à 
expliquer grâce à ce cinéma là comment c’était construit hier une domina-
tion raciale sur les noirs aux États Unis. Par contre, quand tu démontes une 
sculpture, tu la rends invisible. Donc tu perds une partie de ce qui est la com-
préhension du monde. C’est complexe, mais c’est cette complexité là qui fait 
ou non de la pédagogie.

 MD – En regardant les images de la sélection de Sexe et Colonies 
qu’il y en a quelques unes qui sont ambivalentes. C’est-à-dire, j’ai l’impres-
sion qu’elles jouent à la fois sur le côté de la violence et de la fascination. 
On valorise et on dévalorise le même personnage. Selon vous, pourquoi ça 
arrive ?

 PB – Parce que on est pas juste sur une image fasciste ou commu-
niste qui va dénoncer le bien et le mal. On fait appel au fantasme. C’est Sexe 
et Colonies, c’est pas juste Colonies. Donc il n’y a pas que la domination, il y 
a aussi l’attirance, et il y a aussi l’esthétique, de la beauté, et il y a aussi une 
volonté de charmer. Quand tu prends une affiche militaire pour dire aux sol-
dats « Allez aux colonies ! Engagez-vous dans l’armée ! », tu leur donnes le 
sentiment que toutes ces charmantes femmes vont tomber sur ses bras. Donc 
ça joue aussi sur une forme de fascination. Montre-moi une image qui n’est 
pas ambivalente ?  Elles sont toutes ambivalentes appart deux ou trois imag-
es complètement racistes et deux ou trois images extrêmement esthétiques, 
mais qui composent le même univers. L’intérêt d’avoir vu. Toi, tu as vu tout 
le corpus. Et d’ailleurs il y en a beaucoup plus de que j’avais imaginé. C’était 
une production incroyable qui a fabriqué des choses très complexes de la 
violence, de la domination, du charme, du rêve, de l’envie, du harem, de 
l’esthétique. On a envie d’être dans ces grandes peintures du XIXe avec des 
femmes lascives, c’est incroyable. Ça fait fantasmer, et puis à côté il y a une 
image violente, mais tout ça construit un monde où ils sont toujours l’autre. 
Et ils sont presque toujours dénudés. Bon, il n’y a pas des dénudés dans les 
pays du Islam, petit détail. Mais ça fabrique quelque chose qui ne communi-
que pas une cohérence dans sa globalité. Donc elles sont aussi ambivalentes 
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parce qu’elles excitent le regard. Elles donnent envie. C’est une chair qui est 
faite pour être mangée, dévorée, aimée. Il y a tout ça qui est compliqué, et au 
même temps dominée et, dans certains cas, humiliée. Mais tout ça va tou-
jours ensemble. Même la photo de bordel qui va être très trash, elle parle 
quand-même des bordels où vont des clients. Donc c’est très paradoxal. On 
n’est pas une image qui fait que l’autre est méprisé. Il y a à la fois méprisé, 
surracialisé et sexualisé. C’est pour ça que se tu ne fais qu’expliquer les gens 
comprennent pas. C’est pour ça que je pense qu’il faut les montrer, les imag-
es. Pour montrer comme déjà on peut mépriser d’autres gens, tout en aillant 
envie d’avoir des rapports sexuels avec. Si tu fais que comme ça en théorie, 
combien de temps il faut pour expliquer tout ce que tu as vu ? Alors que la 
montrer ? Imagine «  ah, oui ! C’est tout ça qui a fabriqué les cerveaux des 
gens du XVIIIe, du XIXe ou du XXe ! ». Quand tu les voie bout à bout, tu ar-
rives même des fois à comprendre les paradoxes. Et quand tu vois, par exem-
ple, ces premières images de couples métis qui apparaissent. C’est quelque 
chose qui était invisible et qui devient visible. Et on comprend l’impacte qu’il 
a eu sur les populations. Notamment pour touts ces noirs et ces blancs qui 
s’interdisait d’être unis, de voir quand des stars ou les grands personnalités 
commencent à être en couple métis vu. Et là tu mesures l’impacte d’une seule 
image d’un couple. Aujourd’hui une banalité absolue. L’image d’un couple 
métis n’a plus la même  valeur. Quelque part on l’a neutralisée, cette image. 
Mais dans les années cinquante c’était énorme. Ça fait quatre siècles d’inter-
dit. Donc là l’image a un poids énorme. Ces images n’ont plus le même poids 
quand tu les regardes dans notre contexte global. Comme toutes ces images 
des mauresques seins nus, ou les images d’harem, de pornographie. C’est par 
ce prisme là que les gens regardaient les choses, et donc il y a de la fascina-
tion, et il y a de la répulsion. On gros ça voulait dire « Vous avez le droit d’une 
manière éphémère de coucher avec, mais faites attention. Elles ne sont pas 
de la même race que vous, elles sont d’une race inférieure. Donc elles vous 
appartiennent d’une certaine manière mais il faut pas trop que ça fraye parce 
que sinon ça pourrait abattre la puissance de la race blanche ». 

 Toutes ces images racontent cette même histoire avec des niveaux 
extrêmement différents. Et d’ailleurs on le sait parce que dans une image 
sexualisée il y a plan des niveaux. Il y a de l’érotisme, du fantasme, de l’exo-
tisme, de la pornographie, du hardcore, il y a tout, mais tout ça a toujours le 
même fantasme. C’est juste une graduation différente du fantasme. Quelque 
fois elles sont là pour nous faire rire. Il y a même des cartes postales humor-
istiques. On rigole de la chose. Elles sont là pour nous faire rêver, d’autres 
pour nous exciter, d’autres pour faire fantasmer, d’autres pour juste attirer le 
client, et d’autres enfin, elles sont là pour faire partie du décor. C’est-à-dire, 
dessine une femme nue au Maghreb c’est dessiner un minéral ou un cactus. 
C’est le décor de ce pays. Et on fabrique un imaginaire qui est faux, mais qui 
va par la force de sa répétition.

 C’est surprenant. Le collectionneur j’ai vu hier soir, par exemple, il 
m’a montré des choses que je n’avais pas imaginé qui existait. Il y a des im-
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ages que je ne connaissais pas et dont je ne mesurais pas le poids. Ce texte 
qu’on vient de faire, par exemple, sur les GI dans le Pacifique, au Japon, 
au Corée. Je n’imaginais pas la puissance que ces images ont eue aux États 
Unis. Et ces images ont eu cette explosion incroyable parce que jusqu’à alors 
il n’y avait pas la possibilité pour ces blancs américains d’avoir une sexualité 
interraciale. Et les images ; ils ont fabriqué des milliers : caricatures, des-
sins, photos, bordel. Carrément, après la Guerre du Vietnam. La Guerre du 
Vietnam est d’abord un immense bordel. Mais tout ça tu ne comprends que 
par l’image, et d’un seul coup tu comprends par la répétition les fantasmes 
que les soldats voient en photo quand ils sont à l ‘armée, la caricature et les 
affiches. 

 L’image t’amène aussi là dessus une compréhension, un décodage 
quand tu commences à voir comme les choses sont extrêmement présentes, 
extrêmement répétitives. Elles deviennent un fantasme en soi. Les fantas-
mes, ça n’est jamais du hasard quand ça émerge. Il y a eu une construction 
par l’image.

 Il y a eu vingt ans, t’aurais taper sur internet, sur des sites por-
nographiques « jeune fille voilée ». Comme sexualité, ça n’existait pas. Au-
jourd’hui c’est omniprésent dans le monde entier. Ça a devenu un fantasme 
de la vengeance du dominant sur la musulmane. Ce sont des choses qui sont 
crées par l’actualité petit à petit. Mais, finalement, quand on regarde bien ça 
existait avant. C’était l’image du harem au XIXe siècle. De l’homme blanc qui 
rêvait d’entrer dans l’harem du arabe où les femmes lascives attendaient. Ce 
sont les pentures d’harem de Delacroix et compagnie. Et après tu remontes 
et tu vois qu’en fait ça a déjà toujours existé. Et aussi le fantasme absolument 
interdit que c’est de la femme blanche avec l’homme noir. Aujourd’hui un 
pornographie c’est un sujet mais quand tu regardes dans les images… tu ar-
rives jusqu’au XVIIIe siècle. Et là tu comprends comme on a des stéréotypes, 
des fantasmes, et comme on est sur l’ambivalence. 

 S’il y a quelque chose qui a été dans l’interdit hier : la femme blanche 
avec l‘homme noir. Cette image devient le modèle même de l’intégrations 
dans les années 1950, 1960. Et après redisparaît parce que devient quelque 
part une trahison pour les populations africaines au niveau des indépen-
dances, et qui va redevenir le modèle-monde aujourd’hui, parce que le mé-
tissage est devenu la nouvelle tendance de l’esthétique. Et par les images tu 
peux montrer tout ça. Parce que ce qui ressort, ce qui être le dominant dans 
la publicité, dans l’image populaire, dans la caricature, etc.

 MD – Quand vous êtes en train d’illustrer vos livres, comment vous 
choisissez les images ? 

 PB – Je n’illustre jamais mes livres. Mais ça c’est intéressant, juste-
ment. Je n’illustre pas mes livres. 
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 Il y a trois ans on a fait le book image. Et dans le book image, on a 
d’abord choisit les images. Et on s’est dit « ok, maintenant il faut des articles 
sur ce sujet là, ce sujet ci etc. ». Et on a donc fait le sommaire. On a appelé 
touts les auteurs. «  Est-ce que vous voulez écrire là dessus ? Est-ce que vous 
voulez écrire là dessus… ».  Après, à côté tu as ton premier échantillon, on va 
dire. Des images, et puis tu as des textes carrés. Et les textes nous font dire 
« Ah, merde ! Dans notre échantillon d’images il n’y avait pas ça ». Donc on 
va améliorer notre sélection d’images. Et puis voilà, on a touts les textes fi-
nis. On a la première sélection d’images et là on se dit  «  maintenant, on va 
pousser le travail, on va regarder beaucoup plus largement toutes les images 
qui peuvent exister ». Et puis on commence à faire des paquets. Puis, il y a 
des sujets qui prennent plus d’ampleur qu’on n’avait pensé au départ. Donc 
on rééquilibre le travail. Des fois, on redemande l’auteur de travailler. Pour-
quoi ? Parce qu’on considère qu’on n’illustre pas les articles, on considère 
que les articles et les images sont un tout qui permet de construire tout l’en-
semble du livre. Les images sont autant importantes dans le livre que le texte. 
Et dans certains cas, elles amènent même à cannibaliser le texte. Elles vont 
plus loin des fois par rapport à ce  que le texte dénonce, explique ou racon-
te. Et ce n’est pas grave, parce qu’un lecteur d’un bon livre peut le regarder 
sans voir le texte. Il va feuilleter, et après il va se mettre à lire. Donc déjà sa 
première impression, son premier regard sera sur les images. Parce que les 
images ont un discours en tant que tel. Après il peut lire le texte et les images, 
mais c’est  déjà, pour certains lecteurs, une autre approche.

 Mon livre est d’abord un squelette d’images. Et après je choisis si je 
prends celle là ou celle là. Mais cet équilibre il est déjà formé, et je sais qu’il y a 
des images que je ne pourrais pas faire disparaître. Parce que je mentirais sur 
la représentativité d’un sujet, d‘une thématique, d’un mode de traitement, 
d’une représentation, d’une façon de penser dans le monde. Et donc tout ça, 
tu as un équilibre permanent.  Dons je fais pas qu’illustres mes articles. En 
fait je construis un livre d’images au long de deux éléments essentiels : le 
textuel pour expliquer comment ça a pu arriver, et l’image reflet le plus juste 
possible de la production qu’on a trouvé. 

 À la fin on a regardé combien d’images ? 15.000, 20.000, 30.000 ? 
Peut être même 35.000 au début. 35.000 images pour ne mettre que 1000 
dans le livre. Ce 1000, j’essaye de tendre vers une représentativité. Et au 
même temps j’essaye de structurer la chose. Les articles, en fait, nous servent 
beaucoup plus de squelette, de cheminement, de maillon pour accrocher les 
images les unes aux autres pour mieux les comprendre, et les remettre dans 
leur contexte. Mais j’essaye de ne pas illustrer mes textes. Et la preuve : il 
y a des textes où il y a des images qui perlent d’une époque qui n’a aucun 
rapport avec le texte. Ce n’est pas grave. Les images me permettent d’aller 
plus loin que le texte. Car trente images, ça raconte beaucoup plus de choses 
qu’un texte de 40.000 signes. Sur une image tu peux discuter dix heures. Je 
te prends l’image indochinoise qui est là… de ça je peux parler pendant des 
heures.
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 Donc l’image n’est pas qu’illustrative, elle est aussi illustrative. Je 
ne peux pas dire qu’elle n’a pas une valeur d’illustration d’un propos. Mais 
quand un auteur parle d’une œuvre, ça vient illustrer son récit, mais au 
même temps c’est une manière illustrative de montrer ce que s’est produit à 
l’époque. L’image est peut-être la manière de rentrer dans ce livre premier. 
Je rendre toujours d’abord par l’image dans cet ouvrage, avant de rentrer par 
le texte. C’est comme ça que je pense, et j’ai fait ça sur d’autres ouvrages. Je 
n’ai jamais fait «  bon, d’abord on va faire les textes et après on va chercher 
les images pour illustrer le texte ». Non. Sinon je n’aurais pas un livre com-
me il va être. Ce livre, il accepte que les images me piègent. Il accepte que les 
images m’amènent sur des territoires que je n’aurais pas imaginé au débout. 
Tu vois le collectionneur qui m’a montré les images sur les GI au Pacifique. 
Je n’avais pas de notices. Je me suis dit « ok, on libère un espace, on fait un 
notice etc. » C’est l’image qui se pose à moi. J’accepte que l’image me domine 
dans mon travail parce que je dois essayer d’être le plus juste possible du 
regard que j’ai posé. C’est pour ça que l’exhibition qu’on a fait sur les zoos 
humains, j’ai dit « je m’en fout de ce que vous allez écrire, les gens ». Ce qui 
m’intéresse c ‘est d’avoir ces images là dans le livre. Et après on va trouver la 
meilleure interaction entre image et texte. Mais les images elles existent en 
tant que telles dans le catalogue.
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Regard
Image
Pouvoir
Érotisme
Bruillage
Destruction 
Archive
Bricolage
Appareil
Projection

 
 Dans le cadre de ma démarche personnelle en arts plastiques, 
cette recherche a comme objectif d’étudier des stratégies de mise en 
tension du regard devant l’image. À partir de la mise en rapport d’un 
corps hétéroclite de références théoriques et artistiques, je propose un 
itinéraire où se rassemblent la formation d’une banque d’images, la 
destruction d’images, le détournement de la perception visuelle et la 
création d’appareils de visualisation. En tenant en compte le pouvoir 
d’attirance de l’image, l’effort de cette investigation est de cerner des 
possibles tactiques de déstabilisation du regard.


