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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Contexte de l’objet d’étude : l’Amazonie et ses marges

A partir de la fin du XIXème  siècle, le territoire amazonien, partagé entre sept nations (Brésil,

Équateur, Pérou, Colombie, Venezuela, Bolivie, France) fait l’objet d’investissements lourds de la

part  d’entreprises  multinationales  et  sort  définitivement  les  populations  autochtones  du  relatif

isolement dans lequel elles se trouvaient confinées.  De puissants intérêts économiques et coloniaux

ont poussé les gouvernements pan-amazoniens à intégrer les sociétés amérindiennes de la jungle qui

subirent alors de profondes mutations, sans pour autant en bénéficier véritablement, puisqu’elles

restent dans leur ensemble confinées dans la pauvreté. Véritables épicentres de la modernisation, les

villes nouvelles  structurent l'organisation économique,  sociale et  spatiale de l'Amazonie,  espace

désormais  qualifié  par  Bertha  Becker  de  « forêt-urbanisée »  (Théry,  2010,  p.  VII).  C'est  en

conséquence  dans  les  rapports  avec  les  villes  et  les  normes  qu'elles  diffusent  que  les  identités

amérindiennes sont actuellement remises en cause. 

La société de consommation impose aux peuples la matérialité des déchets, la durabilité des

matières plastiques et la dangerosité des produits chimiques. Pour autant, les rapports à la nuisance

des déchets peuvent varier d’une société à l’autre. En Amazonie, si le système de collecte et de

traitement des déchets que l’on observe dans les villes de la forêt s’apparente au modèle qui s’est

progressivement  organisé en Occident  à  partir  du XIXème  siècle,  en zone rurale  les  populations

indigènes, qui participent dans une mesure croissante à la société de consommation, sont à cet égard

désemparées. Ainsi les déchets, qu'ils soient organiques, métalliques ou synthétiques s’accumulent

sur le sol et au fond des rivières. Cette réalité tranche avec l’imaginaire associé aux habitants de

l’Amazonie, perçus depuis l'Occident comme des « gardiens de la terre » (Leprêtre, 1998), vivant

au sein de cultures écologistes intemporelles.

Problématisation :

À  San  Francisco,  un  village  d'Amérindiens  shipibo  en  Amazonie  péruvienne,  un  petit

nombre d'individus regroupés au sein de l'association Barïn-Baba-Bö, signifiant « les petits-fils de

la Terre », décida de s'attaquer au problème de l'accumulation des déchets. Or, les pressions des

locaux  en  faveur  de  l’enlèvement  des  déchets,  même  si  elles  sont  motivées  en  façade  par  la

sensibilité écologiste à la protection de l'environnement, révèlent surtout une volonté de « mise au

propre » (Cadène, 1991, p. 17) de la communauté native qui met en jeu dans une configuration
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particulière le modèle occidental d’entretien des espaces urbanisés. Occupant une place centrale au

sein de l'histoire shipibo, ainsi qu'une position avantageuse par rapport à la grande ville métis qu'est

Pucallpa, le village de San Francisco peut être considéré comme un terrain particulièrement fertile

pour  l'analyse  des  formes  locales  de mondialisation :  l’accès  à  la  société  de consommation,  la

présence de centre de soin et  d'écoles,  ou encore le développement d’un tourisme culturel  sont

autant de facteurs potentiels d’acculturation, et pourtant une identité shipibo s’y manifeste encore,

malgré tout.

Ainsi, dans un village des marges de la forêt tel que San Francisco, de plus en plus touché

par les normes administratives diffusées par la mondialisation, dans quelle mesure le ramassage des

déchets traduit-il un pur et simple processus d’homogénéisation culturelle ou, plus discrètement,

révèle-t-il  des manifestations de résistance ou de réappropriation locale dues à la prégnance de

modèles traditionnels ? Pour répondre à cette question, nous proposons d'analyser, d’abord dans une

perspective anthropologique générale, puis selon le point de vue particulier des Shipibo de San

Francisco,  les  significations  des  déchets,  de leur  présence  et  de  leur  pollution,  notamment  des

déchets issus de la société de consommation. Dans une première partie, nous ferons la synthèse des

études anthropologiques traitant des déchets, en veillant à définir les conceptions occidentales à leur

égard ainsi  que le  contexte dans lequel  ils  sont  advenus et  se sont  propagés au point  que leur

accumulation représente aujourd'hui un problème mondial.  Dans une seconde partie,  nous nous

centrerons sur l’ethnographie de San Francisco. Nous questionnerons les représentations locales des

détritus au prisme des normes occidentales, mais aussi de l'histoire shipibo. Nous nous appliquerons

alors à faire ressortir les éléments spécifiques et dynamiques qui relèvent moins d'un rapport passif

avec  l'Occident  que  d'une  véritable  volonté  stratégique  de  reconnaissance.  Nous  verrons  qu'au

croisement entre discours environnementaux, ouverture économique et volonté de reconnaissance

culturelle,  l’appréhension  locale  du  déchet  et  de  sa  pollution  nous  éclaire  sur  les  relations

complexes de la société shipibo à un environnement naturel et culturel marqué par la progression

irrésistible d’une civilisation occidentale invasive.
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PREMIERE PARTIE : Le déchet : définition, dynamiques sociales et enjeux

Les problématiques environnementales et sociales liées à l'accumulation des déchets sont

aujourd'hui  régulièrement  relayées  par  les  médias  comme  un  phénomène  mondial1.  Cette

mondialisation pose la question au sein de la diversité des sociétés humaines de la perception et des

pratiques  sociales  vis-à-vis  des  rebuts.  À partir  d'un  état  de  l'art  en  anthropologie,  nous  nous

demanderons quelles sont les principales dynamiques sociales, autant symboliques, économiques

que politiques, qui relèvent de la relation à l'ordure.

Chapitre I : Approche anthropologique du déchet

Ces vingt dernières années, l'analyse de la gestion des déchets s’est constituée en champ

d'étude à part entière autant en anthropologie (Guitard, 2014 ; Jeanjean, 1999 ; Van Saëvel, 2006),

qu'en économie (Bertolini, 2006), en géographie (Gouhier, 1999), en histoire (Barles, 2005) ou en

philosophie (Harpet, 1999). Sur ce plan, on peut dire que l’anthropologie a fait œuvre pionnière à

partir de l’ouvrage désormais classique de Mary Douglas (1967), auquel les auteurs précités sont

tous, d’une façon ou d’une autre, redevables.

A. La pollution

De la Souillure

Suivant la thèse défendue par Douglas, la souillure rituelle et  son équivalent profane, la

saleté, sont « [des] sous-produit[s] d’une organisation et d’une classification de la matière, dans la

mesure où toute mise en ordre entraîne le rejet d’éléments non appropriés » (Douglas, 2005, p. 55).

La saleté naissant alors d'une certaine conception de l'ordre du monde, peut être décrite comme

« quelque chose qui n'est pas à sa place » (op. cit., p. 55), comme poser des chaussures sur une table

à manger par exemple. Ainsi pour l'auteur, les chaussures ne sont pas sales en soi, mais c'est la

combinaison de celles-ci avec la table à manger qui fait désordre, interprété par l'individu en terme

de saleté. De plus, bien que cette théorie se veuille universelle, ce qui est entendu comme étant « à

sa place » est aussi relatif aux sociétés et à leur modèle de classification. Par exemple en Inde, les

1 Voir par exemple l'émission « Culture monde » du jeudi 07 juin sur France Culture nommée « déchets: objets de
convoitise  au  Nord  comme  au  Sud » :  https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/culturesmonde-du-
jeudi-07-juin-2018
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vaches étant des êtres sacrés, leurs bouses sont considérées comme plus pures que le corps humain,

ce qui autorise les Indiens à manipuler de telles déjections (Dumont, 1966, p. 74).

Mais  la  souillure  ne  s'arrête  pas  à  une  situation  précise ;  elle  s'étend,  elle  pollue,  elle

contamine.  Après  avoir  été  touchée  par  les  chaussures,  la  table  est  souillée  et  nécessite  d'être

nettoyée. Ainsi, le risque de contamination relatif à la souillure provoque une réaction de défense de

la part de l'individu qui souhaite protéger l'ordre conçu comme idéal, qu'il soit sanitaire ou moral.

Par exemple, chez les Nuer, l'adultère relève d'un interdit justifié par l'idée communément partagée

que l'acte met en danger le mari trompé (Douglas, 2005, p. 146). Celui-ci se trouve contaminé par

l'acte sexuel de l'amant et de sa femme et peut même en mourir. De par la transgression d'un interdit

(coucher avec la femme d'un autre) découle un autre interdit (tuer quelqu'un). Pour éviter la mort du

mari, et donc réparer l'affront, l'amant se doit de lui offrir un animal à sacrifier issu de son cheptel

(op. cit., p. 146). Nous voyons ici d'une part le caractère contaminant de la souillure, et d'autre part

comment une communauté humaine peut utiliser la saleté pour sanctionner un acte jugé moralement

inacceptable,  renvoyant  de  fait  à  la  défense  d'un  ordre  social.  Ici,  le  sacrifice,  tout  comme  le

nettoyage de la table, participe donc d'un rite de dépollution (ibid, p. 151) permettant la maîtrise du

danger.

En terme de pollution, le corps humain, en sa qualité de vivant, est au centre des risques.

Étant « le modèle par excellence de tout système fini » (ibid, p. 131), il est sujet à de nombreux

symbolismes. Ainsi, le rapport entre les différents membres qui le constituent, ses limites physiques

et ses excrétions vont nourrir de nombreuses analogies. Par exemple, l'expression « manger de la

merde » (Van Staëvel, 2006, p. 132) traduit un jugement insistant sur la médiocre qualité de la

nourriture à partir  d'un élément corporel fortement dévalorisé.  Mais plus largement encore,  « le

corps humain reproduit  à petite échelle les pouvoirs et  les dangers qu'on attribue à la structure

sociale » (Douglas, 2005, p. 131). En Inde par exemple, la perte d'une position sociale, c'est-à-dire

le passage à une caste inférieure, peut s'exprimer en terme de pollution corporelle. Par exemple, une

femme qui coucherait avec un homme de caste inférieure se trouverait corporellement souillée et ne

pourrait plus retrouver sa position sociale originelle (op. cit., p. 139-140). Ce dernier cas, ainsi que

l'exemple nuer sur l'adultère, permet de mettre en lumière le processus de naturalisation des règles

sociales par l'aspect corporel de la pollution.

L'auteur différencie la « pollution cosmique » de la « pollution sociale » (op. cit., p. 91). La

première  peut  être  illustrée dans  le  cas  des  Nuer.  Elle  se  fonde sur  l'idée  de  souillure,  et  sera

sanctionnée par la réaction du cosmos lui-même. La deuxième forme de pollution est caractéristique

des  sociétés  ayant  adopté  les  normes hygiénistes,  elle  s'appuie sur  l'idée  de saleté,  et  elle  sera

sanctionnée  socialement  par  du  mépris, de  la  moquerie  ou  encore  de  l'indifférence.  Cette
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différenciation semble aujourd'hui dépassée d'une part par la diffusion en dehors de l’Occident de

normes hygiénistes telles que les règles du lavage des mains au Nord-Cameroun pour prévenir le

choléra (Guitard, 2014, p. 550). D'autre part,  la crise environnementale contemporaine peut être

envisagée  comme  une  pollution  globale,  d'ordre  cosmique,  qui  met  en  danger  les  milieux  et

potentiellement l'avenir des civilisations. Sanction cosmique et sanction sociale ne qualifient plus

un type de société mais coexistent au sein de sociétés diverses.

En renvoyant à un danger qu'il faut maîtriser, la pollution provoque une réaction de défense

interne  aux  systèmes  classificatoires.  Dans  le  même temps,  ces  défenses  renforcent  les  limites

classificatrices  en  combattant  le  désordre.  Car,  si  « la  saleté  est  une  offense  contre  l'ordre »

(Douglas, 2005, p. 24), l'éliminer est alors à la fois un acte négatif et créatif. L'acte de nettoyer, qui

consiste à la fois à nier ce qui est considéré comme sale et à recréer un lieu propre, c'est-à-dire avec

un certain ordre communément partagé, devient alors un acte de fabrication sociale.

La principale critique qui a été faite de l’œuvre  de Mary Douglas est la non-prise en compte

du désordre comme force d'évolution sociale (Guitard, 2014, p. 16). En effet, les espaces marginaux

et ceux qui y habitent peuvent s'émanciper des normes communément en vigueur et être source de

création originale, comme ce fut le cas avec la musique de rap dans  les quartiers populaires par

exemple. La marge peut ensuite être réappropriée par le système qui l'a créé, à l'image d'une lande

industrielle servant de décharge qui sera transformée en quartier d'habitation afin de diminuer la

pression foncière de la ville mitoyenne (Gouhier, 1999, p. 82). Ainsi, une étude portant sur l'analyse

symbolique de la propreté et de la pollution ne doit pas faire l'impasse sur les contextes historiques

et sociaux spécifiques aux sociétés étudiées (Guitard, 2014, p. 16).

Le déchet : une pollution omniprésente ?

À la suite  des travaux de Mary Douglas,  le  déchet  devient  un élément  symboliquement

polluant, il « marque du sceau de l'abjection2 ceux qui le touchent » (Zonabend, 1999, p. 90). Par

son contact physique, le déchet contaminerait ainsi sans limite tout autre corps, ce qui justifie de se

tenir à « bonne distance » (op. cit., p. 98). Cependant, le caractère polluant du déchet est-il ressenti

de la même manière par les individus ? Le déchet est-il toujours hors système et destructeur ? N'est-

ce pas essentialiser le concept que d'affirmer que « partout et toujours, le déchet est pensé comme

immonde et polluant » (ibid, p. 91) ? Pour le philosophe Michel Serres, la pollution est généralisée.

2 « Abjecte », du latin abjicere signifiant : « Ce qui est à jeter loin de soi, ce qui est jeter à terre » (Dagognet, 1997, p.
9).
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Par  exemple  une  signature  est  appréhendée  comme  une  pollution  qui  marque  une  feuille,

symbolisant la propriété de cette dernière (Serres, 2012, p. 11). D'où l'idée que « le propre s’acquiert

et  se conserve par le sale » (op. cit.,  p.  11).  En ce sens,  l’accumulation de déchets traduit  une

volonté d'appropriation des espaces. L'auteur en arrive à redéfinir les concepts de propreté et de

saleté : « ou propre veut dire approprié, mais alors signifie sale ; ou propre veut dire vraiment net, et

signifie alors sans propriétaire » (ibid, p.12). Ici, la pollution ne détruit pas mais elle délimite, elle

catégorise. Cependant, si cette logique était pensée telle quelle par les individus, nous remplirions

nos maisons de déchets au lieu de les éliminer. 

Pour Cyril Harpet, au contraire, « tout déchet n'est pas nécessairement souillé et souillant »

(Harpet, 1999, p. 188). Pour l'auteur, la diversité langagière du champ lexical du déchet renvoie à sa

réappropriation  symbolique  par  les  individus :  « débris »,  « résidus »,  « souillure »,  « saleté »,

« rejet », « détritus » (op. cit., p. 184) ; nous pourrions rajouter : « ordure », « salissure » ou encore

« abject » et « dégoûtant ». Le déchet serait une « baudruche sémantique » (cit. Harpet, in Bertolini,

2006, p. 13). Ainsi la souillure du déchet n'apparaît pas nécessairement comme hors système car

elle participe de la construction d'une catégorie symbolique spécifique.

À  partir  d'une  étude  ethnographique  auprès  de  population  française  environnant  un

incinérateur de déchets, Elvire Van Staëvel (2006) a étudié les conceptions des habitants par rapport

aux  risques  toxicologiques  provoqués  par  la  dioxine3.  Il  ressort  de  son  étude  deux  manières

différentes d'appréhender la pollution. La « pollution-salissure » caractérise un danger superficiel et

réversible pour l'environnement et le corps, c'est un « désordre de surface » (Van Staëvel, 2006, p.

179). Cette conception de la pollution est partagée par les habitants qui soutiennent l’existence de

l'usine d'incinération en dépit des risques toxicologiques. De l'autre côté, la « pollution-souillure »

est  une « souillure  durable du corps  mais  aussi  de l'esprit  qui  serait  en quelque sorte  modifié,

amoindri » (op. cit., p. 170). Elle est partagée par les opposants à l'usine d'incinération qui voient

dans la dioxine un risque contre l'existence humaine. Cet exemple montre que les conceptions qui

sous-tendent le concept de la pollution sont relatifs en fonction des groupes sociaux. Dans le cas

présent, ces conceptions prennent sens dans le positionnement politique des individus en pro- ou

anti-usine d'incinération.

 Elvire Van Staëvel souligne aussi que le terme de pollution a historiquement effectué un

glissement sémantique pour devenir aujourd'hui générique (ibid, p. 184). Le mot pollution apparaît

dans la langue française au XIIème siècle et se rapporte au domaine du religieux et du moral. La

3 La dioxine est une molécule chlorée provoquée par une combustion utilisant du chlore, comme dans certains centres
d'incinération  des  déchets,  dont  les  risques  toxicologiques  sont  entre  autres :  acné  chlorique  et  notamment
déformation des fœtus. La dioxine est aussi considérée comme un dé-régulateur hormonal (Van Staëvel, 2006, pp.
83-106).
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pollution sanctionne alors le sacrilège d'un lieu saint,  ou d'un corps par des pratiques sexuelles

inappropriées.  Progressivement  au  XXème siècle,  le  terme  se  rapporte  à  l'environnement  en

sanctionnant la profanation humaine de la nature définie en tant que valeur (ibid, pp. 182-183). Sur

son terrain, l'auteur rapporte les termes de « pollution mentale » (ibid,  p. 166) pour sanctionner

l'existence des publicités ou encore celui de « pollution politique » en parlant des discours du Front

National (ibid, p. 168). Nous observons que l'utilisation de la pollution relève de nouveau d'une

dimension morale et personnelle. En conséquence, bien que le terme de pollution se généralise dans

les discours, il n'existe pas de pollution généralisée en soi. Elle ne constitue ni un cadre prédéfini, ni

une  puissance  destructrice  et  incontrôlable,  mais  elle  est  un  outil  conceptuel  constamment

réinterprété par les individus qui l'utilisent à diverses fins morales et politiques. Ainsi, d'une part la

pollution ne signifie pas la même chose selon les groupes sociaux. Et d'autre part, le déchet n'est pas

toujours malvenu. Enfin, nous pourrions rajouter que le déchet des uns est la ressource des autres :

que l'on pense aux chiffonniers de la révolution industrielle ou aux concierges qui récupèrent les

meubles usagés des habitants de l'immeuble (Pierre, 2002, p. 69). 

B.     Les lieux du déchet

Le rejet à la marge, un acte politique ?

Si le polluant est un élément qui n'est pas à sa place, cela ne signifie pas qu'il n'y a pas de

lieux pour le polluant. Au déchet est attaché un « espace-déchet » (Bertolini, 1999, p. 45), c'est un

espace « de rejet » (Gouhier, 1999, p. 82), disposé aux marges des espaces de vie. Dans une ville

possédant un système de collecte collective des déchets, ce lieu est d'abord la poubelle, puis à terme

une  décharge  ou  un  centre  d'enfouissement.  Mais  même  lorsqu'un  tel  système  n'existe  pas,  la

population ne rejette pas n'importe où. En effet, l'auto-élimination conduit à la formation de ce que

Gérard Bertolini nomme des « points noirs » (Bertolini, 2011, p. 86). Ce sont :

« Les recoins, les espaces interstitiels, les friches, les terrains vagues, vacants, dont la propriété est floue

ou non revendiquée,  mal  défendus,  les  espaces  publics,  considéré  comme l'espace ''de personne'',  ne

faisant pas l'objet d'une surveillance mutuelle entre voisins, non ''appropriés'' par les habitants (au plan

psychologique,  culturel,  sociologique),  [qui]  constituent  des  lieux  privilégiés  de  formation  de  point

noirs. » (op. cit., p. 86)

Ces points noirs sont situés à l'extérieur des propriétés privées. Avoir un espace privé, un
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espace à soi propre, c'est avoir un espace propre. En latin, le mot proprius a donné en français à la

fois le mot « propreté » et le mot « propriété » (Bertolini, 2006, p. 162). Par exemple à Chypre, à la

fin du XXème siècle, certains habitants des campagnes mettaient un point d'honneur à nettoyer leur

terrain  personnel,  tout  en  rejetant  leurs  restes  de  l'autre  côté  de  la  clôture  qui  délimitait  leur

propriété (Argyrou, 1997, p. 165). Au Maroc, la présence de déchets dans les rues contrastent avec

« une conception très stricte de la propreté du corps et de la sphère domestique » (Bertolini, 2006, p.

163). Vu ainsi, nettoyer constitue une forme d'appropriation et la saleté une forme d'abandon à la

nature ou aux pouvoirs publics.

Il peut arriver que les pouvoirs publics ne s'occupent pas de ce qui, pour la population,

relève de leur responsabilité. À ce moment, la présence de déchets peut être le révélateur d'une

mauvaise relation entre les responsables des services publics et la population. L'accumulation de

déchets dans les rues du quartier de la Casbah d'Alger étudiée par Djaffar Lesbet nous en fournit un

bon exemple. D'une part, ce quartier populaire est considéré par les pouvoirs publics comme un

« repaire de marginaux, un quartier dangereux à assainir » (Lesbet, 1999, p. 124). D'autre part, le

quartier  est  habité majoritairement par des familles populaires (op. cit.,  p. 125) qui se trouvent

désemparées face à l'accumulation détritique qu'elles contribuent à renouveler (ibid, p. 140). Ainsi

l'insalubrité de l'espace public trouve une justification dans la relation politique qui se joue entre des

pouvoirs publics qui se désintéressent des problèmes des habitants de ce quartier catégorisé comme

« sale » (ibid, 150), et des habitants qui ne sont pas en mesure, de par leur position sociale et leur

faibles revenus économiques, d'interpeller les représentants de ces pouvoirs. Dit autrement : « Les

muets parlent aux sourds par l'intermédiaire des détritus » (ibid, p. 150). Les tensions politiques ont

ainsi un rapport direct dans l'insalubrité des espaces.

La propreté comme révélateur des relations vicinales

Mais cette dichotomie entre espace public et privé serait trop simpliste. Prenant le cas des

halls d'immeuble, lieux à la fois collectivisés et privés, de Marseille et Paris, Magali Pierre avance

que le déchet n'est pas « tant un enjeu de propreté que de communication dans l'immeuble » (Pierre,

2002,  p.  102)  car  il  faut  s'accorder  entre  voisins,  avoir  une bonne entente  pour  maintenir  une

organisation qui permette de maintenir les lieux propres. Par exemple, il va s'agir de ne pas jeter de

détritus dans un local non dévolu à cette fonction, comme un garage, même si ce dernier est vacant

(op. cit.,  p.  66).  Le concierge est  ici  une figure centrale permettant la communication entre les

habitants d'une résidence.

Ailleurs, au Maroc, pour accéder à la porte d'entrée de certaines maisons traditionnelles, les
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habitants doivent traverser une impasse collective (appelée derb) qui donne sur plusieurs impasses

individuelles.  Françoise  Navez-Bouchanine  note  que  lorsque  les  voisins  s'entretiennent

régulièrement entre eux, les poubelles ne sont plus en attente dans le  derb collectif  mais à son

extrémité donnant sur la rue. D'une part,  les poubelles sont directement pour les travailleurs du

déchet, et d'autre part les mauvaise odeur ne stagnent pas à proximité des  derb individuels dans

lesquels peuvent  avoir  lieu certaines activités familiales.  La propreté  est  donc aussi  une affaire

d'appropriation  collective  (Navez-Bouchanine,  1990,  p.  151).  Concernant  la  Casbah d'Alger,  le

changement de population du quartier après l'indépendance et le départ des pieds noirs a conduit à

casser  les  rapports  sociaux  traditionnels  par  lesquels  se  transmettaient  les  connaissances  dans

l'organisation du quartier. Pour l'auteur, l'accumulation des déchets à la Casbah serait donc aussi due

à la non-connaissance par les nouveaux habitants de l'ancienne organisation. Ainsi, « le trop plein

d'ordure est proportionnel à la faiblesse des liens sociaux entre les nouveaux occupants » (Lesbet,

1999, p. 147).

L'appropriation d'un lieu, et donc sa mise au propre, est fonction, non seulement d'un statut

privé ou public qui va déterminer les responsabilités et cadrer la situation, mais aussi d'un rapport

de contiguïté entre habitants, et donc d'une organisation collective qui va agir au sein de ce cadre.

Dans  cette  géographie  politique  de  l'ordure,  Françoise  Navez-Bouchanine  apporte  le  concept

« d'espace limitrophe » (Navez-Bouchanine, 1990, p. 136) issu de son travail au Maroc. Il s’agit de

lieux  publics  contigus  aux  espaces  privés  et  sur  lesquels  les  habitants  exercent  une  force

d'appropriation. Ce sont par exemple les derb ou les escaliers sous la porte d'entrée où les femmes

viennent rincer les aliments, étendre le linge ou encore prendre le thé (op. cit., p. 140-141). La

transformation d'un espace public en espace limitrophe peut aussi être une opération progressive,

comme par  exemple  avec  la  plantation  initiale  de  plantes  décoratives  ou  alimentaires  sous  les

fenêtres  de  l'habitation  qu'à  terme,  une  clôture  viendra  cercler.  La  population  rétrécit  alors  le

passage public et s'assure dans le même temps que les passants ne puissent pas passer trop près des

fenêtres (ibid, p. 144). Cette opération sécurise l'espace de l'intime. L'appropriation de l'espace privé

ne passe pas seulement par des ajouts, elle peut passer par des enlèvements. L'auteur note ainsi qu'il

arrive qu'un cagibi à  ordures public soit récupéré et privatisé par la population sous prétexte que

celui-ci à été installé trop près de leur habitation (ibid, p. 147). La privatisation de ces espaces n'est

pas  totale  car  la  population  marocaine  considère  que  leur  entretien,  comme l'installation  de  la

lumière  dans  les  berb par  exemple,  reste  de  la  responsabilité  des  pouvoirs  publics.  L'espace

limitrophe est ainsi « un espace à double statut [privé et public], polyfonctionnel et polysémique »

(ibid, p. 151) qui est pertinent pour penser les lieux d'accumulation détritique.
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À des espaces non-valorisés, vont être associés des objets non-valorisés, les déchets. Ainsi,

« le  déchet  est  un  traceur,  un  indicateur  des  espaces  marginalisés,  un  révélateur  des  pentes

économiques  et  sociales »  (cit.  Jean  Gouhier,  in Bertolini,  2011,  p.  98).  Sa  présence  est  un

« indice » de l'insalubrité d'un lieu (Harpet, 1999, p. 194). Mais cette présence met en lumière un

maillage géographique dépendant des rapports politiques que les habitants vivent et entretiennent

avec un ensemble d'acteurs avec lesquels ils partagent l'espace, et  qui peuvent se placer sur un

continuum  allant  des  représentants  de  l’État  à  leur  leurs  voisins  de  paliers.  La  dimension

relationnelle et politique de la relation aux déchets est ici prégnante.

C.     Stigmatisation du déchet, stigmatisation sociale

Être sale

La mise à distance du déchet peut s’accompagner aussi d’un refoulement à la marge de

communautés  humaines  jugées  comme étant  « sales ».  Au XIXème siècle,  les  prostituées  étaient

supposées être attirées par les ordures qui traînaient dans les rues (Corbin, 2005, p. 213) et les

chiffonniers étaient  associés à  des « fumiers  ambulants » (op. cit.,  p.  215).  Cette  stigmatisation

sociale, on le voit, s'applique aux populations les plus démunies et a permis à la bourgeoisie de se

distinguer  du  « peuple  putride »  (op.  cit.,  p.  211)  censé  propager  la  mort  et  le  péché.  Ces

populations  sont  ainsi  vues  comme porteuses  d’un potentiel  désordre social  et  moral  qu'il  faut

maîtriser. Cette nécessité de maîtrise justifie en bout de course l'autorité de la classe bourgeoise sur

le peuple.

De nos jours, la propreté des lieux publics revient aux pouvoirs publics. Reprenons ici le cas

de la Casbah d'Alger. Les responsables de la ville d'Alger accusent régulièrement les habitants du

quartier d'être « sale[s] » (Lesbet, 1999, 150). Pour l'auteur, ces responsables se dédouanent ainsi de

leur incapacité à nettoyer le quartier en reportant la responsabilité de l'insalubrité de la Casbah sur

ses habitants populaires. Henry-Pierre Jeudy remarque que ce type d'accusation peut être utilisé au

sein  d'une  stratégie  de  certaines  politiques  urbaines  qui  souhaitent  chasser  la  population

« indésirable » des quartiers (Jeudy, 1991, p. 105). En effet, invoquant la salubrité menacée au sein

de  la  ville,  les  autorités  peuvent  légitimer  des  politiques  de  réappropriation  de  quartiers  jugés

« sale[s] »  (op. cit., p. 106).

Il existe de nombreux critères autres que la pauvreté sur lesquels s'exercent les discours

discriminants  relevant  de  la  malpropreté :  l'installation  récente  en  ville,  l'origine  étrangère,
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l'appartenance ethnique ou religieuse, ou encore la pratique d'activités dévalorisées (Guitard, 2015,

p. 457). Agnès Jeanjean a relevé que des égoutiers de Montpellier, qui avaient tendance à neutraliser

dans leur langage l'aspect désagréable des odeurs de leur environnement de travail, manifestaient un

comportement  de  dégoût  lorsqu'ils  exerçaient  dans  un  quartier  où  vivaient  plusieurs  familles

maghrébine  et  tziganes  (Jeanjean,  1999,  p.  78).  Elle  en déduit  que  le  dégoût  participe  d'  « un

processus de légitimation visant à fonder en nature le rejet d'une population » (op. cit., p. 78). Il faut

noter que selon les sociétés, si le processus de stigmatisation reste le même, les populations cibles

varient. Ainsi au Nord-Cameroun, ce sont les populations non-peules, christianisées ou adeptes des

anciens cultes locaux qui sont accusées de salir les villes (Guitard, 2015, p. 457). Le déchet n'est

donc pas seulement un indice de l'insalubrité d'un lieu, il est aussi un « marqueur » (Harpet, 1999, p.

194) de distinction sociale. Sa présence relie un phénomène (l'insalubrité) à des acteurs sociaux qui

seront accusés d'en être la cause. Si la dévalorisation d'un lieu attire les déchets, la présence de

déchet va favoriser la dévalorisation d'un lieu et de ses habitants. D'où la nécessité, pour certains, de

cacher leurs déchets.

Camoufler ses déchets

Si  la  présence  de  déchets  peut  stigmatiser  une  population,  nous  pouvons  observer  un

phénomène de camouflage des déchets. Il ne va pas s'agir ici de rendre un espace propre, mais de

faire en sorte que cet espace « fasse propre » (Pierre, 2002, p. 60). Cela consiste par exemple pour

les concierges d'immeuble qui représentent l'autorité collective (op. cit., p. 54), de ne pas sortir les

poubelles trop tôt  afin de ne pas nuire à l'image de la résidence, et donc de ses habitants ( ibid, p.

62). Durant une grève des éboueurs dans la ville de Marseille en 1999, Magali Pierre observe que

les concierges d'un quartier huppé de la ville (le quartier du Panier) ne disposent pas les ordures

dans la rue, créant un tas qui peut attendre pendant plusieurs jours, mais les entreposent dans une

pièce fermée de l'immeuble, rendant les déchets inaccessibles aux regards des passants en attendant

la fin de la mobilisation sociale (ibid,  p. 59). Ainsi, « Ne pas montrer le sale permet de ne pas

‘inventer’ le sale, et donc de nier son existence » (ibid,  p. 61). Les motivations avancées par les

concierges pour soustraire à la vue les déchets, ne furent pas de l'ordre de l'hygiène médicale, mais

esthétique. En effet, il s'agit de masquer « ce qui écorche le regard » (ibid, p. 59). Le sale est ici

associé au négligé, au désordonné, comme par exemple la présence de feuilles mortes sur le sol

d'une cour (ibid,  p.  57).  Nous retrouvons la thèse de Mary Douglas,  qui peut  dans ce cas être

joliment résumée par le fait que « l'esthétique a partie liée avec l'ordre que le soin ménage » (ibid, p.

57).
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A l'inverse, la présence de déchets peut, dans certains cas, être symbole d'abondance. C'est

ce que note Jeanne Guien à l'occasion d'une étude sur les restes de Noël à Marseille. Comme toute

période de fête, Noël est caractérisé par une consommation accrue de nourriture (Bertolini, 2011, p.

86)  mais  aussi  dans  ce  cas,  d'objets  emballés  que  l'on  s'offre  et  donc  de  déchets.  Au  jour  de

l'ouverture des cadeaux, papiers et autres rubans ne sont cependant pas systématiquement éliminés.

En effet, « la fête bat son plein, ses restes sont partout visibles » (Guien, 2016, p. 69). La présence

continue de restes ouvre ici un espace-temps inhabituel permettant ainsi de démarquer le jour de

fêtes des autres jours de l'année ; « on use de ce pouvoir qu'a le reste d'ouvrir et de maintenir de la

durée » (op. cit., p. 69). Il y a donc pour l'auteur une différence entre le « reste » et le « déchet » qui

est fondé par le geste de jeter. Si le déchet est polluant, ce n'est pas le cas du reste. C'est ici aussi le

contexte qui va caractériser un élément de l'environnement comme étant sale (le cas des feuilles

mortes dans la cour) ou tolérable (le cas des emballages à Noël).

Si tout le monde produit des déchets, tous ne peuvent pas les cacher. À comparer la Casbah

d'Alger  avec  le  Panier  de  Marseille,  il  y  a  une  inégalité  d'ordre  économique  et  social  qui  va

déterminer la possibilité de ses habitants à gérer la présence de leurs ordures. Ainsi, « autant que les

rebuts eux-mêmes, la question de leur visibilité est essentielle » (Joulian,  et al., 2016, p. 23). En

cela,  les  études  traitant  des  rapports  que  nous  entretenons  avec  les  immondices  peuvent  être

enrichies avec la prise en compte d’une économie des sens, dont le plus important est ici le toucher.

D.     Le corps en contact – faire face au dégoût

Nous avons vu que les marges du corps pouvaient être source d'analogie afin de dévaloriser

un objet ou une communauté humaine. Mais qu'arrive-t-il lorsque le corps est confronté à ce qui est

dévalorisé ? Cette question conduit à une autre piste de recherche qui consiste à s'intéresser à ce que

le déchet fait au corps, notamment à travers le dégoût qu’il suscite. Le dégoût est une « réaction

somatique  de  répulsion »  (Guitard,  2014,  p.  25)  qui  peut  être  provoquée  par  l'appréhension

sensorielle du déchet, de l'abject, de ce qui n'est pas à sa place, de ce qu'il faut maîtriser.

« Communément, le ‘dégoût’ provoque détournement du regard, aversion, rejet, bref, mise à distance

sensorielle  de  l’objet  répulsif.  Le  somatique  impose  ici  sa  domination  immédiate  à  travers  des

réactions de répulsion, de haut-le-cœur, de nausée ou de vomissement. On peut comprendre aisément

que l’esprit tende alors à se détourner d’un phénomène si incommodant, si impropre, au moins dans

un premier temps, à être pensé. Réaction avant tout physiologique, le dégoût tiendrait plus de la nature

que de la culture. Or, ce serait oublier que le dégoût, comme le goût, s’éduque et se transmet, varie et
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se déplace dans l’espace et le temps. » (Memmi et al., 2011, p. 5)

 Le dégoût est donc au croisement de plusieurs dimensions, et bien que sa présence semble

naturelle  par  l'évidence  de  la  violence  de  son  expression,  il  n'en  reste  pas  moins  en  partie

socialement construit (Memmi et al., 2011, p. 8). Comme nous l'avons vu plus haut, les égoutiers de

Montpellier  se  servent  du  dégoût  comme  un  outil  pour  stigmatiser  des  différences  sociales

(Jeanjean, 1999, p. 78). Le travail d'Agnès Jeanjean a consisté en partie à comparer deux groupes de

travailleurs du déchet : des égoutiers municipaux de Montpellier et des ouvriers d'une entreprise

d'assainissement privée. Pour ce deuxième groupe, l'anthropologue relève « une dévalorisation de

soi en même temps que de la matière » (op. cit., p. 82). Notons, que les déchets organiques sont les

plus susceptibles de provoquer du dégoût, car leur présence est liée à la putréfaction, et donc à

l'angoisse de la mort (Corbin, 2011, p. 7). Pour contrer le stigmate, les ouvriers mettent en avant un

discours sur la technicité de leur métier et sur l'utilisation de connaissances objectives (Jeanjean,

1999, p. 83). Dans ce groupe, le manque de gants est un problème récurrent (op. cit., p. 80). Au

contraire, les employés municipaux neutralisent le dégoût en touchant directement la matière, sans

gants.  Lorsqu'un  passant  les  regarde  de  haut  et  que  la  dévalorisation  sociale  se  fait  sentir,  les

égoutiers s'amusent à asperger ce dernier de quelques gouttes d'eau d'égouts (ibid, p. 77). De cette

pratique, les égoutiers « ont le pouvoir de faire honte et ce sont essentiellement ces ‘compétences’ là

qu'ils retirent des contacts tactiles avec les eaux usées » (ibid, p. 77). En effet, ils rappellent ainsi

aux individus l'origine organique et mortelle de leur corps. Le contact imposé à l'immonde participe

d'une stratégie visant à abolir la dévalorisation sociale dont sont affligés les égoutiers : « Devant la

merde comme devant la mort : on est tous égaux » (cit. d'un égoutier in Jeanjean, 1999, p. 78). Pour

garder ce pouvoir, il doivent laisser au déchet toute sa violence, ainsi font-ils très peu cas de la

technicité de leur métier, préférant invoquer la chance que l'utilisation de savoirs objectifs (ibid, p.

81).  Selon  Agnès  Jeanjean,  la  différence  entre  les  deux  groupes  s'explique  par  le  domaine

administratif de la structure d’embauche. En effet pour des ouvriers du privé, le déchet possède une

valeur économique et l'entreprise est au service du client. Les employés municipaux, quant à eux

représentent les pouvoirs publics et ils sont au courant d'un certain nombre de rapports de force

comme par exemple quels électeurs il faut  ménager, notamment lors de moments pré-électoraux

(ibid,  p. 84). Ces savoirs prennent la forme de secrets qui contribuent là aussi à donner au travail

des égoutiers une dimension opaque. Les égoutiers ne considèrent pas que les déchets peuvent avoir

un prix, mais ils savent à quel point les déchets constituent une facette du politique. Autrement dit,

les rapports sociaux (organisation du travail, idéologie, rapport de domination entre autres) dans

lesquels ont  lieu le contact des corps avec la matière déchue vont  influencer non seulement  la

13



manière dont s’établissent ces mêmes contacts, mais aussi les discours qui les légitiment.

 Au Nord-Cameroun, le déchet peut être utilisé comme une arme lors de conflit de voisinage

notamment. Il va s'agir par exemple de jeter des sorts par l’intermédiaire des ordures. En effet, les

marabouts  peuvent  avoir  recours  aux  déchets  afin  de  provoquer  le  maladie,  la  mort,  ou  bien

d'exclure un individu de la communauté, de rendre la victime « comme un déchet » (Guitard,  2015,

p. 463), c'est-à-dire abandonné de tous. Mais il peut aussi s'agir de jeter les ordures elles-mêmes soit

sur la propriété d'un des protagonistes du conflit, soit directement sur les protagonistes. Dans ce

cadre,  les  tas  de  déchets  sont  particulièrement  angoissants  car  ils  sont  considérés  comme  les

habitations de génies malfaisants (op. cit., p. 463). De manière générale, la présence de déchets en

ville est souvent perçue comme le résultat d'un conflit (ibid, p. 464). Si un chef est la cible d'une

telle  attaque,  il  va s'agir  pour  lui  de montrer  qu'il  peut  être  patient  et  ne pas  s'énerver.  Il  doit

littéralement recevoir les insultes. Cette capacité digne d'un chef est résumée dans l'expression :

« Le grand chef doit être comme un grand tas d'ordures » (Guitard, 2012, p. 1).

La façon dont les égoutiers et ouvriers privés se perçoivent en tant que sujets est structurée

par leur pratique, et notamment par leur relation corporelle à l'immonde. La façon dont le chef

Nord-Camerounais se perçoit est structurée par sa capacité corporelle à faire face aux insultes que

représentent les ordures sur sa concession. Des auteurs comme Émilie Guitard, Agnès Jeanjean ou

Jean-Pierre Warnier4 souligne l'importance des pratiques matérielles dans la construction du sujet,

c'est-à-dire dans le processus théorique de subjectivation. Car celui-ci prend place « dans le monde

des objets, au point de convergence entre les déterminations psychiques, culturelles, économiques,

idéologiques »  (Warnier,  1999,  p.  141).  Cette  théorie  pose  la  question  de  l'articulation  entre

conduites  motrices  et  représentations  sociales  (op.  cit.,  p.  137),  les  deux possédant  leur  propre

autonomie.

E.     Une homogénéisation des normes relatives aux déchets     ?

Nous avons vu que la présence des déchets et les questions relatives à la propreté possèdent

de multiples dimensions : individuelle, collective, sanitaire, ou encore identitaire ; mais aussi de

multiples niveaux :  privé,  public,  privé collectivisé,  public privatisé.  Ceci fait  de la gestion des

4 J.-P. Warnier fait notamment partie du groupe Matière à penser dont l'objectif est de valoriser les études qui portent
sur la culture matérielle.
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déchets une « arène éminemment politique » (Bouju, 2013, p. 125). Pour les pouvoirs publics, la

ville  constitue  un  théâtre  au  sein  duquel  la  propreté  symbolise  le  pouvoir  des  municipalités  à

« maîtriser l'espace public » (op. cit., p. 128), tandis que pour la plupart des cultures des pays du

Sud, la propreté née de l'hygiénisme, associée à une valeur des sociétés riches et industrialisés, est

considérée comme « un élément primordial de l'urbanité et du même coup, de la civilité » (Segaud,

1992, p. 12).

Le processus politique d'acceptation de cette valeur de propreté peut conduire à des conflits.

La réaction populaire à la campagne étatique de sensibilisation « Keep Cyprus Clean » visant l'arrêt

des dépôts d'ordures sauvages sur la partie occidentale de l'île de Chypre est un cas qui centralise

plusieurs  points  abordés  plus  haut.  A la  fin  du  XXème siècle,  la  notion  de  propreté  permet  de

différencier grossièrement deux groupes sociaux au sein de la société chypriote : les urbains des

classes supérieure et moyenne, qui utilisent des poubelles, et les ruraux et les citadins des classes

ouvrières, qui rejettent dans la nature ou dans la rue  (Argyrou, 1997, p. 160). Dans le cadre de

négociations sur l'entrée de la République de Chypre, marquée par une forte croissance du tourisme,

au sein de l'Union européenne, se propage l'idée que : « To be clean is to be civilized, to be civilized

is  to  be European5 »  (op.  cit.  p.  170).  « Être  propre » est  entendu au sens  dominant  parmi  les

populations  européennes,  impliquant  la  stigmatisation  du rejet  de déchets  dans  l'environnement

(ibid, p. 172). Pour la classe populaire et rurale, c'est une énième tentative de la part des élites de

contrôler la population. Ces groupes dominés, qui partagent le sentiment de n’avoir pas leur mot à

dire face à ce qui est présenté comme la modernité, se recentrent alors autour de valeurs qu'ils

définissent comme traditionnels : l'honnêteté, la générosité et la modestie sexuelle (ibid, p. 173).

Face  à  eux,  les  militants  environnementaux,  considérés  comme  décadents,  sont  accusés  de  se

prostituer pour avoir moyen de se droguer (ibid, p. 173). À travers cet exemple, nous comprenons

comment  le  rapport  contrasté  que  les  individus  entretiennent  avec  la  propreté,  associée  à  une

idéologie de classe, puisse être interprété en termes identitaires.

Les travaux d'Emilie Guitard sont aussi particulièrement intéressants sur ce point. Au Nord-

Cameroun, avant l'invasion peule du XIXème siècle et la fondation de la ville de Garoua, les lieux

étaient occupés par des chefferies tchadiques (Guitard, 2012, p.8). Au sein de ces dernières, de

grands tas d'ordures étaient érigés par la population devant la maison des chefs. Ces tas, encore

visibles dans la plaine du Diamaré, servaient à manifester le pouvoir du chef par plusieurs moyens.

Déjà, il marquait le territoire administré par le chef. Ensuite, plus le tas était grand, plus il servait à

marquer l'ancienneté de la présence du chef et de sa famille. Enfin, il permettait d'estimer le nombre

d'individus qui, vivant sur le territoire du chef, seraient ses alliés (ibid, p. 8). La diffusion de l'Islam

5 « Être propre est être civilisé, être civilisé est être Européen. » (traduit par nos soins)
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et la colonisation européenne, prônant eux deux la mise à distance vis-à-vis du déchet, mirent fin à

l'exposition du tas d'ordures (ibid, p. 9). Au début du XXème siècle cependant, les chefs acceptèrent

d’accueillir  un  espace-déchet  sur  leur  terrain  afin  d'éviter  les  conflits  dus  à  l'accumulation

incontrôlée des ordures (ibid, p 10). Un siècle plus tard, un grand tas d'ordures est érigé derrière le

siège du parti politique du RDPC6 à Garoua. Ce tas apparaît comme symptomatique de l'incapacité

de l’État et de la ville à maîtriser les espaces publics (ibid, p. 11). En conséquence, l'installation

d'une  poubelle  publique  devient  un  enjeu  politique  de  légitimation (ibid,  p.  12).  « On ne  peut

conclure à une revalorisation de l’ordure comme ‘signe extérieur de richesse’ : c’est désormais son

contenant le plus  ‘moderne’ qu’on convoite, et non plus l’accumulation de déchets elle-même ».

(ibid,  p.  12). La poubelle  est  désormais le signe de la  distinction sociale  (ibid,  p.  12), et  nous

pourrions ajouter, de la civilité et de l'urbanité. Ainsi, à travers l'histoire du rapport entre déchet et

politique à Garoua comme à Chypre, nous observons une diffusion des normes occidentales liées au

déchet et à sa gestion.

En Inde,  le  développement  d'une classe moyenne urbaine s'accompagne d'une « mise au

propre » des villes sur un modèle occidental, selon l’expression de Philippe Cadène (1991, p. 17).

Ce dernier auteur se centre sur le cas de la ville de Rajsamand qui passa de 14 000 habitants en

1971 à 38 819 en 1991 (op. cit.,  p.  19) et  qui modifia  le  système villageois traditionnel de la

propreté.  Suivant  la  hiérarchie  des  castes,  ce  sont  les  intouchables,  « véritables  spécialistes  de

l'impureté » (ibid, p. 14), qui sont responsables de la circulation de toutes sortes de déchets vers les

limites du village. Ce travail prend place au sein d'un système de prestations et de contre-prestations

appelé « jajmani » (ibid, p. 14), qui lie entre eux les différentes castes. Or, d'une part l'installation

massive d'une population aisée amena une augmentation des déchets et d'autre part l'extension de

l'économie monétaire mit fin au système jajmani (ibid, p. 14). Ces ruptures associées à l'absence de

pouvoir municipal (ibid, p. 20), aboutirent à une recrudescence de la saleté à Rajsamand. Mais le

développement d'une nouvelle élite indienne avide de consommation et « de vivre dans le monde

moderne vanté quotidiennement à la télévision » (ibid, p. 21) conduisit à l'expression de nouvelles

exigences et poussa les pouvoirs publics à prendre des mesures de nettoyage de la ville7. Cette mise

au  propre  prit  principalement  la  forme  d'une  réhabilitation  du  centre-ville  et  des  bâtiments  de

l'administration  territoriale.  En  parallèle,  de  nouveaux  lieux  commerçants  à  l'aspect  moderne,

comme un café sur un toit-terrasse, s'installèrent sur la rue principale (ibid, p. 20-21). Dans le même

temps, la police se fit plus présente et les services d'impôt plus pointilleux (ibid, p. 21). La classe

6 Rassemblement Démocratique du Peuple Camerounais.
7 De par l'augmentation de sa population et de sa puissance économique, Rajsamand devient en 1991 le chef-lieu d'un

nouveau district qui porte son nom. Cette transformation administrative permit l'installation d'un corps de hauts-
fonctionnaires sensibilisés aux questions de propreté et d'ordre qui soutinrent activement la mise au propre de la
ville.
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moyenne nouvellement apparue reprit les normes de consommation et d’organisation familiale des

élites avec par exemple le développement de familles conjugales de deux enfants au maximum

(ibid, p. 18). Ce que montre le cas de Rajsamand, c'est que l' « amélioration de la propreté publique

s'accompagne d'une normalisation sociale » (ibid, p. 22). Philippe Cadène nous permet de penser la

mise au propre des villes, non seulement en lien avec la gestion des déchets, mais aussi comme un

phénomène se référant à un modèle moral idéalisé comprenant une certaine organisation sociale,

l'accès à la consommation ou encore la présence affirmée des dispositifs étatiques.

Comme le conclut aussi Navez-Bouchanine à l'occasion de son étude sur la Casbah d'Alger,

la  prise  en charge de la propreté  d'un quartier  par les pouvoirs publics va déterminer pour ses

habitants une position sociale valorisée au sein de la hiérarchie urbaine (Navez-Bouchanine, 1990,

p. 155). Les outils permettant de faire propre sont donc l'objet de fortes appropriations. La mise au

propre des villes suivant un modèle occidental, bien qu'ayant des spécificités selon les contextes,

permet d'affirmer l'existence d'un processus d'homogénéisation des normes relatives à la propreté,

notamment concernant la mise au rebut. Ici, le sale n'est alors pas seulement dû à une négligence,

mais à une responsabilité partagée d'une mauvaise gestion de l'environnement urbain. La présence

du déchet est alors le signifiant de « l'incivilité » (Pierre, 2002, p.64). Faire propre devient un acte

révélateur d'un accès à la modernité urbaine.

S'intéresser aux déchets en anthropologie c'est  s'intéresser à la face cachée du processus

symbolique de classification du monde. À la fois rejet de nos catégories mentales et catégorie à part

entière, le déchet, l'ordure, l'immondice questionne à la fois l'ordre et le désordre. Ils sont signes de

pollution tout comme ils permettent de délimiter cette dernière. La présence des rebuts prend place

au  sein  des  tensions  politiques  et  identitaires  que  fabriquent  les  groupes  sociaux  et  qui  les

structurent. Les déchets jouent donc un rôle dans les phénomènes d'appropriation de l'espace, les

catégorisations sociales et les relations interindividuelles. Outil de conflit, réservoir d'insultes, les

ordures nous renvoient une image déformée, parfois insupportable, de nous-mêmes et de nos modes

de  vie.  L'existence du déchet  pouvant  placer  l'individu  dans  un  malaise  qui  pousse au dégoût,

représente une véritable traduction somatique des classifications symboliques. Sa présence permet

enfin  de  constater  un  processus  dynamique  de  « mise  au  propre »  des  espaces  permis  par  la

diffusion, à travers les sociétés, de normes relatives au développement urbain, s'accompagnant d'une

volonté d'accès à la société de consommation. La vue des ordures est alors une offense aussi bien à

l'ordre sanitaire, qu'à l'ordre moral. Mais alors, quelle est l'origine de cet ordre moral de mise à

l'écart des détritus ? 
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Chapitre II : Évolutions historiques des normes relatives aux déchets

Après avoir  abordé un certain nombre de variations synchroniques de la  conception des

déchets et des normes relatives à leur gestion, nous allons ici nous intéresser à l'origine du concept

contemporain de déchet à travers les évolutions récentes en Occident. D'une part, quels sont les

phénomènes sociaux à travers  l'histoire  qui  ont  conduit  à éloigner  les  déchets  hors des villes ?

D'autre part, comment expliquer l'accumulation toujours plus problématique des détritus malgré la

médiatisation des problèmes que cela comporte et les efforts qui sont réalisés par les populations ?

Ces  questionnements  nous  font  revenir  au  XIXème siècle,  période  de  la  révolution

industrielle. Nous nous concentrerons principalement sur le cas de la France et surtout sur la ville de

Paris  car  nous  disposons  de  travaux  précis  concernant  le  domaine  et  les  époques  qui  nous

intéressent.  Cependant,  il  est  bon d'ajouter  que dans  « d'autres  villes  hors de France,  comme à

Madrid ou à Londres,  l'insalubrité est  toute  autant présente » (Béguin,  2013, p.  14),  et  que les

évolutions décrites ici semblent communes à toute l'Europe occidentale.

A. La construction du déchet moderne

De nos jours, le déchet est un terme générique englobant de multiples formes de rejets :

ménagers, corporels, industriels, urbains ou encore spatiaux, voire sociaux. Depuis 1975, le code de

l'environnement désigne le déchet par « tout bien meuble abandonné ou que son détenteur destine à

l’abandon » (Hurand, 2014, p. 2). Or, le mot « déchet » apparaît au XIIIème siècle dans la langue

française, désignant alors « ce qui tombe d'une matière travaillée par la main humaine » (Barles,

2005, p. 229). Portant alors l'idée d'une diminution, d'une perte, il est synonyme de ce qu'on appelle

aujourd'hui « des chutes » (op. cit., p. 229). Ces morceaux chus pouvant être réutilisés ou revendus,

le déchet ne qualifiait alors ni un res nullius8, ni un élément sans valeur, ni une immondice, mais

plutôt un état transitoire de la matière (Monsaingeon, 2017, p. 46). Quels sont les évènement qui ont

marqué  l'évolution  du  terme  et  qu'est-ce  que  ce  dernier  nous  apprend  sur  notre  système  de

production économique ?

Le XIXème siècle ou la ville productrice de matière première

Durant le XIXème siècle, les déchets des villes vinrent nourrir le développement industriel et

8 Res nullius est un terme juridique signifiant une chose abandonnée, une chose sans possesseur (Bertolini, 2006, p.
162-163).
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agricole. Les os issus des abattoirs vont servir à raffiner le sucre brut (Barles, 2005, p. 40) ou à

produire de la colle (op. cit., p. 47). Les chiffons entrent dans la fabrication de papiers (ibid, p. 104)

ou bien sont effilochés et réutilisés à la confection de vêtements (ibid, p.54). À cette époque où

règne le « tout-à-la-rue » (ibid, p. 89), les boues (mélange d'excréments humains et animaux, de

terres, d'eaux et de tout ce qui tombe à terre) et les vidanges extraites des fosses d'aisance étaient

épandues sur les terrains agricoles (ibid, p. 67 et 93). Paris est alors à l'époque « la plus grosse des

mines d'azote9, […] d'os et de chiffons » (ibid, p. 75) en France. Au XIXème siècle, la ville est « une

productrice non pas de déchets, mais de matières premières » (ibid, p. 12).

Ville,  agriculture  et  industrie  forment  alors  un  système  complexe  au  sein  duquel  la

circulation d'objets déchus n'est pas seulement la conséquence de lois dictées par le marché (ibid, p.

121). Il se répand dans la société d'alors l'idée que la circulation des déchets permet de contribuer

aussi  bien  au  bien-être  de  la  population  (diminution  des  odeurs  par  exemple)  qu'à  « l'essor

économique de leur ville et de leur pays » (ibid, p. 131). C'est en consommant et en jetant que

l'industrie peut produire. De cette idée va découler une idéologie utilitariste dont les penseurs vont

s'efforcer de travailler à la limitation des pertes au sein de ces flux détritiques (ibid, p. 121). Au

cours  de  ce  siècle,  l'idéologie  utilitariste  débordera  largement  des  sphères  scientifiques.  Par

exemple, Victor Hugo écrira dans les Misérables :

« Ces tas d'ordures au coin des bornes, ces tombereaux de boue cahotés la nuit dans les rues, ces affreux

tonneaux de la voiries, ces fétides écoulements de la fange souterraine que le pavé vous cache, savez-

vous ce que c'est ? C'est la prairie en fleur, c'est de l'herbe verte, c'est du serpolet et du thym et de la

sauge, c'est le mugissement satisfait des grands bœufs le soir, c'est du foin parfumé, c'est du blé doré, c'est

du pain sur votre table, c'est du sang chaud dans vos veines, c'est de la santé, c'est de la joie, c'est de la

vie. » (cit. in Barles, 2005, p. 122)

La fin du XIXème siècle ou l'invention du déchet urbain

À  partir  de  1880,  cette  synergie  entre  la  ville,  l'agriculture  et  l'industrie  perd  de  son

dynamisme. Le développement des sciences et de la compréhension chimique de l'environnement

permet de créer de nouvelles substances pour l'agriculture et l'industrie que les rejets urbains ne

vont  progressivement  plus  intéresser.  Pour  reprendre  les  exemples  cités  plus  haut :  le

développement des engrais minéraux fera disparaître l'utilisation des boues et des vidanges dans les

champs (ibid, p. 152 et 154) ; la sucrerie se libère du charbon animal (ibid, p. 141) ; la papeterie

oublie le chiffon pour se tourner vers l'industrie du bois (ibid, p. 138). Ainsi, à la fin du XIXème

9 L'azote entre dans la composition de l'ammoniac, et est présente dans l'urine.
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siècle,  la valeur  utilitaire  et  économique des détritus  diminue et  ils  ne sont  plus ramassés.  Les

pouvoirs  publics  interviennent  et  tentent  alors  d'industrialiser  le  traitement  des  déchets  en

construisant à Paris quatre usines entre 1899 et 1906 (ibid, p. 183). Le tout-à-l'égout se développe

en parallèle et 90% des immeubles parisiens y sont rattachés à partir de 1930 (ibid, p. 192).

L'organisation du nettoiement de Paris change. L'ancienne obligation pour les Parisiens de

nettoyer la rue devant leur porte est supprimée et remplacée par une taxe en 1873 dont la charge

revient alors aux agents municipaux (ibid, p. 166). Pour éviter que les déchets s'accumulent sur le

sol,  le 24 novembre 1883, le préfet  de la Seine,  Eugène Poubelle signe un arrêté obligeant les

propriétaires d'immeubles à mettre à disposition de leurs hôtes une boîte à ordure qui deviendra « la

poubelle10 » (ibid, p. 167). L'augmentation des coûts de gestion des déchets poussera à la création

de la taxe d'enlèvement des ordures ménagères en 1926 qui finit  d'assimiler cette collecte à un

service  municipal  à  part  entière  (ibid,  p.  227-228).  La  dévalorisation  économique  des  déchets

urbains se traduit donc par un changement de perception : la présence du déchet devient une charge

pour la communauté.

La fin  du XIXème siècle  voit  donc se  développer  un  processus  progressif  d'abandon des

déchets par la population, processus que les idéologues utilitaristes ne pourront pas empêcher. Selon

Baptiste Monsaingeon, l'acceptation de la poubelle à Paris permet « l'entrée symbolique dans l'ère

du déchet « moderne » » (Monsaingeon, 2017, p. 58). Parallèlement, les pouvoirs publics vont faire

preuve d'un interventionnisme de plus en plus présent afin de contrôler les flux détritiques. Mais les

évolutions  du concept  de déchet  ont  aussi  été  accompagnées  par  un courant  de  pensée apparu

pendant  l'Ancien Régime et  dont  l’objectif  a  été  de contrôler  les  corps  au nom de la  salubrité

publique : l'hygiénisme.

L'hygiénisme

Les  membres  de  ce  courant  de  pensée  qui  apparaît  au  XVIIIème siècle  sont  d'abord  des

scientifiques qui partagent le projet de mettre un terme aux différentes épidémies chroniques et

séculaires qui ont frappé l'Europe (Béguin, 2013, p. 10-11). Pour ces scientifiques pré-pasteuriens,

l'élément contaminant d'une maladie, appelé alors « le miasme » (Corbin, 2008, p. 21), est censé

s'échapper des cadavres en décomposition ainsi que des excréments (op. cit., p. 42) et stagner dans

l'air. Il serait alors possible de le repérer par l'intermédiaire de l'odorat (ibid, p. 34). En effet, les

discours scientifiques entretiennent une « confusion entre le miasme et la puanteur » (ibid, p. 92).

10 Le préfet de Paris s'est appuyé sur l'expérience lyonnaise de l'installation de boîtes à ordures en 1878 (Barles, 2005,
p. 169).
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Le seuil de tolérance sensorielle des odeurs va alors brutalement s'abaisser (ibid, p. 86). C'est une

« révolution olfactive » (ibid, p. 105) qui va donner naissance à une nouvelle sensibilité, justifiant la

mise à distance des corps avec ce qui est considéré comme puant, avec en premier lieu les déchets

organiques (ibid, p. 89).

Cette  sensibilité  touche  d'abord  les  classes  dominantes  et  notamment  les  bourgeois  du

XIXème siècle (ibid, p. 211) qui vont l'imposer aux classes dominées11 (ibid, p. 231-236). Mais pour

ces élites, l'hygiène dépasse la question sanitaire pour toucher au caractère moral des individus car

la  présence de saleté  dénoterait  une propension pour  le  vice et  la  violences (ibid,  p.  232).  Par

exemple, les homosexuels seraient supposés sentir l’excrément (ibid, p. 216), les prostituées être

attirées par l'ordure et les boues (ibid, p. 213) ; et plus largement il circule l'idée chez les bourgeois

que « décrotter le pauvre revient à l'assagir » (ibid, p. 266). Si l'hygiène est ce qu'il faut faire pour

prévenir la maladie, les hygiénistes, eux, « sont des moralisateurs, qui relient propreté et vertu »

(Bertolini, 2006, p. 151).

Avec la révolution pasteurienne, le miasme est remplacé par le microbe, et ce ne sont plus

les odeurs qui sont censées provoquer les maladies, mais les ordures elles-mêmes (Hurand, 2013, p.

15). Économiquement inutile et dangereuse pour la santé, l'accumulation de déchets est de moins en

moins supportable à l’époque du passage au XXème siècle. La maîtrise de ce danger passe alors par

la « destruction » et « l'élimination des ordures ménagères » (Barles, 2005, p. 245-246). Pour les

gestionnaires  urbains,  inspirés  par  les  découvertes  de  Pasteur,  cela  signifie  qu'il  faut  surtout

transformer la masse organique qui compose en partie les déchets en masse inorganique (op. cit., p.

246). L'incinération générale connut une courte période de succès au début du XX ème siècle mais fut

abandonnée  en  raison  des  trop  forts  coûts  de  fonctionnement  (ibid,  p.  222-223).  La  mise  en

décharge généralisée pour les déchets solides et de l'épuration biologique artificielle pour les eaux

usées, parfois considérées comme un retour en arrière par les utilitaristes car économiquement non-

productives, sont acceptées par la population vers 1930 (ibid, p. 205 et 225).

L'évolution  du  concept  contemporain  de  déchet  a  été  déterminée  par  les  contextes

économiques,  politiques,  idéologiques  et  scientifiques.  D'un  état  provisoire  de  la  matière,  les

déchets urbains sont devenus une finalité en soi, un danger à maîtriser, à mettre à part (Barles,

2005, p. 246). La gestion des déchets non-organiques se structurera sur le même principe besoin de

maîtrise du danger, et donc de mise à l'écart, que celle des déchets organiques. La banalisation de

l'exclusion des détritus apparaît « comme une condition, une des conséquences nécessaires à la vie

11 À titre indicatif, nous pouvons souligner l'existence de la croyance populaire partagée en Europe occidentale à cette
époque que l'odeur de l'excrément protège de la peste (Corbin, 2008, p. 312).
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moderne »  (Monsaingeon,  2017,  p.  75).  Or,  les  ordures  ne  cessent  aujourd'hui  de  s'accumuler

anarchiquement sur tous les continents et dans toutes les mers. Cette accumulation a été dénoncée

par des critiques environnementalistes sous le terme de « crise des déchets ».

B. La crise du déchet

Le terme de « crise du déchet » sera popularisé lors du tournant environnemental des années

1970 (Monsaingeon, 2017, p. 82). Elle qualifie le problème écologique découlant de l'augmentation

des quantités de déchets qui dépassent les capacités de traitement (op. cit., p. 80). Ces déchets se

retrouvent dans l'environnement et selon Greenpeace, de nos jours, un million d'oiseaux et dix mille

mammifères marins meurent chaque année à cause de l'ingestion de plastique (Bertolini, 2011, p.

89).  Pourtant,  si  le  problème écologique  de l'accumulation des  déchets  tend à  être  reconnu,  la

production mondiale  et  annuelle  de ces  derniers  qui  est  de 2 milliards  de tonnes  actuellement,

pourrait  atteindre  les  6  milliards  de  tonnes  en  2050 (op.  cit.,  p.  120).  Comment  expliquer  cet

accroissement  de  la  production  des  déchets  et  en  quoi  la  persistance  de  l'accumulation  de  ces

derniers nous informe-t-elle sur le contexte économique actuel des sociétés qui en sont victimes ?

La face cachée d'un système économique

C'est  à  partir  des  années  1960,  dans  le  cadre  de  critiques  vis-à-vis  d’une  société  de

consommation « fondée sur la logique de gaspillage » (Monsaingeon, 2017, p. 82), que certains

auteurs commencent à parler d'une « crise du déchet » (op. cit., p. 82). Dès 1932, Bernard London

proposait  de  dynamiser  la  croissance  économique  grâce  à  « une  simulation  ‘artificielle’ de  la

consommation par la création de déchet » (ibid, p. 144-145). L'idée était pour London de limiter

l'utilisation d'un produit à un usage unique afin que le consommateur soit régulièrement tenu se le

procurer de nouveau, permettant une croissance illimitée pour l'entreprise (ibid, p. 145). Au même

moment, aux Etats-Unis d'Amérique, le « prêt-à-jeter » se développe rapidement avec l'invention

des  sacs  en  plastique  qui  vont  s'imposer  à  l'après-guerre  pour  l'Europe  occidentale.  Jeter  à  la

poubelle deviendra alors « un véritable ‘art de vivre’ de la modernité » (ibid, p. 73).

Les matières plastiques sont des matériaux emblématiques de la modernité du XXème siècle

car elles ont contribué à la démocratisation de la consommation notamment grâce à leur faible coût

de fabrication (ibid, p. 133). La solidité des emballages plastiques permettent aussi aux entreprises

d'exporter  des  denrées  périssables  sur  l'ensemble  de  la  planète  (ibid,  p.  138).  Aujourd'hui,  les

emballages comptent ainsi pour la moitié du tonnage de plastique mis sur le marché (Bertolini,

22



2011, p. 89). Or, c'est cette solidité qui pose aujourd'hui un problème écologique. En effet si le

plastique ne meurt jamais, il s'accumule dans l'environnement et forme par exemple dans les océans

ce qui a été médiatisé sous le terme de « continents de plastique » (Monsaingeon, 2016, p. 37).

Comme le remarque Gérard Bertolini, l'emballage dure plus longtemps que le produit (Bertolini,

2006, p. 60), et d'en conclure que « les déchets sont l'image en négatif de la croissance et de la

productivité, leur dessous, leur revers » (Bertolini, 2006, p. 11). L'accumulation de déchet est donc

directement liés au modèle économique actuel qui vise à la production inintérompue de biens.

La mise en économie de l'environnement

Par un retournement des choses, l'accumulation des déchets issus du marché mondial poussa

à la création d'un marché mondial du déchet. En effet, durant les années 1980, on assiste à une mise

en « économie de l'environnement » (Monsaingeon, 2017, p. 92). Pour résoudre le problème de

l'accumulation des détritus, le choix a été fait de considérer que la gestion des déchets doit être

« aussi rentable que possible » (op. cit., p. 92). Ainsi, le secteur du traitement des déchets pourra

être assuré par des entreprises privées. Le marché mondial de ce secteur représenterait actuellement

300 milliards d'euros (ibid, p. 106) ; il est partagé par quelques grandes entreprises occidentales

comme par exemple  Waste Management Incorporated pour les États-Unis d'Amérique ou  Veolia

Environnement pour la France. De plus en plus, les déchets des pays du Nord sont exportés vers les

pays du Sud. Ainsi, en 2012 les flux mondiaux détritiques représentaient 1% du commerce mondial

de l'import-export, soit deux fois plus qu'en 2003 (ibid, p. 88).

En raison du fort coût de fonctionnement des installations industrielles de traitement des

déchets, les entrepreneurs ont besoin de détruire un nombre conséquent de détritus à la fois afin que

le site soit rentable (ibid, p. 97). Ces entrepreneurs ont donc besoin d'avoir la garantie que leurs

installations fonctionneront à plein régime.

« Dans la plupart des cas, qu'il s'agisse de la construction d'un incinérateur, d'une usine de recyclage ou

d'un centre de méthanisation, les contrats signés avec les industries du déchet engagent les collectivités sur

de longues périodes – de dix à vingt-cinq ans –, et sur des volume prédéfinis de déchets à traiter. Les

collectivités s'engagent donc à ‘produire’ des déchets, à hauteur de leurs engagements. » (ibid, p. 97)

Les contraintes de ces contrats rendent délicate toute politique de réduction des déchets à la

source. La Suède, par exemple, applique une telle politique avec succès. Si bien que le pays est

obligé  d'acheter  les  déchets  de  ses  voisins  pour  continuer  à  faire  fonctionner  ses  propres

23



infrastructures  détritiques  depuis  2012 (ibid,  p.  98).  Ces  infrastructures  industrielles  deviennent

alors des entités qu'il faut nourrir. Ainsi, « l'ère du déchet abandonné a laissé place à celle du déchet

pour la technique » (ibid, p. 85).

Le recyclage est  aussi  source de profit.  Le but du premier programme de tri  sélectif  en

France qui date de 1980 fut de récupérer des matériaux qui intéressent les entreprises (ibid, p. 102).

Ainsi, c'est « l’industrie qui effectue en amont le tri entre ce qui est utile (recyclable) et ce qui ne

l’est pas » (Hurand, 2014, p. 6). Encore faut-il que les entreprises aient un intérêt pour récupérer ces

matériaux. La limite du recyclage n'est donc pas qu'une limite technique, elle est aussi économique.

L'obligation de production des déchets afin de nourrir les usines de traitement ainsi que la capacité

des industriels à définir ce qui est recyclable nous montre combien l'industrie du déchet a structuré

la société (op. cit., p. 7).

Le recyclage est présenté comme un cercle vertueux, grâce auquel rien ne se perd. Comme

le remarque Mickaëla Le Meur, le logo du recyclage représente un « cycle  ‘parfait’, un système

homéostatique préservant son équilibre perpétuel en toute autonomie » (Le Meur, 2016, p. 1). Or à

partir d'un terrain ethnographique au Vietnam qui devient une place centrale du recyclage des sacs

plastiques dans le monde, Makaëla Le Meur montre que le traitement de la matière déchue en

matière propre à la vente demande à faire fonctionner de multiples machines, et nécessite donc un

apport  énergétique  extérieur  (op.  cit.,  p.  12).  En  outre,  du plastique  pur  doit  être  mélangé  au

plastique recyclé afin de faire remonter la qualité du produit et de garder une couleur blanche (ibid,

p. 18). Mais l'auteur montre également que de la matière issu des processus de recyclage est rejetée,

notamment dans les eaux (ibid, p. 12). Ainsi l'industrie du recyclage est, comme toute industrie,

demandeuse en énergie et  en matière et  productrice de rejets.  L'image du recyclage comme un

cercle homéostatique se révèle alors être proche du mythe (ibid, p. 20).

La  mise  en  économie  de  l'environnement  aura  permis  le  développement  d'un  secteur

industriel qui, contrairement aux premiers dénonciateurs de la « crise des déchets », a tout intérêt à

ce que croissent indéfiniment les flux de consommation et de mise au rebut. L'organisation actuelle

de  cette  industrie  pose  à  son  tour  des  questions  environnementales.  Par  exemple,  est-il

écologiquement viable de ne pas recycler certaines matières (comme le plastique fin) parce qu'elles

ne sont pas aujourd'hui assez rentables ? Est-il sain de laisser le secteur du recyclage au monde

industriel ? Et surtout,  comment expliquer que le recyclage soit  appréhendé par les populations

comme étant une pratique hautement écologique ?
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La rationalisation du jeter

Le tournant environnemental conduisit à voir dans le déchet un danger encore plus grand

puisqu'il  n'est  pas  seulement  source  de  maladie  et  de  désordre  pour  l'homme,  mais  aussi  pour

l'environnement. C'est sur le mode du danger que fut abordé la question du déchet (Monsaingeon,

2017, p. 105). À partir du premier programme de tri en France dans les années 1980, les politiques

publiques développeront une « rationalisation du jeter » (op. cit., p. 104) qui conduira à opposer le

''bon'' du ''mauvais geste''. Recycler devient un acte moral qui permet la maîtrise du danger que

représentent  les  déchets.  Au bout  de  trente  années  de  sensibilisation  écologique  portée  sur  les

responsabilités individuelles, cette morale disparaît derrière l'habitude de la pratique (ibid, p. 104).

Cette habitude, ce bon geste, permet alors à l'individu de se déculpabiliser de son mode de

vie. En effet, en ayant le sentiment de participer à un système responsable et écologique, l'individu

peut se permettre de ne pas remettre en cause le fonctionnement polluant de production des objets

(ibid, p. 111). Comme l'écrit Yannick Rumpala, « mettre l’accent sur les ‘petits gestes’ évacue aussi

la question des grands choix » (Cit. in ibid, p. 112). Trier permet de rapprocher les actes quotidiens

des individus avec un problème d'ordre global, la pollution des déchets. Cette relation entre local et

global  participe  d'une fonction  rituelle  du tri  (ibid,  p.  116).  C'est  la  « dimension profondément

signifiante  d'un acte  pourtant  irréfléchi »  (ibid,  p.  115).  Mais  nous pourrions  aller  plus  loin  en

avançant qu'en permettant de prendre soin de l'environnement, le tri possède une dimension rituelle

proche des rites de renouvellement et de fertilité. Et ce rite permet d'imaginer pouvoir continuer de

se nourrir à la fois des fruits de la nature, mais aussi de ceux de la société de consommation. De nos

jours, « bien jeter est devenu un moyen pour pouvoir continuer à  (mieux) consommer » (ibid, p.

113).

Appréhendé dans l'histoire comme un objet rentable, le déchet sera ensuite considéré comme

inutile,  avant  d'être  un  danger  à  maîtriser  grâce  au  développement  d'une  sensibilité  hygiéniste.

Celle-ci laissa la place à une nouvelle sensibilité écologique qui accentua le caractère dangereux des

rebuts en initiant une morale du « bien jeter » (ibid, p. 103). Ces derniers ne sont alors plus autorisés

à sortir du circuit industriel qui est censé permettre leur neutralisation ou leur recyclage, au risque

de polluer l'environnement. Ce circuit détritique, partant de l'industrie pour y retourner, peut être

qualifié  comme  « la  réussite  d'un  ‘capitalisme  vert’ »  (ibid,  p.  106)  qui  apparaît  actuellement

comme la  nouvelle  voie de modernité  du XXIème siècle.  Cette  machinerie  fut  soutenue par  des

politiques publiques de sensibilisation pouvant uniquement porter sur la responsabilité individuelle
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des  individus  puisque  « en  s’aidant  de  la  société  pour  internaliser  les  déchets-matières  dans  le

processus industriel, on a oublié de les faire entrer dans le champ du politique » (Hurand, 2014,

p.6), et donc du collectif. Cette sensibilisation à une morale écologique s'accompagne de multiples

représentations relatives aux déchets, à ses risques ainsi qu'au recyclage et à ses bienfaits.

Dans l’imaginaire occidental, « les sociétés traditionnelles sont encore souvent perçues en

‘gardienne de la Terre’ » (Leprêtre, 1998, p. 567). La figure de l'Amérindien est par exemple fort

d'un  capital  symbolique  puisqu'il  est  considéré  comme  « le  premier  écologiste  du  continent »

(Jacquin,  1996,  p.  100).  Les  sociétés  amazoniennes  possèdent  à  ce  titre  une place  particulière,

puisqu'elles évoluent au sein d'un environnement considéré encore aujourd'hui comme « une forêt

vierge,  primaire,  primordiale  ou  ‘primale’ »  (Amselle,  2013,  p.  8).  Philippe  Descola  a  montré

comment, depuis la découverte, cette « prétendue virginité de la nature [a été] réputée déteindre sur

les peuples qui y habitent » (Descola, 1985, p. 222). Les amérindiens d'Amazonie sont ainsi censés

représenter une forme originelle, primaire de l'humanité. Ainsi, si la crise du déchet est censée avoir

une  action  néfaste  sur  l'environnement,  il  paraît  difficile  que  les  populations  amazoniennes  y

participent.

Or, de nos jours, rares sont les communautés selvatiques qui ne sont pas intégrées au sein

d'une Nation et en contact permanent avec la société de consommation. Les déchets plastiques et

métalliques imposent leur matérialité au sein de ces groupes. À San Francisco,  dans un village

shipibo de l'Amazonie péruvienne, les déchets s'accumulent dans l'environnement, contrastant ainsi

avec les représentations précédemment citées. Cependant, les Shipibo du village sont conscients de

la pollution des territoires amazoniens et une association locale nommée Barïn-Baba-Bö a décidé de

réaliser des actions de recyclage au sein de la communauté.
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DEUXIÈME PARTIE : Les Shipibo et le vampire des déchets

La société shipibo est traversée par de multiples tensions sociales qui tendent à modifier la

structure et l'organisation traditionnelle des communautés. Dans ce contexte, que nous analyserons,

nous intérogerons les représentations locales relatives à la présence des déchets, à leur ramassage et

à leur recyclage. Pour ce faire, nous ferons appel à des données issues d'une enquête de terrain

enthographique au sein du village de San Francisco de septembre 2017 à novembre 2017.

Chapitre I : La société shipibo et ses récentes évolutions

Les Shipibo forment une communauté humaine selvatique de 12 000 individus répartis en

une centaine de villages le long du fleuve Ucayali, dans l'est du Pérou (Bertrand-Ricoveri, 2005, p.

23). Ils appartiennent à la famille ethnolinguistique Pano, dont les membres sont majoritairement

présents  en  Amazonie  péruvienne  (Erikson,  1993,  p.  47).  Depuis  l'époque  de  l'exploitation  du

caoutchouc, au début du XXème siècle, les sociétés amazoniennes ont subi de nombreuses pressions

de  la  part  de  l’État  péruvien  afin  de  les  intégrer.  Dans  les  années  1970,  l’État  reconnaît  la

souveraineté  territoriale  des  Amérindiens  qui  s'ouvrent  alors  progressivement  aux  biens  de

consommation  et  au  tourisme,  introduisant  de  nouvelles  dynamiques  sociales.  Les  habitants  du

village shipibo de San Francisco sont les héritiers de cette histoire. Ainsi, comment se structure San

Francisco aujourd'hui ? Quels sont les évolutions marquantes par rapport à l'organisation du village

shipibo traditionnel ? Enfin, quels sont les problèmes sociaux qui découlent de ces évolutions ?

A. Le contexte

Fondé en 1914, le village de San Francisco est sans doute aujourd'hui l'une des plus grandes

communautés natives shipibo12 ; les habitants aiment à répéter qu’il contient mille habitants. Il est

situé à côté d'un bras du fleuve Ucayali, dans la région administrative du même nom. La capitale de

cette  région  est  le  grand centre  urbain  de  Pucallpa,  à  quelques  dizaines  de  kilomètres  de  San

Francisco.  Si, il  y a 40 ans, ce village n'était  accessible qu'en passant par le fleuve à partir  de

Pucallpa,  il  est  aujourd'hui  possible  de  rejoindre  San  Francisco  depuis  la  capitale  Lima  sans

quasiment poser le pied au sol ou prendre le bateau. En effet, le développement des infrastructures

de  transport  terrestre  tout  au long du XXème siècle13 a  permis  d'accélérer  les  échanges,  rendant

12 La plus grande, selon mes informateurs.
13 La construction de la route Lima-Pucallpa dans les années 1960 est hautement symbolique puisqu'elle permit de

relier les territoires d'Amazonie aux territoires côtiers (Bernex, 2013, p. 114-115).
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secondaire le transport fluvial pour les marchandises comme pour les individus. Cette tendance est

perceptible au niveau Pan-Amazonien (Théry, 2010, p. IX) et marque le passage de « l'Amazonie

des fleuves » (Serre  et al.,  2010, p.  258) à « l'Amazonie des routes » (op. cit.,  p.  258).  Notons

cependant que la route Pucallpa-San Francisco est inondée pendant la saison des pluies qui culmine

de février à mars, le fleuve redevenant alors la principale voie de communication. Au croisement

des routes et des fleuves se trouvent les centres urbains tels Pucallpa, qui centralisent « les clés

décisionnelles » des espaces amazoniens organisés en Régions administratives (ibid., 2010, p. 259).

C'est l'apparition de « l'Amazonie des villes » (ibid, p. 258), une évolution produisant des effets

directs sur les communautés alentour qui viennent chercher travail et nourriture en milieu urbain.

Comme toute communauté native, le village possède un poste de soin et une école primaire.

Mais il accueille aussi une école secondaire qui est ouverte aux élèves d'autres villages, ainsi qu'une

dizaine d'épiceries, deux bars-restaurants, un cybercafé, quelques garages et une boîte de nuit. Deux

musées exposent de l'artisanat du village. Selon mes informateurs, les habitants sont raccordés au

réseau électrique et disposent de l'eau courante depuis moins d'une trentaine d'année. La facture doit

être payée à Pucallpa. Le contact avec la ville est constant que cela soit pour aller travailler, pour

vendre son artisanat ou pour faire ses courses. San Francisco est donc loin du mythe du village

amazonien isolé.

Ces  contacts  avec  la  ville,  toujours  de  plus  en  plus  présents  dans  la  vie  des  Shipibo,

conduisent  à  soumettre  la  communauté  native  à  « des  pressions  déstabilisatrices »  (Bertrand-

Ricoveri, 2005, p. 28) qui s'opposent à un mode de vie traditionnel. L'évolution des productions

économiques permet de saisir la profondeur du changement.

B. Situation économique

Les Shipibo sont traditionnellement un peuple d'agriculteurs, de pêcheurs et de chasseurs

(Bertrand-Ricoveri, 2005, p. 25). Les champs sont situés autour du village et sur les rives du fleuve

qui sont particulièrement productives (op. cit., p. 24), et le travail agricole est familial (ibid, p. 23).

L'élevage est présent dans certains villages mais se réduit à la volaille qui est destinée à la vente, car

considérée comme une nourriture de métis (ibid, p. 27). La chasse est réservée aux hommes mais

« l'exploitation abusive de la faune sylvestre, a entraîné sa rareté » (ibid, p. 26) laissant une place

plus grande à la pêche, activité majoritairement masculine elle aussi.

Cependant,  la  vie  au  village  de  San  Francisco  tranche  assez  radicalement  avec  cette

description.  En  premier  lieu,  à  part  sur  le  bord  du  fleuve  et  en  quelques  endroits  ponctuels,
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l'agriculture  a  été  repoussée  loin  du village.  Lors  de  mon séjour,  je  n'ai  rencontré  que  peu de

villageois qui travaillent régulièrement dans un champ. La chasse est inexistante et plus personne ne

souhaite se rendre en forêt. La pêche est cependant une activité hautement valorisée connue de tous

les  hommes,  et  les  villageois  apprécient  particulièrement  les  poissons.  La  volaille  n'est  plus

seulement  destinée aux métis  mais  elle  est  devenue une viande recherchée.  Pour  se procurer  à

manger,  les  villageois  préfèrent  fréquenter  les  marchés  de  Pucallpa  plutôt  que les  épiceries  du

village qui proposent des produits plus chers. La base alimentaire est constituée de pâte ou de riz

conditionné,  de  légumes  qui  proviennent,  dit-on,  de  la  côte,  et  de  manioc.  Comme partout  en

Amazonie,  un  repas  est  considéré  comme  complet  seulement  s'il  présente  de  la  viande  ou  du

poisson (Dziubinska, 2014, p. 303). Enfin, une boisson gazeuse du type Cola peut accompagner les

repas.

Comme j'ai  pu m'en rendre compte,  San Fransisco est  connu et  réputé à la fois  par les

habitants de Pucallpa et par un certain nombre de touristes, majoritairement occidentaux, attirés par

la possibilité d’effectuer des cures chamaniques à base d'ayahuasca.  Cette dernière est une liane

locale qui contient une substance psychoactive et qui est utilisée dans le chamanisme locale afin de

provoquer des états d'altération du coprs et des visions (Colpron, 2004, p. 110). Une partie non

négligeable de l'économie du village provient du tourisme chamanique : soit par la pratique sur

place de cures, soit par la possibilité pour les hommes d'aller préparer le remède à base d'ayahuasca

dans des centres chamaniques de Pucallpa et ses alentours. L'artisanat à destination des touristes est

aussi un pan important de l'économie. En effet, quasiment tous les hommes peignent et essaient de

vendre leurs productions. De même, presque toutes les femmes cousent ou font des bijoux qu'elles

revendront aux marchés de Pucallpa. Ces activités prennent un temps certain dans la journée des

villageois.

Ainsi, San Francisco repose moins sur une économie basée sur la productions de matières

premières  ou  alimentaires  que  sur  une  économie  basée  sur  la  production  d’œuvres  d'art  et  de

services. Si l'économie de San Francisco se dirige vers le tourisme c'est parce que ce secteur paraît

aux  indigènes  beaucoup  plus  rentable  que  leurs  activités  agro-sylvicoles  traditionnelles  ou  de

manœuvre en ville. En effet, le salaire journalier pour un employé sans qualification revient selon

mes informateurs à 30 Soles14, soit environ 10 euros, pour des journées de travail pouvant durer 10

heures.  De l'autre côté,  il  est  possible de vendre 20 Soles un collier,  une centaine de Soles un

tableau, ou encore dans certains centres chamaniques, une prise d'ayahuasca peut monter à 1 000

Soles. Le tourisme, chamanique ou pas, qui s'est développé en Amazonie péruvienne à la fin du

14 À titre comparatif, l'aller-retour en taxi San Francisco-Pucallpa coûte 8 Soles pour 20 à 40 minutes de route.
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XXème siècle, est un moyen central pour injecter de l'argent dans le village. Une autre possibilité

serait de posséder un métier stable avec un salaire mensuel. Pour accéder à ce genre d'emploi, il est

nécessaire d'avoir fait des études. Les villageois accordent à ce titre une grande importance à l'école.

C. L'importance de l'école

Grâce  aux  études,  un  jeune  shipibo  peut  devenir  « profesional ».  « Être  professionnel »

signifie  en  premier  lieu  avoir  un  salaire  régulier  qui  permette  de  vivre  « bien »,  « tranquille ».

Ensuite, cela désigne une condition valorisée reliée à la modernité. Comme le remarque Magda

Dziubinska  chez  les  Kakataibo,  communauté  proche  géographiquement  et  culturellement  des

Shipibo :

« Les adultes kakataibo perçoivent le collège comme un lieu qui devrait transformer leurs enfants en

personnes modernes, différentes d’eux-mêmes et égales aux Métis. Il s'agit d'une porte vers l'univers rêvé

des professionnels salariés, lié à l'abondance et au prestige. » (Dziunbinska, 2014, p. 182)

L'école est ainsi le lieu de l'élévation sociale, mais aussi de l'élévation ethnique. C'est le lieu

de la transmission des « valeurs blanches » (Bertrand-Ricoveri, 2005, p. 30) que sont : l'autonomie,

l'individualité  et  l'affirmation  par  la  réussite  personnelle  (op.  cit.,  p.  30).  L'éducation  est  non

seulement  perçue  comme  un  moyen  d'être  « civilisé »  (Dziubinska,  2014,  p.  182),  mais  aussi

comme un moyen d'assurer aux enfants la « capacité de se défendre » (op. cit., p. 182) face à la

dévalorisation dont sont victimes les Amérindiens au Pérou. D'où l'importance pour le village de

San  Francisco  d'abriter  un  établissement  d'enseignement  secondaire.  Ceux  qui  réussissent  cet

enseignement peuvent,  s'ils en ont les moyens, aller  en ville, voire à la capitale,  pour étudier à

l'université.

Être professionnel est donc un but en soi, un symbole de réussite. La volonté de tout parent

que leurs enfants deviennent professionnels traduit l’intériorisation des valeurs liées à l’organisation

nationale du travail. L'acteur principal de ce devenir est l'instituteur. Celui-ci possède un pouvoir à

part : il connaît le monde des Blancs puisqu'il s'y est formé (Bertrand-Ricoveri, 2005, p. 30). Il est

le passeur de ces « valeurs blanches » qui entrent parfois en conflit « avec l'idéal traditionnel qui

vise  moins  l'acquisition  des  connaissances,  que  le  perfectionnement  moral  et  spirituel  de  la

personne et le respect des valeurs collectives » (op. cit., p. 30). L'autorité de l'instituteur tendrait

alors à saper celle du chef traditionnel (ibid, 2005, p. 30). Par exemple, au village Kakataibo de

Mariscal Caceres, comme au village shipibo de San Fransisco, des messages sont transmis par le
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chef à toute la communauté à travers des haut-parleurs15 (Bziubinska, 2014, p. 183). Nous touchons

ici l'une des principales caractéristiques traditionnelles de la chefferie en Amazonie : le chef se doit

d'être un bon orateur car « la parole est le devoir du pouvoir » (Clastres, 2011, p. 132). Or, si « toute

prise de pouvoir est aussi un gain de parole » (op. cit., p. 131), il faut noter l’existence de haut-

parleurs spécifiques à l'école dans lesquels s'expriment les instituteurs. Il arrive ainsi parfois que

plusieurs  individus  parlent  en  même  temps  sur  des  haut-parleurs  différents  rendant  délicate  la

compréhension des deux messages simultanés. L'instituteur constitue bien une nouvelle figure du

pouvoir au sein du village. Face à ces changements politiques et cette ouverture sur le monde des

Blancs, que représente aujourd'hui la notion de communauté ?

D. La communauté     : une organisation spatiale et politique centrale.

L'habitat  traditionnel  des  Shipibo,  et  de  tout  l'ensemble  pano,  est  la  maloca,  une  vaste

maison  multifamiliale  (Bertrand-Ricoveri,  2005  p.  28).  Elle  est  aujourd'hui  remplacée  par  des

maisons abritant une famille nucléaire, et parfois quelques membres de la famille éloignée ou en

visite. L'installation anciennement matrilocale se diversifie de patri- et de néolocalité. Les familles

peuvent donc se retrouver éclatées à travers le village. Toutefois, la parentèle reste « une structure

dynamique autour de laquelle s'organise la vie quotidienne » (op. cit., p. 29). C'est au sein de la

parenté qu'a lieu le plus de solidarité.

À  San  Francisco,  les  maisons  sont  organisées  selon  les  caractéristiques  des  villages

péruviens  avec  une  place  principale,  des  rues  qui  séparent  des  îlots  de  maisons,  eux-mêmes

regroupés en secteurs, sept au total, qui équivalent à des quartiers. Au sein de chaque secteur, il

existe une sorte de chef/représentant et des réunions organisationnelles. Par exemple, lors du 103ème

anniversaire  de la  communauté,  chaque secteur  s'était  gouverné indépendamment pour préparer

chacun leur « comida del pueblo16 ». Le secteur apparaît comme un niveau d'organisation collective

intermédiaire  qui  peut  être mis en fonctionnement pour des tâches  qui pourraient relever  de la

communauté dans son ensemble. Cependant, il semblerait que, face à la taille relativement grande

de  la  communauté  de  San  Francisco,  les  villageois  ont  préféré  opter  pour  une  séparation  en

plusieurs groupes.

La « comunidad nativa17 » est un statut administratif qui ne peut s'appliquer que pour des

groupes d'Amérindiens vivant en Amazonie. Il a été créé en 1974, suite à la « loi des communautés

15 Ces messages sont surtout des informations relatives à la vie du village : organisation d'un repas, arrivée prochaine
de soudeurs afin de réaliser un recensement, ou encore communiqué sur un accident de voiture dans le village. Mais
le chef revient aussi régulièrement sur l'importance de l’entraide au sein de la communauté.

16 « Nourriture du peuple » : repas festif composé principalement de pommes-de-terre.
17 « Communauté native »
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natives »,  permettant  aux  peuples  autochtones  d'obtenir  une  identité  juridique  et  d'être  ainsi

représentés  devant  les  administrations  nationales  péruviennes  par  les  trois  autorités  de  la

communauté (Colpron, 2004, p. 125). Ces autorités qui sont le chef du village, le gouverneur et

l'agent municipal sont élues (op. cit.,  p.  125).  Cette  loi  fut  « la  première en Amérique latine à

reconnaître  le  droit  inaliénable  des  Indigènes  sur  leurs  terres »  (ibid,  p.  125).  La  communauté

constitue aujourd'hui le liant de l'identité des villageois. Nous pouvons nous référer aux travaux de

Pierre Clastres et penser la communauté à partir du dème exogamique (Clastres, 2011, p. 50). Un

dème est à la base une unité résidentielle regroupant plusieurs familles élargies. Mais l'auteur en

propose une analyse comme unité politique :

« Parler  de  ces  dèmes  comme  unités  socio-politiques  implique  qu'ils  fonctionnent  selon  le  schème

unitaire de totalités  ‘organiques’, et que l'intégration des éléments composants est profonde : ce qui se

traduit par l'existence d'un  ‘esprit de corps’ comme conscience de soi du groupe, et par une solidarité

permanente de ses membres. En ce sens, K. Oberg a raison de voir en ces collectivités des  ‘sociétés

homogènes’, c'est-à-dire sans stratification sociale ou segmentation horizontale. » (Clastres, 2011, p. 51)

A San Francisco, le dème semble s'être fondu dans la communauté native car cet « esprit de

corps » est  particulièrement  saisissant.  Par exemple,  les  valeurs de partage et  de solidarité  sont

mises en avant entre habitants de la communauté et non entre shipibo de manière générale. Une

informatrice  me raconta  qu'en ville,  deux Shipibo qui  ne  viennent  pas  du  même village  ne  se

parleront sûrement pas. Moi-même, marchant à Puacallpa, je me fis arrêter par un femme que je ne

connaissais pas qui venait de San Francisco et qui souhaitait discuter avec moi simplement car elle

m'avait vu travailler au village. De plus pour s’interpeller, les villageois se nomment entre eux par

des termes de parenté indépendamment de leur degré de consanguinité, ce qui renforce la cohésion

du groupe.  Peter  Rivière a  remarqué que « dans le  village idéal  l'affinité  n'existe  pas » (cit.  in

Viveiros de Castro, 2014, p. 147). Par exemple, entre individus de la même classe d'âge, le mot

« primo18 » sera utilisé. Lors qu'un individu discute avec une personne plus âgée, il lui donnera le

titre de « tio / tia19 », voire d'« abuelo / abuela20 » si celui-ci est vraiment âgé. Le village apparaît

alors au yeux d'un étranger comme une grande famille.

C'est le maintien d'une identité de village et non celle de l'ethnie qui semble prévaloir. Et

c'est au sein de ce village qu'est censé exister l'homogénéité entre les membres. Cependant celle-ci

18 « Cousin »
19 « Oncle / tante »
20 « Grand-père / grand-mère »

32



semble ne pas résister aux évolutions contemporaines.

E. La consommation   

Lors d'un séjour au village shipibo de Santa Rosa, Magda Dziubinska décrit une ambiance

villageoise proche de celle de San Francisco :

« À 19h [...] Santa Rosa commence à vibrer. […] Théoriquement on a donc le choix entre une séance de

telenovela à chaque coin de rue, un sermon dans l’une des cinq églises évangéliques ou la discothèque

dans un bar tenu par un Métis. En réalité, on est toutefois bien obligé de vivre tous ses événements en

même temps, en écoutant parallèlement les commentaires du chef et des autres ‘autoridades’ [par haut-

parleurs]. [...]  Ce vacarme nocturne, qui rythme aujourd'hui la sociabilité à Santa Rosa, est perçu par ses

jeunes habitants comme un signe de développement et d'une  meilleure intégration à la modernité et au

progrès. » (Dzuibinska, 2014, p. 183-184)

La volonté de développer le village de San Francisco s'est traduite par la réappropriation

d'un mode de vie urbain, avec ses divertissements et ses objets de consommation. Par exemple,

depuis certaines maisons possédant des enceintes, il peut provenir un flux quasiment ininterrompu

de musique durant une bonne partie de la nuit. Les épiciers possèdent des frigos et congélateurs

remplis de légumes et boissons. Le cybercafé n'est jamais vide de clients21. Les débroussailleuses

accompagnent  parfois  les  machettes.  Les  télévisions,  meubles,  et  tapis  sont  présents  dans  les

habitations.  Cependant,  la  famille  qui  m’accueillit  ne  possédait,  elle,  que  peu  d'outils,  pas  de

meubles et le toit en palme usé qui laissait passer la pluie. Cette famille était considérée comme

l'une des plus pauvres du village et le seul luxe était peut-être une télévision qui diffusait en noir et

blanc. Nous pouvons donc nous demander si cette traditionnelle « cohésion horizontale » (Bertrand-

Ricoveri, 2005, p. 29) entre villageois n'est pas mise à mal aujourd'hui ? En effet, de l'autre côté du

spectre de la richesse au village, une famille possède à elle seule trois épiceries. Nous pouvons noter

aussi que la discothèque a été construite sur les fonds propres d'un chamane du village qui s'est

enrichi grâce au tourisme chamanique. Si ces inégalités économiques sont mineures, elles existent

cependant,  et  se  traduisent  concrètement  par  la  capacité  à  accéder  aux  biens  et  services  de

consommation.

Le  village  de  San  Francisco,  comme d'autres  villages  shipibo,  connaît  une  organisation

sociale « nourrie des vestiges du passé et des modèles contemporains » (Bertrand-Ricoveri, 2005, p.

21 Lieu de rencontre entre villageois mais aussi entre touristes.
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28). L'intégration du village à l'économie mondiale de part l'ouverture au tourisme ou l'accès aux

moyens de communication conduit  à des évolutions économiques et  idéologiques qui tendent à

remettre en cause l'un des principes fondateurs des sociétés amérindiennes : la non-stratification

sociale  (Clastres,  2011,  p.  51).  Si  certains  villages  shipibo  continuent  de  vivre  de  manière

traditionnelle : avec une production agricole destinée à l'alimentation locale, des activité de chasse,

sans eau courante, sans électricité, voire sans circulation d'argent, San Francisco, par le nombre de

ses  habitants  et  sa  proximité  avec  Pucallpa,  constitue  un  lieu  particulièrement  intéressant  pour

analyser  les  évolutions  sociales.  Évolutions  qui  vont  probablement  s'étendrent  à  ces  autres

communautés. Et l'une des conséquences de ces évolutions sociales est, entre autre, la production de

déchets issus de la consommation de biens de consommation.

Chapitre II : Propreté et pollution au village

Les principaux déchets visibles dans les rues de San Francisco sont composés de plastique.

Ce sont des restes de bouteille ou de sachet. Avec les pluies, ces déchets finiront dans le fleuve.

Aucun service de collecte collectif n'existe au village, les habitants doivent faire avec leurs propres

moyens et la plupart du temps, à défaut de terminer dans l'environnement, les déchets finissent

brûlés. Cependant, les villageois n’ignorent pas les phénomènes de pollution en Amazonie22 et ils

travaillent régulièrement à l'entretien de leurs espaces. Quelle est donc la place  du déchet dans

l'écologie  shipibo ?  Et  en quoi  cette  place  peut-elle  nous permettre  d'entrevoir  une redéfinition

locale du concept de pollution ?

A. L'écologie shipibo

Avant  de  situer  le  déchet  dans  l'environnement,  il  est  nécessaire  d'analyser  l'écologie

développée par les Shipibo. Bien que ces derniers forment une communauté selvatique, la jungle est

perçue comme un lieu dangereux et à éviter.

« La forêt n'est pas seulement le domaine d'une flore et d'une faune inquiétante et nourricière, elle est

aussi comme la rivière, l'habitat privilégié des Ibo, des Yoshin, des ogres et des ogresses aussi vraies que

les arbres et les jaguars. C'est le dehors. » (Bertrand-Ricoveri, 2005, p. 36)

22 Une informatrice m'a par exemple cité le cas des eaux autour d'Iquitos, au Nord du Pérou, qui seraient polluées en
raison des rejets de l'industrie pétrolière.
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Dans la cosmologie shipibo, les Ibo, aussi appelés « dueños23 », sont les esprits maîtres des

espèces animales et végétales. Ce sont avec eux que le chamane shipibo communique. Les Yoshin

sont des esprits souvent malfaisants qui piègent les humains (op. cit., p. 32). Quand aux ogres et

ogresses présents dans les mythes shipibos, ce sont des êtres cannibales. Seul le chasseur se rend

dans  la  jungle.  Mais  la  chasse  ne

constituant  plus  un  mode

d'approvisionnement  courant  en

nourriture,  la  jungle  a  été  délaissée  et

reste  un  lieu  inquiétant.  Rares  sont  les

Shipibo  qui  s'y  rendent.  Le  village

constitue  quant  à  lui  « l'espace social

gagné sur la forêt par la hache et le feu »

(ibid,  p.  283).  C'est  le  lieu  de

socialisation  par  excellence,  le  dedans,

où  se  trouvent  les  espèces  animales  et

végétales  domestiques  (ibid,  p.  36).

Entre  les  deux  se  trouve  l'espace

liminaire des champs agricoles appelé chacra (ibid, p. 36). Mais à San Francisco, l'agriculture ayant

perdu de son importance, la jungle est directement au contact des habitations. Des champs sont

cependant situés au delà de la partie forestière, au bord de quelques routes24. L'un des principaux

travaux consiste alors à empêcher l'avancée de la jungle sur le village.

Le végétal est central dans la cosmologie et la vie sociale shipibo, car « à chaque problème

ou tension dans l’existence individuelle et/ou collective correspond un remède de plantes » (Rama,

2003, p. 335). Dans les mythes, les végétaux sont les sources du savoir et du pouvoir. Par exemple,

la fabrication d'arc et des flèches a été enseignée aux hommes par les plantes (Colpron, 2004, p.

144). Aujourd'hui encore, c'est en effectuant un régime appelé « una dieta25 » à base de plantes que

les chamanes shipibo acquièrent des savoirs (op. cit., p. 147). L'ayahuasca, aussi appelé sur place la

« plante  mère »,  est  au  centre  du  système  chamanique  shipibo  car  ses  effets  hallucinogènes

permettraient  d'ouvrir  une  communication  avec  les  Ibo,  cet-à-dire  avec  les  esprits-maître,  des

plantes. Grâce à cette communication permise par une état altéré du corps, l'esprit de la plante peut

23 « Propriétaires »
24 Il est possible que les terrains soient travaillés par des personnes qui ne sont pas souvent présentes au village ou

qu'ils soient loués à des personnes de l'extérieur du village.
25 « Une diète ». Il existe sur place le verbe espagnole dietar que nous reprenons ici en français « diéter ».
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transmettre son savoirs aux individus. De manière générale dans la pensée shipibo, les moments de

conscience  modifiée,  comme  le  rêve  ou  l'ivresse,  permettent  aussi  la  rencontre  d'êtres

habituellement invisibles. Ces êtres peuvent aussi apparaître si un individu quitte un chemin en

forêt, lorsque le soleil se lève ou encore entre la maison et le jardin. Les esprits interviennent donc

dans des espaces frontières, des espaces liminaires, à des moments de conscience altérée ou entre

deux temps comme à l'aurore ou au crépuscule (ibid, p. 29).

Dans  l'écologie  Shipibo  comme  vraisemblablement  dans  celle  de  tous  les  Amérindiens,

« tous les existants sont des centres d'intentionnalité » (Viveiros de Castro, 2009, p. 19-20). Le rôle

du  chamane  est  de  permettre  la  communication  entre  cette  multitude  d'esprits,  d'animaux,  de

végétaux d'un côté et la communauté des hommes de l'autre (op. cit., p. 25). Ces mêmes esprits et

espèces seraient censés vivre à la manière des êtres humains : s'entraider, avoir des maisons et des

chamanes  par  exemple.  Ainsi,  si  les  corps  sont  divers,  la  capacité  intellectuelle  et  sociale  est

équitablement  répartie  entre  les  existants.  C'est  ce  que  Eduardo  Viveiros  de  Castro  nomme le

multinaturalisme : « La culture comme universelle et la nature comme particulier » (ibid, p. 20).

Dans  la  pensée  amérindienne,  l'humain  n'a  donc pas  le  monopole  de  la  culture.  La  séparation

occidentale entre des éléments qui relèveraient de la Nature et d'autres de la Culture n'a donc que

peu de sens ici. Par exemple, chez les shipibo, certains objets qui possèdent un pouvoir particulier

sont affublés d'un esprit :  les livres qui possèdent le savoir, le fer qui possède la résistance, les

aimants qui possèdent la force d'attraction et les piles qui possèdent l’énergie électrique ont tous un

esprit  (Colpron,  2004,  p.  256).  Cependant  sur place,  personne n'a  attribué d'esprit  aux déchets,

quelle que soit leur nature.

Pour penser la pollution au déchet en Amazonie, nous devons alors sortir de la dichotomie

Nature/Culture et émettre alors l'hypothèse que pour les Shipibo, il n'y a rien de polluant à jeter des

déchets composés de plastique et de métal dans l'environnement. Si la relation à l'environnement ne

nous  permet  pas  à  elle  seule  de  penser  la  relation  locale  au  déchet,  nous  pouvons  cependant

observer des différences quant à la mise au rebut et la mise au propre de lieux selon la relation que

les villageois établissent avec ceux-ci.

B. Une cartographie de la mise au rebut

La gestion de ces déchets en fonction des espaces peut nous permettre de mettre en lumière

trois zones différentes correspondant à trois niveaux d'appropriation sociale. La première, constituée

des rues et des places, fait l'objet d'un faible entretien. Les déchets s'y accumulent et partent à la
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première pluie. Cette zone peut être rapprochée de l'espace public, les individus ne se sentant pas

responsables du nettoyage.

La deuxième zone est constituée des terrains sur lesquels vivent les individus. Elle peut être

rapprochée de l'espace privé. C'est la zone sur laquelle s’exerce le plus de pression anthropique et

dont l'analyse nous permet de mieux comprendre l'acceptation locale de la propreté. Déjà, le sol est

nu sur la partie du terrain qui est la plus fréquentée : autour des maisons, du point d'eau et de la

cuisine. Bien que le piétinement permette dans une certaine mesure de réduire son avancement,

l'herbe revient régulièrement envahir les espaces. La mise au propre du terrain consiste à combattre

cet envahissement. L'herbe coupée sera ensuite brûlée. Ce travail peut s'étendre jusqu'à la limite

entre le terrain et la route. A cet endroit notamment, des arbustes sont plantés en alignement serré

afin d'empêcher la vision des passants sur les activités familiales ainsi que pour éviter le passage

des intrus26. Le reste du terrain, constitué des parties peu fréquentées, peut être laissé enherbé. Les

individus  les  plus  pointilleux iront  jusqu'à  cercler  les  arbres  présents  sur  leur  terrain  avec  des

planches de bois, créant de véritables jardinières (voir photo 1). Les déchets issus d'objet acheté en

ville : plastique ou boîte de conserve, ainsi que tout ce qui vient avec les balayures finit sur un tas

d'ordures, situé à côté de l'espace de cuisine. Ce tas peut être laissé à la décomposition, brûlé à

l'instar de l'herbe coupée, ou enterré. Enfin, les excrétas humains sont rejetés en bordure de terrain,

dans un trou ou dans un système de compost27.

La troisième zone est constituée de lieux publics dont l'entretien concerne la communauté

dans son ensemble. Ces lieux sont par exemple les écoles (notamment l'établissement qui relève de

la maternelle) et le stade. La population s'organise alors elle-même pour nettoyer ces espaces, c'est-

à-dire venir régulièrement débroussailler et enlever les déchets qui s'y accumulent. Ces activités,

particulièrement  valorisées  par  la  population,  contribuent  à  une  réactualisation  de  l'identité  de

village où des individus indépendamment de leur quartier ou de leurs économies viennent participer.

Les  activités  collectives  rythment  ainsi  l'organisation  de  la  propreté  de  ces  zones.  Les  déchets

organiques ou non seront mis en tas et brûlés.

De plus, au vu de la présence de quelques tas d'ordures dans la forêt, au bord des routes,

nous pouvons nous demander si celle-ci ne constitue pas une quatrième zone. Cela pourrait être la

26 L'utilisation de clôtures en bois avec des fils métalliques pour délimiter sa propriété, déjà présents ponctuellement,
se diffuse progressivement au sein du village.

27 Le compost  fonctionne moins pour alimenter  une production agricole que pour accélérer  la décomposition des
excrétas.
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zone de  rejet  par  excellence  car  étant  totalement  hors  du village  et  ne  nécessitant  donc aucun

entretien de la part des êtres humains. Cependant, mon ethnographie ne permet pas de vérifier cette

hypothèse puisque je n'ai pas observé de flux détritiques allant du village, du centre, jusqu'à la forêt,

la périphérie.

La relation au déchet  semble relever  d'un ordre qui  est  moins justifié  par  une nécessité

écologique, que par un impératif de maintenir la socialisation des espaces. Le traitement des déchets

plastiques ou métalliques suivent le traitement des déchets végétaux, leur accumulation ne relevant

d'aucun danger  spécifique,  à  l'exception  des  excrétas  humains  qui  se  dégradent  en  bordure  du

terrain. La mise en ordre est ici constituée par une mise à l'écart de tout ce qui est considéré comme

inutile puis qui sera brûlé la plupart du temps ou laissé à son propre sort. Cependant, les villageois

parlent  volontiers  d'une  « contamination »  de  la  planète  et  du  village.  Quels  sont  donc  les

caractéristiques de ce concept pour les villageois ?

C. La contamination

Lors de mon premier entretien sur place avec Bima, l'un des leaders de l'association Barin-

Baba-Bö avec laquelle j'ai pu travailler, celui-ci constata et regretta la destruction des forêts autour

du village et la diminution du nombre de poissons dans le fleuve. Mais ces changements d'ordre

environnemental  sont  rapportés  à  des  changements  d'ordre  sociétal.  En effet,  Bima opposait  le

temps passé de sa jeunesse au temps présent. Dans le premier, le village vivait dans l'abondance et

la communauté était soudée. Par exemple, les repas étaient régulièrement partagés entre voisins. Ce

temps fut brisé par l'introduction de l'électricité, des voitures, de nouveaux vêtements, de nouvelles

nourritures et surtout de l'argent, en bref, par l'introduction de biens de consommation appelés « las

cosas28 » par Bima. Pour celui-ci, « le développement amène de nouveaux besoins » qui ne peuvent

être comblés que par l’acquisition de nouvelles choses. Pour acquérir ces dernières, la population

voulut s'enrichir et a commencé à extraire bois et poissons sur le territoire du village. Dans le temps

présent,  le  village  est  divisé  et  les  villageois  seraient  devenus  plus  égoïstes.  Ceci  a  des

conséquences sur les corps eux-mêmes puisque à cause de tous ces changements, les villageois

vivent 60 ans contre les 100 ans originels annoncés par mon informateur. Bima développe ici la

conception d'une pollution globale issue du contact avec les objets venus du monde des Blancs et

des Métis et qui conduit à des changements tant culturels que biologiques et environnementaux. 

Les changements dus au contact ont déjà était analysés en terme de contamination dans la

28 « Les choses »
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littérature amazoniste. Les Yanomam, groupe selvatique du Brésil, ont associé le contact avec les

Blancs, les objets manufacturés et les épidémies en un système faisant sens dans le cadre de leur

théorie  étiologique.  En  effet,  pour  les  Yanomam,  l'origine  d'une  maladie  peut  être  attribuée  à

l'attaque d'un chamane ennemi sous la forme d'une fumée néfaste non visible (Albert, 1988, p. 95).

Les épidémies découlant du contact avec les blancs coïncidèrent avec l'arrivée d'objets en métal

(notamment des haches en fer). Ces objets furent alors soupçonnés de diffuser une fumée funeste,

appelée alors « fumée de métal » (op. cit., p. 97). Ayant compris que ces objets sont fabriqués par

les Blancs, ces derniers furent vite associés à des chamanes et les objets manufacturés à des agents

pathogènes (ibid, p. 93).

Si  au  village  de  San Francisco  l'époque  des  épidémies  est  révolue,  l'introduction  de  la

société shipibo au « système monde » (ibid, p. 87) qui comprend l'accès aux biens de consommation

et à l'école notamment est analysée par certains villageois en terme de danger pour leur culture,

nommée leurs  « costumbres29 ».  Ce danger  est  partagé  par  de  nombreux  villageois  et  s'incarne

notamment dans la jeunesse. En effet, il est souvent reproché aux jeunes shipibo d'avoir arrêté de

porter les vêtements traditionnels, de ne plus parler la langue ou encore de perdre la valeur du

partage. Si la fumée de métal est le « miroir noir yanonam de la ‘société de consommation’ » (ibid,

p. 110), la contamination est celui des Shipibo.

Nous émettons ici l'hypothèse que pour les Shipibo de San Francisco, le concept de pollution

environnementale cher à la pensée occidentale n'existe pas en tant que tel. Si la pollution relève bien

d'un danger,  celui-ci  se manifeste en premier dans les champs des pratiques quotidiennes et  du

mode de vie shipibo. Ainsi définie, l'expérience de la pollution ne peut se comprendre qu'à travers le

champ  de  la  perception  des  changements  culturels,  l'origine  de  ceux-ci  étant  attribuée  à

l'introduction des  objets  et  des institutions  des  Blancs  et  des Métis  dans le  village.  Malgré les

discours de regret d'un temps où le village était uni, les Shipibo de San Francisco veulent continuer

à bénéficier des objets manufacturés, de l'école et de la médecine. Les villageois sont donc face à un

défi de taille qui consiste à se situer entre deux pôles : protéger ce qu'ils considèrent comme faisant

partie de leur identité et s'ouvrir toujours plus à l'extérieur. Nous allons maintenant voir en quoi mon

passage sur le terrain relève déjà d'un compromis entre ouverture à l'extérieur et maintien d'une

vision du monde spécifique.

29 « Coutumes »
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Chapitre III : Le Minga

L'association Barin-Baba-Bö, qui signifie « les petits-fils du soleil » en langue shipibo, est

une structure originaire du village de San Francisco. À sa tête se trouve Bima, un Shipibo de 40 ans,

ainsi que Filder, un autre villageois du même âge. Ma recherche de terrain m'a amené à entrer en

contact par internet avec Filder qui me proposa de participer à une forme de travail collectif définie

par mes informateurs comme étant traditionnelle, nommée minga, et dont l'objectif annoncé était de

ramasser  les  déchets  pour  les  recycler.  Les  membres  de  cette  association  font  ainsi  figure

d'exception dans leur volonté de gérer des rebuts au village. Quels sont leurs intérêts d'une part à

effectuer ce type travail, d'autre part à avoir autorisé l’introduction d'un étudiant étranger ?

A. Redistribution

L'organisation du travail  sous la  forme d'un  minga a  été  décidée avant  mon arrivée.  Le

minga consiste en un échange de travail contre de la nourriture. Les Q'eros des Andes péruviennes

nomment minka un échange de service agricole au sein duquel les individus les plus riches paient en

nature  une  aide  de  la  part  d'individus  plus  pauvres  (Cometti,  2015,  p.  195).  Geremia  Cometti

nomme réciprocité équilibrée30 « l'échange direct et immédiat d'un bien de valeur équivalente au

travail donné » (op. cit., p. 195). Cette définition convient aussi aux minga auxquels j'ai participé à

San Francisco. 

Concrètement, durant une journée de minga, le travail commence au lever du soleil, vers six

heures, et se termine à neuf heures, voire dix heures, quand la chaleur est trop forte. Le travail est

suivi parfois d'un apéritif, puis d'un repas en partie constitué d'un poulet. Généralement, l'après-midi

est dédié au repos mais il est arrivé que nous nous retrouvions en fin d'après-midi pour continuer le

travail. Les activités que nous avons effectuées sont principalement le ramassage de déchets, mais

aussi un entretien général comme du désherbage et la réutilisation de bouteilles vides en plastiques

à des fins esthétiques et pratiques. Mon rôle était en particulier de payer en quantité suffisante la

nourriture pour  le  repas ainsi  que les  boissons.  De plus,  la  charge me revint  d'acquérir  tout  le

matériel dont nous manquions : des gants, des sacs, des cordes, de la peinture, mais aussi des outils

plus conséquents comme des  cavador, servant à creuser dans la terre. Cette circulation monétaire

était appréhendée localement en terme de « partage », qui, comme nous l'avons vu, est une notion

essentielle dans l’appréhension de la cohésion de la communauté.

Cependant, ce partage a largement dépassé le cadre du travail avec l'association puisque j'ai

30 Geremia Commeti emprunte ce terme à Marshall Sahlins (1976) .
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été amené à aider à titre personnel et à plusieurs reprises les membres de l'association, ainsi que des

individus  ne  travaillant  pas  régulièrement  avec  nous  mais  que  j'ai  été  amené  à  connaître.  Ces

demandes d'aide, jamais posées en termes d'obligation, sont toujours soutenues par un discours sur

la  pauvreté  des  villageois  et  l'importance  du  partage,  une  éthique  tellement  présente  dans  les

discours  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  se  sentir  constamment  redevable.  Par  exemple  lors  d'une

discussion,  un  homme d'une  quarantaine  d'années  me  conseilla  de  donner  un  quelque  chose  à

n'importe quel Shipibo à qui je poserai une question, sinon la population cesserait de me parler. Ma

présence au sein du village prenait ainsi sens au sein de sphères de connaissances dans lesquelles la

récurrence du partage, sous la forme principale de don d'argent, était une condition nécessaire au

maintien de ces relations. Ayant traversé l'océan Atlantique en avion pour connaître les Shipibo, il

semblait évident à leurs yeux que je possédais des moyens économiques conséquents. En ayant

ainsi choisi cette forme de travail, les leaders de l'association ont posé les bases de notre relation :

j'étais le riche, ils étaient les pauvres. Cependant, cet a priori leur a permis de me donner un statut et

un rôle au sein du village, de m'intégrer de manière spécifique à leur communauté.

Ainsi, ma présence détermina la possibilité de réaliser le  minga qui relèverait d'un certain

« goût de l'égalité » des sociétés amazoniennes cher à Pierre Clastres (2011, p. 26). Mais comme

nous l'avons montré plus  haut, un début de stratification sociale se manifeste dans le village. La

pauvreté  se  voit  alors  en  contraste  avec  une  certaine  richesse  locale.  Le  besoin  de  moyens

économiques  se  revendique  au  prisme  de  la  notion  centrale  de  « partage »  au  sein  de  la

communauté. Cependant, si en tant qu'étranger, en tant que  gringo, je pouvais ouvertement être

crédité ou discrédité en fonction de mon partage, l'inégalité entre villageois était très peu décriée. Il

aurait été intéressant d'étudier en profondeur l'évolution contemporaine des liens de solidarité et des

échanges entre maisonnées afin de mettre en avant le processus de différenciation économique à

l’œuvre au village.

À ce titre nous pouvons tout au plus proposer une piste en supposant une évolution quant à

la manière de gérer l'argent. Chez les Kakataibo, très proches culturellement et linguistiquement des

Shipibo, l'idée d'épargne est presque inexistante. En effet, « l'argent doit circuler car, en soi, il n'a

aucune valeur » (Dziunbinska, 2014, p. 273). Ce qui importe est l'objet désiré et l'argent n'est qu'un

moyen. Pour les Kakataibo, la vente de produits agricoles à la ville se traduit par des achats directs

et  il  paraît  absurde de revenir  au village avec des billets  dans les poches (op. cit.,  p. 273) ; on

observe  ici  un  rapport  de  défiance  à  l’égard  de l’abstraction  monétaire,  et  une  persistance  des

relations d’échange de biens et services concrets, similaire à ce que Pierre Bourdieu avait observé

dans la paysannerie kabyle de la fin des années 1950 (Bourdieu, 1977). À San Francisco, l'idée de
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l'épargne paraît pour le moins ambiguë. Un jour, plusieurs maisons du secteur, dont celle où je

dormais ainsi qu'un bar-restaurant, ont été privées d'électricité en raison du non-paiement de leur

facture. Les propriétaires du bar-restaurant payèrent la facture un ou deux jours après cette coupure,

ce qui signifie qu'ils purent mobiliser l'argent nécessaire assez rapidement, tandis que nous mîmes

un peu moins d'une semaine à rembourser la dette en demandant une participation à la famille

proche.  Cependant,  le  fait  que  certaines  maisonnées  n'ont  pas  été  privées  de  lumière31 signifie

qu'elles possédaient d'une part un certain pécule, et de l'autre une gestion monétaire qui s'est révélée

efficace dans ce cas-là. Cet exemple montre non seulement que l'idéal égalitaire trouve quelques

points de fracture (certains ayant de l'argent, d'autres non), mais aussi que des gestions différentes

sont en jeu (certains sachant épargner, d'autres non). Un autre soir, autour d'un verre, un Shipibo me

confia,  sur  le  ton  de  la  confidence  « entre  riches »  et  en  rupture  manifeste  avec  l’idéologie

communautaire du partage,  disposer d’un compte en banque personnel assez fourni.

B. Participation

Les lieux sur lesquels  nous avons principalement  travaillé  sont  le  port,  le  stade de foot

principal et l'école primaire. Or, il m’a semblé que le choix de ces lieux n’était pas anodin mais au

contraire représentatif des évolutions récentes de la société shipibo. Le port a été le premier lieu où

s’est déroulée une journée de travail, au cours de laquelle il s’agissait de ramasser les déchets sur la

partie centrale de la plage. Filder me raconta alors un moment heureux de son enfance, lorsque l'eau

courante n'était pas au village, et que tous les villageois venaient sur la plage pour prendre de l'eau,

ce qui permettait à tous de se croiser et de discuter. Aujourd'hui, seuls les pêcheurs fréquentent le

port en saison sèche. Récemment, a débuté la construction d'un ponton en béton qui devrait faciliter

les accostages des bateaux en saison des pluies, lorsque la route est inondée. Les hommes me dirent

que le ponton avait été construit pour les touristes. Lorsque je leur demandai s'ils avaient une idée

de ce que nous pourrions faire avec les multiples bouteilles en plastiques, ils proposèrent de faire

des tables et des chaises que nous poserions sur la plage. Ainsi, « les touristes verront que la plage

est belle ». La figure du touriste a ainsi plusieurs fois été utilisée ce jour-là pour justifier notre

activité, soulignant que la propreté est perçue par les membres de l'association par rapport à un

regard extérieur.

L'école  fut  le  troisième  et  dernier  lieu  sur  lequel  nous  travaillâmes.  Comme  écrit

31 Comme dans tout le monde hispanique, le mot « lumière » est utilisé pour désigner « l'électricité domestique ».
Cependant, la lumière est ici perçue comme un élément protecteur, censé empêcher les mauvais esprits d'approcher
des maisons.

42



précédemment, l'école est à la fois un élément nécessaire pour devenir professionnel et un facteur

potentiel de déstructuration culturelle. Les professeurs, bien qu'étant eux-mêmes Shipibo, sont ainsi

à la frontière entre le monde du village et celui du dehors où ils ont fait leurs études. Le ramassage

des  déchets  dans  la  cour  de l'école,  qui  était  l'idée  originelle,  se  transforma en un système de

collecte régulier avec installation de poubelles car l'école n'en disposait pas. Les instituteurs prirent

à cœur notre travail en l'expliquant aux enfants et me demandant de repasser lorsque les poubelles

furent quasiment pleines. Si au début, les enfants avaient du mal à cerner l'utilité de notre travail en

nous inondant de questions, en une semaine certains d'entre eux se mirent à nous aider à ramasser

ainsi  qu'à  justifier  notre  travail  à  leurs  camarades.  Nous voyons par  cet  exemple comment les

instituteurs peuvent jouer un rôle important dans la diffusion de normes halogènes.

Enfin, le stade fut le deuxième lieu de nos travaux et celui sur lequel nous avons passé le

plus de temps. Les Shipibo viennent y jouer

au  football  tous  les  jours  en  fin  d'après-

midi. De plus, tous les dimanches matin a

lieu  un  match  entre  l'équipe  officielle  de

San Francisco et d'autres équipes venues de

l'extérieur. Notre travail consista ici aussi à

nettoyer  le  lieu  mais  aussi  à  planter  des

bouteilles en plastique peintes de rouge et

de blanc afin de délimiter les frontières du

terrain  (voir  photo  2).  Cependant  cette

activité  a  dû  s'arrêter  subitement  car  le

stade  allait  alors  subir  des  travaux  de

grande ampleur dont je n'ai pas pu voir le

commencement.

Le  football  est  une  véritable  passion  au  village  comme  plus  largement  au  Pérou.  Par

exemple durant mon séjour, l'équipe du Pérou se qualifia pour la coupe du monde 2018, provoquant

le soir même, une fête nationale. Le président péruvien, surfant sur cette vague populaire, annonça

que la  journée  du  lendemain  serait  fériée,  créant  une polémique nationale  sur  l'utilité  de  cette

décision.  Au village Kakataibo de  Mariscal Caceres comme à San Francisco le football  semble

marquer le passage d'une époque à une autre. Par exemple sur l'idéal de la virilité :
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« Autrefois cet idéal était fondé sur l'exaltation des vertus guerrières et cynégétiques des jeunes hommes,

mais  aujourd'hui  ce modèle  est  devenu complètement  obsolète,  les  jeunes  sachant  sans doute mieux

manipuler un ballon et un ordinateur que la sarbacane ou l'arc. Bien que sur le plan formel les différences

entre un joueur de football, un chasseur et un guerrier soient maintes, force est de constater que dans les

trois cas les hommes doivent faire preuve des mêmes vertus : force, habileté, rapidité et maîtrise de soi. »

(Dziubinska, 2014, p. 277)

Magda Dziubinska développe l'hypothèse que la pratique du football permet aux Kakataibo

et aux Shipibo de perpétuer le schème relationnel ancien que constituait la guerre entre les deux

communautés (op. cit., p. 304). Sans aller jusqu'à soutenir l'hypothèse de la chercheuse, car mon

ethnographie ne me le permet pas, nous pouvons nous demander avec elle si ce sport ne constitue

pas une voie particulière d'intégration des sociétés amérindiennes au monde global ? (ibid, p. 263)

S'il est arrivé à l'association de signer un contrat avec l'agent municipal du village afin de

légaliser les travaux sur le stade, aucun argent ne circula de la communauté à l'association. Tous les

travaux étaient bénévoles et montraient la volonté des membres de l'association de participer à la

vie du village et à ses améliorations visibles, surtout en fonction du regard des autres. En effet, le

nettoyage  du port  relève  du  moins  en  partie  d’un souci  de  donner  une  bonne  impression  aux

touristes. Le travail à l'école est valorisé par les instituteurs et les parents. Enfin, le travail sur le

stade a attiré un nombre conséquent de personnes qui nous questionnaient et parfois nous aidaient.

Cet intérêt pour le regard des autres sur l'activité est ressorti lors des entretiens. Le minga permet

ainsi  au  groupe  de  l'association  de  bénéficier  d'un  prestige  de  la  part  des  membres  de  la

communauté,  prestige  qui  souligne  l'importance  de  la  participation  non-intéressée  à  la  vie

villageoise.

C. Modernisation

Un dernier aspect essentiel à l'élaboration du minga relève d'une volonté de se moderniser et

ainsi de se différencier des « salvajes32 », c'est-à-dire des Amérindiens vivant dans la forêt (Colpron,

2004,  p.  132).  Ceux-ci  sont  réputés  vivre nus,  et  surtout  être  cannibales  (op.  cit.,  p.  132).  Par

exemple, les Shipibo considère les Kakataibo comme des cannibales, les appelant ainsi Cashibo qui

signifie les « hommes chauve-souris » (Dziubinska,  2014 ,p. 31). Ayant moi-même passé quatre

jours sur le fleuve Aguaytia sur lequel vivent les Kakataibo, je fus étonné de la réaction de mes

interlocuteurs Shipibo qui ouvraient de grands yeux lorsque je leur racontai cette histoire, persuadés

32 « Sauvages »
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que j'avais vu des mangeurs d'homme. Si mes interlocuteurs ne se sont jamais définis eux-mêmes

comme des civilisés, les accusations de sauvagerie concernant les autres groupes amérindiens et

shipibo étaient courantes.

Cependant, comme nous l’avons déjà vu :

« Le statut de ‘civilisé’ se mesure en partie par le cumul d’institutions introduites par les Blancs (écoles,

postes sanitaires) et par la quantité de biens manufacturés acquis [...]. L’identité shipibo-conibo se montre

ainsi relationnelle et contextuelle : envers les Métis, ils réclament la fierté d’être indigènes, mais envers

d’autres Indiens, ils font référence à la notion de ‘civilisé’. »  (ibid, p. 132)

La  diffusion  de  normes  relatives  aux  déchets  participent  d'un  mouvement  global  de

modernisation des villes. San Francisco n'échappe pas à ce phénomène, mais celui-ci s'inscrit dans

un jeu de relations traditionnelles complexes qui participe de la définition de l'identité shipibo.

Ce développement  nous conduit  aussi  à  repenser  le  statut  de  la  communauté.  Si,  avant

d'arriver au village, je pensais alors travailler en zone rurale, c'est bien en considérant San Francisco

comme une ville que je repartis. Cette idée m'a été suggérée par un villageois de San Francisco en

sous-entendant que c'était une raison du développement des inégalités et de la perte du partage. Un

informateur de la ville de Pucallpa allait dans le même sens ; c’est l’urbanisation qui fait perdre leur

culture aux Amérindiens, avec comme conséquence la perte de leur pouvoir par les chamanes. À ce

titre ce citadin considérait les Shipibo de San Francisco comme plus civilisés que lui, étant donné

que de par son activité de guide, il se rendait selon lui plus régulièrement dans la forêt que les

villageois. Le  raccordement  à  l'électricité,  l'ouverture  au  tourisme  ou  encore  la  création  d'une

discothèque sont des événements associés à  un monde urbain.  Analysé ainsi,  le village de San

Francisco est non seulement en voie de stratification sociale mais aussi d'urbanisation. La volonté

de collecter les déchets, voire de les recycler, participe alors de la mise en scène de l'acquisition de

normes relatives à l'urbanité et de la citoyenneté, d'une modernisation permettant aux villageois de

se distinguer des « sauvages ».

J'ai été surpris d'entendre Filder me dire que si j'étais avec eux, c'était pour leur donner une

vision de scientifique concernant la gestion des poubelles, notamment concernant le recyclage. Or,

ma  vision  dans  ce  domaine  est  celle  d'un  usager  dont  la  connaissance  s'arrête  à  sa  pratique

quotidienne en France. J'essayai cependant de jouer ce rôle. Lors de l'installation des poubelles dans

la cour de l'école, nous avions installé trois types de sacs en fonction de trois catégories : métal,

verre et plastique. Cependant, en voyant la qualité de plastique accumulé, je me rendis compte que
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celui-ci n'était pas recyclable33 car trop fin et qu'il devait être jeté dans une poubelle tout-venant. Or,

durant mon séjour, je ne pus convaincre Filder de l'existence de matières non-recyclables. Après

quelques échecs et une certaine démotivation concernant mon projet de recyclage, nous décidâmes,

quelques jours avant mon départ, de payer un taxi pour nous transporter, avec une vingtaine de sacs

de  déchets,  jusqu'à  une station municipale  de  traitement  des  déchets  située  dans  le  quartier  de

Yarinacocha à Pucallpa. Nous jetâmes alors tous nos sacs dans un grand camion qui transportait

tous types de déchets. Après une recherche sur internet, j'appris l’existence de plusieurs décharges

en périphérie de Pucallpa. Mais même devant le camion, Filder m’affirma que les déchets allaient

être recyclées.  Je compris alors que l'important  pour mon interlocuteur n'était  pas forcément  le

résultat  de notre travail,  mais qu'il  n'y eût pas d'échec :  nous avions participé au recyclage des

déchets. À ce titre, je suppose que ma « vision de scientifique » était de trouver un moyen pour

permettre  la  réussite  du  recyclage  sur  place34,  et  ainsi  apporter  du  crédit  aux  activités  de

l'association.

Ce  dernier  point  nous  permet  de  montrer  une  évolution  dans  la  diffusion  des  normes

relatives  aux  déchets :  la  mise  au  rebut  qui  participe  de  la  propreté  de  la  ville  se  double

progressivement au Pérou d'une importance du tri qui participe peut-être du développement de la

morale écologiste comme décrite précédemment.  La pratique du recyclage, plus que celle d'une

simple pratique marginale de débarras, semble devenir à San Francisco un symbole de la modernité.

Chapitre IV : Figures de l'altérité

Le travail  par rapport  aux déchets réalisé au village de San Francisco nous a permis de

mettre  en  lumière  plusieurs  figures  de  l'altérité  avec  lesquelles  doivent  composer  les  Shipibo

comme le Blanc ou le Métis. Si l'Autre provient de l'extérieur de la communauté, du dehors, il est

aussi de plus en plus présent dans la vie du village par l'ouverture aux dynamiques de changement

social que cela provoque. Pierrette Bertrand-Ricoveri note que les Shipibo n'ont de cesse de vouloir

contrôler la promiscuité avec l'Autre, car sa présence demeure menaçante (Bertrand-Ricoveri, 2005,

p. 124). Nous avons vu que l'une des principales menaces consiste en la perte de coutumes perçues

par les habitants comme traditionnelles, menace qui découle aussi d'une volonté locale d'accéder à

une certaine modernité.  Ainsi,  au sein de cette tension,  comment les  Shipibo perçoivent-ils  ces

multiples  Autres,  sources  de  changements  à  la  fois  positifs  et  négatifs,  et  quelles  relations

établissent-ils  avec  eux ?  Enfin,  qu'est-ce  que  ces  perceptions  peuvent  nous  apprendre  sur  les

33 En tout cas en France.

34 Activité que je ne reussis pas.
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évolutions culturelles en cours ?

A. Les pouvoirs publics

En cherchant en ville une solution pour sortir les déchets du village, j'appris par le dirigeant

d'un hôtel que le gouvernement régional pouvait financer des actions ponctuelles en lien avec des

questions de salubrité et de développement. Proposant cette idée à Filder, celui-ci me répondit que

cette piste allait être inefficace, considérant que ce gouvernement ne fait rien pour la communauté.

Pour autant le nouveau ponton du port fut financé par ce même gouvernement, ainsi que des travaux

d'amélioration  de  la  route  San  Francisco-Pucallpa.  Les  pouvoirs  régionaux  participaient  donc

activement  au  développement  des  voies  de  communication  afin  de  désenclaver  le  village.

Cependant, Filder manifesta une méfiance tenace vis-à-vis de ce pouvoir35, notamment parce que les

employés « posent des questions » et que « ce n'est pas comme ça qu'on vit ». Nous serions ici

tentés d'analyser cette méfiance dans le cadre de la théorie de Pierre Clastres de la « société contre

l’État »  (Clastres,  2011,  p.  161-186).  Ainsi,  en  percevant  le  gouvernement  régional  comme

incompétent et donc inutile à leur organisation, les Shipibo de San Francisco essaient-ils de limiter

l'introduction dans leur vie du pouvoir coercitif porté par ce gouvernement ? Nous ne pouvons pas

apporter une réponse tranchée à cette question, mais nous pensons que la discussion gagnerait à être

élargie. 

Les Shipibo du village ont l'impression d'être des citoyens de seconde zone. L’État, tout

comme le gouvernement régional de l'Ucayali, serait censé ne rien faire pour la communauté, et

pour l'Amazonie en général.  Il  est  ici  difficile  de déterminer  ici  l'impact concret des politiques

publiques sur les territoires amazoniens. Cependant certains auteurs souligne que l'État péruvien a

développé une idéologie de l'intégration sans reconnaissance de la diversité (Chirif, 2015, p. 35-36).

Au  niveau  national,  la  figure  de  l'Amérindien  est  à  l'opposé  de  la  figure  du  civilisé.  La

dévalorisation des cultures amérindiennes se traduit par exemple concrètement par la volonté des

habitants  de San Francisco de ne pas parler  shipibo en ville  afin  de ne pas  être  pris  pour des

villageois. Avant de quitter la France pour Lima, je fis la rencontre d'un jeune Péruvien m'informant

qu' :  « Au  Pérou,  il  y  a  toujours  plus  indien  que  soi ».  Dans  ce  jeu  identitaire  national,  nous

retrouvons ici la propension des Shipibo à classer comme « sauvages » les Amérindiens situés plus

loin  sur  le  fleuve.  L'intérêt  pour  les  villageois  de  San  Francisco  d'affirmer  leur  modernité  se

comprend donc pour eux à travers la volonté de reconnaissance non seulement de leur indianité

35 Cette  méfiance disparut  quelque jours  avant  mon départ,  car  Filder  se décida à vouloir  demander de l'aide au
gouvernement régional. Cependant, nous décidâmes quant même de privatiser un taxi, car nous jugeâmes que cette
option était la plus rapide.
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mais aussi de leur pleine citoyenneté.

Au  village  shipibo  de  Santa  Rosa,  Magda  Dziunbinska  note  un  jour  le  passage  d'un

responsable du registre de l'état civil. Bénéficiant d'un salaire et représentant de l’État, cet employé

est  donc  considéré  comme  un  « professionnel ».  Celui-ci  fut  invité  à  manger  chez  la  famille

d'accueil de la chercheuse. Bien qu'étant Shipibo, il releva qu'il était en train de manger un plat

typique de la jungle, mais il rajouta « que lui était plus habitué à  ‘s’arrêter en ville’ et qu'il ne

mangeait plus jamais de riz, mais juste  des pâtes, des frites et du poulet » (Dziubinska, 2014, p.

186).  Or, ces derniers plats  ne sont localement pas accessibles à toutes les bourses. Ainsi, à la

différenciation entre indiens sauvages et civilisés, se rajoute la différence entre pauvres et riches.

Les Amérindiens subissent donc une double dévalorisation, identitaire et économique, dont ils ont

conscience.

L'identité shipibo est ainsi survalorisée au village et sous-valorisée à la ville. Les jeux de

valorisation/dévalorisation  sont  constants,  chacun  essayant  de  défendre  sa  supériorité  sur  une

échelle  raciale  descendante  du  Blanc  à  l'Indien.  Vue  sous  cet  angle,  la  méfiance  envers  le

gouvernement peut s'expliquer par la volonté de ne pas paraître comme un Indien pauvre et assisté.

Souvent dans mes discussions au village, on me dit « maintenant, les Shipibo doivent faire ». Au

sein  de  l'association,  il  convenait  de  se  montrer  indépendant  vis-à-vis  du  pouvoir,  qualité  qui

semblerait être garante d'une supériorité morale ou bien du savoir vivre. Le ramassage des déchets

peut  donc aussi  être  appréhendé  comme une expérience  politique :  être  dans  les  normes  de  la

propreté  urbaine  sans  être  aidé  par  les  pouvoirs  relatifs  au  monde  urbain.  Or,  nous  avons  vu

précédemment  pourquoi  ce  travail  n'aurait  sûrement  pas  été  possible  sans  ma  présence.  Ainsi,

l'indépendance  affichée  dépend  de  la  capacité  des  membres  de  l'association  à  capter  une  aide

extérieure,  mais  qui  dépasse  le  cadre  national :  le  public  étranger,  simplifié  sous  la  figure  du

touriste. De plus, en accusant le gouvernement national et régional de ne rien faire pour le village,

les Shipibo apparaissent démunis et ils justifient l'intérêt moral des touristes à leur égard.

B. Le touriste

Nous avons déjà  évoqué l'intérêt  pour  les  Shipibo de  San Francisco de la  présence  des

touristes dans une logique à la fois de développement économique et d'autonomisation politique

dans un contexte d'acculturation. Mais le rôle de l'étranger ne s'arrête pas là. Quelques jours avant

mon départ, m'en allant saluer un jeune villageois, celui-ci m'informa que lorsque je serai rentré en

France, il faudra que je parle des Shipibo afin qu'ils soient connus à l’extérieur. De même, un soir
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de concert pour l'anniversaire d'un autre village shipibo nommé Nuevo Egypto, l'un des maîtres de

cérémonie,  micro en main, me parla directement.  Avec mon appareil photo,  je fus pris pour un

« journaliste international36 ». Plus tard dans la soirée, on me répéta qu'il faudra que je parle de cette

soirée à l'extérieur. Cette volonté d'attirer une attention extérieure sur soi peut se comprendre dans

le cadre d'une recherche de soutien.

Madga Dziubinska note que « de nombreux groupes indigènes sont aujourd'hui en quête de

la reconnaissance de leur indianité auprès du gouvernement et du public étranger » (Dziubinska,

2014, p. 176). À propos de la lutte des Cree face à l’État canadien et au gouvernement québécois,

Niezen écrit :

« It  is  nearly  impossible to protect  the rights of  minority peoples  with arguments and strategies that

merely call for tates to honor treaties, recognize rights, and exercise legislative and judicial responsibility.

Distinctiveness  is  mostsuccessful  when it  is  packaged and  exported  for  consumption to  sympathetic

others, when the definitive qualities of a culture or people are highlighted and presented to the world as

worth preserving and nurturing.  This  distant  form of collaborative cultural  representation means that

those who experience injustice are more than ever subject to popular scrutiny. They are called upon to be

in some way interesting: to become victims, to be culturally picturesque, to be a source of the betterment

of others37. » (Niezen, 2009, p. 106)

À travers la volonté de faire bonne figure face aux touristes, avec par exemple le nettoyage

du port, ou les appels explicites, comme durant la fête d'anniversaire, les Shipibo recherchent un

soutien  extérieur.  Rappelons-nous  des  années  1970-80  durant  lesquelles  la  lutte  juridique  des

communautés amérindiennes permit à celles-ci d'exporter leurs revendications à l'extérieur des États

peu  soucieux  de  leur  condition  (Leprêtre,  1998,  p.  561).  Cette  même  logique  est  à  l’œuvre

aujourd'hui  au  village  de  San  Francisco,  plus  latente,  moins  explicite,  mais  fondamentale  car

« sympathy has become the most important limited resource in the politics of culture38 » (op. cit., p.

104).

36 Je pense que cette appellation n'était pas dénuée d'humour.
37 « Il est presque impossible de protéger les droits des peuples minoritaires avec des arguments et des stratégies qui

appellent  simplement  les  États  à  honorer  les  traités,  à  reconnaître  les  droits,  et  à  exercer  leur  responsabilité
législative  et  judiciaire.  La  spécificité  culturelle  est  reconnue  quand  elle  est  emballée  et  exportée  afin  d'être
consommée par la compassion d'autrui, quand les qualités définitives d'une culture ou d'un peuple sont mises en
lumière et présentées au monde comme digne d'être préservées. Cette forme distante de représentation culturelle
collaborative signifie que ceux qui expérimentent l'injustice sont davantage sujets à l'examen populaire. Ils sont
appelés en quelque sorte à devenir des victimes, culturellement pittoresques, d'être une source de mieux-être pour
les Autres. » (traduit par nos soins)

38 « La  compassion  est  devenue  la  ressources  limitées  la  plus  importante  dans  les  politique  de  reconnaissance
culturelle. » (traduit par nos soins)

49



J'ai  ainsi  pu  croiser  quelques  étrangers  qui  n'étaient pas  venus  afin  de  suivre  une  cure

d'ayahuasca, mais à des fins similaires aux miennes. Par exemple, dans un autre village shipibo à

proximité,  avait  lieu un projet  de permaculture soutenu par une jeune Suisse. De leur côté,  les

étrangers que j'ai pu questionner se sont montrés intéressés par notre travail sur les déchets.  L'un

d'entre  eux  avait  même  réalisé  sur  papier  une  sorte  d'organigramme  fonctionnel  d'un  système

économique de ramassage au niveau du village. Et nous pouvons ainsi supposer que cet intérêt des

étrangers  pour  une  propreté  des  espaces  à  l'occidentale  participe  de  la  diffusion  culturelle  des

normes relatives aux déchets. En effet, si les étrangers peuvent représenter des moyens stratégiques

de  reconnaissance,  alors  leurs  avis  et  intérêts  deviennent  importants  à  prendre  en  compte  et  à

réaliser dans le cadre d'une mise en scène de la vie quotidienne destinée à être présentée au monde.

C. Le   Pishtaco   de la poubelle

Cependant,  l'étranger n'est  pas forcément perçu comme un élément positif.  Nous l’avons

remarqué,  l'intérêt  que  peuvent  porter  les  Shipibo aux étrangers  n'est  pas  dénué d'une  certaine

angoisse. C'est ce que montre par exemple le surnom que m'accorda une partie du village : « El

pishtaco de la basura39 ». Le pishtaco est une figure de la mythologie amérindienne présente dans

les Andes sous le terme de Pishtaku (Molinié, 2009, p. 2), et dans les proches régions des Basses-

Terres d'Amazonie, comme sur le territoire des Shipibo. Le pishtaco est un Blanc censé égorger ces

victimes amérindiennes pour voler leur graisse, leur sang et leurs organes (Colpron, 2004, p. 134). Il

est  majoritairement  associé  au  Gringo qui  devient,  comme quasiment  tous  les  êtres  venant  du

Dehors, un cannibale. Le pishtaco serait donc à rapprocher de la figure du vampire.

Antoinette Molinié note la permanence de cette figure à travers le temps dans la culture

andine :

« Durant  la  colonisation  espagnole,  on  pensait  que  le  pishtaku  approvisionnait  la  pharmacie  du  roi

d’Espagne  en  graisse  indienne  qui  était  par  ailleurs  incorporée  dans  l’alliage  des  cloches  dont  elle

améliorait le son : deux métaphores du contrôle politique et religieux des envahisseurs. Dans les années

1970, on m’avait appris que la graisse indienne ainsi collectée servait à lubrifier les moteurs d’avions et à

concocter des produits de beauté. Plus tard j’ai découvert qu’elle servait à huiler les ordinateurs. Dans

l’une de ses dernières versions, le pishtaku, déguisé en guérillero du Sentier lumineux, vendait le précieux

produit  au  gouvernement  péruvien  qui,  en  le  négociant,  payait  sa  dette  externe  au  Fonds  monétaire

international. Il s’agit bien d’une véritable théorie indigène de la dépendance. » (Molinié, 2009, p. 3)

39 « Le pishtaco des ordures » (traduit par nos soins)
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La figure du  pishtaco est donc la réinterprétation locale de l'exploitation des Amérindiens

par les Blancs. Aujourd'hui encore, l'anthropologue dit connaître « le sort que les Indiens réservent

aux Blancs qu’ils soupçonnent de prélever leur graisse » (op. cit., p. 3). Philippe Descola  note que

pour les Achuar, le  pishtaco est considéré comme un démon difficilement distinguable des autres

Blancs. Ainsi, certains explorateurs auraient été fatalement victimes de cette accusation (Descola,

2006,  p.  161).  Récemment,  en 2009,  la  police péruvienne mit  la  main sur un trafic  de graisse

humaine, réactivant au sein de la population le mythe du pishtaco40.

La première fois que j'entendis parler d'un pishtaco au village, ce fut durant la période sans

électricité dans la maisonnée. Habituellement, deux ampoules éclairent la cour de la maison durant

la nuit afin dit-on d'éloigner les mauvais esprits. Au coucher du soleil, angoissée par le manque de

lumière, l'une des femmes qui habitait la maison se mit à fixer l'extérieur lorsque aboya l'un des

chiens de la famille. Elle dit alors avoir vu un homme blanc, grand et fin, faire un geste dans la

direction du chien qui lui aboyait dessus, puis continuer son chemin. Pour elle, sans doute possible,

il s'agissait d'un pishtaco. Presque une heure plus tard, son frère arriva avec un de ses amis afin de

chercher une trace du  supposé cannibale dans les terrains d'en face, machette en main. Quelques

jours plus tard, je croise l'un des frères de cette femme qui me confia que les  Pishtaco viennent

voler le sang, les organes et la graisse des Amérindiens afin d'en faire du carburant pour les avions.

Je ne peux pas expliquer quels sont les éléments déclencheurs d'une telle accusation. En tout cas, le

retour de la lumière à la maison calma les esprits et je n'entendis plus parler de pishtaco jusqu'à la

dernière semaine de mon séjour. Prenant un taxi pour Pucallpa, l'un des passagers me demanda ce

que je faisais au village. Lui ayant expliqué mon travail avec l'association Barïn-Baba-Bö, celui-ci

me  répondit :  « Ha !  C'est  toi  le  Pishtaco des  ordures ?! ».  Cette  dénomination  relève  d'une

dimension comique indéniable car elle associe un potentiel danger, le  pishtaco, à un élément qui

peut être perçu comme dévalorisant, le rebut d’une société. Ne consommant que des déchets, le

pishtaco que je suis devient automatiquement moins angoissant pour les villageois. Mais ce surnom

relève d'une autre  vérité :  les villageois perpétuent  une vision du monde classique des sociétés

amazoniennes : « L'altérité cannibale » (Viveiros de Castro, 2009, p. 14).

Le cannibalisme rituel est connu au sein des sociétés amazoniennes déjà depuis le XVI ème

siècle  (Viveros  de  Castro,  1993).  À  travers  l'incorporation  du  corps  de  l'ennemi,  « ce  qu'on

assimilait  de la victime, c'était  les signes de son altérité,  et  ce qu'on visait,  c'était  cette altérité

comme point de vue sur le Soi » (Viveiros de Castro, 2009, p. 113). Le cannibalisme était donc une

40 Voir : https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2009/11/21/une-serie-de-crimes-ravive-au-perou-le-mythe-du-
pishtaco-egorgeur-de-legende_1270160_3222.html
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pratique hautement symbolique qui participait à la définition d'un Nous déterminé par l'existence

d'un Autre, forcément ennemi.  Avec la guerre circulaient les corps, mais aussi des noms et des

trophées.  Par  exemple,  les  Yagua  du  nord-Pérou  pratiquaient  une  chasse  aux  dents  humaines,

considérées comme le réceptacle de l’énergie de leurs ennemis (Chaumeil,  1985). Ce processus

identitaire s'accompagne ainsi d'une « économie de l'altérité prédatoire » (Viveiros de Castro, 2009,

p. 114) dans lequel un certain nombre de flux physiques et symboliques entre communautés sont

nécessaires, par le don ou par le vol.

Aujourd’hui, si le cannibalisme a disparu de par la colonisation, l'expérience ethnographique

montre que « la métaphysique de la prédation » (cit. Claude Lévi-Strauss,  in Viveiros de Castro,

2009, p. 114) qui soutient idéologiquement cette pratique perdure dans le village de San Francisco.

En  effet,  comme  nous  l'avons  vu  pour  les  Shipibo,  le  monde  extérieur  est  peuplé  d'ogres,  de

sauvages et de pishtaco cannibales. Cependant, au prisme d'une ouverture au monde extérieur, il est

difficile de conclure si les références à ces figures cannibalesques sont en voie d'augmentation ou de

diminution. Tout juste pouvons-nous souligner le dynamisme de la réinterprétation des causes de

ma présence au village.

Cette réflexion nous renvoie néanmoins vers une autre piste. Si, justement, l'essentiel de la

métaphysique de la prédation consiste à considérer « la société primitive comme une société sans

intérieur, qui n'arrive à être ‘elle-même’ que hors de soi » (op. cit., p. 114), pouvons-nous, comme le

souligne Magda Dziubinska, parler d'un phénomène d'acculturation ? En effet, « les groupes dont la

reproduction dépend de l'incorporation des valeurs étrangères sont [...]  par principe acculturés »

(Dziubinska, 2014, p. 112). Nous pouvons alors nous demander si la volonté de la présence des

étrangers ne traduit pas un intérêt d'ordre identitaire plus profond que nous l'avons esquissé jusqu'à

présent ? Et, plus largement, dans une société amérindienne d’aujourd’hui, dans quelle mesure des

changement perçus comme modernisateurs participent-ils d'une contamination ou au contraire de la

réactivation des dynamiques propres à la société qui les reçoit ?
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CONCLUSION GÉNÉRALE

La  société  shipibo  est  confrontée  à  un  certain  nombre  de  pressions  déstabilisantes.  La

volonté de ramasser les déchets s'inscrit dans une logique plus large de mise au propre du village,

qui  traduit l'intériorisation de normes relatives à l'urbanité. Parmi celles-ci, le souci de la protection

de l’environnement et d’une mise au propre qui s'accompagne de la volonté de recycler les déchets,

appréhendé comme un moyen contemporain de moderniser le village.  Mais cette modernisation

prend place au sein d'un jeu historique de définition identitaire à double niveau, entre sauvage et

civilisé  d'une  part,  riche  et  pauvre  de  l'autre.  Plus  qu'une  simple  question  économique,  la

modernisation  du  village  est  un  enjeu  de  reconnaissance  politique  et  de  prestige  pour  la

communauté dans un pays qui ne valorise pas l'identité amérindienne.

À ce titre, la présence d'étrangers dans le village peut être appréhendée comme un enjeu

stratégique de développement permettant l'injection de moyens financiers, la diffusion à l'extérieur

du pays des difficultés relatives au mode de vie shipibo et l'introduction à l'intérieur de normes

allogènes. De plus, dans une société qui traditionnellement se cherche à travers le regard de l'Autre,

la vision du monde que portent les étrangers aurait-elle remplacé le point de vue de l'ennemi ?

Cependant, à mesure que la société shipibo se modernise, les pratiques locales évoluent.

Changements  vestimentaires  et  alimentaires,  pratiques  de  divertissements  urbains  ou  encore

économie fortement liée au tourisme contrastent avec un mode de vie traditionnel. Certains de ces

changements  sont  appréciés,  comme l'introduction  de  moyens  de  communication,  d'autres  sont

décriés, comme la diminution des liens de solidarité et d'échanges au sein de la communauté. Ces

derniers  changements  culturels  à  l'œuvre  sont  interprétés  en  termes  de  perte  identitaire,  source

d'angoisse, dont le concept central de « contamination » met en évidence l'extériorité des causes de

ces évolutions. 

C'est aujourd'hui une communauté native urbaine qui semble progressivement apparaître et

qui met en danger les pratiques plus anciennes, liées à un mode de vie caractérisé par davantage de

pratiques  d'autosubsistance.  L'ethos égalitariste  qui  caractériserait  le  cœur  du  fonctionnement

politique  des  sociétés  amazoniennes  paraît  être  remis  en  cause  par  le  développement  d'une

stratification  sociale,  permise  entre  autre  par  l'école  et  soutenue  par  l'idéal  de  devenir

« profesionnel ». C'est l'avenir même du fonctionnement et de la définition de la communauté qui

sera peut-être à revoir d'ici quelques décennies.

L’expérience ethnographique aura permis de mettre en évidence la persistance du modèle
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traditionnel de catégorisation de l'altérité appliqué aux agents de l'extérieur, notamment à travers la

figure  du  « pishtaco  des  ordures ».  Ainsi,  le  monde extérieur  est  à  la  fois  appréhendé  comme

désirable et  menaçant.  C'est  un défi  auquel  sont confrontés les  Shipibo :  se moderniser tout en

gardant leur culture.  Mais il  n'est  à pas douter que dans l'avenir,  ce qui sera considéré comme

typique de la culture shipibo changera avec les jeunes générations présentes, sans doute déjà plus

métissées.  Aujourd'hui,  ceux  qui  essaient  de  sauvegarder  la  culture,  comme  les  membres  de

l’association  Barïn-Baba-Bö, eux-mêmes, sont certainement plus « occidentaux » que leurs aînés.

Cela tend à souligner que protéger sa culture, ce n'est pas être dans un rapport rigide avec le passé.

À ce titre, les Shipibo font preuve d'une réinterprétation dynamique de leur culture et des éléments

allogènes à travers une réflexion dialectique entre la modernité et la tradition.
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Résumé :

La société de consommation impose à l'ensemble des sociétés
la durabilité des déchets. La mondialisation du problème de
leur  accumulation  dans  l'environnement  s'accompagne de la
diffusion de normes relatives à leur bonne gestion. Au sein de
l'Amazonie  péruvienne,  dans  le  village  shipibo  de  San
Francisco,  la volonté de ramasser et  de recycler les déchets
s'inscrit  dans  un  jeu  politique  et  identitaire  de  valorisation
ethnique  en  lien  avec  le  contexte  national.  De  plus,  les
concepts  locaux  de  contamination  et  d'altérité  cannibale
permettent  de  penser,  non  seulement  les  évolutions
environnementales, mais aussi les changements de mode vie
découlant de l'ouverture du village au monde extérieur et à la
société  de  consommation,  appréhendés  en  terme  de  pertes
culturelles.
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	INTRODUCTION GÉNÉRALE
	Contexte de l’objet d’étude : l’Amazonie et ses marges
	Problématisation :

	PREMIERE PARTIE : Le déchet : définition, dynamiques sociales et enjeux
	Chapitre I : Approche anthropologique du déchet
	A. La pollution
	De la Souillure
	Le déchet : une pollution omniprésente ?

	B. Les lieux du déchet
	Le rejet à la marge, un acte politique ?
	La propreté comme révélateur des relations vicinales

	C. Stigmatisation du déchet, stigmatisation sociale
	Être sale
	Camoufler ses déchets

	D. Le corps en contact – faire face au dégoût
	E. Une homogénéisation des normes relatives aux déchets ?

	Chapitre II : Évolutions historiques des normes relatives aux déchets
	A. La construction du déchet moderne
	Le XIXème siècle ou la ville productrice de matière première
	La fin du XIXème siècle ou l'invention du déchet urbain
	L'hygiénisme

	B. La crise du déchet
	La face cachée d'un système économique
	La mise en économie de l'environnement
	La rationalisation du jeter



	DEUXIÈME PARTIE : Les Shipibo et le vampire des déchets
	Chapitre I : La société shipibo et ses récentes évolutions
	A. Le contexte
	B. Situation économique
	C. L'importance de l'école
	D. La communauté : une organisation spatiale et politique centrale.
	E. La consommation

	Chapitre II : Propreté et pollution au village
	A. L'écologie shipibo
	B. Une cartographie de la mise au rebut
	C. La contamination

	Chapitre III : Le Minga
	A. Redistribution
	B. Participation
	C. Modernisation

	Chapitre IV : Figures de l'altérité
	A. Les pouvoirs publics
	B. Le touriste
	C. Le Pishtaco de la poubelle


	CONCLUSION GÉNÉRALE
	BIBLIOGRAPHIE

