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INTRODUCTION 
 

 

Sainte conversation est le titre d’un tableau-miroir de Michelangelo Pistoletto 

Santa conversazione (1962) qui représente les trois artistes turinois Giovanni Anselmo, 

Gilberto Zorio et Giuseppe Penone, en train de parler entre eux. Le titre évoque le thème 

artistique religieux chrétien qui s'épanouit à partir du XVème siècle dans l'Italie du nord 

au moment de la Renaissance : la Vierge sur le trône, avec l'Enfant Jésus, entourée de 

saints et parfois des donateurs du tableau. 

D’un côté alors, le tableau-miroir de Pistoletto se veut comme une moderne 

représentation de la Sainte conversation qui nous montre la rencontre de trois créateurs 

de l’Arte povera, comme trois saints de la création contemporaine. De l’autre côté, 

seraient plutôt les trois artistes eux mêmes à être nommés par Pistoletto comme les trois 

paladins d’une nouvelle renaissance italienne menée par l’Arte Povera. 
 

 
Michelangelo Pistoletto, Sacra conversazione, 1962 
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Ici Penone, Anselmo et Zorio sont habillés en jeans et veste, légèrement vus d’en 

haut, engagés dans une conversation qui les rend pensifs, les yeux vers le sol. Ils parlent 

entre eux en nous tournant le dos et en formant une espèce de cercle fermé. 

Or, selon un certain mécanisme propre à tous les tableaux-miroir de Pistoletto, qui 

par le biais du miroir prévoit l’entrée de l’image réfléchie du spectateur dans l’œuvre elle 

même, on pourrait s’imaginer devant ce tableau. Notre image se ferait alors place entre 

les figures de Penone et Zorio, comme en essayant de capter quelque mot de la discussion 

pour en deviner le sujet secret. Comme notre image dans le miroir, on cherchera à rentrer 

à l’intérieur de cette conversation sacrée, de l’écouter ou de l’interpréter selon les indices 

qui nous fournissent les artistes à travers leurs œuvres. 

Par ailleurs, ce tableau a inspiré la composition d’une section de l’exposition « Un 

art pauvre » tenue au Centre Pompidou du 8 juin au 29 août 2016. Dans la salle, Per 

purificare le parole (1969) de Zorio se trouvait entre les œuvres de Penone Soffio (1978) 

et Albero (1973) et celles d’Anselmo Direzione (1967) et Struttura che mangia (1968), 

comme dans un vrai dialogue.    

 

 
Prise de vue de la section « sainte conversation » de l’exposition « Un art pauvre », Centre Pompidou, 2016. 

 
Le conservateur Fréderic Paul, commissaire de l’exposition, dans une vidéo de 

présentation commente ainsi la salle en question : « il y a une séquence qui est une ‘Sainte 

conversation’, qui réunit trois artistes qui sont de génération différentes, pourtant tous les 

trois turinois, Giovanni Anselmo, Gilberto Zorio et Giuseppe Penone. Trois artistes très 



 6 

très proches, il faut vraiment les imaginer comme peut-être les artistes les plus proches 

du group de l’Arte Povera et en même temps, si on ne le savait pas et si on découvre leur 

œuvre on en peut pas imaginer plus éloigné formellement qu’une œuvre d’Anselmo et 

une œuvre de Penone »1. 

En effet Anselmo, Zorio et Penone, qui ont produit des œuvres on ne peut plus 

dissemblables, ont soudé des très profondes affinités personnelles. 

Zorio et Penone, bien avant le début de l’aventure « Arte Povera », se sont 

rencontrés à l’Académie des beaux arts de Turin. Penone raconte : « Le seul que je 

connaissais était Zorio, qui avait des activités à l'académie des Beaux-Arts de Turin où je 

m'étais inscrit après avoir fait une école de comptabilité. Et puis il y a eu la galerie 

Sperone, également à Turin, avec laquelle on a presque tous travaillé et qui a été un peu 

le catalyseur de cette situation en tant que point de rencontres et de discussions, même 

indirectes, sur le travail »2. 

Effectivement, c’est avec leurs premières expositions à la galerie Sperone que les 

trois artistes se sont rencontrés. Mais Zorio et Anselmo ont participé à plusieurs 

expositions majeures auxquelles Penone était absent. Parmi elles, « Prospect’68 », 

organisée en septembre 1968 par Konrad Fischer et Hans Strelow à la Kunsthalle de 

Dusseldorf, et en mars de l’année suivante « Quand les attitudes deviennent formes » 

organisée par Harald Szeemann, à la Kunsthalle de Berne. Toujours en 1969, Anselmo et 

Zorio étaient les seuls artistes européens confrontés aux artistes du Process Art, de 

l’Antiform et du Minimal Art à la manifestation « Nine at Castelli » à New York. 

Ce qui a amené Zorio, dans un entretien avec Jole de Sanna en 1972, à confesser 

sa proximité avec Anselmo : « votre activité est assez proche de celle d'autres artistes 

italiens, de qui vous sentez-vous le plus proche et quelles sont vos relations ? Depuis 

1966, je connais Anselmo, Pistoletto, Penone et Kounellis. À certaines œuvres 

d'Anselmo, je peux facilement m'identifier. Son travail est venu lentement pour se 

                                                   
1Frédéric Paul, Un art pauvre | Exposition | Présentation par Bernard Blistène, Marie-Ange Brayer et 
Frédéric Paul, Dailymotion [vidéo en ligne] https://www.dailymotion.com/video/x523u9h (min 11:43 - 
12:20). 
2 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, entretiens avec Laurence Debecque-Michel 
et Giovanni Lista. Dans « LIGEIA, Dossiers sur l'Art : N° 25-28, octobre 1998 - juin 1999 - dossier : arte 
povera », p.162 
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purifier, devenant plus abstrait. Ces œuvres sont extrêmement raréfiées, sèches, mais 

aussi extrêmement lourdes car elles impliquent une énorme tangibilité mentale »3.  

Intégré officiellement au group de l’Arte Povera en 1969, ce sera qu’à partir de 

1970 que Penone exposera régulièrement à coté de ses collègues, en commençant par 

« Processi di pensiero visualizzati : Junge Italienische Avantgarde » à Lucerne et 

« Conceptual Art, Arte Povera, Land Art » organisée par Germano Celant à Turin. Mais 

on verra comme dès le début ses travaux présentent des profondes affinités conceptuelles 

avec les œuvres de Zorio et Anselmo. Parce que ces trois artistes, qui sont si différent par 

leurs propositions plastiques, ont été presque quotidiennement en dialogue. Ce qui nous 

intéresse, sera alors de montrer que ces affinités personnelles s’expriment par delà la 

forme visible des œuvres. 

Le critique d’art Tommaso Trini a appelé « l’école turinoise » un sous ensemble 

d’artistes de l’Arte Povera qui s’est regroupé autour de la galerie Gian Enzo Sperone à la 

fin des années 1960. Bien qu’ils ne soient que très peu discutés dans la littérature de l’Arte 

Povera, Trini identifie et qualifie la faction turinoise à l’intérieur de l’Arte Povera dans 

trois articles : « Trilogia del creator prodigo » (1969) », «The sixties in italy » (1972) et 

« Anselmo, Penone, Zorio e le nuove fonti di energia per il deserto dell’arte » (1973)4. Ce 

dernier est le texte base à partir duquel cette recherche s’est mise en place car, en accord 

avec Trini, il nous semble que le point commun aux trois artistes, leur principale 

préoccupation et occupation dans le travail artistique, ce soit exactement la notion 

d’énergie et les processus qu’elle met en place.  

Trini soutient que ce qui sépare les artistes turinois des autres c’est « un art qui 

s'intéresse au processus interne de l'objet esthétique »5. En effet, les années 1970 

marquent l’avènement de ce qui a fréquemment été désigné par les termes d’« art 

processuel » ou de « process arts », notamment depuis l’ouverture en 1969 de l’exposition 

                                                   
3 Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, DATA # 3, avril 1972, pp. 16-23 : 
« la tua attività si colloca abbastanza vicino a quella di altri artisti italiani, A quali ti senti più vicino e quali 
sono i vostri rapporti ? Fin dal 1966 conosco Anselmo, Pistoletto, Penone e Kounellis. In certi lavori di 
Anselmo mi posso identificare con facilità. Il suo lavoro si é venuto lentamente depurandosi facendosi più 
astratto. Sono lavori estremamente rarefatti, secchi, ma anche estremamente pesanti perché implicano una 
tangibilità mentale enorme ». Sauf mention contraire, toutes les citations en italien sont traduites par nous. 
4 Tommaso Trini, The Sixties in Italy, Studio International 184, no 949 November 1972, Lugano. Trilogia 
del creator prodigo, Domus, n°478, September, 1969. La scuola di Torino, Domus, n°457, December, 
1967. p. 69. Anselmo, Penone, Zorio e la nuovi fonti d’energia per il deserto dell’arte, DATA # 9, Autunno 
1973, pp. 62-67. 
5 Tommaso Trini, The Sixties in Italy, art. cité, p. 66 « an art concerned with the internal process of the 
aesthetic object ». 
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« Quand les attitudes deviennent formes » : l’activité, le geste de l’artiste, l’attitude et 

l’intention, devaient prendre le pas sur la possession de l’objet. Sauf que, contrairement 

au Process Art plus typiquement américain, où ce qui compte est bien le processus, mais 

compris comme une intervention du hasard sur les matériaux choisis, les artistes italiens 

conçoivent le processus impliqué dans les œuvres comme un processus mental, assisté 

par l’utilisation des matériaux.  

Les trois artistes sont donc les représentants significatifs de ce que Trini appelle 

« l'art en processus » : un art qui utilise des objets pour donner de la substance aux 

processus énergétiques, « où la sculpture est à la fois action, situation, événement ; où 

l'on voit la coordination d'une sculpture ou d'un événement en préparation du seul acte 

créatif qui compte, ce qui se passe dans l'esprit »6. La particularité des travaux de Penone, 

Anselmo et Zorio est celle d’enquêter la limite entre ce qui est physique et ce qui est 

mentale à travers une réflexion sur l'énergie et la métamorphose des matériaux, éléments 

fondamentaux du processus créatif de ces trois artistes.  

On trouve ici une connexion entre Nature et Culture : des produits naturels comme 

le bois, le plomb, le soufre, le granit, se trouvent dans des objets de forme culturelle tels 

que des moulages, des creusets et des tubes à essai. Ensemble, ils effectuent une 

transformation dans laquelle l’Homme est physiquement et mentalement impliqué. Il n’y 

a pas donc un retour inconditionné à « l’état naturel » et à une énergie complètement 

naturelle, même dans les travaux de Penone qui pourtant sont fondés sur ce type 

d’énergie ; mais une réappropriation de ses éléments pour construire une nouvelle 

esthétique, une nouvelle conception plastique qui s’exprime bien à travers ces éléments, 

mais qui n’exclut pas la dimension profondément conceptuelle et technique de cette 

reprise, qui investit tant le domaine physique que le champ mental. Ainsi, parler en termes 

énergétiques, nous consent de dépasser, à la fois, les dichotomies naturel-artificiel et 

physique-mental, en nous permettant d’aboutir au domaine de l’énergie psychique. 

Penone se concentre sur la transfusion de forces entre lui-même et le monde 

extérieur, en comparant les énergies et les matériaux de l'art avec ceux de la Nature. 

Anselmo est souvent intéressés à sonder des grandeurs comme le poids et la gravité, il 

                                                   
6 Tommaso Trini, Anselmo, Penone, Zorio e la nuovi fonti d’energia per il deserto dell’arte, DATA # 9, 
automne 1973, pp. 62-67. « Dove la scultura é insieme azione, situazione, evento, dove, più precisamente, 
vediamo coordinare una scultura o un evento in preparazione dell’unico atto creativo che conti, quello che 
avviene nella mente ». 
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tend à créer des conditions de tension et à « visualiser des concepts comme tout, invisible 

et infini, avec un minimum d'énergie »7. L’évolution et la transformation de la matière 

sont au centre de l’œuvre de Zorio, toujours intéressé non pas au sens métaphorique, mais 

plutôt à la force inhérente à la forme même de ses symboles ; il fait plutôt un usage 

spectaculaire de l’énergie, avec des résultats « incandescents ». 

Quel que soit le support utilisé, on peut dire que ce qui dénote le travail des trois 

artistes est la rencontre entre les processus énergétiques et les processus de pensée 

logique, dans une osmose continue entre réalité, objet et imagination.  

Il faut remarquer que la référence à l’imagination, cette « puissance créatrice 

porteuse d’images »8, qui se répète jusqu’à devenir une nécessité, est en réalité un trait 

commun à plusieurs artistes de l’Arte Povera. Par exemple, pour Luciano Fabro « la 

nature de l’art réside dans le fait d’être un ‘lieu de passage’ de l’imaginaire…il agit alors 

sur les différents degrés de l’imagination individuelle »9. Autrement, pensons aux dualités 

proposées par Michelangelo Pistoletto dans ses tableaux-miroirs, où « l’image réfléchie 

et la figure statique témoignent d’une dualité entre l’imaginaire et le réel »10. Ou encore 

à l’imaginaire chargé de résonances politiques auquel renvoie l’igloo de Mario Merz : 

forme organique par excellence, il est à la fois « le monde » et « la petite maison », il est 

l’image de la survivance, de l’abri et de l’édification nomade. 

On verra à quel point le rôle de l’imagination sera fondamentale aussi pour 

Penone, Anselmo et Zorio, et cela à partir du simple constat que toute forme d’énergie est 

en soi invisible. Comme nous dit Anselmo, « l’énergie en soi n’est jamais visible, elle se 

manifeste à travers les effets qu’elle produit »11 ; pour cette raison il n’est pas facile de 

donner une définition précise de l’énergie. 

Dans ses cours de physique, prononcés au Caltech (California Institute of 

Technology) quatre ans avant la formation de l’Arte Povera, Richard Feynman déclare : 

« Il est important de se rendre compte qu'en physique aujourd'hui, nous n'avons aucune 

connaissance de ce qu'est l'énergie »12. L’énergie n’a aucune réalité matérielle et il 

                                                   
7 Ibid. « Visualizzare dei concetti come tutto, invisibile e infinito con un minimo di energia ». 
8 Germano Celant, Arte Povera, trad. Anne Machet, Paris, Art Edition, 1989, p. 13. 
9 Ibid., p. 42. 
10 Ibid., p. 43. 
11 Giovanni Anselmo, L’Énergie en soi n’est jamais visible, Ligeia, op. cit, p. 81.  
12 Richard P. Feynman, The Feynman Lectures on Physics, Volume I; lecture 4, "Conservation of Energy"; 
section 4-1, "What is energy?", Basic Books, 1964, p. 4. « It is important to realize that in physics today, 
we have no knowledge what energy is. ». Nous traduisons. 



 10 

n’existe aucune substance ou fluide qui correspond à l’énergie pure. Comme explique 

Carl Gustav Jung dans L’énergétique psychique, l’énergie d’un côté est une forme 

d’observation donnée de façon immédiate, a priori, raison pour laquelle ce concept est 

vieux comme l’humanité, mais d’autre part il s’agit d’un concept concret, appliqué, qui 

concerne les forces qui agissent sur des substances et c’est à cause de cela qu’on parle de 

l’énergie comme si c’était à chaque fois une force spécifique (énergie électrique, énergie 

sexuelle..). 

Ce sera donc seulement à partir de ses effets, c’est-à-dire les œuvres d’art elles 

mêmes, qu’on pourra commencer la quête des composantes énergétiques de la réalité. Par 

ailleurs, aussi les textes relatifs aux artistes pourront venir en notre aide, car dans les 

entretiens et les écrits de Penone, Anselmo et Zorio, une place toujours très importante 

est réservée au rôle de l’énergie. Cependant, ils n’existent pas d’études qui prennent 

véritablement en compte l’application de cette notion à leurs œuvres, dans le but d’y 

découvrir les différentes formes d’énergie en action pour souligner différences et 

similitudes dans leurs travaux. 

Mon propos est alors de montrer, à partir de l’analyse des œuvres et d’une 

perspective plastique, la présence de trois types d’énergie : l’énergie naturelle, l’énergie 

artificielle et l’énergie psychique - et leurs relations, en termes d’interactions et effets, 

avec les matériaux et les formes choisies par les artistes. 

À l’évidence, l’insistance que les artistes mettent à parler d’énergie constitue une 

citation de la démarche futuriste. Sauf que le Futurisme mettait en exergue le progrès 

industriel, la vitesse des moyens de transports, l'effervescence des grandes villes.. L’art 

futuriste devait rendre l’émotion dynamique et les vibrations de la vitesse, saisir le 

mouvement incessant de la matière, opérer la défiguration des apparences visibles du 

monde pour dévoiler le jeu de forces d’énergie qui constituent la réalité. 

Mais le point de vue futuriste était complétement cinétique, relatif au mouvement 

et aux vitesses qui affectent la matière. Alors que ces représentants de l’Arte Povera 

s’occupent des intensités et des puissances d’un point de vue dynamique. Pour les artistes 

futuristes et ceux de l’Arte Povera, la matière est énergie, mais les premiers en montrent 

les forces cinétiques, tandis que les deuxièmes en révèlent les forces dynamiques. C’est 

à partir de cette distinction que Umberto Boccioni souligne la différence entre mouvement 

relatif et mouvement absolu : « le mouvement absolu est une loi dynamique axée dans 
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l’objet […] le mouvement relatif est une loi dynamique axée sur le mouvement de 

l’objet »13. Le mouvement relatif est donc la séquence du déplacement d’un corps à 

travers l’espace, lorsque le mouvement absolu est le travail de l’énergie au sein d’un corps 

immobile, « la potentialité plastique que l’objet porte en soi étroitement liée à son 

existence organique »14. Cinetisme et dynamisme, autrement dit : la kinesis et la dynamis 

selon la terminologie philosophique antique (soit l’action et le principe vital). 

A propos de la composante néo-futuriste dans l’Arte Povera en ce qui concerne le 

thème de l’énergie, Penone explique : « le fait est que le futurisme s’est limité à 

représenter l’énergie. Alors que nous travaillons sur la possibilité de faire des œuvres qui 

ont en elles-mêmes de l’énergie. […] Il est évident que l’énergie fut une idée futuriste, 

dans sa version moderne, en fonction de la ville et de la vitesse. Mais c’était aussi une 

idée de Léonard da Vinci qui travailla tant sur l’énergie de la nature que sur celle des 

machines »15. 

Dans les travaux de l’Arte Povera il y a une énergie à l’œuvre qui n’est pas 

représentée mais présentée à travers le matériau de l’œuvre lui même, une énergie et une 

force en action, mais qui n'entraîne aucun mouvement, aucun effet proprement dit. 

Comme dans le cas de Direzione (1967) de Giovanni Anselmo, la force du champ 

magnétique n’est pas représentée, mais fait partie de l’œuvre elle même, elle est une 

composante fondamentale des œuvres, sans laquelle elle ne pourrait pas exister, un 

matériau donc. Ces sont des forces en action qui pourtant n’engendrent aucun mouvement 

et qui entrent en relation avec les matériaux en constituant un système statique. 

La dynamique des forces investit d’ailleurs tant la linguistique que la 

psychanalyse. Pour cette raison ce n’est pas étonnante de retrouver des éléments de mise 

en tension du langage, comme dans Infinito (1971) d’Anselmo, ou des références à des 

images symboliques qui fonctionnent comme des archétypes, tant au niveau formel, 

comme le symbole de l’étoile dans le travail de Gilberto Zorio, que au niveau matériel, 

                                                   
13 Umberto Boccioni, Dynamisme plastique: peinture et sculpture futuristes, trad. Giovanni Lista, L'Age 
d'Homme, Lausanne, 1975. pp. 69-71. 
14 Ibid. 
15 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité. p. 162. 
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comme dans le choix du fer ou du cuivre : « le cuivre est un conducteur et il est le métal 

de Vénus, le fer est la force et il est le métal de Mars »16. 

Du point de vue plastique, les forces présentes dans les œuvres de ces trois artistes 

soit exercent leurs actions sur les matériaux, c’est le cas des grandeurs comme le poids et 

la gravité, soit expriment une énergétique symbolique à travers l’utilisation de matériaux 

spécifiques, comme la référence au fer et au cuivre qu’on vient de voir, mais aussi avec 

l’électricité et le néon, à travers lequel l’électricité se dévoile comme produit ultime de la 

dématérialisation de la matière, ou avec l’utilisation des éléments naturels comme l’eau, 

le bois ou le feu : dans ce cas, les significations symboliques sont transférées aux 

substances naturelles. Mais il se peut aussi qu’à travers la métamorphose et 

transformation des matériaux, propres à la pratique artistique de Zorio, qui implique la 

présence de réactions chimiques dans les œuvres, des formes d’énergie chimique soient 

libérées ou absorbées au cours d’une transformation chimique. 

Comme l’avait fait Tommaso Trini, aussi le critique Alberto Boatto définit l’art 

de Zorio un art de l’énergie et de l’événement, qu’il décrit dans une perspective toute 

deleuzienne comme un art qui se fonde plus sur les verbes que sur les noms : « dans leur 

apparition lente ou instantanée, mieux que les noms, entités définitives comme les 

sentences, les procèdes qui s’accomplissent sont exprimés par des verbes qui sont toujours 

en action, qui n’ont pas cessé encore de devenir. Un art de l’énergie et de l’événement 

trouve équivalent dans la flexibilité du verbe »17. Les systèmes et champs de force de 

Zorio se trouvent exprimés par des verbes tels que : entailler, distiller, dissoudre, 

concentrer, solidifier, évaporer, frapper, fondre, transformer, disperses, marquer, bruler, 

disparaître. On retrouve ici toute une sémantique liée à la transformation. 

On verra, et cela est un des thèmes principaux de cette recherche, comme ces types 

d’événements, basés sur des lentes transformations de la matière, caractérisent aussi les 

travaux d’Anselmo et Penone, bien que dans des champs sémantiques différents. Les 

                                                   
16 G. Belli (dir.), Arte povera. Energia e metamorfosi dei materiali. Opere dalle collezioni del Mart. cat. 
expo. Varese, 17 décembre -28 mars 2010, Silvana, 2009. P. 72. « Il rame é un conduttore ed é il metallo 
di Venere, il ferro é la forza ed é il metallo di Marte ». 
17 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, dans « Gilberto Zorio », cat. expo. Centre Georges Pompidou, 
Musée national d'art moderne, Galeries contemporaines, 24 septembre-14 décembre 1986, Paris, p.8.  
Deleuze, en 1969 écrivait : « Il y a d'une part les noms et adjectifs qui désignent l'état de choses, d'autre 
part les verbes qui expriment les événements ou attributs logiques. D'une part les noms propres singuliers, 
les substantifs et adjectifs généraux qui marquent des mesures, des arrêts et des repos, des présences ; d'autre 
part les verbes, qui emportent avec eux le devenir et son train d'événements réversibles ». Gilles Deleuze, 
Logique du sens, Paris, Éditions de minuit, 1969. p. 37. 
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verbes qui signalent le travail d’Anselmo sont, par exemple, tordre, orienter, tracer, 

élever, diriger. Il s’agit de verbes qui appartiennent à une sémantique de la direction. 

Penone, de son côté, utilise plutôt des verbes qui relèvent de la sémantique du contact : 

détendre, calquer, imprimer, renverser, dérouler. 

Dans les verbes qui accompagnent les œuvres de ces artistes turinois on peut déjà 

entrevoir les types d’événements et les processus énergétiques qui les guident. On 

découvrira alors, 1) dans le premier chapitre, un processus naturel chez Penone, 2) dans 

le deuxième chapitre, un processus métallique-minéral chez Anselmo et 3) dans le 

troisième chapitre un processus chimique chez Zorio. Respectivement, les énergies qui 

correspondent à ces processus sont : l’énergie naturelle et la force de croissance végétale ; 

l’énergie cosmique et les forces physiques ; l’énergie psychique et les réactions 

chimiques. Mais on s’attardera aussi sur l’utilisation de l’énergie électrique et des 

éléments du langage. 

Pour résumer, ce mémoire, et l’analyse des œuvres qu’il prend en compte, se veut 

comme une recherche sur le rôle de l’énergie dans les premiers travaux de Penone, 

Anselmo et Zorio, dans le contexte de l’Arte Povera, avec la finalité de montrer le partage, 

de la part des trois artistes, d’une même conception énergétique du monde, bien que celle-

ci puisse se matérialiser de façon différente du point de vue plastique.  

La période de référence sera très ponctuelle et précise, c’est-à-dire entre les années 

1967 et 1972, dates « officielles » du début et de fin de l’attitude « Arte Povera », qui a 

eu lieu entre l'exposition de Gêne « Arte povera – Im spazio » en 1967 et le 1972, reconnu 

par Celant et les artistes eux mêmes comme moment final : « ça a été une période très 

brève entre le 1967 et le 1972, pendant laquelle on a participé à quelques expositions. 

Puis chacun a continué son propre chemin »18.  

                                                   
18 Giovanni Anselmo, dans « Contemporanei, Conversazioni d’artista », Paolo Vagheggi (dir.), Milano, 
Skira, 2006. P.39 « é stato un periodo brevissimo, che va dal 1967 al 1972 e durante il quale abbiamo 
partecipato ad alcune mostre. Poi ognuno ha continuato a camminare lungo il suo sentiero ». 
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CHAPITRE I 
 

GIUSEPPE PENONE : L’ENERGIE NATURELLE, L’ENERGIE VEGETALE 

 

« Agir sur la pauvreté d’une temporalité fluide 

devient une richesse toute neuve » Celant. 

 

 

a) La croissance des arbres. 

 

Giuseppe Penone, dont la première exposition personnelle a eu lieu en décembre 

1968 à Turin au Deposito d’Arte Presente, est le dernier arrivé au sein de l’Arte Povera, 

et son plus jeune représentant. Il base sa pratique sur les relations physiques entre 

l’Homme et la Nature, sur lesquelles est fondée l’agriculture. 

De même que Richard Long, Walter de Maria, Robert Smithson ou Dennis 

Oppenheim, les œuvres de Penone se mesurent à l’expression de la puissance terrestre, à 

la force des fleuves et des neiges, à la croissance des arbres et des pommes de terre. Mais, 

comme souligne Celant, les attitudes du Land art américain et celles de Penone sont très 

différentes. En Amérique, les interventions sur la Nature prennent des dimensions 

« monumentales » car s’intéressent, par exemple, aux cicatrices laissées dans les 

montagnes par les procédés industriels de récupération de minéraux, elles témoignent de 

la rencontre, de l’opposition entre civilisation urbaine et forêts, montagnes ou déserts. 

Chez Penone la relation à la Nature et au monde végétal suit une échelle à la dimension 

de l’homme. C’est selon une dimension humaine que Penone travaille sur l’énergie qui 

lie l’Homme à la plante et les fait s’enlacer ; il met en relations les rythmes de vie du 

corporel et du végétal, il veut dire les pourquoi de ce « prendre corps » réciproque. 

Cette osmose exprime la vie constamment échangée, comme un tout indissociable, 

un champ de forces parcouru d’actions et réactions entre des éléments qui sont tous 

habités par la dynamique du vivant et s'influencent mutuellement. Dans l’univers de 

Penone tout est animé, et le moindre fragment de réalité abrite des échanges d’énergie. 

Dès les premières années, l’image du corps et de l’arbre sert de soutènement à 

l’édifice de Penone. L’arbre est la reflet d’un désir, celui de saisir la réalité globale de 
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l’univers. L’arbre est le point de départ absolu, le principe d’où jaillissent des flots 

d’énergie. Le choix de l’arbre comme support essentiel de la création, est lié chez Penone 

à sa capacité de transformation, à passer d’une forme à une autre et à se prêter aux 

métamorphoses les plus étranges. 

Dans la forêt de son village natal, à Garessio, Penone fait une série de travaux 

appelés Alpi Marittime, réalisés sur les arbres, dont L'albero ricorderà il 

contatto (1968)19, où il enserre le tronc d’un arbre dans un lacis de fil de fer dessinant le 

contour de son corps. L’arbre, en grandissant, se modifie à la suite de ce contact. Dans 

cette modification l’arbre épouse la forme humaine qui à son tour se confond avec le 

feuillage et l’ensemble de l’arbre. 
 

 
Giuseppe Penone, L'albero ricorderà il contatto, 1968 

 

Pareillement, dans Continuerà a crescere tranne che in quel punto (1968), l'artiste 

empoigne un jeune tronc d’arbre avec un bronze produit par le moulage de sa main, 

« l’arbre poussera autour de cette main étrangère mais non moins naturelle qu’un obstacle 

que pourrait rencontrer l’arbre lors de sa croissance »20. La main laisse sa trace mais 

                                                   
19 Germano Celant, Arte Povera, trad. Anne Machet, Paris, Art Edition, 1989, p. 172. « Mi sono aggrappato 
a un albero e ho segnato in seguito con chiodi e filo di ferro la mia sagoma nei punti di contatto. L’albero, 
crescendo sarà costretto a conservare la mia azione ». Nous traduisons : « Je me suis accroché à un arbre et 
j'ai ensuite marqué ma forme avec des clous et du fil de fer. L'arbre, en grandissant, préservera mon action ». 
20 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, entretiens avec Laurence Debecque-Michel 
et Giovanni Lista, dans « LIGEIA, Dossiers sur l'Art : N° 25-28, octobre 1998 - juin 1999 - dossier : arte 
povera », p.170. 
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n’empêche pas à l’arbre de grandir, avec le temps l’arbre a « absorbé » le métal : à cet 

endroit s’est formé une excroissance végétale, une saillie, un nœud, puisque c’est le nom 

qu’on donne à cette « protubérance à la partie externe d’un arbre constituée par un 

faisceau plus ou moins contourné de fibres et de vaisseau ligneux »21. Ainsi, peu à peu, 

chaque année, l’arbre a intégré cette main tout en poursuivant sa croissance, dans un 

mouvement circulaire, à travers la succession des couches d’écorce.  

 

 
Giuseppe Penone, Continuerà a crescere tranne che in quel punto, 1968 

 

Ce nœud étrange est formé par la liaison intime de la main et de l’arbre, dans 

laquelle on pourrait presque lire le signe d’une énergie sexuelle car, à présent, la main est 

littéralement (et surtout physiquement) pénétrée dans l’arbre. Cette liaison propose une 

relation serrée, construite sur le mode de la torsion, entre une main qui se renferme sur 

un arbre qui lui-même la contourne.  En termes énergétiques, l’intensité de la pression, la 

force compressive de la main, se lie à l’énergie de la croissance végétale. 

« L'arbre m'apparaît vraiment pour ce qu'il est : un élément vital en expansion, 

prolifération et croissance continue ; je l'ai utilisé comme une ‘force’ naturelle, à laquelle 

j’ai opposé une autre force, la mienne, à laquelle il a réagi ou il s'est incorporé »22. La 

croissance d’un arbre est un évènement naturel qui, à travers l’action de l’artiste, devient 

un évènement artistique. La main, ce corps étranger qui perturbe le réel et attend sa 

réponse, provoque une réaction qui fait l’œuvre : le nœud. Il faut remarquer que ce nœud 

                                                   
21 Daniel Soutif, La famille pauvre, dans « Regards sur l’arte povera », Artstudio n°13, été 1989. p.7. 
22 Mirella Bandini, Giuseppe Penone, Intervista, DATA # 7/8, Estate 1973, pp. 84-89. « L'albero mi appare 
realmente per quello che é: un elemento vitale in espansione, in proliferazione e accrescimento continui. 
l'ho usato come una "forza" naturale, cui contrapponevo un altra forza, la mia, alla quale esso reagiva o 
inglobava ». 
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n’est pas symbolique mais réel : il définit la création comme une construction matérielle 

fonctionnant sur le mode de l’action et de la mise en relation.  

Par ailleurs, la symbolique du matériel choisi par Penone est contrebalancée par 

sa réaction matérielle aux agents physiques : une réaction qui rapproche la main de bronze 

au bois de l’arbre. « Le moulage du bronze est un art antique qui plonge ses racines dans 

la conception animiste de la réalité. La similitude du bronze avec le végétal est 

surprenante et a certainement eu une grande importance dans l’élaboration de la technique 

de fusion (…) Dans le bronze, le végétal conserve ses apparences et, si on le met à l’air 

libre, il réagit au climat en s’oxydant avec les mêmes couleurs que les végétaux qui 

l’entourent. Sa patine est la synthèse du paysage»23. Le bronze subit l’attaque des 

éléments : air, pluie, vent, chaleur du soleil. Tout comme pour les végétaux, sont eux qui 

donnent forme à sa couleur. De cette façon, le processus naturel des matériaux (arbre et 

bronze) est intégré aux processus de l’art.  

Ainsi l’Homme se fond avec un processus non-humain de croissance végétale, 

« l’homme doit laisser sa trace dans le matériau pour signifier sa présence au cœur d’une 

matière, d’une nature, d’une vie totalement indifférent à son existence » car « ce n’est 

qu’en manipulant les choses et les objets de la réalité que celle-ci finit par exister 

véritablement »24. On comprend alors comment le geste de Penone ne soit pas seulement 

un geste physique mais aussi un geste mental. 

Dans Etre crâne, Georges Didi Huberman souligne ce caractère essentiel de la 

sculpture de Penone qui ne crée pas d'objets ni des espaces mais « plutôt des lieux produits 

dans leurs états naissants »25. 

L’œuvre ne sera jamais finie ni dans le temps ni dans l’espace, mais restera dans 

une situation d’énergie dynamique toujours en évolution, à partir d’un premier acte 

créateur. Autrement dit, Penone fait des sculptures qui, tout en étant « finies », tendent à 

rester « ouvertes ». L'œuvre parte d'un point de départ, et ensuite c'est l'arbre lui-même 

qui fait le travail et forme la sculpture. 

La particularité du travail de Penone est donc de fausser et renverser les rôles du 

schéma habituel de l’artiste modelant son œuvre : dès ces premières œuvres, il travaille 

                                                   
23 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, trad. Camille Gendrault, Écrits d’artistes, École nationale supérieure 
des beaux-arts, Paris, 1999. p. 110. 
24 Jacinto Lageira, L’objet du matériau : Arte Povera et Minimal Art, deux logiques principales de l’art 
contemporain, dans Ligeia op. cit. p. 187. 
25 Georges Didi-Huberman, Etre crâne, Paris, Les Editions de Minuit, 1945. p. 43.	
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moins à modifier la nature qu’à rendre perceptible son mouvement, sa croissance. 

L’important ne semble pas tant être son geste (cercler de fer un arbre, planter un coin ou 

une main en bronze dans son tronc) que le geste par lequel l’arbre, au fil des ans, répond 

au sien en produisant l’œuvre. Ainsi, l’artiste provoque l’action de la sculpture dans la 

matière même de l’arbre. 

Cette sculpture « affirme plutôt l’in-séparation où elle veut se tenir entre agent, 

action et résultat. Chaque temps de l’œuvre persistant aux autres, enveloppant les autres, 

se nourrissant des autres »26. Il s’agit en effet d’une sculpture donnant à voir son propre 

faire, littéralement sa poïesis, poétique au sens fort du terme. Pour ce faire, est nécessaire 

imaginer les arbres en tant que matières fluides et pas comme des matières solides. Car si 

nous les regardions comme des solides, c’est simplement à cause de notre temps, très 

différent du leur. Nous avons l’impression d’un statisme de l’arbre et du bois, mais c’est 

parce que leurs mouvements sont trop lents pour nous être perceptibles. 

Ce rapport avec une temporalité autre, non-humaine, liée à la chronicité fluente 

de la croissance d’un arbre, ne demande pas seulement le recours à l’imagination, mais 

entraîne aussi une attitude27 spécifique, qui relève de la patience. Savoir être patient, 

humble, constitue le moment nécessaire à la restauration de la physis dans ses effets. Car 

dans la circulation des forces et énergies, la physis peut être saisie comme valeur 

fondamentale seulement si on renonce à une mensuration mécanique du temps et on 

s’abandonne aux durées propres de la nature : évaporation, croissance, fluxion, tension, 

germination etc. 

Par définition donc, l’œuvre de Penone ne peut pas être un travail statique. De 

plus, ce qui compte ici n’est pas l’objet, mais le processus mis en jeu, et « ce processus 

n’est pas une mimèsis, mais bien une ontogenèse matérielle de la forme, une dynamis »28 

nous dit Didi-Huberman, en soulignant la nouveauté de cette conception de la sculpture 

qui se passe de l’objet mais aussi de la reproduction des formes statiques, en faisant appel 

à une dynamis toute naturelle. 

                                                   
26 Ibid. 
27 Il faut remarquer que Giuseppe Penone n’a pas participé à l’exposition When attitudes become form 
(Quand les attitudes deviennent formes) organisée par Harald Szeemann, à la Kunsthalle de Berne en 1969. 
Dire que les attitudes deviennent forme revient à dire que les forces deviennent forme. C’est dans cet 
élément de patience et de répétition que les attitudes se cristallisent autour d’une forme. 
28 Ibid. p. 43. 
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Pour garder une trace de ces processus, de cette évolution, Penone prenait des 

photographies comme témoignages. Dans son travail, la photographie a avant tout ce rôle 

de documentation : elle est « un instrument qui a la possibilité de reproduire la réalité 

d'une manière froide et objective »29. Le problème est arrivé quand ces photographies, qui 

pour lui n'étaient que des documents et pas des œuvres, se retrouvaient mises dans des 

cadres. Joli paradoxe : au lieu d'une œuvre en perpétuel devenir, avec laquelle on aurait 

dû vivre pour voir son évolution, cela devenait un « tableau », avec justement toutes les 

limites du tableau. C'est la raison pour laquelle Penone, par la suite, n'a plus utilisé des 

photographies comme documentation. 

 

En poursuivant sa recherche artistique sur les arbres dans une direction plus liée à 

l'objet et au matériau, mais toujours en relation avec l’idée du temps, Penone aboutit, au 

début des années 70, à la conception des arbres creusés, à partir de la réflexion qu’un 

«  jour on pourrait couper l’arbre pour retrouver ce point de contact correspondant au 

moment où j’avais posé la main »30. 

Pendant l'Aktionsraum 1 à Munich, en 1970, Penone a sculpté publiquement 

Albero di dodici metri (1970) : un arbre de 12 mètres taillé dans une poutre, transportée 

dans le lieu d'exposition avec l'aide d'autres artistes participant à l'exposition. Ici Penone 

dégage de la moitié d’un bloc de bois équarri, la forme exacte du tronc et des branches de 

l’arbre originel à un moment donné de sa croissance. L’artiste remontant le temps est 

celui qui cherche, par un minutieux travail de taille, le tronc caché derrière la planche de 

bois : « c’est extraordinaire de retrouver la forme que quelque chose pouvait avoir à un 

instant précis de sa croissance. […] prendre une poutre industrielle […] et retrouver 

quelque chose de l’ordre de l’organique m’intéressait beaucoup »31. 

Différents procédés de décortication de l’arbre ou modes de présentation suivront : 

arbre présenté seul, dressé ou posé au sol, groupes d’arbres appuyés sur un mur, forêt 

dressée dans l’espace d’exposition. Toutes ces variations, pour un totale d’une 

quarantaine d'arbres de tailles et d'âges différents, témoignent de la dialectique des 

                                                   
29 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité p.172. 
30 Ibid. 
31  Sophie Duplaix (dir.), Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national 
d'art moderne, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007. 



 20 

contraires – rencontre du positif et du négatif, du plein et du vide, du visible et du caché 

– qui se retrouve encore dans les installations des années 2010. 

Pourtant, cette première sculpture Albero di dodici metri (1970) réalisée en situ, 

nous rappelle que «  l’œuvre d’art n’est pas constituée par le simple matériau qu’est la 

poutre dépouillée des autres parties de bois qui cachaient les nœuds, mais l’acte consistant 

à revenir aux origines du processus de croissance de l’arbre »32. 
 

 
Giuseppe Penone, Albero di dodici metri, 1970 

 

En jouant sur l’ambivalence de ce qui est donné et ce qui est à transformer, Penone 

ramène le matériau à un état antérieur grâce à un travail qui est exactement l’inverse de 

celui de la Nature : ce qui est mis à nu par le travail humain est la transformation déjà 

donnée dans et par la Nature. Il s’agit en d’autres termes de rendre visibles les processus 

naturels de croissance de l’arbre qui sont normalement cachés. 

Si Continuerà a crescere tranne che in quel punto (1969) faisait confiance sur 

l’énergie vitale de l’arbre pour mettre en place le processus-œuvre à travers sa croissance, 

ici il s’agit à l’inverse de remonter ce temps vital, dans la foi que le matériau sauvegarde 

                                                   
32 Jacinto Lageira, L’objet du matériau, art. cité, p. 189. 
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toujours une trace de son origine, à la recherche d’une forme perdue. 

Ce relief sculptural qui est Albero di dodici metri (1970), dans son état semi-

émergent, renoue avec une conception de la Renaissance et de Michelangelo en 

particulier, selon laquelle le sculpteur retrouve et révèle la forme qui est déjà contenue 

dans le matériau : l’artiste ne doit rien faire d’autre que la creuser pour la libérer. De plus, 

cette idée était présente selon l’artiste déjà dans les sculptures préhistoriques : « depuis 

l’origine, la pierre a une certaine forme dans laquelle on entrevoit un animal ou autre 

chose. Le sculpteur se limitait à mettre en exergue par de petites marques une forme 

préexistante, déjà bien présente »33. 

Cette « esthétique du matériau », fondée sur un matérialisme biologique, s’oppose, 

comme le constate Jacinto Lageira, à une « esthétique de l’objet » propre à l’art minimal. 

Par exemple, Carl Andre aussi utilise des poutres de bois découpés dans ses travaux : ils 

sont souvent présentés seules, par deux ou par trois, couchées en débout à même le sol. 

Mais ce n’est pas le matériel brut qu’intéresse l’artiste quant les formes qu’on peut en 

tirer. « La simple utilisation d’une poutre de bois chez Penone et Andre résume un trait 

distinctif de la logique du matériau et de la logique de l’objet : la poutre est pour Penone 

une sorte de falsification du matériau auquel il faut rendre sa forme naturelle ; pour Andre 

l’état brut du bois ou de l’arbre ne devient matériau qu’à condition qu’il soit enfermé dans 

une forme »34. 

La différence entre les deux artistes c’est donc que pour Carl Andre le matériau 

esthétique, avec lequel il construit une forme, n’a pas d’origine naturelle, lorsque le 

travail de Penone, dans son « respect de la matière qui est à l’origine du matériau »35, est 

voué à en retrouver la vraie forme naturelle camouflé dans la poutre. À la place d’utiliser 

le matériau pour créer une forme, Penone cherche la forme à travers le matériau, pour 

reconquérir un temps qui y était enclos. 

L’acte esthétique de l’artiste acquiert une valeur pré-culturelle par une sorte de 

régression dans le matériau, mais, au même temps et par ce même acte, Penone donne au 

végétal une valeur culturelle. Ce qui nous montre à quel point pour Penone l’opposition 

qu’il faut résoudre dans le travail n’est pas celle entre Nature et Culture, mais celle entre 

                                                   
33 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité, p.168. 
34 Jacinto Lageira, L’objet du matériau, art. cité, p. 192. 
35	Ibid.	
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l’énergie naturelle et l’acte artistique, car pour Penone « l’opposition de la nature et de la 

culture est finalement moins grande que la parenté en amont de leurs principaux 

mécanismes »36. L’énergie d’un végétal, de la lumière, l’énergie vitale de sa propre peau 

ou de son souffle doivent être transformées en art qui, de son côté, est toujours artifice, 

mais essaie à garder le dynamisme de la Nature. Il s’agirait d’une sculpture qui essaie de 

« s’approprier des matières pour les transformer en matériaux et, ce faisant, se démarquer 

d’elles en tant qu’intellect, en tant que concept »37. L’état naturel des matières est 

transformé en potentiel de création, en matériau, et il faut toujours que l’artifice épouse 

le fait de nature : objet symbolique et esthétique, l’œuvre est le fruit d’un équilibre entre 

le labeur de l’Homme et l’énergie terrestre. 

Ainsi, en rendant visibles les processus imperceptibles et les énergies du monde 

vivant, la pratique artistique de Penone explore «  moins l’idée d’une nature naturelle que 

celle d’une nature forcément cultivée »38. La culture artistique se trouve sur le même 

niveau de production de la culture des plantes : elle aussi produit des champs (de couleurs, 

de bronze, de pierre et de papier), elle aussi est représentation de la vie et de la mort. Le 

rôle de l’art est ici celui d’une « mise en culture des formes » à travers lequel l’artiste 

« invente des nouveaux rites, jette des nouvelles semences, pour tenter de découvrir les 

raisons profondes des activités de la terre et des champs, telles que piocher, sculpter, 

entrelacer ou greffer volumes et surfaces. Giuseppe Penone est un artiste qui se voue à la 

mise en culture »39. 

Cette rencontre entre l’Homme et la Nature, caractérisé par un prétendu manque 

de hiérarchie entre les deux, naît chez Penone à partir d’une réflexion sur le temps et de 

la simple constatation que « l’être humain n’est pas plus éternel qu’autre chose ». Si en 

effet on mesurait la valeur des choses en termes de permanence, rien nous empêcherait 

d’affirmer que « l’homme a la même valeur qu’un morceau de bois »40, ou, pourquoi pas, 

d’une pierre : « après tout, une pierre a une durée d’existence beaucoup plus importante 

qu’une personne. [...] Comparativement, un homme vit très peu de temps, et la matière 

                                                   
36 Didier Semin, Arte povera. Paris, Editions du Centre Pompidou, 1992, p. 48. 
37 Jacinto Lageira, L’objet du matériau, art. cité, p. 190. 
38 Sophie Duplaix (dir.) Collection art contemporain, op. cit. 
39 Ibid. 
40 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité, p.169. 
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dont il est fait n’a aucune valeur. Vue sous cet angle, une pierre a beaucoup plus de valeur 

qu’un homme. On peut alors envisager la réalité autrement »41. 

Si l’on considère que l’Homme a la même valeur que les éléments naturels, on 

transforme l’ordre établi et ça induit une compréhension de la réalité très différente. Du 

point de vue cosmique, il n’y a pas trop de différence entre l’Homme, le bois ou une pierre 

et « puiser dans les trésors de la nature permet d’appréhender les mythes d’un temps qui 

n’a aucune commune mesure avec la durée d’une vie. Un temps face auquel nous reculons 

frappés d’admiration »42. 

La conception du temps qui émane du travail de Penone n’est pas celle d’un temps 

moderne, futuriste, un temps de la vitesse. Ce n’est pas non plus une vision du temps 

anthropomorphe, qui viendrait de notre cœur ou de notre respiration. Il s’agit plutôt d’une 

conception du temps qui vient des choses de la Nature elles-mêmes, et donc profondément 

non-humain : « l’arbre a déjà un temps, il s’agit d’une dimension complètement 

différente. Je dirais presque qu’il dispose d’une propre conception du temps ; dans tous 

les cas, ce temps est très différent du nôtre. On peut calculer le temps de l’arbre selon 

notre conception. Peut-être que pour lui, chaque saison est comme un souffle. Peut-être 

que toutes les choses partagent une même conception du temps, ou peut-être qu’elles 

vivent vraiment le même temps, ou non. Il n’est pas certain qu’une pierre ait la même 

conception du temps qu’un animal »43.  

Si on pense l’arbre comme statiques, c’est car il a un temps de vie différent du 

nôtre. On le croit dur, solide, et dès qu'on regarde ses rythmes, on se rend compte que 

c'est un élément fluide, animé, avec tout ce que cela suppose. Pour Penone « tous les 

éléments sont fluides. La pierre même est fluide : une montagne s’effrite, devient sable. 

Ce n’est qu’une question de temps »44. Homme, pierre, arbre, animal, ont des temporalités 

différentes les uns par rapport aux autres, mais du point de vue cosmique ils sont tous en 

train de changer, de se transformer. Ce point de vue rend la réalité de chaque matière 

absolument fluide.  

                                                   
41 Catherine Grenier (dir.), Giuseppe Penone. Cat. expo. Entretien avec Catherine Grenier et Annalisa 
Rimmaudo, Editions du Centre Pompidou, Paris. 2004. p. 278. 
42 Germano Celant, Giuseppe Penone, trad. A. Machet, Editions Electa-L & M. Durand- Dessert, Milan-
Paris, 1989. pp. 6 – 27. 
43 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité, p.175. 
44 Germano Celant, Giuseppe Penone, op. cit. p. 19.  



 24 

Révélant le mouvement incessant au cœur du cycle naturel qui, avec le temps, 

altère les êtres et les choses, Penone semble faire sien le célèbre adage héraclitien : panta 

rei, tout s’écoule, rien ne reste tel. Cette fluidité relevée par le temps cosmique fait de ce 

temps la dimension ultime de l'œuvre dont la réalisation est confiée au processus naturels. 

« La force cosmique habite la moindre parcelle de la nature, dans ces œuvres rien de 

décidé, rien de définitif, tout grandit sans cesse, tout se transforme »45. 

 

En 1968, Penone installe des cages métalliques autour des arbres, dans L’albero 

crescendo alzerà la rete (1968), ou tresse des arbres entre eux, comme dans Ho 

intrecciato tra loro 3 alberi (1968), ou insère des coins métalliques dans le tronc avec 

une force vive, se préparant à attendre, comme dans la série Scrive legge ricorda (1969) 

où les coins gravés avec son nom, avec des nombres de 1 à 9 ou avec les lettres de 

l’alphabet, sont insérés à coups de marteau dans le tronc des arbres, dans « la tentative de 

leur faire garder la mémoire de choses qui leur sont étrangères »46.  

Il faut remarquer ici, contrairement à un côté « écolo » qu’on prête parfois à l’artiste, 

l’extrême violence des gestes caractéristiques de ces démarches, dont les photographies, 

qui en témoignent l’agressivité, nous font découvrir une œuvre dominée par les notions 

de contrainte et de force. 
 

            
                L’albero crescendo alzerà la rete, 1968            Ho intrecciato tra loro 3 alberi, 1968 
 

                                                   
45 Ibid. 
46 Germano Celant, Arte Povera. op. cit. p. 173. 
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Giuseppe Penone, Scrive legge ricorda, 1969 

 
La force physique du travail entre en communication violente avec l’indifférente 

force naturelle de la croissance : « toute croissance est abus de force, action contre 

résistance. En cela même elle est violence, furie à l’être. Croître n’est pas un acte 

silencieux. La nature est tumulte, combat, va et vient, naissance et mort entremêlées – 

d’où la sculpture, comme manifestation d’un séisme »47. 

A la beauté rassurante Penone préfère parfois une beauté trouble et parcourue d’un 

frisson de terrible, proche en cela de Rilke, pour qui « le Beau n’est rien d’autre que / ce 

début de l’horrible qu’à peine nous pouvons encore supporter. / Et nous le trouvons beau 

parce qu’impassible il se refuse / à nous détruire »48. Cette dimension, Penone l’interroge 

à partir de la Nature, de son cycle éternel, dans lequel s’inscrit le temps limité de 

l’Homme, de son immensité dans laquelle s’absorbe l’Homme et ses limites, à l’écoute 

de leur rencontre. 

Ensuite, ce sera l'arbre, et non l'artiste, qui complètera l'œuvre, élargira son 

extension temporelle et sa durée, il soulèvera le treillis métallique, il grandira tressé avec 

des autres arbres, il englobera la main et les coins métalliques et se souviendra des actes 

de force de l’artiste. Ces compénétrations entre éléments artificiels et naturels permettent 

à l’artiste d’étudier « les liens entre la respiration d’un matériau et la respiration d’une 

autre matière. (…) Ces souffles en acte sont une énergie qu’il faudrait figurer. Dans la 

                                                   
47 Germano Celant, Giuseppe Penone, op. cit. p. 12. 
48 Rainer Maria Rilke, Élégies de Duino, Sonnets à Orphée et autres poèmes, trad. Jean-Pierre Lefebvre et 
de Maurice Regnaut, Poésie / Gallimard, 1994, pp. 29-31. 
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matière est en effervescence un je ne sais quoi invisible – qui se devine. Inexprimable, il 

échappe à la raison qui elle prétend tout cumuler »49. 

Ainsi la sculpture de Penone, en prise avec des questions qui la débordent, comme 

celles du temps, de l’être, du devenir, évoque la dimension kantienne de l’infini et du 

sublime comme beauté en mouvement et tentative de cerner l’incernable.  

 

 

b) Le toucher : corps, contact, empreinte. 

 

Sensible à l’état transitoire des choses dont la sculpture doit rendre le devenir, 

l’impalpable, dans une implication du spectateur qui comble par l’imaginaire les vides et 

donne vie à l’absence, l’œuvre de Penone ne manque pas de s’intéresser au processus 

créateur. Car il faut constater que le temps exploré par ces œuvres est double. Il existe un 

temps quasi infini de croissance et de transformation de l'arbre, qui unit progressivement 

et inextricablement l'art et la Nature : c'est le temps dont l'œuvre s'approprie. Mais il y a 

aussi le temps de l'artiste, qui ressort le plus secrètement renforcé par cette promiscuité 

du végétal et de l'œuvre : « je suis entré dans la forêt du bois et j’ai commencé un parcours 

dans le temps, lent, pensif, étonné »50. 

La compréhension d'un temps différent du nôtre, comme celui de la croissance 

d'un arbre, ouvre la possibilité d'imaginer la réalité d'une autre manière : « lorsqu’on a 

une centaine convention du temps, cela suffit pour avoir un imaginaire autre »51. 

L’imaginaire de Penone se nourrit des cercles concentriques du tronc et de l’écorce de 

l’arbre, matérialisations de l’écoulement du temps propre au végétal. 

En effet, bien que Penone réfléchisse à partir d’un temps autre que « notre temps », 

un temps qui tient en compte la dimension cosmique, il faut remarquer que son imaginaire 

est entièrement terrien, terrestre, tactile, de la base. Son travail porte exclusivement sur la 

terre et ne prend pas en considération le ciel ou les mouvements célestes. 

Or, on peut donner une double justification à ce manque d’intérêt de Penone pour 

les évènements cosmiques. 

                                                   
49 Germano Celant, Giuseppe Penone, op. cit. p. 16. 
50 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, op. cit. p. 27. 
51 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité, p.168. 
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Premièrement, comme on a déjà évoqué, le fait que la dimension de Penone est 

une réalité à mesure d’Homme. L’Homme est la mesure du monde, selon l’image de 

Vitruve, et l’homme en question est Penone lui-même. Il est est ainsi dans Vasca nel 

ruscello (1968-1969), où l’artiste a fabriqué un réservoir en béton dans un ruisseau.  
 

 
Giuseppe Penone, Vasca nel ruscello, 1968-1969 

 

« Sur les murs de la baignoire qui mesure exactement ma hauteur, 175 cm, et la 

largeur de mes bras, 155 cm, je fais l'empreinte de mon visage, de mes pieds et de mes 

mains, puis j'ai encerclé la zone de la baignoire avec un filet en plastique »52.  
 

 
Giuseppe Penone, Vasca nel ruscello, 1968-1969 

                                                   
52 Germano Celant, Arte Povera. op. cit. p. 167. 
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Lors de cette fusion avec la Nature, accomplie par la Culture, « Penone préfère 

présenter son corps comme étant la mesure de toute chose » 53. Le rapport avec les choses 

du monde se passe chez Penone par une dimension à échelle humaine, qui nous donne les 

limites réelles et les possibilités matérielles de nos actions. Pourtant, il faut le souligner, 

l’empreinte du corps au fond du ruisseau exprime et témoigne du désir (la libido et le 

plaisir) qui habite l’artiste, protagoniste de toute mimesis. Ici on retrouve une sorte d’unité 

organique entre le caractère physique et le caractère psychique présents dans sa sculpture.  

C’est à travers la mesure de son propre corps que Penone passe des interventions 

sur la nature aux interventions sur l’humain, mais en conservant la nécessité sculpturale 

d’en modifier la réalité. 

Dans Torace (1972) il a exécuté sur la même personne une série d’interventions : 

sur une partie de la peau de son corps, au niveau du thorax, il a pris des moulages en 

plâtre. Durant l’opération, quelques poils de l’épiderme ont été arrachés « restant sur le 

plâtre dans la même disposition topographique »54. Après chaque moulage l’artiste a pris 

une diapositive couleur de la même zone de peau où n’apparaissent pas les poils. La 

diapositive était projetée ensuite sur le moulage en paître. L’addition de la diapositive et 

du moulage « servent de témoin à la réalité de l’opération exécutée. Cette même 

opération, répétée à plusieurs reprises, altère sans cesse la réalité de la personne »55. 

 

 
Giuseppe Penone, Torace, 1972 

                                                   
53 Jacinto Lageira, L’objet du matériau, art. cité, p. 186. 
54 Germano Celant, Arte Povera. op. cit. p. 240. 
55 Ibid. 
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Ces recherches centrées sur le corps, le contact et l’empreinte, nous introduisent à 

la deuxième explication du manque d’intérêt de Penone pour un imaginaire de type 

cosmique. Comme nous dit l’artiste, le fait c’est «  qu’on ne peut pas le toucher »56. Selon 

son point de vue, pour comprendre les étoiles, par exemple, pour comprendre ce qu’elles 

sont, il faudrait les toucher. 

Si la vue peut être source de tromperie, d’illusions, de perceptions non réelles, le 

toucher est plus fiable, il est palpable, le fait de toucher définit l’espace. La vraie approche 

à l’espace, donc, on l'a avec notre corps et avec la possibilité de s’y déplacer, de le 

mesurer, de le toucher. Et c'est cette sensation primaire qui peut ensuite permettre 

d'appréhender différemment la vue et éviter de l'accepter que comme une convention. 

La méfiance de Penone aux égards de la vue dérive d’une prise de position 

théorique sur le statut de la sculpture : « le regard, en sculpture, est secondaire. La 

sculpture repose sur le toucher, rien d’autre. […] Je me considère sculpteur car mon 

travail porte sur la sensation tactile. Je veux toucher les choses au nom de la sensualité de 

la matière, en fonction de la compression de la forme »57. 

« La sculpture repose sur le toucher et rien d’autre », nous dit l’artiste. Et c’est de 

la façon la plus littérale qu’il exprime cette tension entre le palpable et l’impalpable, à 

travers l’autoportrait Rovesciare i propri occhi (1970), où il se photographie les yeux 

masqués par des lentilles constituées de miroirs réfléchissant. Rendu ainsi physiquement 

aveugle par cette pellicule de verre, l’artiste dépasse les contingences de la réalité visuelle 

extérieure pour mieux se tourner vers son intériorité, pour voir en profondeur : l’invisible 

est pris à la lettre. D’ailleurs, si vraiment « le regard en sculpture est secondaire », c’est 

seulement à travers l’expérience de l’aveuglement qu’on peut atteindre une nouvelle 

époque sculpturale. Car si maintenant l’attention de l’artiste est tournée vers l’intérieur, 

au contraire sur sur l’œil - qui est devenu un hybride monstrueux de nature et d'artifice en 

ayant incorporé la lentille artificielle, la prothèse - sur cet œil apparaît une nouvelle 

réflexion, la suspicion d'une lumière qui n'atteint plus l'artiste de l'extérieur, mais qui 

rayonne elle-même, visible à tous sauf à lui-même, une énergie lumineuse qui crée, à 

travers l’image, une nouvelle sculpture. 

 
                                                   

56 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, art. cité, p.170. 
57 Ibid.  



 30 

 
Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, 1970 

 
Le canal d’information qui utilise la lumière comme médium est interrompu, les 

lentilles « placées sur l’œil, indiquent le point qui divise, le point de séparation entre moi 

et ce qui m’entoure. Comme la peau, les lentilles sont un élément qui sert de frontière »58. 

Effectivement, la peau, comme l'œil, se trouve entre ce qui est interne et ce qui est 

externe, est un élément liminal, le point extrême capable de nous séparer de ce qui nous 

entoure. Comme les lentilles de miroir, la peau est cet espace de contact aveugle, que 

Georges Didi-Huberman a caractérisé de « lieux tactiles »59. C’est à travers la peau que 

passent les sensations tactiles propres à la sculpture. 

Jacques Derrida, en commentant la philosophie du toucher de Jean-Luc Nancy, 

nous dit qu’une « pensée du toucher doit passer par une théorie de la peau ». En traduisant 

                                                   
58Germano Celant, Arte Povera. op. cit. p. 239. Il faut remarquer que cette œuvre se trouve en continuité 
avec la recherche artistique de Penone sur le temps, car les enregistrements photographiques de ces 
expériences d’aveuglement donnent la possibilité de voir à l’avenir les images que l’œil a recueilli, en 
dilatant ainsi la faculté de voir dans le temps. De plus, on peut considérer la photographie comme un 
médium qui travaille sur l’énergie lumineuse. 
59 Georges Didi-Huberman, Etre crâne, Paris, Les Editions de Minuit, 1945. p. 56. 
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cet impératif dans les termes de Penone on pourrait dire que la sculpture, en tant que 

pratique du toucher doit passer par une action sur la peau. 

Cette action sur la peau, Penone la matérialise dans l’œuvre Svolgere la propria 

pelle (1970-1972), où toute la peau du corps de l’artiste a été écrasée contre un verre et 

photographié, de façon que dans chaque image il y ait une coïncidence entre la surface 

plane du papier photographique et la surface du sujet reproduit. 

 

 
Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle, 1970 

 

C’est une nouvelle sensibilité qui se met ici en scène, où voir et toucher coexistent 

et se développent dans une spatialité immense, où notre regard est englouti dans le vaste 

désert qu’est une portion du corps. 

Cette peau souligne l’éphémère frontière qui sépare intérieur et extérieur : 

contenant corporel, cette fresque délimite l’espace comme la peau englobe nos corps, 

réceptacle de ce qui le compose et ce qui l’entoure.  La cartographie du corps de l’artiste 

dévoile ainsi des terres insoupçonnées : se renouvèle ici l’analogie entre les champs 

cultivés de l’agriculture et la culture artistique, qui produit un véritable jardin de chair. 

De plus, comme souhaité par l’artiste, ici la connaissance des choses n’est pas 

théorétique, mais se fait par contact direct, tactile, entre les deux corps. « Pour connaître 
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vraiment, la théorie ou la simple observation sont insuffisantes, il faut qu’il y ait 

identification, inclusion dans la matière »60. Le toucher transmet une constellation 

fluctuante d’images, une présence perceptible d’une vitalité étonnante. C’est grâce à la 

pression, cette force qu’un corps (dans le cas le vitre) exerce sur la peau, que des 

informations sont transmises, avec les relatives forces centripètes et centrifuges qui 

caractérisent les deux corps. 

Pour le sculpteur, l’appréhension du monde passe par la peau en tant qu’organe 

du toucher, vrai centre sensoriel, qui le met en contact avec le cosmos. « Sur la peau 

demeurent l’invisible du visible, la sourde caresse du vent léger, les imperceptibles, 

comme restes ou marques des hautes énergies dures. Le doux du sensuel hante la 

peau… »61 . Sur elle, à travers elle, par contact, on retrouve la « sensualité de la matière » 

recherchée par Penone, qui, en montrant le processus de transcription implicite dans toute 

empreinte, il nous révèle les effets invisibles du contact du corps sur une matière62. 

Le genre de lieux qu’invente Penone passe d’abord par un travail avec le contact : 

une dynamique de l’empreinte, par laquelle l’espace se trouve à la fois reporté et renversé, 

c’est-à-dire tacitement connu et mis dessus-dessous. Dans un tel processus, c’est le 

matériau lui-même qui porte mémoire. L’empreinte est pour l’artiste « une image 

involontaire » ; comme un précipité ou un résidu du passage du vivant sur une matière, 

l’empreinte est cette trace animale, « une image de la matière »63 qui d’abord n’aurait 

aucune valeur de culture. Dès lors qu’elle se trouve insérée dans un contexte qui est celui 

de l’art, elle peut acquérir une valeur culturelle et devenir une image culturelle. 

 
 	

                                                   
60 Germano Celant, Giuseppe Penone, op.cit. p.7 
61Germano Celant, Giuseppe Penone, op.cit. p.22.  
62 C’est dans cette direction que le travail de Penone évoluera jusqu’à Soffio (1978), œuvre qui permet de 
visualiser un invisible : l’air qu’on souffle dans l’air de l’espace, un volume dans un volume. 
63 Catherine Grenier (dir.), Giuseppe Penone, cat. cité. p. 280. 
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c) Matière et imagination. 

 

C’est bien sur cette idée d’une « image de la matière », d’une image matérielle 

donc, qu’on pourrait rapprocher le travail de Penone aux écrits de Bachelard sur 

l’imagination matérielle. Bachelard cherchait déjà à « exciter en nous la volonté de 

travailler les matières terrestres »64, mais on peut trouver plusieurs correspondances entre 

l’élan créateur du savant et l’imagination de l’artiste.  

Dans La Terre et les rêveries de la volonté Bachelard nous dit que « nous les 

sentons [les images de la matière terrestre] dans notre main »65. De son coté, Penone 

n’hésite pas à affirmer : « je sens la respiration de la forêt, […] je perçois l’écoulement 

de l’arbre autour de ma main posée sur son tronc »66.  

En effet, c’est dans les écrits de Bachelard que l’antique science alchimique et ses 

métamorphoses oniriques multiplient les correspondances, entres paradoxes et 

ambivalences, de l’imagination matérielle. En véritable alchimiste, Penone travaille la 

matière, « schème de rêves indéfinis »67, promesse de toutes les métamorphoses, 

déclencheur d’approfondissements illimités d’une intériorité en abîme.  

Avec l’image matérielle vient aussi l’idée du processus et du mouvement qui la 

porte et la transporte, car celle-là « ne comprend une forme que si elle la transforme, que 

si elle en dynamise le devenir, que si elle la saisit comme une coupe dans le flux de la 

causalité formelle, exactement comme un physicien ne comprend un phénomène que s’il 

le saisit comme une coupe dans le flux de la causalité efficiente »68. Penone oriente sa 

démarche autour de l’idée du processus, d’un cheminement où s’enchevêtrent la natura 

naturans et la natura naturata. Puisque les formes finissent toujours par s’achever, Penone 

choisît la voie du transitoire, du passage, mais d’un passage matériel. 

Ainsi, on a vu comme dans Rovesciare i propri occhi (1970), le paysage autour 

de Penone se reflète dans ses propres yeux lorsque lui ne voit plus rien. « L’image reflétée 

est la frontière entre le réel et le rêve, l’apparition, elle n’a pas de corps. Elle est l’instant 

                                                   
64 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Editions Corti, 1947. p. 24. Dans 
l’exposition de Penone à Nîmes, on retrouve pour la première fois, dans le cristal de roche à l’intérieur des 
livres, un élément culturel. Les livres n’étaient pas choisis au hasard, bien au contraire. Parmi les auteurs, 
on retrouvait aussi Gaston Bachelard. 
65 Ibid. p. 25. 
66 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, op. cit. p. 46. 
67 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Editions Corti, 1942. p. 154. 
68 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Editions Corti, 1968. p. 32. 
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qui suit les mutations de la réalité. L’image reflétée est absorbée par les yeux, elle s’éteint 

dans les yeux. Refléter la vision, le champ visuel. Boucher la vue, réfléchir les images 

que l’œil devrait voir, absorber c’est refléter la vision. La condition du rêve, c’est la cécité. 

On a plus d’imagination les yeux fermés »69. 

Équivaut à dire que ce qui ne peut pas être vu a besoin d’un travail de 

l’imagination pour apparaître. Préoccupé par des questions de perception, Bachelard se 

demandait lui aussi: « est-ce le lac, est-ce l’œil qui contemple le mieux ? Entre la nature 

contemplée et la nature contemplative les relations sont étroites et réciproques. La nature 

imaginaire réalise l’unité de la natura naturans et la natura naturata »70. 

Pour Bachelard, l’image rêvée opère ce renversement entre le rêveur et le monde. 

Pour Penone, quand ses yeux fermés dévisagent le monde, c’est aussi le monde qui s’y 

mire, la rêverie matérielle plongeant « jusqu’au fond des substances »71. L’on peut 

ressentir cette compénétration du rêveur et du monde : dans cette dialectique continue 

promise aux transmutations innombrables, les oppositions les plus vives s’agitent au 

milieu de cette matière parfaitement plastique, équivoque, lieu de tous les passages, où le 

visible et l’invisible se déplacent manifestement.  

C’est ainsi qu’on retrouve parfaitement chez Penone le dynamisme de 

l’imagination matérielle propre à Bachelard. La terre, mouvante, ambivalente, porteuse 

de toutes les mutations possibles, de toutes les conversions pensables et impensables, le 

dur et le mou, le blanc et le noir, le petit et l’immense, le microscopique et le 

cosmologique : la matière réalise la coincidentia oppositorum. Cette double polarité, cette 

dialectique mouvementée entre le palpable et l’impalpable, le visible et l’invisible, 

hantent et animent toute sa démarche et sa pratique artistique. 

A la manière de Bachelard, il ressort de la matière la primauté du mouvement, du 

changement, alors qu’ondoie et vibre le réel ultime. « Je crois que je n’ai jamais voulu 

faire à tout prix quelque chose qui soit de la sculpture ; j’ai toujours travaillé à partir de 

l’objet, de la logique de la matière. […] Quand j’ai utilisé l’arbre, […] je me suis servi du 

bois et de la végétation comme matière capable de se transformer, de se modeler. Je 

                                                   
69 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, op. cit. p. 18. 
70 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, op. cit. p. 41. 
71 Ibid. p. 153. 
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reconnais par ailleurs la richesse symbolique de l’arbre, mais le principe fondamental de 

mon travail est une adhésion à la réalité »72. 

Pour l’un comme pour l’autre, en pratique comme en théorie, la matière nous 

ramène à la réalité. « La foi dans la matière »73 professée par Penone, amène sur le chemin 

de la matérialité de l’œuvre, avec la promesse d’une meilleure adhésion à la réalité. Ainsi, 

pour un dernier rapprochement avec l’écrivain, on peut voir comme les mythes pour 

Penone naissent de quelque chose qui a frappé l’imagination, mais de façon matérielle.  

A travers ses œuvres se lit de façon évidente la relation au mythe, aux 

Métamorphoses d’Ovide et à l’épisode d’Apollon et de Daphné qui, fuyant les ardeurs du 

dieu, est transformée en laurier ; ou au mythe de Marsyas, condamné par Apollon à être 

écorché vif, qui nous montre combien l’univers mythique auquel Penone emprunte soit 

chargé d’une beauté terrible, associée à l’anormal et au maléfique. Comme celle qu’on 

peut retrouver chez Dante qui, dans le chant XIII de l’Enfer, convie le lecteur dans une 

terrifiante forêt où les arbres saignent. C’est la forêt des suicidés où se trouve Piero delle 

Vigne, noble florentin transformé, pour expier sa peine, en arbre. 

Mais, remarque l’artiste, à l’origine de ces mythes et allégories, il y a une 

observation très fine de la Nature, une constatation des ressemblances physiques entre 

Homme et Nature et des phénomènes réels. « Ce qui m’intéresse, moi, ce n’est pas la 

littérature qui est née du phénomène, c’est le phénomène lui-même. C’est d’indiquer, par 

exemple, que la surface de la feuille du laurier ressemble à une peau »74. Chez Penone 

l’homme et l’arbre sont rapprochés de façon physique, pas métaphorique. 

Travailler sur la pousse des arbres, signifie pour le sculpteur imaginer 

matériellement des transmutations : « quand Penone met en jeu le monde de la terre il 

souhaite exalter l’imagination des cycles de la nature. La succession des saisons, la suite 

des différents moments du jour, la périodicité de la vie et de la mort, sont ici pour 

témoigner, comme Adonis et Proserpine, du temps cyclique de la nature qui n’a pas de 

discontinuité »75. L'arbre, la nymphe sauvage, Daphné, conservent le secret de la 

métamorphose, de la renaissance incessante : ils mènent à l'immortalité.  

                                                   
72 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, op. cit. p 274. 
73 Catherine Grenier (dir.), Giuseppe Penone. cat. cit. p. 281. « Je crois qu’il est important d’aller dans le 
sens de la matérialité de l’œuvre à un moment où tout va plutôt dans l’autre sens. (…) C’est un peu une 
position morale : avoir foi dans la matière ». 
74 Ibid. 
75 Germano Celant, Giuseppe Penone, op.cit. p.12. 



 36 

Les mythes, explorés ainsi dans leurs significations matérielles, amènent 

physiquement, littéralement et matériellement à une exploration du sol et une exploration 

du corps, qui « sont les rite d’initiation qui permet au nouvel être de surgir, de renaître 

sans cesse sous une peau différente […] C’est à la fois une naissance naturelle et une 

naissance alchimique, celle qui advient par l’eau, l’air, la terre et le feu, à l’emplacement 

des semences (le corps et le sol) dans les jardins des mythes. […] Il y a identité profonde 

entre le mythe et les rites de mort et de fécondation de la nature (animale et végétale). Le 

dedans et le dehors, l’âme et le corps, le féminin et le masculin s’accouplent 

réciproquement, célébrant le culte de la Grande Mère »76. Ces recherches sur le corps et 

le sol chez Penone, remettent en valeur les archétypes essentiels de l’être : végétal et 

animal, mâle et femelle.  

S’intéressant à la croissance d’un arbre, et à son arrêt là où s’insère l’intervention 

de la main de l’artiste, à l’empreinte de son propre corps coulée en plâtre ou glissée dans 

le lit d’un ruisseau, à la feuille et à l’écorce de l’arbre, à l’érosion des éléments et au temps 

qui enregistre les transformations des choses, Penone fait dialoguer incessamment le 

règne humain et le règne végétal, Nature et Culture. L’analogie entre les deux mondes est 

un des moteurs de son art. 

Penone inscrit son corps dans la Nature pour en révéler les processus invisibles, 

en exalter le cycle naturel, dans une trame subtile d’affinités sensibles avec la culture 

humaine. La surface corporelle englobe la sphère de l’action universelle, ou au contraire 

c’est la Nature qui exerce son influence sur l’élément corporel de l’être humain. Dans une 

unité ou tout phénomène est un « réel entrelacement de corps : les êtres pénètrent les 

arbres, les objets fécondent les plantes, les pigeons lisent l’écriture humaine, les arbres 

enlacent les pierres et le sol exprime l’humain. L’intention implicite de Penone est 

d’affirmer l’action réciproque de la nature humaine et de la nature végétale, dont la 

connaissance tient ni à la théorie ni à la simple observation, mais à l’identification et à la 

participation matérialistes »77. 

L’être humain finit par se sentir fusionné avec le devenir de la matière, donc animé 

d’une même énergie : « il se sent arbre, fleuve et tubercule, puisque l’arbre, le fleuve et 

le tubercule croissent en même temps que son corps et son image »78. 

                                                   
76Germano Celant, Giuseppe Penone, op.cit. p.24. 
77 Germano Celant, Arte Povera, op. cit. p. 50. 
78 Ibid. p. 49. 



 37 

L’art à son tour est saisi comme processus, investigation, exploration des forces 

de la Nature. Car ces forces sont bien les seules mesures réelles de l’œuvre. C’est un seul 

et même travail qui, sous la forme essentielle d’une force, d’un dynamisme, anime les 

matériaux : l’artiste produit moins de formes qu’il ne livre passage à ces forces 

essentielles devenant ainsi l’appariteur des énergies dans la matière. 

On a vu comme une opération de telle sorte, celle de faire apparaître les énergies 

et les forces à travers le travaux plastique, a été mise en place par Penone dès ses 

premières œuvres, avec la croissance des arbres. 

C’est toujours dans ces premières années qu’il se dédie aussi à l’étude d’autres 

phénomènes physiques, différentes de ceux liées au monde végétal. Comme dans Pietra, 

corda, sole – Pietra, corda, pioggia (1969), où une pierre et un arbre se trouvent liés aux 

deux bouts d’une corde. La corde se tendra et se détendra sous l’effet du soleil et de la 

pluie en fonction de l’humidité, au point de soulever la pierre reliée à l’arbre. Il s’agit 

encore un fois d’un processus, d’une dynamis en acte qui relève d’un mouvement 

tellement lent qu’il devient presque imperceptible pour l’œil humain, bien que ses effets 

soient matériellement constatables : exactement comme la croissance d’un arbre !  

 

     
Giuseppe Penone, Pietra, corda, sole – Pietra, corda, pioggia, 1969 

 
On verra que même chez Anselmo des forces physiques et des éléments naturels 

seront listé parmi les matériaux utilisés dans les œuvres. L’emploi de phénomènes 

physiques et des lois universelles est l’un des facteurs communs aux deux artistes qui, par 

des mises en scène élémentaires, en soulignent la capacité à stimuler l’imagination.  
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CHAPITRE II 
 

GIOVANNI ANSELMO : FORCES PHYSIQUES ET ÉNERGIES COSMIQUES 

 

« Mes travaux sont vraiment 

la physicalisation de la force d’une action, 

de l’énergie d’une situation ou d’un événement » 

Anselmo. 

 

 

a) Forces invisibles et énergie potentielle. 

 

Le point de départ du travail de Giovanni Anselmo vient d’une expérience vécue 

à l’aube du 16 août 1965 au sommet du volcan Stromboli, où il vit son ombre tomber 

dans le cratère. Il a déclaré à ce propos : « Ma propre personne entra, par l’intermédiaire 

de l’ombre invisible, en relation avec la lumière, avec l’espace infini. […] Ce fut un 

moment surtout fait de sensations, car je sais en réalité que le soleil, quand je le vois, est 

déjà présent depuis huit minutes. La vitesse de la lumière et la distance qui nous en sépare 

entraient bien sûr en considération »79. 

Cette expérience signa les deux pôles fondamentaux autour desquelles s’articule 

l’œuvre d’Anselmo. 

Premièrement, l’orientation de sa pratique artistique en lien avec les énergies qui 

régissent notre cosmos, tels que la gravité, l’attraction, la pesanteur et 

l’électromagnétisme. Dans ses œuvres les énergies cosmiques interagissent avec l’énergie 

humaine et mettent en jeu ce qu’Anselmo appelle une « situation d’énergie ». On assiste 

ainsi au passage des forces naturelles de croissance de Penone aux champs des énergies 

invisibles qui sont la source de tout mouvement et organisent l’ordre naturel. 

Contrairement à Penone, Anselmo ne met pas main au territoire, car son interférence avec 

le monde se résout en un fait purement mental. 

                                                   
79 Entretien réalisé lors de l’exposition de Giovanni Anselmo à la Galleria Civica de Modène en 1989. 
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Le deuxième pôle fondamental, qui dérive du premier, est la dimension de 

l’invisible toujours présente dans les travail d’Anselmo. Un invisible qu’il ne faut pas 

entendre dans sa forme primordiale du manque (à la façon du symbolique lacanien), mais 

dans sa pleine dialectique avec la présence. Les énergies, les forces du monde, ne 

manquent pas à elles mêmes et à leur place, elles sont des pures présences réelles et 

invisibles, qui font appel à la faculté imaginative pour qu’elles puissent être perçues. C’est 

justement l’imagination du spectateur qui devient partie intégrante de l’œuvre et par cela 

se fait, à plein titre, créatrice. C’est donc seulement grâce à l’imagination qui peut être 

comblée la distance entre l’invisibilité des énergies et les matériaux visibles des œuvres 

qui les activent et les mettent en situation. 

Car « l’énergie en soi n’est jamais visible, elle se manifeste à travers les effets 

qu’elle produit ; et insérer l’énergie dans l’œuvre, non pas pour démontrer qu’elle existe 

mais pour la tenir active, permet à l’œuvre elle-même de conjuguer le temps au présent 

en fonction de la vie »80. Une complexité de flux, d'énergies et de forces qui entourent 

chaque manifestation vitale, à partir de la même énergie de pensée, incite Anselmo à 

affiner son attention vers cette instabilité permanente qui enveloppe tout le monde et, par 

conséquent, aux actes de vérification de ces entités avec lesquelles nous interagissons. 

Cela explique pourquoi, dans l'indication des matériaux utilisés dans certaines de 

ses premières œuvres comme Senza titolo (1965) et Senza titolo (1966) - constituées d'une 

mince tige de fer avec antirouille la première et d'une tige de fer similaire tendue 

verticalement sur une base en bois la seconde - il est également indiqué la « force de 

gravité » parmi les matériaux. 

 
Anselmo, Senza titolo, 1966 

                                                   
80 Giovanni Anselmo, L’Énergie en soi n’est jamais visible, entretiens avec Laurence Debecque-Michel et 
Giovanni Lista, dans « Ligeia, Dossiers sur l'Art : N° 25-28, octobre 1998 - juin 1999 - dossier : arte 
povera », pp. 81-83. 
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Invisible, mais existant et présente, la force de gravité à laquelle tout corps est 

soumis, ainsi que la force de cohésion des molécules de fer, est considérée à juste titre 

par Anselmo comme la cause actuelle et active de ces élévations métalliques dans 

l'espace. 

En ce sens, Anselmo voit l’Arte Povera comme la réponse « qualitative » à la 

vision analytique et quantificative du Minimal Art concernant la question de la situation 

crée par les œuvres. « Dans le contexte de l’Arte Povera une situation est définie par des 

caractères non immédiatement perceptibles […] par diverses formes d’énergie et 

particulièrement par des champs énergétiques »81. Comme souligne Giovanni Lista, la 

situation crée par ces œuvres est donc en grande partie invisible, lorsque le Minimal Art 

crée des situations liées à l’espace et aux corps dans l’espace, car sa préoccupation 

majeure est celle de la perception du visible82. Si dans le Minimal Art ce qui est placé 

dans l’espace doit se distinguer clairement et concrètement, et donc reste rigide dans sa 

symétrie et sa sérialité, dans les situations créées par Anselmo ce qui importe n'est pas 

absolument visible. Ce qui nous est proposé n'est qu'un moyen qui nous aide à imaginer 

l'impalpable. 

La recherche d’Anselmo est fondée sur la transformation de la matière et de 

l’énergie, ouvrant, à travers le visible, sur une contemplation de l’invisible. En 

réfléchissant sur les phénomènes physiques aux limites du visible, Anselmo matérialise 

des phénomènes énergétiques : ses sculptures essaient de montrer les forces invisibles et 

parfois imperceptibles qui affectent la matière. 

En effet, les œuvres d’Anselmo qui traitent des questions de gravité, de masse, de 

magnétisme, d’orientations dans l’espace ou dans le temps, de relation entre l’Homme et 

l’univers, ont en commun un même paradoxe : elles sont toutes des objets fini et matériels, 

mais renvoient à un invisible, qui prend les formes de l’hors-champ, des forces telluriques 

ou des différentes temporalités, autres que celles de la perception sensible. Pour les rendre 

perceptibles il faut donc que l’imagination rentre en jeu. Mais elle ne suffit pas à elle 

même, car celle de l’invisible est une dialectique qui se construit de façon immanente 

avec la présence, c’est-à-dire dans la coprésence de l’œuvre avec son « expérimentateur ». 

C’est donc seulement à travers l’œuvre que des situation d’énergie peuvent être créés. 

                                                   
81 Ibid.  
82 Ibid, p. 99. 
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Par exemple, à propos du statut de la photographie La Mia Ombra verso l’infinito 

della cima dello Stromboli durante l’alba del 16 Agosto 1965, Anselmo soutient qu’il ne 

s’agit pas d’une œuvre, mais d’un document d’une œuvre. « Je crois que la photographie 

soit réductive […] car la photographie fixe l’œuvre, lorsque dans mon travail il y a 

presque toujours un acte qui ne peut pas être photographié. (…) Mes œuvres en réalité ne 

devraient pas être documentées avec une image photographique, vous devriez rester 

là....et les regarder...vivre le temps de l'observation, et de l’œuvre. (…) L'œuvre, en fait, 

n'est pas visible....la vitesse de la lumière, le soleil, l'ombre de moi qui, à la vitesse de la 

lumière, se projette dans l'espace en disparaissant à la vue, est un ensemble d'énergies et 

de mouvements que la photographie ne peut pas capturer. Cette photo est un souvenir, 

une carte postale. L’œuvre, c'est ce qui s'est passé là-haut à ce moment-là »83. 
 

 
Giovanni Anselmo, La Mia Ombra verso l’infinito..1965 

 

Dans la photographie il n’y a plus la situation d’énergie qui constitue l’œuvre, 

mais seulement son souvenir : ici réside toute la différence entre l’imagination créatrice 

de l’œuvre et son souvenir confié à la mémoire.  

                                                   
83 Maraniello Viliani (dir.), Giovanni Anselmo, cat. expo. Bologna, Galleria d’Arte Moderna, 26 mai – 27 
aout 2006, Turin, Hopefulmonster, 2007. p. 211. « Credo che la fotografia sia riduttiva […] perché́ la 
fotografia fissa l’opera, mentre nel mio lavoro c’è quasi sempre un agire che non può̀ essere fotografato. 
Queste opere in realtà̀ non si dovrebbero documentare con un’immagine fotografica, si dovrebbe stare lì...e 
guardarle...vivere il tempo dell’osservazione, e dell’opera. (…) L’opera, in effetti, non è visibile...la 
velocità della luce, il sole, l’ombra di me che, alla velocità della luce, si proietta nello spazio scomparendo 
alla vista, è un insieme di energie e movimenti che la fotografia non riesce, non può̀ cogliere. Quella 
fotografia è un souvenir, una cartolina. L’opera è quel che successe lassù̀ in quel momento ». 
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A proprement parler donc, il n’y aurait aucune photo des œuvres d’Anselmo, car 

les vraies œuvres sont les énergies (physiques ou mentales) qu’elles contiennent et les 

situations d’énergie qu’elles mettent en place.  

« L’objet traditionnel est réduit au minimum, et de toute façon il n’a une existence 

qu’en fonction de cette tension, de cette énergie potentielle »84 : pour Anselmo les objets 

sont de l’énergie physique et plus précisément de l’énergie potentielle, la dynamis 

aristotélicienne. Ainsi, l’œuvre perd toute valeur formelle, pour soutenir seulement la 

situation d’énergie. Ce n’est pas l’expérience des formes qui compte, mais l’épreuve des 

forces inhérentes à la situation crée : un champ de rencontre instable des forces 

universelles où s’éprouvent, à la fois, l’ordonnance primitive du monde, le monde et soi-

même, comme états d’énergie. 

Comme soulignent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, l’art, qui se fonde 

essentiellement sur la double violence du matériau et de la sensation, ne consiste pas à 

« imposer une forme à une matière, mais [à] élaborer un matériau de plus en plus riche, 

de plus en plus consistant, apte dès lors à capter des forces de plus en plus intenses »85. 

Le couple matériau-force remplace ainsi dans le domaine artistique le couple matières-

formes. Le matériau, c'est une matière molécularisée, qui doit à ce titre « capter » des 

forces, lesquelles ne peuvent plus être que des forces du cosmos. Il n'y a plus de matière 

qui trouverait dans la forme son principe d'intelligibilité correspondant. Il s 'agit 

maintenant d'élaborer un matériau chargé de capter des forces d'un autre ordre, des forces 

non visibles. 

Pour cette raison, plus qu’emphatiser les qualités esthétiques des matériaux 

utilisés, ce sont les forces qui agissent dans et sur ces derniers qui occupent un rôle central 

dans le travail d’Anselmo. Forces de gravité, de magnétisme, de tension : c’est justement 

pour faire glisser l’attention vers ces forces imperceptibles et immanentes, que 

l’apparence esthétique des matériaux utilisés résulte « pauvre », bien que, du point de vue 

énergétique, ils soient « de plus en plus riches ». 

Il s’agit donc de présenter l’énergie potentielle des matériaux, les quantités 

intensives qu’y travaillent, plus que les qualités esthétiques externes, car la forme est le 

résultat de l’énergie elle même.  

                                                   
84 Germano Celant, Arte Povera, trad. Anne Machet, Paris, Art Edition, 1989, p. 241. 
85 Deleuze G. Guattari F., Milles plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980. p. 406. 
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Comme dans le cas de Direzione (1967-1968) où, dans un bloc de granit 

triangulaire orienté vers le nord (axe de référence) est insérée une boussole dont la 

direction de l'aiguille souligne la symétrie du triangle. La direction de l’axe invisible 

indiquée par la boussole enchâssée dans le bloc de granit détermine la position de ce 

dernier : la pointe du triangle de pierre posé à même le sol doit également indiquer le 

nord. Ainsi, l'aiguille magnétique oriente la masse en direction de la ligne de force du 

champ magnétique. 
 

 
Giovanni Anselmo, Direzione, 1967 

 

« L’œuvre sublime ainsi l’inertie apparente de la masse soumise aux forces 

telluriques et s’inscrit dans une géographie cosmique où le visiteur est invité à se 

situer »86, car elle fait surgir dans l’espace culturel du musée une dimension originelle, 

celle de la présence de l’axe tellurique qui renvoie à l’éternité.  

Le granit aussi, symbole de dureté, permet à l’artiste de signifier des notions 

comme l’éternité ou la masse, qu’il met en scène pour figurer la loi physique de la 

                                                   
86 Sophie Duplaix (dir.), Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national 
d'art moderne, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007. Une autre version de Direzione a été réalisé par 
Anselmo avec une toile mouillée, un verre et une boussole. 
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pesanteur et par extension toutes les lois primordiales de la Nature. Bachelard, en 

analysant les attitudes imaginatives que suscitent dureté et tendresse du granit, reconnaît 

dans cet affrontement avec la dureté de la pierre l’occasion d’une découverte de nos forces 

propres et de la manière de les gouverner. Mais un tel antagonisme rend aussi 

particulièrement sensible l’action de forces, de puissances et de dynamismes87. 

Seuil d’une expérience primordiale, Direzione (1967-1968) constitue l’une des 

expressions les plus monumentales d’un « art pauvre » envisagé comme une réduction 

essentielle à la matière. Anselmo articule ici des actions énergétiques simultanées car 

dans cette œuvre, en faisant écho aux recherches de Johannes Kepler et William Gilbert, 

le magnétisme et la gravité interfèrent : une force semble commander à l’autre, tout en 

saturant qualitativement l’espace. « Cette réalisation, comme d’autre qui la précèdent et 

la suivent, commence à l’emplacement où elle se trouve et elle finit où se situent les 

champs magnétiques terrestres, le centre de la terre etc..qui me renvoient à leur tour à 

d’autres pôles où à d’autres centres de l’univers »88. Direzione (1967-1968) est à ce titre 

exemplaire du processus de révélation des « forces en action » cher à l’artiste piémontais. 

 

En 1969 Mazzotta publie « Arte povera », ouvrage écrite par les artistes eux-

mêmes, auxquels Germano Celant confie cinq ou six pages pour illustrer leur travail. 

Dans ce livre Giovanni Anselmo publie sa citation la plus célèbre, répétée sans 

cesse dans tous les catalogues qui lui sont consacrés ; cette insistance ne peut certainement 

pas être blâmée car avec une poésie extrême il nous fournit ce que nous pourrions définir 

comme le premier et unique manifeste de sa pratique artistique : « Moi, le monde, les 

choses, la vie, nous sommes des forces en action. Le point essentiel, c’est de ne pas les 

laisser cristalliser. L’essentiel c’est de garder libres ces forces vives, en fonction même 

de notre vie »89. Et ensuite, sur le rapport entre forces et formes : « Mes travaux sont 

vraiment la physicalisation de la force d’une action, de l’énergie d’une situation ou d’un 

événement (…) est nécessaire par exemple que l’énergie d’une torsion vive avec sa vraie 

force, car elle ne pourrait sûrement pas vivre par sa seule forme »90. 

                                                   
87 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Editions Corti, 1947. p. 25-27. 
88 Germano Celant, Arte Povera, op. cit. p. 241. 
89 Ibid, p. 64. 
90 Germano Celant, Arte Povera, Milano, Mazzotta, 1969. p. 109. Le texte intégral manque dans la version 
française. « I miei lavori sono veramente la fisicizzazione delle forze di un’azione, dell’energia di una 
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Cette énergie d’une torsion qui vit avec sa force se trouve dans l’œuvre Torsione 

(1968) : une peau d'animal est enfoncée dans un bloc de béton et torsadée autour d'un 

bâton de bois créant un effet de tension. Dans cette pièce l’énergie contenue dans le geste 

reste accumulée, arrêtée dans la matière. L’instant est conservé dans une durée : alors 

qu’il aurait pu suggérer un simple moment de transition, celui-ci est en fait maintenu en 

équilibre. Celant décrit cette sculpture comme ne contenant pas « une énergie débordante, 

mais plutôt une énergie arrêtée à la limite, dans un instant d’équilibre »91. 
 

 
Giovanni Anselmo, Torsione, 1968 

 

La même année de la réalisation de Torsione (1968), Anselmo et Richard Serra 

ont présenté des œuvres en occasion de l’exposition « Nine at Castelli ». Richard Serra y 

exposa un de ses Prop Pieces : il s’agit d’une plaque de plombe posée sur un mur et tenue 

surélevée en équilibre exclusivement grâce à la pression d’une barre du même matériau.  

 

                                                   
situazione o di un evento ecc. […] è necessario, per esempio, che l’energia si una torsione viva con la sua 
vera forza, non vivrebbe certo con la sua sola forma ». 
91 Musée d’art contemporain de Lyon, Giovanni Anselmo, cat. expo. 7 octobre 19 novembre 1989, Florence, 
Hopeful monster, 1989, p. 37. 
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Richard Serre, Prop, 1968 

 

Force et gravité sont à la base de cette œuvre, qui crée une situation d’équilibre, 

ou une « situation d’énergie », et qui a surement marqué Anselmo.  

Ce dernier, dans Torsione (1968) utilise en fait le béton en vue d'une action 

énergétique combinée : avec la force de la gravité, avec son poids donc, le cube peut 

bloquer la torsion de la peau. De plus, « la gravité est à l'intérieur de l'œuvre, qui ne doit 

pas être considérée simplement pour la torsion en tant que telle ou pour le bois qui la 

bloque contre le mur, mais aussi pour l'énergie que je lui ai transmise »92. 

La vidéo réalisée par Gerry Schum93, dans laquelle Anselmo est filmé dans l'acte 

de tordre cette peau animale, nous montre le sens plus profonde de ce travail. L'artiste 

accumule sur l’œuvre une charge d’énergie en exerçant une force sur la tige en bois ; il 

tourne autour du cube et comprime ses forces dans cette peau torsadée, qui à son tour lui 

redonne cette même énergie puisqu'elle exerce une poussée de retour. « L’énergie que je 

j’insuffle à l’œuvre par le mouvement de torsion – énergie accumulée sur l’œuvre par le 

poids du ciment tant que je ne me détache pas de l’œuvre – m’est aussitôt rendue : par la 

                                                   
92 Maddalena Disch (dir.), Giovanni Anselmo, Pub. House, Lugano, 1998. cit., p. 58. « La gravità è dentro 
il lavoro che non va considerato semplicemente per la torsione in quanto tale o per il legno che la blocca 
contro la parete, ma anche per l’energia che gli ho trasmesso ». Une autre version de Torsione (1968) réunit 
deux matériaux aux énergies et matières contrastées : du tissu (futaine) qui a été tordu par un enroulement 
sur lui-même et une barre de fer enfilée dans la torsade qui maintient la torsion par son poids. Egalement, 
poids et énergie de torsion sont ici présentes. 
93 Identifications, projeté à la Fernsehgalerie Gerry Schum à Cologne le 20 novembre 1970 et à la Galleria 
Sperone le 6 février 1971. La vidéo documente les actions, performances et processus de travail de vingt 
artistes. 
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barre de bois enfilée dans la peau exerce, en réponse, une vraie poussée »94. Cette poussée 

de retour, ainsi que la conception générale de l’espace dans l’univers crée par Anselmo, 

nous en permettent une interprétation en termes de mouvement aristotélicien. 

Dans la Physique d’Aristote, chaque type de corps est caractérisé par une tendance 

à demeurer au repos et dans son « lieu naturel » ou à le regagner au plus vite au cas où un 

mouvement, nécessairement violent, en l’aurait momentanément extirpé. Ainsi les graves 

se dirigent vers le bas, tandis que le feu ne peut se mouvoir que vers le haut, les astres 

décrire des circonférences etc. 

Dans Torsione (1968), les matériaux sont poussés aux limites de leur résistance 

par le « mouvement violent » de l’artiste, et les énergies accumulées et bloquées ne 

peuvent pas se restituer par le « mouvement naturel » inverse. « Torsion » est le nom de 

l’énergie donnée par l’artiste à cette œuvre et, au même temps, le nom de l’œuvre elle 

même qui donne une énergie de retour. Cette énergie est bloquée de façon qu’elle reste 

toujours en acte, en train d’exercer sa force, mais son mouvement reste potentiel. 

Dans ce travail, comme dans plusieurs autres de l’artiste, il y a donc une mise en 

tension du potentiel et de l’actuel. « Anselmo suspend un mouvement afin de produire 

une tension entre une potentialité et son actualisation […] mouvement et temps sont 

naturellement interdépendants. Suspendre le mouvement revient donc à suspendre le 

temps en un instant dans lequel, à la fois, se condense une durée précédemment écoulée, 

celle qui a été nécessaire pour accumuler l’énergie […] et s’entrevoit, comme bridée une 

durée potentielle, celle de la dépense en retour de cette même énergie »95. 

Ces derniers sont les mots de Daniel Soutif qui, dans son article L’acte de la 

puissance ou le temps suspendu donne une interprétation, similaire à celle qu’on vient 

d’illustrer de Torsione (1968), à une autre ouvre d’Anselmo de la même période, Pietra 

Alleggerita (1969). Une pierre de 75kg est suspendue « le plus haut possible » sur le mur 

par un câble en acier. Anselmo matérialise ainsi le rêve pictural de Magritte en faisant 

flotter la pierre dans le ciel. De plus, l’artiste affirme d’utiliser « la pierre parce que 

l’univers n’est pas que masse, il est poids aussi. La pierre m’intéresse justement pour son 

poids »96. 
 

                                                   
94 Germano Celant. Arte Povera, op. cit. p. 242. 
95 Daniel Soutif, L’acte de la puissance ou le temps suspendu, dans « Giovanni Anselmo », A.R.C. Musée 
d’art moderne de la ville de Paris, cat. expo. 27 juin – 22 septembre 1985. pp. 5-8. 
96 Giovanni Anselmo, L’Énergie en soi n’est jamais visible, art. cité. p. 82. 
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Giovanni Anselmo, Pietra Alleggerita, 1969 

 

En effet, l’artiste lit cette œuvre en fonction de la loi de gravitation et soutient que 

« la pierre – placée un peu plus loin du centre de la terre – de façon imperceptible devient 

plus légère. (…) transportée plus haut encore en un certain point de l’univers (…) elle 

perdrait complètement son poids. Alors elle pourrait être assimilée à l’idée d’envol »97. 

La masse qui s’identifie à l’idée du vol implique un travail de l’imagination qu’il faudrait 

mettre en évidence. La masse de la pierre se trouve ici imperceptiblement allégée et 

pourtant cet imperceptible qui affecte la force de gravité constitue le centre de ce travail. 

Par ailleurs, il y est contenue une réflexion sur le concept d’infini qui devrait être 

mise en relation avec des autres œuvres telles que Cielo accorciato (1971) et Dove le 

stelle si avvicinano di una spanna in più (2001) pour ce qui concerne l’infinité de la 

distance et, pour ce qui concerne le temps et l’énergie de la gravitation universelle98, avec 

Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale (1969), dont on 

parlera bientôt. 

                                                   
97 Germano Celant, Arte Povera, op. cit. p. 242. Ce commentaire me semble beaucoup plus approprié pour 
des autres travaux d’Anselmo des années 80, comme Grigi che si alleggeriscono verso oltremare (1988), 
qui voit plusieurs pierres (une multitude qui donne vraiment l’idée du vol) au-dessus d’un carré de bleu 
outremer (qui prend la valeur symbolique de l’ailleurs). 
98 Une piste intéressante pour développer le discours sur le travail d’Anselmo serait alors celle sur les 
différentes définitions d’infini : une étude qui pourtant ne fait pas partie de ce travail, mais qu’on reprendra 
brièvement à la fin de ce chapitre en relation aux travaux avec les projecteurs. 
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Daniel Soutif, en soulignant le mouvement de ce grave en direction contraire à 

l’interprétation de l’artiste, met en relief l’ambiguïté de ce dispositif car à son avis, en 

présence de l’œuvre, on peut éprouver surtout la sensation de la force contrariée qui tire 

la pierre vers le bas. Encore une fois, le « mouvement violent » exercé sur la pierre 

implique un « mouvement naturel » de cette dernière vers le bas, pour retourner dans son 

lieu d’origine. 

Or, le mouvement, ainsi que toute situation d’énergie, se déroule dans l’espace et 

dans le temps. Mais pour comprendre le travail d’Anselmo, ainsi que la particularité des 

situations d’énergie qu’il actualise dans ses œuvres, il faut clarifier plusieurs aspects 

concernant la typologie de l’espace et du temps avec lesquels il travaille. 

 

 

b) Espace, temps et mouvement selon Anselmo. 

 

Commençons par l’espace. Dans le même article susmentionné, Daniel Soutif fait 

de l’Œuvre d’Anselmo l’antidote au virus le plus puissant et archaïque de notre 

perception : l’organisation de notre expérience dans un espace géométrique euclidien.  

Les découvertes scientifiques du XVIème et XVIIème siècle achèvent la 

substitution de l’espace euclidien à l’espace qualitatif sensible dans lequel avaient vécu 

l’Antiquité et le Moyen-Âge. Suite aux affirmations de Galilée sur la nature 

mathématique des figures qui régissent le monde physique et à celles de Descartes sur 

l’identification de la matière et de l’espace à travers la substance étendue, Newton conçoit 

l’univers entier comme un espace parfaitement euclidien grâce à la loi de gravitation, 

suivi par Kant qui fournira le fondement transcendantal à ces théories, en donnant à cet 

espace absolu le caractère de forme a priori de la sensibilité du sujet, universelle et 

nécessaire. Voilà, brièvement, la généalogie de la géométrisation euclidienne de 

l’expérience. 

Or, les propriétés de l’espace euclidien sont la continuité, l’infinité, la 

tridimensionnalité, l’homogénéité et l’isotropie. Si l’homogénéité postule que tous les 

points de l’espace soient identiques entre eux, l’isotropie veut que toutes les droites qui 

passent par un même point soient identiques entre elles, c’est-à-dire que toutes les 

directions soient identiques. 
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Selon Soutif, « le travail d’Anselmo défait tout cet édifice, non à la façon de la 

physique contemporaine qui a établi que l’espace de la mécanique classique n’est qu’un 

espace approché, valide sous certaines conditions seulement, qui doit être remplacé par 

des espaces non euclidiens lorsqu’on passe à d’autres échelles, mais par une sorte de 

retour à un espace sensible, qualitativement surdéterminé, qui, par certains de ses aspects, 

rappelle celui de la physique d’Aristote, avec laquelle justement Galilée et la suite avaient 

dû rompre »99. 

La physique aristotélicienne théorisait l’espace et le mouvement tels qu’ils nous 

sont donnée par la sensation et la perception immédiates, c’est à dire de façon purement 

qualitative. Les différents lieux, car Aristote ne parle pas d’espace mais de « topos », ne 

sont pas équivalents : haut, bas, droite, gauche, avant, arrière.. ne se confondent pas. Dans 

ce type d’espace, les directions qui orientent les déplacements des corps sont perçues 

sensiblement. 

De même, dans le travail d’Anselmo le champ (topos), qui est en premier lieu un 

champ énergétique, se substitue à la notion d’espace isotrope. Autrement dit, « l’espace 

d’Anselmo est un espace où sont rendues sensibles des directions et des forces. Qu’il 

s’agisse de torsion, de magnétisme ou de gravité Anselmo produit des situations dans 

lesquelles l’énergie devient littéralement organisatrice de l’espace dans laquelle elle se 

trouve, pour ainsi dire, stockée. Cela tient au fait que l’on se tient toujours aux limites 

d’un point de rupture, sur le fil d’un équilibre au bord de se défaire »100. 

On pense donc à l’énergie stockée dans Torsione (1968) et à Pietra alleggerita 

(1969), dans lesquelles l’homogénéité euclidienne de l’espace est contrecarrée, mais 

surtout à l’organisation de l’espace qui donne naissance à une forme dans Direzione 

(1967-1968). Ces pièces montrent comme l’espace d’Anselmo perd toute isotropie, mais 

l’œuvre de l’artiste qui plus révèle l’anisotropie de l’espace est Lato destro (1970). Ici, 

l’artiste dévoile son visage dans une photo à couleur en gros plan. Le titre indique 

clairement qu'il ne s'agit pas d'un simple autoportrait : les mêmes mots sont écrites sur le 

côté droit du cou. L'œuvre découle d'une réflexion sur l'impossibilité de se voir soi-même 

de la même façon que les autres nous voient. Il ne semble pas y avoir de solution à cette 

impuissance, puisque les côtés gauche et droit sont inversés du point de vue de l'autre. 

                                                   
99 Daniel Soutif, L’acte de la puissance ou le temps suspendu, art. cité, p. 7. 
100 Ibid. 
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C'est le jeu du miroir, auquel Anselmo nous propose sa solution : il suffit d'inverser le 

négatif de la photographie, de façon que le vrai côté droit, marqué sur le cou, correspond 

parfaitement au côté droit vu par le spectateur. Cette utilisation du médium 

photographique nous montre son visage tel que lui seulement il le voit dans le miroir : 

«  le but est de faire en sorte que le point de vue de celui qui regarde puisse coïncider avec 

mon point de vue »101. 
 

 
Giovanni Anselmo, Lato destro, 1970 

 

Cette tension obtenue par l’inversion de la droite et la gauche rappelle 

l’argumentation kantienne selon laquelle les objets des intuitions sensibles ne sont pas 

des « choses en soi » qu’on pourrait connaître exclusivement par le biais de l’entendement 

pur. Ce dernier ne peut rien contre la dispersion des objets dans l'espace telle que nous 

est donnée par les sens et il ne connaît pas la différence entre la gauche et la droite, car 

les notions de gauche et de droite ne sont pas des déterminations logiques des choses. La 

situation spatiale des objets ne se réduit pas à des propriétés logiques, à de pures pensées, 

car « je ne puis substituer à l'image primitive, cette main vue dans le miroir. Si c'était une 

main droite, il y a dans le miroir une main gauche et l'image de l'oreille droite est une 

oreille gauche qui ne peut aucunement se substituer à l'autre. Il n'y a pas là de différences 

internes que quelque entendement pourrait même concevoir, et pourtant les différences 

sont intrinsèques, comme l'enseignent les sens (…) Ces objets ne sont nullement des 

                                                   
101 Anselmo in studio, opere e testo, DATA # 2, Febbraio 1972, pp. 54-61. « Lo scopo é di fare in modo che 
il punto di vista di chi guarda coincida con il moi punto di vista ». 
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représentations des choses comme elles sont en soi et comme l'entendement pur les 

connaîtrait, mais ce sont des intuitions sensibles »102. 

S’impose ici la référence à un œuvre de Penone, qu’on n’a pas évoqué dans le 

chapitre précédent, Guanto (1972). 
 

 
Giuseppe Penone, Guanto, 1972 

 
Après avoir étalé du caoutchouc sur la paume de sa main droite, Penone enlève le 

gant en le retournant. Ensuite, il porte avec la main gauche ce gant, contenant l'empreinte 

négative de la main droite. Cette dernière a donc son propre positif et son propre négatif 

dans l'autre main : la main est la matrice d'une sculpture qui existe par contact, mais avec 

elle-même. La gomme double en les reproduisant par empreinte (selon le mode 

théorétique de Penone) les lignes naturelles de ce qui est censé être unique. Compte tenu 

de l'adhérence totale entre les deux mains, les rainures de l'une et les reliefs de l'autre 

s’élident conceptuellement, ce qui advenait aussi aux poils du thorax dans Torace (1972).  

La sculpture de Penone est la combinaison d'un positif et d'un négatif ; il en est de 

même dans la photographie d’Anselmo. La réalité crée par Anselmo et Penone fonctionne 

comme miroir d’elle même, « c’est une sorte de mime joué par le moi, par sa main, qui 

lui permet de revêtir le masque de son double. La personne, elle se met un gant qui lui 

propose de se voir en miroir »103. 

Celui d’Anselmo est donc un monde fait d’intuitions sensibles orientées dans 

l’espace, mais dans un espace qui n’adhère pas à la réalité euclidienne, ni à la sensibilité 

                                                   
102 Emmanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, 
trad. L. Guillermit, 1ère partie, §13, Éditions Vrin, pp. 48-49. 
103 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, entretiens avec Laurence Debecque-Michel 
et Giovanni Lista, dans « LIGEIA, Dossiers sur l'Art : N° 25-28, octobre 1998 - juin 1999 - dossier : arte 
povera », p.170. 
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d’un sujet transcendantale définie par une forme spatiale a priori. Ses œuvres induisent 

plutôt un espace de qualités sensibles dans lequel elles sont plongées et plongent leur 

spectateur. Elles forcent la réalité à se déplacer de ses lieux naturels pour que des 

nouvelles situation d’énergie puissent se créer.  

Dans Lato destro (1970), le mouvement de violence fait par Anselmo aux objets 

sensibles, qui avant était capable de soulever les pierres, est poussé au delà des forces 

géologiques d’attraction ou de magnétisme pour aller jusqu’aux limites de notre faculté 

sensible. Avec un énième mouvement de torsion, l’artiste inverse droite et gauche et fait 

en sorte que les énergies contenue dans cette œuvre soient maintenues active grâce à notre 

sensibilité. Ainsi, la mise en tension de l’espace dans Lato destro (1970) accomplit le 

miracle de la coïncidence de la droite et de la gauche, pas seulement au delà de tout 

pouvoir de l’entendement, mais aux limites de notre sensibilité. Pourtant, cette 

photographie rentre à tous les effets dans notre expérience sensible : nous pouvons en 

faire une expérience directe, mais elle nous « force à penser », au delà de ce qui semble 

possible. De cette façon, elle représente la tentative d’Anselmo de porter la faculté 

sensitive au point extrême de son dérèglement, tout en ouvrant l’aporie de l’impossibilité 

de ses conditions à priori contre l’évidence de ses conditions réelles d’expérience. C’est 

ainsi que, en renversant les repères de notre expérience sensible, Anselmo nous fait glisser 

au delà du miroir. 

L’espace des œuvres d’Anselmo est donc un monde défini qualitativement par les 

énergies qui y agissent : droite et gauche peuvent s’échanger mais ne se confondent pas, 

les forces d’attraction déterminent la différence du bas, du haut et « d’un peu plus en 

haut », le magnétisme oriente toute direction, etc.. Bref, il s’agit d’un univers orienté selon 

des lignes de fuites données par les forces en action, qui agissent sur tous les corps et qui 

peuvent se manifester grâce aux processus que l’artiste met en place. 

 

C’est justement par rapport à cette notion de processus inhérent à plusieurs œuvres 

des artistes de l’Arte Povera qui est nécessaire parler de l’autre composante du 

mouvement : le temps. Car l’espace déterminé et déterminant sur le plan de la sensation 

nécessite un recours à une temporalité pareillement spécifique. A ce propos, parmi les 

œuvres d’Anselmo, on pourrait faire une distinction entre celles qui se trouvent en une 

situation d’équilibre et celles qui mettent en place un processus. 
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Pour le premier cas, on trouve toute une série d’œuvres qui vont de Verticale 

(1966), où le protagoniste est un niveau à bulle d'air, et de Senza Titolo (1967), où un 

panneau de plexiglas se tient verticalement grâce à un bâton de fer qui en plie les 

extrémités, jusqu’aux travaux des années 1980 avec des pierres en granit tenues en 

équilibre avec des câbles en acier comme Verso oltremare (1984), en passant évidemment 

par les Torsions et la Pietra alleggerita (1969) dont on a parlé. 

Dans ces œuvres, en ligne avec la définition générale d’équilibre donnée par la 

physique, sur les objets agissent plusieurs forces dont la résultante est nulle. Est 

importante de remarquer qu’il s’agit néanmoins de situations d’équilibre dynamique, dans 

lesquelles la quantité d'énergie cédée par le système au milieu ambiant est égale à la 

quantité d'énergie cédée par le milieu au système et pas de situations d'équilibre statique, 

où le système et le milieu n'échangent pas d'énergie. Les forces sont présentes et en action, 

simplement elles ne se manifestent pas directement. On a parlé à ce propos d’une 

suspension du temps dans la mise en jeu du potentiel et de l’actuel, qui équivaut à une 

certaine suspension du mouvement dans ces équilibres précaires. 

Au contraire, dans le deuxième cas, celui de la mise en place d’un processus, le 

temps n’étant ni arrêté ni suspendu, la possibilité du mouvement reste ouverte. On 

comprend alors pourquoi selon Tommaso Trini le travail d'Anselmo doit être inclus dans 

cette « arte en processus » qui comprend des artistes qui tendent à mettre en évidence les 

processus de formation de l’œuvre d’art. Comme on a dit, l’art processuel s'occupe plus 

du processus artistique que de ses résultats, il est centré sur le moment de 

l'accomplissement plutôt que sur l'élaboration ou le produit final et donne de l'importance 

aux valeurs éphémères plutôt qu'aux valeurs éternelles et imposantes. 

Les images produites par ces artistes, « même s'ils sont arrêtés dans des objets, ne 

sont jamais statiques ou résolues, mais constituent toujours une opportunité visuelle et un 

prétexte à la mobilité cognitive à travers l'utilisation des catégories les plus diverses : de 

l'archétype, au mythe, aux matériaux et aux énergies élémentaires »104. Exactement 

comme plusieurs œuvres de Penone, celles d’Anselmo sont la matérialisation des énergies 

en acte dans un processus de création, et pas des objets finis qui seraient comme le résultat 

de ce processus. 

                                                   
104 Achille Bonito Oliva, Contemporanea, cat. expo. Roma, parcheggio di Villa Borghese, juillet 1973 – 
février 1974, p. 27. 
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Dans ces travaux, aucune relation d’extériorité ne s’instaure entre l’œuvre et son 

objet, car il n’y a aucun rapport symbolique entre les deux. L’énergie n’est pas représentée 

car, comme on a dit auparavant, elle est l’œuvre elle même. Une œuvre qui « se produit 

de façon immanente dans ce dont elle parle autant qu’elle le produit »105. Par 

conséquence, le sens de l’œuvre ne réside pas dans l'objet fini, mais dans le processus qui 

la constitue.  

Cette façon de concevoir l’œuvre est partagée aussi par l’artiste allemand Beuys, 

dont la recherche artistique se développe presque en même temps que celle d'Anselmo. 

« Mon travail n'est pas symbolique. Il n'est presque jamais symbolique. J'ai toujours choisi 

les formes, les dimensions et les matériaux qui me semblent les plus appropriés pour la 

focalisation des liens énergétiques […], donc ce sont toujours les formes elles-mêmes, les 

matériaux, qui représentent immédiatement les relations énergétiques »106. 

Cette déclaration pourrait bien avoir été faite par Anselmo et nous fait comprendre 

que, pour Beuys aussi, il était essentiel de rendre la réalité du processus perceptible, du 

devenir et du disparaître, et de la rendre à nos yeux, ou plutôt à nos sens, d'une manière 

tangible et évidente. Les œuvres indiquent les énergies qui les ont générées ou qui opèrent 

sur elles et les objets qui nous sont présentés sont des témoins matériels d'un sens qui va 

au-delà de la simple perception formelle de l'œuvre. 

En est ainsi dans Per un’incisione di indefinite migliaia di anni (1969) définie par 

l’artiste comme « un instrument qui permet à l'idée du temps de s'auto-enregistrer. Ceci, 

grâce à l'oxydation du fer au bout de la barre privée de pellicule graisse (ce qui amènera 

la barre à se raccourcir au fil du temps) grâce aussi au poids de la barre qui s’appuie sur 

le mur, ce qui dessine peu à peu une gravure »107. 

Le rapport de l’incision avec la diminution de la barre est décrit par Anselmo en 

termes de « compensation d’énergie », car à disparition de la barre, à « sa mort 

inéluctable », correspond l’apparition de la trace, « affirmation d’une vie nouvelle ». « La 

marque de cette mort, lente mais inexorable, coïncide ainsi avec une trace de vie nouvelle, 

trace dont la progression est infinitésimale, qui contrebalance la perdition de matière »108. 

Les deux éléments se trouvent donc dans un rapport d’osmose, d’échange d’énergie.  

                                                   
105 Daniel Soutif, L’acte de la puissance ou le temps suspendu, art. cité, p. 7. 
106 T. Fischer, Beuys und die Romantik, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne, 1983, p. 27. 
107 Germano Celant, Arte povera, op. cit. p. 242. 
108 Ibid, p. 236. 
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Anselmo, Per un’incisione di indefinite migliaia di anni, 1969 

 
Cette gravure qui se constitue au bout d’un nombre indéterminé de milliers 

d’années, est bien un processus en acte mais dont le visiteur peut en faire seulement une 

expérience intuitive ou imaginative, car le vrai spectateur de l’œuvre est en réalité « l’idée 

du temps ». Le processus est effectivement visible, mais selon un temps propre à l’œuvre. 

Un temps qui ne coïncide pas avec une temporalité humaine, mais avec celle millénaire 

du fer. 

Pareillement, dans Respiro, créée en 1969, une éponge absorbe les variations de 

longueur infime de deux barres de métal de 4 m entre lesquelles elle est placée, mettant à 

jour les différents flux d’énergie du monde et rendant potentiellement sensibles les lois 

invisibles de la physique et du temps. 
 
 

    
Giovanni Anselmo, Respiro, 1969 
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L’éponge respire, car le fer rétrécit au froid et s’allonge à la chaleur. Dans ce cas 

le mouvement se déroule dans une temporalité qui coïncide avec celle du spectateur, mais 

ce mouvement reste toujours imperceptible. Cette fois c’est l’espace la dimension dont 

l’œuvre s’est approprié et qui outrepasse dans l’infiniment petit les limites de la 

perception humaine. La « respiration » de l’éponge, bien que aux limites de la sensibilité, 

reste pourtant un phénomène réel. 

Enfin, l’œuvre qui mieux représente l’approche intuitive d’une création en 

mouvement et la conception du temps d’Anselmo, liées à un processus (biologique ou 

physique) en acte, est la sculpture Struttura che mangia (1968). Ici on n’a pas à faire avec 

deux temporalités différentes, mais plutôt avec trois ! 

L’œuvre consiste en un parallélépipède de granit auquel une plus petite dalle est 

reliée par un fil de cuivre. Mais ce n'est pas tout : ce qui détermine réellement l'union des 

deux blocs de granit, c'est la présence de la laitue que l'artiste interpose ; si elle devait se 

dessécher, en fait, la plus petite dalle tomberait. Le volume du légume garantit la tension 

nécessaire à l’équilibre de l’œuvre ; la laitue doit donc être constamment remplacée, afin 

que sa fraîcheur en garantisse l'intégrité. 
 

 
Giovanni Anselmo, Struttura che mangia,1968 
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L’association du granit et de la laitue déploie tout le spectre du rythme vital : le 

processus très lent du minéral qui s'érode progressivement et le processus extrêmement 

bref du végétal qui se dessèche après quelques jours. Le temps biologique de la laitue et 

celui géologique du granit sont associés devant les yeux du spectateur qui, 

temporellement, se trouve entre les deux.  

Ce dispositif permet à l'artiste de rendre visible à l'œil humain l'énergie de l'œuvre 

et les effets du temps. Pour cette raison chaque matériau est prémédité et choisi pour ses 

caractéristiques intrinsèques, comme expliqué par Criticos : « le choix des matériaux est 

clairement significatif. Le granit est l'une des roches les plus dures et les plus stables et 

est donc utilisé pour les pierres tombales. Sa forme géométrique rigide est juxtaposée à 

la couleur vive et à la forme organique de la laitue, qui est une matière première, une 

nourriture et un moyen de subsistance essentiels pour tout organisme vivant. L'œuvre est 

maintenue ensemble par un fil de cuivre, un matériau qui est aussi un conducteur 

d'énergie »109. Le granit souvent utilisé dans l’art funéraire contraste avec la laitue fraîche, 

signe de vitalité. 

L’œuvre prend également une dimension humoristique en apparaissant comme 

une grande bouche vorace qui engloutit sa ration quotidienne. Ainsi, elle met en crise 

l’immobilité de la sculpture traditionnelle. La pierre mange, et mange la salade, vraie et 

réelle, et « vit » en fonction d’elle. Elle nous parle de la vie plus qu'une sculpture plus 

formellement ressemblant à la réalité saurait le faire. 

L'œuvre d'art existe en tant que réalité car elle agit réellement et non virtuellement. 

Comme dit Anselmo lui même, dans Struttura che mangia (1968) « se rencontrent des 

éléments incompatibles appartenant aux mondes organique et inorganique et aux sphères 

de l’éphémère et du stable, l’œuvre existe en tant qu’elle agit et résiste. Et elle apparaît 

chaque jour sous une forme nouvelle et avec une fraîcheur renouvelée tant que l’homme 

par sa conduite et son geste, veut bien s’y dédier »110. 

                                                   
109 C. Criticos, Reading Arte Povera dans « Zero to Infinity : Arte Povera 1962-1972 » Tate Publishing, 
1999, p. 84. « The choice of materials is clearly significant. Granite is among the hardest and most stable 
of rocks and hence used for tombstones. Its rigid, geometric shape is juxtaposed to the bright colour and 
organic form of lettuce, which is a primary material, food and sustenance, essential for any living organism. 
The work is held togheter by a copper wire, a material that is also a conductor of energy ». On reviendra 
sur la valeur du cuivre dans l’œuvre de Zorio. 
110 Giovanni Anselmo, L’Énergie en soi n’est jamais visible, art. cité. p. 83. 



 59 

L’œuvre n'est donc jamais semblable à elle-même, puisque la laitue doit être 

toujours renouvelée. Il s’agit bien de la répétition du même qui est à chaque fois différent. 

« La salade est garante de l’équilibre instable entre les deux éléments en pierre, que seul 

le soin journalier consistant à remplacer la plante qui se déshydrate permet de maintenir. 

Si la laitue s’étiole, l’alliage se rompt. (…) Le rapport intestin entre des forces 

apparemment étrangères les unes aux autres participe du caractère organique de cette 

œuvre, dont la précarité est la raison même de son existence »111. 

Or, les mouvements et les processus déclenchés dans les œuvres d’Anselmo dont 

on a parlé ne sont ni virtuels ni potentiels, mais gardent leur statut d’actualité.  Qu’il 

s’agisse de processus invisibles, comme les micromouvements de Respiro (1969) ou 

comme ceux d’une temporalité complètement autre de Per un’incisione di indefinite 

migliaia di anni (1969), ou qu’il s’agisse de processus visibles à condition que le 

spectateur « s’adapte » au temps de l’œuvre (dans l’idéal on pourrait bien rester à regarder 

Struttura che mangia (1968) manger sa salade, ça suffirait de rester toute la journée 

devant elle) - la temporalité dans les œuvres d’Anselmo exclut une conception du temps 

homogène et uniformes à tous les étants. « Le flux continu et homogène du temps est 

rompu, suspendu, afin de faire apparaître, dans la fracture, comme en acte, ces 

potentialités énergétiques qui irradient l’espace »112. 

De cet espace qui n’est pas isotrope et de ce temps qui n’est pas homogène, résulte 

une conception du mouvement très particulière qui, aux limites de la sensation, entraîne 

des composants énergétiques imperceptibles mais maintenues en action par les œuvres 

elles-mêmes. 

 

L’œuvre d’Anselmo qui mieux illustre cette résultante énergétique du mouvement 

est Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale (1969). Il s’agit 

de 20 photographies prises en séquence à vingt pas l’une de l’autre en marchant à toute 

vitesse vers l’ouest, dans la direction du soleil au crépuscule. La volonté de l’artiste était 

de retarder le coucher du soleil par le biais d’instants saisis. Rien de plus poétique que les 

mots d’Anselmo pour décrire cette œuvre : « un après-midi ensoleillé dans les pelouses, 

avec une course jusqu’à l’épuisement dans la direction du coucher de soleil, j'ai allongé 

                                                   
111 Sophie Duplaix (dir.), Collection art contemporain, op cit. 
112 Daniel Soutif, L’acte de la puissance ou le temps suspendu, art. cité, p. 7. 
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la journée d'un souffle »113. Avec un renversement temporel de l’infiniment grand de Per 

un’incisione d’indefinite migliaia di anni (1969) à l’infiniment petit de cette 

« interférence », Anselmo continue son travail sur l’imperceptible temporel dans le cadre 

de l’action des forces cosmiques.  

 

 
Giovanni Anselmo, Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale, 1969 

 

Tout comme Penone, le désir de l’artiste est celui d’interférer et de modifier le 

cours naturel, même si par une petite différence presque imperceptible. Partagée par les 

deux artistes est aussi cette relation ambiguë entre Nature et Culture où, dans la plupart 

des cas, la Culture (la technique) sert à matérialiser les énergies de la Nature et du cosmos. 

Pourtant, il est nécessaire de remarquer que cette œuvre n’est pas un œuvre, mais 

une documentation. Encore une fois le manque de confiance d’Anselmo à l’égard de la 

photographie est dû à son impossibilité de contenir et d’exprimer des situations d’énergie. 

Ici, comme dans La Mia Ombra verso l’infinito della cima dello Stromboli durante l’alba 

del 16 Agosto 1965, la situation d’énergie a lieu seulement dans le précis moment de la 

prise de vue. Plus en général, même dans l’œuvre la plus « statique » d’Anselmo, les 

énergies en acte dans l’installation ne permettent pas de la cristalliser dans un instantané. 

Car comme on a vu les effets de cette énergie se manifestent dans un espace orienté et 

dans les durées propres aux œuvres. 

                                                   
113 Germano Celant, Arte Povera : storia e storie, Milano, Electa, 2011. p.132. « In un pomeriggio di sole 
per i prati, con una corsa allo spasimo in direzione del tramonto, ho allungato il giorno di un soffio ». 
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Les objets des œuvres d’Anselmo sont donc des indications dynamiques, mais 

d'un mouvement qui n'a rien à voir avec celui du Futurisme : ce qui intéresse l'artiste sont 

les petits moments statiques disloqués dans le temps, « une démonstration ‘sophiste’ que 

tout ce qui semble stable […] peut / doit être orienté, équilibré : il est ferme et pourtant il 

bouge »114 . Encore avec les mots de Fagiolo : « Anselmo ne construit pas avec des formes 

mais s'exprime avec le vide en dehors des formes : c'est pourquoi les faits protagonistes 

de ce travail deviennent les plus insaisissables et impalpables »115. 

 

 

c) L’énergie électrique. 

 

L’activité artistique d’Anselmo continue en cette direction, orientée par l’étude 

d’une réalité fluide et invisible. Les Projections, sont l'un des moyens qui soutiennent le 

mieux ce type de poétique : des images impalpables qui peuvent s'attarder sur des objets 

pour révéler leur existence, ou se perdre dans l'air en jouant à cache-cache dans la 

poussière atmosphérique. 

Dans les années 1970, Anselmo remplace la matière par le mot, ce qui le 

rapproche, du point de vue des moyens, de l'Art Conceptuel. Plusieurs œuvres, qui 

mettent en lumière la tension entre le virtuel et le réel, témoignent de l’importance 

grandissante du vocable dans sa pratique artistique, telles Infinito (1971-1973), 

inscription sur pierre, et Infinito (1971), projection d’une diapositive. 

Dans l’œuvre intitulée Infinito (1971-1973) Anselmo présente un parallélépipède 

de plomb, matière pesante et grise, sur lequel le mot « infinito » a été volontairement 

amputé de sa première syllabe, donnant ainsi le mot contraire : « finito ». Mais le titre 

donné par l’artiste suggère qu’il existe un espace invisible qui prolonge la matérialité du 

plomb, par le jeu de correspondance sémantique avec le mot amputé et gravé dans la 

                                                   
114 M. Fagiolo, Eppur si muove, dans « Giovanni Anselmo », cat. expo. B. Merz (dir.) Modena, Palazzina 
dei Giardini Pubblici, 7 maggio – 2 luglio 1989, Hopefulmonster, Firenze, 1989, p. 22. « Una dimostrazione 
‘sofista’ che ogni cosa apparentemente stabile (…) può/deve essere orientata, equilibrata: è ferma eppur si 
muove ». « Eppur si muove ! » signifie « Et pourtant elle tourne » (littéralement : « et pourtant elle bouge »), 
expression attribuée, selon la légende, à l'italien Galilée qui aurait marmonné cette phrase en 1633 après 
avoir été forcé devant l'Inquisition d'abjurer sa théorie selon laquelle la Terre tourne autour du Soleil, qui 
était considérée comme hérétique par l'Église. 
115 Ibid, « Anselmo non costruisce con le forme ma si esprime con il vuoto al di fuori delle forme: ecco 
perché i fatti protagonisti di questo lavoro diventano quelli più sfuggenti e impalpabili ». 
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matière. Cet espace qu’on ne voit pas mais que l’esprit devine et reconstitue 

potentiellement, ouvre la porte à l’imaginaire du spectateur. 
 

 
Giovanni Anselmo, Infinito, 1971-1973 

 
On a vu comme le thème de l’infini était cher à Anselmo dès ses premiers travaux. 

Dans Infinito (1971), Anselmo insère une diapositive avec le mot « Infini » dans un 

projecteur à pointer vers le mur de l’espace d’exposition. Ainsi, nous trouvons 

l'impensable à quelques centimètres de nous ; cependant, il ne peut être lu parce que le 

mot projeté est flou : pour lire le mot infini il faut « aller à un point situé à l'infini »116.  

 
Giovanni Anselmo, Infinito, 1971 

 
                                                   

116 Daniel Soutif, L’acte de la puissance ou le temps suspendu, art. cité, p. 7. 
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Cette pièce évoque l’antinomie substantielle entre l'infini en action et l'infini en 

puissance, que la philosophie aristotélicienne avait tenté de résoudre en faveur du 

second117. Mais la question reste encore ambiguë avec Anselmo : l'infini est nié et donné 

en même temps, parce qu'en même temps on voit qu'il « prend forme » sur le mur, mais 

il ne peut jamais être tangible. 

Anselmo exposa cette œuvre dans l’édition de Documenta du 1972. Croyant que 

le projecteur ne fonctionnait pas, car l'inscription se perdait dans l'air, on l’a fait 

disparaître le lendemain de l'inauguration. Cette anecdote nous témoigne à quel point 

Anselmo ait efficacement déplacé l’attention de l'objet lui-même à ce qui est purement 

énergétique et mentale, jusqu’à faire de cette énergie le sujet réel de l'œuvre. 

Ses travaux sur les projections continuent en développant trois couples 

complémentaires : infini-fini, invisible-visible et tout-particulier. Avec l'introduction du 

projecteur, instrument neutre et aseptique, et avec l'apparition de catégories telles que 

l'infini, le tout et l'invisible, il serait spontané d'attribuer à Anselmo un tournant 

conceptuel. Certes, la « dématérialisation de l'Art » avec laquelle Lippard et Chandler118 

ont décrit la tendance à une disparition progressive de l'objet visible au profit du concept 

invisible est perceptible. Mais dans les œuvres d’Anselmo de cette période119 le mot, le 

signe linguistique, est une chose unique avec l'objet sur lequel il est gravé ou projeté. 

L’existence de l’objet est essentielle : qu’il soit le mur ou l'air, il fait néanmoins partie 

d'une réalité traversée par des relations énergétiques, liées au temps et à l'espace. Le 

concept devient une seule chose avec le référent qui lui donne corps : objet et concept 

« font corps » à travers leur présentation en temps réel et dans les réalités de l'espace 

donné. L'inscription lumineuse et l'objet qui agit comme un écran donnent un sens l'un à 

l'autre, car l'inscription n'impose pas un sens autonome au référent, mais n'acquiert un 

sens que par son intermédiaire. 

Selon les mots d’Achille Bonito Oliva, Anselmo « travaille dans les limites de l'art 

processuel, mettant en valeur les relations spatiales et temporelles de catégories abstraites 

                                                   
117 H. Carteron, Aristote. Physique, tome 1 : Livres I-IV, Paris, Les Belles Lettres, 2002. Livre III, 206a. 
« L’infini est en un sens, en un autre non ». Cfr. Giovanni Anselmo, A.R.C. Musée d’art moderne de la 
ville de Paris, 27 juin – 22 septembre 1985. 
118 L. Lippard, J. Chandler, The Dematerialization of Art, dans « Art International », février 1968. 
119 Entre 1970 et 1973 Anselmo produit plus d’une vingtaine d’œuvres sur ces thèmes de l’infini, de la 
totalité, de l’invisible et de leurs contreparties du visible, du détail et du fini, pas seulement avec des 
projecteurs mais aussi en gravant les mots « finito » « tout » et « visibile » sur des supports en plomb, on 
reviendra sur l’importance symbolique de ce matériau dans le prochain chapitre. 
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de pensée, telles que ‘tout’, ‘particulier’ et ‘infini’. L'élément particulier est marqué par 

une zone lumineuse créée par un spot sur les murs ou sur le sol de la galerie, qui est 

considéré comme l'espace total. Ainsi le mot s'identifie à l'objet qu'il exprime tel qu'il 

existe dans le temps et dans l'espace »120.  

Témoin de cette vision, est l’œuvre Particolare (1972), composée de vingt 

projecteurs qui projettent des diapositives portant toutes l'inscription semblable « détail » 

et projetée sur les portions les plus diverses d’un espace. Cette œuvre met en scène une 

question d’entropie : celle de l’équivalence, dans un espace, de toutes les portions de cet 

espace au sein duquel se réalise une œuvre. 

 

 
Giovanni Anselmo, Particolare, 1972 

 
La projection lumineuse « détail » focalise l'attention sur un détail comme le mur 

ou la main du spectateur qui, en évoluant dans l’espace créé par ce dispositif, entre en 

interaction avec l’œuvre, voit son corps devenir support de la projection, rendant ainsi 

possible la matérialisation de l’image projetée. 

L’artiste revendique la prise de conscience que la réalité peut être comprise 

comme la somme de toutes ses composantes individuelles, mais jamais capturée dans son 

infinie totalité. Nous qui n’avons accès dans ce monde qu’au détail: ce particolare, qui 

                                                   
120 A. Bonito Oliva, Europe-America. The different avant-gardes, Milano, Franco Maria Ricci, 1976, p. 74. 
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se distingue en italien du dettaglio, comme le précise Daniel Arasse121, et qui gagne en 

richesse de cette distinction, partie intégrante d’un tout échappant pour sa part à notre 

entendement. La langue italienne distingue en effet entre le particolare et le dettaglio, 

c’est-à-dire entre la partie et le détail proprement dit. Il y a donc le détail qui fait partie 

d’un ensemble et le détail qui fait bande à part au point de devenir lui-même l’unique 

objet de la jouissance esthétique. Le détail singulier (dettaglio) détache ce qui en tant que 

partie doit normalement rester attaché à l’ensemble pour s’y fondre (particolare). 

Dans l’œuvre d’Anselmo, la relation entre les éléments visuels (le mot particolare 

projeté) et les concepts (la détermination, le particulier, la différence) est d’ordre 

métonymique : le mot se substitue à l’idée puisqu’il en est une partie, à la fois signe et 

signifiant. Mais il ne s’agit absolument pas de raisonner sur la confusion du signe et de 

sa référence dans le contexte d’une théorie plus ou moins performative du langage. Plutôt, 

il s’agit toujours de manifester, spatialement et temporellement, une tension, celle de la 

présence potentielle et réciproque de la partie dans le tout (comme du fini dans l’infini ou 

de l’invisible dans le visible). 

Suivant cette logique, c’est dans le dispositif de projections que réside l’enjeu 

esthétique de l’œuvre d’Anselmo. L’image projetée sur le spectateur et le concept ne font 

qu’un, puisque l'image agit comme un index pointé qui indique, détermine, distingue ce 

qu’elle éclaire ; c’est une matérialisation de l’idée. Il s’agit effectivement de l’utilisation 

de la lumière et de l’énergie lumineuse comme matériau. Les œuvres deviennent ainsi des 

« objet-mot » dans une réalité fluide, pas cristallisée.  

Pour comprendre en quoi la perspective d'Anselmo diffère de la philosophie du 

langage purement conceptuel de Joseph Kosuth, il suffit de savoir que ce dernier a 

demandé à Anselmo pourquoi, au lieu de projeter des mots, il ne les a pas écrits 

directement sur la surface concernée. « Si je les avais écrits - répondit Anselmo - j'aurais 

couvert cette partie, et le processus se serait conclu là, alors que mon intention était d’en 

faire continuellement un flux d'énergie, de rendre toujours active la réalisation de l'œuvre 

sans rien enlever à ce qui existe déjà, en le couvrant ou en le modifiant »122. 

                                                   
121 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, p. 11. 
122 M. Disch (dir.), Giovanni Anselmo, cat. cité., pp. 43-44. « ‘Se le avessi scritte’, rispose Anselmo, ‘avrei 
coperto quella parte, e il processo si sarebbe concluso lì, mentre la mia intenzione era quella di fare 
continuamente fluire un’energia, di rendere sempre attivo il farsi dell’opera senza nulla togliere a ciò che 
già esiste, coprendolo o modificandolo’ ». 
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En évitant « toujours que se cristallise le magma porteur d’énergie »123, en utilisant 

la lumière comme moyen de mise en relation et de mise en tension du tout et du détail, 

du fini et de l’infini, du visible et de l’invisible, Anselmo construit des espaces à mesure 

d’homme, c'est-à-dire des espaces composés de toutes ces relations énergétiques, ces 

champs de force et ces détails (tangibles ou non) des réalités qui font partie de notre vie. 

 

En continuité avec cette recherche sur l’énergie électrique, mais cette fois de façon 

indépendante du langage, Anselmo propose en 1968 une œuvre « mortelle » : exposée 

lors de son exposition personnelle à la galerie Sperone, Senza Titolo (1968) met 

hypothétiquement le spectateur devant le choix entre la vie et la mort. Un câble électrique 

à haute tension est placé entre deux plaques de pierre ; le pôle positif fait saillie d'un côté, 

le négatif de l'autre côté de ce qu’on pourrait définir comme un « sandwich » mortel : si 

les deux pôles étaient en fait touchés en même temps, on mourrait.  
 

 
Giovanni Anselmo, Senza Titolo, 1968 

 
Si jusqu'à présent l'énergie était rendue visible en tordant de la peau ou en jouant 

avec la résistance et la gravité, Anselmo met en place maintenant une vraie tautologie 

puisque dans ce travail l'énergie révèle son existence avec l'énergie elle-même. L'œuvre 

n'est pas ce que nous voyons, ce n'est pas la pierre, ce n'est pas le câble qui la relie à la 

                                                   
123 Germano Celant, Arte Povera, op. cit. p. 14. 
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prise : c'est l'électricité qui circule à l'intérieur. Mais encore une fois, le choix des 

matériaux est déterminant : « la pierre, tant qu'elle existe, sépare les deux pôles. Si nous 

la remplacions par du fer, on provoquerait un court-circuit et l'œuvre cesserait d'exister. 

Je mets la pierre et l'électricité en relation de façon tout à fait naturelle ; la pierre, en plus 

de séparer, est un conducteur minimal et permet donc de réaliser le travail que je voulais 

faire »124.  

L’association de l’énergie électrique avec le monde minéral rejoint chez Anselmo 

sa pleine expression dans Trecento milioni di anni (1969), où encore une fois l’élément 

temporel est fondamental. Elle est composée d’un bloc d’anthracite et d’une lampe 

électrique placée juste dessus. L’ampoule fixée sur le morceau d’anthracite est 

constamment allumée et oppose sa faible lueur artificielle à la masse d’une roche qui s’est 

formée organiquement il y a trois cents millions d’années.  

 

 
Giovanni Anselmo, Trecento milioni di anni, 1969 

 
La juxtaposition des deux matériaux n’atteste pas une simple identité des 

contraires. L’anthracite est une variété de charbon noire et brillante extraite des mines : 

c’est le stade le plus achevé d’un processus de carbonisation de la matière d’origine 

végétale dont l’extraction intensive a rendu possible dès le XVIIIème siècle la révolution 

industrielle. Le siècle suivant démontrera avec Thomas Edison qu’un simple filament de 

                                                   
124 Maddalena Disch (dir.), Giovanni Anselmo, cat. cit., p. 59. « La pietra, fintanto che esiste, separa i due 
poli. Se la sostituissimo con del ferro, provocherei un cortocircuito e l’opera cesserebbe di esistere. Pongo 
in relazione la pietra e l’elettricità in modo del tutto naturale; la pietra, oltre che separare, è un conduttore 
minimo e quindi permette di realizzare l’opera che ho voluto fare ». 
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tungstène porté à incandescence dans une ampoule peut émettre de la lumière quand 

l’électricité le traverse. 

Ce ne sont pas seulement deux sources d’énergie qu’Anselmo rapproche mais tout 

un ensemble de poids et mesures qu’il aspire à réunir au sein d’un précaire assemblage : 

durée immensurable contre consommation périssable, origine immémoriale contre futur 

incertain, lumière solidifiée contre énergie rayonnante, bloc de ténèbres contre fragile 

enveloppe de verre… « L’anthracite était, autrefois, végétal ou reptile, ou quelque chose 

d’organique et animé, avant que les transformations de la croûte terrestre n’ensevelissent 

beaucoup d’aspects de la vie et ne les soustraient aussi la lumière. La lampe que j’ai posée 

sur l’anthracite annule le temps écoulé entre nous et ce que pouvait être alors ce 

matériau »125. 

Cette œuvre contient en elle tout le « parcours énergétique » qui se propose 

d’explorer le présent travail : un temps énergie vitale sous formes végétales, comme celles 

chères à Penone, elle se présente maintenant dans sa forme minérale (ou tellurique), 

monde dont l’énergie a été prise en compte dans le travail d’Anselmo à travers le granit 

et la pierre. Ce pouvoir de transformation, dont on verra l’importance dans le prochain 

chapitre avec l’énergie chimique, est ici mis en relation avec cette troisième forme 

d’énergie fondamentale : l’énergie électrique.  

Le recours à l’énergie électrique et aux potentialités du langage sont deux 

éléments qu’on retrouvera dans la pratique artistique de Zorio, bien qu’avec des modalités 

et des finalités différentes. « L’électricité absorbée en plusieurs travaux de Zorio et 

restituée comme chaleur ou incandescence est finalisée à la création, entre lumière 

blanche et lumière de Wood, du rituel de l’apparition de l’art »126. 

  

                                                   
125 Anselmo in studio, opere e testo, DATA # 2, Febbraio 1972, pp. 54-61. 
126 Tommaso Trini, Anselmo, Penone, Zorio e la nuovi fonti d’energia per il deserto dell’arte di, DATA # 
9, Autunno 1973, pp. 62-67. 
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CHAPITRE III 
 

GILBERTO ZORIO : L’ENERGIE CHIMIQUE ET L’ENERGIE PSYCHIQUE 

 

« Énergie, c’est la possibilité de remplir un vide, 

la possibilité de vider un plein, 

la possibilité de planifier passé, présent, futur, 

c'est la possibilité de rendre opératives 

les fonctions conscientes et inconscients du langage » 

Zorio. 

 

 

a) Chimie et alchimie. 

 

Parfaitement en ligne avec ses collègues turinois, Gilberto Zorio a favorisé le 

processus plutôt que les résultats finaux dans la création artistique. Son art est construit à 

la confluence de réseau denses de tensions énergétiques et matérielles. Dans son travail, 

il a favorisé l'utilisation de matériaux humbles, instables et périssables. En même temps, 

ces matériaux stimulent tous les sens de la perception dans la réception de ses œuvres. 

L'alcool, les gaz tels que l'hélium et l'hydrogène, la terre cuite et les morceaux de 

caoutchouc sont quelques-uns des matériaux utilisés par Zorio pour mettre l'accent sur 

des processus tels que l'évaporation, la cristallisation, l'oxydation et l'élasticité. 

Son approche aux transformations naturelles montre un intérêt implicite dans le 

passage d'un état physique à un autre dans un certain laps de temps. Une sorte de 

conception à la fois naturaliste et scientiste de l’univers et des éléments, semble emporter 

l’artiste dans une rêverie romantique sur l’Homme et le cosmos. 

La quête esthétique de Gilberto Zorio renoue aussi avec les arcanes de l’alchimie, 

mariant des rituels de chaman à une rêverie technologique. Comme un moderne 

alchimiste Zorio utilise des matériaux différents comme les métaux, les acides, la terre 

cuite ou le cristal, auxquels il associe des significations symboliques. Les creusets où 

bouillonne le magma, le cuivre qui comme le mercure est conducteur d’énergie, les outres 

et les alambics où l’air et l’eau changent d’état.. A travers ces différents dispositifs, 
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l’artiste met en scène à l’intérieur de ses œuvres des processus physiques et chimiques 

qui créent des mouvements prévisibles, mais toujours différents et magiques dans ses 

manifestations contingentes. « L’œuvre de Gilberto Zorio se déploie autour du principe 

physique et spirituel du devenir qu’est l’énergie, comme une ‘grand Œuvre’ alchimique 

où, aux stades successifs de purification de la matière, du plomb à l’or, ou pure lumière, 

correspondent les étapes d’élévation de l’âme, de la mélancolie (âme noire) jusqu’à la 

lumineuse sérénité »127. 

Jung il nous montre que dans l’alchimie, en affrontant les énigmes de la matière 

et en parcourant le chemin qui mène de l’impure opacité du magma à la brillance limpide 

de la lumière, l’Homme affrontait le plus souvent ses propres et plus solennelles énigmes. 

En effet, cette rêverie matérielle qu’est l’alchimie naît d’une utopie de la liberté : 

conquérir le secret de l’or signifie en vérité atteindre la lumière spirituelle qui affranchit 

la condition humaine des ténèbres. 

Ainsi, les premières œuvres de Zorio du 1968, Senza titolo, se présentent sous la 

forme de creusets qui, avec les cornues et les alambics, constituent les principaux 

récipients alchimiques pour les processus de transformation. Dans ces vasques d’eternit 

contenant de l’eau fluorescente ou du soufre en poudre avec de la limaille de fer, Zorio 

conduisait ses premiers expérimentes aux frontières de l’art et de l’alchimie. 

 

    
Gilberto Zorio, Senza Titolo, 1968                             Gilberto Zorio, Senza Titolo, 1968 

 

La chimie, l'énergie, l'alchimie, les processus de transformation, l'attention aux 

formes potentielles inhérent aux matériaux, sont donc les éléments qui caractérisent le 

travail de Gilberto Zorio.  

                                                   
127 Didi Bozzini, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio : les chemins de la liberté. Dans « LIGEIA, Dossiers sur 
l'Art : N° 25-28, octobre 1998-juin 1999 - dossier : arte povera », p.121. 
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Il faut remarquer que, dans les mêmes années, aux États-Unis, Gordon Matta-

Clark, qui avec Jeffrew Lew, Suzanne Harris ou encore Alan Saret, fut un des membres 

fondateurs de 112 Greene Street, utilisa ces lieux pour des expérimentations permanentes, 

pour l’installation de ses Incendiary Wafers : recettes chimiques et culinaires destinées à 

mettre en valeur la déliquescence des matériaux et leurs mutations. Pour eux comme pour 

Zorio, c’est l’aspect vivant de la matière sculptée qui guida les artistes vers une 

conception performative du matériau.  

Attirée par des processus chimico-physiques, Zorio mène des recherches basées 

sur la mise en évidence des phases de transformation de la matière, donnant vie à des 

œuvres qui sont en constante action et changement, comme dotées de leur propre forme 

et force vitale. Comme remarque l’artiste, les peintres ont toujours utilisé la chimie pour 

la création de pigments ; le propos de Zorio est de montrer, au delà de la représentation, 

le potentiel artistique d’une réaction chimique. 

Il crée ainsi une palette d'éléments primaires pour donner corps aux différentes 

vibrations de ses idées, pour les traduire en des « événements matériels », dont le 

carburant réside dans la nature contrastée des matériaux qui interagissent à chaque fois. 

Cette rencontre physique de substances de signe opposé génère un flux d'énergie active 

et déclenche ainsi un processus dialectique de transformation qui trouve ses racines dans 

l'alchimie, qui « est la partie ambiguë de la chimie, est la partie la plus rêvée, voire la plus 

‘négative’, mais c’est la partie qui donne plus d'espoir, car nous en avons besoin »128. 

Au début l’art de Zorio tend vers des relations simples, presque toujours duelles. 

Les œuvres présentées à la Galleria Sperone de Turin se concentrent sur des paires 

classiques. Liquide-solide, doux-dur, structure-informe, transparent-opaque, douceur-

violence, chaleur-éclair, légèreté-poids, vide-plein : ces unions révèlent le dialogue entre 

les éléments primaires, qui sont fusionnés avec force les uns avec les autres. Dans ce choc 

des polarités opposées, qui a pour modèle les pôles positif et négatif de l’énergie 

électrique, les matériaux, inévitablement conçus comme vivants, changent de nature 

entrant en contact, en évoluant les uns dans les autres : l'énergie constitue un élément 

fondamental de ces relations. 

                                                   
128Francesca Alix Nicoli, Gilberto Zorio secondo Gilberto Zorio, 15 juillet 2013. [En ligne] 
http://www.artribune.com/attualita/2013/07/gilberto-zorio-secondo-gilberto-zorio/ « L’alchimia è la parte 
ambigua della chimica, è la parte più sognante, anche la parte più “negativa”, ma è la parte che dà più 
speranza, perché noi abbiamo bisogno di speranza ». 
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« Le fil rouge est l'énergie au sens physique et mental du terme. Mes œuvres 

prétendent être elles-mêmes de l'énergie parce qu'elles sont toujours des œuvres vivantes, 

des œuvres en action ou des œuvres à venir. Dans mes premières œuvres, cette énergie se 

concrétise de manière très physique, au niveau de réactions chimiques, de sorte que 

l'œuvre n'est pas terminée mais continue à vivre par elle mêmes, tandis que je me pose 

comme spectateur […] c'est dans ce sens que j’entends l'idée de processus qui est dans 

mes travaux »129. 

L'artiste devient alors l’activateur d'un processus dont les effets ne peuvent être 

contrôlés que partiellement tandis que le temps façonne l'œuvre, lui donnant une forme 

toujours changeante, la soumettant à des agents chimiques, physiques et atmosphériques. 

L’œuvre s’anime dans ce processus, que le temps révèle lentement et qui fait tomber tant 

le spectateur quant l’artiste dans l’impossibilité de connaître davantage son image finale : 

cette dynamique relève de l’instinct primordial de l'Homme à l'exploration de dimensions 

inconnues, du rêve comme de la réalité. 

Tout comme Penone, qui à travers ses nœuds artificiels attendait que la réaction 

naturelle de l’arbre faisait l’œuvre, les créations de Zorio dépendent des réactions 

chimiques et de leurs transmutations. Dans les deux cas, il s’agit d’une mise en attente de 

l’œuvre au profit d’une réalité « autre », qui proprement constitue le processus artistique.  

Ce qui pose l’attitude de l’artiste dans le mode de l’attente, de la patience, mais 

aussi de la surexcitation pour un évènement qui peut se produire ou peut-être pas. « C'est 

une attente constante - dit Zorio - j'ai mis la voiture en mouvement. Ensuite, la machine 

suit son chemin. Tout peut arriver. Un grand chimiste de Turin m'a dit un jour que parfois 

des réactions spéciales peuvent se produire, avec une probabilité d'une fois sur un million 

: il faut donc toujours attendre, dans un état de surexcitation continue »130. 

                                                   
129 Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, DATA # 3, avril 1972, pp. 16-23. 
« Il filo conduttore è l'energia intesa in senso fisico e in senso mentale. I miei lavori pretendono di essere 
essi stessi energia perché sono sempre lavori viventi, o sono lavori in azione o lavori futuribili. Nei primi 
lavori questa energia si concretizza in maniera molto fisica, a livello di reazione chimica, per cui l’opera 
non é conclusa ma continua a vivere da sola, mentre io mi pongo come spettatore (…) é in questo senso 
che intendo l’idea di processo che c’é nei miei lavori ». 
130 Ibid. « È un’attesa continua – racconta Zorio – Io metto in moto la macchina. Poi la macchina segue il 
suo percorso. Può accadere di tutto. Un grande chimico torinese mi disse un giorno che talvolta possono 
verificarsi reazioni speciali, con probabilità di una volta su un milione: perciò si resta sempre in attesa, in 
uno stato di continua sovraeccitazione ». 
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C’est pour cela que, plus que des sculptures, les situations mises en places par 

Zorio sont des « machines », qui impliquent un « mécanisme mental de la pensée », 

comme des champs d'énergie entre le physique et le mental. 

Cette osmose entre énergie et individu, entre action et corps, entre mental et 

physique, cette tendance à porter l’attention sur des substances fluides, ou en tout cas sans 

limites formelles131, cette disposition à la contemplation et à mettre en évidence les 

processus énergétiques, ce sont les attitudes que Piero Gilardi confère à la catégorie 

d’artistes qu’il appelle « micro-émotifs »132, et dont Zorio fait partie. En commun, ils ont 

le fait de déployer une « énergie primaire » dans leurs travaux, une énergie qui se 

renouvelle constamment et qui est libérée d'une structure matérielle. 

Chez Zorio, la combinaison de substances d'origines différentes conduit au 

déploiement d'une « énergie primaire », d’une « énergie moléculaire », une énergie qui 

exalte les propriétés intrinsèques des matériaux et en même temps reflète les actions et 

les réactions qui gouvernent le cosmos, en mettant en contact l'archaïque et la technologie.  

Ainsi, l’Œuvre de Zorio se trouve au croisement entre un ancien savoir alchimique 

et une technologie contemporaine, car il « utilise à la fois les expériences primitives et 

médiévales et les connaissances techniques de la modernité. […] Il utilise le répertoire 

alchimique pour indiquer une continuité de pensée entre le passé et le présent, mais il 

renouvelle les modalités de ses expériences visuelles en se référant aux symboles et 

technologies contemporaines »133.  

Des éléments chimiques tels que le soufre, le cobalt et le phosphore sont mis en 

relation avec des structures en eternit ou de fer, qui représentent la stabilité contre 

l'instabilité des processus activés par l'artiste, mais aussi le dialogue, parfois conflictuel, 

entre les matériaux naturels et les produits de la modernité industrielle. 

                                                   
131 Germano Celant, Arte Povera, trad. Anne Machet, Paris, Art Edition, 1989, p. 239. « J’aime évoquer 
des choses fluides et élastiques, des choses sans périmètre sur les quartes cotées, sans limites formelles ». 
132 Piero Gilardi, L’énergie primaire et les artistes micro-émotifs (1968), dans Les Cahiers du Musée 
national d’art moderne, n°143, printemps 2018, pp. 94-95. 
133 Germano Celant (dir.) Gilberto Zorio, cat. expo., Prato, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci 
(avril-juin 1992), Florence, Hopefulmonster, 1992. « Zorio ricorre sia alle esperienze primitive e medievali 
sia alle conoscenze tecniche del moderno. […] Ricorre al repertorio alchemico per indicare una continuità 
di pensiero tra il passato e il presente, ma rinnova le modalità dei suoi esperimenti visivi, facendo richiamo 
alle simbologie e alle tecnologie contemporanee ». 
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Comme dans le cas de Pelli con resistenza (1968), où des peaux d'animaux se 

trouvent en contact avec des résistances électriques, qui rendent palpable l'état de tension 

auquel l'œuvre est soumise. 

 

 
Gilberto Zorio, Pelli con resistenza, 1968 

 

Alberto Boatto dans son article « Energeia et Dynamis » définit l’art de Zorio un 

art de l’énergie et le l’événement en opposition à un art de la forme. « Ce qui 

manifestement intéresse Zorio, c’est l’énergie, telle qu’elle est définie par les principes 

d’Aristote, energeia et dynamis, c’est-à-dire énergie en puissance, menaçante et 

inquiétante, et énergie en acte, fascinante et dangereuse, mais explicite, visant, sur le plan 

psychologique, la détente »134.  

Il s’agit des deux modalités de l’énergie qu’on a déjà retrouvées chez Anselmo 

mais aussi chez Penone pour ce qui concerne l’energeia. D’un côté, une énergie en 

puissance, créée par des mécanismes de mise en tension, de l’autre, une énergie en acte, 

                                                   
134 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, dans « Gilberto Zorio », cat. expo. Centre Georges Pompidou, 
Musée national d'art moderne, Galeries contemporaines, 24 septembre-14 décembre 1986, Paris, p.8. 
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qui relève d’un processus en cours d’achèvement mais dont la lenteur des changements 

porte les phénomènes aux limites du percevables.  

En suivant les indications de Boatto, on peut développer l’analyse énergétique de 

plusieurs œuvres de Zorio. L’énergie en puissance, la dynamis, est une « relation 

réciproque entre les forces que chaque système met en jeu, se trouve en état d’équilibre 

précaire qui, s’il est rompu, provoque le déroulement précipité de l’événement »135. 

Cette situation est matérialisée chez Zorio par des œuvres comme Sedia (1966), 

Letto (1966), et Colonna (1967). Les deux premières ont été conçues au même temps de 

l’exposition « Arte abitabile » à la galerie Sperone de Turin, comprenant les œuvres de 

Pistoletto, Piacentino et Gilardi, avec lequel Zorio partageait son atelier.  

Dans Sedia (1966), un battant de ciment, suspendu au-dessus de morceaux de 

polyuréthane coloré « se présente comme un début de catastrophe dont le seul futur 

possible est la chute »136. Dans Letto (1966), un échafaudage essentiel supporte un filet 

constitué de bandes croisées de pneus, partiellement cachées par une tôle métallique qui 

retient l'empreinte de l'entrelacement en dessous. 

 

         
          Gilberto Zorio, Sedia, 1966                                             Gilberto Zorio, Letto, 1966 

 
Dans les deux œuvres, la violence des lois physiques se mêle à celle des matériaux 

qui, vidés de toute fonction technologique, laissent clairement voir l’effroi et la résistance 

que le monde oppose à tout tentative d’habitation. La « monstruosité », la menace et le 

                                                   
135 Ibid, p. 12. 
136 Ibid, p. 15. 



 76 

risque de ces objets jouent entre l’apaisement d’un poids sur une masse (Sedia) ou d’une 

masse sur un amortissement de chocs (Letto), événements dont personne saurait mesurer 

l’effet. 

Dans Colonna (1967), un tube d’eternit se trouve en équilibre sur des chambres à 

air. La colonne verticale est soutenue par des tubes intérieurs en caoutchouc noir, qui, 

selon les mots de l’artiste, « est une matière végétale, il devient très dur avec le ciment 

qui l’entoure, dans un équilibre terrifiant, où la chambre à air soutient le tuyau. C’est 

comme si le souffle manquait à un être, on pourrait parler de sentiments, de forces et des 

relations entre présent et passé, mais les interprétations risquent de rater leur cible »137. 

Car la cible de cette œuvre est précisément la déstabilisation des idées de sécurité et de 

solidité qui sont généralement associées à l'architecture. 
 

 
                                                            Gilberto Zorio, Colonna, 1967 
 

A travers une citation critique et ironique de l'architecture classique, dans laquelle 

les colonnes sont indispensables, la sculpture de Zorio semble célébrer la précarité, elle 

présente un état de crise permanent. L'œuvre explore ainsi directement les tensions, les 

                                                   
137 Art Zoo, Gilberto Zorio. [En ligne] https://art-zoo.com/gilberto-zorio/ 
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flux d'énergies et de forces qui existent dans le monde physique, telle la gravité, comme 

dans les travaux d’Anselmo. 

En termes d'événements, ces travaux présentent un évènement en puissance, qui 

justement est possible mais pas présent : les objets et les forces réciproques se trouvent 

dans des jeux d’équilibres, dans des œuvres qui sont comme « des réservoirs 

d’énergie »138. Ce qui nous rappelle la condition de l’énergie que Daniel Soutif disait être 

« stockée » dans les travaux d’Anselmo tels que Torsion (1968). 

 

Un autre groupe d’œuvres, toutes liées à des réactions chimiques, présente au 

contraire toujours l’événement en acte, précisément parce que il a une durée dans le 

temps. L'événement prend alors l’aspect d’une lente altération que pourtant on peut 

qualifier comme Energeia. 

Cette Energeia, dans le groupe de travaux qui suivent, est une énergie qui « se 

retrouve en action. L’événement instantanée, foudroyant, le plus souvent très lent, 

apparaît dans ce cas presque imperceptible (…). L’événement, qui est une altération, 

semble procéder comme au ralenti »139. Car dans ces œuvres, l’action dynamique n’est 

pas synonyme de mouvement ; elles privilégient l’inertie, dans sa force terrible et 

paradoxalement rassurante, qui s’oppose conceptuellement à la vitesse futuriste de la 

métropole et du moderne. Ici l’énergie « reste visiblement conservée dans le travail - un 

spectacle d’énergie potentielle »140, qui pourtant se distingue, sur le plan de l’action, de 

la pure puissance de la dynamis.  

Le premier de ces procès en cours d’actualisation est celui de Tenda (1967). Ici 

Zorio joue avec les lois de la physique et du hasard. Un tapis vert, qui a été trempé dans 

de l’eau de mer, est drapée au-dessus d’un échafaudage métallique. L'eau salée coule d'en 

haut, c'est une force qui presse sur la toile, mais elle reste absorbée et contenue : son 

énergie se transforme d'un état physique à un autre. L'eau salée évapore et devient sel au 

fil du temps, en laissant des traces sur la tente et sur le sol. La forme de ces traces, qui fait 

partie de l’œuvre, est sa composante la plus aléatoire et imprévisible.   

 

                                                   
138 Alberto Boatto, Six points sur Zorio (1968), op. cit. p. 51. 
139 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, op. cit. p. 12. 
140 Ibid., Tommaso Trini, Gilberto Zorio (1967), p. 49. 
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Gilberto Zorio, Tenda, 1967 

 

On comprend bien que l’œuvre n’est pas les tubes et le coton vert, car l’œuvre est 

en évolution continue, elle continue à agir. Le temps et les lois physiques sont les vrais 

protagonistes incontestés, ainsi que la rencontre entre les éléments naturels (l’eau et le 

sel) et les éléments artificiels (le tissu et l’acier). 

La cristallisation du sel, par effet de l’évaporation de l’eau, provoque la chute à 

intervalles irréguliers d’une goutte sur le sol. La transformation, qui est un événement au 

ralenti, accompagne dans ce cas un événement instantanée : la chute de la goutte d’eau. 

Un tel événement s’accomplit dans une succession réglée et constante, devenant ainsi la 

mesure du temps propre à l’œuvre elle même. 

De plus, en alchimie le sel, ou « sel des philosophes », représente tout ce que du 

chaos primordial prend la forme statique, corporelle. Il est aussi le principe stabilisateur, 

la substance cristallisée à partir de laquelle tout est généré, manifestant ainsi la force 

créatrice et l'énergie propre à la vie. 

Un autre élément avec des significations alchimiques très utilisé par Zorio est le 

plomb. Le plomb est le métal lourd par excellence ; par la force de gravité qui attire vers 

la profondeur, il représente l'énergie qui pousse les êtres vers une transformation lourde, 

qui peut désorienter (où se termine l'abîme vers lequel tend cette énergie imparable ?). En 

essayant de synthétiser un point compliqué des spéculations alchimique, on pourrait dire 
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que le symbole du plomb évoque une mort orientée vers la vie nouvelle (il est associé au 

dieu noir Saturne, le gardien du seuil, et à la Nigredo, la première phase de transformation 

de la matière). Il représente donc un passage vers une étape supérieure.  

Piombi (1968) est composée de deux bassins de plomb contenant du sulfate de 

cuivre (solution bleue) et de l’acide chlorhydrique (solution verte), reliés par une barre de 

cuivre courbée de façon à ce que ses extrémités baignent à l’intérieur des deux liquides. 

En remontant la barre en temps et de manières différentes, chacun des acides y laisse sa 

trace et la modifie. 

 

 
Gilberto Zorio, Piombi, 1968 

 
L'installation fonctionne comme une batterie galvanique et les réactions 

chimiques transforment progressivement la sculpture : à une extrémité, le sulfate de 

cuivre forme des cristaux bleus ; à l'autre, l'acide chlorique génère des cristaux verts. Le 

plomb réagit également, formant des cristaux blancs. 

Si on ne veut pas perdre le sens du travail, des facteurs tels que la tension, la 

transformation et la précarité doivent être sauvegardés à tout prix. Comme la Struttura 

che mangia (1968) d'Anselmo, Piombi (1968) est une œuvre éphémère, qui s'autodétruit. 

La tige de cuivre reliant les deux récipients en plomb doit être changée une fois que les 

deux sels se sont rencontrés : bien qu'il s'agisse de l'étape finale de la création, qui en 

établit l’achèvement, le composant métallique doit être remplacé pour relancer le 
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processus de formation des cristaux de sel aux deux extrémités et ramener l'œuvre à l'état 

de tension active. 

Dans Piombi (1968), Zorio révèle son profond intérêt pour la transformation et le 

potentiel énergétique des éléments, qui sera la marque d’une grand partie d’œuvres à 

venir. La combinaison et l'interaction des différents éléments déclenche des réactions 

chimiques, des processus de mutation et libère de l'énergie avec des résultats visuels. À 

propos de ce travail, Zorio nous dit qu’il « vit sa propre vie, peut changer de ton, changer 

de rythme, de respiration, mais son essence est irréversible (…) il suit son propre rythme 

à impulsion, les signaux qui surgissent de son corps-âme »141. 

Contrairement à plusieurs réalisations de Zorio, centrées sur la haine et le 

contraste entre forces physiques, Piombi (1968) « propose des procès pacifiques, il 

mettent en branle de mystérieuses images chargées d’émotion »142. Car dans ce cas ce qui 

intéresse l’artiste c’est de faire ressortir la dimension poétique de la matière et de ses 

processus, comme les altérations chromatiques qui deviennent, selon ses propres mots, 

des « couleurs oniriques ». 

Toujours inspiré par le potentiel de changement de couleur de la matière à travers 

des processus chimiques, l’artiste conçoit Rosa-blu-rosa (1967), où les variations 

chromatiques du matériau se trouvent en fonction des variations du degré d’humidité de 

l’air ambiant. L’œuvre est composée par un cylindre d’eternit coupé en deux dans le sens 

de la longueur et rempli de chlorure de cobalt. Avec les variations d’humidité de l’air, 

produites pas exemple par la simple entrée de la personne dans la salle d’exposition, la 

couleur de l’objet se modifie. 

Comme dans de nombreux autres travaux de Zorio l’intervention de « l’autre » 

casse et déstabilise l’équilibre de l’objet « montré ». Mais ici le résultat est absolument 

radical : personne ne verra jamais l’état de repos de l’objet. La caractéristique 

déterminante de l'œuvre est donc le contraste entre sa forme élémentaire et son instabilité, 

entre la nature statique de la structure et sa capacité à changer, qui s'identifie à un 

processus énergétique en transformation pérenne, grâce auquel le temps devient un 

élément constitutif de l'œuvre. 

 

                                                   
141 Germano Celant, Arte Povera, op. cit. p. 218. 
142 Ibid., p. 244. 
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Gilberto Zorio, Rosa-blu-rosa, 1967 

 

A propos de Rosa-blu-rosa et Tenda, Tommasso Trini, en préface du catalogue 

d’exposition à la galerie Sperone de 1967, dira : « L’action par laquelle Zorio prend 

possession des choses du monde est aussi celle qui les fait passer d’un état à un autre. […] 

Ces travaux montrent assez simplement que leur masse est en rapport avec un champ de 

gravitation. C’est déjà outrepasser l’espace et ses lois. Cela signifie agir et penser sur la 

base des lois universelles. Concevoir la masse comme énergie, après Einstein, conduit à 

découvrir l’unité dans la variété, la nécessité de la contingence. Tout cela est présent dans 

l’œuvre de Zorio. Il a réalisé par exemple une œuvre à ‘couleur variable’ : même la 

couleur, qui change avec les variations de l’humidité atmosphérique, est ainsi assujettie à 

des lois autres que celles de l’esthétique »143. 

L’élément de variation chromatique de Rosa-Blu-Rosa (1967), se retrouve dans 

Pugno fosforescente (1971)144 où le changement de couleur se produit à travers le passage 

entre deux états de la matière. Un poing en cire phosphorescente suspendu entre deux 

lampes de Wood, qui s’éteignent toutes les huit minutes pendant 12 secondes, alors que 

et le phosphore, dont est imprégnée la cire de l’œuvre, devient vert145. 

Le phosphore est le résultat d'une communication énergétique. Comme la 

fluorescence, la phosphorescence est un phénomène transitoire : le remboursement d'un 

prêt lumineux. Lorsqu'un rayon de lumière (visible ou invisible) excite un matériau, les 

                                                   
143 Tommaso Trini, Gilberto Zorio (1967), op. cit., p. 49. 
144 Cette installation présente des affinités avec Lampe annuelle (1969) de Alighiero Boetti. 
145 Ce dispositif technique se retrouve également dans Utopia-Realtà-Rivelazione (1971), où c’est une 
poutre horizontale comportant des caractères qui est éclairée. 
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électrons de ce dernier absorbent une partie de l'énergie et accèdent brièvement à des 

niveaux supérieurs, pour la restituer rapidement sous forme de rayons visibles. La 

luminescence naturelle du phosphore - des lucioles, des aurores boréales, des scorpions - 

est l'effet d'une désexcitation lente et généralisée. A cause d’un retard dans la restitution 

d’énergie, l'émission de lumière, le photon, dure donc plus longtemps : le matériau 

phosphorescent, chargé par la lumière des lampes, une fois éteint, renvoie calmement ce 

qu'il a absorbé. 
 

 

      
Gilberto Zorio, Pugno fosforescente, 1971 

 
Sa lumière est alors la mémoire de ses excitations énergétiques. « Lorsque les 

lumières sont éteintes, le poing se révèle dans sa mémoire, comme s'il devenait 

intelligence, une partie vivante »146. C’est bien la composante mnémonique du phosphore 

qui intéresse Zorio, fondamentale pour la réalisation de cette « machine à énergie ». 

Φωσφόρος en grec ancien signifie « porteur de mémoire », et c’est à travers la mémoire 

que cette œuvre renoue avec l’inconscient : « la nuit n'apporte pas la destruction du jour, 

mais c'est la mémoire, la nuit nous rêvons ». Le passage de la lumière à l’obscurité est 

comme le passage du diurne au nocturne, de la conscience à l’inconscient. « C’est 

seulement dans l’obscurité, dans la nuit, que l’on a la révélation, épiphanie de la 

profondeur de l’âme même et de sa propre intensité »147. 

Cette phosphorescence nous rappelle aussi la lecture deleuzienne de l’expérience 

de Robinson Crusoé, qui se rend compte que, lorsque le monde cesse d’être vu par 

quelqu’un, « la conscience cesse d’être une lumière sur les objets, pour devenir une pure 

                                                   
146 Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, art. cité. p. 20. « Quando si spengono 
le luci, il pugno si rivela nella sua memoria, come se diventasse intelligenza, una parte viva ». 
147 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, op. cit. p. 16. 



 83 

phosphorescence des choses en soi »148. Comme un poing phosphorescent suspendu dans 

l’espace, le monde sans autrui ouvre une vision qui traverse les corps, les objets et les 

sujets pour atteindre l’en-soi d’une pure matière luminescente. Ces choses en soi 

appartiennent maintenant au régime de la constante variation où se forment « mille figures 

capricieuses élémentaires »149. 

L’apparition de ce fragment corporel crée un événement mémoriel dans lequel, 

pour reprendre les mots de l’artiste : « le poing est l’empreinte par le souvenir de la force, 

ainsi que l’écriture invisible produit l’empreinte par le souvenir de la pensée. Le souvenir 

devient actif en apparaissant »150. Nous nous rappelons les réflexions de Penone sur 

l’empreinte humaine comme image involontaire, mais aussi son œuvre L’albero 

ricorderà il contatto (1967) où justement dans l’arbre il y aurait un « souvenir de la force » 

donné par l’empreinte. 

 

 

b) Le corps et la puissance des mots. 

 

« Dans mes œuvres, l'énergie n'est pas une simple notion abstraite, purement 

physique, mais se réfère à une dimension entièrement humaine, à une dimension 

anthropologique »151. On peut dire que, au moins du point de vue énergétique, Zorio 

partage la même dimension anthropologique d’Anselmo et de Penone, car « l’homme est 

un producteur d’énergie et au même temps un anneau de la chaîne de transmission 

universelle d’énergie »152. Il ne faut pas oublier que le poing de Pugno fosforescente 

(1971) est le poing de Zorio lui-même, et que l’artiste n’hésite pas, toujours comme son 

collègue Penone, à utiliser son corps comme mesure des œuvres. 

C’est le cas de Cerchio di terracotta (1969), qui relève d’une conception classique 

des proportions humaines. Le diamètre du cercle mesure la longueur du bras de l'artiste 

et le cercle a été moulé pendant que Zorio se déplaçait au niveau du sol. L'œuvre indique 

                                                   
148 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 362. 
149 Ibid., p. 363. 
150 Sophie Duplaix (dir.), Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national 
d'art moderne, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007. 
151 Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, art. cité. p. 20. « Nei miei lavori 
l’energia non é una semplice nozione astratta, puramente fisica, ma si riferisce ad una dimensione tutta 
umana, a una dimensione antropologica ». 
152 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, op. cit. p. 16. 
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également la hauteur du corps de l’artiste, car une plate-forme de verre avec une fine 

couche de plomb pend à l’exacte hauteur de sa tête. 

Ici, l’artiste part à la recherche des tout premiers et primordiaux exemples de 

modelage, d'exploration ou de synthèse de la nature, comme ceux de la terre cuite ou de 

plomb. Des matériaux anciens, avec une histoire tellement ramifiée dans l'espace et le 

temps qu'ils perdent de vue leurs formes. Mais dans leurs origine - une origine qui se 

retrouve chaque fois qu'ils sont réactivés - on peut tracer une « logique et une mémoire 

du geste » qui détermine une « signe-constellation » de l'Homme et sa manière de voir le 

monde. 
 

 
Gilberto Zorio, Cerchio di terracotta, 1969 

 
Dans ce jeu de consonances, les œuvres ne peuvent qu’être en relation avec la 

dimension physique du rayon d'action de l’artiste, relation qui, lorsqu'elle ne suit pas la 

grandeur du corps (comme le cercle de terre cuite), s'exprime dans le geste d'activation 

de processus dont le résultat est inconnu (comme les réactions chimiques). 

Parfois on rencontre les deux situations à la fois, comme dans Tenda (1967), où 

le processus chimique en action est accompagné par une réflexion sur les mesures du 

corps humain : le lac salé est à l’hauteur des yeux et les tubes qui forment l'échafaudage 

sont construits selon des valeur modulaire du corps. 

Or, concevoir le corps humain comme mesure du monde, nous semble la tentative 

de l’Homme d’apprivoiser la réalité - dont l'ampleur, pour lui, reste incompréhensible et 
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incommensurable - par la seule entité dont il en connaît l'ampleur et le volume : lui-même. 

La mesure de l'Homme devient alors une substance concrète à travers laquelle on peut 

avoir la possibilité d'entrer en contact avec d'autres matériaux. 

Cela comporte, comme conséquence, qu’en tant que premier endroit naturel à être 

découvert, le corps humain aussi est lu chimiquement comme le premier centre de toute 

transformation. Notre corps serait alors un alambic et notre estomac aurait la forme d’une 

cornue. Dans une conversation avec Celant, Zorio affirme : « chaque être humain est un 

récipient de minéraux et d'eau, ses veines, ses poumons et ses organes sont un 

extraordinaire laboratoire chimique fait de tuyaux et d'alambics ». Et l’alambic « rappelle 

les entrailles du corps humain. (…) Cela vous donne l'idée d'un cosmos souterrain 

monstrueux, mais magique et fascinant »153. C’est dans le ventre des alambics que l’artiste 

façonne la construction de mondes puissants et imaginaires, à partir de son propre corps.  

Ce sera d’ailleurs avec Odio (1971) et Fluidità radicale (1969), que le corps de 

l’artiste sera complètement introduit dans l’œuvre ; non plus comme mesure ou comme 

calque, mais dans son intégrité et de façon active. Ces deux œuvres ont plusieurs facteurs 

en commun. 

Premièrement elles sont conçues comme des instruments (on pourrait dire comme 

instruments pour des rites initiatiques ?) qui n’existent pas s’ils ne sont pas utilisés. 

Deuxièmement, elles font recours à une utilisation du langage très particulière : 

les mots ne sont jamais écrits mais produits ; geste et parole sont ici le lieu indéfini où 

l’énergie se donne comme acte dans son flux. 

Troisièmement elles impliquent une empreinte qui reste sur la peau, une trace sur 

le corps qui, au delà de l’action, les mets en relation avec un facteur temporel ; l’empreinte 

laissée sur la main ou sur le front prolonge ainsi l’action, de la pensée au corps. 

L’artiste collègue le travail Pugno fosforescente (1971) avec Odio (1971). « Ces 

deux œuvres, apparemment lointaines, sont très proches pour moi, parce qu'elles 

m'impliquent : l'une est intouchable, l'autre est à porter »154. 

                                                   
153 Germano Celant (dir.), Gilberto Zorio - Saggiointervista, Florence, Hopefulmonster, 1988. « Ogni essere 
umano è un recipiente di minerali e di acqua, le sue vene, i polmoni e organi sono uno straordinario 
laboratorio chimico fatto di tubi e alambicchi. (…) e serve a richiamare le viscere del corpo umano. […] Ti 
dà l’idea di un cosmo sotterraneo mostruoso, ma magico ed affascinante ». 
154  Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, art. cité. p. 20. « Questi due lavori, 
apparentemente distanti, sono per me vicinissimi perché mi coinvolgono : l’uno é intoccabile, l’altro é da 
calzare ». 
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Odio (1971) est effectivement une œuvre à porter comme une espèce de chapeau. 

Il s’agit d’un étrange appareil formé d’un tube de plexiglas qui contourne la tête à la 

hauteur du front et se prolonge en ligne droite en avant. Au bout du tube est écrit le mot 

« odio » en lettres inversées de façon à ce qu’en enlevant l’appareil de la tête le mot 

apparaisse imprimé sur la peau. 

Il s’agit d’une œuvre qui veut matérialiser la force vectorielle de la haine. Nous 

nous trouvons en présence du thème de l’énergie psychique tel qu’il avait été traité par 

exemple par Balla, dans son tableau Pessimismo e ottimismo (1923), sauf qu’ici le mot 

remplace toute image. 

 

 
Gilberto Zorio, Odio, 1971 

 
Le sens du mot « odio » ainsi que celui de l’œuvre est saisi en suspens entre la 

première personne du verbe à l’indicatif (je hais) et le substantif (haine), de même, 

l’œuvre se donne dans une oscillation violemment suspendue entre la personne qui agit 

en tant que force centrifuge (le ‘je hais’ écrit au fond de la barre) et le monde qui répond 

à cette action comme force centripète (la ‘haine’ qui s’imprime sur le front de l’artiste). 



 87 

Le mot « haine », sémantiquement chargé de stratifications psychiques, est à 

l’origine de différentes réalisations qui portent le même nom : l’inscription dans un mur 

du mot « odio » à coups de hache, et une balançoire, où un fragment de plomb est 

suspendu dans le vide à l’aide d’une corde incluse dans sa partie supérieure, de façon à 

former le mot « odio ». 

 

      
                           Gilberto Zorio, Odio, 1969                                    Gilberto Zorio, Odio, 1969 
 

Dans ces deux versions, la violence du mot se réfléchit dans la violence de l’action 

qui a crée l’œuvre à coup de marteau (pour la balançoire) ou de hache. Dans tous les cas, 

le mot « odio » est le résultat d’une incandescence, d’une communication brulante et 

compliquée, violente, emphatique, apocalyptique. 

Il faut s’en souvenir qu’exactement dans la même année, aussi Penone explore les 

liaisons entre la lettre (ou les lettres) et l’acte de violence, dans son œuvre Scrive legge 

ricorda (1969) en insérant à coups de marteau des coins dans le tronc des arbres. Pour les 

deux artistes c’est comme si « seul le trauma, ce choc qui fait obstacle à l’écoulement de 

l’énergie, était capable de communiquer aux hommes [ ou aux arbres, nous ajoutons ] tout 

ce qui touche l’humain »155. 

L’identification du mot avec l’action est poursuivie par Zorio aussi dans l’œuvre 

Fluidità radicale (1969) qui se présente comme une barre d’étain avec une manette au 

bout. Sur le corps de la barre est gravé en incision le mot « fluidité » ; sur la manette, en 

relief, est écrit à l’envers le mot « radicale ». L’artiste, en empoignent cette barre, 

découvre le mot « radicale » gravé en impression sur la peau de la main, avec pour résultat 

                                                   
155  Denys Zacharopoulos, Gilberto Zorio (1982), op. cit. p. 82. 
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une unité duelle, que seul l’esprit peut saisir : « fluidité » (écrit dans le métal) et « radical » 

(marqué sur l’épiderme à vif). 

Zorio commente ainsi son œuvre : « j’ai essayé de prolonger mon action mentale, 

de la prolonger physiquement au-delà de la portée de mon corps et en même temps j'ai 

essayé de ralentir l'action, de la rendre très lourde malgré l'idée de fluidité […] le 

radicalisme de mon idée se réalise ainsi sur mon corps »156.  

 

 
Gilberto Zorio, Fluidità radicale, 1969 

 
La relation que Fluidità radicale (1969) établit entre la peau et le temps grâce au 

dispositif de l’empreinte, est mise en évidence aussi par Denys Zacharopoulos : « Fluidité 

radicale existe dans un passé déjà réalisé qui se décharge dans un présent immédiat de la 

parole imprimée sur la peau, où mémoire et reconnaissance se superposent dans la figure 

de l’animalité de la peau comme acte, confine immédiat de la corporéité mais aussi de 

                                                   
156 Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, art. cité. p. 20. « Ho cercato di poter 
prolungare una mia azione mentale, prolungarla fisicamente oltre la portata del moi corpo e nello stesso 
tempo ho cercato di rallentare l’azione, di renderla molto pesante nonostante l’idea di fluidità […] la 
radicalià della mia idea viene cosi a realizzarsi sul moi corpo ». 
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l’entendement comme trace du corps sur le corps »157. L’intersection de la matière et du 

mouvement se donne alors ici comme figure pleine du temps, mémoire et intuition, forme 

et force. 

La même réflexion sur le rôle de la peau et de l’empreinte dans l’art et dans la 

sculpture anime tant Zorio que Penone, mais dans l’œuvre de ce dernier Svolgere la 

propria pelle (1970-1972) l’empreinte est celle de la peau elle même, qui s’imprime par 

contact sur une surface en produisant une œuvre stable dans le temps (sa photographie), 

lorsque chez Zorio l’empreinte est sur la peau, elle est donnée par la force d’un élément 

extérieur, comme la matérialisation d’une agression qui laisse sa trace mais qui qui se 

dissout progressivement (et que seul la photographie peut capturer). A partir de ce constat 

on peut affirmer que dans le travail de Zorio ressort une composante énergétique liées à 

la sphère psychique qui est absente (ou moins évidente) chez Penone. 

 

Les œuvres qu’on vient de voir se concentrent sur l’analyse anthropologique et 

linguistique, conduite sur des étymologies primaires et finalisée à en faire ressortir leurs 

énergies vitales inconscientes. Une autre œuvre dans laquelle on retrouve l’utilisation du 

texte comme image est Confine incandescente (1970) : un fils incandescent de nickel-

chrome qui traverse l’espace et écrit le mot « confine ». 
 

 

 
Gilberto Zorio, Confine incandescente, 1970 

 

                                                   
157 Denys Zacharopoulos, Gilberto Zorio (1982), op. cit. p. 79. 
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Contrairement aux pièces précédentes, qui se trouvent au croisement entres des 

énergies mentales (le langage) et des énergies physiques (le corps), celle ci ne fait pas 

partie des travaux qui incluent le corps. Tout au contraire elle exclut toute participation 

corporelle, et pour cause, car le contact avec le fil incandescent provoquerait au mieux 

une brûlure et au pire la mort ! Exactement comme l’œuvre « mortelle » Senza titolo 

(1968) d’Anselmo, Confine incandescente (1970) est la matérialisation d’un danger. 

Dans l’analyse du mot-image, la limite, comprise comme la limite de la 

connaissance humaine ou comme le caractère tragique d’une fin, est défini par Zorio « la 

ligne imaginaire qui se concrétise avec la violence »158. Ils n’existent pas de confins 

naturels, toute limite est imagée et imaginé par l’Homme, la frontière est un limite 

incandescente et insurmontable généré et conçue par un concept de violence.  

L’imagination à laquelle fait appel l’artiste est tant celle de l’humanité qui a généré 

les confins tant celle qui dérive de la matière même de l’œuvre, l’incandescence. Car pour 

Zorio l'incandescence « est la concentration d'énergie, c'est le danger, c'est l'exagération : 

quand on met de l'énergie sur l'énergie, on devient incandescents. C’est une puissance 

imaginaire »159. La puissances imaginaire est celle des limites du toucher : on passe ainsi 

de la dimension toute tactile de Penone à une situation où le toucher devient synonyme 

de mort, comme dans Senza Titolo (1968) d’Anselmo. 

 

Chez Zorio, la recherche sur les thèmes du langage et de la parole se fait ensuite 

moins littérale, sans l’intervention d’un mot-image de référence, mais elle continue en 

relation étroite avec une enquête sur le corps, sur la participation des corps, tant du sien 

que de celui du spectateur. 

Per purificare le parole (1969), Microfoni (1968) et Scrittura bruciata (1968) font 

partie d’un ensemble d’œuvres qui demandent la collaboration du spectateur pour qu’elles 

soient « activées ». Du point de vue énergétique, dans les trois cas, ce qui importe apparaît 

invisible ou bien reste à l’état potentiel, en attendant notre participation. Cet ensemble 

signe la constitution d’un champ de forces interactives, qui multiplie à l’infini les 

différentes possibilités d’actualisation de l’œuvre. 

                                                   
158Jole De Sanna, Gilberto Zorio: “Corpo di energia” + “Intervista”, art. cité. p. 18. 
159 Francesca Alix Nicoli, Gilberto Zorio secondo Gilberto Zorio, 15 luglio 2013. [En ligne] 
http://www.artribune.com/attualita/2013/07/gilberto-zorio-secondo-gilberto-zorio/ « È la concentrazione 
di energia, è il pericolo, è l’esagerazione. Quando tu immetti energia su energia, si diventa incandescenti. 
Si va di potenza immaginaria ». 
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Microfoni (1968) illustre la propension de Zorio pour les expériences holistiques 

et sensorielles : ce travail est composé par des microphones suspendus au plafond qui 

permettent aux spectateurs de diffuser leur propre voix. 

 

 
Gilberto Zorio, Microfoni, 1968 

 
Le son, en particulier les réverbérations vocales, est utilisé ici comme matériau 

principal de l'œuvre d'art : par le biais de l’électronique, avec des amplifications et des 

effets éco, ce sont les mots des spectateurs qui deviennent, eux mêmes, sculpture. 

« Un mot, reçu par un micro et répété plusieurs fois par un haut-parleur, perd le 

son littéral, il devient un son incompréhensible, même s’il est mentalement et 

physiquement perceptible »160. La perception des mots complètement séparée de leur 

signification implique une évolution énergétique qui transforme le langage en pur son.  

Dans cette sculpture invisible les angles de prise de vue et les effets de réfraction 

peuvent être infinis, comme les images imaginables. Dans le travail de Zorio on trouve 

alors une ouverture de la faculté imaginative par rapport à celui d’Anselmo, qui donnait 

toujours une direction et une orientation à l’imaginaire du spectateur à travers l’œuvre 

                                                   
160 Germano Celant, Arte povera, op. cit. p. 239. 
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elle même ; ici, au contraire, il y a comme une multiplication des images et de perspectives 

possibles données à l’imaginaire, « les points de repère amènent à d’autres images, les 

sons se déforment, les énergies s’élancent en quête d’énergies critiques »161. 

L’imaginaire auquel fait appel Microfoni (1968), une sculpture qui doit être faite 

par le spectateur et aperçue avec les oreilles, se fonde sur l’incompréhensibilité des mots. 

Des mots qui donc doivent être purifiés. Avec ce but Zorio construit l’œuvre Per 

purificare le parole (1969), qui pour sa part renoue avec l’imaginaire alchimique de 

l’artiste, et conjure à sa façon la situation d’incommunicabilité fondamentale de 

Microfoni (1968).  

Celle du 1969, la première pièce d’une série qu’il recomposera tout au long de son 

Œuvre, est formée par un tube en chanvre rempli d'alcool reposant sur une pyramide à 

base triangulaire. 

 

 
Gilberto Zorio, Per purificare le parole, 1969 

 
Les composants de cette sculpture délimitent un dispositif d’expérience langagière 

et semblent inviter à quelque rite initiatique, à une expérience alchimique. Ce dispositif 

est en effet conçu comme un alambic élémentaire, de façon à que les mots commencent 

à la hauteur du visiteur, atteignent le sol, se purifient, et reviennent à la hauteur du visiteur. 

Il s’agit d’un vrai processus de transformation activé par le spectateur : « le pouvoir de 

                                                   
161 Ibid, p. 218. 
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mettre en œuvre le nouvel instrument de connaissance n’est donné qu’à celui que 

l’utilise »162. Ces éléments s’appréhendent comme autant d’outils modifiant la parole pour 

produire de nouveaux sens, chacun d’eux s’analysant comme des vecteurs ou de 

paramètres facilitant la communication. Car s’il faut purifier la parole, c’est peut-être 

parce qu’elle tourne en rond. 

On comprend alors que dans l’alchimie de Zorio purifier la matière équivaut à 

purifier les les paroles, parce que c’est par la parole que la création commence. D’ailleurs, 

cette sculpture n’attend que la participation du spectateur pour remplir son rôle, car la 

matière de la sculpture et de l’opus alchimique est ici l’Homme dans son expression la 

plus « élevée » : le langage. 

 

 

c) Le pouvoir de l’image. 

 

Depuis 1968 Zorio utilise la peau des animaux comme matériau de ses œuvres. 

Comme dans Pelli con resistenza (1968) et Arco voltaico (1969), où l’énergie électrique, 

avec la chaleur et la lumière, reportent à la vie le cuir tanné, qui un temps fut travaillé, 

modifié, utilisé. La peau, pour Zorio, est comme la croute terrestre (représentée dans son 

travail par la terre cuite), c’est-à-dire une enveloppe de protection, à la fois ce qui nous 

défend de l’extérieur et ce qui nous empêche d’exploser.  

Surface liminale, la peau est pour Zorio quelque chose dont la sculpture ne peut 

pas se passer, car elle donne la forme, mais de façon intensive, en étant chargée des 

intensités qui viennent de l’extérieur et de l’intérieur du corps humain. C’est toujours en 

relation au corps et plus spécifiquement à son corps, que Zorio utilise de la peau animale 

pour modeler son visage dans Autoritratto (1972).  

La peau de vache, qui représente le pôle de l’animalité, porte au centre l’empreinte 

du masque facial de l’artiste. Ses yeux, véhicule du mythe spirituel, s’allument en rouge 

dans l’obscurité au moyen d’une résistance électrique. Ils ont la forme d’une étoile à cinq 

pointes, image cosmique qui symbolise ici les « yeux du ciel » et que Zorio à partir de ce 

moment utilisera pendant toute sa carrière. 

 

                                                   
162 Ibid. 
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Gilberto Zorio, Autoritratto, 1972 

 
Très intéressant aussi la couleur choisie par Zorio, car le rouge des étoiles pourrait 

être lu comme le dernier stade des transformations alchimiques de la matière, « l’œuvre 

au rouge », qui termine la Grand Œuvre. Selon les alchimistes, dans cette étape finale, la 

pierre se transforme en un cristal incorruptible resplendissant d’une teinte rubis au moyen 

d’un feu permettant la fusion de la matière et de l’esprit. L’union dans la psychè de l’âme 

et du corps (la peau animale et les étoiles dans l’autoportrait) représenterait le mariage 

alchimique final, symbolisé par la couleur rouge. 

Dans Autoritratto (1972) le thème de l’empreinte et le travail sur la peau et les 

yeux rappellent encore une fois les recherches de Penone. De plus, en 1995, Penone fait 

une série de travaux titrés Trappole di luce, qui consiste en des œuvres qui comparent 

l’œil humain à des feuilles, car ils peuvent tous deux capter la lumière : des pièges à 

lumière justement. Des photographies de Penone sont placées dans les arbres en faisant 

passer des branches par les trous en correspondance des yeux de l’artiste. Dans les 

Trappole, dans son œuvre Rovesciare gli occhi (1970), tout comme dans cet autoportrait 

de Zorio, l'œil se trouve compris à la fois comme une surface de réception et comme 

l'émetteur d'une projection de soi vers le monde.  
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A travers les étoiles, « l’esprit s’échange avec la matière dans un écart qui produit 

de l’énergie »163. Archétype majeur de la création artistique de Zorio, l’étoile est conçue 

par l’artiste comme un symbole atavique de la projection du cosmos dans notre 

considération des choses, un archétype que l'être humain choisit comme unité de mesure 

de l'incommensurable. 

L’étoile est proprement un pentagramme tracé par l’union de cinq points occupés 

pendant huit ans par la planète Venus au moment de sa naissance héliaque. En joignant 

les points d’apparition de Venus, les anciens astronomes et métaphysiciens tracèrent le 

dessin suggestif de l’étoile, obtenant un signe d’ordre, d’équilibre et de certitude, selon 

lequel l’après coïncide avec le début. Une forme non abstraite donc, mais nécessaire et 

exacte, confirmée par les parcours astraux et les rencontres cosmiques. Par ailleurs, Venus 

tient une place privilégiée dans le ciel : comme « étoile du matin » et « étoile du soir » 

elle marque le seuil entre le jour et la nuit. La planète Venus « incarne l’imaginaire qui 

pénètre la réalité matérielle, la culture qui réinvente la nature, le mariage alchimique entre 

l’âme lunaire des rêves et l’esprit solaire des idées »164. 

Pour l’artiste la figure de l’étoile a une puissance inouïe, elle compose un champ 

de force et vise son propre monde d’évènements et transformations énergétiques, en 

rassemblant en soi innombrables résonances imaginaires : elle a des milliers d'années 

d'histoire et elle est une des images les plus diffusées. Il y eu une époque dans laquelle 

les étoiles fonctionnaient de repère pour les voyageurs, en leur donnant la bonne direction, 

fonction qu’ensuite a été recouverte par la boussole, l’instrument protagoniste de l’œuvre 

Direzione (1967-1968) de Giovanni Anselmo. 

Mais ce qui intéresse le plus Zorio, c’est que l’étoile contient le schéma de la 

forme du corps humain : tête, bras et jambes ouvertes. C’est comme si, en sachant de ne 

pas pouvoir s’en rapprocher, l’Homme l’avait faite descendre, en la ramenant sur la terre 

à son image et ressemblance.  

Zorio « récupère » ainsi l’image de l’étoile, pour en reprendre la signification, 

dans toute son épaisseur, après ses stratifications et son utilisation dans différents sens et 

usages : drapeaux, symboles politiques, religieux.. elle est l’image énergétique par 

excellence, qui incorpore la lourdeur, le sacrifice, le pouvoir, le rêve, l'espoir, le cosmos. 

                                                   
163 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, op. cit. p. 16. 
164 Didi Bozzini, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio : les chemins de la liberté. op. cit. p. 122.  
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C'est l'énergie totale, une image cosmique. Cependant, « Zorio refuse d'utiliser le terme 

« symbole » pour reprendre le « ‘pouvoir de l'image’ (Jean Christophe Ammann) en 

référence au mythe »165. Car ce qui intéresse Zorio dans cette image, dans toute image en 

général, c’est plus sa force, inhérente à la forme, que sa valeur symbolique. Ce qui 

l'intéresse c'est la possibilité de combinaison des matériaux et les tensions énergétiques 

qui en découlent. Ainsi, le fil incandescent et le javelot appartiennent aux vecteurs 

d’énergie qui de temps en temps construisent la forme de l’étoile.    

Dans l’œuvre Stella incandescente (1972), l’étoile est construite selon les 

dimensions modulaires du corps humain (système que Zorio avait déjà utilisé avec les 

tubes de l’échafaudage de Tenda). De la pointe gauche de l’étoile sort, perpendiculaire, 

un javelot olympique en acier. 
 

 
Gilberto Zorio, Stella incandescente, 1972 

 
Le javelot est une autre image archétype, une image de l’action, dans sa 

concentration maximale de l’intelligence physique et manuelle. Parce que comme chez 

Penone et Anselmo, même chez Zorio l’imaginaire cosmique a besoin de retrouver son 

corrélat anthropologique. L’étoile elle même contient la figure humaine, mais seulement 

en y ajoutant le javelot elle peut devenir complètement maitrisée : « Après des millénaires 

                                                   
165 Mirella Bandini, La stella di Zorio, DATA # 24, 1977, pp. 48-51. « Zorio rifiuta infatti il temine di 
simbolo, per riconquistare il « potere dell’immagine » (Jean Christophe Ammann) in riferimento al mito ». 



 97 

d’histoire, le javelot est devenu aujourd’hui un objet fonctionnel sans pair. Il est un 

prolongement de la pensée humaine en action. Avec l'étoile, il devient la prise de 

possession, la projection de l'énergie de l'Homme dans l'énergie de l'étoile, dans un 

échange mutuel […] Il peut être empoigné, il est prêt pour le lancement, il est la projection 

et l'implication de l'énergie humaine dans le sens conscient et inconscient, dans le sens 

physique et dans le sens mental »166. C’est donc à travers l’énergie du javelot que l’étoile 

devient l’image qui lie l’Homme au cosmos.  

 

Dans la pratique artistique de Zorio, la recherche des matériaux est toujours liée à 

la composante symbolique, incarnée dans certains éléments constants de son œuvre 

comme la terre cuite, les filaments incandescents, le cuir, la cire, la lampe de Wood, 

l'étoile à cinq pointes, le javelot : des formes qui prennent la valeur d'archétypes et 

deviennent en même temps des images d'énergie, faisant référence à une idée de tension 

et de vitalité. Toutes ces énergies ne se neutralisent pas, bien au contraire elles 

« produisent en un mot un surplus d’énergie, une énergie précisément hybride, le circuit 

biphasé de l’art de Zorio »167. 

L’artiste se sert de ces formes et matériaux pour donner forme à un fascinant 

processus de mutation, ce que l'artiste lui-même appelle « le pouvoir alchimique de l'auto-

transformation des éléments », car il sait qu’aujourd’hui, en termes d’alchimie 

contemporaine, l’art seul peut aspirer à la conquête de l’or, à travers la transformation du 

réel. Ainsi, avec l'intention de mettre en valeur, plus que l'objet, le processus créatif et la 

réalisation pragmatique de l'art, Zorio crée une alliance entre fluidité organique et fluidité 

électronique, entre corps et technique ; avec une tendance à l’invisibilité propre à l’action 

magique. Cette dernière, et la transformation du réel qui y est connectée, sont les vecteurs 

qui relient l’art de Zorio à une pratique matérielle de l’imaginaire, car il « sait que l’âme 

de la réalité est l’imaginaire et que ce dernier est l’arme de l’espérance »168 que pour lui, 

au fond , c’est la raison pour laquelle on fait de l’art. 

  
                                                   

166 Ibid, p. 50. « Da millenni di storia il giavellotto, divenuto oggi un oggetto funzionale insuperato, é il 
prolungamento del pensiero umano in azione. Unito alla stella esso diviene la presa di possesso, la 
proiezione dell’energia dell’uomo nell’energia della stella, in reciproca valenza. (…) esso é impugnabile, é 
pronto per il lancio, é proiezione e coinvolgimento dell’energia umanana in senso conscio e inconscio, in 
senso fisico e in senso mentale ». 
167 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, op. cit. p. 16. 
168 Ibid, Didi Bozzini, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio : les chemins de la liberté. p. 122. 
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CONCLUSION 
 

 

Le but de cette recherche était celui de retrouver les affinités profondes qui fondent 

la pratique artistique de Giuseppe Penone, Giovanni Anselmo et Gilberto Zorio, dans les 

premières années de leur activité, en se donnant comme fil rouge de l’argumentation le 

rôle que l’énergie et les forces ont eu dans leurs travaux. 

On a décidé de les présenter dans cet ordre, non en suivant une contrainte 

chronologique, mais en essayant de dégager comme une espèce de chemin qui nous a 

amené du sol terrestre (Penone) jusqu’aux étoiles (Zorio). 

Ce parcours a démarré de l’énergie vitale et de croissance, liée à la force naturelle 

qui noue l’animal au végétal et qui s’exprime dans le mode du contact (calque et 

empreinte) dans le travail de Penone. Ensuite, le passage entre les énergies telluriques et 

les énergies cosmiques, qui caractérise les œuvres d’Anselmo, nous a montré le champ 

des forces physiques liées au monde minérale : poids, masse, champ magnétique, force 

gravitationnelle.. Enfin, nous avons aboutit au champ des transformations, qui occupent 

les recherches de Zorio tant du coté physique des réactions chimiques que du coté de 

l’énergie psychique. 

Une mention particulière, en tant qu’éléments communs aux trois artistes, méritent 

l’énergie électrique et les relations énergétiques exprimées à travers le langage. 

Pour la première, on a vu les projections et l’utilisations des lampes chez Anselmo 

et les résultats de l’incandescence et de la lampe de Wood chez Zorio. Mais Penone aussi, 

dans les mêmes années, a réalisé une œuvre « à venir » (et qui donc encore une fois relève 

du mode de l’attente, du processus et d’une certaine pratique de l’imagination) centrée 

sur l’énergie électrique. Sauf que, contrairement à ses collègues qui utilisent l’énergie 

électrique artificielle, l’énergie de Penone se veut, comme toujours, liée à un facteur 

naturel : l’énergie électrique de Penone est celle de la foudre ! 

L’artiste décrit ainsi son œuvre Piombini e filo più parafulmine (1968) : « J'ai 

choisi un arbre sur lequel j'ai appliqué ma main, et j’en ai suivi le profil avec des clous. 

Par la suite j'ai placé sur l'arbre 22 plombs (correspondant à mes années) reliés entre eux 

par du fil galvanisé et du cuivre. Chaque année, j'ajouterai un plomb jusqu'à ma mort. Je 
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laisserai dans mon testament un arrangement pour l'installation d'un paratonnerre. La 

foudre fera peut-être fondre toutes les plombs »169.  
 

 
Giuseppe Penone, Piombini e filo più parafulmine, 1968 

 
L’autre composante énergétique qu’on a mis en valeur était celle liée au langage. 

Aux travaux d’Anselmo sur la visualisation de concepts comme « tout », « infini » et 

« invisible », se doublent les recherches de Zorio sur les concepts chargés de puissances 

psychiques comme « haine », « frontière » et « fluidité ». 

La particularité de l’utilisation du langage faite par les deux artistes est que dans 

leurs travaux la parole devient une image-action dans laquelle les mots sont produits par 

une rencontre avec le corps : dans le cas d’Anselmo par la rencontre du faisceau lumineux 

du projecteur avec le corps du spectateur, dans le cas de Zorio par une rencontre-choc 

entre le corps de l’artiste et un instrument (Odio, 1971, Fluidité radicale, 1969). 

                                                   
169 Germano Celant, Arte Povera, trad. Anne Machet, Paris, Art Edition, 1989, p. 173. « Ho scelto un albero 
su cui ho applicato la mia mano, e ne ho seguito il profilo con dei chiodi. Successivamente ho posto 
sull’albero 22 piombini (corrispondenti ai miei anni) collegati tra loro da filo zincato e rame. Ogni anno 
aggiungero un piombino, sino alla mia morte. Lascero per testamento una disposizione perché venga messo 
un parafulmine. Il fulmine scendendo forse fonderà tutti i piombini ». 
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Cette relation du langage au corps et aux corps est souligné aussi par Tommaso 

Trini : « Si le langage vit comme des cellules, l'œuvre d'art qui le matérialise a la durée 

de vie que l'artiste lui assigne, et en fait beaucoup d'entre elles durent une exposition, le 

temps d'une alchimie. La matière s'évapore et devient une opération, une relation : deux 

idées exprimées par deux choses successives »170. 

Dans cette rencontre entre langage et matière, la matière s’évapore (comme dans 

les faisceau lumineux d’Anselmo et dans les fils incandescents de Zorio) mais le langage, 

de son coté, se matérialise dans les corps des œuvres.. Et donc, qu’est-ce qu’il arrive à 

l’immatérialité du langage quand il rencontre la physicité des corps ? Il devient littéral.  

Le « particolare » des projecteurs d’Anselmo, est littéralement un détail de la 

réalité et c’est de façon absolument littérale que Penone fait écrire, lire et s’en souvenir 

(Scrive legge ricorda, 1969) ses arbres, dans lesquels il enfonce des cales gravés aves les 

lettres de l’alphabet. Ici, la matérialité même du souvenir devient littérale. La littéralité 

est donc la résultante d’une même conception énergétique du langage commune aux trois 

artistes, celle qui même la lettre aux corps.  

D’ailleurs, les lieux le plus fréquenté par Penone, Anselmo et Zorio, ce sont les 

espaces liminales entre ce qui est mentale et ce qui est physique. On a vu Penone se 

déplacer de la physicité des arbres aux mythes de la Nature, Anselmo réussir à concilier 

la pesanteur du plomb avec l’immatérialité du concept, Zorio travailler sur les 

transformations de la matière qui se traduisent en des transformations de l’esprit. 

L’énergie est donc prise comme matériau primaire par les artistes, tant du point de vue 

mentale que physique. 

Au delà des origines différentes des composantes énergétiques qui bousculent 

dans les formes plastiques œuvres, il nous semble que cette recherche ait mis en évidence 

les affinités conceptuelles des trois artistes concernant la conception générale de 

l’énergie. Ces affinités de déroulent sur trois axes majeurs qu’on pourrait appeler ainsi : 

Cosmos-Homme, Energeia-Dynamis et Invisible-Imagination. 

 

 

                                                   
170 Tommaso Trini, dans Germano Celant, Arte Povera : storia e storie, Milano, Electa, 2011. p.112. « Se 
il linguaggio vive come le cellule, l’opera d’arte che lo materializza ha l’arco di vita che gli assegna l’artista, 
e infatti molte di esse durano una mostra, il tempo di un’alchimia. La materia evapora e diventa 
un’operazione, un rapporto: due idee espresse da due cose successive ». 
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a) Cosmos – Homme. 

 

La conception intellectuelle de l’énergie partagée par les trois artistes, prend en 

compte (comme point de départ) l’action des énergies cosmiques, mais essaie de les 

reporter toujours à une dimension anthropologique. Dans les premiers travaux de Penone, 

Anselmo et Zorio, cette tentative est mise en évidence par le rôle du corps dans les œuvres.  

Entre les forces cosmiques et les forces du sol, l’Homme est conçu de façon 

classique comme mesure des choses, comme l’Homme de Vitruve de Léonard de Vinci, 

et donc la mesure du corps humain devient la mesure des œuvres, comme dans Cerchio 

di terracotta (1969) de Zorio et Vasca nel ruscello (1968-1969) de Penone. « Le rapport 

avec la figure de Vitruve tient probablement au fait qu’on peut dire que l’Homme est la 

mesure des choses. Car du moment que tu dis ‘je peux quelque chose à partir de ce que 

je suis’ tu as un rapport réel avec les choses, tu es en échelle avec les objets »171. 

Struttra che mangia (1968) et Respiro (1969) d’Anselmo, sont des œuvres qui 

respirent et mangent comme des êtres humains. Anselmo prend bien en compte les 

énergies cosmiques, parfois même en prenant le point de vue de l’espace (quand il dit par 

exemple que Pietra alleggerita (1969) pourrait s’identifier à l’idée de l’envol si elle se 

trouvait dans un point de l’univers), mais il précise que le situations d’énergie dans 

lesquels il se trouve en relation avec le monde et les choses, sont « en fonction de son 

propre vivre »172.  

Le « rêve cosmique » de l’alchimiste Zorio173, se résout dans la forme de l’étoile 

où les énergies cosmiques se trouvent transposées dans une dimension humaine. Penone 

part du point de vue des forces cosmique pour établir l’indifférence de valeur entre tous 

les êtres du monde (homme, pierre, arbre, animal..) mais ses œuvres se fondent sur la 

seule vraie possibilité de connaissance pour le sculpteur, celle qui passe par la dimension 

tangible du contact direct entre le corps et les choses. 

Dans les mêmes années, cette approche anthropologique est partagée par plusieurs 

artistes, parmi lesquels Joseph Beuys qui, dans cet extrait, illustre toute la portée 

                                                   
171 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, entretiens avec Laurence Debecque-Michel 
et Giovanni Lista. Dans « LIGEIA, Dossiers sur l'Art : N° 25-28, octobre 1998 - juin 1999 - dossier : arte 
povera », p.165. 
172 Giovanni Anselmo, L’Énergie en soi n’est jamais visible, Ligeia, op cit, p. 81.  
173 « L’alchimiste vive un rêve cosmique ». Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Editions 
Corti, 1947. p. 228.  
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artistique de concevoir la matière comme notre miroir énergétique : « Les forces qui sont 

à l'œuvre dans la sculpture sont celles qui sont à l'œuvre dans l'homme. Toujours en 

prenant comme critère les énergies présentes dans les matériaux et dans leur forme, je 

constate que les énergies indéterminées sont celles qui existent dans la volonté de 

l'homme, que les énergies motrices sont celles de son affectivité (au centre) et que le 

principe de la forme se retrouve en haut, dans la tête (là où les gens localisent le siège de 

la pensée). Vous avez donc là un élargissement de la notion d'art dans un sens 

anthropologique qui fait éclater les limites du concept d'art moderne. Dans la mesure où 

ses principes fondamentaux s'étendent à l'homme dans sa totalité »174. 

Le corps humain est donc entendu dans sa totalité comme énergétique, en 

partageant à la fois les énergies de la matière et du cosmos. Pourtant, en relation aux 

œuvres dont on a parlé, une mention spéciale mérite une partie spécifique du corps 

humain : la main. 

De la main qui serre l’arbre dans Continuerà a crescere tranne che in quel 

punto (1968) de Penone, au poing qui est serré sur lui même du Pugno fosforescente 

(1971) de Zorio, la référence à la main de l’artiste comme instrument privilégié est 

prédominante. Encore chez Zorio, la figure du javelot implique un mouvement 

énergétique de l’Homme qui se passe en premier lieu par la main, et la trace laissé par 

Fluidità radicale (1969) est le résultat de l’impression d’un instrument sur la main qui le 

serre. La trace et l’empreinte sont d’ailleurs matérialisés comme les fabuleux possibles 

de la main tant par Zorio que par Penone. Ce dernier, on se souvient, utilise un gant de 

gomme pour doubler les lignes de sa main gauche dans Guanto (1972). 

Quant à Anselmo, il faut constater que la plupart des photographies qui 

documentent l’œuvre Particolare (1972) représentent souvent la main du spectateur sur 

laquelle apparaît le mot « détail ». Ensuite, dans les années 1980, Anselmo utilisera 

l’image de la main dans plusieurs œuvres où sa fonction serait celle d’indiquer un 

paysage, l’outremer ou un ailleurs, comme dans L’altrove con mano che lo indica (1980). 

                                                   
174 Beuys Joseph Beuys, Par la présente je n'appartiens plus à l'art, trad. Olivier Mannoni et Pierre Borassa, 
L'Arche éditeur , Paris, 1988. p. 69. 
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Giovanni Anselmo, L’altrove con mano che lo indica, 1980 

 

L’outremer est comme un ailleurs, comme le cosmos, indéfini et loin, mais avec 

lequel le corps humain est mis en relation grâce à une partie de lui même : sa main. 

Même avant la parole, c'est la main qui fait de nous des êtres humains : c'est avec 

le miracle de l'opposabilité du pouce que le monde est saisi et construit. La main est 

prédisposée à la fabrication, manipulation et invention d’outils, mais elle même est aussi 

l’outil privilégié, celui qui a porté la nourriture à la bouche afin de permettre au regard de 

s'élever du sol et de regarder le ciel. 

D’un coté c’est alors elle qui permet les échanges d’énergie entre l’Homme, le 

monde et le cosmos de l’autre coté c’est à travers la main que le corps de l’Homme est 

mesure de toutes les choses, comme si elle en était l’unité de mesure. De plus, depuis 

Anaxagore175, la main est le signe de la rationalité humaine. C’est donc dans la partie du 

corps la plus technisé et la plus chargée de facultés conceptuelles que se résout la vision 

anthropologique des relations entre l’Homme et le cosmos dans le travail de Penone, 

Anselmo et Zorio. 

Il est pourtant très important de souligner ici que cette mise en tension entre le 

point de vue anthropologique et les énergies cosmiques, ne débouche jamais, chez aucun 

artiste, sur une dimension complètement anthropocentrique. D’un coté l’Homme est 

mesure des choses mais, de l’autre, la plupart des œuvres dont on a parlé ont une 

dimension temporale qui n’est pas du tout humaine. 

                                                   
175 « L’homme est le plus raisonnable des animaux parce qu’il a des mains ». Jean-Paul Dumont (dir.), Les 
écoles présocratiques, trad. Daniel Delattre, Jean-Paul Dumont et Jean-Louis Poirier. Gallimard, Folio-
essai, Paris 1991. p. 644. 
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Le temps de l’œuvre peut être le temps de croissance d’un arbre (Penone), le temps 

d’oxydation du fer (Anselmo) ou le temps d’évaporation de l’eau (Zorio) : des 

temporalités « autres » qui ne font aucune référence à une modalité humaine de mesure 

du temps.  

 

 

b) Dynamis – Energeia. 

 

On a vu que ces temporalités différentes, sont propres aux œuvres qui se trouvent 

dans un processus en cours d’actualisation. Car le deuxième axe sur lequel se développe 

la conception de l’énergie partagée par Penone, Anselmo et Zorio, est celui de la 

distinction aristotélicienne entre entre Dynamis (énergie en puissance) et Energeia 

(énergie en acte), qui nous a permis de diviser les œuvres analysées entre statiques et 

processuelles. 

Le premier type d’œuvres statiques, se développe au niveau de la dynamis, de 

l’énergie potentielle. On pourrait diviser les œuvres qu’on a rencontré et qui relèvent de 

ce type d’énergie en quatre quatre groupes différents. 

Les œuvres du premier groupe se trouvent en une situation d’équilibre donné par 

la compensation des forces opposées en action, comme dans Colonna (1967) de Zorio et 

dans Torsione (1968) d’Anselmo. L’équilibre est ici donné par des forces qui exercent 

une action égale et contraire, des forces en action donc, mais qui produisent une 

accumulation, un blocage, et qui n’entrainent aucun événement. 

Le deuxième type d’œuvres révèlent des énergies indépendantes d’elles-mêmes, 

mais que grâce à eux les artistes arrivent à visualiser et faire ressortir, comme le champ 

magnétique de la Terre dans Direzione (1967-1968) d’Anselmo. 

Dans le troisième cas, les œuvres son conçues comme des instrument ou outils qui 

attendent la participation du spectateur ou de l’artiste pour qu’elles soient mise en marche, 

et donc elles se trouvent dans un état potentiel d’activation ; c’est le cas de Microfoni 

(1968), Per purificare le parole (1969), Odio (1971) et Fluidità radicale (1969) de Zorio, 

mais aussi des projections d’Anselmo qui actualisent l’énergie lumineuse. 

Enfin, le quatrième types d’œuvres implique une conception énergétique un peu 

plus conceptuelle, liée notamment à l’utilisation que les trois artistes ont fait de la peau. 
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La peau animale utilisée par Zorio et Anselmo, ainsi que la peau de l’homme (mais aussi 

la peau végétale) dans les travaux de Penone, dispose d’une énergie potentielle que les 

artistes ont exploité au maximum. La peau constitue la limite énergétique entre le dedans 

et le dehors du vivant ; par exemple, il nous semble que sous ce point de vue les mots 

suivants de Deleuze puissent expliquer au mieux l’œuvre Svolgere la propria pelle (1970-

1972) de Penone : « C’est donc même biologiquement qu’il faut comprendre que ‘le plus 

profond c’est la peau’. La peau dispose d’une énergie potentielle vitale proprement 

superficielle. Et, de même que les événement n’occupent pas la surface, mais la hantent, 

l’énergie superficielle n’est pas localisée à la surface, mais liée à sa formation et 

reformation »176. 

Dans tous ces cas, la tension qui résulte de ces œuvres n’entraine aucun 

changement ou mouvement à proprement parler : tout mouvement est arrêté dans un 

espèce de suspension du temps. Cette suspension du mouvement est toujours donnée par 

la tension entre une potentialité et son actualisation177. 

D’ailleurs, comme Penone et Anselmo l’ont remarqué, la photographie ne rend 

pas justice aux processus en acte dans les œuvres. Dans les types de travaux où prédomine 

une conception énergétique liée à l’Energeia, la photographie peut servir, au mieux, à en 

fournir une documentation ou un témoignage. Lorsque quand ce n’est pas le processus 

qui est primaire dans l’œuvre, la photographie peut rentrer à plein titre parmi les médiums 

qui véhiculent un type d’énergie plus dynamique. Et cela grâce à cette suspension du 

temps qui est propre à ce type d’œuvres.  

Au contraire de la Dynamis, l’Energeia, l’énergie en acte, est celle qui agit au long 

de processus, qui peuvent être tant des processus physiques et matériels que des processus 

mentaux et spirituels. Ces processus sont une alternance continue entre l’être et le non 

être, entre le bouger et le ne pas bouger de la matière ; ils s'identifient avec le cycle infini 

de l'énergie. 

Il en est ainsi dans plusieurs performances de Penone comme L’albero crescendo 

alzerà la rete (1968), dans les sculptures d’Anselmo Struttura che mangia (1968), 

Respiro (1969) et Per un’incisione di indefinite migliaia di anni (1969), ainsi que dans 

                                                   
176 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de minuit, 1969. p. 126. 
177 Aristote considérait le mouvement comme « l’acte de ce qui est en puissance en tant qu’il est an 
puissance ». H. Carteron, Aristote. Physique, tome 1 : Livres I-IV, Paris, Les Belles Lettres, 2002. Livre 
III, 201a. 
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les transformations chimiques des travaux Tenda (1967), Rosa-blu-rosa (1967) et Piombi 

(1968) de Zorio. Dans tous ces cas, « ce qui est mis en évidence n’est pas le résultat du 

processus mais le processus dans son devenir même. Alchimiquement, il ne s’agit pas du 

lapis, ce but suprême, mais bien de l’opus laborieux »178. 

Le propre de ces processus, est donc de demander un certain type d’attitude tant à 

l’artiste que au spectateur, c’est-à-dire celui de l’attente. Ces processualités énergétiques 

en cours relèvent d’un temps tellement lent ou de changements si petits que souvent le 

spectateur ne peut pas s’en apercevoir mais, tout au plus, il peut enregistrer des mutations 

entre un moment et un autre successif. Ces transformations sont soit des changements 

d’état de la matière, soit des mouvements en cours mais qui relèvent d’une autre 

temporalité, selon le temps non humain de l’œuvre. 

Il est important de remarquer que le mouvement est une transformation si et 

seulement si l’espace n’est pas isotrope. Comme Lato destro (1970) d’Anselmo et Guanto 

(1972) de Penone nous l’ont montré, la conception de l’espace de ces artistes admet une 

modalité du mouvement qui n’est jamais vitesse mais transformation. 

En tout cas, la portée de ces œuvres va bien au delà des matériaux avec lesquelles 

elles sont construite, car leur puissance est celle de dégager un évènement. Mais les 

évènements qui dérivent de ces processus ne sont pas des évènements ponctuels ou 

irrépétibles, ils sont plutôt assimilables aux évènements au sens stoïciens comme nous les 

ont décrits Deleuze et Foucault, c’est à dire comme des effets incorporels qui se 

produisent à la surface. 

Michel Foucault dans sa leçon inaugurale au Collège de France le 2 décembre 

1970 dit que l’évènement « n’est point immatériel ; c’est toujours au niveau de la 

matérialité qu’il prend effet, qu’il est effet ; il a son lieu et il consiste dans la relation, la 

coexistence, la dispersion, le recoupement, l’accumulation, la sélection d’éléments 

matériels ; il n’est point l’acte ni la propriété d’un corps ; il se produit comme effet de et 

dans une dispersion matérielle »179. 

                                                   
178 Alberto Boatto, Energeia et Dynamis, dans « Gilberto Zorio », cat. expo. Centre Georges Pompidou, 
Musée national d'art moderne, Galeries contemporaines, 24 septembre-14 décembre 1986, Paris, p. 12. 
179 Michel Foucault, L’ordre du Discours, Paris, 1971, Gallimard, p. 60. Deleuze parle à ce propos « d’effets 
qui se manifestent et jouent en leur lieu. Effets au sens causal, mais aussi ‘effets’ sonores, optiques ou de 
langage – et moins encore, ou beaucoup plus, puisqu’ils n’ont plus rien de corporel et sont maintenant toute 
l’idée.. » G. Deleuze, Logique du Sens, op.cit., p.17. 
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En termes plastiques, la matérialité des œuvres est bien la condition d’accès à ces 

effets incorporels qui sont les évènements qu’elles produisent. C’est n’est pas donc au 

niveau de l’immatérialité, mais des matériaux eux mêmes, de leur énergie, qui se dégagent 

ces processus toujours en acte, comme des « vapeurs dans la prairie ». 

C’est l’élévation d’une grille produite par la croissance d’un arbre pendant des 

années, c’est la diminution du volume de la salade au long d’une journée, c’est 

l’oxydation du fer, la chute constante de petites gouttes ensemble à l’évaporation de l’eau, 

la formation de cristaux sur une barre de plomb, ce sont les transformations chromatiques 

des éléments, les variations de dimension du fer en fonction de l’ambient.. 

Comme on l’a remarqué, et surtout à cause du fait que ces évènements incorporels 

n’ont justement presque plus rien de corporel, les processus en acte produisent des 

changements qui sont souvent au dessous de notre perception. Ils relèvent d’un espace-

temps différente par rapport à celui de la sensibilité du spectateur, et donc restent 

imperceptibles. C’est bien en considération de ces faits qu’on a tracé le dernier axe 

énergétique de notre analyse : celui qui se développe à partir du constat de l’invisibilité 

constitutive de l’énergie, qui fait souvent appel à une certaine intervention de 

l’imagination. 

 

 

c) Invisible – Imagination. 

 

Toute forme d’énergie est en soi invisible. C’est seulement par le biais de ses 

effets qu’elles se manifeste. Les effets sont évidemment très importants du point de vue 

plastique car c’est bien par eux qui est pensé et composé l’œuvre.  

Comme nous dit Deleuze, la peinture de la renaissance se fonde sur la 

décomposition-recomposition de la profondeur, l’impressionnisme sur la décomposition-

recomposition de la couleur, le cubisme et le futurisme sur la décomposition-

recomposition du mouvement. Mais tout ça ne concerne que les effets.  

L’acte artistique en lui-même n’est pas exactement ça, car en art il ne s’agit pas 

de travailler les effets, mais de capturer des forces. Selon la célèbre formule de Paul Klee : 
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« L'art ne reproduit pas le visible. Il rend visible »180. Il ne s’agit donc pas de rendre le 

visible, il s’agit de rendre visible. Et ce qu’il faut rendre visible c’est forcement quelque 

chose qui ne l’était pas auparavant. Encore avec les mots de Klee : « de même qu’un 

enfant dans son jeu nous imite, de même nous imitons dans le jeu de l’art les forces qui 

ont crée et créent le monde »181. 

On a vu comme les travaux de Penone, Anselmo et Zorio nous donnent une 

possible confirmation du fait que l’art rend visible ces forces invisibles qui façonnent le 

monde. Les travaux de Penone sur les arbres en explorent la force de croissance dans les 

deux directions temporelles, celle du passé et celle de l’avenir. Les œuvres d’Anselmo 

sont finalisées à garder vivantes et visualiser des situations d’énergie comme la gravité, 

la tension, le magnétisme, la pesanteur, l’entropie, l’oxydation, la lumière. Les 

réalisations de Zorio se concentrent principalement sur l’énergie lumineuse et sur les 

énergies chimiques de transformation de la matière. 

Dans tous les cas, les énergies et les lois physiques qui régissent l’univers, 

normalement invisibles, sont rendue visibles par les œuvres. Cette déclaration d’Anselmo 

pourrait bien avoir été prononcée aussi par les autres deux artistes : « une œuvre d’art 

réussie est comme un point de rencontre vers lequel des énergies sont directes et à partir 

duquel des énergies partent. Il s’agit d’un moment de tension entre l’intérieur et 

l’extérieur, dans tous les sens : du point de vue personnel et du point de vue de 

l’espace »182. 

Le reconnaissance ou l’identification des forces se double d’une pratique de leurs 

formes : l’artiste accède à leur intimité en tant qu’elles sont prises dans des tensions 

énergétiques. Mais cette vision de l’œuvre d’art peut porter aussi à la perte de tout valeur 

formel, car ce sont seulement les situations d’énergie qui comptent ; la forme devient ainsi 

le résultat des forces. 

                                                   
180 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, trad. Pierre-Henri Gonthier, Paris, Editions Denoël, Folio-essais, 
1985. p. 34. 
181 Ibdem. p. 42. 
182 Giovanni Anselmo, Interwiew with N. Kaye (Turin, 17 decembre 1989), Florence, Hopeful Monster, 
1996. « A successful piece of art is like a meeting point where energies go and from which energies depart. 
It’s a moment of tension between the inside and the outside, in all senses : in the personal sense and in the 
sense of the space ». Nous traduisons. 
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A travers l’acte de création qui fait ressortir des énergies invisibles, l’œuvre d’art 

sert comme intensification de la réalité par le dévoilement des forces en présence. Ces 

dernières sont en action dans l’œuvre et elles sont activées par les matériaux. 

Par ailleurs, tous les trois artistes conçoivent les matériaux eux mêmes comme de 

l’énergie physique. Ils traitent la pluralité des substances du monde comme des modes 

d'énergie : pour eux toute œuvre n’a pas, elle est énergie. Pour cette raison, leur 

communication esthétique est fondamentalement une communication d’énergie.  

Mais parfois il n’est pas possible de rendre visibles ces forces qui ne le sont pas 

en suivant les impératifs de l’espace-temps humain. Dans certains cas, l’œuvre s’adapte 

à ces énergies et ces forces qui ont une dimension cosmique. Et alors, à cause du temps 

qui devient trop lent par rapport à la vie du spectateur, ou à cause de l’espace qui devient 

trop petit pour la perception humaine, les processus qui révèlent ces énergies invisibles 

restent pourtant inaperçus.  

S’ouvrent ici deux voies que, bien si de façon différente, tous les trois artistes ont 

parcouru. D’un coté, ils ont conduit un travail sur l’invisible en lui-même, de l’autre coté, 

cette dimension de l’invisible est devenue la raison primaire d’un appel à l’imagination. 

Nous avons vu comme parfois la dimension du visible a été suspendue au profit 

d’autres dimensions sensorielles. Il en a été ainsi dans l’œuvre Rovesciare i propri occhi 

(1970) de Penone où l’artiste se rend aveugle pour rentrer en contact avec une visibilité 

« autre » et différée dans le temps, ou encore dans l’œuvre Microfoni (1968) de Zorio, 

une véritable sculpture invisible. Chez Penone, le toucher et la dimension tactile prennent 

le dessus sur la visibilité, lorsque chez Zorio celle-ci est réduite en faveur du son et de la 

sensation auditive. Enfin, dans les plombs et les projections d’Anselmo, tout tentative de 

percevoir l’invisible se solde par l’apparition du visible, en laissant le spectateur faire la 

liaison entre l’invisible de la matière et l’invisible du concept.  

Plus en général, tous les trois artistes, en travaillant dans ces zones liminales entre 

ce qui est physique et ce qui est mentale, se trouvent souvent à explorer les seuils de la 

perception. « J’ai l’habitude de travailler sur des éléments infimes, des éléments qui au 

départ ne sont pas tout à fait visibles, mais qui peuvent le devenir »183, admet Penone.  

Or, en esthétique Marcel Duchamp a introduit un concept que désigne une 

différence ou un intervalle imperceptible, parfois seulement imaginable, entre deux 

                                                   
183 Giuseppe Penone, La Nature n’est pas séparée de l’Homme, op. cit. p. 166. 
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phénomènes : l’inframince. Ce qui nous intéresse de l’inframince, car on peut le retrouver 

dans le travail de Penone, Anselmo et Zorio, c’est cette différence infime et 

singularisante, qui ne peut pas être saisie par le biais de la perception sensible : une 

différence si ténue qu’on ne peut que l’imaginer. 

Par exemple, c’est pour une différence inframince que Anselmo peu interférer 

dans la gravitation universelle. Et encore, c’est pour une différence inframince que 

l’œuvre Respiro (1969) est un soupir. Le mouvement imperceptible de l’éponge est tracé 

par l’imagination du spectateur, qui devient créatrice dans le sens qu’elle donne à l’œuvre 

tout son épaisseur.  

Il en est ainsi dans tous les processus dont on a parlé, qui sont trop lents ou trop 

petits pour être perçus et qui font appel à une imagination des forces. On a vu que cette 

imagination de forces se traduit dans une imagination matérielle chez Penone, car elle 

passe par les éléments de la Nature. Il s’agit d’une imagination qui reste ancré au plus 

proche de la matière, mais qui ouvre sur son double mythique. Avec Anselmo on a 

retrouvé la pleine fonction constructive de l’imagination, que l’artiste guidait comme une 

sorte de prolongement de la réalité, en nous donnant toujours une direction vers laquelle 

il fallait la diriger. Chez Zorio, au contraire, la faculté imaginative débauche sur le corrélat 

imaginaire et symbolique de la réalité matérielle. 

Dans tous les cas, c’est l’imagination du spectateur qui actualise les images 

potentielles des œuvres. Parce qu’il faut imaginer l’éponge qui « respire », c’est-à-dire 

qui se restreint et s’agrandit, pour que l’œuvre Respiro (1969) puisse acquérir pleinement 

son sens. Car si on s’arrête à une lecture purement plastique de cette œuvre, ce qu’elle 

communique c’est bien tout le contraire d’un soupir : elle donne la sensation d’un objet 

comprimé et opprimé.  

Cette opposition entre respiration et oppression, nous permet de faire une dernière 

constatation : sur le plan de la communication le régime duel reste la caractéristique la 

plus nette de la mise en scène de Penone, Anselmo et Zorio. 

Vide-plein, absence-présence, visible-invisible, nature-culture, voir-toucher, 

positif-négatif, plein-vide, anthropologique-cosmique, proche-lointain, intérieur-

extérieur, fini-infini. Chaque chose est expliquée par sa contrepartie, dans une espèce de 

disjonction inclusive où chaque terme sert de mesure obligée à l’autre, sans hiérarchie.  
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Cette utilisation des couples complémentaires nous rappelle la recherche d’une 

mythique réconciliation des contraires que les alchimistes poursuivent comme but ultime, 

la coincidentia oppositorum, mais qui reste souvent ambigüe et paradoxale dans ses 

réalisations particulières. 

Dans chaque œuvre, il ne s’agit pas de matérialiser des oppositions qui forment 

des disjonctions exclusives, mais de conjuguer des couples qui couvrent deux sens à la 

fois, car le sens est double. C’est seulement à travers cette dynamique que les situations 

d’énergie peuvent ressortir et que l’art peut être envisagé comme un processus 

énergétique, afin de faire de l’énergie un nouveau paradigme esthétique, entre l’art et la 

réalité. 

Pour conclure avec les mots de Tommaso Trini qui ont inspiré cet étude, les 

travaux de Penone, Anselmo et Zorio, « sous-tendent la recherche d'apporter une nouvelle 

énergie à la critique de l'existant (art existant, réalité existante, non plus divisée) […] elles 

ne se positionnent même plus du côté de l'art, mais sur ses frontières matérielles et 

mentales, où elles puisent de nouvelles sources d'énergie comme la tension systématique, 

la contradiction dévoilée, la périssabilité explicite - matérialisées dans les objets »184. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
184 Tommaso Trini, Anselmo, Penone, Zorio e la nuovi fonti d’energia per il deserto dell’arte, DATA # 9, 
automne 1973, pp. 62-67. « Sottendono la ricerca di apportare rinnovata energia alla critica dell'esistente 
(arte esistente, realtà esistente, non più scisse. […] Non stanno più neppure dalla parte dell'arte, ma sui suoi 
confini materiali e mentali, dove attingono da nuove fonti di energia quale la tensione sistematica, la 
contraddizione svelata, l'esplicita deperibilità - materializzate in oggetti ». 
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