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L’expérience de la nature dans les films de Jeff Nichols : une approche 

contemporaine du « Southern Movie » 

 

 

 

Chapitre 1 : L’empreinte du « Southern ». 

- Une définition plurielle.  
- Une histoire du « Southern Movie » 
- Vers une représentation contemporaine.  

 

Chapitre 2 : Le paysage nicholsien.  

- La mise en scène au service de la nature. 
- Le personnage « nicholsien » en relation avec le paysage. 
- Les éléments en tant que reflet de l’interiorité des personnages.  

 

Chapitre 3 : La poétique des éléments. 

- La Terre 
- L’Eau 
- La Lumière ou le Feu 
- L’Air et l’Ether 
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INTRODUCTION		
 

	
 

Territoires 
 

    La première approche de ce sujet de mémoire a été pour moi la question 

du territoire. Comment partir d’une portion de l’espace terrestre que les 

géographes définissent aujourd’hui comme un espace délimité, créé par 

l’appropriation économique, idéologique, politique et sociale, par des groupes 

ayant une représentation d’eux-mêmes et de leur histoire, pour développer une 

analyse cinématographique1 ? Tel a été mon point de départ. C’est en lisant le 

dossier « De l’horizon, de l’air, de l’aventure : Filmer un territoire », publié dans 

le numéro 11 de La Septième Obsession que j’ai voulu aborder cette notion et 

surtout l’ancrer dans un territoire plus spécifique : le Sud des Etats-Unis. Mais 

avant d’aborder la question du choix de ce territoire puis du choix du réalisateur, 

revenons sur le terme en lui-même et sa relation avec le cinéma.  

     Comment représenter un territoire au cinéma ? C’est cette question qui 

m’habite et me fascine chez les cinéastes du « territoire ». Qu’il s’agisse 

d’Apichatpong Weerasethakul et de ses forêts tropicales thaïlandaises, de Wang 

Bing et de sa Chine austère, des frères Safdie et de leur New York onirique, 

d’Alain Guiraudie et de son Sud-Ouest mythologique, de Robert Guédiguian et 

du quartier marginal de L’Estaque à Marseille ou enfin de David Lynch et de la 

province de Twin Peaks… 

     Ces cinéastes abordent le territoire de manières très différentes, mais 

toujours avec l’idée que le décor n’est pas juste un décor mais qu’il sert 

                                                
1 Guy Di Meo, Les territoires du quotidien, Paris : L’Harmattan, 1996, p.40. 
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également l’action et le récit. « C’est une topographie donnée et limitée, la 

circonscription d’un espace avec ses reliefs, ses trajets particuliers, ses propres 

règles et sa population spécifique. »2 

C’est aussi ce rapport très personnel, cette fidélité entre un cinéaste et 

une région qui nous touche, lorsqu’une géographie est sublimée par une identité 

à tel point qu’elle devient l’un des personnages du film et que le spectateur peut 

humer l’atmosphère qui se dégage du lieu. Comment donc ces cinéastes 

arrivent-ils à personnaliser ces lieux ? Comment transmettent-ils leur vision 

d’un paysage qui leur est familier ? Que ce soit dans la fiction ou dans le 

documentaire, le réalisateur utilise une réalité géographique qu’il va 

reconstruire pour créer son propre territoire. Il s’agit donc de créer un monde 

imaginaire à partir d’une réalité territoriale.  

La prise de vue en décor réel est une problématique moderne, puisqu’on 

la voit apparaître dans la période d’après-guerre, avec le Néoréalisme Italien 

puis, par extension, avec La Nouvelle Vague notamment. Sortir des studios pour 

filmer la vie réelle est un changement radical dans l’histoire du cinéma. Car il 

n’est plus question d’inventer un décor de toute pièce, il faut l’élire puis 

s’adapter et prendre en compte la nature environnante afin de pouvoir ancrer ses 

personnages dans un environnement.  

     Dans l’éditorial du numéro de La Septième Obsession. Revue 

bimestrielle de cinéma « De l’horizon, de l’air, de l’aventure : filmer un 

territoire », Thomas Aïdan explique ainsi le titre du numéro : « Ces trois 

injonctions (horizon, air, aventure) pour un cinéma hors les murs implorent 

d’explorer le territoire comme une possibilité dramaturgique et non comme un 

seul élément du scénario. »3. Filmer (bien) un extérieur, c’est donner une 

nouvelle approche dramatique à son récit, c’est aussi proposer au spectateur de 

le transporter dans un lieu auquel il est étranger. Thomas Aïdan lance dans sa 

                                                
2 Mathieu Macheret, conférence « La caméra et le territoire », Forum des images, 24/03/2017, : 
https://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/cours-de-cinema--la-camera-et-
le-territoire-par-mathieu-macheret, (consulté le 28/08/2018) 
3 Thomas Aïdan, « A l’aventure » in La Septième Obsession. Revue bimestrielle de cinéma, N°11, 
Juillet-Août 2017, p.5 



 9 

revue un manifeste contre un cinéma qui ne joue pas avec son extérieur, qui 

reste figé à l’intérieur ou à la surface des territoires, qui a peur du risque. Il 

prône un cinéma qui ose s’aventurer dans les paysages et la nature environnante. 

Un cinéma qui cherche à apprivoiser un territoire « le dompter puis lui conférer 

une signification »4. Les décors ne servent pas seulement à illustrer un scénario, 

ils se doivent d’être habités par le récit. Le territoire est comme un personnage 

du film, il doit nous transmettre des émotions. Chaque lieu transporte une 

atmosphère, une histoire, une culture particulière qui est vecteur d’émotion, de 

sensation. Les territoires nous plongent au cœur d’une réalité et nous donnent 

l’occasion de nous enfoncer dans un imaginaire qui les habite. « Plus on 

s’enfonce dans le réel, plus l’imaginaire se décuple. »5 

 

 

Du territoire à l’idée du genre. 
 

   La création d’un espace imaginaire a donné lieu à la réinterprétation 

globale d’une zone géographique spécifique des Etats-Unis : l’Ouest. Ainsi, les 

cinéastes se sont emparés d’un cadre spatio-temporelle (à la fois un espace 

délimité et une période historique) pour glorifier et mythifier la conquête par les 

Américains de leur territoire, ce qui a donné lieu au Western. Abordant à la fois 

les thèmes de la disparition d’un territoire, de la civilisation, d’un espace et de 

l’homme au sein des grands espaces, il s’agit alors d’une construction et surtout 

d’une reconstruction d’un espace symbolique dans l’histoire des Etats-Unis.  

     Ainsi, en adoptant une logique semblable, le Southern s’impose comme 

étant le genre appliqué au territoire du Sud des Etats-Unis. Seulement, cette fois-

ci, il ne s’agit plus d’un territoire à glorifier, mais d’un territoire qui dévoile la 

face sombre du pays. En constante évolution, le « Southern » ne se délimite pas 

                                                
4 Ibidem 
5 Thomas Aïdan, « Introduction. Le murmure des territoire » in La Septième Obsession. Revue 
bimestrielle de cinéma, N°11, Juillet-Août 2017, p.13 
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à une période historique donnée mais construit lui aussi un mythe qui lui est 

propre, celui de la malédiction d’un territoire. Nombreux sont donc les cinéastes 

à avoir utilisé le Sud dans leur récit mais nous verrons cependant que peu sont 

parvenus à saisir l’essence même du territoire, tel que nous l’avons défini.  

     Le genre du « Southern Movie », nous permettra de nous interroger sur 

la vision contemporaine d’un Sud, et de sa représentation à travers le regard 

attentif du cinéaste Jeff Nichols.  

 

 

 

 

Jeff Nichols : « du réel à l’imaginaire » 

 
“Ecrire” un film, c’est penser dans un premier temps à ancrer son récit et 

ses personnages dans des lieux abstraits. Lors de la phase d’écriture, se construit 

donc un territoire imaginaire. La phase de repérages va être l’introduction à une 

réalité, celui des décors naturels, il s’agit d’une assise concrète dans un milieu. 

Ensuite, lors du tournage, la caméra affrontera une réalité topographique, aux 

reliefs des lieux choisis. Le champ et le hors-champ détermineront alors les 

frontières de ce territoire qui devient au fur et à mesure des étapes du film un 

territoire cinématographique basculant ainsi dans une dimension imaginaire.  

Jeff Nichols à travers sa filmographie dresse une cartographie du Sud 

personnelle et contemporaine, en partant d’un lieu réel, sa terre de naissance : 

l’Arkansas. Petit à petit il en donnera une vision fantasmée et mythologique.  

 

« Guiraudie n’est pas un cinéaste du terroir, au sens du 
pittoresque, mais c’est vraiment un cinéaste du territoire, c’est-à-
dire d’un lieu investi de forces qui ne sont perceptibles qu’au fil 
d’une expérience répétée ». 6 

                                                
6 Roy Genty, « Entretien » in Thomas Aïdan, Op.cit  p.64  
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J’ai relevé cette phrase issue d’un entretien avec le directeur artistique 

d’Alain Guiraudie, car elle me semble parfaitement adaptée au cinéma de Jeff 

Nichols. Ce n’est justement pas un cinéma du terroir qui reproduit l’aspect 

folklorique du Sud des Etats-Unis, tendance qui domine pourtant le genre. Le 

cinéma de Jeff Nichols dépasse ce cliché du Sud, allant plus loin, s’enfonçant 

dans les profondeurs matricielles d’un territoire qui l’a vu naître et avec lequel 

il a noué une relation intime.  

 

Son ancrage dans le Sud des Etats-Unis lui permet de relier ses films à sa 

propre expérience, en particulier celle de l’enfance, source de son imaginaire. Il 

peut ainsi nous emmener vers un ailleurs, un lointain. Et comme dirait Bertrand 

Bonello « De toute manière, on le sait, plus c’est local, plus c’est universel »7 

 

Un ancrage dans le Sud des Etats-Unis 
 

     Jeff Nichols a réalisé depuis le début de sa carrière cinq films qu’il a tous 

rattachés au territoire du Sud des Etats-Unis.  

     Tout juste sorti de l’école, il entame sa carrière de cinéaste avec Shotgun 

Stories en 2007. Le film autoproduit est peut-être son film le plus personnel. Il 

est habité par une simplicité liée aux décors à cause - ou plutôt, grâce - au faible 

budget dont il dispose. Jeff Nichols s’affranchit dans ce film des effets de mise 

en scène, filmant au plus proche la réalité de cette petite ville d’Arkansas. Peu 

nombreux, les décors (la maison, les champs, de grandes étendues, etc.) 

deviennent ainsi vite familiers au spectateur. 

     Puis vient ensuite, en 2011, Take Shelter. Un homme, Curtis, vit la vie 

de monsieur Tout-le-monde, à la différence près qu’il fait d’étranges 

cauchemars, prophétisant une tempête dévastatrice à venir. Ce film a été tourné 

                                                
7 Bonello « Entretien », in Thomas Aïdan, Op.cit p.64 
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pour des raisons financières dans l’Ohio, il n’appartient donc pas 

géographiquement au Sud des Etats-Unis, mais Jeff Nichols l’écrit en pensant à 

l’Arkansas. Il s’agit dans ce film d’une construction purement imaginaire d’un 

territoire qui devait s’établir dans le Sud des Etats-Unis.  

     Mud, sur les rives du Mississippi (2012) est le troisième film de Jeff 

Nichols. Film d’aventure, il suit le parcours de deux enfants qui découvrent une 

île sur le Mississippi. Sur cette île aux airs de bout du monde, vit Mud, un 

Robinson moderne qui s’est réfugié sur cette langue de terre pour fuir le monde.  

Midnight Special (2016) reprend la figure de l’enfant, mais pour nous 

embarquer cette fois dans un vaste « road trip » surnaturel à travers le Texas, la 

Louisiane, l’Alabama et la Floride.  

     La même année sort Loving, film historique situé dans l’Etat de Virginie. 

Dans une Amérique ségrégationniste, Nichols nous raconte l’histoire d’un 

couple composé d’une femme noire et d’un homme blanc, contraints de quitter 

leur terre natale pour vivre librement leur amour.  

     Les films de Jeff Nichols se rejoignent tous autour d’une terre d’origine, 

celle du Sud. Une terre où il a grandi (Arkansas) et où il vit maintenant (Austin, 

Texas). Nichols n’a donc jamais quitté le Sud, que ce soit dans la réalité ou dans 

ses fictions.  

 

 

C’est autour de l’expérience de la nature que nous aborderons le territoire 

du Sud des Etats-Unis. Cette notion nous permettra de regrouper ce qui est de 

l’ordre du sensible. Analyser la place que donne Jeff Nichols à la nature c’est 

aussi analyser le rapport aux corps, entre les personnages et la nature, entre la 

nature et le cinéaste mais aussi entre la nature et le spectateur. Charlotte Mariel, 

dans la conférence qu’elle a donnée au Forum des Images, relevait « l’ambiguïté 

du vocable nature ». Qu’est-ce que la nature ? Le sens peut invoquer le milieu 

naturel et les forces et éléments qui le régissent. Il peut s’agir aussi de la nature 

dans son acception la plus large. Elle peut également nous conduire vers 

l’homme et la « nature humaine ». 
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Le philosophe Jean Jacques Rousseau (1712 - 1778) a été un des 

premiers, à conceptualiser « l’état de la nature »8, et plus près de nous, des 

philosophes comme Serge Moscovici et Clément Rosset ont revisité cette notion 

à travers « le retour à la nature ». Mais en ajoutant le terme « expérience », c’est 

notre présence au monde, notre rapport à la « Nature » que nous analyserons 

dans l’œuvre de Jeff Nichols, cinéaste de l’universel.  

 

 

     Au travers de cette expérience de la nature, il s’agit de comprendre la 

représentation contemporaine du Sud.  Un monde et un cinéma contemporains 

qui placent de plus en plus la nature au centre. Le cinéma navigue ainsi dans le 

sillage de la pensée écologique contemporaine. A l’image, l’homme s’efface au 

profit d’une nature abondante. L’homme erre au milieu d’un paysage qui le 

dépasse, ou bien suit une trajectoire mystique lors de ce voyage au cœur de la 

nature. C’est aussi l’évolution de la place de l’homme au sein d’un genre, d’un 

territoire qui nous préoccupera.  

Quelle est la singularité de la représentation du Sud des Etats-Unis par 

Jeff Nichols ? Nous verrons que Jeff Nichols aborde le territoire par l’intime. 

Comment l’œuvre de Jeff Nichols touche l’universel malgré un ancrage toujours 

très local ? Il s’agira de voir dans l’intégralité de son œuvre de quoi est constitué 

son territoire cinématographique, son imaginaire et analyser la notion 

d’expérience de la nature, en tant que construction d’un territoire fantasmé. 

 

 

Pour répondre à nos interrogations, nous tenterons de définir le genre du 

« Southern Movie », ou du moins d’y repérer et analyser les motifs récurrents. 

Il s’agira d’examiner la représentation du territoire du Sud et nous verrons qu’il 

                                                
8 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755 
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s’agit dans le « Southern Movie » plus d’une représentation d’un folklore local 

que d’une représentation d’un territoire géographique. Cependant le territoire 

reste l’élément fondateur de ce genre. C’est dans cette partie que nous 

aborderons pour les développer le thème du renouvellement du genre et de la 

modernité de Jeff Nichols.  

  Ensuite, il s’agira pour nous d’analyser la place de l’homme dans le 

paysage Nicholsien. En quoi le paysage devient-il le reflet de l’intériorité des 

hommes ? Nous verrons comment le réalisateur filme les personnages au sein 

du paysage et de quelle manière ce dernier donne tout son sens au film.   

     Pour finir nous verrons la poétique des éléments contenus dans l’oeuvre 

de Jeff Nichols en utilisant la pensée du philosophe Gaston Bachelard. Il s’agira 

de nous pencher sur la personnification des éléments, en quoi ils deviennent des 

motifs renouvelant ceux du « Southern Movie ». Bachelard et sa philosophie 

des quatre éléments, entre science et poésie, nous permettra de nous approprier 

une grille de lecture applicable aux images de Jeff Nichols.  
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CHAPITRE	1	: L’EMPREINTE	DU	

«	SOUTHERN	»	
 

  

 

Le “Sud” constitue un espace à part entière dans la géographie états-

unienne, tranchant avec le rêve américain. Tantôt idéalisé, tantôt caricaturé, le 

Sud est sans cesse reconstruit. Traversé par de nombreux événements 

historiques, il suscitera l’intérêt d’artistes dès la fin de la Guerre de Sécession.

 Ainsi, nous appellerons « Sud » toute terre faisant partie des 11 états 

confédérés qui sont apparus pendant la guerre de Sécession, à savoir l’Alabama, 

l’Arkansas, la Floride, la Géorgie, la Louisiane, le Mississippi, la Caroline du 

Nord, la Caroline du Sud, le Tennessee, le Texas et la Virginie (cf Fig 1). 

 L’objectif de cette partie consiste à dessiner les contours du « Southern 

Movie » afin d’en identifier les principes fondateurs, pour ensuite les analyser 

plus spécifiquement dans le cadre du travail de Jeff Nichols. Le Southern ayant 

traversé le 19ème (en littérature), le 20ème et le 21ème siècles, il paraît essentiel 

de replacer le Sud dans l’histoire des Etats-Unis afin de mieux comprendre 

l’évolution de ses représentations, intrinsèquement liée à celle de l’épopée 

américaine. 

 Ainsi nous allons dans un premier temps dresser une frise chronologique 

en partant de l’influence de la littérature gothique jusqu'aux différentes 

représentations contemporaines pour pouvoir ensuite établir la place de Jeff 

Nichols au sein de ce genre.  
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1.1. Une définition plurielle.  

  

 Marie Liénard-Yeterian écrit dans l’avant-propos de l’ouvrage Le Sud au 

cinéma, « Le Sud est un espace-temps circonscrit par une histoire »9. Même si 

notre propos n’est pas à proprement parler historique, il s’agit de contextualiser 

ces espaces pour mieux expliquer le chemin de représentation qui a été tracé au 

cinéma. Ce territoire sera traversé par de nombreux événements historiques qui 

divisent encore aujourd’hui les Etats-Unis entre le Nord et le Sud.  

     Tout commence avec l’arrivée en 1492 de Christophe Colomb dans les 

Caraïbes puis, en 1513, par la découverte espagnole de la Floride par Juan Ponce 

de Léon. La conquête européenne s’établit ainsi d’abord dans le Sud où 

Espagnols et Français se partageront cette terre, parfois jusqu’au 19ème siècle. 

Géographiquement, les territoires du Sud sont voisins des Caraïbes et le conflit 

avec le Nord, l’esclavagisme puis la ségrégation raciale seront autant de sources 

d’inspiration majeures pour la littérature et le cinéma. La représentation du Sud 

dans l’imaginaire collectif suit ainsi les soubresauts de l’histoire, évoluant à son 

rythme et contribuant ainsi à brouiller les cartes du genre “Southern Movie”. 

     En effet, comme le dit Marie Liénard-Yeterian, « on parle du Sud mais 

il faudrait parler des Suds, car il s’agit bien d’un espace pluriel, re/construit, 

imaginé, voir fantasmé »10. C’est ce(s) Sud(s) là qui constitue(nt) une culture à 

part entière. Tara McPherson parle même d’une « culture schizophrène à propos 

du Sud »11 

 

                                                
9 Liénard-Yeterian, M, Le Sud au cinéma de The Birth of a Nation à Cold Mountain, Les Éditions de 
l’école Polytechnique, 2009, p.7 
10 Marir Liénard-Yeterian, Le Sud au cinéma de The Birth of a Nation à Cold Mountain, Paris : Les 
Éditions de l’école Polytechnique, 2009, p.7 
11 T McPherson, , Reconstructing Dixie : Race, Gender and Nostalgia in the Imagined South. Durham 
and London : Duke University Press, 2003. Citation original « «The Nation’s cultural schizophrénia 
about the South » p.65 
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1 1.1. Une classification impossible ? 

 

     Pour Taina Tuhkunen, une classification des films du Sud est impossible, 

elle s’explique en deux points dans Demain sera un autre jour. Le Sud et ses 

héroïnes à l’écran.12 D’une part, « L‘évolution de ce cinéma, ponctuée de 

phases d’exacerbation et d’édulcoration, de réappropriations volontairement 

anachroniques ou délibérément cavalières des scénarios préexistants est loin 

d’être logique et linéaire. » D’autre part, « les fantasmes fondateurs et les 

réseaux historico-culturels où s’enracinent ces films sont trop complexes pour 

que l’on puisse se contenter de classifications simplificatrices, malgré 

l’attachement explicite de ces fictions cinématographiques aux conventions, à 

commencer par les codes chromatiques ». 

     L’auteur nous explique que ce cinéma a été traversé par des périodes de 

représentations qui visaient à exagérer les traits « sudistes » ou bien à les 

adoucir, en particulier concernant la question raciale, parfois totalement 

occultée, donnant lieu ainsi à des images d’Epinal du type de “l’esclave heureux 

chez son bon maître”. Tukhunen relève ainsi la contradiction fondamentale de 

ces films, qui s’inspirent de faits historiques tout en faisant abstraction des 

problématiques de cette même période où en tentant de les gommer. 

     En appliquant la même grille de lecture au genre du Western, on 

s’aperçoit toutefois que la démarche est finalement assez semblable. La 

conquête de l’Ouest s’est construite sur le massacre des indiens d’Amérique, 

progressivement marginalisés dans la société. Leur représentation 

cinématographique s’est alors figée dans une caricature de “l’Indien” dénuée de 

toute nuance. Il est vrai qu’en évoquant le Western, des images très précises 

surgissent naturellement : les cowboys, les espaces infinis, les chevaux, les 

troupeaux. Ou encore des bandits mexicains et de cruels Indiens opposés aux 

bons “Américains” : pionniers, rangers solitaires, shérifs, qui affrontent sans   

                                                
12 Tuhkunen, T, Demain sera un autre jour. Le Sud et ses héroïnes à l’écran, Pertuis : Rouge Profond, 

2013 
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Figure 1. : Carte des états confédérés américains, source web : PBS (Public 
Broadcasting Service) "The Civil War" http://www.pbs.org/kenburns/civil-
war/war/maps/#/detail/the-confederate-states-of-america  
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relâche tous les incarnations possibles du Méchant. Le public se retrouve 

facilement dans le manichéisme du Western, cette représentation simpliste et 

accessible facilitant le travail d’identification du spectateur, toujours avide 

d’icônes américaines. 

À travers le Western, Hollywood a en effet construit un mythe, glorifiant 

la conquête de l’Ouest et faisant des Américains un peuple de pionniers, modèle 

de courage et de ténacité. Véritable antithèse du Western, le Southern s’est forgé 

ainsi une tout autre place dans l’imaginaire collectif en assumant la fonction 

cathartique du théâtre des pulsions les plus sombres du peuple américain. 

     Libéré du contexte historique bien défini qui caractérise le Western, le 

Southern est ainsi libre d’aborder un très large éventail de sujets, à condition de 

respecter les codes inhérents au genre : des personnages solidement arrimés à la 

culture sudiste - à travers notamment la langue, l’apparence physique - et un 

l’espace fictionnel ancré tout aussi profondément dans le Dixieland.13 

 

1.1.2. Le genre du « Southern Movie » 

 

     Le « Southern Movie » est un genre qui comme nous l’avons vu 

précédemment résiste à une définition précise et dont le seul critère valable 

réside dans son ancrage géographique dans le Sud des Etats-Unis. 

     En effet, à la différence du Western, dont les films se passent entre 1865 

et 1890, le Southern ne s’inscrit pas dans une période historique donnée, il est 

en constante évolution. Il traverse donc l’Histoire, allant de la guerre de 

Sécession aux catastrophes écologiques, s’adaptant chaque fois aux 

circonstances sociales et historiques du territoire. La représentation de ce Sud 

est complexe mais traverse les idéologies américaines.  

                                                
13  Dixieland ou Dixie : surnoms pour les Etats formant la confédération. Cette appellation provient de 
Jeremiah Dixon, typographe qui traça la ligne de séparation entre le nord et le Sud entre le Maryland et 
la Pennsylvanie au milieu du 18ème siècle.  
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     Plusieurs études portant sur le genre du Southern Movie ont démontré de 

quelle manière les studios d’Hollywood ont proposé à chaque époque une 

représentation répondant aux standards du moment ainsi qu’aux attentes du 

public.  

     Le Southern qui, comme on le sait désormais, n’est pas borné par une 

période historique déterminée comme par exemple la guerre de Sécession - 

verra sa représentation évoluer considérablement en fonction des époques, des 

années 30 à nos jours. Il en est de même pour les thèmes abordés par le cinéma 

telle que la question raciale. Tantôt territoire idyllique et tantôt lieu de tous les 

dangers et de toutes les perversions, le genre du «  Southern Movie » résiste à 

toute définition basée sur autre chose que son cadre géographique. 

     Néanmoins, le Sud propose une esthétique très particulière, identifiable, 

en raison des problématiques qui lui sont accolées, à tel point qu’on pourrait se 

risquer à évoquer l’existence d’une “véritable personnalité”, qui se dégagerait 

de cette zone géographique. 

     Nous distinguerons entre les sous-genres du Southern Movie dans la 

partie qui suit.  

Il convient également de revenir rapidement sur le terme anglais 

« Southern » pour « Southern Culture », que nous pourrions être tentés de 

traduire simplement en français par “sudiste”, si ce terme ne semblait aussi 

péjoratif. Il renvoie en effet le plus souvent à l’image d’un Sud fermé, très 

conservateur alors que la « Southern Culture » fait référence à une 

représentation plurielle, ouverte, bien loin des clichés négatifs véhiculés par la 

traduction française.  

     La relation entre le Sud littéraire et le Sud cinématographique est 

également très importante dans la construction du mythe, produisant un effet de 

miroir doublement déformant, le cinéma se nourrissant d’une image du Sud déjà 

fantasmée et revisitée par la littérature. Ainsi, à travers un panorama du 

Southern Movie, nous reviendrons sur cette interdépendance entre cinéma et 

littérature.  
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« Perhaps because the industry knew it was dealing with a 

national myth, the most important film representations of the 

South have been adaptations of literary works. »14 

 

1.2. Une histoire du « Southern Movie » 

 

     Depuis la guerre civile, le Sud fascine le public américain. Il a toujours 

été vu comme une terre exotique et étrange dotée de mœurs et de codes bien 

particuliers, inspirant la littérature comme le cinéma.  

     Dans le « Southern Movie », il est intéressant d’observer les motifs 

récurrents liés au territoire qui réapparaissent et se reconstruisent en même 

temps que le genre lui-même. Servant d’outils et de repères à ce genre pluriel, 

différents motifs vont nous permettre de mieux cerner le « Southern Movie ».  

 

1.2.1. Les Plantation romances. 

 

     Dès les premiers temps du cinéma, le Sud a été mis en scène. En 1903, 

Edwin S. Porter adapte un roman de Harriet Beecher Stowe; Uncle Tom’s. 

Appartenant au genre très populaire des romans de plantations, il esquisse un 

premier Sud fantasmagorique.  

     L’image du Sud y est portée par le romantisme. Les personnages 

chevaleresques prônent le courage et la résilience des Sudistes en pleine guerre 

de Sécession. C’est la glorification de « la cause perdue », un terme qui renvoie 

aux Confédérés qui se sont battus avec acharnement contre le Nord pour 

préserver leur indépendance. Cette apologie d’un Sud perdu, teintée de 

                                                
14 Maurice Yacowar, Encyclopedia of Southern Culture, Charles Reagan Wilson & William Ferris, 
Chapel Hill : University of North Carolina Press, p.925. Trad : « C’est peut-être parce que l’industrie 
cinématographique savait que ce territoire abordait le mythe national que les représentations du Sud les 
plus essentielles ont été tirées d’œuvres littéraires » 
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nostalgie, passe par une glorification du territoire même et renvoie là encore à 

un avant-guerre idéalisé.  

     La plantation offre ainsi un cadre idyllique où peut se déployer la 

nostalgie du Sud d’antan, bercée par les images de terres fertiles, véritables 

cornes d’abondance, détenues par de riches et heureux propriétaires. Des motifs 

tels que les magnolias ou bien des histoires d’amours au clair de lune vont être 

repris régulièrement lors d’évocations de ce paradis perdu, au temps de 

l’esclavage, où les Noirs sont censés vivre heureux et harmonieusement avec 

leurs maîtres blancs, bien loin de la réalité de la question raciale. 

     Plutôt que dénoncer la ségrégation, un certain cinéma s’attache surtout à 

glorifier les plantations qui font les richesses de la région. En sublimant un 

supposé rapport harmonieux entre l’homme et la nature, il escamote en même 

temps totalement le rapport de domination dont les Noirs sont victimes. 

 

     Tout comme dans le Western, le Southern des Plantation romances place 

les cultures au centre d’un enjeu esthétique. Transformant un territoire 

inégalitaire en paradis naturel, il créé de toute pièce une ode à la vie heureuse. 

Les maisons typiques, grandes bâtisses blanches qui surplombent les champs 

apparaissent sublimes, véritable havre de paix abritant le bonheur d’une famille 

blanche. Cette image d’Epinal apparaît à partir des années 30, au moment de la 

Grande Dépression, période où le public a besoin de romantisme, de sublime, 

qu’Hollywood va leur offrir abondamment. En anglais cette période 

romantique, propice à la nostalgie, est nommée, « The Old South », le Vieux 

Sud. Toute cette imagerie provient d’un groupe d’écrivains de la fin du 19ème 

siècle ; William Alexander Caruthers, John Esten Cooke, John Pendleton 

Kennedy et Mary Johnston.  

     Ce genre s’essouffle dans les années 40, même si une dernière tentative 

tardive en 1957 dans L’arbre de la vie (Raintree County) d’Edward Dmytryk, 

démontre à quel point cette représentation est désuète.  
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1.2.2. Deux films fondateurs : Autant en emporte le vent et Naissance 

d’une nation.  

 

     Deux films fondateurs du cinéma américain mais aussi du cinéma 

mondial s’ancrent dans un Sud américain en pleine crise. C’est en effet en pleine 

guerre de Sécession qu’Autant en emporte le vent et Naissance d’une nation 

situent leur action.  

 

     Premier grand film de l’histoire du cinéma, La Naissance d’une nation, 

de David W. Griffith est une adaptation d’un roman de Thomas Dixon. Le film 

a été très controversé pour ses positions ouvertement racistes. Il retrace la guerre 

de Sécession puis la reconstruction du Sud après la victoire du Nord. Tout juste 

sortis de l’esclavage, les personnages noirs sont présentés comme des violeurs 

cherchant à assouvir leur soif de vengeance. Les Blancs, qui jadis les 

exploitaient sont présentés comme de pauvres victimes tandis que le Ku Klux 

Klan - alias « les Chevaliers Blancs » - vient rétablir l’ordre et la justice. 

     En dehors même de son propos scandaleux, ce film est le premier à 

s’approprier avec brio un langage cinématographique, qui permet de le 

considérer comme le premier film d’auteur, dans l’histoire du cinéma. Comme 

véritable chef d’œuvre, ce film est d’autant plus dangereux car il véhicule 

habilement une réalité totalement déformée. En dépit des polémiques suscitées, 

la pellicule immortalise des clichés. Considéré comme une œuvre de 

propagande, le film aura un énorme impact sur le public et atteindra son but en 

réussissant à semer chez les Blancs - et en particulier auprès des  femmes - une 

forme de répulsion à l’égard des hommes noirs.  

     On retrouve ainsi une nouvelle fois une représentation très manichéenne 

du territoire américain, organisant la confrontation entre le Nord et le Sud. Si le 

Nord à historiquement gagné, le Sud l’a finalement moralement emporté en se 

voyant accolé l’image de Sudistes dont l’honneur a été lavé et qui sont devenus, 

comme par miracle, un peuple héroïque résistant à l’oppresseur nordiste.  
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     Le best-seller de Mary Johnston donne pour sa part naissance au fameux 

Autant en emporte le vent de Victor Fleming (1929), qui traverse les générations 

et symbolise à lui seul cette vision idéalisée du Sud. Pour Marie Liénard-

Yeterian, « il est typiquement américain, mettant en scène le spectacle de la 

grandeur et de la romance au cœur du conte de fée américain »15.  

     Le film s’ouvre sur un Vieux Sud, idyllique, Scarlett vit dans la 

plantation Tara. Privilégiée, elle est élevée par sa nourrice, une esclave noire. 

Mais la guerre de Sécession sévit et détruit tout, déconstruit et trouble le 

quotidien de Scarlett. La troisième partie du film relate la reconstruction des 

terres brûlées par la guerre. A travers l’histoire de Scarlett, on assiste à ce 

moment historique essentiel dans l’histoire du Sud ; de sa prospérité à son 

basculement dans l’apocalypse.  Le film dure près de quatre heures et s’articule 

autour de différent mouvements ponctués à chaque fois par de majestueux 

paysages. Les couleurs sont époustouflantes, la couleur rouge prédomine 

symbolisant à la fois la passion amoureuse et la violence de la guerre. 

 

Les plantations, autrefois paradis naturel, sont détruites par le feu, ce qui 

donne lieu à de magnifiques images. Sur ce fond rouge, Scarlett vit ses passions 

amoureuses en même temps que la guerre sévit. Le rouge du ciel ajoute ainsi 

également une touche onirique et surréaliste aux paysages (voir fig.1). Le film 

s’achève sur cette image de Scarlett sur une colline surplombant la plantation 

de Tara, elle regarde vers le passé, vers une terre et une époque qui n’existent 

plus. Même en tentant de reconstruire, rien ne pourra remplacer ce qui a disparu 

à jamais. Le ciel vire en une teinte rosé, évocatrice d’une défaite emprunte de 

romantisme. 

                                                
15 Liénard-Yeterian, M, « Angel or Demon » dans Le Sud au cinéma de The Birth of a Nation à Cold 
Mountain, Les Éditions de l’école Polytechnique, 2009, p.39. Citation en langue original « Gone with 
the wind is quintessentially American, staging the pageant of grandeur and romance at the core of the 
American fairy-tale. » 
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     Cette vision nostalgique et romantique de la terre de Tara va inspirer par 

la suite un bon nombre de films « Southern », qui exploiteront longuement le 

filon du “paradis perdu”.  

 

     On voit donc bien que le Sud est dès les premiers temps du cinéma le 

territoire idéal pour fonder un imaginaire collectif. Ces deux films vont poser 

les bases de cette représentation au sein du cinéma américain.  

 

1.2.3. L’influence de Tennessee Williams  

 

    L’œuvre de Tennessee Williams va casser cette représentation d’un 

Sud lisse et utopique. Il présente au contraire le Sud comme un espace 

dysfonctionnel. Avec des personnages, souvent féminins, hantés par des 

traumatismes, psychologiquement instables. Ses personnages féminins 

hystériques, proches de la folie, sont le reflet d’une société au passé troublé.  

Sortie la même année que Baby Doll, l’adaptation d’Un tramway nommé désir 

(A Streetcar Named Desire) d’Elia Kazan sort en 1951. Le personnage de Stella, 

interprété par Vivien Leigh, ne peut refreiner sa folie lorsqu’elle fait irruption 

dans la vie de couple bien tranquille de sa sœur et de son beau-frère. On retrouve 

cette même figure féminine dans Soudain, l’été dernier de Joseph L. 

Mankiewicz (1960) avec Elizabeth Taylor dans le rôle de Catherine. Hantée par 

le souvenir traumatique de son frère, le personnage est présenté au début du film 

comme ayant basculé dans la folie. Dans un environnement bourgeois et 

protégé, la sauvagerie du Sud fait sauter toutes les digues et s’empare de l’âme 

torturée des personnages. Dans Chut, Chut, Chère Charlotte de Robert Aldrich 

(Hush, hush… sweet Charlotte) sorti en 1964, le personnage principal, Charlotte 

vit dans une très grande et belle demeure typique de la Louisiane. Mais 

Charlotte, interprétée par Bette Davis, est sujette  à des crises de démence, à 

cause de lourds secrets.  
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Figure 2 : Photogramme, Autant en 
emporte le vent (Victor Fleming, 1939). 
Scène finale, Scarlett sur la terre de Tara. 
Figure 3 : Affiche commercial à la sortie 
de Naissance d'une nation/ The Birth of a 
Nation, D.W. Griffith, 1915 
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1.2.4. « Southern » décadence  

 

    Un changement radical de paysage va permettre de passer à une autre 

période du Southern. Les idylliques plantations seront troquées contre les 

effrayants marais et marécages appelés « swamps » et « marsh » en anglais. Une 

opposition topographique est très souvent utilisée entre le marais, symbole 

d’instabilité, de trouble et la terre ferme plus sûre et plus rassurante. Les 

marécages deviennent donc un espace d’expression pour un sous-genre qu’on 

appellera « Southern Décadent » (traduit de l’anglais « Southern Decadence »). 

« La moiteur tropicale, l’air empoisonné, la proximité des Caraïbes sont 

propices aux fièvres, à l’envoutement et aux mélanges avec des imaginaires 

mystiques et hétérogènes »16. C’est ainsi qu’on voit apparaître des personnages 

mystiques se confrontant aux forces du mal. Le registre change et le Sud devient 

un espace fantastique peuplé d’étranges créatures humaines ou animales. La 

culture vaudou qu’on trouve surtout en Louisiane y est pour beaucoup. Elle 

donne lieu à des séquences de transes où la magie noire côtoie le film policier, 

comme dans Aux portes de l’enfer (Angel Heart) d’Alan Parker (1987) qui se 

déroule dans la ville de La Nouvelle-Orléans.  

     On retrouve aussi le personnage du “Redneck”17 meurtrier dans des 

films comme Les Nerfs à vifs (Cape Fear) de J. Lee Thomson (1962) repris en 

1991 par Martin Scorsese. Claire Dutriaux comparera d’ailleurs  l’évolution de 

« la masculinité sudiste maléfique »18 à travers ces deux œuvres. Le contraste 

entre Max Cady et son avocat - un bon père de famille qui vit une vie des plus 

tranquille - est marquant et permet de surligner la marginalité de Max Cady, qui 

                                                
16 Vincent Malausa, « Horreur Diurne » dans Cahiers du Cinéma, décembre 2012, p.77 
17 Littéralement “Nuque-rouge”, ce terme désigne des Américains issus d’une zone rurale, le plus 
souvent dans le Sud, mais on retrouve aussi le terme dans les Appalaches et chez les Canadiens et 
Australiens. Ce terme, considéré comme une insulte ou une marque d’ironie, peut être rapprochée des 
termes “plouc” ou “rustre” en français.  
18 Claire Dutriaux « Deux visions, deux Suds ? » Le Sud au cinéma de The Birth of a Nation à Cold 
Mountain. Dir.  Marie Liénard-Yeterian et Taïna Tuhkunen, Les Editions de l’École Polytechnique, 
2009, p.198. 
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apparaît comme une figure animal. Au tribunal, lorsque les deux hommes 

s’affrontent, on ne voit finalement plus que l’inhumanité de ce dernier.  

    Ces personnages représentent une Amérique profonde, vivant au plus 

proche de la nature, dépourvue de codes sociaux. Ils ont souvent le plus grand 

mal à s’intégrer au monde urbain. Considérés comme des sauvages, ils sont plus 

proches des bêtes féroces que des humains. Nous retrouvons cette même 

représentation avec les « rednecks » dégénérés du très culte Délivrance 

(Deliverance) de John Boorman. Sans cesse représentés comme la face sombre 

de la société, ces personnages sont des marginaux, qui vivent en dehors des 

villes et se comportent comme des animaux. Ils sont devenus au fil des 

représentations le mal du Sud, son bouc émissaire. Cette menace qu’ils figurent 

est la source d’une angoisse profonde dans le Sud. Ils en sont la cause mais aussi 

la solution. C’est donc par des images grotesques qu’on dépeint l’homme rural 

du Sud qui rejette la vie citadine, privilégiant la liberté que lui offre la nature 

sauvage.  

    Le “white trash”, qu’on peut traduire en français par “petit blanc” en 

est une déclinaison. Il s’agit dans le monde blanc des Etats du Sud, d’une classe 

inférieure à celle des propriétaires de plantations. Ce sont les laissés-pour-

compte blancs de ce Sud-là. Ils sont aussi souvent associés aux Cajuns, 

descendants des Acadiens, ethnie originaire de la Nouvelle-Écosse et du sud du 

Nouveau-Brunswick au Canada. Ils parlent une langue différente, le français 

Cajun, qui contribue à les caricaturer comme des sauvages des bayous. Ne 

parlant pas l’anglais, ils sont perçus comme des étrangers et suscitent 

l’incompréhension et la peur.  
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« Il n’y a pas si longtemps, les mille kilomètres de marécages et de 
cyprès étaient encore une région sauvage pour les gens vivant aux 
alentours. Ils savaient que ces eaux stagnantes étaient remplies 
d’alligators et que les forêts marécageuses hébergeaient les 
mocassins d’eau, une espèce de serpent mortelle. Ils craignaient ses 
créatures, mais surtout ils avaient peur de ce territoire inexploré, 
dans lequel un homme pouvait facilement disparaître pour 
toujours. » 
 

Carton de début de L’Étang Tragique / Swamp Water, Jean Renoir, 1941 

 

    Comme l’explique le carton de L’Étang Tragique de Jean Renoir, les 

« swamps » forment un territoire très mystérieux, où personne n’ose pénétrer, 

hormis les fugitifs et les marginaux, pour qui cette vaste étendue quasi-

impraticable pour l’homme et où l’eau est omniprésente fait office de refuge 

pour les criminels. 

    Ces paysages permettent également d’érotiser les personnages 

dégoulinant de sueur, accablés par un climat moite et humide, en particulier 

dans des films de Série B, tels que Swamp Women de Roger Corman (1956) ou 

bien The Big Bird Cage de Jack Hill (1972).  

 

    Dans le droit fil de ces territoires marécageux, le genre du Southern 

gothique, emprunté à la littérature d’Edgar Allan Poe  fait son apparition dans 

le paysage cinématographique. On est face alors à la réutilisation des motifs 

Southern mais cette fois dans le cadre d’une démarche qui vire complètement 

dans le fantastique et l’horrifique. Taïna Tuhkunen souligne ainsi « sa 

surexploitation par l’industrie cinématographique, toujours aussi avide de 

nouveaux scénarios ayant pour cadre le Sud, une région si atypique, et donc 

attirante au sein de la Nation américaine, le film sudiste se montre également 
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capable de se régénérer en se regardant, en reconnaissant et retravaillant ses 

sources, en se retournant vers ses films matrices. »19 

    C’est bien ce réemploi du « Southern Movie » qui va renouveler le 

genre progressivement et le faire évoluer vers d’autres grandes catégories de 

genre, telles que le film d’horreur, le film de vampire ou bien le film fantastique. 

Pourtant, le Gothique en littérature renvoie originellement à La Nouvelle 

Angleterre, et donc au Nord des Etats-Unis. Edgar Allan Poe situe ses histoires 

dans des villes lugubres comme Baltimore. Stéphane Delorme dans 

l’introduction d’un dossier20 des Cahiers du Cinéma consacré au « Southern 

Gothic » oppose le Nord et le Sud du Gothique. Ainsi, le Gothique du Sud serait 

« fondé sur une série de contradictions » 21  opposant l’horizontalité du Sud -  

« Du Southern, on déduit le soleil, la chaleur, la torpeur, la pauvreté, la Grande 

Dépression, tout ce qui plie les corps »22 - à la verticalité du Gothique. « Du 

Gothique au contraire on retient la raideur, la religion, l’architecture, la droiture 

– une verticalité qui dans le contexte du Sud devient vite délabrée, branlante, 

ruinée. ». Une opposition entre la droiture et la courbure, le chaos, le 

délabrement propre à ces territoires du Sud.  

 

    Après les personnages humains et les bêtes sauvages, viennent les 

créatures purement fantastiques : les vampires. Des premiers films de ce genre 

comme Nosferatu le vampire (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens) de 

Friedrich W. Murnau en 1922 et Dracula en 1931 de Tod Browning, aux séries 

télévisées récentes comme True Blood, le Sud, et en particulier la Louisiane, 

semble être la terre de prédilection des vampires.  

 

                                                
19 Tuhkunen, T. « Le Sud inquiétant » in Demain sera un autre jour. Le Sud et ses héroïnes à l’écran, 
Rouge profond, collection « Raccords », 2013, p.260 
20 Stéphane Delorme, Introduction au dossier « Southern Gothic »,  in Les Cahiers du Cinéma, 
Décembre 2012. P.70 
21 Ibidem 
22 Stéphane Delorme, Op.cit p.70 
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    Grand film fantastique, La Féline (1942) de Jacques Tourneur, fait 

l’objet 40 ans plus tard d’une reprise par Paul Schrader (Cat People, 1982). Le 

réalisateur situe l’action à la Nouvelle-Orléans pour mieux exploiter l’animalité 

supposée des hommes du Sud. Il y déroule une histoire reposant sur la 

confrontation entre le bien et le mal sur fond de relations incestueuses entre 

frères et sœurs, effleurées sans jamais être affirmées - autant de thèmes 

« largement Southern ». Tout ceci agrémenté de rituels vaudous propres à la 

ville de La Nouvelle Orléans, offrant ainsi un terrain parfait pour y déployer son 

univers fantastique.  

    Le film d’horreur Southern ramène ainsi le Sud à sa place d’épicentre 

des angoisses et des névroses américaines. Une réplique prononcée par Claude 

Kersek (Joe Don Baker) dans Les Nerfs à vif de Scorsese (Cape Fear, 1991) 

l’illustre à merveille :   
 

 

« Vous avez peur, mais ce n’est pas grave. J’aimerais que vous 

savouriez cette peur. Le Sud est né dans la peur. Peur de l’Indien, 

de l’esclave, de cette fichue Union. Le Sud a cette bonne vieille 

habitude de savourer la peur. »  
 

Le Sud contraste avec Hollywood et l’usine à rêves de l’Ouest, il 

transforme le territoire en usine à cauchemar.   

 

1.2.5. La malédiction continue avec les cinéastes de la contre-culture 

 

    Dans les années 60, les cinéastes de la contre-culture font leur 

apparition dans le Sud des Etats-Unis. Parmi eux, citons Robert Altman, Denis 

Hooper, Francis Ford Coppola, Tobe Hooper, Arthur Penn, Martin Scorsese ou 

encore Steven Spielberg. Pour autant le Sud polarise encore et toujours les 

passions meurtrières et attirent les duos de gangsters, comme dans Bonnie and 

Clyde (1968) d’Arthur Penn. Le territoire reste maudit et symptomatique du mal 

américain. Dans cette période il symbolise d’autant plus une société en crise. 
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Ainsi, dans les années soixante et soixante-dix - ce qui rejoint notre précédent 

point sur l’attrait pour les films d’horreur – les images horrifiques se 

radicalisent, regorgent de sang, les crimes sont de plus en plus épouvantables et 

aucun détail n’est épargné au spectateur. Un des exemples les plus 

emblématique est naturellement le grand Massacre à la tronçonneuse (The 

Texas Chainsaw Massacre, 1974) de Tobe Hooper qui se passe dans une bâtisse 

à la frontière entre le Texas et le Mississipi. Autre film de Tobe Hooper, Le 

Crocodile de la Mort (Eaten Alive, 1977) appartient au sous-genre du « Wrong 

Turn Movie » qui pourrait se traduire par « film ou l’on prend la mauvaise 

route ». Le film comme son nom l’indique traite du motif effrayant du crocodile, 

qu’on associe immédiatement aux bayous et à la sauvagerie animale, fatale pour 

l’homme. 

    Les paysages du Sud semblent également très bien convenir aux 

nouveaux road-movies américains. Revisitant le thème de l’errance cher à Jack 

London puis à Jack Kerouac, les vagabonds font maintenant halte dans le Sud, 

comme dans le cultissime Easy Rider, de Dennis Hooper en 1969 ou bien, 

encore une fois, dans Bonnie & Clyde. 

 

    Entre guerre de Sécession, ségrégation raciale, tueurs en série et 

consanguinité, le panorama des représentations sudistes est chargé d’une 

malédiction. Le Sud damné semble être le lieu de toutes les perversions, ce qui 

provoque un attrait morbide qui n’est jamais démenti par les spectateurs. En 

contrepoint radical au Western glorifiant l’Amérique, le Southern en incarne sa 

face la plus sombre, la plus cachée et aussi la plus violente : celle du désespoir, 

de la pauvreté et de la détresse des laissés-pour-compte de l’Amérique. 
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1.3. Vers une représentation contemporaine du Sud.  

 

   Cette vision morbide du Sud continue d’être véhiculée par des œuvres 

contemporaines, notamment très récemment par l’excellente première saison de 

la série télévisée True Detective.  Néanmoins, est apparue également une 

nouvelle  génération de cinéastes qui ont choisi de s’ancrer dans le territoire réel 

et de s’éloigner ainsi des stéréotypes accolés au Sud.   

 

1.3.1. Terrence Malick 

 

   En 1978, Terrence Malick réalise Les Moissons du Ciel (Days of 

Heaven). Un couple d’adolescents fuit Chicago pour aller travailler dans les 

grandes plaines du Texas comme ouvriers agricoles. Le riche paysan qui les 

emploie tombe amoureux d’Abby.  Le couple décide de se faire passer pour 

frère et sœur afin de tromper le paysan et de profiter de sa richesse, donnant 

naissance à un trio amoureux mystificateur. Malick signe ainsi son deuxième 

film après La Ballade Sauvage (Badlands) de 1973. En maître absolu du 

paysage, il parvient dans ce film somptueux à faire des plaines du Texas un 

personnage à part entière.  

     Il propose une nouvelle image au Sud, mettant en avant les espaces 

infinis qui composent le Texas. Le cinéaste se tourne vers un récit qui met les 

personnages au cœur d’une terre, d’un territoire. Les moissons et la maison 

perdue au milieu de vastes plaines nous renvoient aux plantation romances. 

Mais ici le lien est plus fort et les personnages entretiennent un rapport presque 

mystique à leur environnement. Une fusion entre le personnage et le paysage 

s’opère pour la première fois grâce au « Southern Movie ». Les paysans ne sont 

plus perçus comme de vulgaires sauvages, ils font corps avec les éléments, la 

nature. Les champs dans lesquels ils évoluent reflètent leurs abîmes personnels. 

(Voir fig. 4,5,6 ) Une scène splendide intervient ainsi à un moment clef de 

l’histoire lorsque le propriétaire terrien découvre qu’il a été trompé par les soi-
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disant frère et sœur. Une invasion de sauterelle apparaît dans les champs, 

grignotant les épis de la même façon que la maladie qui le ronge 

progressivement à mesure qu’il se rend compte de la mystification dont il est 

victime.  

Fou de douleur et désespéré, il brûle son champ. L’horizon lointain que 

bornait l’espace filmique se trouve alors bouché par les flammes et une épaisse 

fumée noire qui petit à petit occupe tout l’écran. Le paysan disparaît en même 

temps que son champ. 

La nature et plus précisément la terre prennent ici une place prépondérante, le 

récit se servant du paysage comme élément dramatique. Malick représente les 

plaines du Texas comme un paradis perdu, reprenant ainsi à son compte 

l’esthétique des films de plantations. Mais il ne s’agit pas cette fois de glorifier 

les personnages mais la nature elle-même. Le sublime est au cœur de son film. 

Les personnages et l’histoire restent inférieurs à l’immensité du paysage et 

pourtant la scène de l’incendie des champs symbolise le pouvoir destructeur de 

l’humain. Le paradis est ainsi perdu face à la bêtise humaine, semble nous dire 

Terrence Malick. Schéma qu’il reprendra aussi dans La Ligne Rouge (The Thin 

Red Line, 1998) et dans Le Nouveau Monde (The New World, 2005), présentant 

la terre comme un paradis perdu et détruit par l’Homme. 

 
Malick, Texan de souche remet ainsi le paysage au centre du cinéma 

« Southern », influençant à son tour plusieurs nouveaux cinéastes. Ainsi, avant 

d’en venir à Jeff Nichols et au lien évident entre son cinéma et celui de l’auteur 

des Moissons du Ciel, il convient de s’attarder sur l’influence majeure de 

Terrence Malick sur ce qu’on pourrait appeler l’« Ecole d’Austin ».  
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Figure 4, 5 et 6 : Les Moissons du Ciel / Days of Heaven, Terrence Malick, 1978 
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1.3.2. L’Ecole d’Austin. 

 

     Austin, ville considérée comme progressiste au sein d’un État, le Texas, 

très conservateur, a été et continue d’être un centre majeur du cinéma d’auteur 

américain, en grande partie grâce à Richard Linklater. Ce dernier a fondé la 

Austin Film Society puis des studios qui ont attiré les investisseurs dans cette 

ville texane. David Gordon Green en est aussi l’un des acteurs essentiels. Avec 

un premier film, Georges Washington en 2000, il retient l‘attention de Terrence 

Malick, qui va lui proposer de produire son prochain film. Gordon Green est 

d’ailleurs considéré alors par la critique comme un héritier malickien. Avec leur 

collaboration sur L’Autre Rive, en 2004, les deux réalisateurs ont effectivement 

de nombreux points communs. Les voix élégiaques, déjà utilisées pour Georges 

Washington, renouent avec une tradition malickienne. Mais c’est également par 

l’ancrage des personnages dans une nature southern dans son film L’Autre rive 

(Undertow) que David Gordon Green s’inscrit dans sa mouvance. Le 

renouvellement du genre s’opère grâce à son rapprochement esthétique avec la 

nature. Par ricochet, Hollywood est totalement rejeté, au plus grand profit d’un 

nouveau cinéma indépendant, enraciné dans le Sud.  

     A travers le cinéma de Gordon Green, les personnages d’enfants livrés à 

eux-mêmes figurent néanmoins comme un reflet d’un Sud marginal et se 

placent dans une tradition du Southern movie. Dans l’Autre Rive, l’adolescente 

et son frère fuient leur oncle qui vient d’assassiner leur père. Les deux enfants 

qui détiennent un héritage de pièce d’or font étrangement penser aux deux 

enfants poursuivis par un pasteur psychopathe dans La Nuit du Chasseur.  Les 

enfants - on le verra plus tard également avec Jeff Nichols - servent de guides 

spirituels aux adultes pour leur permettre de se frayer un chemin dans les 

espaces tourmentés du Sud. Leur regard naïf et sans préjugés représentent un 

atout majeur pour décrypter la représentation du Sud. 

     Cinéaste éclectique, David Gordon Green ne peut être cantonné à un seul 

style. Il parcourt en effet le film d’auteur indépendant avec Georges 

Washington, la comédie déjantée, produite par Judd Apatow, en passant 
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également par L’Autre rive (Undertow,2004), produit par Terrence Malick. 

Originaire d’Arkansas, Gordon Green entretient dans son cinéma un rapport 

privilégié avec sa terre d’accueil, le Sud. Que ce soit dans ses films de début de 

carrière, précédemment cités, ou bien plus récemment avec Joe (2013) et Prince 

of Texas (Prince Avalanche, 2013) situés au Texas, il reste fidèle et tourne 

régulièrement dans l’état où il vit, le Texas. Tout comme Jeff Nichols et 

Terrence Malick, David Gordon Green, qui a étudié comme Nichols à la 

University of North Carolina School of Arts, est également installé à Austin, 

véritable Mecque du cinéma indépendant du Sud. 

 

Un peu plus loin d’Austin, à la Nouvelle Orléans, Benh Zeitlin avec Les 

Bêtes du Sud Sauvage (Beast of the Southern Wild, 2012), opère un 

renouvellement majeur du genre, en ancrant son film en Louisiane, dans 

l’Atchafalaya Basin. Le cinéaste, originaire de New York, tombe amoureux de 

la Nouvelle Orléans et décide d’y emménager quelques mois après la 

catastrophe de Katrina, inscrivant ainsi son projet de vie dans un décor post-

apocalyptique. 

Peuplée de fantômes, d’esprits et de créatures maléfiques, la culture 

vaudou - qui, ont l’a vu, a déjà beaucoup inspiré les récits du « Southern 

Gothic » - occupe une place centrale dans l’oeuvre de Zeitlin, qui l’utilise 

comme une porte d’entrée vers le merveilleux.  

     Dans un conte raconté par la petite Hushpuppy nous est dévoilé un 

univers magique, mais qui loin d’être paradisiaque se révèle tout au contraire 

terrifiant. Toutefois, la foi de ce personnage dans ces créatures fantastiques ainsi 

que sa connexion spirituelle avec les éléments et la nature, lui permettra de 

surmonter les épreuves de la vie. 

 



 39 

 
 

 

 

 

 

 

Figure 7 : Les Bêtes du Sud Sauvage, 2012, Benh Zeitlin. Après la catastrophe les digues qui 
protégeaient le bassin ont cédé, l’eau a donc envahi tout le village, obligeant les derniers habitants à se 
déplacer uniquement à l’aide de leur bateau. Figure 8 : L’Autre Rive / Undertow, David Gordon Green, 
2004. L’oncle maléfique cherche les enfants qui se sont enfuis avec le trésor. 
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     Ce nouveau courant cinématographique rattaché au Sud, en particulier à 

Austin, prend tout son sens pour analyser le travail de Jeff Nichols, qui se pose 

en héritier du « Southern Movie » et de son renouvellement sous la direction de 

Terrence Malick. Sous la figure tutélaire de ce dernier, chacun s’attache 

désormais à creuser son sillon dans la terre tourmentée et la moiteur du Sud.  

 

1.3.3. La place singulière de Jeff Nichols. 

 

     Jeff Nichols, enfant du Sud né dans l’Arkansas, démontre à travers sa 

filmographie tout le potentiel et tout l’éclectisme du « Southern Movie », genre 

dans lequel s’inscrit l’ensemble de sa filmographie. Mais comme on l’a vu 

précédemment, le Southern recouvre plusieurs périodes. Ainsi on retrouve la 

période romantique du Old South dans Loving et Take Shelter alors que Shotgun 

Stories, Mud et Midnight Special relèvent plutôt du Sud décadent.  

     Comme on l’a vu, le genre du Southern Movie comporte plusieurs sous 

catégories. Il est donc difficile de dresser un portrait clair de ce Sud. Dans 

l’œuvre de Jeff Nichols, les deux versants du Southern “traditionnel” sont 

représentés. L’actrice Jessica Chastain incarne parfaitement dans Take Shelter 

ce personnage « Old South », la douceur de son visage et sa frivolité nous 

ramenant à un personnage de plantations romance. Elle a tout de la “Southern 

Belle” avec sa crinière rousse, sa peau très blanche, sa manière d’être si 

compréhensive envers son mari et d’agir toujours avec douceur et grâce. Elle 

ne travaille pas, vit pour sa fille et vend tous les week-ends ses ouvrages de 

couture pour gagner quelques sous. Il est également important de noter que Take 

Shelter intervient dans la carrière de Jessica Chastain juste après son rôle dans 

The Tree of Life de Terrence Malick où elle incarne un personnage très 

semblable, bien que le film se situe à une autre époque. 

     Dans le film de Malick, la référence à la Southern Belle de son 

personnage féminin paré de robes fleuries et contemplant la nature, est encore 

plus appuyée. L’innocence et la naïveté du personnage, qui confine parfois à 
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une forme de candeur, sont contrebalancées par la beauté, la douceur de ses 

traits et l’insouciance qui éclairent son visage. 

     Les personnages féminins sont assez semblables dans ses deux films 

suivants, même s’ils occupent une place moins centrale. Dans Mud, le 

personnage de la mère d’Ellis incarné par Sarah Paulson est représentatif d’un 

autre modèle féminin, avec son visage rond, les courbes de son corps et les robes 

révélant sa féminité. C’est également le cas avec le personnage de Kirsten Dunst 

dans le rôle de la maman d’Alton dans Midnight Special.  

     Les films de Jeff Nichols racontent également l’histoire de frères 

ennemis se battant stupidement jusqu'à la mort dans Shotgun Stories, ou bien 

celle d’un amour impossible entre le personnage de Mud et celui de Juniper, 

dans un style qu’on peut rattacher au « white trash ».  

     Plus généralement les professions des personnages de classes moyennes 

s’inscrivent dans un genre plus décadent. Allant de l’agriculture à la pêche en 

passant par le bâtiment, aucun des personnages nicholsiens n’appartient à une 

quelconque bourgeoisie, une catégorie sociale abondamment dépeinte dans les 

plantation romances. Les personnages de Nichols appartiennent toujours à une 

catégorie sociale très modeste : ils doivent se salir, littéralement, pour vivre.  

Au-delà de la question sociale, Loving traite principalement de la 

question raciale, un sujet tabou et soigneusement évité par les « plantation 

romances ». 

    Ainsi, Jeff Nichols ne se place pas seulement dans la tradition d’un genre ou 

regroupement de sous-genres qu’on appelle Southern, mais il joue le rôle de 

passeur entre ces deux périodes. Fusionnant au sein de son œuvre l’héritage du 

« Southern Movie », Jeff Nichols incarne l’héritier du genre le plus à même de 

le faire évoluer dans une direction radicalement nouvelle. 

 

    A la question « Vous considérez-vous comme un cinéaste appartenant à la 

tradition du « Southern Gothic », genre littéraire ancré dans cette zone 

géographique ? » posé par Sandrine Marques dans le numéro spécial Jeff 

Nichols de La Septième Obsession (Janvier 2017), ce dernier répond :  
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« Je pense que oui. Quand bien même, je ne comprends pas 

tout à fait ce qu’est le Southern Gothic. Parfois, c’est une 

notion un peu artificielle. C’est un masque que portent les gens 

du Sud, même si ça ne représente pas toujours ce que nous 

sommes. Néanmoins, je fais partie, malgré moi, de cette 

tradition. Une grande partie de mon travail est une réponse à 

mon environnement et à mes sentiments. Le Sud a un rythme 

et une voix particulières. Je ne parle pas seulement de la langue, 

mais aussi de la musique, des couleurs. A chaque fois que vous 

vous trouvez en présence d’une zone agricole, les gens qui 

travaillent la terre ont une vision différente du monde. Dans 

cette région, la densité de population au mètre carré est faible. 

Ce serait idiot de ma part d’occulter les paysages du Sud, de ne 

pas les accepter ni les intégrer à mes films. »  
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CHAPITRE	2 : LE	PAYSAGE	NICHOLSIEN	
 

 

Nous venons d’examiner les différentes interprétations des paysages du Sud des 

Etats-Unis dans l’histoire du cinéma. Dans cette nouvelle partie, il s’agira 

d’analyser la place du paysage dans l’œuvre de Jeff Nichols.  

Comment le paysage Southern est-il représenté ? Quelle est la place de 

l’homme au sein de ce paysage ? Mais aussi plus largement, il conviendra de 

nous questionner sur les interactions entre les personnages et l’environnement 

dans lequel ils évoluent. Quelle version du Sud Jeff Nichols nous donne-t-il à 

voir dans ses films ?  

  
 

« Paysage : Etendue spatiale naturelle ou transformée par l’homme qui présente 

une certaine identité visuelle ou fonctionnelle. »24 
 

 

 

     A présent, nous allons nous attacher à la manière dont Jeff Nichols 

parvient à brasser les différents sous-genres du Southern. Pour cela nous 

analyserons la place du paysage à l’intérieur du récit et de la mise en scène. 

Quels sont les enjeux esthétiques et narratifs des territoires du Sud des Etats-

Unis dans notre corpus de film ? De la même manière que nous avons 

cartographié les films qui ont bâti l’histoire de la représentation du Sud des 

Etats-Unis, nous nous apprêtons à dresser un portrait géographique de l’œuvre 

de Jeff Nichols.  

 

                                                
24  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/paysage/58827 
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2.1. La mise en scène au service de la nature.  

 
     La construction d’un territoire cinématographique se déroule en 

plusieurs étapes. En commençant par l’écriture, le cinéaste imagine un décor 

dans lequel il pourra faire évoluer ses personnages. Puis vient le moment où il 

doit trouver les lieux qui correspondent, la phase de repérages : « trouver le lieu 

où résonnera la puissance de feu du récit : s’y poser un instant, pour y entendre 

ce qui s’y murmure »25. Le cinéaste se confronte au territoire réel et par la 

sélection qu’il opère, il cartographie son film. Lors du tournage, c’est à travers 

le choix champ/hors-champ et les mouvements de caméra que la perspective du 

territoire se dévoile. Puis, enfin, le montage vient reconstruire l’espace imaginé.  

 

 

2.1.1. Territoires  

 

« Quand vous faites un film que vous ne pouvez plus séparer 

de l’endroit ou il a été fait, à ce moment il devient vraiment 

unique.26 » 

 

     Décortiquer les choix d’ancrage des films de Nichols nous permet de 

mieux en saisir les mécanismes. On découvre ainsi l’importance des paysages 

et de la nature à travers une étude minutieuse réalisée au moment des repérages 

pour les futurs lieux de tournage.  

 

                                                
25.  Thomas Aïdan, « Introduction. Le murmure des territoire » in La Septième Obsession, Juillet-Aout 
2017, n°11. p.13 
26. Voir Annexe p.122 : “When you make a film that is unseparable from the place where it’s made, 
then I think it is the start of something truely unique.”  
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     Pour Jeff Nichols, tout commence dans l’Arkansas, dont il est originaire. 

Dans l’entretien qu’il m’a accordée en mai 2018 à Austin, il explique s’être 

longtemps interrogé sur sa spécificité en tant que réalisateur et en particulier sur 

la manière avec laquelle il pouvait rendre son film spécial en fonction de la 

personne qu’il était. Originaire d’Arkansas, les paysages dans lequel il a grandi 

ont influencé sa sensibilité et c’est ainsi qu’il a décidé de situer son premier film 

sur sa terre d’origine. 

 

« Au collège, je pensais souvent à ce qui pouvait me rendre 
unique en tant que réalisateur et il n’y avait pas grand chose, 
j’étais un homme blanc, ce n’est pas très intéressant d’un point 
de vue démographique (…) Je me disais que la meilleure façon 
de me rendre unique c’était de faire quelque chose en 
Arkansas, dans le sud. Mais aussi, je voulais montrer ma terre 
de la même manière que je la voyais et pas nécessairement 
comme elle était. »27 

  

Il se souvient de la route qui liait Little Rock à cette petite ville au sud 

où habitaient ses grands-parents. :  

« J’avais l’impression d’être dans un autre monde. A Little 
Rock, Il y a toutes ces collines et dès que tu t’éloignes un peu 
tu arrives dans le delta de l’Arkansas qui est tout plat, et là tu 
peux voir la ligne d’horizon infinie, tu peux y admirer les 
splendides couchers et levers de soleil, c’est époustouflant. ».28  

                                                
27 Voir Annexe p.119. :  « I was thinking a lot in college about what makes me unique and it’s not a lot, 
I’m a white male like not the most interesting demographic (…). I was like okay the best chance I have 
to make myself unique is to make something in Arkansas, in the South. But also I kind of wanted to 
show it the way I saw it and that not necessarily the way it is, but just the way I see it » 
 
28 Voir Annexe p.118:  “It really felt like I was going to a different world when I was going to visit my 
grand parents and it just felt very different. Little Rock, you get all these hills and then you get in this 
very flat Arkansas delta where the horizon line go forever and you see this beautiful sunset and sunrise. 
It’s just really striking” 
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C’est lors de ces trajets quotidiens que l’enfant Jeff Nichols a forgé sa sensibilité 

aux paysages. C’est en découvrant John Ford que son intérêt a grandi et fait 

naître en lui l’envie de filmer à son tour les paysages.  

     « L’horizon infini » évoqué par Jeff Nichols se retrouve dès son premier 

film : Shotgun Stories. Par attachement mais également pour des raisons 

pratiques, le film a été tourné dans la ville de ses grands-parents. C’est peut-être 

grâce à cette intimité qu’il entretient avec ce paysage familier que Nichols a pu 

construire un film d’une simplicité universelle. Du fait d’un budget très serré, 

aucun décor n’a été reproduit ce qui rend très authentique cette atmosphère de 

ville désertée, aux personnages désargentés, déambulant, vivant simplement. 

Shotgun Stories, raconte l’affrontement de deux fratries partageant le même 

père. Son, Boy et Kid sont les frères déshérités et abandonnés par leur père. A 

la mort de ce dernier, toute une douloureuse histoire de jalousie avec la seconde 

fratrie refait surface et des plaies se rouvrent. 

     C’est donc avec ce premier film que Jeff Nichols nous propose sa vision 

du Sud, se servant à la fois d’un cadre social propre au territoire mais aussi en 

montrant ses personnages dans un quotidien qui les rapproche autant que 

possible de la nature. Tout cela en s’inspirant très fortement du cinéaste-

paysagiste John Ford. 

 

     Le cas de Take Shelter est également intéressant car Jeff Nichols a 

déclaré avoir écrit le film en pensant à l’Arkansas. Or, pour des raisons de 

financement, il a dû finalement être tourné dans l’Ohio. Le repérage a donc 

nécessité plus de temps que prévu pour qu’il puisse s’approprier cet espace et 

qu’il colle avec les paysages qu’il avait imaginés. C’est donc en parcourant 

l’Ohio qu’il a réussi à remodeler ce qu’il avait imaginé en retrouvant cet horizon 

plat, propre à la région sud du delta en Arkansas. Dans un entretien avec Michel 

Ciment, il explique ses recherches climatologiques dans la région : 
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 « J’ai bénéficié de la présence très proche d’un lac… Le climat 
des lacs produit des effets particuliers, comme des tempêtes qui 
durent quarante-cinq minutes et qui sont suivies 
immédiatement d’un temps magnifique »29. 

 L’autre élément très important a été de trouver une maison avec un terrain 

donnant un sentiment d’immensité. C’est sur cette base que le film a pu se 

tourner. Pour la scène finale du film, il a choisi de tourner aux abords du lac 

Michigan.  

     Néanmoins, il s’agit de son film le moins rattaché à un territoire 

spécifique. Ici, l’espace est avant tout mental, si bien que le film pourrait se 

dérouler dans plusieurs lieux différents. A ce propos, il nous confie dans notre 

entretien :  

« Pour Take Shelter, j’ai plus pensé à respecter l’aspect 

psychologique de la nature que nous ne pouvons pas contrôler, 

et moins aux spécificités du lieu, autrement dit dans ce film, il 

s’agit moins de l’Arkansas même si je l’ai écrit pour 

l’Arkansas. »30 

 

     Dans Mud, le processus est totalement inversé, l’ancrage dans le territoire 

est très important pour plusieurs raisons. Premièrement, pour des raisons 

sémantiques, liées à l’histoire, à l’image fantastique qui se dégage de ce lieu. 

Impossible de faire Mud sur les rives du Mississippi sans le Mississippi lui-

même. « C’est un lieu porteur de sa propre mythologie, grâce à Twain et la vie 

                                                
29 Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols. Communiquer ses peurs », Michel Ciment, Positif, 
revue mensuelle, n°611, Janvier 2012, p.17.  
30. Voir Annexe p.120 :  « When we made Take Shelter, I was thinking way less about a specificity of 
a place and more about the psychology of nature enforced that we can’t control and it was less about 
Arkansas, even if it was written for Arkansas. » 
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du fleuve »31. Mais aussi, puisque c’est en parcourant un livre de photographie 

qu’est née en lui cette idée. Dans cette petite ville au sud-est de l’Arkansas, il 

est d’abord tombé sous le charme des petites maisons de pêcheur « houseboat », 

puis a commencé à imaginer une histoire d’aventure. L’écriture de ce film est 

donc directement inspirée par les terres humides de l’Arkansas. Si bien qu’en 

apprenant qu’un cousin possédait une de ces maisons flottantes sur le 

Mississippi, il est allé y passer quelques jours, en immersion totale. « J’y suis 

resté une dizaine de jours. C’était magique ! On y est entouré d’animaux, aigles, 

serpents… Terrifiant ! L’aventure est partout, authentique», déclare-t-il32. Il 

affiche le même enthousiasme lorsqu’il raconte ses souvenirs de tournage :   

« Chaque jour, il nous fallait plusieurs heures pour arriver sur 
le tournage, au fond de la forêt. Nous traversions un bois et 
soudainement nous tombions sur ce spectacle, émerveillés, 
comme les enfants dans le film »33.  

Nichols dans ce film a donc véritablement plus qu’investi ce territoire, il est allé 

jusqu'à y puiser son inspiration.  

 

     Le cas de Midnight Special est un peu différent car, pour la première fois 

il s’agit de lieux multiples, qui permettent de traverser plusieurs États du Sud. 

« La seule chose que je voulais, c’était sentir visuellement l’opposition entre 

l’immensité ouverte et la sécheresse de l’Ouest texan, le vert luxuriant et 

marécageux de la Floride », déclare Nichols dans une interview 34. Les paysages 

sont abordés dans ce film à travers une palette subtile qui nous permet de 

distinguer ou plutôt de ressentir toutes les nuances de cette traversée. Il ne s’agit 

                                                
31. Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols. Le moment crucial ou l’enfant devient homme », 
Michel Ciment et Yann Tobin, Positif, revue mensuelle, Mai 2013, p.23. 
32 Ibid, p.22 
33 Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols. Le moment crucial ou l’enfant devient homme », 
Michel Ciment et Yann Tobin, Positif, revue mensuelle, Mai 2013, p.22 
34 Jeff Nichols entretien réalisé par Vincent Malausa, « Une raison à toute chose, entretien avec Jeff 
Nichols » in Cahiers du Cinéma, Mars 2016, p.58 
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pas cette fois de définir un lieu-personnage, bien au contraire. Le film étant 

tourné en quasi-totalité la nuit, l’obscurité doit nous guider, mettre nos sens en 

éveil, en dépit où plutôt grâce à cette obscurité qui enveloppe tout. 

     Le film s’ouvre sur le portrait du père d’Alton interprété par Michael 

Shannon qui découvre son image à la télé. Il est recherché par la police, accusé 

d’avoir enlevé un enfant, qui est en fait son fils Alton. La course-poursuite 

nocturne avec les autorités ne fait que commencer, dans cette ambiance 

mystérieuse. Tous les ingrédients sont réunis pour susciter la terreur. Des 

marécages de Louisiane ou de Floride en passant par le Texas désertique, 

nombre de films d’horreur ont trouvé ici aussi leur inspiration, comme nous 

l’avons évoqué précédemment. Le défi a donc consisté essentiellement à 

dénicher des routes suffisamment inquiétantes pour coller à la profondeur de la 

nuit, sujet sur lequel nous reviendrons dans notre troisième partie. Cette route 

déroule à l’infini son ruban noir sous la lune et nous emporte, impatients de 

deviner ce que nous allons découvrir, comme un « Voyage au bout de la nuit ».  

 

     Cette étape de repérage est fondamentale dans le travail du réalisateur. Il 

nous explique dans l’entretien (en annexe), à quel point chaque décor est 

méthodiquement sélectionné, en fonction d’une certaine flore35, d’un angle 

particulier, d’un assemblage d’éléments précis.  C’est d’ailleurs avec son chef 

opérateur Adam Stone qu’il mène cette recherche qui leur permet de 

commencer à s’approprier le territoire.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
35 Voir Annexe p. 139 Nichols nous raconte “ sometimes people were thinking : « there's the same road 
just over there, why  dowe have to go there ? » But I was explaining : « this road has those pine trees in 
it and this is the kind of road we need to be on » “  
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Figure 9 : Midnight Special, Jeff Nichols, 2016. Séquence de fin, Alton dévoile son monde.  
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2.1.2. Mouvements de caméra.  

 

     La ville presque déserte de Shotgun Stories, nous plonge dans une 

Amérique profonde touchée par les crises successives, ne disposant d’aucune 

activité en dehors de l’agriculture et de la pêche. Le choix de cette ville ne vivant 

que sur ses maigres ressources naturelles en dit long. Mais c’est surtout sur le 

choix des cadrages que nous pouvons fonder notre analyse. Shotgun Stories 

comporte uniquement des plans fixes de paysages immobiles. L’immobilité est 

essentielle, les personnages semblent coincés à l’intérieur du cadre, de la même 

manière qu’ils sont piégés dans cette ville et, symboliquement, dans leur vie.  

    On retrouve aussi cette sensation d’enfermement dans Loving. Jeff Nichols 

l’évoque dans un numéro spécial lui étant consacré dans La Septième 

Obsession :  

« Ici, les personnages sont toujours en prison, même s’ils ne 
sont pas effectivement détenus. C’est pourquoi j’ai voulu avoir 
des plans très stables, bien que j’ai recherché du mouvement. 
Nous avons donc utilisé des Dolly, qui sont verrouillées. Cette 
technique étant employée dans des films traditionnels, votre 
impression de classicisme vient de là… »36 

A la différence de Shotgun Stories, il utilise des mouvements de caméra mais 

grâce à l’utilisation d’une « dolly », le mouvement est comme verrouillé afin de 

montrer la liberté toute relative des Loving.  

      

Jeff Nichols adopte une stratégie totalement différente dans Mud en 

utilisant une caméra flottante, qui donne du “roulis” à ses images, alors même 

que les enfants vont et viennent constamment à bord d’un bateau. On a donc 

l’impression tout le long du film de suivre un cours d’eau, mais on y reviendra 

dans notre partie concernant le Mississippi.  

                                                
36. Jeff Nichols dans « Gothique Romantique. Entretien avec Jeff Nichols », Sandrine Marques, in La 
Septième Obsession, 2017, n° 8, p.29 
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« Mud a beaucoup été conçu sur des mouvements (…) Cela ne 
voulait pas dire que j’allais utiliser une « steadicam », mais que 
j’allais tourner dans la perspective de ce garçon depuis la 
rivière : j’allais laisser couler le film à partir de son point de 
vue. »37 

     La ville elle-même n’est pas filmée de la même manière que le 

Mississippi. Quand il s’agit du fleuve, il utilise des plans larges, ce qui est 

particulièrement visible au début du film. L’espace est grand, la profondeur 

importante. Tout le cadre est occupé par cette île prête à dévoiler tous ses 

mystères. Un travelling avant accompagne le mouvement du bateau vers l’île. 

Lorsque les enfants sont en ville, les plans sont en revanche plus resserrés, 

réduisant la perspective, générant un sentiment de suffocation, qui contraste 

avec la sensation de liberté que procurent les grands espaces. La caméra ne 

bouge presque pas, elle n’accompagne pas les enfants dans leur découverte de 

la vie. Tout se fige en arrivant en ville, la fluidité qui accompagne les passages 

entre la maison de pêcheur et l’île de Mud, disparaît.  

     « Dans Take Shelter, la caméra se rue sur le personnage de Michael 

Shannon »38. Les mouvements de caméras sont alors quasi-nuls. La plupart du 

temps, ce sont seulement des plans fixes qui illustrent le quotidien de Curtis et 

de sa famille. Les mouvements de caméra sont presque invisibles, opérés avec 

la plus grande discrétion. La caméra « panotte » très lentement pour dévoiler un 

ciel ensoleillé sans fournir le moindre indice sur la tempête qui se prépare. Le 

geste du caméraman est imperceptible, pourtant le plan avance, dans un 

mouvement aussi indétectable que la force destructrice de la tempête qui se rue 

sur eux. Une fois dans l’abri, un travelling avant très lent nous permet de 

pénétrer au cœur du refuge de Curtis, refuge psychologique mais qui permet 

également au spectateur de croire lui aussi à la prophétie. Ce mouvement de 

caméra nous permet en fait de pénétrer dans les tréfonds du psychisme de Curtis, 

au cœur de son intimité. 

                                                
37 Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols », Positif, Mai 2016, p.30 
38 Jeff Nichols, « Gothique Romantique. Entretien avec Jeff Nichols », op.cit.  
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Dans Midnight Special, la caméra s’élève dans le ciel. Surplombant les 

territoires, elle prend de la hauteur. Ce point de vue d’une caméra qui regarde 

vers le bas semble très rapidement menaçant. Mais alors qu’il semble que la 

menace provienne du ciel, donc des éléments, de la nature, elle vient en fait du 

pouvoir, de la « puissance » publique. Les hélicoptères qui planent au-dessus de 

la famille en sont le symbole, et cette surveillance de jour comme de nuit les 

contraints à se cacher ou à utiliser des subterfuges pour échapper aux forces de 

l’ordre. Cette vue du ciel est nouvelle dans l’œuvre de Jeff Nichols. Rejoignant 

un cinéma plus spectaculaire, ce type de plan au drone ou à l’hélicoptère se 

rattache à un genre plus hollywoodien que ses films précédents. Cependant, ces 

plans ne résultent pas du hasard ou d’une mode. Ils trouvent leur justification 

dans le récit. Tout le mystère de Midnight Special, réside en effet dans le petit 

garçon Alton et dans son rapport avec cet espace qu’est le ciel.  

 

2.1.3. Montage. 

 

     Le montage sert à reconstruire le territoire cinématographique, après 

avoir fait un travail de recherche autour d’un lieu puis de sa représentation, il 

s’agit d’y mettre de l’ordre et de donner un sens à ces paysages. Un 

exemple illustre bien notre propos, celui de Shotgun Stories. Nichols indique 

dans l’interview évoquée précédemment que le premier montage du film ne 

comportait pas toutes les images et plans de coupes du paysage. Il les a intégrées 

par la suite lorsque son monteur lui a proposé d’en faire un court-métrage. Et 

ces plans ont radicalement changé le sens du film. Le monteur, en voyant la 

nouvelle version du film, a déclaré : « Je pensais que les personnages étaient 

des attardés mais maintenant qu’on sait d’où ils viennent, je comprends 
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mieux ! »39. Cette anecdote montre bien à quel point un paysage peut orienter 

le récit et avoir une influence sur les personnages.  

 

     Loving est une histoire agricole. Au milieu des champs de coton 

s’épanouit la famille de Mildred, pendant que Richard, lui, est sur un chantier 

pour construire des maisons. Jeff Nichols dans un entretien avec Michel Ciment 

et Yann Tobin (Positif, 2016) raconte qu’il voulait « construire le film autour 

des saisons », « le temps m’a donné ma structure ». Lorsque les personnages 

sont obligés de partir pour la ville, ils doivent se confronter aux bruits et à 

l’agressivité urbaine. Les saisons ne comptent plus, car les paysages sont 

dénaturés. Nous voici confrontés à une absence de temporalité, le temps se 

dilate, s’étire lentement, signe de la souffrance éprouvée par les Loving. Les 

saisons, la nature, dictent l’écoulement du temps, elles servent de repère au 

spectateur. On sort ici de la question du territoire pour nous rapprocher 

davantage de la nature comme structure du récit.  

 

 

2.2. Le personnage « nicholsien » en relation avec le 
paysage. 

 

« Elle (la nature) est centrale dans mes films, car, selon moi, 
elle forme les personnages qui y ont vécu. Ce que vous êtes, 
c’est là ou vous avez vécu. »40 

 

     Un réalisateur comme Terrence Malick place sur un même plan ses 

personnages et la nature. Dans son film le plus récent, The Tree of Life ou A la 

                                                
39 Voir Annexe p.121. : « I thought those people were retarded but when I saw where they were from, 
it simply came together and made much more sense to me. » 
40 Jeff Nichols, « Construire le film autour des saisons » in Positif revue mensuelle, Michel Ciment et 

Yann Tobin, Février 2016 
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Merveille (To the Wonder, 2012), cette fascination tourne de plus en plus à 

l’obsession et parfois même vire au grotesque. Nichols, de son côté, fait plutôt 

dialoguer la nature avec ses personnages. Les paysages deviennent alors des 

miroirs pour les hommes, des miroirs de leur anxiété, des miroirs d’une anxiété 

universelle. Mais la nature en elle-même n’est pas bonne ou mauvaise, elle est 

représentée telle que les personnages de Nichols l’envisagent.  Ce qui ne veut 

pas dire qu’ils délaissent la nature, ils la considèrent seulement d’un point de 

vue humain. Le réalisateur insiste sur l’importance de la nature en emmenant 

ses personnages au plus près des paysages sauvages, mais aussi en créant un 

effet de dépendance physique et psychologique. Les personnages ne peuvent 

vivre sans cette nature car elle est le reflet de leur intériorité profonde. 

 

2.2.1. L’ancrage dans la nature au travers des métiers 

 

     Pour  pouvoir nous emmener dans un  « réalisme poétique » ou encore 

un « naturalisme magique »41, Jeff Nichols campe ses personnages dans le 

quotidien, notamment en leur attribuant des métiers manuels, toujours au 

contact de la nature. Le personnage « nicholsien » n’est jamais assis en costume 

derrière un bureau.  

 

     Dans Shotgun Stories, Son et son frère Kid travaillent dans une 

pisciculture. Les frères ennemis entretiennent leurs terres agricoles familiales et 

Boy entraîne un petit groupe de jeunes au basket, bricolant le reste du temps son 

van en bordure d’un lac. La pêche est dans la famille de Son une vraie religion. 

Une fois leur travail terminé, ses frères et lui pêchent quotidiennement dans les 

lacs aux alentours. L’eau du lac leur procure une certaine liberté. Ce sont les 

seules scènes où ils peuvent profiter d’un horizon dégagé. La pêche les 

rapproche de la nature avec simplicité. Les frères ennemis eux, appartiennent à 

                                                
41 Jérôme D’Estais, Le cinéma de Jeff Nichols, La Madeleine Editions Lettmotifs, 2017, p.46.  
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la terre agricole, aux grandes étendues. Leur regard au quotidien se porte sur un 

horizon ouvert.  

 

     Dans Take Shelter, Curtis travaille sur un chantier d’extraction. Les 

imposantes machines qu’il utilise servent à récolter du sel. Cette activité lui 

permet d’être constamment dehors, au contact du ciel, confronté à cette 

immensité. La tour d’acier qui trône sur le camion permet des plans d’ensemble 

très larges, le ciel prenant alors une place prépondérante. Cette activité fait 

également écho à la prophétie qui l’obsède, celle d’une fin du monde prochaine. 

Plus Curtis creuse la terre, plus ses cauchemars l’envahissent et se confondent 

également avec la réalité. 

Plus le travail d’extraction progresse, plus la tempête se rapproche 

comme si la Terre préparait sa vengeance. Une tension se crée entre d’une part 

la réalité -  le quotidien et le métier du personnage - et le basculement vers le 

fantastique provoqué par les cauchemars prophétiques dont il est la proie. 

     Nichols fait également du trou creusé par la machine pour récolter le sel 

une parabole, qui nous mène tout droit vers l’obsession de Curtis consistant à 

creuser un autre trou, mais cette fois dans son jardin pour protéger sa famille. 

Dewart, son ami et collègue, est le seul à pouvoir faire le lien entre ces deux 

univers. 

Son métier est ici associé à beaucoup de valeurs symboliques 

importantes, comme « fouiller la terre, se heurter aux éléments. »42 

 

     Dans Mud, la situation est très différente car les personnages principaux 

- les deux enfants et Mud lui-même - n’exercent pas d’activités professionnelles, 

contrairement à leur entourage. Le père d’Ellis est un pêcheur, qu’il aide 

d’ailleurs en apportant le poisson dans le village. L’oncle de Neckbone est pour 

                                                
42 Jeff Nichols, « Entretien avec Jeff Nichols. Communiquer ses peurs », in Positif, revue mensuelle, 

Michel Ciment, n°611, 2012, p.20 
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sa part plongeur, tandis que les enfants passent le plus clair de leur temps aux 

abords ou sur le Mississippi.  

 

    Dans Loving, Richard travaille sur des chantiers de construction. Une fois à 

la maison il continue de bricoler et son plus grand rêve consiste à construire de 

ses propres mains une maison au milieu des champs. Toujours à l ‘extérieur, il 

fait même des allers-retours entre Washington et ses chantiers de Virginie. 

Constamment, Richard scelle des briques pour monter des murs, cette image 

revient d’ailleurs à la fin du film. Dans un espace encore vierge, les Loving 

s’amusent à assembler les briques de leur future maison, le rêve se transformant 

en réalité.  

 

    Ainsi chacun des personnages de Nichols entretient un rapport étroit avec la 

nature dont ils dépendent pour vivre. 

 

 

2.2.2. Des personnages et des paysages interdépendants. 

 

« L’espace représentait ces personnages. Ils avaient des vues 

sans issue, comme de l’eau stagnante. »43  

     Dans une société qui se veut de plus en plus déconnectée de la nature, 

Nichols nous ramène à travers ses personnages vers l’état de nature, dans lequel 

ses personnages sont subordonnés à leur cadre originel où la nature est 

omniprésente. A tel point que lorsque ses personnages en sortent, ils s’étiolent, 

incapables de se fondre dans la société urbaine. Qu’il s’agisse de Mildred, Mud, 

Alton ou Curtis, tous font figure de marginaux, ce sont les nouveaux sauvages.  

 

                                                
43 Jeff Nichols, « Entretien avec Jeff Nichols. Communiquer ses peurs » Op. cit.  p.20 
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Mildred et Mud 

     A la question de Sandrine Marques « Loving semble être votre film le 

plus solaire » dans le numéro de La Septième Obsession, dédié à Jeff Nichols 

celui ci-répond : 

 « Ce que vous ressentez, par rapport à la lumière, vient du 
personnage de Mildred. Elle n’apporte pas à elle seule la 
lumière du film, bien qu’elle irradie. Mais son éclat vient du 
fait qu’elle est imprégnée par la nature. »44.  

 

C’est bien de cette empreinte dont on veut parler ici, cette empreinte naturelle 

qui marque les personnages nicholsiens. Son appartenance aux paysages de la 

Virginie, au monde extérieur proche de la nature est telle qu’en en étant 

éloignée, elle ne peut que dépérir. Son teint devient ainsi de plus en plus terne 

à mesure que se prolonge son séjour en ville, signe de sa dévitalisation. 

En revanche, lorsque le couple qu’elle forme avec Richard décide de 

revenir en Virginie et de se cacher dans une maison isolée, elle s’arrête un 

moment pour sentir le soleil sur sa peau. C’est alors un instant de grâce total où 

tout s’arrête, son mari la regardant amoureusement. Alors qu’ils pourraient 

vivre légalement dans l’état de Washington qui autorise leur situation maritale, 

ils préfèrent revenir sur leur terre où ils peuvent vivre harmonieusement à 

l’extérieur, dans une nature désormais apaisée. Mildred n’est pas faite pour la 

ville où telle une fleur coupée de ses racines elle dépérit, perd ses couleurs, ce 

qu’illustre le film qui à ce moment précis s’assombrit. Rien à voir avec les 

champs jaunes vifs de la Virginie, où sa beauté est éclatante. Mildred est 

intimement « liée à la nature»45dont elle provient. 

                                                
44  Jeff Nichols dans « Gothique Romantique. Entretien avec Jeff Nichols », Sandrine Marques, in La 
Septième Obsession, 2017, n° 8, p.29 
45 Jeff Nichols in Michel Ciment et Yann Tobin, Entretien avec Jeff Nichols, Construire le film autour 
des saisons, Positif – Revue mensuelle de cinéma, Fevrier 2017 p.17 
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     Pour Mud, c’est la même chose, sa survie est étroitement liée à la nature. 

Tout comme Mildred (voir fig. 10 et 11) il ne s’épanouit qu’au soleil. Son teint 

hâlé est le signe du rapport harmonieux qu’il entretient avec les éléments. Il vit 

bien sur son île, se contentant de peu, s’autorisant à rêver. Rêver de liberté avec 

sa promise, rêver de naviguer au-delà (du Mississippi), de s’évader.  

     Ces moments de grâce dans le récit, lorsque ces personnages s’arrêtent 

pour contempler le soleil, nous exposent à des expériences sensorielles. Ainsi, 

tout comme Mildred et Mud, nous sentons à notre tour les doux rayons du soleil 

caresser nos visages. Ces deux personnages sont en communion avec le soleil, 

ils en dépendent et il est le moteur de leur quête de liberté.  

« Dans Mud Matthew McConaughey tourne deux fois son 

visage vers le soleil. Mildred fait le même geste dans Loving 

lorsqu’elle revient vivre à la campagne. Dans les deux cas je 

n’ai rien demandé aux acteurs(…) Ce geste se chargeait de sens 

à chaque fois dans l’histoire car les personnages sont des 

créatures terrestres ils appartiennent à la nature environnante 

»46 

     Mud comme Mildred sont totalement démunis au contact des paysages 

urbains. Lorsqu’à la fin du film, Mud fait irruption dans l’hôpital, on s’aperçoit 

tout de suite qu’il n’est pas à sa place. Tous les patients le dévisagent. Nous 

prenons alors conscience qu’il n’appartient pas à ce monde dont il ne reconnaît 

pas dans les codes. C’est un marginal, un sauvage par opposition à l’homme 

« civilisé ».  

 

 

 

                                                
46  Jeff Nichols dans « Gothique Romantique. Entretien avec Jeff Nichols », Sandrine Marques, in La 
Septième Obsession, 2017, n° 8, p.29 



 61 

 

 
 

 

 

 

 

 
    
 

 

 

 

 

Figure 10 : Loving, Jeff Nichols 2017, Mildred interprété par Ruth Negga.  Figure 11 : Mud, Jeff 
Nichols, 2012, Mud interprété par Matthew McConaughey.  
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Chez Alton, il ne s’agit plus vraiment d’une dépendance à la lumière, 

c’est plutôt la lumière qui hante son corps. Elle fait partie de lui, elle est 

intérieure à lui. Sa sensibilité lui permet de dialoguer directement avec le 

cosmos. Tout comme Mud et Mildred, il fait partie des personnages-lumières 

de la filmographie de Jeff Nichols.  

    Curtis passe son temps à l’extérieur, que ce soit au travail ou bien 

lorsqu’il commence à construire l’abri. Lorsqu’il se retrouve à la réunion 

d’école de sa fille, ses chaussures sont pleines de boue ; son attitude contraste 

avec celle des autres parents d’élèves. Le corps de géant de Michael Shannon 

semble ne jamais pouvoir se conformer aux espaces clos de la société 

américaine, que ce soit à l’école de sa fille, dans la bibliothèque, dans les rayons 

du supermarché ou bien encore dans les couloirs de la maison de retraite de sa 

mère. Il apparaît toujours en rupture avec ces espaces.  

 

 

2.2.3. La figure de l’enfant.  

 

     L’enfance est un thème majeur de la littérature Southern. Mark Twain, 

père fondateur du roman américain en est l’exemple le plus probant. Tom 

Sawyer et Les Aventures d’Huckleberry Finn ont marqué l’enfance de tous les 

Américains. Mark Twain a créé avec ces enfants des histoires réalistes mais 

toujours marquées d’une part de merveilleux et de fantastique. Cette apologie 

de l’enfant aventurier et livré à lui-même a imprimé son empreinte sur le travail 

de nombreux cinéastes du Sud. La Nuit du chasseur de Charles Laughton ou 

bien L’Autre Rive de David Gordon Green font, l’un et l’autre, le récit d’enfants 

orphelins poursuivis par un méchant qui cherche à récupérer un trésor. Il s’agit 

clairement d’un hommage rendu aux grandes œuvres initiatiques de la littérature 

américaine. On retrouve également cette inspiration dans l’œuvre de Jeff 

Nichols, et plus particulièrement dans Mud. Leur aventure va permettre à Ellis 

et Neckbone de grandir et ce thème du passage de l’enfance à l’adolescence est 

à rapprocher de celui des Aventures d’Huckleberry Finn. Tom Sawyer est battu 
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par son père, ce dernier faisant écho à la figure paternelle d’Ellis, lui-même à la 

recherche d’un père de substitution, plus aimant. 

Neckbone est orphelin, élevé par son oncle, interprété par Michael 

Shannon. Mud n’est pas une adaptation de Mark Twain, mais l’inspiration est 

évidente, si on s’en tient aux citations et références faites à ces romans 

d’aventures. L’empreinte de pas en forme de croix sur le sable, prémisses d’une 

rencontre avec Mud, est un clin d’oeil au personnage du père de Finn qui porte 

des chaussures cloutées et dont les traces constituaient pour les personnages de 

Twain une menace. Ce père étant un violent alcoolique, il fallait mieux essayer 

de l’éviter.  

 

Encore plus récemment, le film Les Bêtes du Sud Sauvage de Benh 

Zeitlin place la figure de l’enfant au centre des cataclysmes de la nature. La 

petite fille livrée à elle-même imagine alors un monde fantastique, au-delà du 

réel. Cette dure réalité dépassée par la petite fille nous conduit dans un univers 

merveilleux guidé par la magie, en référence à la culture vaudoue propre à la 

Louisiane. Ses croyances culturelles offrent à cette petite fille la possibilité de 

se réfugier dans un monde imaginaire à la fois terrifiant et réconfortant. Ce 

monde imaginaire lui permet d’être de plus en plus forte, d’affronter à la fois le 

drame de la maladie de son père et les catastrophes climatiques.  

      Figure omniprésente dans la représentation du Vieux Sud ou d’un Sud 

plus contemporain, qu’il s’agisse de Jeff Nichols, de Benh Zeitlin ou encore de 

David Gordon Green, l’enfant est un passeur entre la réalité et le merveilleux.  

« D’un courage indéfectible, plein d’illusions mais lucides sur 

la nature du mal, ils sont guidés par une moralité intacte et 

secondés par les puissances de l’imagination. Familiers des 

chemins buissonniers ce sont les maîtres de l’espace. »47 

                                                
47 Florence Maillard « Enfants sauvages » dans Cahiers du Cinéma, Décembre 2012, p.80 
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Le personnage de l’enfant permet également d’instaurer un rapport 

instinctif à la nature. Encore naïfs, découvrant la vie et leur environnement, ils 

s’émerveillent devant la nature, ce qui en fait de parfaits “personnages-guides”. 

Dans les films de Jeff Nichols, les enfants sont dotés d’une sensibilité 

particulière, voire de pouvoirs surnaturels. Dans Take Shelter, l’enfant sourde 

et muette semble être la seule personne à pouvoir comprendre son père car elle 

est dotée d’une sensibilité aux éléments particulière, liée à sa surdité et à son 

mutisme. Tout se passe comme si elle avait développé un sixième sens, celui de 

l’instinct. C’est également ce qui pousse les enfants dans Mud à se rendre sur 

cette île et à accorder spontanément leur confiance à un personnage qui semble 

pourtant peu recommandable aux yeux des adultes.    

     Ce parcours initiatique leur permet progressivement de faire corps avec 

la nature, d’élargir leurs horizons. Libres de leurs déplacements, ils naviguent 

sur le Mississippi, enfourchent une moto, épris d’une liberté contagieuse, qui 

nous laisse à la fois entrevoir un monde merveilleux - qui ouvre le champ des 

possibles - mais également le monde des adultes fait d’amour mais aussi de 

haine et de violence. 

      Dans Midnight Special, Alton a « réellement » accès à un monde que les 

autres ne peuvent percevoir.  Il communique directement avec la nature mais 

cela va encore plus loin puisqu’il a le pouvoir de la contrôler et d’interagir 

directement avec elle. Alton se rapproche en cela d’Hushpuppy, la petite fille 

des Bêtes du Sud Sauvage. Même si Hushpuppy est plutôt issue du monde de la 

magie, alors qu’Alton est un personnage de science-fiction, doté de pouvoirs 

surnaturels. Le « sur-naturel », ce qui est au-dessus de la nature, si on en croit 

l’étymologie du mot qui signifie au-dessus des possibilités de la nature. Alton 

serait donc dans une dimension qui n’appartient pas au monde réel, mais au ciel. 

Tout comme pour Ellis et Neckbone, qui nous permettent d’entrevoir à travers 

leurs regards un monde fantastique, Alton nous guide vers un monde surnaturel.    

      N’oublions pas aussi les surnoms enfantins dont sont affublés les 

personnages de Shotgun Stories : Son, Boy, Kid. Leurs prénoms renvoient à des 

personnages de comics mais aussi aux enfants qu’ils sont restés d’une certaine 
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manière, en étant sans emploi et sans véritables responsabilités. Son continue à 

jouer au poker tandis que Boy passe ses journées sur un terrain de basket. Leur 

position permet ce basculement dans le mythologique.  

 

     La figure de l’enfant favorise ainsi l’irruption du surnaturel ou du 

merveilleux dans un cadre naturaliste. Elle fait office de personnage-pivot entre 

deux mondes, du réel à l’imaginaire, du quotidien morne à la féerique ou 

inquiétante nature.  

 

 

2.3. Les éléments en tant que reflet de l’intériorité 

des personnages. 

 

     Dans cette partie, nous verrons que la mise en perspective du paysage 

chez Nichols va bien au-delà du simple cadre de l’évolution des personnages, 

la nature devenant en effet le miroir de leurs troubles psychiques.  D’autre part, 

toujours dans cette même dynamique qui nous conduit de l’intime à l’universel, 

nous tenterons d’établir que l’anxiété traduite par les éléments naturels qui se 

déchaînent a, en fait, une portée universelle. Elle est ainsi le reflet des troubles 

de notre monde contemporain.  

 

2.3.1. Le paysage comme miroir des tourments intérieurs.  

 

     L’environnement et les événements climatiques font office de 

cartographie mentale pour les personnages. Ainsi, le désespoir des frères 

orphelins se traduit par un horizon bouché, l’anxiété de Curtis par une tempête, 

le romantisme d’Ellis par l’eau calme et voluptueuse du Mississippi, et la 

croyance dans Midnight Special par une ouverture dans le ciel.  
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     Le film qui illustre le mieux cette idée est sans doute Take Shelter. 

L'anxiété grandissante de son personnage donne lieu à des cauchemars de plus 

en plus chaotiques, qui remettent en cause l’ordre des éléments. Signe de son 

trouble, la pluie se transforme en une substance visqueuse brunâtre, les animaux 

perdent le contrôle ; son chien l’attaque, des nuées de corbeaux se forment et 

volent frénétiquement avant de tomber au sol, morts. Même la gravité n’est plus 

respectée lors de cette séquence de cauchemar intervenant dans la seconde 

moitié du film où les meubles se mettent à léviter. A ce propos, Jérôme d’Estais 

dit la chose suivante : « Curtis est englouti dans le paysage, face à un horizon 

sombre, bouché, qui est aussi celui des obsessions dont il ne peut se défaire, de 

ses craintes quant à ce qui va arriver et qu’il ne peut changer »48. Il est vrai que, 

à l’inverse de ce qui a été dit précédemment, le corps de géant de Curtis paraît 

cette fois être celui d’un nain face à l’immensité du paysage.  

     Dans ses films, Jeff Nichols utilise un dispositif de champ/contre-champ 

(voir fig. 12, 13,14,15) qui permet d’isoler le paysage du visage humain.  Ce 

qui ne signifie pas qu’aucune communication n’existe entre les deux. Bien au 

contraire, ce dispositif permet au paysage d’agir comme le reflet de l’âme 

humaine. Plusieurs exemples peuvent illustrer cet effet de mise en scène.  

      Dans Take Shelter, les catastrophes naturelles apparaissent toujours selon 

la même structure : un personnage, le plus souvent Curtis, est filmé de face (sauf 

à la fin du film, lorsqu’enfin sa femme finit par voir ce qu’il voit), le regard 

inquiet ou hypnotique. Le plan dure, afin de permettre l’ouverture d’un 

imaginaire chez les spectateurs : tout peut arriver. Puis en contre-champ une 

tempête menaçante, le reflet d’un homme possédé, des hordes d’oiseaux 

étranges. Ces quelques secondes stabilisées sur le visage humain permettent à 

l’inquiétude de s’installer.  (Voir fig. 12, 13). 

Cette tension entre le regardeur et le regardé s’applique également à 

Shotgun Stories. Les trois frères assis dans leur petit jardin contemplent un 

horizon fermé qui fait écho à leur condition.  

                                                
48  Jérôme D’Estais, Le cinéma de Jeff Nichols, La Madeleine Editions Lettmotifs, 2017, p.50 
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2.3.2. Take Shelter, reflet d’une paranoïa américaine. Prophétie 

d’une fin du monde.  

 

     Dans l’article Prognosis End-Times : Madness and Prophecy in 

Melancholia and Take Shelter, Briohny Doyle met en parallèle Take Shelter et 

Melancholia (Lars Von Trier, 2011). Deux films qui mettent en scène des 

personnages pressentant une fin du monde imminente en y introduisant aussi le 

thème de la maladie mentale. L’auteur y démontre que depuis la Renaissance, 

la folie est liée intrinsèquement à la prophétie d’une fin du monde, tout cela très 

souvent dans un cadre religieux ou mystique. Dans ces deux films 

contemporains que l’auteur attribue à un courant post-moderniste, il s’agit 

plutôt d’une représentation des symptômes de notre société, rongée par le 

pressentiment d’un écroulement imminent du système.  

Ainsi, Jeff Nichols assure 49 avoir été inspiré pour Take Shelter par la 

crise financière de 2008. Cette anxiété latente dans le film est donc le résultat 

d’une apocalypse économique qui a déséquilibré toute une société et qui a 

plongé une partie de la classe moyenne (dans ce cas américaine, mais on 

pourrait appliquer ce sentiment à toute autre société) dans la pauvreté. La 

tempête symbolise cette angoisse pour Curtis de voir tout ce qu’il a bâti 

disparaître. L’ouragan Katrina, qui a totalement dévasté la ville de La Nouvelle 

Orléans en 2005, a créé un un traumatisme tout aussi majeur aux Etats-Unis. Il 

apparaît comme une réminiscence dans ce film. 

 
 

 

                                                
49 Voir annexe p.134  
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Figure 12 et 13 : Take Shelter, Jeff Nichols, 2011. Contre-champs / champs 
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Figure 14 et 15 : Midnight Special, Jeff Nichols, 2016. Contre-champs / champs 
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 Cette série de catastrophes frappant les Etats-Unis, marquée par des 

tempêtes dévastatrices, est ainsi vue comme le symbole d’une civilisation 

malade qui refuse également de croire à la gravité des problèmes écologiques. 

Dans Take Shelter, Curtis se retrouve seul contre tous. Personne ne le croit, tout 

le monde le prend pour un fou, ce qu’il finit par redouter lui-même, à tel point 

qu’il est contraint d’accepter un traitement pour soigner cette soi-disant maladie 

psychiatrique.  

Ainsi, il s’agit tout au long du film de savoir si Curtis devrait écouter son 

instinct, ce qui le ronge et l’empêche de dormir. Il y a toujours dans la folie, 

cette très mince frontière entre la paranoïa et le pressentiment. Curtis commence 

par suivre son instinct, comme les animaux qui fuient des semaines à l’avance 

leur territoire, à l’approche d’une catastrophe.  Mais, très vite,  son entourage le 

pousse à voir les choses autrement. L’homme se détourne alors de son instinct 

pour suivre la science humaine et la rationalité. Seul le dernier plan du film 

donne raison à son « animalité ». Dans la notion de préserver ou plutôt de 

défendre son territoire, existe quelque chose de très sauvage. Un instinct de 

survie qu’on prête aux animaux et rarement aux humains. Curtis est animé par 

cette volonté de garder son territoire.  

« La beauté de la chose, chez Nichols, c’est la manière dont la 
mise en scène épouse dans le moindre détail le fonds 
paranoïaque d’une Amérique épuisée, sans jamais lever le 
doute sur la vérité ou le mensonge des images qu’on voit ».50 

 

 

                                                
50 Fabien. Gaffez, « Tempêtes sous un crâne » in Positif, revue mensuelle, 2012, pp.15-16  
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2.3.3. De l’au-delà à la notion de croyance.  

« Je ne suis pas très religieux, mais je crois tout de même qu’il 
y a un esprit de la nature, et comme Malick, j’essaye de 
l’approcher par le cinéma. »  

Jeff Nichols dans Les Cahiers du Cinéma, janvier 201251 

 

Bien que très éloigné du rapport divin qu’on trouve chez Malick, il y a 

dans l’œuvre de Nichols une spiritualité de la nature évidente.  

 

Mud – personnage vaudou connecté à la nature.  

 

     Matthew McConaughey interprète un personnage tout droit sorti d’un 

« Southern Movie » classique. Les bras tatoués de symboles : un serpent semble 

s’enrouler autour de son corps, motif que l’on retrouvera tout au long du film, 

symbolisant une menace latente. Ces différentes superstitions renforcent la 

profondeur de son personnage : « Ne jamais dormir deux fois au même endroit » 

s’exclame-t-il lorsque les enfants le surprennent dans un hamac qu’il a construit 

lui-même. Il allume des feux pour se protéger des mauvais esprits. Il fait aussi 

figure de sorcier en apparaissant et disparaissant à plusieurs reprises. Lorsque 

les enfants l’aperçoivent pour la première fois, ils découvrent d’abord ses pas, 

puis comme par magie, alors que dans le plan précédent rien n’indiquait sa 

présence, il apparaît près de leur bateau. Même système avec Juniper. Cette 

dernière regarde dans le vide et puis, subitement, la figure de Mud lui apparaît. 

Les enfants le voient disparaître tragiquement dans les eaux du Mississippi mais 

plus tard on le verra réapparaître une première fois de manière onirique dans 

l’eau, mais est-ce bien lui ? Impossible de l’affirmer, une ombre passe à la 

surface de l’eau très rapidement comme un mirage. Puis on le découvre, sur le 

bateau. Cette image clôt le film.  

                                                
51 Jeff Nichols, « Entretien », in Vincent Malausa, Les Cahiers du Cinéma, n°674, janvier 2012 
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     Mud n’a peur de rien, il vit en totale harmonie avec la nature sur son île, 

semblable à un Robinson Crusoé. Les enfants lui apportent des vivres pour qu’il 

puisse se nourrir plus facilement mais il vit le reste du temps à l’état sauvage. 

Conteur talentueux, regorgeant d’anecdotes et de croyances, Mud incarne une 

figure emblématique du folklore local, celle du retour à l’état sauvage dans la 

culture vaudoue, comptant sur la nature qui peut le soigner à l’aide de plantes à 

l’opposé de la médecine classique et pratiquant la transe. 

     Il est intéressant de voir l’évolution du traitement cinématographique de 

la culture vaudoue, représentée au départ comme une pratique terrifiante dans 

le cadre du mouvement Southern Décadent. Aujourd’hui, la  connexion du 

vaudou avec la nature est considérée de manière positive. Le retour au sauvage 

n’est plus synonyme de perdition et de folie mais il résulte au contraire d’un 

choix raisonné alors que la diabolisation s’inscrit, comme c’est le cas dans de 

nombreuses fictions contemporaines, dans la civilisation et la culture urbaine. 

Les Bêtes du Sud Sauvage, film qui fait l’apologie des populations très 

défavorisées du Sud de la Louisiane, est à cet égard emblématique. Ces 

dernières parviennent en effet à s’en sortir grâce à leurs croyances fondées sur 

leur connexion à la nature. De la même manière, Mud représente ce retour à la 

figure du sauvage dans ce qu’il a de plus pur.  

 

Motif du double 

 

     Raphaël Sergeant, dans son article L’enfant et les sortilèges52 voit dans 

Shotgun Stories une « portée symbolique du surnaturel », par la double fratrie 

qui s’affronte. Bien qu’ils soient « opposés culturellement et socialement » ils 

ont « un comportement mimétique », la violence des uns entraîne la violence 

des autres, deux des frères décèdent en même temps, ils s’entretuent. On peut 

parler de folie surnaturelle, les frères apparaissent comme des possédés, la 

spirale de la violence lancée, elle s’avère très difficile à stopper.  

                                                
52 Raphaël Sergeant, « L’enfant et les sortilèges », in Positif, revue mensuelle, Mai 2016, p.27 
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     On peut aussi parler des doubles-mondes qui habitent les films de Jeff 

Nichols.  La dualité d’un monde rêvé ou plutôt cauchemardé et la réalité dans 

Take Shelter. La fluidité esthétique entre ces deux mondes est telle qu’elle ne 

nous permet pas de les distinguer clairement. Un monde merveilleux plein 

d’espoir amoureux versus une ville pleine de déception et de violence. Ou 

encore un monde terrestre et un monde céleste auquel Alton appartient 

finalement.  

 

Le “système de croyance” chez Curtis et dans Midnight Special.  

 

A ce que nous nommions instinct, Jeff Nichols nous corrige en 

employant le terme de “système de croyance”53. Ce qu’il nomme ainsi renvoie 

plus à une croyance en l’humain, en la famille qu’à une croyance en l’au-delà. 

Néanmoins, le père d’Alton est prêt à tout pour son fils, il se fie à lui sans jamais 

vraiment le comprendre. C’est de cette croyance filiale dont veut nous parler 

Nichols quand il évoque son absence dans Take Shelter, Curtis se retrouve en 

effet seul dans sa paranoïa, seul à y croire. La relation à la nature est toujours ce 

qui anime ce sentiment. Mud fait confiance à un esprit de la nature, ce qui lui 

permet de survivre au sein de l’île. Seul Midnight Special aborde cette question 

d’un point de vue religieux, faisant intervenir dans le récit les membres de la 

secte entretenant une fascination pour Alton. Obsession malsaine, qui se traduit 

par une scène de viol étonnante puisqu’elle se fait par les yeux.  

 

Alton, « l’enfant lumière » 

 

     Dans les premières images de Midnight Special, on découvre un enfant 

portant d’étranges lunettes, en pleine nuit, qui ne sont que des lunettes de piscine 

et avec son casque sur les oreilles, il a une allure surprenante, premiers signes 

de son anormalité.   

                                                
53 Voir annexe p.133 : « belief system » 
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Raphaël Sergeant parle de « personnage pivot »54 entre le monde réel et le 

monde extra-terrestre. Ses pouvoirs lui permettent d’exprimer une sensibilité 

hors du commun. Il capte les ondes radiophoniques (voir la séquence de la radio 

lorsqu’il se met à parler dans des langues étrangères). Comme tout enfant 

surdoué, ses pouvoirs sont inexplicables et provoquent à chaque fois la 

stupéfaction. Sa place ne lui permet pas d’être un enfant normal, il est sollicité 

par tous et occupe une place centrale dans la secte qui le vénère. Ses pouvoirs 

lui permettent de montrer un autre monde à autrui. A travers ses yeux, des 

faisceaux lumineux surgissent et se connectent avec le regard de l’autre afin 

qu’il puisse entrevoir ce monde parallèle. Il ouvre une porte vers l’inconnu, 

permet aux illuminés de la secte de donner raison à leur croyance, il est à leur 

yeux l’incarnation du Messie. Les scientifiques sont plus sceptiques et le placent 

dans une salle blanche pour l’étudier comme un rat de laboratoire. Ce monde 

inconnu s’avère être en fait un monde de paix, Alton peut enfin rejoindre les 

siens. Le climat d’angoisse qui règne pendant tout le film face à 

l’incompréhension d’Alton, de ses pouvoirs, trouve son issue à la fin du film. 

Alton, n’est pas comme les autres, il est sur-humain, au-dessus des humains. 

Son personnage communique directement avec les éléments, grâce à ses 

pouvoirs surnaturels. Son état de santé est inhérent aux éléments, ainsi lorsqu’il 

va mal, l’herbe jaunit autour de lui, tout s’assèche à son toucher. Sa colère 

entraîne la chute de météorites. Il est à l’origine de phénomènes climatiques tels 

que des cataclysmes sismiques, tremblements de terre et tsunami.  

 

     De la terre au ciel, en passant par l’eau du fleuve, Jeff Nichols nous 

transporte dans des paysages sudistes qui suivent une certaine logique narrative. 

Ainsi, son oeuvre commence avec Shotgun Stories, une histoire de terre, puis 

se poursuit avec l’eau du Mississippi pour finir dans le ciel, dans le surnaturel. 

Nichols quitte progressivement son cadre naturaliste pour basculer dans la 

science-fiction pure avec Midnight Special.  

                                                
54 Raphaël Sergeant, Op cit. p.28 
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CHAPITRE	3	:	LA	POÉTIQUE	DES	

ÉLÉMENTS		

	

     Dans notre troisième et dernier point, il s’agit de resserrer notre analyse 

autour des éléments naturels. Après avoir étudié les relations entre le genre 

cinématographique du Southern et les paysages du Sud puis les relations entre 

les personnages et les paysages dans les films de Jeff Nichols, nous allons à 

présent nous attaquer à la personnification des éléments naturels.   
     En quoi peut-on parler de personnification autour de son œuvre ? 

Comment Jeff Nichols place-t-il les éléments au cœur de son récit ? Comment 

crée-t-il une poétique cinématographique des éléments ?  

      Grâce à la philosophie de Gaston Bachelard, et plus particulièrement à 

ses Essais sur l’imagination de la matière et ses Essais sur l’imagination du 

mouvement nous étudierons la « loi des quatre éléments »55. Loi utilisée par 

l’auteur pour classer « les diverses imaginations matérielles suivant qu’elles 

s’attachent au feu, à l’air, à l’eau ou à la terre. »56  

      A ces quatre éléments nous ajouterons l’Ether (que nous avons traité dans 

la partie Air), la “quintessence” selon Aristote, qu’on assimilera à sa théorie du 

ciel. Nous utiliserons ces cinq éléments comme des outils permettant d’analyser 

la cinématographie de Jeff Nichols qui place la nature au centre de son œuvre.  

 

 

 

                                                
55 La théorie des quatre éléments apparu pendant l’antiquité dans le cadre d’une philosophie naturelle, 
pour analyser et décrire le monde a travers donc le feu, la terre, l’eau et l’air.  
56 Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves, Le Livre de poche, biblio essai, p.10 
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3.1. La Terre  

 

« Avec la substance de la terre, la matière apporte tant 

d’expériences positives, la forme est si éclatante, si évidente, si 

réelle, qu’on ne voit guère comment on peut donner corps à des 

rêveries touchant l’intimité de la matière. » 

Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries de la Volonté57 

 

 

    Nous avons choisi de commencer par la terre qui clôture pourtant l’étude 

philosophique menée par Gaston Bachelard autour des quatre éléments pour 

rester en lien avec Jeff Nichols qui met en scène cet élément dans son premier 

film Shotgun Stories. L’élément terrestre est un élément qui repose sur une 

ambivalence associée à la matière selon qu’elle est dure et offre une résistance 

à la modification ou molle et dans ce cas malléable. Cette multitude d’images 

de la terre poussera Gaston Bachelard à y consacrer deux études : La Terre et 

les rêveries du repos et La Terre et les rêveries de la volonté. Les espaces 

terrestres offrent pour Bachelard une « imagination matérielle », c’est-à-dire 

une rêverie qui se forme au contact de la matière. En cela, ce premier élément 

permet de penser les relations entre l’homme et la terre.   

 

La Terre nous ramène à une réalité physique facile à imaginer. Elle 

évoque également une certaine fixité car on ne la conçoit pas dans le 

mouvement. Nous retrouvons cette ambivalence de l’élément terrestre chez Jeff 

Nichols à travers des motifs tels que la maison, la grotte, la boue, le serpent qui 

rampe, les racines ou l’horizon comme ultime frontière entre la terre et le ciel.  

  

                                                
57 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries de la Volonté, Librairie José Corti, 1948, p.2  
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3.1.1. Shotgun Stories et les frères orphelins de terre. 

 

     Shotgun Stories oppose Son, Boy et Kid, abandonnés par leur père mais 

aussi privés de terre, à leur frères rivaux héritiers de la grande ferme paternelle. 

Ce père est au centre du conflit mais c’est autour de cette terre symbolique que 

tout va se dérouler.  

     Les frères agriculteurs disposent d’un large horizon, d’un large territoire 

sur lequel ils semblent s’épanouir pleinement, tandis que les frères déshérités 

n’ont guère de perspective, leur horizon est bouché. La maison de Son est le 

seul élément de stabilité de la famille, le seul véritable bien qu’il possède sur 

terre. En revanche, le jardin où Kid a trouvé refuge n’abrite rien de plus que la 

tente qu’il a plantée là, il ne possède rien d’autre. Boy dispose seulement d’un 

van dans lequel il dort au bord d’un lac.  

   « Son cinéma fait le portrait d’hommes rivés dans l’espace 

étroit de leur conscience et de leur lopin de terre »58 

     Selon Philippe Dubois, la figure de l’horizon peut être envisagée 

« comme charnière articulatoire, comme ligne de raison du paysage, comme 

suture, comme raccord entre ces éléments “. L’horizon dans le paysage 

représente ce point médian entre la terre et le ciel. C’est ainsi que d’un point de 

vue esthétique cette ligne symbolise une ouverture du champ des possibles, la 

terre ne semble pas avoir de limite. Une absence d’horizon, c’est un espace 

rétréci qui enferme les personnages. Tout ceci permet également de revenir à la 

phrase de Denis Roche, déjà citée : « Le cadre en photo, c’est un horizon plié 

en quatre et qui se mord la queue ». L’horizon est donc un cadre dans le cadre. 

Il fait office de “surcadrage” naturel ici.  

                                                
58   Fabien Gaffez, « Jeff Nichols. Take Shelter : Tempêtes sous un crâne », Positif - Revue Mensuelle 
De Cinéma, n°611, janvier 2012, pp.15-16. 
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Cette allégorie autour de l’horizon permet à Jeff Nichols de jouer sur la 

profondeur des étendues du paysage. A travers une esthétique proche des 

Western fordiens qui n’est pas anodine, puisqu’il s’agit bien d’un combat 

terrestre. Le père absent se réincarne en poussière, il habite chaque parcelle de 

la région tout comme il s’inscrit dans la mémoire de ses enfants. Cette guerre 

est une affaire de (re)conquête pour les frères abandonnés.  

Dès l’ouverture de Shotgun Stories, le spectateur est plongé dans le 

thème central du film, celui de la guerre autour d’un territoire. Les plans de 

champs agricoles se succèdent (voir fig.16), l’horizon est dégagé, séparant 

distinctement le ciel de la terre. Durant cette introduction, on peut également 

voir les tristes bâtiments de la ville industrielle.  

     Entre plans splendides sur ces champs de cotons et la ville désertique, 

une dualité est posée.  

 

3.1.2. Take Shelter et la préservation de la terre.  

« Non content de s’enraciner, il faut désormais aller sous terre, 

se nicher au fond de ses peurs, s’abriter du monde et des autres. 

Paysagiste accompli, Nichols filme les personnages comme 

des paysans prisonniers de leur propre pays. » 59 

Curtis a pourtant tout ce qu’il lui faut : une maison, un terrain, une femme et 

une fille. Mais il est rongé par cette peur, cette peur de perdre tout ce qu’il a 

bâti. Il va trouver refuge et réconfort en creusant dans son jardin, se retrouvant 

ainsi au sens propre sous terre. Cette proximité avec la matière fonctionne 

comme si elle lui permettait d’accéder à son intimité. En se rapprochant de 

l’intériorité de la terre, ses rêveries vont se répéter et s’intensifier. Incompris du 

monde extérieur, son obsession pour la construction de cet abri apparaît comme 

le symptôme de toutes ses angoisses. 

                                                
59 Fabien Gaffez, Op. cit pp.16-17 



 80 

  

 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Figure 16 : Shotgun Stories, Jeff Nichols, 2007, Plusieurs plans se succèdent pour exposer la région. 
Figure 17 : Take Shelter, Jeff Nichols, 2011. Curtis descend pour la première fois dans l’abri de jardin 
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Lorsqu’il descend pour la première fois dans l’abri, Curtis a déjà fait 

plusieurs cauchemars. On le voit descendre lentement, pas à pas, il s’enfonce et 

entre dans le sous-sol. Un banc se trouve en face de lui, il s’y assoit et il semble 

à ce moment que la pénombre l’enveloppe d’une confortable protection. Il 

semble trouver un peu de répit, un peu de réconfort et avoir enfin un moment à 

lui. Il ferme les yeux et se laisse porter. Fabien Gaffez, dans les Cahiers du 

Cinéma, compare cet abri à une prison dorée. Alors que le monde clos du 

souterrain est généralement associé à un sentiment d’oppression, Curtis y trouve 

au contraire une confortable cachette, susceptible de le libérer de ses 

cauchemars. Cet espace, dont il se préoccupera pendant toute la durée du film, 

constituera une matérialisation de son monde imaginaire où il peut se réfugier 

pour continuer à vivre en attendant d’y survivre. 

En creusant pour se protéger, le personnage renoue avec ses instincts 

primaires et son animalité. Il agit comme un animal traqué qui cherche ainsi à 

échapper aux prédateurs en creusant son terrier. Cet instinct, réservé 

normalement aux animaux, se révèle une clé pour comprendre le personnage de 

Take Shelter.  

 

3.1.3. Traversées dans Midnight Special 

 

     Une course effrénée de Midnight Special nous transporte par ailleurs 

dans l’univers du road movie. Genre emblématique, dont on pourrait dire même 

qu’il a fondé l’image des Etats-Unis. Dans ce film, il s’agit bien de traverser la 

terre pour se rapprocher du ciel…mais nous y reviendrons. L’immensité du 

territoire états-unien a nourri tout un imaginaire lié à la route. Le déplacement 

d’un état à l’autre habite le cinéma américain. Dans un premier temps forgé par 

le Western, ce thème est associé à l’esprit de conquête et donc au mythe du 

territoire vierge. Les hommes débarquent sur des espaces immenses où tout est 

à construire. Mais ces traversées renvoient également à la fuite, à la vitesse par 

des effets de mise en scène tels que le défilement du paysage. Ainsi, Jean-
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Baptiste Thoret, dans la conférence sur Le road movie américain 60 qu’il a 

donnée en 2016 à la Cinémathèque de Toulouse qualifie le road movie de 

surgenre, puisque « toute l’histoire américaine se vit et s’écrit sur la route. ». 

Le motif de la route dans le cinéma américain est un phénomène culturel. Très 

souvent associé à la fuite, il peut aussi bien épouser la forme d’un couple fugitif 

- comme dans Badlands de Terrence Mallick (1973) et Bonnie and Clyde (1967) 

- ou bien encore celle d’un duo féminin dans Thelma et Louise (1991) de Ridley 

Scott. La route est une quête, une fin en soi. On traverse des étendues parfois 

désertiques, et de motel en motel les rencontres adviennent.  

     Midnight Special est une fuite familiale pour échapper aux autorités. 

« Dans la plupart des road-movies, les personnages veulent toujours se diriger 

vers l’Ouest, vers le coucher de soleil. Alors que les miens conduisent vers l’Est, 

vers le lever du soleil. »61 Les personnages se dirigent à contre-sens, de l’Ouest 

vers l’Est, à contre-sens du temps qui passe.  

     Jeff Nichols parle de Midnight Special comme de son film le plus rapide. 

Le défilement du paysage nocturne auquel on assiste dans la voiture accentue la 

course contre la montre. L’objectif n’est pas de faire l’expérience d’un seul 

paysage, mais d’expérimenter la diversité des territoires du Sud. Le passage 

d’un Etat à l’autre, d’une faune et d’une flore à l’autre. Entre bayous de la 

Louisiane, immensités désertiques et arides à l’Ouest du Texas, la fuite est 

d’autant plus déstabilisante qu’on change sans cesse de terre d’accueil. Nichols 

nous plonge dans un voyage initiatique dans les terres du Sud des Etats-Unis, 

mélangeant les genres du Southern et du « Road Movie ». Il reprend le motif de 

l’exil américain et le réinterprète en un exil où l’enfant est amené à quitter ses 

parents. L’instabilité est présente dans tout le film, une instabilité liée au 

personnage d’Alton qui devient de plus en plus fragile, mais aussi une instabilité 

du paysage sans cesse mouvant et changeant, jusqu'à la scène quasi-finale, 

                                                
60 THORET, Jean-Baptiste. Le road movie américain. In Les journées professionnelles de la 10eme 
édition du festival Zoom Arrière, in Benoliel, Bernard, La Cinémathèque de Toulouse, 1er Avril 2016 
(en ligne). https://vimeo.com/171566926 (Consulté le 15 Aout 2018) 
61  Voir Annexe p. 138, « (…) most of the movie they always want to go to the West cause it’s where 
the sunset is. But my guys are riding east, in the direction of the sunrise. » 
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lorsqu’Alton attend avec sa mère que cet autre monde vienne le chercher. La 

caméra semble enfin se poser et nous laisse contempler ce paysage de Floride. 

La terre cesse de changer et devient enfin accueillante. La scène se passe 

d’ailleurs en plein jour comme si le jour s’était levé après la longue nuit 

menaçante dans laquelle toute le film nous avait plongés.  

 

3.1.4. Mud et le bout de terre comme reflet d’un imaginaire.  

 

 

Mud. Sur les rives du Mississippi, le titre français annonce déjà cette 

dualité entre terre et eau. C’est sur cette terre entourée d’eau que vit Mud, 

personnage dont l’homonymie avec la matière (boue) nous renvoie à la 

personnification de la terre dans sa dimension malléable. Dès la scène 

d’ouverture, les images nous placent au centre de cette problématique d’eau et 

de terre. Le morceau de terre qui apparaît au milieu du Mississippi sous les yeux 

ébahis des deux enfants nous embarque dans cette imagerie de l’apparition, du 

mirage. Cette île semble rêvée, tout comme ces terres vierges du Western, c’est 

un eldorado, le champ des possibles s’ouvrent à nous. L’excitation des enfants 

nous parvient à travers la puissance du champ / contre-champ : d’un côté les 

enfants ébahis et de l’autre cette image fantasmagorique.  

 

     L’île symbolise souvent ce lieu utopique, en dehors de toute civilisation, 

vierge de tout contact avec l’homme comme le suggère le terme anglais de 

« wilderness », qui signifie qu’une terre n’a pas encore été touchée par la main 

de l’homme. Comme sur l’île de Robinson Crusoé, la seule échappatoire 

consiste à construire un bateau. Ce qui est presque le cas dans Mud à la 

différence près que le bateau est déjà créé mais inaccessible car perché sur un 

arbre. Il s’agit donc de le remettre à l’eau.  
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Figure 18 : Shotgun Stories, Jeff Nichols, 2007. Figure 19 : Mud sur les rives du Mississippi, Jeff 
Nichols, 2012. Première apparition de l'ïle. Figure 20 : Ibidem 
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 Son abord difficile fait de ce morceau de terre un refuge qui s’apparente 

à celui de Curtis, sous terre. Dans l’île, les enfants trouvent leur terre d’évasion 

où ils peuvent fuir le quotidien familial. L’image de l’île (voir fig.18) renvoie à 

un imaginaire fantastique pour les enfants comme pour les spectateurs. Elle est 

une ouverture sur l’aventure, sur la recherche d’un trésor, qui est ici en réalité 

une quête de l’amour. La magie fait partie de cette univers enfantin, et les 

espiègleries de Mud ne nous surprennent pas. Les enfants et Mud sont des 

réfugiés sur cette terre qui les accueille, cette proximité avec la nature leur offre 

un confortable espace de rêverie. Au plus proche de l’élément terrestre, Mud et 

les enfants s’offrent un moment de repos qui leur permet d’entretenir un rapport 

intime, quasi sensuel avec la matière. Cette ouverture donne l’occasion aux 

enfants de grandir au rythme de leurs rêveries. La malléabilité de la terre leur 

permet d’expérimenter, de recommencer sans cesse, de se développer au mieux 

par contraste avec la ville couverte de matières dures comme le bitume qui 

bloquent cet éveil et les ramènent aux difficiles réalités de la vie.  A la fin du 

film, Ellis est rappelé à cette réalité quand sa mère vient le reprendre pour 

l’emmener avec elle vers la ville. Le conte s’arrête et donne place au quotidien 

et à la réalité. Mais le passage de l’enfance à l’adolescence a pu se faire. De 

manière allégorique, c’est sur cette île qu’il a pu grandir.  

 

 

L’élément terrestre offre ainsi un refuge confortable aux rêveries des 

personnages et du spectateur. Un abri-sous terrain ou un morceau de terre 

délivrent une sécurité propice au développement de l’intimité. La terre est aussi 

un élément qu’on traverse et qui par sa dureté nous confronte aux réalités du 

paysage, comme dans Shotgun Stories, film profondément ancré dans le sol. La 

Terre pose ainsi les premières bases de la filmographie de Jeff Nichols, 

profondément attaché à son territoire natal. « Plus la matière est, en apparence, 

positive et solide, et plus la besogne de l’imagination est subtile et 
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laborieuse. »62 nous dit Baudelaire. Mais c’est sans compter sur les autres 

éléments dont ne sont pas dépourvus les films de Nichols comme l’eau et surtout 

l’Air et le Feu qui, par leur nature éthérée permettent à l’imagination de 

s’envoler. Mais commençons par l’eau... 

     

 

3.2. L’Eau  

 

     L’eau est le vecteur de l’apparition du fantastique dans l’œuvre de Jeff 

Nichols, que ce soit pour Mud ou bien pour Take Shelter. Ces deux films 

s’inscrivent dans la réalité avant de basculer, via l’eau du Mississippi où celle 

de la pluie, dans le fantastique ou la science-fiction.  

 

« Mais si nous pouvons convaincre notre lecteur qu’il y a, sous 

les images superficielles de l’eau, une série d’images de plus 

en plus profondes, de plus en plus tenaces, il ne tardera pas à 

éprouver, dans ses propres contemplations, une sympathie pour 

cette approfondissement ; il sentira s’ouvrir, sous l’imagination 

des formes, l’imagination des substances. Il reconnaîtra dans 

l’eau, dans la substance de l’eau, un type d’intimité, intimité 

bien différente de celle que suggèrent les « profondeurs » du 

feu ou de la pierre. Il devra reconnaître que l’imagination 

matérielle de l’eau est un type particulier d’imagination (…) 

l’eau est aussi un type de destin, non plus seulement le vain 

destin des images fuyantes, le vain destin d’un rêve qui ne 

                                                
62 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, Paris, M. Lévy frères, 1868, p.317 
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s’achève pas, mais un destin essentiel qui métamorphose sans 

cesse la substance de l’être. »63 

     Cet extrait se situe dans l’introduction de L’Eau et les Rêves, de Gaston 

Bachelard, sous-titrée « imagination et matière ». C’est dans ce sens que nous 

allons nous aussi aborder l’élément eau. Comment ce fluide opère-t-il un 

basculement doux, lent et sinueux vers le fantastique ? 

    Par ailleurs, l’eau prend un sens très particulier dans le contexte du Sud. Dans 

la représentation du Sud, l’eau est liée à son aspect sombre, visqueux, bourbeux. 

On l’associe aux marécages, aux bayous de la Louisiane et de la Floride. L’eau 

est une référence dans la littérature Southern que ce soit chez Edgar Allan Poe, 

William Faulkner ou Tennessee Williams, l’eau du Sud à une charge dramatique 

liée à la mort. Dans le contexte Southern, elle est à la source d’une puissance 

imaginative très forte, charriant les mythes et légendes associés au territoire. Le 

Mississippi qui traverse Mud en est l’exemple le plus pertinent et c’est par cela 

que nous allons commencer.   

 

3.2.1. Le Mississipi : puissance imaginative et mythologie 

transportées par le fleuve.  

 

     Le Mississippi traverse quatre des onze états sécessionnistes : le 

Tennessee, l’Arkansas, le Mississippi et la Louisiane où il achève sa traversée 

pour se jeter dans le Golfe du Mexique (voir fig.20). On retrouve souvent ce 

fleuve chargé de légendes dans la culture Southern. Dans les romans de Mark 

Twain tel que le très célèbre Les aventures de Huckleberry Finn où Huck et son 

ami Jim, en fuite, descendent à bord d’un radeau le Mississippi. Pour ne pas se 

faire repérer, ils naviguent de nuit. Lors de cette épopée, ils assistent à des 

                                                
63. Gaston Bachelard. L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. Paris, Livre de poche, 
2018. coll. biblio essai. p.12 
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scènes effrayantes, font des rencontres étranges, et vivent de multiples 

aventures.  

     Mud, sur les rives du Mississippi s’inspire des romans d’aventures de 

Mark Twain, reprenant les personnages d’enfants aventuriers qu’on trouve chez 

Huckleberry Finn ou chez Tom Sawyer. Comme dans les romans de Twain, le 

thème de la naïveté propre aux enfants transparaît dans le film de Jeff Nichols. 

Elle permet au lecteur ou spectateur d’aborder les paysages avec un regard neuf 

et sous la forme d’un immense terrain de jeu/d’aventure. Les enfants naviguent 

illégalement sur le Mississippi, en empruntant le bateau du père d’Ellis et tout 

est soigneusement minuté afin de ne pas se faire prendre. Le goût de l’interdit 

provoque cette excitation communicative.  

     Le Mississippi est un fleuve chargé d’histoire et de très nombreux 

bateaux ont navigué sur ses 3.800 kilomètres de long. Véritable artère 

commerciale entre le Nord et le Sud du pays, ses enjeux sont considérables. La 

sonorité même du nom « Mississippi » est mystérieuse. Les deux doubles « s » 

sonnent comme le sifflement d’un serpent. De même, sa trajectoire en courbe 

devient de plus en plus sinueuse à l’approche des Etats du Sud, son rythme se 

ralentit comme s’il était pris d’engourdissement - symbolisant la « laziness » en 

anglais, qui colle à ces territoires. La chaleur le transforme alors en un nid 

d’histoires mystérieuses. Jeff Nichols n’a pas choisi par hasard de situer son 

troisième film dans les méandres de ce fleuve. 

«À son approche du Golfe du Mexique, son cours devient hésitant, se 

modifiant dans le temps et l’espace, alors que se multiplient les bras 

secondaires, les affluents, les défluents, les lacs et les méandres, y compris ceux 

que le fleuve abandonne, les bayous. » 64 

 

                                                
64 Rodolphe de Koninck. « Le delta du Mississippi : une lutte à finir entre l'homme et la 
nature », Hérodote, 2006/2 (no 121), p. 19-41. URL : https://www.cairn.info/revue-herodote-2006-2-
page-19.htm. (Consulté le 17 Juillet 2018) 
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     Le fleuve à lui seul apporte cette magie fantastique, qui était déjà 

présente dans les aventures de Mark Twain. Dans Mud, le Mississippi devient 

un personnage à part entière, qui établit une connexion entre un monde réel et 

un monde fantasmé, mythologique. Seul un fleuve tel que le Mississippi pouvait 

abriter une île si mystérieuse. Le bateau perché dans les arbres tient 

miraculeusement. Un imaginaire se crée à la vision de cette simple image. 

Comment ce bateau est-il arrivé là ? Par quel miracle tient-il parfaitement entre 

ces branches ? Ces questions qui surgissent accentuent notre émerveillement et 

nous ouvrent à la rêverie, au sens de Bachelard.  

 

Sinueux et lent, ce sont les mouvements qui accompagnent la traversée 

des enfants, dans l’œil de Jeff Nichols. Le mouvement de la matière se transmet, 

les enfants vont sans cesse de la ville aux abords du Mississippi, de la rive de la 

maison d’Ellis aux rives de l’île. Leurs traversées incessantes semblent 

reproduire les ondulations du fleuve. 

Chaque fois qu’ils veulent se rendre sur l’île, ils se retrouvent sur l’eau, 

entamant comme un pèlerinage. L’eau est un entre deux monde : un monde réel 

et un monde fantasmé auquel Mud, « le père des eaux »65,  appartient. Figure 

paternelle de l’imaginaire, Mud initie les deux enfants à un monde qu’ils ne 

connaissent pas.  

     Le rythme langoureux du film se règle sur la vitesse de l’eau du 

Mississippi. Jeff Nichols le déclare d’ailleurs en 2013 à Positif : « Je souhaitais 

qu’un personnage ou une scène entraîne avec fluidité celui ou celle d’après, et 

ainsi de suite. Le rythme n’en est pas plus rapide, car le Mississippi ne coule 

qu’à une vitesse de 5 km/heure, et c’est le fleuve le plus sinueux du monde. 

Lorsqu’on navigue dessus, on ne voit pas où l’on va. Mais son mouvement est 

constant au fil de ces courbes ». 66 

                                                
65 Surnom donné par Jean-Dominique Nuttens, « Mud. Le père des eaux » in Positif, revue mensuelle, 
n°627, Mai 2013.  
66 Jeff Nichols, « Entretien avec Jeff Nichols », Michel Ciment & Yann Tobin, Positif - Revue Mensuelle 
De Cinéma, n°672, février 2017, p.18 
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  Le Mississippi termine son parcours dans le delta entouré par les bayous, 

qu’on peut qualifier d’eaux mortes. Les bayous, comme on l’a vu dans notre 

première partie, sont un motif récurrent du paysage Southern, associé à des 

événements lugubres. Mud retourne dans les eaux du Mississippi, son corps 

disparaît, on le pense emporté à tout jamais. Jusqu’au moment où l’image d’un 

corps flottant à la surface de l’eau apparaît.  

 

Un corps flottant à la surface du Mississippi, cette image fonctionne 

comme une allégorie du Southern movie, associée à l’eau noire des bayous et 

du Mississippi.  

Rien de tel pourtant dans Mud où Jeff Nichols a choisi un happy ending. 

Après le corps flottant à la surface, on découvre à l’image Tom Blakenship aux 

commandes d’un bateau puis Mud qui apparaît. En écho, on découvre les deux 

enfants -  le champ est sur eux - regards ébahis. Le plan suivant s’ouvre sur 

l’horizon, sur l’ouverture du Mississippi, vers la liberté, vers l’infini. Tout est 

possible, la fin est ouverte.  

 

3.2.2. La Pluie dans Take Shelter.  

« La pluie a souvent mauvaise réputation. Elle assiège 
l’horizon d’un voile gris-noir, vide les lieux et pousse au 
refuge. La pluie contraint, limite, importune. »67 

     Le Mississippi entreprend le passage du réel à l’imaginaire. Take Shelter 

de la même manière s’ouvre sur l’eau. Le personnage de Curtis contemple le 

ciel, et soudainement une pluie s’abat sur lui. Mais pas n’importe quelle pluie, 

une eau visqueuse et trouble ruisselle sur son visage. Cut. On passe sur un plan 

de Curtis sous la douche, avec cette fois une eau limpide. L’ouverture du film 

est une démonstration de la limite entre les cauchemars et la réalité de Curtis, 

                                                
67. Corinne Maury, « Trajectoires liquides » dans L’attrait de la pluie, Yellow Now, coll. Côté Cinéma/ 
Motifs, 2013, p.5-6 
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Figure 21: Carte de la trajectoire du Mississippi/ source : 
https://mississippivalleytraveler.com/mississippi-river-geology/. Figure 22 et 23 : Mud, sur les rives du 
Mississppi, Jeff Nichols, 2012.  
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son quotidien. Ces deux strates du monde de Curtis vont tout au long du film 

dialoguer. Sans opérer aucune différence de mise en scène entre les séquences 

« rêvées » et les séquences de la réalité, Jeff Nichols déréalise la réalité et réalise 

le rêve. La pluie dans ce film prend un rôle de passage, de transition, comme le 

Mississippi dans Mud, elle sert d’indicateur du passage vers le fantastique.  

 

     « La matière liquide invite à féconder le rêve, à créer des ramifications 

entre le monde du dehors et du dedans »68. Corinne Maury dans L’attrait de la 

pluie, analyse la pluie chez Tarkovski en tant que symbole liturgique, mais on 

pourrait reprendre ses termes pour parler de la pluie dans Take Shelter. 

Notamment lorsque la pluie s’abat sur la maison. La petite fille, muette, colle 

son visage à la fenêtre pour observer cette matière liquide au plus près. 

L’extérieur semble menaçant et en même temps la petite fille ne peut décoller 

ses yeux de l’averse. Le rapport entre intérieur et extérieur, rêve et réalité est 

exprimé dans cette séquence. La maison apparaît ainsi comme le refuge 

confortable de ces intempéries. Jusqu'à ce que le fantastique fasse éruption, les 

cloisons explosent et le danger extérieur envahit soudainement l’intérieur de la 

maison. La pluie déréalise les paysages. Les gouttes, d’un point de vue optique, 

opèrent un grossissement de l’image, floutent la réalité et la transforme en 

quelque chose de quasiment indiscernable. Esthétiquement, une pluie battante 

sur les vitres semble donc s’accorder totalement à ce passage vers le fantastique. 

N’oublions pas aussi la dimension dramatique des averses, qui renforcent le 

“pathos” de la scène et avivent les tensions. Le bruit des gouttes tapant sur les 

carreaux nous plonge dans un univers particulier, dans une bulle où le son 

devient ouaté et l’image un peu confuse. L’omniprésence des gouttes recouvre 

les autres bruits et de la même manière les sons du quotidien s’effacent au profit 

du bruit de la pluie battante.  

 

                                                
68 Maury, Corinne, « Andreï Tarkovski, La pluie-liturgie » dans L’attrait de la pluie, Yellow Now, coll. 
Côté Cinéma/ Motifs, 2013, p.27 
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Figure 24, 25, 26 : Take Shelter, Jeff Nichols, 2011, scène d’exposition. Passage du rêve à la réalité.  
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 La musique de David Wingo, le compositeur attitré de notre cinéaste, 

accompagne la « consistance visuelle du film »69. Pour la pluie, des instruments 

légers, comme le xylophone et la guitare, ont été sélectionnés afin de reproduire 

ces battements de pluie en quelques notes. La musique devient de plus en plus 

sophistiquée au fur et à mesure des cauchemars, de nouveaux instruments 

venant s’ajouter avec comme point culminant la partie orchestrale qui intervient 

lorsque Curtis et sa famille sortent de l’abri.  

     Que ce soit d’un point de vue sonore ou visuel, la pluie est envisagée 

comme une matière fluide qui opère un basculement dans l’abstraction, 

conduisant à déformer la réalité.  

 

     La pluie a un puissant pouvoir évocateur. Chez les auteurs romantiques 

elle est cette « grisaille liquide, enfermant le corps dans l’ennui ou encore vécue 

comme un élément menaçant qui accentue la dépression du moi »70. De la même 

manière ici, la pluie appartient au psychisme du personnage de Curtis, elle est 

donc intimement liée à son mal être intérieur. On peut donc reprendre pour ce 

cinéma les mots de Corinne Maury à l’intention de Tarkowski et dire que Jeff 

Nichols  « filme la nature comme une beauté tumultueuse ou l’eau agit comme 

une puissance de déstabilisation physique et psychique. »71   

 

     Dans notre énumération des cinq éléments, l’eau représente ainsi une 

phase transitoire entre La Terre et le Feu, comme le dit Gaston Bachelard dans 

l’introduction de L’Eau et les Rêves, « L’eau est vraiment l’élément transitoire. 

Il est la métamorphose ontologique essentielle entre le feu et la terre. »72 

                                                
69 David Wingo dans « Musique paysage. Entretien avec David Wingo », in Joachim Lepastier, Les 
Cahiers du Cinéma, mars 2017, p. 19 
70.  Maury, Corinne, « Andreï Tarkovski, La pluie-liturgie » dans L’attrait de la pluie, Yellow Now, 
coll. Côté Cinéma/ Motifs, 2013, p.31 
71. Ibidem 
72. Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves, Livre de poche, biblio essai, p.13 
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3.3. La Lumière ou le Feu. 

« De fait la nature et la pellicule sont intimement liées. C’est 
ainsi que vous commencez à réfléchir à la nature humaine avec 
plus d’acuité. »  

Jeff Nichols dans La Septième Obsession, Numéro spécial Jeff Nichols.73 

 

    Parler de lumière, c’est aussi évoquer son absence et donc l’obscurité, la nuit 

noire. Nous allons ainsi aborder dans cette partie la question de la lumière dans 

les films suivants : Shotgun Stories, Take Shelter, Mud et Loving, ainsi que celle 

de la nuit dans Midnight Special.  

     Tous ces films ont en commun l’usage de la pellicule, matière filmique 

qui permet une captation de la lumière. Par un mécanisme magique ou plutôt 

photosensible, la lumière s’imprime directement sur la matière. La pellicule 

permet à une matière immatérielle de le devenir. « Si nous aimons la pellicule 

c’est parce que c’est la meilleure représentation de notre vision. »74. Jeff 

Nichols, dans la tradition de Terrence Malick privilégie la pellicule et tente de 

conserver une lumière naturelle au plus proche du réel. Le film en tant qu’objet 

matériel se révèle alors comme un support privilégié pour immortaliser des 

lieux, pour capturer l’essence de la vie.  

 

3.3.1. Le Soleil, une menace  

 

      Le Sud des Etats-Unis est géographiquement proche de l’équateur. De ce 

fait, il abrite des climats très chauds ou tropicaux. Sèche au Texas et très humide 

en Louisiane, la chaleur se fait ressentir dans les films, à travers la sueur des 

personnages mais aussi par une lumière qui cogne et brûle la pellicule.  

                                                
73 Jeff Nichols dans « Gothique Romantique. Entretien avec Jeff Nichols », Sandrine Marques, in La 
Septième Obsession, 2017, n° 8, p.30 
74 Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols », Positif, revue mensuelle, Mai 2016, p.30 
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   Lorsque le soleil devient incandescent, brûlant ces paysages du Sud, la 

chaleur devient si suffocante qu’elle peut provoquer malaises et hallucinations. 

La réalité se trouble alors, les images se transformant en mirages. Ce thème est 

largement exploité par le Western, où les personnages traversent d’infinis 

déserts à cheval, leurs visages brûlés par le soleil, suant à grosses gouttes, 

guettant fiévreusement une oasis. Le soleil devient une menace, tout comme 

pour les deux personnages de Gerry (Gus Van Sant, 2003) qui se perdent dans 

un parc naturel aux Etats-Unis. A cause de la chaleur, de l’absence d’eau, leur 

vision se trouble et celle du spectateur se dédouble. De la même manière que la 

pluie, le soleil à son zénith déforme les images, trouble notre perception et celle 

des personnages.  

 Dans Mud, qui est un des films les plus solaires de Nichols, cette 

dimension est très présente et il devient souvent impossible de distinguer le vrai 

du faux, la réalité du fantasme. La moiteur de l’Arkansas est visible sur le visage 

brûlé par le soleil et suintant du personnage interprété par Matthew 

McConnaughey. Le spectateur ressent lui-même cette chaleur et ce qui a 

précédemment été associé à la magie peut aussi être vu comme un mirage : la 

première apparition de Mud dans le récit et son adieu à Juniper entre deux 

voitures.  

     La chaleur et la sueur se retrouvent également abondamment dans les 

« Southern Movies », souvent synonymes de folie. Le soleil à son zénith fait 

perdre la tête aux personnages et déclenche leurs pulsions les plus noires. On 

peut citer l’effroyable Massacre à la Tronçonneuse. Vincent Malausa emprunte 

pour cela le terme d’« horreur diurne », dans son article du même nom des 

Cahiers du Cinéma de décembre 2012, dont voici un extrait :  
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Figure 27 : Mud, sur les rives du Mississippi, Jeff Nichols, 2013. Figure 28 : Midnight Special, 2016 
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« Cette « horreur diurne »75 a trouvé en Massacre à la 
tronçonneuse son chef d’œuvre : par delà sa description 
ironique d’une famille de dégénérés texans, le film bascule 
ouvertement dans un régime hallucinatoire, assimilant le soleil 
à une espèce d’astre mauvais faisant ployer le film sous les 
visions hyperboliques. »76 

 

     Cette idée de démence généralisée est également présente dans Shotgun 

Stories. Cette guerre entre deux fratries prend des proportions démesurées, hors 

de tout contrôle. A mesure que le film progresse et que les morts s’entassent, le 

soleil semble agir comme un poison ardent qui leur ôte la raison. 

 

     Le soleil est également extrêmement menaçant dans Midnight Special où 

tout est mis en place pour qu’Alton ne voit jamais la lumière du jour (bâches 

noires, lunettes de piscine, trajets de nuits…). Lorsque cela arrive, il perd tout 

ses moyens. Il se retrouve alors plongé dans une transe qui déclenche ses 

pouvoirs surnaturels. Une idée lumineuse pour pouvoir plonger le film dans la 

nuit.  

 

3.3.2. Entre obscurité et Lumière : Midnight Special. Une 

esthétique de la nuit.  

 

      La dissociation entre le jour et la nuit s’incarne dans le récit de Midnight 

Special. D’un côté le monde diurne ou évoluent les gens « normaux » mais aussi 

un espace-temps qui regroupe les forces ennemies, la secte et les forces de 

l’ordre qui sont à leur poursuite. De l’autre, le monde nocturne qu’habitent 

Alton et ses protecteurs. La nuit au cinéma mène à cet enivrant voyage et les 

routes sombres du film nous conduisent vers l’inconnu.  

                                                
75 Expression empruntée à un numéro de la défunte revue Admiranda intitulé « Ambiances 
américaines » 
76 Vincent Malausa, « Horreur Diurne » in Cahiers du Cinéma, décembre 2012, p.77 
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« Ce que je voulais vraiment d’un point de vue visuel, c’est 
préserver cette idée qu’on ne sait pas où on va : on découvre 
des endroits, on ne sait pas où tout cela va nous mener, c’est 
aussi simple que ça. »77 

     La science fiction trouve dans la nuit une substance qui permet de 

plonger dans notre imaginaire. La nuit noire renvoie à la profondeur insondable 

de l’espace. Impalpable, elle a une fonction immersive. Il semble que Gaston 

Bachelard envisageait d’écrire un essai sur la nuit, qu’il aurait pu intituler 

« immatière ». La nuit est imperceptible mais son imagerie révèle une 

profondeur incontestable. 

Dans sa thèse Le traitement de la nuit au cinéma, Diane Poitras analyse 

la différence de matière entre le numérique et l’analogique. La pellicule comme 

on l’a vu dans la précédente partie sur la lumière, procure un rendu plus réaliste, 

tandis que pour le numérique on peut employer le terme d’« hypervisibilité »78. 

Le numérique offre une plus grande profondeur de champ et une plus grande 

définition, qui est imperceptible à l’œil humain. Les capteurs des nouvelles 

optiques discernent mieux le réel que nous, ce qui provoque une image inconnue 

et donne paradoxalement ce caractère irréel à l’image. Le terme d’hyper-

réalisation est plus adapté pour parler des paysages nocturnes captés par un 

système numérique. Cette nuit-là offre ainsi au spectateur un bouleversement 

de sa perception, qui ouvre au mystère et à la science-fiction.  

Ce n’est donc pas par hasard que Jeff Nichols a pour la première fois 

recours au numérique pour Midnight Special, mais uniquement pour les scènes 

de voitures nocturnes. 

  

                                                
77 Jeff Nichols, « Une raison à toute chose. Entretien avec Jeff Nichols », in Vincent Malausa, Cahiers 
du Cinéma, Mars 2016, p.58 
78 Diane Poitras, « Le traitement de la nuit au cinéma », p.12 
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Figure 29 : Midnight Special, Jeff Nichols, 2016. La voiture éteint ses phares dans le plan suivant.  
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Un autre élément a attiré notre attention dans la thèse de Diane Poitras :  

« Lorsque la nuit est maléfique, c'est qu'elle défait l'ordre 

rassurant du jour. Si, au contraire, elle s'avère bienfaisante, 

c'est encore en opposition ou en résistance aux lois qui 

régissent le monde diurne, celui-ci étant perçu comme trop 

normatif, ou jugé corrompu, ou rendu invivable par le conflit. 

Il est intéressant de remarquer que cette ambivalence est 

principalement nocturne. »79 

     On s’attardera ici, sur la deuxième partie de sa démonstration. En effet, 

dans Midnight Special, la nuit ne présente pas ce caractère maléfique, au 

contraire, elle est paisible, elle laisse Alton respirer. Elle leur permet de se 

déplacer. Cette dialectique propose un monde diurne du mal et un monde 

nocturne du bien. Le monde diurne, lui, est habité par les autorités corrompues 

ou bien par les membres de la secte. A l’inverse de la représentation 

traditionnellement employée par Hollywood, ou bien comme on l’a vu dans le 

« Southern Movie », où les nuits sont le théâtre du cinéma de l’horreur.   

     La nuit dans Midnight Special se révèle être un territoire de projection 

idéal, elle nourrit l’imaginaire propre au genre de la science-fiction. Plus que de 

l’hyper-réalité, la nuit est surnaturelle, elle appartient à l’espace, à quelque 

chose qui nous dépasse, tout comme Alton, enfant surnaturel, que ses parents 

peinent à comprendre malgré tout l’amour qu’ils lui portent.  L’équilibre de ce 

film tient entre la lumière qui sort des yeux d’Alton et ce magma noir dans 

lequel la voiture s’enfonce. « Ces phares reflètent les yeux du garçon, de même 

que les flashes à la fin. Avec toujours cet équilibre entre l’ombre et la lumière. 

»80.  

     Alton se trouve exposé à la lumière lorsque ce monde caché est révélé. 

L’imaginaire fait à ce moment irruption dans le réel.   

                                                
79 Diane Poitras, Le traitement de la nuit au cinéma, deux postures épistémologiques, p.11 
80 Jeff Nichols dans « Entretien avec Jeff Nichols », Positif, revue mensuelle, Mai 2016, p.30 
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     Dans un extrait du texte de présentation pour le cycle La nuit au cinéma 

organisé par le Musée d’Orsay, on peut lire :  

« L’obscurité des salles rejoint alors celle des galaxies, et la 

lumière du projecteur prolonge celle des astres. »81 .  

La salle n’est alors que le prolongement de Midnight Special, la lumière du 

projecteur faisant écho aux yeux d’Alton et aux phares de la voiture.  

 

3.4. L’Air et l’Ether  
 

     Dans cette partie, nous évoquerons les deux derniers éléments ; à savoir 

l’Air et l’Ether.  

     L’Ether ou plutôt les Ethers sont : « des substances subtiles distinctes de 

la matière et permettant de fournir ou transmettre des effets entre les corps » 

selon le Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences rédigé par M. Scott 

Walter. Nous placerons ainsi les éthers sous la voûte du Ciel et de l’Espace.  

     L’Air sera associé au vent et à la tempête dans notre corpus filmique. 

Tandis que les nuages appartiennent au ciel mais répondent à l’action du vent.  

 

     Les premiers signes d’une tempête se manifestent par l’ondulation des 

arbres, par la mouvance des végétaux mais aussi par l’ondulation d’une surface 

d’eau. Invisible, le vent est perceptible à travers d’autres matières. C’est ainsi 

que Take Shelter s’ouvre sur un ciel nuageux, partiellement caché par un arbre 

qui ondule au gré du vent. « Les éléments sont non seulement des principes 

matériels, ils sont aussi des principes dynamiques, ils apparaissent comme des 

                                                
81 Extrait du texte de présentation pour le cycle La nuit au cinéma – Musée d’Orsay : http://www.musee-
orsay.fr/fr/evenements/cinema/presentation-generale/article/la-nuit-au-cinema-
46091.html?cHash=e4401a19c2  
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agents du drame cosmique » nous dit Bachelard en présentation de ses 

Causeries sur l’imagination poétique82. L’air est un élément invisible, 

imperceptible. Tout est donc à imaginer. Mais l’air est mouvant. Ainsi 

Bachelard, nomme son livre ; L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 

mouvement.   

     

La séquence d’ouverture de Take Shelter nous plonge directement dans 

l’univers du film. Impalpable, le vent se manifeste en faisant bouger les nuages 

et les feuilles de l’arbre, annonciateur du cyclone à venir. Ces images 

ténébreuses mais poétiques peuplent l’imaginaire de Curtis.  

 

« Si l’on va tout de suite à l’extrême image dynamique de l’air 

violent, dans un cosmos de la tempête, on voit s’accumuler des 

impressions d’une grande netteté psychologique. Il semble que 

le vide immense, en trouvant soudain une action, devienne une 

image particulièrement nette de la colère cosmique. On 

pourrait dire que le vent furieux est le symbole de la colère 

pure, de la colère sans objet, sans prétexte »83 

Gaston Bachelard. L’air et les songes. 1943  

 

                                                
82  Gaston Bachelard. Causeries sur l’imagination poétique. France Inter, 
https://www.youtube.com/watch?v=ephpGDIhwIs.  
83 Gaston Bachelard. Chapitre XI « Le Vent » in L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement, Paris : Librairie José Corti, 1943. p.256 
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Figure 30 et 31 : Take Shelter, Jeff Nichols, 2011, Les deux images ont été capturé à une seconde 
d ‘intervalle afin de ressentir le mouvement de l’arbre.   
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     Dans les travaux de Bachelard, on retrouve cette notion de colère du vent 

et plus précisément dans les images poétiques de tempête. Le vent se déploie et 

entraîne une force invisible dans un espace. Dans l’attrait du vent, l’auteur parle 

d’une « inquiétude figurale » en tant que « menace apocalyptique sur le plan du 

représenté »84 .  

     Ainsi, le caractère menaçant de la tempête est bien sûr très prévisible, 

très attendu. Mais il nous fait penser à la menace de la nature. Une vengeance 

de l’environnement face aux attaques de l’homme. Déjà abordé dans la seconde 

partie, la tempête nous ramène à la notion de film environnementaliste. Car dans 

Take Shelter, il y a cette menace. Il semble que la nature se retourne contre 

l’homme. Dans les catastrophes écologiques, la responsabilité de l’homme est 

aujourd’hui clairement évoquée. L’abus des ressources naturelles dérègle notre 

environnement ce qui provoque des réactions de la nature. L’accroissement des 

tremblements de terre, des ouragans et des inondations est le résultat d’une 

utilisation de la nature déraisonnée. Ainsi, dans l’œuvre de Jeff Nichols, plane 

toujours la menace d’une “vengeance” de la Nature. Les visions de Curtis sont 

de l’ordre de la vision apocalyptique, il est le messager de la fin du monde. Ses 

rêves sont peuplés de démons venant du ciel et aussi maléfiques que 

destructeurs.  

 

3.4.1. Filmer les ciels  

 

      En digne héritier de John Ford, Jeff Nichols conserve une fascination 

pour les ciels et leur immensité. A la manière également de Malick, il insère 

régulièrement des plans dit « de coupe », pour ancrer son récit dans le ciel et 

communiquer avec lui. Le ciel est ainsi tantôt une ouverture sur un autre monde 

dans Midnight Special, tantôt une menace dans Take Shelter, ou bien encore il 

permet de communiquer avec la terre dans Shotgun Stories par le biais de 

l’horizon. Filmer les ciels revient à donner une importance particulière à cet 

                                                
84 Benjamin Thomas, L’attrait du vent. Editions Yellow now, 2016, p.74 
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espace, tout en conservant une place à la terre. Le ciel ou plutôt les ciels sont 

abordés dans leur diversité, ils sont changeants : ciels bleus, ciels nuageux, 

Cieux annonciateurs de la fin du monde. Une lecture attentive de cette météo 

cinématographique du ciel permet au spectateur de mieux anticiper : qu’il soit 

calme ou menaçant, il est toujours annonciateur.  

 

     Le motif associé, celui des nuages, est également présent dans tous les 

films de Jeff Nichols. Une présence discrète mais qui confirme l’affection que 

le réalisateur a pour eux : « J’aime les nuages. J’aime conduire et les regarder. 

Je me perds en les regardant. »85 

     Objets poétiques, ils viennent peupler les ciels imaginaires du réalisateur, 

leur présence quotidienne permet un “onirisme en plein jour”86. Les paysages 

de l’Arkansas de par leur absence de volume offrent un terrain idéal à 

l’expansion des nuages. Le ciel prend au moins la moitié de l’image et les 

nuages peuvent s’y développer facilement. 

 

Quand ils sont blancs et plein de légèreté comme dans Take Shelter, ils 

symbolisent un retour à la normale. Lorsque Curtis sort de l’abri après la 

tempête, la première chose qu’il aperçoit c’est ce ciel d’un bleu pur avec une 

petite tache de blanc, un petit nuage qui flotte près du soleil éclatant.  

« Le mouvement de vol donne, tout de suite, en une abstraction 

foudroyante, une image dynamique parfaite, achevée, totale. 

La raison de cette rapidité et de cette perfection, c'est que 

l'image est dynamiquement belle. »87  

     Parmi les autres motifs associés au ciel on trouve également celui des 

oiseaux. Êtres volants qui offrent aux rêveurs des “images matérielles 

                                                
85 Nichols, Martinus, Jeff Nichols : his favourite Films and Inspirations  
86 Gaston Bachelard, L’Air et les songes. Ob.cit. p.212 
87 Gaston Bachelard. L’Air et les songes. Ob.cit. p.79 
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dynamiques”. Lorsque Mud décrit Juniper aux enfants, un plan de coupe 

interrompt la continuité du montage : un vol d’oiseaux passe dans un ciel bleu. 

Ce sont des oiseaux planeurs, cette image semble venir tout droit de 

l’imagination de Mud, elle ne semble pas réaliste, aucun mouvement de caméra 

n’y est opéré. Comme cela arrive fréquemment chez Malick également, il s’agit 

d’une image de la conscience de Mud. Juste après cet intermède il dit: “Elle est 

comme un rêve duquel on ne veut pas se réveiller”88. L’oiseau tatoué sur la main 

de Juniper va permettre aux enfants de la reconnaître.  

      Les oiseaux maléfiques sont présents dans Take Shelter, en référence au 

film d’Hitchcock Les Oiseaux (The Birds, 1963), ils interviennent à plusieurs 

reprises. En une nuée menaçante, ils viennent perturber un ciel empli de nuages 

cotonneux, ils font irruption dans le réel sous forme d’hallucination. Curtis est 

sur le chantier avec son collègue, il est le seul à les voir. Les oiseaux forment 

une masse noire terrifiante venant perturber le paysage céleste. Les bruits sourds 

des cris des oiseaux forment une cacophonie, qui nous plonge directement dans 

l’état mental du personnage. Comme des sifflets, très aigus, ces présences 

diaboliques viennent heurter directement le spectateur.  

Plus tard dans le récit, dans un épisode de cauchemar, nous retrouvons 

cette même nuée de corbeaux, ils apparaissent encore plus menaçants, plongeant 

cette fois directement sur les personnages. Nous pouvons alors les distinguer 

dans leur unité. Ces oiseaux comme ceux d’Hitchcock semblent avoir perdu la 

tête, ils volent de façon frénétique dans tous les sens, opérant une chorégraphie 

aérienne délirante. Corbeaux, oiseaux de mauvais présage ? Oui, cet épisode 

intervient juste avant l’alerte tempête qui retentit dans la ville. Lorsque l’alarme 

sonne, Curtis est toujours dans son rêve, les oiseaux tombent un à un autour de 

lui, puis il se réveille et court avec sa famille vers son abri.  

  

                                                
88 Version originale : “She is like a dream you don’t want to wake up” 
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Figure 32 : Mud, sur les rives du Mississippi, Jeff Nichols, 2013, image « rêvée » de Mud. Figure 33 : 
Take Shelter, Jeff Nichols, 2011, nuée d’oiseaux hallucinatoire.  
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3.4.2. Un bateau perché dans les arbres.  

 

     Le ciel dans sa profondeur est un refuge pour l’imaginaire. Hormis 

Midnight Special et Take Shelter, Mud trouve aussi dans le ciel une inspiration 

poétique. L’image du bateau perché dans les arbres rejoint cette poétique du 

ciel, comme le déclame Bachelard : « La barque dans le ciel est un motif de 

rêverie que l'on retrouve chez de nombreux poètes. Le plus souvent, elle est la 

production imaginaire d'un rêve bercé, d'un rêve porté, elle est une ivresse de la 

passivité. »89. Dans Mud, l’univers du ciel est léger, il laisse aux enfants la 

possibilité d’une évasion. Avec la découverte du bateau, ils voient leur rêves les 

plus fous se réaliser, un bateau-cabane dans les arbres les fait quitter la terre 

pour les élever vers le ciel.  

Le rêve, le fantasme proviennent du ciel dans tout le film. Lorsque Mud décrit 

Juniper aux enfants, il évoque les oiseaux qu’elle s’est tatoués sur le bras. (fig. 

28) Les oiseaux sont un symbole de liberté alors que Mud est un fugitif coincé 

entre la terre et les eaux, avec le ciel comme échappatoire. Ce n’est pas pour 

rien qu’il dort sur le bateau perché ou bien sur un hamac entre deux arbres, qu’il 

a construit à l’aide d’une corde. Pour nourrir ses rêves de liberté, il se doit de 

quitter le sol, de ne pas s’ancrer dans la terre qui le rejette, mais plutôt de flotter 

dans les airs.  

 

3.4.3. Le Surnaturel venu du ciel  

 

     Dans Midnight Special, le ciel représente une ouverture sur un monde 

extérieur. Dans ce ciel, c’est plutôt la menace de l’inconnu qu’on peut y voir. 

Davantage noir et obscur, le ciel de Midnight Special est une source de mystère.  

     Le ciel et sa voûte céleste correspondent directement avec Alton, 

communication qui est unique dans le cinéma de Jeff Nichols. Dans Take 

Shelter, si le personnage de Curtis entretient le même rapport au ciel, il 

                                                
89  Gaston Bachelard. L’air et les songes. Ob.cit. p.175 
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n’interagit pas directement avec lui. En revanche, Alton appartient à ce monde 

céleste, il est n’est pas placé seulement dans une position de contemplation du 

ciel, comme l’était Curtis, il en devient l’acteur. En effet, grâce à ses pouvoirs 

surnaturels, il entre en communication avec le « monde d’en haut ». Dans la 

séquence de la station-service, il déclenche même une tempête. Alton a désobéi, 

il est sorti du van, il se tient seul au milieu du parking et regarde vers le ciel. 

Furieux, son père accourt, le gronde et celui-ci lui répond : “Je suis désolé”, il 

ne décolle pas les yeux du ciel, il est comme hypnotisé. Puis lors du contre-

champ sur le ciel, on découvre une pluie de météorites qui arrive tout droit sur 

eux. Ainsi, il a le pouvoir de mobiliser les éléments et de les contrôler. 

    Le ciel noir, dû à la nuit, temporalité qui, on l’a vu, habite le film, plonge 

aussi Midnight Special dans l’infinité du ciel. Grâce à la nuit, la terre et le ciel 

se réunissent chromatiquement. Citons une nouvelle fois Bachelard « Le silence 

de la Nuit augmente la ‘‘profondeur‘‘ des cieux. Tout s'harmonise dans ce 

silence et cette profondeur. Les contradictions s'effacent, les voix discordantes 

se taisent. »90. Le ciel de nuit nous laisse apercevoir les étoiles situées à des 

milliards d’années lumière, la nuit prolonge donc cette infinité propre au ciel. 

Le dialogue avec le cosmos paraît se faire plus naturellement le jour tombé, il 

n’est donc pas étonnant que Jeff Nichols choisisse d’ancrer cette relation entre 

Alton et le ciel durant la nuit.  

 

 

     Le travail de Jeff Nichols évolue au fil du temps, se concentrant sur les 

éléments tout en se rattachant à des genres populaires. En commençant par la 

terre avec Shotgun Stories, qui offre une vision mythologique dans la bataille à 

mort entre les fratries, il propose finalement son oeuvre la plus réaliste mais 

aussi, d’un point de vu esthétique, la plus solidement ancrée dans la terre.  

Take Shelter serait le pivot entre ciel et terre, le personnage de Curtis voit dans 

le ciel une menace et décide de creuser sous la terre pour échapper à cette 

                                                
90 Bachelard, G, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, p.63 
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prophétie. Le souterrain devient alors un refuge alors que le ciel, lui, est 

diabolisé et que la terre est vouée à disparaître. L’imaginaire du ciel fait basculer 

le film dans le fantastique voir dans le mystique alors que la terre, la maison, 

ramènent le personnage de Curtis au réel, comme le fait de creuser à la fois dans 

son travail mais aussi pour assurer la survie de sa famille. 

Le souterrain nous permet de pénétrer dans son psychisme et permet au 

personnage de renouer avec son instinct, sa part sauvage, tout ceci toutefois 

d’une manière au fond totalement rationnelle. Le souterrain est en quelque sorte 

dans ce film le rappel à la raison.  

En continuant de manière chronologique, Mud est une évasion 

enchantée. Jeff Nichols introduit un nouvel élément, celui de l’eau, 

partiellement évoqué de manière fantastique toujours dans Take Shelter par le 

biais de la pluie. Mais cette fois il s’agit de l’eau du Mississippi. Tirant partie 

de la légende entourant ce fleuve, Jeff Nichols nous plonge dans un univers de 

conte. Très doucement, au gré d’une caméra qui bouge comme l’eau du fleuve 

s’écoule, on découvre avec les enfants l’existence de cette île enchantée au 

milieu du fleuve. L’eau fait survenir le fantastique, les enfants sont partagés 

entre leur univers quotidien et ce monde enchanté qu’ils rejoignent en traversant 

le Mississippi. Le fleuve a ainsi une charge dramatique forte, l’eau servant de 

passage entre deux terres, elle fait basculer le récit dans un univers fantastique 

et enfantin, comme Alice quand elle traverse le miroir. 

     Mais c’est sur la puissance mystérieuse et profonde du ciel que l’œuvre 

de Jeff Nichols s’achève, provisoirement bien sûr. Dans Midnight Special, grâce 

au ciel et au lien assumé qu’Alton entretient avec celui-ci, nous sommes plongés 

dans un univers de science-fiction. Au cœur de la nuit, Alton nous emmène dans 

un autre monde auquel il semble appartenir. Avec ce film, le réalisateur nous 

fait quitter la terre, projetant notre imaginaire sur un monde invisible qui plane 

au-dessus de nos têtes. 
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CONCLUSION		
 

 

 

Comprendre la représentation d’un Sud contemporain, tel a été notre 

objet d’étude à travers l’œil du cinéaste, Jeff Nichols. Avant d’arriver au 

réalisateur, il a fallu apprendre à connaître ce territoire qui a été une source 

d’inspiration pour des artistes. Un territoire qui tranche avec la volonté du pays 

de se montrer toujours sous son meilleur jour, le Sud ayant été – et continuant 

d’être- l’espace qui concentre les pulsions sombres des Etats-Unis. Grands 

perdants de la guerre de Sécession, les Sudistes symbolisent la cause perdue, 

des groupuscules tels que le Ku Klux Klan naissent, plongeant ce territoire dans 

les ténèbres. L’histoire se poursuit : après le refus initial de l’abolition de 

l’esclavage, les crimes raciaux continuent de sevir et une ségrégation raciale 

n’est pas morte. La sombre histoire du sud donne alors naissance à des 

personnages machiavéliques et les états du sud servent d’arène au diable.  

Géographiquement, les paysages invitent au macabre. Entre eau et terre, 

les bayous de la Louisiane sont des terres inhospitalières pour l’homme, la 

nature y est reine, peuplé d’animaux terrifiants ; serpents venimeux, 

crocodiles…, les rares humains qui s’y risquent sont des marginaux qui refusent 

de s’intégrer société. Par ailleurs, les immensités désertiques du Texas, où le 

soleil est le pire ennemi de quiconque veut survivre dans la nature, donnent 

naissance à des personnages horrifiques. C’est donc à la fois en creusant dans 

l’histoire de la région et en observant les paysages que le Sud est devenu 

l’épicentre du mal-être américain. 

C’est donc dans ce contexte que Jeff Nichols investit sa terre natale du 

sud. Il appose un regard bienveillant sur ses personnages, qui contraste avec les 

figures démoniaques inhérente au genre du « Southern Movie ». Là où 

l’horrifique est associé à l’animalité, Nichols prêche une harmonie de l’homme 

avec la nature. Un dialogue s’instaure entre les paysages et l’homme donnant 
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lieu à un étonnant effet de miroir. Les éléments naturels deviennent le reflet des 

personnages nicholsiens et le prolongement de leur conscience.  

En explorant l’intime de ses personnages, Nichols nous transporte vers 

quelque chose de bien plus grand. En les connectant à l’univers il nous fait 

justement toucher à l’universel. Par un raccourci saisissant, Nichols relie la 

paternité – et non la maternité – à une poétique du ciel, mais d’un ciel tourmenté 

par une angoisse existentielel, qui taraude chacun d’entre nous.  

Nous voyageons dans une enfance au cœur brisé au gré des flots du 

Mississippi. Les nuages, la terre, la boue, le Mississippi, les oiseaux, les 

serpents, le vent, la tornade peuplent la poésie de Jeff Nichols. Ces motifs 

naturels servent d’intermédiaire au récit et lui permettent de basculer dans le 

fantastique, dans la science-fiction, rejoignant ainsi un imaginaire collectif tout 

en permettant d’ancrer le récit dans la réalité du Sud.  

En substituant à des motifs archétipaux de nouveaux motifs tirés de la 

nature, tout en revenant à une « vérité sociale » du territoire. Jeff Nichols 

renouvelle ainsi en profondeur le genre du « Southern Movie » par la seule force 

de son imaginaire.  

 Le retour à la nature des personnages qui sont connectés aux éléments, 

contribuent à forger une représentation positive de ces espaces et de leurs 

habitants. Loin des clichés d’hommes sauvages marginaux et sanguinaires, Mud 

au contraire fait figure de père, de guide spirituel pour les enfants. L’instinct 

animal de Curtis triomphe. Alton est ramené vers les Cieux. 

 

 Nichols nous entraîne ainsi dans un cinéma qui fait corps avec la nature 

et qui y plongent ses racines. Il nous pose en tant que spectateur la question de 

notre présence au monde. Et quoi de plus universel que ce retour à l’ordre 

naturel, dans notre époque confontée à un drame écologique.  La question d’un 

possible retour à la nature semble être au cœur des rêveries humaines. L’ancrage 

dans le Sud rend le propos environnementaliste encore plus pertinent et crédible, 

cette région meurtie ayant sans cesse était maltraitée et exploitée par l’homme. 

Les catastrophes naturelles s’y font de plus en plus fréquentes, que ce soit 
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Katrina ou encore le très récent ouragan qui a sévit en Floride, Michael.  Les 

incessants forages des terres du sud, ont déséquilibré tout un écosystème. 

Désormais, les barrières naturelles contre les intempéries que représentaient les 

bayous louisianais disparaissent sous les eaux. Le paysage du sud est-il voué à 

disparaître ? Inconsciemment, cette dissolution des terres du Sud a nourri 

l’imagination de Jeff Nichols. Des cinéastes, comme Benh Zeitlin offre un 

précieux avenir à ce cinéma de prise de conscience. Est-ce là, l’enjeu du cinéma 

du futur, devenir le témoin de la disparition annoncé d’un territoire ?  
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Figure 34 : Midnight Special, Jeff Nichols, 2016.  
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ENTRETIEN JEFF NICHOLS 
 

8 et 9 Mai 2018, Austin, Texas. 

Version originale. 

 

 

Clearly, your work is very influenced 

by its location. How do you nourish 

your projects with that ?  

How does the space interact with your 

writing ? For instance, do you first 

think about an environment and after 

about a character and the plot ?  

 

With Shotgun Stories, there were 

a lot of pratical reasons to shoot in that 

space ; my parents live there, my friends 

were there but also more importantly 

than that it’s were I grew up and it was 

interesting to me that I had never made 

a movie in the city  I grew up in. We shot 

a few things in Little Rock which is 

where I’m from. But Little Rock is not 

that big and it’s a city whereas I chose to 

tell a story outside of a city. 

                                                
91 J’ai grandi en traversant régulièrement l’Arkansas pour aller rendre visite à mes grands parents dans 

cette petite ville au sud de Little Rock. (…) J’avais l’impression d’être dans un autre monde. A Little 

Rock, il y’a toutes ces collines et dès que tu t’éloignes un peu tu arrives dans le detla de l’Arkansas qui 

est tout plat, et là tu peux voir la ligne d’horizon infinie, tu peux y admirer les splendides coucher et 

lever de soleil, c’est époustouflant.  

I grew up driving threw this very 

specific part of the state of Arkansas, 

going to see my grand parents. It’s an 

old town down Little Rock. And there is 

about an hour of drive, so you drive into 

cotton field and it’s very rural. It really 

felt like I was going to a different world 

when I was going to visit my grand 

parents and it just felt very different. 

Little Rock, you get all these hills and 

then you get in this very flat Arkansas 

delta where the horizon line go forever 

and you see this beautiful sunset and 

sunrise. It’s just really striking.91  

And so beyond just the practical 

reasons, I went there for the landscape. 

You know, the landscape defines the 

people that live in it and so I think 

throught my relatives and other things I 

got to know from other locals, I was just 
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really interested in the people of those 

lands as much as the land itself. You 

can’t really separate them. The people 

are the place and Vice-Versa. 

 

I guess an important thing to say 

is that when I went to film school I 

started to think about if I had the 

oportunity to make a film, what I would 

want to say. I think, as a lot of people, 

myself included, you spend time trying 

to get to the point that you want to make 

film and all of your energy is put to that 

goal of being allowed to do it. Or giving 

the money or giving permissions or 

whatever it is. But I was lucky because 

in film school we did get to make stuff, 

enough stuff.  

When you really start to think 

about it, thinking about the process of 

making a movie: why do I want to make 

a movie, what do I want to say ?  I guess 

some people call it your voice or 

whatever… It makes me feel a little 

awkward but I think it’s true, if you’re 

                                                
92 À l’université, je pensais souvent à ce qui pouvait 

me rendre unique en tant que réalisateur et il n’y 

avait pas grand chose, j’étais un homme blanc ce 

n’est pas très intéressant d’un point de vue 

démographique, mais seulement je venais du Sud et 

le Sud est un endroit intéressant qui à une histoire 

gonna bother people with your movies, 

they should mean something. And I was 

thinking a lot in college about what 

makes me unique and it’s not a lot, I’m 

a white male like not the most 

interesting demographic but I was from 

the South and the South is an interesting 

place and it is the place that has a weird 

history with film. I was like okay the 

best chance I have to make myself 

unique is to make something in 

Arkansas, in the South. But also I kind 

of wanted to show it the way I saw it and 

that not necessarily the way it is, but just 

the way I see it. 92  And that’s where it 

all started, I was like let’s think about a 

story that can take place there, a story 

that can represent a type of character that 

I really like. You can’t really separate 

the people from the space, so those 

character have to make sense there. So 

let’s take advantage of this because it’s 

right there, it’s pragmatic but it’s also 

unique. And let’s do something that I 

haven’t see a lot in movies.  

bizarre avec le cinéma. Donc, je me disais, la 

meilleure façon de me rendre unique c’est de faire 

quelque chose en Arkansas, dans le sud. Mais aussi, 

je voulais le montrer de la même manière que je le 

voyais, pas nécessairement comme il est mais juste 

comme moi je le voyais. 
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Also in film school I did start to 

see more and more examples of films I 

wanted to make. It’s the first time I saw 

Badlands by Terrence Malick and it’s 

the first time I really studied and looked 

at The Hussler with Paul Newman. So I 

was starting to figure out that there had 

been voices and films that look at the 

South the way I look at it. I also started 

to read a lot more authors like Larry 

Brown and Harry Crews.  

 

Take Shelter, 

 

So with Shotgun Stories I was 

still trying to figure out who I was. 

When we made Take Shelter, I 

was thinking way less about a specificity 

of a place and more about the 

psychology of nature enforced that we 

can’t control and it was less about 

Arkansas, even if it was written for 

Arkansas. We had to shoot in Ohio, 

because the guy who gave us a lot of 

money was from Ohio and it worked out 

okay, I would of prefered to shoot it in 

Arkansas. But the fact that it wasn’t, 

didn’t fundamentally change the nature 

of what the movie is telling. The movie 

is about nature and about human nature 

and human psychology. I was really 

thinking about marriage and about what 

happens when you get married and the 

responsabillity that comes with it. 

You’re suppose to help each other which 

doesn’t mean the man helps the woman 

more or anything like that. Although, 

where I’m coming from, in the South 

that typically is the kind of dynamic. 

Some people criticize my films for being 

too masculin but I guess I’m just 

obssesed by men and it’s just my point 

of view, so I can’t help that. And I think 

that this movie is a reminder that it has 

always been a myth or a lie that in a true 

couple, one is stronger and more 

supportive than the other. And there is, 

obviously, such a guy as Michael 

Shannon’s character. A guy who has to 

make a living and provide healthcare for 

his daughter ; and the weight of that, 

might just be a vestige of what being a 

Southern American male is. It’s still 

there, that myth. My wife supported me 

in my early days of making films, before 

we were married. She made a lot more 

money than I did but I still, regardless of 

that, felt the weight of needing to be a 

provider and to be succesful. And in 

Take Shelter, that weight, that feeling 

manifests itself in nature, in the storm.  
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The storm and how people react 

to it is a metaphor of their own nature. 

My dad is a really important person in 

my life and in my films. He is a furniture 

manager, he never made movies or 

anything like that, but he is a very smart 

man. He also never graduated college, 

he likes pop novels as much as he likes 

deep literature. So one time, I was 

talking to him about Take Shelter and 

about the storm, and he told me : « you 

know, in a normal movie you would give 

an explanation for what causes this 

Storm » I replied « that’s a terrible idea, 

dad, it’s just really bad. I don’t care to 

answer that question, it would be to miss 

the point. Because it could be about the 

environment, it could be about the 

economy or it could be about your 

desolving marriage, your weakness 

inside of this marriage. » The point is, 

it’s a manifestation of fear and it’s 

related to Shotgun Stories in many ways.  

I realized that in Shogun Stories, 

it was a lot about fear of losing your 

family and acting on negative responses. 

I guess in Take Shelter, I was more 

interested in the interaction between 

how nature acts and men think. I started 

using the environment differently, it’s 

not just the setting anymore, it’s actually 

part of the psyche.  

Reagarding nature in Shotgun Stories, 

we didn’t have enough time to shoot a 

lot of landscape scenery like the fields et 

cetera. I knew how important it was to 

me and I thought l’ll just go back later 

and shoot those. I could’t afford an 

editor so I edited the film myself with 

the help of Steve Gonzalez, who is a 

great editor. So he put together the first 

cut of the movie and he told me that it 

should be a short film. That’s never a 

good sign, you never want to hear that ! 

So I went back out there later to capture 

those specific shots. When I finally sent 

him the cut back, he told me : this movie 

makes so much more sense now, I 

thought those people were retarded but 

when I saw where they were from, it 

simply came together and made much 

more sense to me.  

It’s really interesting to see how 

much that could redefine the film for a 

viewer and how important it was. In 

Shotgun stories I kind of knew what I 

wanted to do but I was still figuring it 

out. I gave interviews where I sound 

smart about the film but honnestly I 

think it’s disingenious, especially for a 

student, someone trying to figure it out, 
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to say they have all the mastery about it 

and their project. 

With Take Shelter, it was a really 

big step forward for me because I started 

to grasp the meaning and importance of 

locations. But it wasn’t until Mud that I 

was like, alright the two are just 

unseparable. Mud, I think, is when I 

finally became a filmmaker and I fully 

had control of the medium.  

 

Mud,  

 

To get back to your question, 

Mud could have not been made 

anywhere else. It had to be made on the 

river in Arkansas. And to me that’s why 

it’s a success. Because when you make a 

film that is unseparable from the place 

where it’s made, then I think it is the 

start of something truely unique. 

It’s like Scorsese making films in 

New York, there is nothing like that. If 

you think about it, Take Shelter could be 

made anywhere, you know in some 

sense, as long as it was a working class 

guy, you could make the story in a 

different place, you know.  

 

 

Even though Take Shelter was 

shot in Ohio, don’t you think it still 

strongly resonnates with a collective 

imagination people have of the South? 

In my opinion, the anxiety 

related to storms is really 

representative of the South. The first 

time I saw Take Shelter, I immediatly 

thought about Hurricane Katrina. I 

actually never knew until now that the 

film was shot in Ohio.  

 

Yeah, I think it’s kind of a good 

point. But the nature was just different in 

that film. It was meant to do something 

different. Whereas, this river in Mud, 

that’s the river, that’s the Mississipi, 

that’s the south and you can’t separate 

one from the other. You can’t separate 

the mythology around it, those kids and 

that place. 

 

I see what you are saying. But 

then again, in Take Shelter, I could 

feel the southern space. I could feel the 

fears that come with nature’s power ; 

nature’s threat. In fact, since I’ve 

been in New Orleans, these have been 

strong aspects of space for me. There 

is something about the sky, a higher 

power, from the earth.   
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It’s about the land and the, you 

know. The difference with Europe, is we 

have so much space here and I think 

that’s exactly what I felt driving out of 

Little Rock to my grandparents’ house. 

It’s probably the same feeling one can 

experience in the desert.  The 

perspective changes.  

I know in France it’s not the same 

in the farm and fields landscape, there is 

always somebody, something around. 

It’s almost as if the grounds have been 

cultivated for many years. And there is 

something purely American about all the 

space. I’m sure there is some grand 

space in europe too, places like our 

lands ; I don’t know, I haven’t travel that 

much. But, that’s part of all the steps I 

guess.  

 

Nowadays, in american cinema, 

it’s uncommun to see this kind of 

landcapes as you film it. That’s one of 

the reason I think the french audience 

love your movies so muchh. Because it 

lets them an openning to the 

American southern landscape. 

 

Yes, there is defenitly something 

specifically american about all this 

space. It’s the farmland. However, what 

it means to be American is a very strange 

question, and it’s getting stranger by the 

day. You’ve got to also take in mind 

how american independant cinema has 

progressed and evolved. You go back 

and look at John Ford for sure. I think 

it’s more difficult to make movies 

outside of cities.  

Ok, here’s a speech- because 

movies are all fake, and if a director 

wanted this scene outside and they 

wanted to add wind, they would bring in 

big fans, that’s all fake, and, originally, 

things had to be controlled because they 

needed to control light. Everything was 

inside because the cameras needed so 

much light just in order to work, then 

things started to be brought outside and 

cameras started to get more portable. 

But then this other thing starts to happen 

where you have movie stars and it’s very 

difficult to take a movie star out on the 

street and just walk around because, 

people will flip out and think what if 

something goes wrong. That movie 

star’s time is so expensive and you have 

to take care of them so much, you have 

to be pretty bold to do what the French 
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New Wave did and Italian Neorealism, 

where they started to break out of these 

studio molds, and we actually had to 

look to Europe, and that starts showing 

back up in the 60s and 70s over here, 

Even though the guys that were making 

that stuff in France and Italy, were 

inspired by John Ford and all these 

classic American movies. And, I think 

it’s real easy to track that from the big 

studio system in the 40s and the 50s but 

it’s more interesting when you think 

about the 80s and the 90s, like, for some 

reason, people still want to go out into 

the world and make movies, even 

though those lessons have been learnt, 

examples were plentiful, people just 

don’t go out into the world to make 

movies, and part of it was growing up in 

a place like Arkansas. 

It was really absurd to think about 

the fact that I could even make movies, 

I would tell people after making Shotgun 

stories that I made movies and I would 

laugh out loud, it was silly.  

     I’m willing to make films out in 

places that people don’t usually make 

them, I think that’s what you’re talking 

about when you talk about people in 

France responding to my films, just that 

they’re getting to see something that 

they don’t typically get to see on the 

screen. It’s not that people don’t 

understand the South or something like 

that, you have to design how you make 

a movie, the way you make a movie in 

order to achieve that stuff, and I wanted 

to make a movie out on the Mississippi 

river. I was willing to, and still am 

willing to sacrifice things in order to get 

that, because it would be way easier to 

make them in these big cities, these big 

hubs. Even Scorsese figured out in New 

York, like you’d never seen a movie like 

Mean Streets, as a kid from Arkansas, 

that was as foreign as a European film, 

you know, cause I’d never been to New 

York. Like the films of Wong Kar Wai, 

you’re like “yes, thank you for taking me 

there”, urm, and I guess what I’m saying 

about the progression of films to me that 

I find interesting is that at some point it 

stops becoming a methodology just for 

the sake of transporting an audience to a 

place they haven't been, and it actually 

starts to impact the psychology of the 

characters in the movie.  
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Do you want to change the way movies 

are made? 

 

I spend every day thinking about 

this question, the one thing I’ve realized, 

you spend all this time thinking like, 

‘these big stupid Hollywood movies, if I 

wanted to do that I could’, and that’s not 

true, those are really hard to make, it’s 

just different, it’s a different calculus. 

What I’ve realized from being allowed 

to make five films, is that I have a style 

in the way I make movies, the way I tell 

stories. I use to think I was super 

flexible, like I could make a comedy or 

I could make a drama. Now I realize 

what I like making, I can go to different 

genres, but there’s a style, my style is, I 

guess more enrooted than I thought 

when I was younger like ‘I can do 

anything’ but then I woke up and 

realized that I could do one thing pretty 

well. And so as I challenged myself with 

making a bigger movie that hopefully 

would have a bigger audience, I can’t 

escape my own style and I probably 

shouldn’t try to, I’m curious though 

about what mechanism needs to change 

inside in order to make it more 

accesssible, I think about that a lot but I 

act on it a little. 

      I keep coming back to these 

things you know. I think a lot about how 

i’m affecting the audience and why 

people get out of movies, so I keep going 

back to a handful of basic tenets or rules. 

A movie has to deal with some kind of 

universal idea- Revenge, fear… It’s fear 

of loss really in Take shelter, and Mud is 

about unrequited love. I feel like you 

love somebody and you desperately 

want them to love you back and they 

don’t, and Midnight Special, the fear of 

not being able to control what happens 

to your child.  

     So like with Alien Nation, the 

film I’m working on now, it’s supposed 

to be a big giant sci-fi movie, but I’m 

thinking of the same thing, what’s the 

problem now, what’s the issue? Right 

now I’m thinking about truth and trust. 

Being able to trust someone, who you’re 

afraid of ? That seems to be the issue 

right now. How two opposing sides can 

trust each other in order to make any 

kind of progress ? So that’s kind of what 

this movie is starting to become about. 

It’s one of the rules, you have an 

universal idea. I mean you don’t need to 

be from Arkansas to understand the 

biger concept. And then I usually try to 

find one moment in the movie, and 
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hopefully several, but at least one 

moment when you just really feel for the 

people on the screen. You make the 

whole movie kind of build and bend 

towards that, which I don’t think that’s 

how you are suppose to write. 

Everything I’ve listened to, people talk a 

lot about plot, and, I sometimes think 

plot gets in the way of a good emotion, 

you know? You need it, because that’s 

what carries your audience through a 

film. Like you need it, and my films 

probably need more of it, but it’s not the 

end at all, it’s not the goal, it’s not the 

reason you’re making a film.. The 

reason you’re making a film is to affect 

the audience, and so I try to just keep all 

that on the front burner, even if i’m 

making a movie about aliens.  

 

Don’t you believe you already have ?  

 

This one is really about Aliens. 

And also, this one is weird because we 

want to do the Aliens the way they did 

The Planet of the Apes. The way they 

made those is the way we want to make 

our Aliens, technically. But also to me 

it’s a terrible way to make movies 

because you can’t be in the moment, you 

have to go back to it later. It’s like 

you’ve captured the body movement 

first and maybe you go back and 

contoure their faces. It doesn’t make 

much sense to me. It’s drawing, it’s like 

animation, it’s not filmmaking. But I 

think we’ll figure out a way to do it, but 

I have to change the way they do it, in 

order to capture emotion in the moment. 

Although, I’m not gonna do it, because 

I’m not in that, I like photography, I 

don’t like painting. I’m not a painter, 

I’m a photographer. All of that is 

painting, so I’m trying to make it more 

like photography.  

 

For me, I always feel like there 

is a sci-fi presence in your work. Like 

some parallel reality. For example in 

Midnight Special there is the Aliens. 

It’s here but always off-camera. I feel 

a similar presence in Take Shelter. 

 

I feel what you mean. This movie 

is a little bit different, because it will still 

take place in Arkansas but this time I’ve 

got Aliens walking around the tractors in 

mind and… It’s cool but it’s different. I 

don’t know if they will let me do it, 

because it’s really expensive. But I’m 

trying to work on that now.  
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It won’t be like the other movie 

because the aliens will be in it. The fear 

of the other, that’s what this movie is 

about. Which I think is a really universal 

thing.  

 

 

Will there still be your reality 

landscape, your style of space?  

 

When I think about an Alien 

movie there is spaceship somewhere, but 

that doesn’t interest me very much. 

However if I think about an Alien 

walking around in Arkansas I can do that 

and I like that. Similar if I think about a 

revenge movie, like a Western, guys on 

horseback, you know. I don’t know how 

to do that, but when I think about a 

revenge movie in Arkansas it resonnates 

with me.  

So, yes landscape in my movies are also 

what ground me and influence me in my 

creative process. I’m allowed to have 

big crazy ideas but landscapes will bring 

me back to the ground, to the 

earth  giving a voice to the characters. 

And also, it’s really important to me a 

job to my character, a carreer, that is 

real, solid. So each of my character 

always have jobs. In  Shotgun Stories 

they are working at the fish farm. In 

Take Shelter and Mud they work at a 

commercial fisherman company. In 

Midnight Special, I guess he doesn’t 

really have a job, he is just part of a 

religious cult.  But Joel Edergton’s 

character is state trooper.  

 

And no matter what there job 

is, there is always a link and 

dependance to the nature, to the 

environment…  

 

Usually their jobs connect them 

to the nature and you really find people 

with day jobs  in my movies.  

I shoot in film, I have never really 

shot a movie digitally. Also, to me, film 

just looks better shot outside. In order to 

make film look good inside you need a 

lot of light.  

That’s part of my pragmatic thinking, 

and I find myself writing scenes to shoot 

outsides just because I know they will 

look better. So my characters all have 

outdoor jobs, because who wants to look 

at a guy in a desk sitting all day long.  

It’s a conscious choice and 

decision of aethetics and it comes down 

to people always asking me why my 

films are about nature. Especially, in 
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France, they have been asking me for 

years, and also about Terrence Malick 

and my relationship to him. It’s funny 

because, he has inspired me especially 

with Badlands but not in regards of his 

approach to nature.  

 

I love that all his movie are about 

the same thing, a kind of battle between 

nature and our human nature, violence 

and anger and all those things. And how 

they are all connected… I’m trying to 

explain Malick (rire), and how our will 

power somehow makes our nature a 

good or an evil presence. Whereas, the 

storm in Take Shelter, that vine climbing 

on the fence over there, it’s not good or 

evil, it’s just nature. It doesn’t have a 

point of view. I don’t think of nature as 

either good or evil. However I think 

humans can be good or evil. And it’s not 

all good or all evil, you know, humans 

being part of nature there is this 

interesting nuance to consider.  

 

In my point of view, Malick has 

a very religious way he represent 

nature. It’s interesting because, when 

it comes down to the Southern 

representation, like for example in 

Delivarance, the South feels evil, I 

mean the territory itself and all the 

nature that come with it is 

represented as evil. 

 

That representation was earned 

by the history of Civil War and the 

history of Civil Right movements. We 

earned it, but it can’t be the whole truth.  

It’s not everything, it seems to be 

the only thing that defines the South and 

that’s not enought in my opinion.   

 

So, for me there is what we can 

call a decadent South and opposed is 

Terrence Malick, who sublimes the 

South in a way. So my theory now, is 

that your representation is in the 

middle of those two. Because, you 

sublime the South in a way but at the 

same time there is always the anxiety, 

this threat of the outside world. And 

in the collective imagination of the 

south, it’s a really dangerous place… 

 

Have you heard about the story 

behind Delivarance ? 

The guy who wrote the story was 

inspired to write it because he was on a 

boat trip in Georgia, with his son and 

another guy, I think. Anyways they were 

going down the river in Georgia and 
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they got in trouble, and it was becoming 

a really bad situation and this redneck 

guy showed up and he helped them to 

get off the river, he was a really nice guy, 

and he saved them. And the writer made 

the character not so nice and that’s 

Deliverance. But I think it’s funny that 

Deliverance was inspired by a really 

kind Southerner And then he makes 

Delivrance and it’s all those crazy 

rappist that live in the woods, viscious 

and evil.  

Also I really care about my 

characters I really love them. I don’t 

know how Malick feels about his 

character ; they might be just instrument 

for his plot. I don’t know, I ll probably 

say that he doesn’t care about his 

characters that much. I think his 

characters are a tool to get in some place, 

to get through with the themes.   

When I start to think about my 

characters I’m like I really like this 

person and I don’t want them to do bad 

choices and somehow it plays into it, the 

way the film feels and the way it ends, I 

don’t like hopeless movies. But a lot of 

people would probably say my movies 

end on a dark tone. I don’t think they’re 

dark, I actually think they’re quite 

hopefull. They are not always happy but 

they’re hopefull, that’s the nuance. Like 

I don’t really like this movie Requiem 

for a Dream, it’s so damn depressing. I 

think to myself, what did the director 

take me here ? To prove that you could ? 

I’m well aware that the world is a dark 

and viscious place, I don’t need you to 

remind me. I’m not interested.   

 

So, do you position yourself in 

the middle of those two 

representations ?  

 

No I think the dark representation 

of the South is uncomplete and simply 

feeds stereotypes. Stereotypes can 

sometimes play a fundamental part in 

storytelling. Like, you have this type of 

person or this type of person. And we 

need those writers who take shortcuts 

and makes it easier with the audience, 

but it’s also all cliché. And so, you have 

to know what the cliché are to get around 

them or throught them, and occasionally 

use them if necessary.  

Sorry to come back to my Alien 

movie, but it’s the good example and 

I’m really into it. So, the audience is not 

going to trust thoses Aliens because it’s 

been ingraned that Aliens invade, but 

my Aliens are not invadors. But as a 
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storyteller it’s usefull for the first half of 

the movie to play with clichés and the 

audience assumes the aliens are « bad » 

and slowly through out the movie realize 

« oh... they’re not, we are ».  

Those clichés and stereotypes, 

can be useful, but they shouldn’t be THE 

THING otherwise it’s just boring.  

So I think the South has been, because 

of its history shown in a limited way.  

And that’s what I was attracted to 

by making Loving ; it was incongruous 

to most stories about that period, or what 

I knew about that period. And some 

people didn’t like the film as result, 

specifically because they were searching 

for more violence.  

I’m just more interested in 

storytelling that’s not undimensional. 

And I try to execute that by creating 

characters that I care about and that have 

a good heart and hopefully that the 

audience will resonnate with.   

 

There is always a really strong 

connection between your character 

and their environment, even a 

dependance, I'd say, for example, the 

characters’ profession is always 
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related to nature. Is that a way for you 

to transmit an ecological message ?  

 

Yes, it’s more over in Take 

Shelter. Those characters cannot exist 

without nature or their jobs, all that 

extension… Sorry, I’m gonna talk again 

about those Aliens… I’m very 

concerned about the limitation of our 

resources on this planet. It’s my personal 

belief, but I think humans abuse, not 

because we are evils but because we 

don’t know. I think when people will 

look back on this past century it'll be one 

of the most wasteful in history. This is a 

core93 part of my belief system, I also 

think nature is really powerful, 

definitely so much more powerful than 

us. It’s really interesting when you don’t 

think about nature as the environment, 

but as a part of it and there is no line 

between human nature and nature. That 

interested me a lot because human 

nature seems much more complicated 

than nature. Darwin seems to get it right 

on so many things, nature just fights for 

sunlight and water, that’s why things 

live or die, they’re strong enough to go 

out and get those things and survive. It 
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makes sense for plants and fish, but 

when you start to apply those same laws 

to humans it gets way more complicated. 

And I find it really interesting that we 

are those natural beasts and beings. We 

don’t always operate as a selfish interest, 

although, maybe we should.  

     Alien Nation is a lot about this, 

you’ve come to me in a tricky time 

because I’m in the middle of the work 

with this new one. What becomes really 

interesting when you prepare an alien 

movie is when you start to realize maybe 

those things would apply to any 

intelligent species. Anybody that gains 

this level of thought then all those other 

problems are gonna come with it. Our 

issues are the result of our intelligence.  

 

In the aliens’ representation, 

most of the time, aliens are more 

intelligent than humans… 

 

If you ask me personally, I don’t 

know, I definitely believe in aliens, I 

don’t know if i believe that they already 

have been here. I know for a 100% that 

we are not the only intelligent life in the 
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universe.  

     What i found interesting about 

making a movie about aliens, is that if 

you build them and cast them in such a 

way that they're not a force superior but 

they're not inferior, they don’t show up 

and becomes slaves. They also don’t 

show up and wipe out humans like in all 

the movies. But they understand us, and 

they can communicate with us. And I 

thought it's really interesting to look at 

the early days to being here when we 

were trying to figure out equal footing94. 

We cant’t treat them the way we treat 

native americans when westerns 

colonized United-States, when we just 

crushed95 them and dictated them. Here, 

they have enough power to keep from 

being completely subjected96 but they 

don’t have enough power to wipe us out. 

So it’s this very tense negotiation that’s 

going on. And what’s cool is that you 

start to find out much more about human 

nature when you’re taking the human 

part away. Sci-Fi allows you to talk 

about life and humanity. Sometime it 

allows you to be more accepted and less 

judged when you talk about humanity in 

96 soumis 



 132 

general.  

I pass my days thinking about aliens… 

(laugh) 

 

So in your movie you don’t 

consider Aliens as a threat ?  

 

     There is an interesting 

conversation, I think it’s gonna end up in 

the movie… They are talking about 

Darwinism, actually a human character 

is speaking to an alien. He is talking 

about one of the limitations of humans. 

Humans actually have a lesser view of 

humanity than aliens do. The alien talks 

about raising his children, and that he 

wants them to be able to work in big 

cities and interact with humans.. But the 

human answers that it cannot happen 

because humans cannot work like that. 

He talks about Darwinism and about the 

fact that anything that is different from 

humans is considered as a threat and 

they're gonna kill it because they have 

to. And he brings up this point that, 

loving your children is obviously natural 

because nature gives you that feeling in 

order for you to take care of your 

ascendance like that your ADN gets 
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pushed further in the future, and maybe 

that’s what love is for your children, just 

a manifestation of this idea we want to 

keep living. But earlier in the film, this 

human risks his life to save those two 

children, so the alien answers « there is 

a flaw697 in your thinking becuase you 

save my children and that didn’t benefit 

you or your species at all ». And he 

trapped him in his logic. It’s true people 

risk their lives for dogs, and it goes 

against this idea that automatically when 

someone puts a gun against ourselves, 

we only protect our own. 

It gives bigger ideas of what’s 

really going on in nature. Nature is so 

balanced. I read this book Cradle to 

cradle, it’s written by an architect, the 

book is about recycling. He is talking 

about how a cherry tree is a perfect 

system, sometimes we think we have to 

pick it and get rid of them from the yard. 

But really, no, they fall down to become 

soil and trees make new leaves, it’s a 

cycle, it’s a closed system. Nature is full 

of systems, as this tree. I think it’s really 

beautiful, and I don’t know how it 

relates with my movies, but surely it’s 

somewhere, because I think about it a 
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lot.  

 

For me it’s obviously here, 

firstly, with the notion of instinct that 

the character has in Take Shelter. In 

Mud also, with the children that have 

this natural instinct, in Shotgun 

Stories it is the same, they are acting 

as children, their behavior is 

completely insane, there is no sense of 

reason… 

 

Yeah, in Shotgun Stories there is 

this feeling of what is good and what is 

not. Michael Shannon’s character 

should not go to this funeral and 

certainly should not spit on his dad’s 

casket and he just can’t help himself. So, 

there is this sense of principals or 

instincts of what is good or not. This 

domino effect in this movie starts with 

this choice, and in the other side they 

cannot let this slide. Same in Mud, for 

Ellis he feels that love is possible, and he 

fights for this all along.  

In fact, I would talk more about 

belief systems98, like Son in Shotgun 

Stories has a belief system. It’s not ok 

for him to abandon his children but at the 

                                                
98 Systèmes de croyances. 

same time he can pass his days playing 

poker.  

And in Take Shelter the character 

is responsible for taking care of his 

family. In Mud it’s really about the boys 

belief reflected in Mud because Mud has 

this crazy belief system. Does he really 

believe in it? that he loves Juniper and 

that’s why he is on this planet to take 

care of her? But when Ellis realizes at 

the end of the movie that Mud doesn’t 

believe in it anymore, he is like « you 

were the only one to believe in it and 

now you don’t believe in it anymore, 

fuck you guys… ». Midnight Special is 

about this lack of control of your 

children, it’s more an instinct in this 

case, the instinct of taking care of your 

children.  

 

There is also, Alton. He has this 

supernatural instinct that is directly 

related to nature. There is this direct 

dialogue between the sky and him. 

 

It’s the first time I’ve started to 

get into the idea of faith. I don’t believe 

in faith, because I don’t think nature 

cares about us. Cormac McCarthy, the 
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guy who wrote No Country for Old Men, 

at the end the character goes to kill 

Llewelyn Moss’s wife, he does it and he 

doesn’t get killed. And people were 

pissed because it’s a bad guy and he 

should have been killed. And the author 

answer : «  no because I don’t believe in 

a conscious god and I don’t believe it’s 

how justice works. ».  Nature doesn’t 

prescribe outcomes even if we want that 

because we want all to make sense. 

That's the thing in Take Shelter, this 

storm doesn’t care about them, it does 

not care if they are in the beach or in the 

storm shelter. Nature does not have a 

point of view.  

 

What is also really interesting 

in Take Shelter is the fact that nature 

can’t be controlled by humans… 

 

Also Midnight Special is really 

about that too, it’s a big extension of 

Take Shelter. I think those two movies 

are more linked than people realize. 

One, because those two characters 

represent me. It’s important to know 

that, because it’s me grabbing the idea 

that I have no control of what’s happen 
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to me, to my family, to you,  or anybody. 

Also about the fact that you cannot 

control the sky, the storm… So how do 

you function knowing that ? You just 

have to deal with it. In real life people 

get busy, they don’t think about that, 

they just pay their bills, go to their 

jobs… Life just happens, it fills the time 

and you don’t have to think about it.  

 

There is also for me this general 

idea about the fact that we have been 

destroying in a way our environment 

for the last 50 years … and now you 

see and you hear about more and 

more natural disasters happening all 

over the world destroying cities, along 

with deaths, as if it was a natural 

revenge. And in Take Shelter 

Nature's revenge is there, and the 

anxiety about it… 

 

I never thought nature was 

revengeful. I think we are such a small 

blimp99 and the trajectoryr is planned. 

Nature is just taking care of itself, even 

if that means wiping us out in order to 

survive.  

     I’m really interested in the notion 
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of terraforming, the idea of trying to fix 

things, I think it could be a huge fail it 

could be human failing in ground skills. 

There was this bay in Canada with 

oyster farming, it was making their 

living. And one year they stopped 

having it. A chemical balance in the 

water changed and there were no more 

oysters. So because it was really 

important for the local economy, they 

incorporated other chemical products in 

the water in order to fix it. But of course 

it leads to the disappearance of other 

species. So for me you cannot fix nature, 

it is way more complicated than that. 

You can’t engineer the way you 

engineer concrete or building. I love this 

kind of stuff ! I think this constantly 

talking about us trying to control over 

nature and nature is just doing what it 

wants…I find this really interesting. 

 

I think all this is in your movies, 

in a way. Even maybe if you don’t 

think about it when you write.  

 

Yeah it is, you’re not wrong ! 

Writing is weird, and the more I do it, 

the harder it seems. More intangible, 

more mystical.  

It was really hard for me to finish 

the first version of Alien Nation. I felt 

like really separate from myself. 

Sometimes when you get back and see 

your old films you’re like :  who wrote 

that ? Did I write that ? This kind of 

analysis is really tricky, sometimes it all 

connects in a way that makes sense but 

you didn’t necessarily plan it like that. It 

is not like I set up being a filmmaker 

making a commentary on nature. But if 

you are being honest building your 

characters they're gonna be a part of 

nature, affected by it and their action 

would be a result of it or a response to it.  

 

Would you say you’ve been 

influenced by Katrina for Take 

Shelter ?  

 

It’s terrible, but I don’ t think so. 

For Take Shelter I was thinking about 

the economic collapse. I was really 

thinking about a second great depression 

happening similar to the one in 1930, 

which was a seismic economic calamity. 

And it happened in 2009, I was writing 

Take Shelter when everybody was afraid 

of it and it happened. People's pensions 

or saving were wiped out. I consider 

environment as a hole. I remember when 

we started filming Take Shelter, deep 



 136 

water rising was happening. The oil spill 

in the Gulf from the oil rig100. It was so 

bizarre, I was in a hotel room, I turned 

on the news and I remember Larry King 

was interviewing a Texas oil man. The 

first question was « : « If this deep water 

rises, do you think it’s possible that it 

could rain oil ? ».  It was crazy because 

I was doing a movie about this viscous 

rain. Water in this planet, is for me a 

symptom of health of our environment 

and our ecosystem. And I didn’t need an 

explanation of why it was viscous and 

oily but you just know than when rain is 

fucked up something is wrong. 

Something is wrong about the health of 

a system. So the effect of the deepwater 

rising kind of disappeared, it’s not really 

obvious anymore. I know exactly what 

happens with all that oil, there is 

probably a high level of marine’ life 

been killed. We will know the effect in 

10 or 15 years. And we’ll be like, why is 

there no more shrimp ? (laugh). 

It is not ecological but it’s 

sociological in Take Shelter, but it all 

feels connected. 

 

 

                                                
100 plateforme pétrolière 

What inspired you for Mud ? 

 

For Mud I was inspired by when 

I was eighteen and my girlfriend broke 

up with me and I was crushed. I was also 

really thinking about a classic 

interpretation of the Mississippi river in 

Mark Twain, how he treated nature. 

Because he loves this river, and the way 

he writes about it is so beautiful.  

I don’t know if Michael Shannon, 

likes this movie. He told me it was like 

a fairy tale and i remember I was a little 

bit upset about that. It’s not a fairy tale, 

those kids are really obsessed about it. 

But I understand what he means. Mud is 

a fairy tale’s character because he is 

magical, there is also the boat in the tree 

and all of that. I built him with this 

purpose actually, there were reasons for 

all of that, like how Mud moves and how 

he shows up, how he is supposed to 

appear sometimes. This character is 

through the point of view of the boys ; if 

the character played by Michael 

Shannon was on the island it would look 

different, but because the boys are on 

this island, it looks magical. Which by 

the way was in reality. Going to this 
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island in the middle of the Mississippi 

was magical, amazing, it was great ! 

Mud might be one of my favorite just 

simply because it was a happy film. Take 

Shelter and Midnight Special were tough 

on me. Because I was thinking about 

heavy stuff. Mud is about nostalgia.  

 

I read you spent a few days in a 

hut during your writing of Mud. I find 

it really interesting. So I was 

wondering if you apply the same 

method to your other film locations ?  

 

     Yeah I mean my initial idea in 

Midnight Special, was this guy being 

chased in those really dark roads across 

the South, and he could only move at 

night. So It came from me driving 

through the South at night, those back 

roads are creepy, they have a weight to 

them, a feeling…  

     For Mud, the reason I went there 

is because I had one of my cousins in one 

of those house boats. And I heard about 

this story between government and the 

owners. The government didn’t want 

them there, so instead of making they're 

stay illegal, they passed this law that 
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means when you’re gone it’s done. They 

didn’t wanted to piss people off so they 

put a clock on it, when you die or when 

you move it’s done ! I was really 

interested about this idea that this boy 

could loose his home. That’s what the 

trip at my cousins house was for. And 

also I wanted to know how is it that you 

can live in an house like that, where are 

the toilets? knowing how big is 

everything… 

 

And how did you find the 

island ?  

 

So I found the house boat in one 

part of Arkansas and the island was 

down in the south. And I was pretty 

determined to shoot on an island. The 

boat in the tree is not on the island, 

because it was impossible to get a 

crane101 and a boat there. So when they 

are around the boat they are not on the 

island, but everything else we needed to 

be on an island, to see the shape of it, to 

see water on both sides…. 

And the fascinating thing about it 

is the river, it is like a living and 

breathing thing. You show up one day 
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and it looks one way and the other day it 

looks different, so it literally moves. 

Mark Twain talks about it. It’s an 

ecosystem for sure but it is also like a 

lung, it rises and it falls. So you go to this 

island one day, it’s small and you go 

back and the water has receded and there 

is this huge beach. Which is really hard 

when you shoot a movie not in the order.  

And if you notice it changes on 

the houseboat too. The stairs where Ellis 

runs up at the beginning when he sneaks 

out from his room. By the time we shoot 

the other part there were like only 4 

stairs left, because the river rised so 

much, we had lots of rain. So it was 

challenging everyday, we were going 

there and everytime it was different. It 

was also really beautiful, also somedays 

the river was ruough and dangerous to 

be in and on other days it looks like a 

lake, it didn’t have any movement to it.  

 

 

 

 

                                                
102 Dans la plupart des road-movie, les personnages 

veulent toujours se diriger vers l’Ouest, vers le 

coucher de soleil. Alors que les miens conduisent 

vers l’est, vers le lever du soleil. Ils partent de 

l’Ouest texan puis se dirigent vers le nord du Texas 

What about Midnight Special, 

how did you choose the different 

filming locations ? 

 

In Midnight Special, it is a little 

bit different, yes. I’ve been living in 

Texas and I wanted to represent Texas a 

little bit. And also, most of the movie 

they always want to go to the West cause 

it’s where the sunset is. But my guys are 

riding east, in the direction of the 

sunrise. They go from West Texas, up to 

Texas and to Arkansas… yeah, they had 

to touch at least a bit of Arkansas and 

then they go to Louisiana, Mississippi, 

Alabama and Florida.102 

So it felt like also the best road to 

touch the most of the South. Actually 

you probably saw a big part of it when 

you took a bus (from New Orleans to 

Austin), you probably took I-10 ( road 

inter- state 10).  

 

You know, some film crews are 

kind of lazy, (not mine) and they would 

be perfectly happy riding up a bit and 

et en Arkansas… Oui, il fallait qu’ils passent un peu 

en Arkansas quand même ! Et ensuite ils passent par 

la Louisiane, le Mississippi, l’Alabama puis la 

Floride. 
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shooting a scene next door and go back, 

and go to bed… But on Midnight 

Special, every time we would travel like 

an hour to go get on another road. And 

sometimes people were thinking : 

« there's the same road just over there, 

why  dowe have to go there ? » But I was 

explaining : « this road has those pine 

trees in it and this is the kind of road we 

need to be on. ». They probably were 

thinking I’m an idiot (laugh).  

But you know in Mud, was the 

same we would travel two hours before 

starting filming and not only to go to this 

Island, sometimes we had to film wood, 

and it needed to be special too. 

Sometimes people are really patient with 

me sometimes they are not… I have 

really good producers that indulge103 my 

opinions on trees, and different woods. 

You know all that stuff matters.  

 

So how do you choose those 

particular places ?  

 

     I think it’s a feeling. Usually, it 

comes from the story, and the story is a 

feeling too. With Midnight Special 

specifically. For the opening road, it 
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needed to feel like a canyon, like you are 

in those trees. And when they turn the 

light off, I wanted to feel something 

more dangerous and claustrophobic, and 

by the window you can see those trees 

going by. 

It’s also really hard to record an 

actor’s face at night, and more when it’s 

from outside the car, because there is not 

enough light when you are moving. 

Most people fake it, but we didn’t fake 

it, we actually built this crazy thing on 

top of the car that’ll shine light off into 

the trees. Like that when Joel Edgerton 

is driving, the camera is in front, and you 

see the trees from outside because we 

have a light that is hitting the trees. So 

all that trouble finding the place with the 

trees, finding a road that we can come 

close to only have our car on it and 

lighting those trees, all of that is for this 

claustrophobic feeling.  

  With Shotgun Stories,  if you look 

at the way the camera moves, all those 

shots of the landscape are really stagnant 

or there is slide pane. The whole idea 

was that the place is standing still104, 

those characters are standing still, and 

that is how the film starts to get really 

104 immobile 
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interesting for me. Directing the camera 

is not just recording the landscape, but 

it’s how you record the landscape. I 

knew in Midnight Special I always 

wanted to be moving, so I used a 

helicopter. In Shotgun Stories those 

guys are just stuck in their lives so that 

landscape even if it was big and open, it 

was fixed, and that’s another notion of 

space. So it’s all about how you record 

the landscape. 

 

When you write, you start to 

think about all those camera 

movements ? 

 

     Yeah definitely, and how this 

camera records those places. I know we 

are talking a lot about environment and 

nature. But the layout of a room is also 

really important. For Mud we were 

shooting on a real house boat. So when I 

write, it is important to think about how 

characters move in a house, in a field… 

In Midnight Special when they are in the 

tree line by the fields and walk out from 

it to watch the sunrise, so, all this 

landscape was really specific. It needed 

to be a field that was big enough to see 

the sunrise and at the same time have 

trees around it, like a hidden field. So we 

had to go down those back roads to find 

it.  

     Also, the house they go to visit 

with the old creepy guy, Eldon. When 

they arrive in the house, they cross the 

whole the apartment, from the garage to 

the room, It feels like a continuous shot. 

Eldon and Joel’s character go to the 

front of the house, Michael Shannon 

goes to the kitchen area and all that 

geography is really important when the 

room starts to break apart later, and you 

can feel where they're all going. So we 

had to find a house that had this kind of 

flow to it. The scouting manager tried to 

persuade me to change my mind, but it’s 

really difficult changing a character’s 

geography. And i think a lot about it 

because the way two characters are in 

relation to each other in a space, it says 

so much. My movies don't say much, I 

don’t have dialogue, but they have body 

language, how they sit if they are close 

or far form apart.  

     One of the main reasons I made 

Loving is because of the main character, 

Mildred. When they are forced to leave 

their hometown, the thing that breaks 

her heart the most is leaving that place. I 

never had a character so related to the 

place they were from. When i did my 
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research and i went to Virginia, which is 

beautiful ! Totally different from here 

(Austin, Texas) and from Arkansas. 

Virginia has those farm lands on rolling 

heels.  

 

We could say the same thing for 

Mud’s character…  

 

     Yes, it’s true. You only see Mud 

one time, on the street looking at 

Juniper, and it is weird ! Even when we 

were filming it we were like he doesn’t 

belong here. When he looks on the side 

of the road, we had just realized that he 

doesn’t belong around the cars and 

mechanical things, he belongs to the 

river.  

 

Do you include your 

cinematographer, Adam Stone into 

the scouting locations ? 

 

     He is not really involved into the 

writing process, but as soon as I have a 

first version of the script… for example 

he already read Alien Nation. He's one 

of the first people I let read.  

     The two people most involved 

from the beginning are him and Chad 

Keith, my set designer (Take Shelter, 

Midnight Special and Loving). So after I 

choose a specific state, we can start the 

scouting. And we go with the scouting 

manager, Chad, Adam and myself and 

we drive everywhere and I can’t tell you 

how impactful, Chad and Adam 

opinions are in this  process. Without 

those guys I would not have made the 

same movie.  

 

     I met Adam in college, but he was 

3 years older than me. And I saw his 

footage on George Washington (David 

Gordon Green). I knew he had an eye 

but I didn’t know him personally until 

we were in Shotgun Stories that we 

started becoming friends. But you know 

Shotgun Stories was really strange, 

nobody knew if what we were doing was 

going to work.  
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