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Quand sera brisé linfini servage de la femme,
quand elle vivra pour elle et par elle, ['homme — jusqu ici
abominable — lui ayant donné son renvoi, elle sera poéte
elle aussi ! La femme trouvera l'inconnu ! Elle trouvera
des choses étranges, insondables, repoussantes,
délicieuses, nous les prendrons, nous les comprendrons.

— Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, 1871.

Jusqu’ici les possibilités de la femme ont éte
étouffées et perdues pour I’humanité et il est grand temps
dans son intérét et dans celui de tous qu’on lui laisse enfin
courir toutes ses chances.

— Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, 1949.
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Introduction

« C’est une femme dont on se dit qu’on ne serait pas soi-méme si elle n’avait pas
existé! », affirme Annie Ernaux au sujet de Simone de Beauvoir. De la méme fagon, Simone
de Beauvoir elle-méme dit se sentir proche de Colette : « Petite, j’étais un peu amoureuse d’elle
a travers ses livres? », explique-t-elle. Si nous choisissons d’ouvrir ce propos par ces deux
citations c’est qu’elles témoignent sans détour de 1’existence d’une forme de transmission entre
écrivains, en particulier ici entre écrivaines. La thématique de la transmission littéraire est celle
qui a constitué la conclusion d’un précédent travail de recherche sur Simone de Beauvoir®. En
effet, I’étude des écrits autobiographiques de la philosophe a fait apparaitre I’importance de la
notion de transmission dans son ceuvre, le désir constant de communiquer quelque chose a
autrui a travers 1’ceuvre littéraire, que ce soit un savoir ou une expérience personnelle. Celle qui
souhaitait « dire le monde dans une ceuvre? » a clairement exprimé la supériorité et le statut
privilégié du langage écrit : 1’écriture littéraire peut seule communiquer ce qui est directement
incommunicable et rendre 1’indicible dicible.

Cet objectif de transmission que s’est fixé Simone de Beauvoir, ce désir de laisser une
trace de soi a travers les genres du « non-savoir® », a-t-il alors été atteint ? Plus généralement,
comment se développent, au sein de la littérature, les notions d’héritage, de filiation et de
transmission ? Cette interrogation est celle qui a fait naitre ce second travail de recherche.
Aussi, afin d’avoir une vision plus générale de ce qu’est la transmission littéraire au féminin, il
est apparu essentiel de s’intéresser a plusieurs auteures et de faire ressortir de nos lectures les
points communs, les articulations, mais aussi les différences qui peuvent exister entre chacune
d’elles.

C’est tout d’abord Annie Ernaux qui s’est imposée a notre réflexion puisqu’elle ne cache
pas I’influence de Simone de Beauvoir sur sa propre ceuvre. Cette écrivaine contemporaine, née
en 1940, est I’auteure d’une ceuvre déja trés riche et reconnue : en 1984, La Place obtient le
prix Renaudot, I’ouvrage Les Années se voit doublement récompensé du prix Marguerite Duras
et du prix Frangois-Mauriac en 2008 et, enfin, I’auteure recueille, la méme année, le prix de la
langue francaise pour I’ensemble de son ceuvre. L’ceuvre d’ Annie Ernaux est originale, insolite,
parfois méme déroutante et dérangeante. Presque exclusivement rédigés a la premiére personne,
ses livres rendent compte d’un parcours de vie dominé par les exclusions et la honte sociales ;
des livres dans lesquels se révélent le contexte de la France d’aprés-guerre, la violence familiale,
le poids des morales héritées et ou la passion amoureuse est dite sans romance, criment. Annie
Ernaux raconte le monde tel qu’il est et dépeint la société dans ce qu’elle a de plus médiocre.
De plus en plus d’ouvrages, mais aussi de colloques universitaires, étudient alors 1’ceuvre
d’Annie Ernaux, que ce soit au sujet de I’émergence du social dans I’ceuvre littéraire, du
transfert de classe auquel I’auteure s’est elle-méme confrontée, de 1’écriture des femmes, des
rapports entre mére et fille, des écrits de I’intime, de I’utilisation de la photographie...

! Annie Ernaux, dans : Apostrophes, « Les Mandarins », émission de Bernard Pivot, antenne 2, 23 mars 1990.

2 Simone de Beauvoir, Lettres a Nelson Algren. Un amour transatlantique, 1947-1967, Paris, Gallimard, 1997.

3 Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre singulier
et universel, mémoire de Master 1, sous la direction de Dominique Vaugeois, disponible sur Dumas :
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01436216.

4 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1958, p. 360.

5> Voir Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
singulier et universel, op. cit., p. 105-110.



https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01436216

Beaucoup de critiques la prennent ainsi en exemple : Fabien Arribert-Narce dans son étude des
« photobiographies® », Michel Braud sur la poétique du journal personnel’, ou encore Caroline
Eliacheff et Nathalie Heinich sur le rapport méres/filles®. C’est donc cette démarche exigeante
d’écriture a laquelle se soumet Annie Ernaux, novatrice et en dehors des mouvements littéraires
et des courants de pensée majeurs de la période contemporaine, qui a attiré notre attention.

Or, si I’on consideére 1’idée qu’il existe une transmission particuliere entre les femmes
écrivains, notamment a partir de Beauvoir, il est apparu tout aussi important d’avoir un autre
axe d’approche a partir duquel il ne s’agirait plus de I’influence de Simone de Beauvoir sur les
auteures qui lui ont succédé mais de la facon dont la philosophe suit, elle-méme, le modele de
ses ainées. Pour cela, s’est imposée a cette réflexion une autre auteure ayant elle aussi, avant
Simone de Beauvoir, profondément marqué son temps : Colette. En effet, I’ceuvre de Colette
semble avoir eu une influence décisive sur celle de Simone de Beauvoir, comme en témoignent
notamment les nombreuses références a 1’auteure dans Le Deuxiéme sexe. Colette, qui a vécu
de 1873 a 1954, est cette auteure intrigante, qui a laissé comme souvenir d’elle ’image d’une
femme a la fois extravagante et profondément attachée a sa campagne natale. Cette derniére
facette de I’auteure lui a d’ailleurs valu, durant plusieurs années, le statut d’écrivain régionaliste
qui a dévalué son ceuvre. Cependant, depuis maintenant une bonne trentaine d’années, les
critiques ont approché 1’écrivaine sous un angle différent et ont fait apparaitre un nouveau
visage, plus riche et plus complexe. Celle qui a commencé a écrire sous la signature de son
premier mari, Willy, s’est peu a peu émancipée de sa tutelle et est devenue le symbole de la
femme a 1’esprit libre. En effet, son indépendance et sa singularité sont indéniables : elle est,
au début du XX siecle, une femme qui écrit, qui se produit au théatre, dans le milieu du music-
hall entre danses et pantomimes, et qui s’adonne aussi au journalisme avec brio. Aussi, son
ceuvre est a I’image de sa personnalité : multiple et éclectique. Entre ouvrages d’inspiration
autobiographique, correspondances, peinture des music-halls, articles anecdotiques pour le
journal Le Matin, Colette méne sa vie comme elle I’entend et dit le monde tel qu’elle le voit :
« Il faut voir et non inventer », était son credo. Provocante et scandaleuse, tant par ses meceurs
que par son parcours de vie, cette femme s’est toujours tenue a 1’écart des milieux et des
tendances littéraires de son époque et c’est sa singularité qu’il s’agira de mettre en avant ici.

En effet, si la fagon dont se manifestent les questions d’héritage, de filiation et de
transmission dans I’ceuvre littéraire est au centre de cette recherche, il est également essentiel,
malgré certains points communs et ressemblances avec Simone de Beauvoir, de faire ressortir
la personnalité, 1’originalité et la singularité¢ de la vie et de I’ceuvre de Colette et d’Annie
Ernaux. Continuant notre recherche sur les écritures de soi, nous avons alors choisi d’étudier
La Maison de Claudine de Colette puisqu’il semble étre I’'un des ouvrages que 1’auteure
considére comme le plus autobiographique, son « livre le plus véridique® », affirme-t-elle. De
plus, c’est une ceuvre qui traite majoritairement du temps de 1’enfance et de 1’adolescence,
comme c’est le cas dans les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir. De
méme, il est apparu judicieux de distinguer Mémoire de fille d’Annie Ernaux au sein de ce
corpus car ¢’est un ouvrage tres récent, que les critiques n’ont que trés peu étudi€ pour 1’instant
et dans lequel il est également question d’une expérience de jeunesse vécue par I’auteure.

6 Fabien Arribert-Narce, Photobiographies. Pour une écriture de notation de la vie (Roland Barthes, Denis Roche,
Annie Ernaux), Paris, Honoré Champion, 2014.

" Michel Braud, La Forme des jours : pour une poétique du journal personnel, Paris, Seuil, 2006.

8 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Meres-filles : une relation a trois, Paris, Albin Michel, 2002.

% Colette, entretien avec Frédéric Lefevre, dans : Une heure avec..., tome 2, Paris, Gallimard, 1927, p. 135.
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L’ceuvre de Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, sera elle aussi tres souvent
citée puisqu’il s’agit d’une étude comparative. 1l conviendra également de se référer, de fagon
plus ponctuelle, a d’autres ceuvres de Colette et Annie Ernaux, en particulier a Sido, autre
ouvrage appartenant au triptyque autobiographique de Colette, et a 1’ouvrage doublement
récompensé d’Annie Ernaux, Les Années. Notre corpus comporte donc une unité générique,
celle des récits de soi, et se donne pour ambition premiére, au travers de 1’étude des articulations
entre les ceuvres de ces trois auteures, d’interroger plus généralement 1’écriture des femmes, en
mettant en avant, cette fois, les spécificités de chacune.

Pour cela, il faudra tout d’abord revenir sur certaines problématiques déja interrogées
au sujet de Beauvoir et voir en quoi elles s’adaptent, ou non, aux ceuvres de Colette et d’Annie
Ernaux. En effet, les divergences et les particularités de ces trois écrivaines sont visibles aussi
bien dans leur style, dans leurs choix génériques et narratifs que dans leur propre pensée sur
I’écriture et sur la société de leur époque. Toutes, cependant, sont guidées par un méme désir
d’émancipation et de liberté, qu’elles ne mettent toutefois pas en ceuvre de la méme fagon.

Il s’agira en premier lieu de s’intéresser au genre littéraire propre a chacune d’elles,
puisque cela nous ameénera a remarquer que, si les femmes écrivains se dirigent plus facilement
vers I’écriture de soi, elles ne se limitent pas pour autant a des normes strictes et identiques
mais créent, au contraire, de nouvelles formes autobiographiques. Quels aspects, par exemple,
poussent aujourd’hui les critiques a associer I’ceuvre de Colette a 1’autofiction ? Comment
Colette réussit-elle a articuler autobiographie et fiction, ou, dans le moindre des cas, a donner
I’illusion de la fiction ? Quelles différences génériques se donnent alors a voir avec I’ceuvre de
Simone de Beauvoir et celle d’Annie Ernaux ? Cette derniére, en effet, se distingue par
I’invention d’un genre autobiographique nouveau, qu’elle nomme « autosociobiographie ».
Comment définit-elle exactement ce genre littéraire et dans quelle mesure le différencie-t-elle
de I’autobiographie classique ? Son dernier ouvrage paru a ce jour et appartenant a notre corpus,
répond-il encore a la définition de ce genre ? En outre, que ce soit chez Colette ou chez Annie
Ernaux, la mise a distance du « je » autobiographique est manifeste. Par quels procédés les deux
auteures parviennent-elles alors a déjouer la triple identité définie par Philippe Lejeune et quel
en est I’objectif en termes d’effets sur le lecteur ?

Dans un second temps, il sera important également d’élargir notre réflexion sur
I’écriture des femmes, déja commencée a propos de Simone de Beauvoir. En effet, dans notre
précédent travail, il avait été question de certaines particularités de 1’écriture des femmes selon
les spécialistes de ce domaine de recherche, comme, par exemple, le fait que les femmes
¢crivains ont souvent une condition sociale assez semblable, qu’elles ont recourt, au sein de
leur écriture, & ce que Béatrice Didier nomme « I’oralitude », ou encore qu’elles se sont
beaucoup concentrées sur la Nature en tant que thématique'®. Au sujet de Simone de Beauvoir,
nous avions déja remarqué que ces stéréotypes de I’écriture féminine étaient plus ou moins
vrais. En se concentrant cette fois sur les ceuvres de Colette et d’ Annie Ernaux, il sera d’autant
plus évident que toutes les femmes écrivains ne suivent pas ces topos de 1’écriture des femmes
et créent, chacune, leur propre style. Pour parvenir a cette conclusion, il faudra, bien sdr,
analyser en détail les choix narratifs, en particulier comparer 1’écriture du sensible
caractéristique de Colette au style sans pathos d’ Annie Ernaux. De méme, il s’agira de revenir

10 Voir Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
singulier et universel, op. cit., p. 23-28.



sur la maniére dont elles font usage de I’intertextualité et de 1’intermédialité puisque ce procédé
illustre trés souvent une forme d’héritage culturel et littéraire.

Ainsi, il conviendra, finalement, de développer, au travers de I’ensemble de ces
questionnements sur le style et la pensée des auteures, ce qui constitue le fil conducteur de cette
recherche, a savoir la représentation littéraire des notions d’héritage, de filiation et de
transmission. Pour cela, il sera tout d’abord mis au jour les définitions de chaque terme, ainsi
que leurs modifications sémantiques au fil du XXc siécle, s’expliquant notamment par
I’évolution de la conception des notions de collectif et d’individuel a cette période. Il apparaitra
¢galement essentiel d’interroger les différentes formes d’héritage existantes : 1’héritage
familial, tout d’abord, a travers la facon dont les auteures traitent du théme de la filiation dans
le récit de soi ; I’héritage culturel et littéraire, ensuite, qui guidera le propos vers I’influence de
Colette sur Simone de Beauvoir et de Simone de Beauvoir sur Annie Ernaux ; enfin, I’héritage
de genre, c’est-a-dire I’héritage d’une condition de femme et la fagon dont celle-ci peut, ou non,
intervenir dans 1’écriture, en particulier au travers de la notion d’engagement. En effet, Simone
de Beauvoir est une des figures majeures de I’engagement littéraire au XXe¢ siecle, un
engagement qu’elle dit « libre » et qui s’intéresse particulierement a la condition des femmes.
Cet engagement explicite et politique est-il déja possible au début du siecle, dans la période
d’écriture de Colette ? Une auteure femme peut-elle refuser I’engagement féministe politique ?
Comment peut alors se manifester, dans I’écriture, un intérét porté aux femmes et se développer
la mise en valeur d’une singularité et d’une individualit¢ féminine ? Partant donc de la
conclusion qu’il existe forcément, dans toute ceuvre littéraire, la représentation d’une forme
d’héritage, de filiation ou encore de transmission, ce travail articulera, au travers de cette
problématique centrale, les notions secondaires, mais non moins importantes, de genre littéraire
et d’écriture féminine de soi.

La premiére partie, intitulée « Héritage et tradition d’une écriture de soi au féminin »,
s’ouvrira sur une étude théorique des notions centrales de ce travail. Il est en effet nécessaire
de définir et de différencier les notions d’héritage, de filiation et de transmission qui, si elles
ont tendance a se rapprocher sémantiquement, ne font pas exactement référence a un méme
processus. Ce sera également une facon de situer le contexte dans lequel se développent ces
notions et, ainsi, de comprendre comment Colette et Annie Ernaux s’inscrivent dans ce siécle
porteur de profonds bouleversements. Au travers d’une premiere présentation des deux
auteures, I’interrogation portera sur les notions de féminin et, plus particuliérement, de genre
autobiographique.

Dans une seconde partie, nommée « Une écriture autobiographique entre conventions
et creativité », il s’agira de se confronter plus précisément au texte. Nous chercherons donc a
analyser ce qui, tant chez Colette que chez Annie Ernaux, donne a voir leur originalité et leur
singularité, tout en ne les empéchant pas de revendiquer I’existence d’un certain héritage
culturel et littéraire. Les genres de 1’autofiction et de 1’autosociobiographie seront mis en
question de facon detaillée, ainsi que les choix narratifs et les recours intertextuels, tous deux
caractéristiques du style propre a chaque auteure.

Enfin, ¢’est avec « Le récit d’un héritage familial, littéraire et genré », que se terminera
cette recherche. Il sera alors démontreé que I’aspect singulier et novateur de 1’ceuvre de Colette
et d’Annie Ernaux, s’associe tout de méme a 1’expression d’un héritage familial ou d’une
filiation envers d’autres intellectuels ou écrivains. En quoi les thémes d’héritage, de filiation et



de transmission jouent-ils alors un role important dans 1’ceuvre littéraire ? Pour répondre a cette
question, il s’agira de se concentrer sur trois aspects principaux, a savoir, d’abord, 1’héritage et
la représentation d’une filiation familiale dans I’ceuvre ; puis, la filiation et transmission d’une
pensée entre écrivaines, en particulier avec Beauvoir ; partie qui aménera a interroger,
finalement, I’écriture des femmes et a en souligner I’aspect essentiel : I’expression d’une
singularité et d’une individualité, caractéristique du « génie féminin ».



Premiére partie

« Héritage et tradition d’une écriture de soi au féminin »

Toute écriture suppose un héritage, que ce soit de facon antérieure ou postérieure a
I’ceuvre littéraire. Cette réflexion, qui a guidé I’ensemble de cette étude, nous a également
meneée vers notre premiére partie. En effet, il est apparu comme essentiel de définir, dés le
début, les notions centrales de ce travail : que signifient les notions d’héritage, de filiation et,
plus généralement, de transmission et sous quelles formes sont-elles représentees dans le
domaine littéraire ? Notre premicre partie s’intéresse alors a ces trois concepts importants, en
donnant, en premier lieu, des définitions précises. Car ces termes se définissent tous par une
double direction : d’une part ils affirment la volonté de celui qui écrit de transmettre, de laisser
un héritage et, d’autre part, ils mettent également en avant le fait que tout écrit découle lui-
méme de I’héritage familial, social, ou encore culturel de son auteur. Comment alors distinguer
ces trois termes qui, tres souvent, dans leur définition, se rapprochent et se recoupent ? De plus,
s’il est indéniable que tout individu hérite et transmet, de quoi 1’écrivain, par son inscription
dans une tradition littéraire, hérite-t-il plus particulierement ? Or, le XX¢ siécle étant notre
période principale d’étude, il était également nécessaire de comprendre dans quel contexte s’est
construit ce processus de transmission au fil du siecle. En effet, tous les auteurs n’ont pas le
méme objectif de transmission ni la méme facon de transmettre a travers I’ceuvre littéraire, et
ceci s’explique notamment par les diverses interrogations qui ont traversé le XXe siecle. 1l sera
alors essentiel de donner les grandes tendances de cette période, souvent divisée entre devoir
d’un discours collectif et nécessaire besoin d’un retour a I’individuel.

Dans quelle mesure Colette et Annie Ernaux s’inscrivent-elles alors dans ce siécle
porteur de profonds bouleversements ? Quelles réflexions majeures de ce siecle guident leur
écriture et leur permettent d’affirmer leur singularité ? Colette est, encore aujourd’hui, entourée
de sa propre légende, partagée entre une image de « bonne dame du Palais-Royal*! » et de
« vagabonde'? ». De plus, son écriture se développe en dehors de tout mouvement littéraire ou
courant de pensée de son époque. Il conviendra alors de déterminer plus précisément, malgré
cette apparente distance, les mouvements d’écriture ou de pensée qui correspondent le plus a
I’ceuvre de Colette. Annie Ernaux, quant a elle, affirme sa singularité par une écriture proche
du post-modernisme puisqu’elle rompt avec les croyances héritées en choisissant de ne plus
donner une vision stable de I’humain et qu’elle méle, dans le méme temps, sociologie et
littérature ; ces deux aspects étant tous deux caractéristiques de la littérature postmoderne.
L’auteure brise donc les codes hérités a travers une écriture dépouillée visant a représenter le
monde tel qu’elle le vit et le ressent, en particulier dans sa dimension sociale.

De plus, tant chez Colette que chez Annie Ernaux, 1’écriture trouve son impulsion
majeure dans 1’expérience vécue. Comment s’explique alors la venue a 1’écriture de ces deux
écrivaines, plus particuliérement a 1’écriture de soi ? Dévoilent-elles, dans leurs ceuvres, une
réelle vocation d’autobiographe ? Cette interrogation permettra de revenir sur la question de
I’écriture des femmes au XXe¢ siecle : I’écriture de soi chez les femmes écrivains n’est-elle pas

11 ’expression de « bonne dame tartine du Palais-Royal » est lancée par Jean Cocteau et reprise par Michel Del
Castillo dans Colette, Une certaine France, Paris, Stock, 1999, p. 307-308 : « C’est a cette époque que la l1égende
se fixe, s’épure, se propage, servie par Maurice Goudekert, grand prétre de cette liturgie paienne. Colette devient
la bonne dame du Palais-Royal, parée de 1’éclat d’une sagesse rurale [...] ».

12 | e terme est employé pour la premiére fois par Colette dans son ouvrage La Vagabonde (1910) et sera ensuite
repris par de nombreux critiques afin de caractériser I’auteure elle-méme.
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motivée par une condition sociale ? Par une difficulté a se faire accepter en tant qu’auteure ?
Cette idée, assez vraie pour Colette, nous le verrons, I’est déja beaucoup moins pour Annie
Ernaux. Toutefois, nous montrerons que, tant chez Colette que chez Annie Ernaux, I’écriture
et la posture d’écrivain se situent toujours, d’une maniére ou d’une autre, hors des codes de la
société dans laquelle elles évoluent. Ainsi, afin de contextualiser encore plus précisément la
période d’écriture et le style de ces deux auteures, il parait opportun de se demander si, dans La
Maison de Claudine de Colette et dans Mémoire de fille d’Annie Ernaux, des caractéristiques
types se manifestent et permettent de dire qu’il s’agit bien d’une autobiographie classique ?



I.  Heéritage et tradition d’une écriture de soi au féminin.

1) Héritage et transmission littéraire du début du XXe¢ siécle a aujourd’hui.

a) Transmission, héritage et filiation dans ['ceuvre littéraire . définitions.

Si I’on suit les propos de Béatrice Jongy et Annette Keilhauer selon lesquels transmettre
est « une impulsion primaire du geste de I’écriture®® », il apparait alors nécessaire de s’intéresser
a cet enjeu de transmission auquel tout écrivain semble étre voué. Comme nous ’avions déja
remarqué chez Simone de Beauvoir par exemple, de nombreux écrivains expriment le désir de
transmettre, a travers I’ceuvre littéraire, un savoir ou une expérience personnelle, et cela est
particulierement visible dans le genre des récits de soi. C’est notamment le point de vue de
Béatrice Jongy et Annette Keilhauer :

Noter ses pensées et raconter sa vie sont souvent investis d’un désir de
transmission : transmettre sa propre histoire, ses bonnes ou mauvaises expériences
et les legons qu’on tire d’une vie, lecons qui pourraient permettre d’éviter des erreurs
a la génération suivante®,

Ainsi, tout « je » qui se dit dans I’ceuvre littéraire est nécessairement un « je » héritier,
qu’il s’agisse d’un héritage familial, social ou encore culturel, mais également un « je »
légataire qui, a son tour, a le devoir de faire héritiers ses descendants. Comme 1’explique
également Sylvie Germain, le romancier est donc « testateur autant qu’héritier ». Plus encore,
« il ne peut devenir testateur que parce qu’il est préalablement héritier'® ». Aussi, le mouvement
de passage vers le futur s’avere étre toujours lié a un mouvement de retour vers le passé, ce qui
est particulicrement visible dans 1’écriture autobiographique. De fait, s’ intéresser a la notion de
transmission dans 1’ceuvre littéraire amene inévitablement a interroger, dans le méme temps, la
question de I’héritage qui se joue dans le récit de soi. Béatrice Jongy et Annette Keilhauer
soulignent alors, des I’introduction de leur ouvrage, 1’indivisibilité de ces deux notions :

Les notions de transmission et d’héritage mettent 1’accent sur une double direction,
d’une part la volonté de celui qui écrit de transmettre a ses descendants ou une
génération postérieure une expérience et une pensée [...]. D’autre part I’accent est
mis sur le sentiment de celui qui écrit d’étre 1’héritier moral, psychique, intellectuel
ou spirituel d’un proche généralement disparu?®.

Or, chaque écrivain n’use pas de sa position d’héritier et de 1égataire de la méme fagon
et la transmission qui s’opére a travers I’ceuvre littéraire n’a pas non plus de visée identique
d’un auteur a un autre. Il est alors important de commencer par définir clairement les notions
dont il sera question tout au long de ce travail, a savoir : transmission, héritage et filiation.
Comment définir et, surtout, différencier ces trois notions qui correspondent a trois étapes
distinctes dans la construction personnelle de chaque individu? Quelles évolutions et

13 Béatrice Jongy et Annette Keilhauer, Transmission/héritage dans [’écriture contemporaine de soi, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2009, p. 8.

14 1dem.

15 Sylvie Germain, « Variations autour du verbe tester », dans: Transmission/héritage dans [’écriture
contemporaine de soi, de Bétrice Jongy et Annette Keilhauer (dirs), Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, 2009, p. 99.

16 Béatrice Jongy et Annette Keilhauer, op. cit., p. 11.



modifications de sens ces termes ont-ils connu du début du XXec siécle a aujourd’hui, et
pourquoi ? En quoi peuvent-ils étre considérés comme de réels sujets littéraires ?

Commengons tout d’abord par quelques définitions précises de chaque terme. Selon le
Trésor de la langue francaise, le mot «transmission » a trois sens principaux. Il peut
premierement renvoyer a 1’ «action de transmettre, de faire passer quelque chose a
quelqu’un » : c’est alors le « résultat de cette action ». En tant que synonyme de « cession », il
peut aussi signifier le « fait de transmettre la possession ou la jouissance de quelque chose ».
Ces deux définitions attirent déja notre attention, en cela qu’elles sont trés proches de I’idée de
« léguer » quelque chose. La transmission serait alors, en résume, le fait de laisser un héritage,
que celui-ci soit matériel ou immatériel. Justement, le terme d’ « héritage » a deux sens, selon
qu’il renvoie a un bien matériel ou, au contraire, a une spécificité physique ou morale, a un trait
de caractére, ou encore a un comportement. Dans le premier cas, I’héritage se définit comme
I’« action d’hériter », il caractérise le « patrimoine que laisse une personne a son déces, recueilli
par voie de succession ». Dans le second cas, cela désigne « ce qui est transmis par les ancétres
et, plus directement, par les parents ». Or, I’héritage peut également avoir lieu en dehors du
cadre familial : ¢’est alors « ce qui est transmis par les générations précédentes, ce qui est recu
par tradition », comme par exemple un héritage culturel ou littéraire. De méme que
« transmission » et « héritage » s’averent trés liés dans leurs définitions — on retrouve d’ailleurs
dans la définition méme du mot « héritage » le verbe « transmettre » —, le terme « héritage »,
lorsqu’il renvoie a un bien immatériel, semble également se rattacher a celui de « filiation ».
En effet, la définition du mot « filiation » est la suivante : « lien de parenté unissant un étre
humain a ses ascendants », soit une forme d’héritage familial et biologique. Mais la « filiation »
se definit aussi comme un « rapport de dépendance spirituelle », c’est-a-dire, au-dela de la
filiation divine, un lien unissant par exemple un éléve vis-a-vis d’un maitre. Cette définition
peut se rapprocher de celle d’un héritage culturel et littéraire puisque tout écrivain, qu’il le
revendique ou non, hérite des ceuvres d’autres €crivains qui I’ont précéde et est toujours, d’une
certaine maniere, 1’éléve d’un maitre dont il s’est inspiré.

Si ces trois termes semblent donc tres liés les uns aux autres, il est toutefois possible de
les différencier. A ce propos, I’ouvrage de Béatrice Jongy et Annette Keilhauer s’avére
éclairant!’. Elles considérent en effet que la notion de transmission est différente de celle
d’héritage : I’héritage est recu de fagon passive, il est inévitable, tandis que la transmission n’est
rendue possible que par I’héritier lui-méme qui décide de réinvestir ce qui lui est donné a la
lumiére de ses propres souvenirs, besoins, valeurs et investissements symboliques. Ainsi, ¢’est
ce que I’héritier tire de son héritage que 1’on appelle la transmission. Il ne peut donc y avoir
transmission que si I’héritier est disposé a recevoir 1’héritage qui lui est destiné. Cette
conception de la transmission est intéressante dans le cas de la littérature puisqu’elle permet de
mettre au jour le fait que, si tout écrivain est guidé par un désir de transmettre, cet héritage peut
ne pas étre recu dans le cas ou le lecteur ne serait pas apte a en tirer un enseignement ou un
savoir et a le réinvestir a son tour pour lui donner sens. Or, si la transmission peut ne pas se
produire, 1I’héritage, lui, parce qu’il est recu de facon passive, a toujours lieu. C’est d’ailleurs
cet héritage méme qui donne la matiére d’une ceuvre a son auteur, comme 1’explique Sylvie
Germain :

17 Béatrice Jongy et Annette Keilhauer, op. cit., p. 7.



On n’invente pas a partir de rien. Non seulement on a un héritage culturel, mais un
héritage familial : pére, mere, fratrie, etc. Tous ces héritages vont jouer dans
I’élaboration d’une fiction®®.

L’héritage pourrait alors étre considéré comme le terme le plus englobant, dans lequel
se retrouveraient les processus de filiation et de transmission. C’est I’idée que développent
Christian Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte dans I’introduction a leur
ouvrage consacré a cette problématique : « Sémantiquement, "héritage™ désigne a la fois le legs
(le bien dont on hérite), mais aussi le processus incluant la filiation et la transmission®® ». Cette
conception d’un héritage intimement lié a une filiation et & une transmission est, par exemple,
assez bien représenté dans I’ceuvre de Colette intitulée Sido. En effet, dans la deuxieme partie
de cet ouvrage, alors que 1’auteure dresse le portrait de son pere — « Le Capitaine » —, elle
emploie le terme « héritage ». Mais elle précise qu’il s’agit la d’un héritage « immatériel »
puisqu’il est question dans ce passage d’une « ceuvre imaginaire », constituée d’une douzaine
de tomes remplis de centaines de pages blanches que son pére leur a Iégués, a elle et au reste de
sa famille, aprés sa mort :

I’y puisai a mon tour, dans cet héritage immatériel, au temps de mes débuts. Est-ce
1a que je pris le gout fastueux d’écrire sur des feuilles lisses, de belle pate, et de ne
les point ménager? ?

Dans cet extrait de I’ceuvre de Colette, on voit bien a quel point cet héritage laissé par
le pére est regu et réinvesti par la jeune fille. En effet, on peut dire que la transmission est
complete puisqu’il semble que ces ouvrages vides dont elle hérite, « mirage d’une carriére
d’écrivain » a laquelle son pére n’est jamais parvenu, poussent Colette a concrétiser le réve de
son pére en se faisant elle-méme écrivain. Elle récupere donc ce legs symbolique et immateériel,
fruit d’une filiation entre peére et fille, pour pouvoir a son tour, par le biais de 1’ceuvre littéraire,
transmettre et Iéguer quelque chose a ses descendants.

Mais il existe un autre terme que nous n’avons pas considéré d’emblée important de
définir car il est tres proche de la notion de « transmission », mais qui s’avere tout de méme
essentiel dans le processus d’écriture : ¢’est le terme de « communication ». Au sujet de celui-
ci, Régis Debray propose une terminologie intéressante dans laquelle il distingue justement la
« communication » de la «transmission » 2. Selon lui, «transmission » est un « terme
régulateur et ordonnateur en raison d’une triple portée, matérielle, diachronique et politique ».
Régis Debray définit tout d’abord le verbe « communiquer » comme « faire connaitre, faire
savoir », Par cette acception, le mot revét selon lui un caractére spontané qui le relie a
I’immatériel, aux codes et au langage. A ’inverse, « transmettre » se dit des biens comme des
idées, des forces comme des formes et ¢’est ce mélange entre « agents matériels » et « acteurs
personnels » qui, pour Régis Debray, donne une dimension materielle a ce terme. Ensuite, du
point de vue diachronique, le philosophe considére que la communication est « essentiellement
un transport dans 1’espace », tandis que la transmission est « un transport dans le temps ». La
communication est « ponctuelle ou synchronisante » et relie surtout des contemporains, alors
que la transmission est « diachronique et cheminante », en cela qu’elle fait le lien entre les morts

18 Sylvie Germain, Roman 20-50, juin 2005, p. 110.

19 Christian Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte (dirs), Héritage, filiation, transmission.
Configurations littéraires (XVII1«-XXI¢ siecles), Belgique, Presses universitaires de Louvain, 2011, p. 8.

20 Colette, Sido, Paris, LGF, « Le livre de poche », 1901, p. 76.

21 Régis Debray, Transmettre, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 15.
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et les vivants. Aussi, le terme de «transmission » incarne une dimension plus collective
qu’éphémere :

Nous transmettons pour que ce que nous vivons, croyons et pensons ne meure pas
avec nous (plutot qu’avec moi) 22,

Enfin, Régis Debray considere que la communication fait partie de la sphére sociale
puisque, dans ce milieu, « I’acte de communiquer (tout et n’importe quoi) est naturel® ». Au
contraire, la transmission appartient selon lui a la sphere politique de par son aspect militant. I
différencie en effet la communication et la transmission sur le plan politique par le fait que la
transmission est la seule qui puisse « faire héritage » puisqu’elle s’insére dans des cadres
collectifs. Ainsi, chacun de ces termes dont nous avons livré les définitions principales s’averent
tout de méme trés liés les uns aux autres, faisant méme parfois partie d’un processus les rendant
complémentaires. C’est d’ailleurs le cas de la communication et de la transmission : Si la
communication n’implique pas automatiquement une transmission, la transmission cependant
inclut nécessairement un moyen de communication. On retrouve d’ailleurs cette idée dans Les
Années d’Annie Ernaux :

Sans doute dans cette «situation de communication» éprouve-t-elle du
découragement en mesurant son inaptitude a transmettre autrement qu’avec des mots
en circulations et des stéréotypes I’étendue d’une expérience de femme, entre seize
et quarante ans?,

Dans ce bref passage, Annie Ernaux exprime bien I’idée qu’il est difficile de transmettre
autrement qu’a travers une « situation de communication » impliquant 1’usage de mots et, plus
encore, de « mots en circulations », c’est-a-dire qui ont déja été employés par d’autres avant
elle. Le processus d’héritage et la communication sont donc des eéléments constitutifs de tout
individu ; a lui ensuite de décider s’il veut tirer de cet héritage une filiation — qu’elle soit
familiale ou spirituelle —, afin de se faire a son tour, et par le biais de la communication, le
légataire d’une transmission.

Mais si tout individu hérite de biens matériels, de liens familiaux ou encore, plus
généralement, d’une culture, qu’en est-il du romancier ? De quoi I’écrivain, par son inscription
dans le milieu littéraire, hérite-t-il plus particulierement ? C’est une des questions a laquelle
s’est consacrée Sylvie Germain et, selon elle, le romancier recoit deux héritages. Tout d’abord,
il hérite de la langue dans laquelle il écrit puisque la langue préexiste toujours a celui qui I’écrit
et vient, de fait, imposer un cadre, un ordre, des régles, une logique. C’est I’idée qui est déja
quelque peu mise au jour avec la citation d’Annie Ernaux ci-dessus. Ainsi, pour Sylvie
Germain,

Ecrire, c’est prendre au sérieux ce donné, ces lois en considération, et, tout en les
respectant, jouer avec, opérer des déplacements, des ramifications nouvelles, y
introduire un rythme particulier. C’est savoir s’arréter devant certains mots pour les
sonder : car les mots ont un poids, une épaisseur, une profondeur, une histoire?.

22 Régis Debray, op. cit., p. 18.

2d., p. 21.

24 Annie Ernaux, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 163.

% Sylvie Germain, « Variations autour du verbe tester », op. cit., p. 100.
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L’¢écrivain hérite donc de la langue et il se doit de tenir compte de cet héritage en
auscultant les mots afin de déceler les divers sens que ceux-ci ont pu revétir au fil du temps.
Mais le romancier est également héritier de I’Histoire dans laquelle il s’inscrit ; héritage qui
constitue le « matériau » méme de son écriture :

Le langage, la mémoire grevée d’oubli de I’Histoire, 1’incessante rumeur du monde,
la basse continue du temps — tels sont les éléments qui constituent I’hoirie de tout
homme et qui font de lui, précisément, un humain. Cet héritage, 1’écrivain en fait
son « matériau » de travail, la pate que sans fin il manie, pétrit, malaxe, étale ou
condense, et qu’avec passion, patience, il fagonne, puis distord, brise, reprend,
remodéle, encore et encore?.

Tout écrivain fait donc forcément partie d’une Histoire collective qui le précéde et
I’environne. Cette Histoire, il ne peut totalement 1’occulter et il se doit méme, dans une certaine
mesure, d’en €tre le conteur en utilisant celle-Ci comme source d’inspiration. Aussi, coOmme
I’exprime tres justement Sylvie Germain, il n’y a langage et Histoire que parce qu’il y a de
« I’autre?’ ». L’autre qui est aussi bien le « testateur », que le « colégataire » et 1” « héritier ».
Et C’est justement cette intersubjectivité, cette présence d’autrui préexistante a tout écrivain,
ayant parlé et écrit avant lui ou en méme temps que lui, qui pousse le romancier a faire, lui
aussi, entendre sa voix. Et, ainsi que I’explique Sylvie Germain, « C’est pour eux que 1’on parle
et écrit — pour, avec, et aussi contre?® ».

Cette idée selon laquelle on écrit a partir de 1’autre, mais aussi pour 1’autre ou contre
’autre, est intéressante dans le cadre de notre étude. En effet, nous interrogeons les liens de
filiation et de transmission entre trois auteures féminines : Colette, Simone de Beauvoir et
Annie Ernaux. Cela nous donne alors des pistes de réflexion essentielles : dans quelle mesure
la présence d’une autre figure féminine écrivaine a-t-elle pu influencer I’écriture de nos trois
auteures ? Quel héritage immatériel 1’une a-t-elle laissé a 1’autre et comment chacune d’elles
s’est emparée de ce legs pour en livrer sa propre transmission ?

Toutefois, il apparait également indéniable que le concept de transmission littéraire
varie selon les auteurs. Puisque tous n’héritent pas, par exemple, du méme capital culturel ou
encore du méme statut social, chacun n’a donc pas le méme objectif de transmission, ni la méme
fagcon de transmettre. Ces divers enjeux de transmission s’expliquent notamment par I’évolution
des notions de collectif et d’individuel depuis le début du XXe siecle jusqu’a aujourd’hui — ce
qui se traduit en particulier par le développement de 1’écriture autobiographique a cette époque.
Il semble donc essentiel de comprendre cette evolution afin de mieux situer les auteures dans
leur époque.

b) L’héritage littéraire au fil du siécle : entre discours collectifs et quéte d’une
individualité.

Au XXce siecle, la littérature est 1’objet d’une profonde interrogation pour plusieurs
raisons. L’une d’elles est le fait qu’elle réfléchit sur 1’héritage littéraire, ce qui donne
notamment lieu a des relectures et des réécritures. Dans 1’introduction a leur ouvrage traitant

% Sylvie Germain, « Variations autour du verbe tester », op. cit., p. 101.
27 | dem.
28 |dem.
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des questions d’héritage, de filiation et de transmission, Christian Chelebourg, David Martens
et Myriam Watthee-Delmotte, considérent que « pour I’individu comme pour la collectivité, la
question de I’héritage est au coeur de la construction identitaire et des productions culturelles —
artistiques comme scientifiques — a travers lesquelles elle s’articule?® ». Ainsi, dans le domaine
de la psychologie par exemple, les interrogations sur la filiation structurent les différentes
formes du «roman familial ». En sociologie encore, «I’héritage constitue un critére de
distinction déterminant, puisque le souci de la transmission est a I’ceuvre dans la reproduction
des élites comme dans la permanence des classes défavorisées® ». De fait, les interrogations
autour des notions d’héritage, de filiation et de transmission, que ce soit dans la littérature ou
dans le domaine des sciences humaines plus généralement, participent a une « dynamique de
survie des cultures », en se situant entre des « impératifs de conservation » et une « nécessaire
part de transformation3! » que suppose toute réécriture ou toute interprétation. Mais si les
questions de I’héritage et de la transmission sont au cceur des productions culturelles du XX¢
siecle, elles vont de pair avec une autre grande ligne directrice de ce siécle : la question du sujet
et de I’ « autre ». C’est ce qu’explique Héléne Baty-Delalande dans son Histoire littéraire du
XXesiecle .

Le roman a perdu sa naiveté, les réflexions critiques ne se limitent plus a des
interrogations sur la morale, la vraisemblance, le rapport au savoir. La premiere
guestion est celle du sujet. La littérature du XXe siécle sera exemplairement vouée a
I’investigation du sujet, elle est concue comme une modélisation des destinées
humaines, un mode d’accés a l’intériorité, d’autrui comme de soi-méme, et une
exploration morale, psychique et méme physiologique®.

Replacer le sujet au centre des réflexions de ce siecle, ¢’est donc forcément s’interroger
sur son héritage familial, sur ses liens de filiation et sur sa propre identité. La plupart des
écrivains de ce siecle vont alors réfléchir de fagon critique aux formes de la subjectivité et aux
apports du langage : quelle fonction, sociale, historique, politique, ou encore intime, la
littérature doit-elle revétir face aux bouleversements qui traversent le XXe siécle ? Hélene Baty-
Delalande estime que 1’écrivain, face a cette période de doutes sur la valeur et le pouvoir de la
littérature, cherchera plus que jamais a « cerner la singularité » de celle-ci et & « défendre sa
légitimité », en se donnant la mission de dire la vie, en particulier dans sa dimension vécue,
intime et collective, et d’interroger la condition humaine dans le temps, dans I’Histoire, dans la
société®®. C’est notamment ce qui explique le développement important du genre
autobiographique a cette période, a travers diverses formes de récits de soi. Or, tous les écrivains
ne développent évidemment pas ces problématiques littéraires de la méme maniere et I’on peut
ainsi distinguer plusieurs périodes d’écriture au sein du siecle. Nous insisterons principalement
sur les mouvements d’écriture et d’idées dans lesquelles nos trois auteures — Colette, Simone
de Beauvoir et Annie Ernaux — s’inscrivent, afin de mieux les situer dans leur siécle, de
comprendre ce qui les rapprochent comme ce qui les différencient.

Le début du siecle, c’est-a-dire la période d’avant-guerre allant environ jusqu’en 1913,
est d’abord influencé par les mouvements du XIXe si¢cle. Selon Héléne Baty-Delalande, on
retrouve en effet chez des auteurs romanesques majeurs du début du XX¢ siecle, tels que
Maurice Barrées, Anatole France et Paul Bourget, un attachement au style et la recherche d’une

29 Christian Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte (dirs.), op. cit., p. 8.

30 |1dem.

31 |1dem.

32 Hélene Baty-Delalande, Histoire littéraire du XXesiéecle, Paris, Armand Colin, 2016, p. 14.
¥1d., p. 15.
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efficacité dans la composition®4. S’ils ne se distinguent pas par 1’innovation formelle, les
romanciers du début du siecle sont toutefois guidés par un travail stylistique et idéologique,
caractéristique du roman a thése et du roman d’idées, dont Gide est I’un des auteurs principaux.
D’autres, cependant, comme c’est le cas notamment de Colette, ne sont séduits ni par les
expériences d’avant-garde, ni par I’engagement politique explicite dans I’ceuvre littéraire. OF,
Héléne Baty-Delalande considére que, des 1913, il y a un « renouveau », grace a des écrivains
comme Proust qui publie le début de La Recherche du temps perdu ou Alain-Fournier avec Le
Grand Meaulnes, cherchant tous deux a dessiner de nouvelles ambitions pour le genre
romanesque. S’ils ne forment pas une école ou un mouvement précis, ils sont unis par des
préoccupations communes dont I’une d’elles est d’affirmer la grandeur de la création littéraire,
capable de donner a voir la beauté de ce qui les entourent. De fait, ils centrent leurs récits sur
tous les aspects de la vie humaine en faisant de la psychologie du sujet le cceur de leur écriture.
Cette célébration de la littérature et de I’individu apparait comme une sorte de défense face a
un sentiment de malaise dans une société ou la guerre a fait apparaitre de nombreuses
interrogations. Colette, justement, s’inscrit dans cette esthétique du début de si¢cle. C’est une
auteure dont I’ceuvre est indéniablement vouée a la beauté de la création littéraire, avec un
attachement certain au style, cherchant a rendre compte de la vie sous toutes ses formes. C’est
notamment le point de vue d’Héléne Baty-Delalande :

L’ceuvre de Colette (La Maison de Claudine, 1922) retrouve la tonalité sensible de
cette esthétique attentive a la vie dans ses modulations les plus fugaces, déplacant
son attention vers la nature, les bétes, les brisures intimes des personnages qui se
déchirent ; I’esprit d’enfance reste le refuge — ou le lieu du deuil, aussi bien. Au lieu
d’une intrigue trop nettement charpentée, le charme des romans consiste a suivre les
méandres d’une existence et d’une conscience a la sensibilité exacerbée®.

Toutefois, des les années 1930, et malgreé le fait que certains auteurs tels que Colette ne
s’engageront jamais explicitement a travers leurs ceuvres, beaucoup d’écrivains n’auront pas
d’autre choix que de commencer a s’engager politiquement. De fait, ils s’éloigneront de la
recherche purement esthétique telle qu’elle se déploie au début du siecle. En effet, les guerres
accumulées, les marques de la crise mondiale de 1929, le développement des fascismes et du
communisme, les profondes mutations sociologiques de la France apreés la Grande Guerre sont
autant de raisons qui ont peu a peu interdit aux écrivains de rester neutres. L’écriture devient
tout d’abord le lieu d’interrogations plus profondes sur la condition humaine et sur I’existence,
comme le montre La Condition humaine (1933) de Malraux. Le roman réaliste laisse alors place
a une nouvelle forme romanesque ne cherchant plus a déchiffrer les secrets du monde mais
seulement a mesurer 1’absurdité de 1’existence. C’est le début du roman existentialiste, qui
conserve toutefois ce theme central du siecle qui est de dire la vie et la vérité des étres a travers
I’ceuvre littéraire.

Mais les années 1930 voient aussi, et surtout, émerger les écrits personnels, que ce soit
I’autobiographie, le récit d’enfance, le carnet ou encore le journal intime. C’est d’ailleurs dans
I’écriture autobiographique que la notion d’héritage est sOrement la plus présente :
I’autobiographe doit en effet travailler a reconstruire son héritage a travers le processus
d’écriture, s’aidant de fragments culturels, familiaux, psychiques qu’il a re¢u par transmission.
Or, comme I’explique Héléne Baty-Delalande, ces écrits naissent dans un contexte peu
opportun : « Les écrits personnels, du récit d’enfance aux autobiographies, carnets et journaux

34 Hélene Baty-Delalande, op. cit., p. 40.
B 1d., p. 42.
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d’écrivains, commencent a émerger, dans un contexte globalement peu favorable — la toute-
puissante NRF rejette le biographique sous toutes ses formes® ». C’est pourquoi les récits
d’enfance et de jeunesse sont le plus souvent romancés, comme c’est le cas de Colette avec La
Maison de Claudine et Sido. A I’inverse, les expériences biographiques sont la plupart du temps
dissimulées dans les romans. De plus, comme 1’explique Béatrice Jongy®’, le début du XXe
siecle découvre les contraintes s’exergant sur le sujet dans son entreprise autobiographique. En
effet, de nouvelles approches épistémologiques, notamment dans I’historiographie, la génétique
et la psychanalyse, révélent une nouvelle détermination du moi, d’aprés laquelle celui-ci serait
contrélé par des forces qui lui échappent et dont il doit tenir compte. La question de
I’individualité devient alors encore plus centrale et 1’on voit ainsi apparaitre dans le genre
autobiographique une « revendication de la singularité3® ». L’écrivain du XXc siécle subit donc
cette difficile division entre 1’obligation de s’inscrire dans une démarche d’engagement, dans
un collectif, et I’inquiétude qui pese sur son individualité, le poussant a vouloir s’ interroger sur
lui-méme.

Cette quéte d’identité ne va cesser de s’accroitre, en particulier dés 1945 ou la Guerre
Froide et la menace atomique provoquent inquiétude et désillusion. C’est notamment la période
ou s’impose I’existentialisme de Sartre, soutenu par Simone de Beauvoir, ouvrant la voie a une
réflexion centrée sur I’individu. En se situant a la frontiére entre le singulier et I’universel, cette
philosophie trouve une maniére d’affronter la dialectique individuel-collectif : 1’individu, au
méme titre que la réflexion sur I’existence en tant que déterminant commun a tous, sont au ceeur
de la pensée existentialiste.

C’est dans ce contexte que Simone de Beauvoir commence a étre reconnue, d’abord
pour son investissement aupres de Sartre dans la revue des Temps Modernes, puis par ses
propres écrits tels que L Invitée, son premier roman publié en 1943. Comme le fait remarquer
Héléne Baty-Delalande, ce roman offre une synthése de toutes les innovations romanesques de
cette premiére moitié du siécle : «la subjectivisation du récit, 1’utilisation du monologue
intérieur, la composition coupée, procédant par montages, 1’alternance des points de vue,
I’attention portée aux sensations et aux émotions les plus ténues®® » forment un ensemble qui
participe a donner une nouvelle forme de roman existentialiste, basée sur des faits
autobiographiques. Ainsi, si Beauvoir parle beaucoup d’elle-méme dans ses ccuvres, en
particulier bien sir dans les quatre tomes qui constituent son autobiographie®®, elle restera
constamment fidele a cet « engagement littéraire » qu’elle défendait avec Sartre et accordera
donc toujours une dimension collective et universelle a ses écrits. Par exemple, dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, elle donne a lire, a travers sa vie individuelle, 1’histoire d’une
génération, d’un genre et méme d’une époque. Le roman trouve alors un second souffle durant
cette période sous la forme du récit, en particulier du récit de vie qui va prendre tout son essor
quelques années plus tard.

% Héléne Baty-Delalande, op. cit., p. 69.

37 Béatrice Jongy, « S’écrire a 1’époque contemporaine : la singularité contre I’héritage (Rilke, Kafka, Thomas
Bernhard, Violette Leduc), dans : Héritage, filiation, transmission. Configurations littéraires (XVII1«-XXI¢siécles),
op. cit., p. 75-86.

3 |d., p.75.

39 Hélene Baty-Delalande, op. cit., p. 74.

4 Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), La Force de l’dge (1960), La Force des choses (1963), Tout compte
fait (1972).
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Cela nous amene ainsi aux années 1980 qui marquent un nouveau tournant dans la
littérature. A cette époque, les auteurs sont de plus en plus nombreux a s’intéresser aux
existences individuelles, aux histoires de famille, ou encore aux conditions sociales. Délaissant
les préoccupations formelles qui avaient notamment donné naissance au Nouveau Roman, mais
aussi au structuralisme et aux « théories littéraires », la littérature francaise de la fin du XXe¢
siécle se donne un nouvel objet d’étude qui est principalement celui de « I’expression et de la
représentation du Sujet*! ». Retour au sujet, retour a la fiction et retour a I’Histoire. Mais selon
Hélene Baty-Delalande, il s’agit d’un «retour critique, marqué par la réflexivité,

’hétérogénéité, I’ironie, qui fait sa part a la conscience des vertiges de 1’écriture®? ».

Les écritures contemporaines se caractérisent plus particulierement par le dialogue
qu’elles entretiennent avec les ceuvres du passé, il y a une forme de « curiosité dialogique » qui,
selon Laurent Demanze et Martine-Emmanuelle Lapointe, se traduit par « la profusion des
figures d’héritier qui témoignent de la nécessité de repenser les liens familiaux et la
transmission, depuis que la modernité les a ébranlés*® ». 1l semble alors que cette derniére partie
du XXe si¢cle s’éloigne un peu de la notion de collectif, comme si I’histoire ne pouvait plus
désormais s’écrire sur le mode collectif mais qu’elle devait plutdt s’inscrire dans le contexte
d’une « intimité élargie** ».

Les années 1980 sont alors le moment ou commence a se faire jour, notamment sous la
plume de Pierre Michon, un intérét certain pour la recomposition du récit de vie. Selon Maité
Snauwaert, ce récit de vie contemporain n’a pas tout a fait le méme enjeu que 1’autobiographie
puisque « sa visée est moins individuelle (ce qui fait ma vie) que singuliere (ce qui fait une vie),
donc collective (toute vie posséde un fonds commun susceptible d’intéresser chacun)* ».
L’écriture ne se situe plus alors a la frontieére entre le collectif et 1’individuel : elle part de
I’individuel, de I’« intimité » dont il est question dans le récit de vie, en cherchant & « élargir »
sa représentation afin que cette intimité puisse faire écho au vécu de chacun.

Ainsi, le récit de soi ne se congoit plus comme I’expression d’un narcissisme, la
préoccupation d’un « moi » — comme cela a pu étre le cas pour le Romantisme, avec Rousseau
notamment — mais comme le dévoilement d’un « soi », singulier et exemplaire, mis au jour a
travers 1’élaboration de ce que Paul Ricoeur appelle I’ « identité narrative®® ». Cette identité
narrative c’est cette sorte d’identité a laquelle un étre humain accede grace a la médiation de la
fonction narrative ; identité qui se caractérise alors par un mélange entre histoire et fiction.
L’idée d’un soi singulier qui renvoie a des existences collectives et qui se déploie dans I’ceuvre
littéraire entre histoire réelle et fiction est exprimeée par Annie Ernaux elle-méme lorsqu’elle dit
qu’elle « écrit la vie ». L’usage de la locution « écrire la vie » peut renvoyer aux travaux de
Georges Gusdorf, qui réfléchit lui aussi sur la signification de cette expression :

4l Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du "récit de filiation" », dans : Figures de [’héritier dans le
roman contemporain, Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze (dirs), Presses de 1’Université de
Montréal, 2009, p. 95.

42 Héléne Baty-Delalande, op. cit., p. 89.

43 Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze (dirs), Figures de [’héritier dans le roman contemporain,
Presses de I’Université de Montréal, 2009, p. 6.

4 |dem.

45 Maité Snauwaert, « Conteurs contemporains : le "roman familial* entre mythologie et généalogie », dans :
Transmission/héritage dans I’écriture contemporaine de soi, op. cit., p. 132.

46 \oir Paul Ricoeur, Temps et récit |11, Paris : Seuil, 1985.
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Ecrire la vie, c¢’est intervenir dans la vie, en y faisant entrer le besoin de lucidité
comme un nouvel élément qui modifie la situation de fait ; écrire la vie, c’est déja
changer la vie. Il ne s’agit pas d’en extraire le sens de vérité comme un objet caché
dans les replis, et qu’on pourrait en tirer une fois pour toutes, mais d’en pressentir
I’orientation immanente, enjeu de ce débat de chacun avec soi-méme, que 1’on ne
peut mettre en équation et résoudre, mais sur lequel on peut agir, ne ft-ce qu’en le
soumettant au moins en partie au jour de I’expression*’.

Or, pour Annie Ernaux, au contraire, le fait d’écrire la vie doit permettre de découvrir
une « Verité », qui reste toutefois dans 1’idée de Gusdorf puisqu’il s’agit, selon elle, d’une vérité
« sensible », c¢’est-a-dire propre a chacun mais faisant, en méme temps, écho a tous. Plus
précisément, I’auteure dit qu’elle écrit

Non pas ma vie, ni sa vie, ni méme une vie. La vie, avec ses contenus qui sont les
mémes pour tous mais que 1’on éprouve de fagon individuelle : le corps, I’éducation,
I’appartenance et la condition sexuelles, la trajectoire sociale, 1’existence des autres,
la maladie, le deuil. Par-dessus tout, la vie telle que le temps et 1’Histoire ne cessent
de la changer, la détruire et la renouveler. Je n’ai pas cherché a m’écrire, a faire
ceuvre de ma vie : je me suis servie d’elle, des événements, généralement ordinaires,
qui I’ont traversée, des situations et des sentiments qu’il m’a été donné de connaitre,
comme d’une matiére a explorer pour saisir et mettre au jour quelque chose de
I’ordre d’une vérité sensible®,

Fondé sur une expérience « individuelle », mais traitant de themes collectifs, le récit de
vie, tel qu’il se construit chez Annie Ernaux, acquiert donc une universalité : a travers les
événements d’une existence singuliére il réussit a livrer une « Vérité sensible » du monde. Parmi
ce genre de récits, se trouve ce que Dominique Viart nomme les « récits de filiation ». Ces récits
de filiation et autres fictions biographiques constituent selon lui un pan important de cette
littérature qui cherche un retour au sujet. Cela passe par des généalogies familiales, articulant
réflexions sociologiques sur les déterminations de I’identité et volonté de restituer tout un
univers perdu. Plus précisément, le terme « récit de filiation » sert a évoquer les ccuvres issues
de I’autofiction, qui traitent des questions de filiation, d’héritage et de transmission :

Cette forme littéraire a pour originalité de substituer au récit plus ou moins
chronologique de soi qu’autofiction et autobiographie ont en partage, une enquéte
sur I’ascendance du sujet. Tout se passe en effet comme si, la diffusion de la
réflexion psychanalytique ayant ruiné le projet autobiographique en posant
I’impossibilité pour le Sujet d’accéder a une pleine lucidité envers son propre
inconscient, les écrivains remplagaient I’investigation de leur intériorité par celle de
leur antériorité familiale. Pére, mere, aieux plus éloignés, y sont les objets d’une
recherche dont sans doute 1’un des enjeux ultimes est une meilleure connaissance du
narrateur lui-méme a travers ce(ux) dont il hérite®.

Ces caractéristiques du récit de filiation sont évidentes dans les écrits d’Annie Ernaux,
en particulier dans La Place et Une femme, qui dressent respectivement le portrait et les liens
de filiations qu’elle entretient avec son pere et avec sa mere. Nous analyserons plus en détails,
dans une prochaine partie, la présence des caractéristiques qui composent le récit de filiation

47 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 421.
48 Annie Ernaux, Ecrire la vie, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 7.
49 Dominique Viart, « Le silence des peres au principe du "récit de filiation" », art. cit., p. 96.
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dans I’ceuvre d’Annie Ernaux. Mais ce qui semble important ici, ¢’est de montrer une double
évolution au sein de ce XX¢ si¢cle littéraire : d’une part on passe d’une nécessité, voire d’un
devoir de tenir un discours collectif, politique et engagé, a un désir de retour au Sujet, a
I’individuel et a la quéte d’une identité, d’une singularité ; d’autre part, cela met également au
jour I’évolution de I’écriture autobiographique dans laquelle les notions de filiation, d’héritage
et de transmission deviennent de plus en plus présentes et essentielles au fil du siécle. Ce retour
au Sujet qui s’accroit durant le siécle va donc de pair avec le développement d’un intérét de
plus en plus fort pour les questions de filiation et d’héritage puisqu’un un retour a soi passe
forcement par une réflexion sur ses origines familiales, sociales, culturelles.

Qu’en est-il alors justement des origines et du statut social de nos trois auteures ?
Comment représentent-elles dans leurs ceuvres la question de I’héritage littéraire et de
I’individualité ? Si elles n’exploitent pas ces thémes centraux du XXe¢ siécle de la méme
maniere, il semble pourtant qu’elles leur donnent toutes une part importante dans leurs écrits.
L’écriture trés créative et poétique de Colette n’empéche pas la représentation de la filiation,
en particulier avec sa mére Sido, d’ou découle une réflexion sur soi. De méme, I’engagement
littéraire dont fait preuve Simone de Beauvoir dans ses ceuvres se fait trés souvent a travers le
récit de faits autobiographiques. Enfin, la question de la filiation est au cceur de I’ ceuvre presque
exclusivement autobiographique d’Annie Ernaux mais cela n’exclut pas une réflexion plus
collective, comme par exemple sur les classes sociales. 1l s’agira donc, dans la partie qui Sulit,
de s’intéresser au portrait de Colette et d’Annie Ernaux, en particulier a ce qui les caractérise
en tant que femmes écrivains dans cette période dont nous venons d’esquisser les grandes
tendances.

2) Colette et Annie Ernaux : une singularité affirmée.

a) Colette ou la revendication d’une créativité.

Dans son ouvrage intitulé Colette [’authentique, Nicole Ferrier-Caveriviére souligne
d’emblée la « Iégende® » qui entoure Colette. C’est sur cet aspect-1a de I’écrivain que nous
voulons ici insister. En effet, il est souvent question de Colette comme de « la bonne dame du
Palais-Royal », une image trés convenue de 1’auteure, parfois fagonnée par elle-méme dans ses
ceuvres. Mais cette représentation de Colette vient contraster avec la réalité de son existence :
amours scandaleuses avec des femmes, vie turbulente marquée par trois mariages... Colette est
un vrai personnage, profondément éprise de liberté et refusant le conformisme. Mais 1’image
de Colette c’est également celle d’une femme attachée aux plaisirs d’enfance, a la richesse des
sens, aux maisons et jardins de la campagne et possédant un regard et une écriture capable de
dévoiler toutes les plus fines parcelles de la beauté du monde et de la vie.

Nous définirions ce caractere de Colette comme « créatif », en cela qu’il montre la
capacité de I’auteure a créer, a imaginer et a réaliser quelque chose de nouveau, que ce soit dans
sa vie personnelle ou a travers 1’écriture. Cette créativité va de pair avec une forme de curiosité
dont Colette fait preuve tout au long de sa vie de femme et d’écrivain. En effet, I’auteure
exprime sa singularité a travers sa propre vie personnelle, par son écriture qui ne s’inscrit dans

%0 Nicole Ferrier-Caveriviére, Colette [’authentique, Paris, PUF, 1997, p. 1.
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aucun mouvement, ou encore par le biais d’une pensée intellectuelle allant a 1’encontre des
idées de son siecle.

« Je veux faire ce que je veux », disait Colette. Cette liberté, qui fut celle de la
femme, tout au long de sa vie, fut aussi celle de 1’écrivain occupé a batir une ceuvre
a I’écart des grands mouvements littéraires et idéologiques de la premiére moitié du
XXe siécle. Au risque d’étre elle-méme tenue a I’écart de I’institution littéraire®..

Comme le souligne cette citation tirée de 1’avant-propos du Cahier de 1’Herne consacré
a Colette, ’auteure de Sido (1901) ou encore de La Maison de Claudine (1922) a toujours
montré une grande indépendance d’esprit qui 1’a trés souvent placée en dehors de tout
mouvement collectif. Qui est donc Colette ? L’auteure nait en 1873 en Bourgogne, a Saint-
Sauveur-en-Puisaye, lieu qui restera durant toute sa vie son point d’ancrage et dont elle parlera
ensuite dans ses ceuvres. Elle connait une enfance heureuse, en plein cceur d’une campagne a
travers laquelle elle découvre la richesse des sensations et la liberté, comme elle le raconte dans
La Maison de Claudine :

Pour des desseins innocents, pour une liberté qu’on ne nous refusait pas, nous
sautions la grille, quittions les chaussures, empruntant pour le retour une échelle
inutile, le mur bas d’un voisin. Le flair subtil de la mére inquiéte découvrait sur nous
I’ail sauvage d’un ravin lointain ou la menthe des marais masqués d’herbe®2,

Dans ce passage tiré de la premiére nouvelle de I’ceuvre, intitulée « Ou sont les
enfants ? », la narratrice raconte les moments de vagabondage qu’elle a connu avec ses fréres
et durant lesquels elle se sentait le plus libre. Les sens en éveil, elle avait en effet tout le loisir
de découvrir la richesse de la campagne. Comme 1’explique Nicole Ferrier-Caveriviére, le
theme du « vagabondage » est justement un des leitmotiv de I’ensemble de 1’ceuvre de I’auteure.
Car, il est vrai, cette derniére aura €té durant toute sa vie une vagabonde, sans cesse en quéte
de nouveaux lieux a découvrir. Et c’est en particulier dans son enfance, tel qu’elle I’exprime
dans le passage ci-dessus, qu’elle sera formée a ce vagabondage, accompagnant toujours ses
freres Achille et Léo dans leurs escapades. Mais ce caractere vagabond qui définit bien Colette
a un but précis selon Nicole Ferrier-Caveriviére :

Dirigé vers la recherche de la pureté et de ’originel, li¢ a un destin, leur vagabondage
se distingue radicalement de 1’errance qui est dépourvue de but profond [...]. A ce
vagabondage qui implique un mouvement permanent, se trouve indissolublement
liée une farouche exigence de liberté®,

Cette exigence de liberté guidera ainsi toute I’existence de Colette, représentant non pas
une rébellion ou une fuite mais plutét une conquéte, une forme de parcours initiatique
permettant a la jeune fille puis a la femme de s’emparer de sa personnalité ; conquéte qui,
comme nous le verrons plus tard, sera en partie rendue possible par le regard bienveillant et
reconnaissant de sa mere Sido.

Au-dela de ce trait de caracteére, il faut également faire remarquer que 1’auteure est nee
presque méme temps que la Troisieme République, période marquée par une évolution
importante de la condition féminine, notamment en ce qui concerne I’instruction. En 1881, la

51 Gérard Bonal et Frédéric Maget (dirs), Colette, Paris, L’Herne, 2011, avant-propos p. 9.
52 Colette, La Maison de Claudine, Paris, Hachette, « Le Livre de poche », p. 9.
%3 Nicole Ferrier-Caveriviére, Colette I’authentique, 0p. cit., p. 29-30.
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loi de Jules Ferry rend I’enseignement primaire public gratuit, puis obligatoire et laic en 1882 ;
en 1886 la mixité dans les écoles est acceptée — méme si elle ne sera généralisée et rendue
obligatoire qu’en 1975 — et la loi Bérard de 1924 unifie les programmes scolaires pour filles et
garcons. De plus, comme nous 1’avions déja étudié¢ lors de notre recherche sur Simone de
Beauvoir, cette période ouvre également le monde du travail aux femmes, précipité par les
événements tragiques de la Premiére Guerre mondiale. En particulier, selon Elisabeth Seys,

I’acquis le plus manifeste de cette période de guerre est celui de la liberté d’allure et
de mouvement. A c6té de leurs compagnons, vieillis et traumatisés, les femmes font
figure de vecteurs de la modernité — sport, danse, vétements, sexualité, sont autant
de domaines avant tout explorés par elles®.

C’est donc dans un contexte plutot favorable a 1I’émancipation féminine que Colette voit
le jour, notamment grace a 1’égalité d’instruction qui s’impose peu a peu, mais surtout grace au
développement d’une certaine forme de « modernité », caractéristique d’une période durant
laguelle les femmes commencent a explorer de nouveaux domaines. Cette idée d’exploration
est tres représentative de la vie que menait Colette, toujours en quéte de nouveaux espaces,
domaines ou expériences a découvrir. C’est tout d’abord son mariage avec Willy, en 1893, qui
lui ouvre les portes d’un nouveau milieu : celui de I’écriture et des salons parisiens. En effet,
poussée par son premier mari, elle rédige tout le premier cycle des Claudine®. Willy s’en
appropriera toutefois le prestige en signant les premiéres ceuvres de Colette de son propre nom.
Mais ces années seront une période de formation pour la jeune auteure, tant sur le plan littéraire
que culturel. En suivant Willy dans les salons et salles de rédaction, elle rencontrera les grands
artistes de 1’époque : Marcel Proust, Anatole France ou encore Maurice Ravel, pour n’en citer
que quelques-uns. Ce sera également une période décisive pour Colette qui s’attachera a
exprimer son indépendance : sachant que son mari la trompe, elle se tourne alors vers le
libertinage et, encouragée par les milieux du spectacle qu’elle fréquente avec Willy, elle vit ses
premiéres expériences homosexuelles.

Affirmant sa liberté de femme et son caractere parfois sulfureux, Colette prend ainsi peu
a peu son indépendance vis-a-vis de Willy, d’abord en commengant a signer ses ceuvres sous le
nom de « Colette Willy®® », puis en débutant une carriére dans le music-hall. C’est durant cette
période que Colette devient réellement une « VVagabonde », personnage dont elle fera le portrait
en 1910 dans I’ceuvre du méme nom®’. Ce roman sera récompensé du Prix Goncourt et c’est a
ce moment-la que le talent de Colette commencera a étre pleinement reconnu. Puis, elle
s’intéressa a une nouvelle activité : elle devient journaliste pour Le Matin en 1910, ce qui lui
permet de rencontrer Henry de Jouvenel qu’elle épousera en 1912. Ils auront ensemble une fille
du nom de Colette de Jouvenel, plus tard appelée « Bel-Gazou », surnom que Sido elle-méme
donnait a sa fille.

Colette passera alors plusieurs années a se consacrer au journalisme, avant de revenir au
roman en 1920 avec Chéri. Mais sa vie personnelle connaitra de nouveaux bouleversements :
elle se sépare de son mari en 1923, avant de divorcer en 1925 et elle rencontre cette méme année

54 Elisabeth Seys, Ces femmes qui écrivent, Paris, Ellipses, 2012, p. 254.

%5 Claudine a I’école (1900), Claudine & Paris (1901), Claudine en ménage (1902), Claudine s’en va (1903).

% C’est le cas des ceuvres suivantes : Les Vrilles de la vigne (1908), L Ingénue libertine (1909), La Vagabonde
(1910), L’ ’Entrave (1913) et L ’Envers du music-hall (1913). Ce n’est qu’en 1916, avec La Paix chez les bétes, que
Colette commencera a publier ses ceuvres uniquement sous son nom.

57 Colette, La Vagabonde, Paris, Ollendorff, 1910.
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Maurice Goudekert qui deviendra son troisieéme et dernier mari en 1935. C’est de cette nouvelle
période difficile que naitra notamment La Maison de Claudine, en 1922. Cette ceuvre marque
en effet un nécessaire besoin de retour & la paisible enfance, aux bonheurs simples et a la vie
provinciale. Et, plus particulierement, ce sont cette vie mouvementée ainsi que les multiples
activités professionnelles de Colette qui peuvent expliquer 1’éclectisme de son ceuvre et le fait
qu’elle ne s’inscrit dans aucun courant. C’est notamment le point de vue d’Elisabeth Seys :

Son ceuvre est pour le moins diverse et riche et tire cette diversité de la multiplicité
des postures d’écrivain qu’adopta Colette : tant6t romanciere, tantdt journaliste, elle
rédigea des ceuvres de fiction et d’autres dont I’ancrage dans son propre vécu était
profond. Se penchant sur la musique, elle marqua également un réel intérét pour le
cinéma — elle fat dialoguiste. Auteur de conférences, d’entretiens, de causeries
radiophoniques, d’adaptations théatrales, de livrets d’opéra, elle écrivit aussi
beaucoup pour la presse — romans-feuilletons, courts récits, reportages, chroniques
dramatiques, billets d’humeur... sans compter que Colette est une grande
épistoliere® !

« Diversité formelle et générique », ainsi que s’accorde également a le dire Jacques
Dupont®, sont donc des éléments qui caractérisent 1’écriture de Colette. Mais I’auteure fait
aussi preuve d’un refus de I’engagement, en particulier de I’engagement politique, dans son
ceuvre littéraire, ce qui est assez singulier dans une période ou beaucoup de ses contemporains,
au contraire, comme c’est le cas de Malraux ou de Sartre, produisent des ceuvres engagées.
Comme I’explique Frangoise Brin dans son étude sur Le Blé en herbe, la posture d’écrivain de
Colette reste « a 1’écart des interrogations sur le roman et sur le role de I’inconscient, a I’écart
aussi des grands débats d’idées, des engagements®® » de ce XXc siécle. En 1942, toutefois,
lorsque son mari Maurice Goudekert, d’origine juive, est arrété, elle se trouve obligée d’envoyer
des lettres et de faire appel a ses amis les mieux placés pour le faire libérer. Or, malgré son
inquiétude face a ce contexte sombre, elle ne s’engage pas pour autant et, selon Elisabeth Seys,
elle «ne semble pas s’étre sentie concernée par les drames de guerre et le
collaborationnisme® ». Au contraire, elle continuera & collaborer avec des journaux de tous
bords.

Créativité et singularité, donc, caractérisent la femme qu’elle fut mais aussi 1’écrivain.
Car ce refus d’entrer dans un mouvement collectif, qu’il soit littéraire, politique ou intellectuel,
Colette I’exprime tres justement dans la fagon dont elle construit son ceuvre et dans sa posture
d’écrivain. En effet, ’auteure fait preuve, certes, d’un caractére tres novateur a travers sa vie
de femme indépendante et son écriture qui « s’affranchit de toute conception normative ou
séparation traditionnelle des genres®? », mais également par le fait qu’elle se défendait de
philosopher. C’est ce que soutient Yannick Resh, et ¢’est sirement un des points qui différencie
le plus Colette de Simone de Beauvoir et d’Annie Ernaux : elle n’a jamais cherché a penser sa
posture d’écrivain ni a étre une grande intellectuelle.

%8 Elisabeth Seys, Ces femmes qui écrivent, op. cit., p. 259.

%9 Jacques Dupont, « L’écrivain matériel », dans : Colette, Gérard Bonal et Frédéric Maget (dirs), Paris, L’Herne,
2011, p. 324.

8 Francgoise Brin, Etude sur Colette : Le BIé en herbe, Paris, Ellipses, 1999, p. 3.

61 Elisabeth Seys, Ces femmes qui écrivent, op. cit., p. 258.

62 Martine Charreyre, « Théatraliser I’écriture romanesque », dans : Colette, Gérard Bonal et Frédéric Maget (dirs),
op. cit., p. 291.
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Colette, on le sait, se défendait de philosopher. Ses remarques en ce domaine étaient
récurrentes [...]. Affranchie a 1’égard des convenances, libre dans ses mots, elle
pouvait répondre, sereine : « J’écris, comment voudriez-vous que je pense. » Mais
Colette, ne nous y trompons pas, cherchait moins a choquer qu’a marquer, avec
humour, sa méfiance pour les idées générales et la pensée discursive. La
connaissance avec elle prenait d’autres voies®.

Effectivement, la connaissance chez Colette se manifeste par le biais d’un contact tres
privilégi¢ avec la vie et avec I’humain qui se développe grace a une curiosité bien a elle, a un
« appétit de découverte®* ». C’est par cela qu’elle réussit finalement & nous apprendre a vivre.
Comme elle le dit dans La Maison de Claudine, « a qui vit aux champs et se sert de ses yeux,
tout devient miraculeux et simple ». Colette nous éduque ainsi a regarder et a prendre le temps
de vivre, tel qu’elle le fait elle-méme, usant de tous ses sens pour découvrir le monde. C’est ce
que nous verrons plus en détails dans une prochaine partie.

Mais ce refus d’engagement, cette détermination a se tenir a 1’écart de tout mouvement
littéraire et idéologique ne seraient-ils pas une forme de provocation ? C’est la question que se
posent Gérard Bonal et Frédéric Maget :

Colette subversive ? Tous ses lecteurs vous le diront, lire Colette c’est signer une
sorte de nouveau pacte avec le monde. « On n’est pas stupide avec des sens aussi
fins », affirme-t-elle dans Chéri. C’est donc a ’aide de ses sens, de tous les sens,
qu’elle appréhende le monde, sans jamais avoir besoin — subversion supréme ! —
d’un alibi intellectuel ou culturel, contrairement a bon nombre d’écrivains de sa
génération®.

N’est-ce donc pas justement cette profonde envie de se démarquer et d” « appréhender »
le monde a sa fagon qui a construit la Iégende Colette ? A travers un refus de I’engagement,
Colette ne réussit-elle pas justement a marquer sa position ? En effet, dans une période ou, par
exemple, la question de la condition féminine commencait a étre posée par des femmes, il ne
semble pas que Colette ait entierement refusé toute prise de position. Au contraire, elle prit
position en décidant de ne pas se lancer dans des luttes pour des idées auxquelles elle n’adhérait
peut-étre pas totalement, en refusant les compromis, en ne s’engageant pas dans des
mouvements de pensée collectifs, mais plutét en affirmant sa propre personnalité de femme
indépendante et vagabonde, et d’écrivain libre et passionnée.

Cette forte personnalité la démarque beaucoup de ses contemporains, notamment de
Simone de Beauvoir et, plus tard, d’Annie Ernaux qui toutes deux s’inscrivent bien dans des
mouvements d’écriture et de pensée, méme s’ils sont trés différents de I'une a 1’autre. Nous
savons que Simone de Beauvoir, a I’inverse de Colette, est une auteure profondément engagee,
attachée a la philosophie existentialiste. Mais qu’en est-il d’ Annie Ernaux ? Ecrivaine de la fin
du XXe et du début du XXl si¢cles, Annie Ernaux n’est déja plus confrontée a la méme situation
sociale en tant que femme et s’inscrit dans une période ou de nouvelles réflexions et remises en
question de la littérature voient le jour, comme nous 1’avons montré précédemment. L’écriture
s’attache alors moins, peu a peu, a une recherche esthétique qu’a des préoccupations collectives
telles que les existences individuelles ou les conditions sociales.

8 Yannick Resh, « L’intelligence du corps », dans : Colette, Gérard Bonal et Frédéric Maget (dirs), op. cit., p. 300.
8 Nous reprenons ici I’expression de Yannick Resh, art. cit., p. 300.
8 Gérard Bonal, et Frédéric Maget (dirs), Colette, op. cit., p. 9.
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b) L écriture sociale d’Annie Ernaux.

« Tout I’enjeu consiste a trouver les mots et les phrases les plus justes, qui feront exister
les choses, "voir”, en oubliant les mots, a étre dans ce que je sens étre une écriture du réel® »,
s’exprime Annie Ernaux dans son entretien avec Frédéric-Yves Jeannet. Cette « écriture du
réel » est stirement 1’un des enjeux principaux de I’ceuvre d’Annie Ernaux. Mais comment
atteint-on ce réel a travers 1’écriture ? Par le biais de quel mouvement d’écriture ou de pensée,
encore une fois trés singuliers, I’auteure réussit-elle & rendre compte du réel ? Et de quel reel
s’agit-il ? Tout d’abord, on pourrait considérer qu’Annie Ernaux, a travers cette recherche
constante du réel dans ’écriture, se place dans la tradition du mouvement réaliste, en donnant
a ce réalisme une nouvelle forme plus originale et plus moderne. Mais selon Jacques Dubois
I’inscription d’Annie Ernaux dans le réalisme peut étre contestée en raison du fait qu’elle n’a
pas «le souci de la figuration totalisante d’une société®” », tels que 1’ont eu les grands
romanciers de Balzac a Zola. Toutefois, il semble qu’Annie Ernaux s’inscrive dans une
nouvelle forme de réalisme qui, selon Jacques Dubois, est celle de « la critique sociale, d’un
sérieux de la représentation qui s’étend jusqu’au détail, du croisement en texte des voix et des
langues®® ». A travers la représentation d’un univers restreint — la famille, son milieu social, sa
découverte de la sexualité —, elle réussit ainsi a donner la vision d’une époque, de classes et de
mythologies sociales en concurrence. Mais pour comprendre comment Annie Ernaux parvient
a cette écriture sociale, il faut revenir sur les différentes étapes de vie et d’écriture qui
constituent sa carriére.

C’est premierement par une tentative inspirée du Nouveau Roman que I’auteure se lance
dans I’écriture, ce qui atteste déja de 1’originalité de sa recherche d’écriture. Ce premier ouvrage
ne sera toutefois pas publié et c’est dix ans plus tard, en 1974, avec Les Armoires vides,
autobiographie romancée, qu’Annie Ernaux commencera  se faire connaitre. A ce moment-Ia,
elle s’est déja €loignée du mouvement des nouveaux romanciers, que I’on situe autour des
années 1950-1960, pour s’intégrer plutot a la génération suivante, celle des années 1980, qui se
caractérise, entre autres, par un retour au Sujet, comme nous ’avons vu précédemment. C’est
d’ailleurs ce qui peut expliquer qu’elle se soit plutdt tournée vers une littérature de 1’intime.
Dans son ouvrage consacré a 1’écrivaine®®, Francine Dugast-Portes nous apprend que 1’ceuvre
d’Annie Ernaux prend alors place dans un moment précis de 1’histoire des idées : elle se nourrit
a la fois de marxisme, d’existentialisme et de phénoménologie.

Ainsi, selon Francine Dugast-Portes, le cheminement d’ Annie Ernaux s’inscrit tant dans
« les expérimentations formelles qui ont marqué le troisieme quart du XXe siecle que dans les
grandes interrogations collectives concernant le champ littéraire™ ». Elle s’insére d’abord a la
suite des réflexions des années 1970 sur 1’engagement littéraire, menées principalement par
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Dans le domaine de la sociologie ensuite, elle se place
dans une interrogation sur le r6le de la culture et sur les dominations de classes, a I’image de
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. Dans L Ecriture comme un couteau, Annie Ernaux
exprime d’ailleurs son admiration pour Pierre Bourdieu, qu’elle considére comme « le plus

% Annie Ernaux, L Ecriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Gallimard, « Folio »,
2003, p. 35.

67 Jacques Dubois, préface a Annie Ernaux, se perdre dans 1’écriture de soi, Danielle Bajomée et Juliette Dor
(dirs), Paris, Klincksieck, 2011, p. 11.

&8 I1dem.

8 Francine Dugast-Portes, Annie Ernaux : étude de I’ceuvre, Paris, Bordas, 2008.

d., p. 12.
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grand intellectuel des cinquante derniéres années », un intellectuel « réellement engagé’® ». Le
citant encore, elle dit ceci :

Comme une enfant vivant dans un milieu dominé, j’ai eu une expérience précoce et
continue de la réalité des luttes de classes. Bourdieu évoque gquelque part « ’exceés
de mémoire du stigmatisé », une mémoire indélébile. Je I’ai pour toujours’?,

Cette émergence du social au sein de 1’ceuvre d’Annie Ernaux sera donc 1’une des
caractéristiques principales de son écriture et elle s’exprimera d’autant plus fortement que
I’auteure s’attachera a une écriture de 1’intime. En effet, a travers sa propre enfance au sein d’un
milieu populaire, elle a vécu et ressenti plus fortement les priviléges et les injustices qui peuvent
se faire jour entre les classes sociales. Cest ce qu’elle raconte dans son entretien avec Frédéric-
Yves Jeannet :

J’ai été totalement, jusqu’a dix-huit ans, immergée dans la réalité sociale au
quotidien, sur le plan économique, culturel, alimentaire [...]. J’ai évolué au milieu
des différentes formes de la réalité sociale, misere aussi”.

De fait, en se tournant vers I’écriture autobiographique, I’auteure aura un besoin
impérieux de faire de cette «réalité sociale », longtemps vécue comme une honte, une
thématique centrale de son écriture, cette derniere se trouvant alors au croisement entre 1’intime
et le social. Le parcours socio-professionnel et le theme du déracinement tel qu’Isabelle
Charpentier I’analyse dans son article sur la réception des ceuvres de I’auteure’, sont ainsi trés
présents chez Annie Ernaux. Elle se définit elle-méme comme une « transfuge » de classe’™ :
née en 1940 a Lillebonne, en Seine-Maritime, d’un pére d’abord gar¢on de ferme, puis ouvrier
d’usine et devenu finalement commergant, et d’une mére également ouvricére puis employée
dans I’épicerie, Annie Ernaux s’éloigne peu a peu, tant culturellement que socialement, de ses
parents. Elle suit sa scolarité de lycéenne au sein d’un établissement privé et catholique, avant
de devenir étudiante, puis professeur agrégée de lettres en 1971, aprés s’étre mariée
bourgeoisement en 1964.

Comme nous 1’avons vu, elle se lance dans 1’écriture en 1974, a travers des
autobiographies déguisées, implicites, ou elle évite I’emploi d’un «je » Vvéritablement
revendiqué comme autobiographique. Cela vaut tant pour Les Armoires vides que pour I’ceuvre
suivante, Ce qu'ils disent ou rien (1977), qui raconte 1’histoire d’une adolescente qui ne se
retrouve pas dans le langage de ses parents et dans la réalité de ce qu’elle vit. Mais des les
années 1980, période ou la question du Sujet se fait de plus en plus présente dans la littérature,
Annie Ernaux commence a s’inscrire dans 1’écriture autobiographique explicite avec La Femme
gelée (1981). Cette orientation nouvelle prendra tout son essor avec La Place en 1983, ouvrage
précipité par la mort du pére de I’auteure et dans lequel elle fera un «saut vers un "je"
pleinement assumé’® ». Son écriture devient alors plus tranchante, tel un « couteau » qui

™ Annie Ernaux, L Ecriture comme un couteau, op. Cit., p. 68.

21d., p. 64.

1d., p. 62.

"4 Isabelle Charpentier, « De corps a corps. Réceptions croisées d’ Annie Ernaux », dans : Politix, n°27, 1994, p. 45-
75.

5 \/oir Annie Ernaux, L Ecriture comme un couteau, op. cit., p. 60-71.

6 Annie Ernaux, Ecrire, écrire, pourquoi ?, entretien avec Raphaélle Rérolle, Bibliothéque Centre Pompidou,
2010, p. 6.
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servirait d” « arme » a la représentation d’une réalité’’. Par cette idée, Annie Ernaux souligne
le fait que son écriture va a I’essentiel, de facon trés dépouillée et distancée, voire parfois crue.
C’est ce qu’explique Isabelle Charpentier :

Dés lors, ses romans vont s’efforcer de traduire, par étapes, dans une écriture de plus
en plus « simple » et dépouillée, I’existence des classes populaires, le double aspect
de son enfance et de son adolescence en leur sein, la rupture introduite par 1’école et
la confrontation avec les valeurs dominantes, 1’apprentissage de la différence et de
’exclusion, les vexations et les humiliations sociales, les révoltes contre les deux
mondes et les aspirations a une ascension sociale’.

Or, si c’est avec La Place qu’Annie Ernaux entre dans un genre que 1’on pourrait
qualifier, pour reprendre le terme de Véronique Montémont, d’« autobiographie sociale” »,
c’est aussi et surtout avec Les Années (2008) que ’auteure va réellement s’inscrire dans une
démarche autobiographique. Dans cet ouvrage, elle centre en effet son propos sur elle-méme et
ne construit plus une autobiographie détournée dans laquelle elle se dévoile a travers 1’histoire
de son pére (La Place) ou de sa mere (Une Femme). En cela, Les Années comporte, plus que
les autres, une réelle dimension autobiographique. Or, paradoxalement, Annie Ernaux passe
d’une écriture a la premiere personne dans ses ceuvres précédentes a une écriture beaucoup plus
impersonnelle dans Les Années, usant majoritairement du « nous ». Ce refus du «je » est
stirement 1’une des caractéristiques majeures qui fait que cette ceuvre renouvelle la forme
autobiographique traditionnelle en parvenant a parler d’une existence individuelle sans pour
autant trahir la « perspective sociologique qui constitue 1’un des traits dominants de la poétique
ernausienne® », comme I’explique Véronique Montémont.

De la méme fagon, quelques années plus tard, avec Mémoire de fille (2016), I’auteure
conservera a distance le « je » en racontant I’histoire de sa premiére expérience sexuelle a la
troisieme personne du singulier et perpétuera ainsi la forme d’un discours intime mais collectif,
tel qu’il 1’était déja dans Les Années. En cela, Annie Ernaux exprime sa singularité : elle se
place a la frontiére entre une écriture traditionnelle et novatrice. Nous analyserons plus en
détails dans la suite du travail les choix narratifs permettant de placer cet ouvrage dans une
nouvelle forme autobiographique, réussissant a se placer a mi-distance du singulier et du
collectif.

Toutefolis, il serait vain de vouloir tenter a tout prix de situer I’auteure dans un genre
littéraire puisqu’Annie Ernaux elle-méme dénonce les tentatives de classement autour de la
qualification générique de son ceuvre, comme le montre Isabelle Charpentier®!. L’auteure
estime en effet que « le classement dans 1’autobiographie est beaucoup trop restreint » et que
« le "je" de [s]on ceuvre est collectif® ». Pour définir ce projet bien particulier, cherchant & saisir
une vérité objective qui va bien au-dela du simple cas personnel, elle parlera alors d’écriture
« auto-sociobiographique ». Que represente exactement cette désignation ? C’est la question a

" Dans L Ecriture comme un couteau, Annie Ernaux dit ceci : « L’écriture, "clinique” dites-vous, que jutilise, est
partie intégrante de la recherche. Je la sens comme le couteau, I’arme presque, dont j’ai besoin », p. 36.
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9 Véronique Montémont, « Les Années : vers une autobiographie sociale », dans : Annie Ernaux. Se perdre dans
’écriture de soi, Danielle Bajomée et Juliette Dor (dirs), Paris, Klincksieck, 2011, p. 117.
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laguelle nous répondrons tout au long de notre étude et qui permettra de montrer que, tout
comme Colette, bien que de facon différente, Annie Ernaux fait preuve elle aussi de créativité
et d’originalité dans I’écriture de soi.

Mais nous pouvons déja dire que I’auteure se distingue indéniablement des autres
écrivains par une écriture sociale qui réussit a méler littérature et sociologie. C’est d’ailleurs
par cette association méme de deux domaines distincts qu’Annie Ernaux acquiert une place a
part dans la littérature, ainsi que 1’explique Jacques Dubois :

Il est vrai que, ne témoignant dans ses livres que d’expériences personnelles
intensément vécues et voulant avant tout en dégager la portée sociale, Annie Ernaux
a choisi de se tenir en retrait d’une littérature trop exclusivement littéraire et qui
serait selon le mot de Sartre, une générosité inutile®,

De plus, cette démarche place 1’écrivaine dans une réflexion post-moderniste, avec des
récits qui s’inscrivent dans « la ligne de ceux qui rompent avec les certitudes héritées® ». En
effet, ils ne donnent plus une vision stable de I’humain mais laissent au contraire apparaitre des
discours incertains. Aussi, en mélant savoir scientifique et savoir narratif, réflexion intime et
réflexion sociale, Annie Ernaux exprime sa subjectivité, tout en déconstruisant I’image et les
principes de la littérature classique.

Mais la singularité de I’ccuvre d’Annie Ernaux se manifeste aussi et surtout par son
aspect politique, qui est ’'une des revendications majeures de 1’auteure lorsqu’elle définit son
écriture. Elle I’explique notamment lors de son entretien avec Raphaélle Rérolle :

Je pense que I’écriture est de toute fagcon un acte politique. Je ne crois pas du tout
que ce soit une activité anodine — je ne parle pas du moment ou j’écris, mais du
résultat — car on ne peut pas penser écrire et n’avoir aucun retentissement : cela
provoque une action, le livre a une influence sur la conscience et I’inconscient des
gens®.

Cette dimension politique s’exprime par le fait d’ « intervenir dans le monde® » a
travers 1’écriture, ainsi que le dit Annie Ernaux elle-méme, et elle est effectivement trés présente
dans I’ensemble de son ceuvre. Elle s’illustre tant a travers la réflexion sociale qui traverse
I’ceuvre de 1’écrivaine et par laquelle elle a cherche & montrer que « le lieu ou vous étes nés
conditionne toute la vie®” », que par ses interrogations sur le fait d’étre une femme, sujet qui est
lui aussi central dans son écriture et dont il sera plus particulierement question dans la suite de
cette étude. Aussi, aprés avoir mis en lumiere les particularités de la vie personnelle et de la
pensée des auteures qui nous intéressent ici, une autre question apparait : pourquoi ces deux
auteurs ont-elles choisit de se diriger vers 1’écriture autobiographique ? Qu’est-ce qui motive
1’écriture de soi chez ces femmes écrivains ? Ne s’agit-il pas d’une forme d’attrait inconscient
pour un genre vers lequel les femmes ont tendance a se tourner plus facilement en raison de
leur condition ?

8 Jacques Dubois, op. cit., p. 11.

%1d., p. 8.

8 Annie Ernaux, Ecrire, écrire, pourquoi ?, op. cit., p. 7.

8 Annie Ernaux, Le Vrai lieu, entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014, p. 108.
81d., p. 8.

26



3) Une quéte de soi a travers 1’écriture autobiographique.

a) Colette et Annie Ernaux : une vocation d’autobiographe ?

Comme expliqué dans notre étude sur Simone de Beauvoir®, le genre autobiographique
est souvent mis en lien avec 1I’écriture des femmes. En effet, I’écriture des femmes s’associe de
facon récurrente a une écriture de I’intime. Or, cette tendance chez les écrivains femmes a se
diriger plus facilement vers 1’écriture de soi n’est pas une caractéristique de leur écriture mais
s’explique par un phénomeéne d’exclusion. En effet, malgré leur inclusion de plus en plus
marquée au fil du temps au sein du cercle des écrivains reconnus, les femmes n’ont toutefois
pas toujours eu la méme liberté que les hommes d’écrire dans le genre littéraire qu’elles
souhaitaient. Le cas de Colette illustre de facon probante cette idée : sa carriére d’écrivain
débute a la demande de son premier mari Willy, qui lui a imposé la forme autobiographique en
I’encourageant a raconter ses souvenirs d’enfance. On ne peut donc pas dire qu’il ait existé chez
Colette, du moins au début de son écriture, une réelle vocation d’autobiographe, consciente et
réfléchie. Pour Annie Ernaux c’est assez différent puisque, née quasiment au début de la
seconde moitié du XXe siécle et commengant a écrire dans les années 1970, 1’auteure n’avait
déja plus a subir les mémes contraintes qui pesaient sur les femmes au début du
siecle. L’écriture des femmes commengait en effet a se normaliser et a étre acceptée dans le
domaine littéraire ; plusieurs écrivains avant elle ayant indiqué la voie en écrivant des ouvrages
mondialement reconnus — on pense notamment au Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir. Les
raisons de son choix d’une écriture de I’intime ne s’expliquent donc pas par sa condition de
femme mais par d’autres aspects que nous verrons au fil de cette partie.

Selon Martine Boyer-Weinmann, il n’y a pas de réelle « vocation » d’écriture chez
Colette®®. Comme la critique I’explique, tout lecteur attend dans une ceuvre autobiographique
le récit de vocation d’écrivain, celui-la méme que Philippe Lejeune a défini comme essentiel
au genre autobiographique. Mais il faut considérer ici cette notion de vocation comme I’idée
d’une destination évidente de 1’écrivain ; évidence que celui-ci fait ressortir dans ses récits en
soulignant des « traits révélateurs »®, pour reprendre 1’expression de Philippe Lejeune. Or,
selon Martine Boyer-Weinmann, on trouve tout le contraire du modele type du récit de vocation
chez Colette :

Chez Colette, pas de discours de vocation-révélation, désastre ou fulguration, pas de
tonalité parodique non plus, mais un mythe de 1’anti-vocation et de la réticence aux
séductions du métier®.

En effet, cette idée d’un « devenir écrivain® » senti dés I’enfance sera évoquée de fagon
trés négative et critique par Colette elle-méme dans une nouvelle tirée du Journal a rebours et
intitulée « La Chaufferette ». C’est d’ailleurs ce sujet méme de la vocation littéraire qui guidera
Colette dans 1’écriture de cette nouvelle. De fagon paradoxale, c’est donc dans un ouvrage

8 Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
singulier et universel, op. cit., p. 28-31.

8 Martine Boyer-Weinmann, La relation biographique. Enjeux contemporains, Paris, Champ Vallon, 2005,
p. 214.

% Philippe Lejeune, L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 41.

%1 Martine Boyer-Weinmann, La relation biographique. Enjeux contemporains, op. cit., p. 214.

21d., p. 215.
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littéraire, par le biais de I’écriture, que 1’auteure va évoquer son absence de vocation et d’attrait
pour cette pratique. Au sein de cet anti-récit de vocation, on trouve ainsi les phrases suivantes :

Non, je ne voulais pas écrire. Quand on peut pénétrer dans le royaume enchanté de
la lecture, pourquoi écrire ? Cette répugnance, que m’inspirait le geste d’écrire,
n’était-elle pas un conseil providentiel ? 11 est un peu tard pour que je m’interroge
la-dessus. Ce qui est fait est fait. Mais dans ma jeunesse, je n’ai jamais, jamais désiré
écrire [...]. Car je sentais, chaque jour mieux, je sentais que j’étais justement faite
pour ne pas écrire®,

Dans ce passage, I’auteure insiste sur I’adverbe de négation « jamais » et montre ainsi a
quel point le fait d’écrire lui inspire cette forme de « réticence » dont parle Martine Boyer-
Weinmann — Colette va méme plus loin en décrivant son rapport a 1’écriture comme une
« répugnance ». L’usage de termes aussi dépréciatifs apparait presque comme hyperbolique : il
se crée un contraste puissant entre ce que 1’on attend du récit de vocation type d’un écrivain et
ce que Colette donne a voir dans cette nouvelle. C’est 1a encore une marque de la singularité et
de I’originalité du personnage de Colette en tant qu’auteur : au lieu de suivre les normes et les
convenances d’écriture elle préfére étre honnéte et sincére sur la facon dont elle considere son
propre statut d’écrivain.

De la méme maniére, dans Mes apprentissages (1936), elle raconte plus précisément les
circonstances qui I’ont amenée a étre écrivain. D’abord, comme nous 1’avons dit, il s’agit d’une
invitation de son mari Willy a écrire ses souvenirs d’enfance pour contribuer a 1’économie
domestique. Or, a la premiere lecture des écrits de son épouse, Willy est décu et décide d’oublier
ce projet. Un hasard vient alors le faire changer d’avis : retombant sur les écrits de Colette qu’il
pensait avoir jetés, il prend le temps de les relire et se rend compte de leur valeur. Colette
raconte cet épisode de la fagon suivante : « Il rafla en désordre les cahiers, sauta sur son chapeau
a bords plats, courut chez un éditeur... Et voila comment je suis devenue écrivain® ». Ce récit
tres distancé insiste fortement sur le caractere indéterminé et inattendu de cette carriére
d’écrivain, tout en accentuant, en méme temps, ce que Martine Boyer-Weinmann nomme
I’ « anti-conversion ». En effet, on comprend bien ici que le désir d’écrire et de se faire publier
ne vient a aucun moment de Colette elle-méme et ne s’explique finalement que par un concours
de circonstances.

De plus, comme 1’analyse trés justement Danielle Deltel, 1’absence de temps passé a
I’écriture dans la vie de Colette, avant qu’elle ne devienne réellement écrivain, apparait
également de fagon claire dans le récit qu’elle fait de son enfance, c’est-a-dire dans la série des
Claudine, notamment dans le premier, Claudine a [’école (1900) :

Ce qui frappe, c’est la réalisation du journal, et en premier lieu ’effacement de
I’écriture. Claudine n’est jamais campée la plume a la main, sauf pour rédiger un
devoir scolaire. Quand tient-elle son journal ? Ou ? On I’ignore®.

Pourtant, malgré tout, Colette continuera a écrire. Dans « La Chaufferette », elle
explique I’aspect paradoxal de cette entreprise : malgré une absence de vocation et d’attrait

9 Colette, Journal a rebours, « La Chaufferette », dans : Romans — récits — souvenirs (1941-1949), critique
dramatique (1934-1938), tome Il1, Paris, Robert Laffont, 1941, p. 61.

% Colette, Mes apprentissages, dans : Romans — récits — souvenirs (1941-1949), op. cit., 1936, p. 1231.

% Danielle Deltel, « "Assise en face de moi-méme" : naissance d’une écriture de soi », dans : Cahiers Colette,
n°15, 1993, p. 55.
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pour ’écriture, elle consacrera toute sa vie a cette activité et deviendra méme une auteure
reconnue. Or, ce travail d’écriture sera toujours ressenti comme une contrainte a laquelle la
jeune femme s’adonne par nécessité :

Pourtant, ma vie s’est écoulée a écrire... Née d’une famille sans fortune, je n’avais
appris aucun métier [...]. Le jour ou la nécessité me mit une plume en main et qu’en
échange des pages que j’avais écrites on me donna un peu d’argent, je compris qu’il
me faudrait chaque jour, lentement, docilement écrire, patiemment concilier le son
et le nombre, me lever tot par préférence, me coucher tard par devoir®.

Dans ce passage, par I’isotopie de termes renvoyant a une forme de contrainte —
« nécessité », « docilement », « devoir », « falloir » — 1’auteure donne une image précise de la
fagon dont elle ressent ce travail d’écriture, ¢’est-a-dire comme un acte nécessaire qu’elle se
doit d’accomplir sans gaieté de ceeur. De plus, la syntaxe utilisée joue aussi un réle important :
I’auteure fait de la « nécessité » et du «on » les acteurs de 1’écriture. En effet, utilisant
I’allégorie, Colette donne vie a cette « nécessité » et en fait la responsable de sa venue a
I’écriture puisque c’est elle qui lui « mit une plume en main ». De méme, lorsqu’elle dit « ma
vie s’est écoulée a écrire », le « je » n’a pas sa place et laisse donc penser qu’elle a subi cette
situation sans ne I’avoir jamais espérée. Pas de vocation, donc, chez Colette. Mais cette
« répugnance » premiére a I’égard de 1’écriture ne s’est-elle pas atténuée au fil de la pratique ?
Peu a peu, ’auteure n’a-t-elle pas trouvé dans cette activité une dimension plus enrichissante ?
Elisabeth Seys pense en effet qu’est apparu de fagcon progressive chez Colette un besoin
d’écriture autobiographique, déclenché notamment par la mort de sa mere, Sido. L’écriture
n’aurait donc finalement pas seulement un objectif économique mais serait également devenue
une fagon, pour Colette, de rendre hommage a sa mere disparue et de se retrouver elle-méme a
travers un retour a I’enfance.

Si I’écriture a la premicre personne a été I’entrée en littérature de Colette, 1’écriture
pleinement autobiographigque semble a la fois liée a la mort de la mére — qui la rend
possible — et liée au souvenir de la mére — qui la rend problématique. Or, si les récits
rassemblés dans Sido ont pour contexte 1’enfance, la mort des parents, qui n’est pas
intervenue pendant cette période, y figure, et de fagon nous semble-t-il significative,
et leur donne un role étonnant dans le projet autobiographique lui-méme®’.

De fait, si au départ ce n’est peut-étre que de fagon inconsciente que Colette commence
une recherche d’elle-méme a travers 1’écriture des Claudine, il semble que, dans les ccuvres
suivantes, cette quéte se fait de plus en plus précise et volontaire : la recherche de soi et la perte
des parents semblent donner progressivement une signification nouvelle au projet
autobiographique. L’écriture devient alors le support permettant d’acquérir une certaine sagesse
en termes de connaissance de soi. C’est ce que Colette exprimera dans La Naissance du jour :

Pourquoi suspendre la course de ma main sur ce papier qui recueille, depuis tant
d’années, ce que je sais de moi, ce que j’essaie d’en cacher, ce que j’en invente et ce
que j’en devine® ?

L’origine de I’écriture chez Colette n’est donc, certes, pas liée a une vocation ni a une
impulsion de I’auteure elle-méme mais il semble qu’elle trouve peu a peu son sens et revéte

% Colette, Journal a rebours, « La Chaufferette », op. cit., p. 62.
9 Elisabeth Seys, Ces femmes qui écrivent, op. cit., p. 264.
% Colette, La Naissance du jour, Paris, Flammarion, « Garnier Flammarion », 1928, p. 8.

29



ainsi une dimension plus profonde des La Maison de Claudine. C’est ce que nous chercherons
a montrer tout au long de cette étude. Mais 1’idée que I’écriture de 1’intime découle parfois de
la perte d’un parent, nous amene a en venir a Annie Ernaux qui, elle aussi, explique son passage
a I’écriture pleinement autobiographique par la perte de son pére. Comment considérer alors la
venue a I’écriture chez Annie Ernaux ? Parle-t-elle d’une vocation ou rejette-t-elle cette idée a
la maniére de Colette ?

Tout d’abord, il est vrai qu’Annie Ernaux revendique plus que Colette une « vocation »
d’écrivain. Dans son entretien avec Michelle Porte®, elle raconte par exemple qu’a I’age de
sept ans elle écrivait des lettres a une fille imaginaire. L’écriture faisait donc partie de son
enfance, a I’inverse de Colette. De plus, Annie Ernaux se considere comme un réel écrivain, en
cela qu’elle développe une réflexion sur sa posture en tant qu’auteur. Pour elle, la venue a
I’écriture littéraire s’explique a 1’origine par un désir de représenter une réalité sociale — cette
« écriture du réel » dont nous parlions précédemment. Elle n’est donc pas liée a un hasard
comme c’est le cas de Colette, mais a une impulsion de ’auteure elle-méme.

Toutefois, au départ, cette impulsion vers 1’écriture n’a pas été guidée par ce qui
caractérise aujourd’hui I’écriture singuliére d’Annie Ernaux. Dans son entretien avec Frédéric-
Yves Jeannet, elle reconnait en effet que ni « la fonction politique de la littérature, ni le désir
d’écrire pour faire acte politique » ne lui sont venus spontanément, a la maniére d’une
révélation'®. Au contraire, comme elle le dit elle-méme, elle a commencé a écrire dans les
annees soixante, période durant laguelle « I’accent était mis sur 1’aspect formel, la découverte
de nouvelles techniques romanesques®®! ». L’écriture avait donc pour Annie Ernaux « le sens
de faire quelque chose de beau, de nouveau [...], mais ne servant rigoureusement a rien® »,
De fait, si la vocation d’écriture était donc déja bien présente chez 1’auteure, on peut toutefois
se demander comment elle est parvenue a trouver sa vocation dans 1’écriture politique. Dans
son entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, elle identifie des événements personnels
(Pavortement, le mariage impliquant un déracinement géographique, 1’entrée dans le monde du
travail, la naissance des enfants, la mort du pere), comme ayant changé son désir d’écrire. C’est
de cette « confrontation entre le réel et la littérature » qu’est donc née une nouvelle conception
de I’écriture : « Je ne voulais plus faire quelque chose de beau d’abord, mais d’abord de réel, et
I’écriture est ce travail de mise au jour de la réalité®® », dit-elle.

Une autre question se pose alors : pourquoi, a travers ce désir grandissant de faire de
I’écriture un acte politique et une représentation du réel, 1’auteure s’est-elle peu a peu tournee
vers un genre pleinement autobiographique ? Pour répondre a cela il faut revenir sur les
différentes périodes d’écriture qui constituent sa carriére. Comme 1’explique Pierre Bras dans
un article consacré a Ernaux!%, il y a deux périodes d’écriture chez I’auteure, répondant
chacune a deux enjeux différents. Les premiéres années, notamment avec Les Armoires vides,
s’inscrivent plutdt dans un genre d’écriture romanesque et cherchent & montrer « la défiance a

% Annie Ernaux, Le Vrai lieu, entretiens avec Michelle Porte, op. cit.
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104 Pierre Bras, « La révolte esthétique d’Annie Ernaux. Littérature modeste et conte populaire face aux codes
sociaux », dans : Annie Ernaux, un engagement d écriture, Pierre-Louis Fort et Violaine Houdart-Merot (éds),
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’égard de la langue et de I’écrit’® ». Annie Ernaux affirme que 1’entreprise qui a guidé

I’écriture de cette premiére ceuvre était « de nature politique autant que littéraire!® ». Toutefois,
si Ernaux se réclame plutdt du genre romanesque au début de sa carriére, ses premiéres ceuvres
dévoilent aussi de nombreux aspects autobiographiques. Elles se basent sur une realité vécue
par 1’auteure mais dissimulée sous des personnages fictifs. Dans Les Armoires vides, par
exemple, la narratrice de I’ceuvre, Denise Lesur, découvre le fossé qui existe entre la langue de
la maitresse et celle de ses parents. De cette image découle donc déja une réflexion sur la
domination de classes, telle qu’Annie Ernaux 1’a réellement vécue dans son enfance. C’est ce
que I’auteure explique dans L Ecriture comme un couteau : « A I’intérieur de ce cadre
fictionnel, je procéde a une anamnese de ma propre déchirure sociale : petite fille d’épiciers-
cafetiers, allant a 1’école privée, faisant des études supérieures!?” ». Dans un second temps,
Pierre Bras considére que, dans les ceuvres réellement autobiographiques, ¢’est-a-dire a partir
des Années (2008), le livre est présenté par I’auteure comme un « instrument de luttel®® »,
L’écriture acquiert donc selon lui une nouvelle dimension, peut-étre encore plus engagée
politiquement et socialement, mais surtout plus intime et donc, en cela, plus apte a rendre
compte du réel.

Frédéric-Yves Jeannet, lui, divise I’ceuvre d’Annie Ernaux en trois « zones » qui sont
selon lui assez clairement démarquées : premiérement il y a les romans, dont il fait remarquer
qu’une grande part est autobiographique, puis les « récits autobiographiques » et, enfin, le
journal®®. Mais Annie Ernaux nuance le propos de Frédéric-Yves Jeannet : elle utilise, certes,
différents modes d’écriture mais, que ce soit dans le roman ou dans I’autobiographie, elle a le
sentiment de « creuser toujours le méme trou'® ». Romans et autobiographiques auraient ainsi
la méme visée, s’exprimant seulement sous des formes différentes. Quant au journal, il se situe
selon elle a part dans sa pratique d’écriture. Elle revendique donc deux formes d’écriture : d’une
part, des « textes concertés », et d’autre part, « une activité de diariste, ancienne, multiforme ».
Elle oppose ces deux modes d’écriture de la fagon suivante :

Dans mon esprit, ces deux modes d’écriture constituent un peu une opposition entre
« public » et « privé », littérature et vie, totalité et inachévement. Action et passivité.
Anais Nin écrit dans son Journal : « Je veux jouir et non transformer. » Je dirais que
le journal intime me parait le lieu de la jouissance, que les autres textes sont celui de

la transformation. J’ai plus besoin de transformer que de jouir!.

Ainsi, le journal serait le lieu du réel, de la « vie » telle qu’elle se déroule en réalité,
dans la sphére privée et intime, mais non celui de I’action. Selon Annie Ernaux, le journal peut
alors servir d’appui a 1’écriture romanesque ou autobiographique mais ce n’est que par ce
qu’elle nomme « littérature », ¢’est-a-dire les textes romanesques ou autobiographiques, qu’elle
peut engager une action politique sur le monde qui I’entoure. Mais qu’est-ce qui peut expliquer
le passage d’une écriture romanesque a celle, plus intime, du récit de soi ? Annie Ernaux
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consideére ses deux premiéres ceuvres, Les Armoires vides et Ce qgu ils disent ou rien, comme
des romans, tant dans leur intention que dans leur structure. En effet, I’auteure raconte que,
lorsqu’elle a commencé a écrire, elle considérait la littérature comme uniquement représentée
par le roman. Elle ne pouvait pas alors envisager de faire autre chose qu’un roman. Aussi, la
construction des Armoires vides s’inscrit bien dans ce genre : la voix de la narratrice appartient
a une fille de vingt ans, nommeée Denise Lesur. Tous les noms des personnages de I’ ccuvre sont
inventés, ainsi que les lieux. De la méme maniere, dans Ce qu’ils disent ou rien, la narratrice
est Anne, une fille de quinze ans. Toutefois, ici, la proximité avec le prénom de I’auteure montre
un besoin d’en venir a 1’écriture autobiographique, méme si cette ceuvre reste, dans sa
conception, une pure fiction. Selon Annie Ernaux, c’est finalement avec 1’ceuvre suivante, La
femme gelée, d’abord annoncée comme un roman, que se fait la « transition vers I’abandon de
la fiction au sens traditionnel'2 », Pour Francine Dugast-Portes, c’est ce récit qui annonce les
suivants et qui entame une « procédure de divorce » avec les précédents : « une évolution se
dessine dans le jugement porté sur les parents, dans la vision des enjeux sociaux : une
réhabilitation des origines s esquisse®™® ».

De plus, dans son entretien avec Pierre-Louis Fort, Annie Ernaux explique que la visee
de I’écriture est de « rendre compte », c’est-a-dire de rechercher la vérité et de la dire, ce qui
suppose notamment « I’éloignement de la fiction''* ». Peut-étre, donc, que dans cette bréve
phase romanesque, Annie Ernaux n’a pas trouvé un ancrage dans le réel suffisant pour pouvoir
atteindre cette vérité. Cela apparait de fagon plus probante encore lorsque 1’auteure perd son
pére. En effet, comme chez Colette pour qui le désir d’écriture autobiographique semble avoir
¢été déclenché par la mort de sa mere, il s’agit aussi chez Annie Ernaux d’une transition vers un
autre « je » liée a la perte du pére. Et pour exprimer la douleur, la culpabilité et la révolte qui
sont nées de cette perte, Annie Ernaux a ressenti le besoin d’entrer plus profondément dans une
écriture intime, plus réelle, et non de rester dans le roman « qui aurait déréalisé 1’existence réelle
de [s]on pére!™® ». Elle ajoute encore :

Ce livre a inauguré comme je I’ai dit une posture d’écriture, que j’ai toujours,
exploration de la réalité extérieure ou intérieure, de I’intime et du social dans le
méme mouvement, en dehors de la fiction.

Annie Ernaux parvient donc a I’écriture autobiographique apres plusieurs tatonnements.
Si Colette n’a pas eu besoin, a ses débuts, de se poser la question de 1’écrivain qu’elle voulait
étre, poussée d’emblée dans une direction choisie par son mari Willy, Annie Ernaux a dd, au
contraire, faire avec les questionnements de son époque durant laquelle le pouvoir de la
littérature était souvent remis en question, afin de trouver la visée pour elle essentielle de
I’écriture. L’écriture autobiographique, au méme titre que pour Colette, s’est alors avérée la
plus apte a représenter le réel, en particulier lorsqu’il s’agit d’exprimer la douleur et les
interrogations qui découlent de la perte d’un parent. Mais le sujet de notre étude est plus
particulierement le récit de soi en tant que tel. En effet, le récit autobiographique construit
autour d’un parent permet aux auteures de se raconter de fagon indirecte, au travers du souvenir
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d’un autre ou d’une autre qu’elles-mémes. Or, dans La Maison de Claudine de Colette et dans
Mémoire de fille d’Annie Ernaux, les auteures centrent finalement leur propos un peu plus
précisement sur leur existence de femme et sur les événements marquants de celle-ci. Peut-on
alors considérer ces deux récits comme purement autobiographiques ? En quoi présentent-ils
de nombreuses caractéristiques d’un récit autobiographique classique ?

b) Des caractéristiques d’un récit autobiographique classique dans La Maison de
Claudine et Mémoire de fille.

Vocation d’autobiographe ou non, il apparait toutefois assez clairement maintenant que
Colette et Annie Ernaux ont toutes deux privilégié I’écriture de soi aux autres genres littéraires.
A travers les deux ouvrages sélectionnés pour cette étude, a savoir La Maison de Claudine de
Colette et Mémoire de fille d’Annie Ernaux, nous voulons ici développer I’idée d’une certaine
filiation ou ressemblance dans I’écriture de soi. Pour cela, nous les placerons a la lumiére de
notre étude précédente des Mémoires d’une jeune fille rangée de Beauvoir. En effet, de
nombreux thémes et caractéristiques types de 1’écriture autobiographique se retrouvent dans les
ceuvres de ces trois auteures. Toutefois, Colette et Annie Ernaux font aussi preuve d’une grande
singularité et originalité dans 1’écriture de soi, qu’il sera important de mettre en lumiére dans la
partie suivante.

Afin de déterminer la valeur autobiographique des récits qui nous intéressent ici, nous
nous appuierons donc sur les éléments clés d’un récit autobiographique, tels que Philippe
Lejeune ou encore Jean-Louis Jeannelle les ont définis. Tout d’abord, selon Philippe Lejeune
qui fut I’'un des premiers a théoriser ce genre littéraire, I’autobiographie présente deux modeles
principaux : un récit de vocation, comme nous venons de le voir, et un récit de conversion. Le
théme de la vocation littéraire en tant que destinée inéluctable et nécessaire peut toutefois ne
pas s’exprimer dans 1’ceuvre, comme nous 1’a montré le cas de Colette dans la partie précédente.
Or, Lejeune définit ce récit de vocation comme celui qui « retrace les origines sociales, la
premiere éducation (avec quelques scénes indiquant une vocation précoce ou quelque trait
révélateur), les études, les lectures, la carriére, les ceuvres, les rencontres!!’ ». De fait, si dans
I’ceuvre de Colette I’expression d’une vocation littéraire n’est pas manifeste, nous pouvons tout
de méme remarquer certains aspects du récit de vocation, d’apres la définition de Lejeune.

Tout d’abord, dans la nouvelle intitulée « Ma mére et les livres », que I’on trouve au
début de La Maison de Claudine, Colette évoque ses go(ts littéraires et se dépeint comme une
jeune lectrice passionnée :

Des livres, des livres, des livres... Ce n’est pas que je lusse beaucoup. Je lisais et
relisais les mémes. Mais tous m’étaient nécessaires. Leur présence, leur odeur, les
lettres de leurs titres et le grain de leur cuir... Les plus hermétiques ne m’étaient-ils
pas les plus chers!!® ?

Dans ce passage, Colette exprime clairement 1’aspect « nécessaire » de la lecture et des
livres dans sa vie. Elle est attachée a tout ce qui les constitue : ’odeur, la mati¢re de la
couverture, le type d’écriture... De fait, si la vocation d’écrivain n’est pas racontée, on ressent
tout de méme déja I’attachement que Colette porte au matériau écrit, a travers la lecture. Elle
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décrit, dans cette méme nouvelle, la bibliothéque familiale, une « piéce magonnée de livre'®® »
dans laquelle on trouve des ceuvres de Musset, Voltaire, Balzac, Hugo ou encore Shakespeare.
Le récit des lectures d’enfance permet donc a la narratrice de donner une image de 1’éducation
qu’elle a regue. Par le biais du récit des conseils de lecture de sa mére notamment, on s’apergoit
que la jeune fille a eu une éducation plut6t intellectuelle et littéraire : « Pourquoi ne lis-tu pas
Saint-Simon ?[...] C’est curieux de voir le temps qu’il faut a des enfants pour adopter des livres
intéressants ! 120 »_ s’exclame la mére de la narratrice. Poussée ainsi, dés son plus jeune age,
dans une voie littéraire, tout semble préparer la jeune fille a un « devenir écrivain'?!* » comme
le démontre Martine Boyer-Weinmann.

Le récit de la censure de certaines ceuvres dans I’enfance est également révelateur de
I’éducation. On apprend en effet dans cette méme nouvelle que certains livres sont enfermés
par le pére dans un « secrétaire en bois de thuya?? » et qu’ils attirent la curiosité de la jeune
Colette. En cela, cette éducation fait écho a celle de Simone de Beauvoir, bourgeoise et
conventionnelle, dans laquelle la censure était également trés présente : « on ne me donnait que
des livres enfantins, choisis avec circonspection!?® », raconte-t-elle. De facon paralléle
également, il s’avere que I’interdit visait en particulier les ceuvres de Zola pour les deux jeunes
filles. Colette raconte en effet que son pére enfermait « surtout le nom de I’auteur » :

Zola I’ennuyait, et plutot que d’y chercher une raison de nous le permettre ou de

nous le défendre, il mettait a I’index un Zola intégral, massif, accru périodiquement

d’alluvions jaunes'?,

Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir fait elle aussi allusion a
cette interdiction de lire des ceuvres de Zola : « J’avais I’impression qu’un contact avec les Zola,
les Bourget de la bibliothéque provoquerait en moi un choc imprévisible!? ». Colette et Simone
de Beauvoir usent donc toutes deux du récit des lectures d’enfance et, plus particuliérement, du
récit des lectures interdites et censurées par les parents, afin de donner une image de I’éducation
qu’elles ont regue. On retrouve, par cela, certaines caractéristiques types du récit de vocation,
telles que les « lectures » et la « premiere éducation » pour reprendre les termes de Philippe
Lejeune.

De facon un peu similaire, on peut lire dans Mémoire de fille d’ Annie Ernaux le récit du
plaisir de la lecture et, surtout, de I’apprentissage. Racontant la jeune fille qu’elle était en 1958,
a travers la troisiéme personne du singulier, I’auteure dit ceci : « Sa vie la plus intense est dans
les livres dont elle est avide depuis qu’elle sait lire!?® ». Plus loin, elle reconnait avoir eu dans
sa jeunesse « 1’orgueil d’une reine » du fait d’un « don d’apprendre » certain qui la caractérise
et la distingue des autres membres de sa famille. Elle se vante ainsi d’étre « I’exception’?’ » de
la famille. Cette image d’une jeune fille trés orgueilleuse nous rappelle le portrait que Simone
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de Beauvoir faisait d’elle-méme dans Mémoires d 'une jeune fille rangée. Elle se dépeignait en
effet comme une jeune fille arrogante, sire d’elle et se sentant supérieure a ses camarades :

Pour de vrai, je ne me soumettais a personne : j’étais, et je demeurais toujours mon
propre maitre. J’avais méme tendance a me considérer, du moins au niveau de
I’enfance, comme 1’Unique. D’humeur sociable, je fréquentais certaines de mes
camarades [...]. Mais dans I’ensemble, je n’avais guere d’estime pour aucun de mes
petits amis, garcons ou filles!?,

Dans ces deux passages, on ressent une forme de correspondance entre le terme de
« maitre » qu’emploie Simone de Beauvoir et celui de « reine » chez Annie Ernaux. De méme,
les deux jeunes filles se considérent respectivement comme « 1’Unique » et « I’exception ». Est-
ce la une simple coincidence ou Annie Ernaux a-t-elle été, peut-étre de facon inconsciente,
inspirée par le portrait que Simone de Beauvoir dresse d’elle-méme dans Mémoires d 'une jeune
fille rangée ? Le fait est, en tout cas, que 1’auteure donne a voir, elle aussi, une des facettes de
son éducation et de sa personnalité. De plus, c’est parce qu’elles sont toutes deux avides de
savoir qu’elles réussissent a se distinguer de ceux qui les entourent. Cette « avidité » qui
caractérise le sentiment de la jeune fille face a la lecture et a I’apprentissage, Annie Ernaux
I’exprime de fagon claire lors de son entretien avec Michelle Porte :

Dés que j’ai su lire, j’ai aimé lire d’'une fagon incroyable et puis, comme disaient
mes parents, «apprendre », sans complément d’objet, comme une disposition
générale, un appétit insatiable!?®,

Un « appétit insatiable » de connaissances et de savoirs, ¢’est I’un des traits de caractére
majeurs de la jeune fille qu’était Annie Ernaux. Encore une fois, cette description est a I’image
du portrait que Simone de Beauvoir faisait d’elle-méme dans Mémoires d’une jeune fille
rangée. Elle disait en effet qu’elle « aimai[t] apprendre®®® » et, développant elle aussi une
métaphore culinaire, elle ajoutait : « Si je pris tant de plaisir a 1’étude, c’est que ma vie
guotidienne ne me rassasiait plus'®! ». Seul ’apprentissage et 1’étude semblent donc pouvoir
« rassasier » 1’ « appétit » de savoirs et de connaissances dont font preuve les deux
autobiographes. Ainsi, tant chez Colette que chez Annie Ernaux, par la présentation des lectures
d’enfance et le récit du plaisir de lire et d’apprendre, les auteures reprennent des topor essentiels
de ’ceuvre autobiographique tels que Philippe Lejeune les a analysés. En cela, les deux
ouvrages s’inserent donc dans une écriture de soi assez classique et traditionnelle. Or, Philippe
Lejeune parle également du récit de conversion comme passage obligé de 1’écriture
autobiographique. Ce récit de conversion fait appel, bien sdr, a la dimension religieuse du texte,
au récit de I’éducation religieuse et de la croyance en Dieu. Mais C’est plus particuliérement le
passage d’une croyance a une autre que Lejeune sous-entend dans le terme « conversion ».

Chez Simone de Beauvoir, nous 1’avions vu, nous sommes face a un « anti-récit de
conversion », dans lequel 1’auteure raconte son passage d’une foi profonde a une incroyance
totale. Cette position ambigue de la jeune fille qui pratique la religion par convention et
conformisme et qui s’apergoit finalement de 1’absence de sa propre foi se retrouve chez Annie
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Ernaux. Dans Mémoire de fille, elle dresse une liste de tout ce qui la différencie des autres
jeunes gens de son époque. Dans cette liste, figure notamment la phrase suivante :

Douter de I’existence de Dieu, méme si elle ne manque jamais la messe et communie
aux fétes religieuses. Sans doute est-elle dans une zone indécise, intermédiaire entre
la croyance et I’incroyance, délestée peu a peu de la 1égende mais attachée a la priere,
aux rituels de la messe et des sacrements®®,

Si, dans ce passage, la narratrice n’exprime pas un rejet absolu de la religion, puisqu’elle
se dit « attachée » aux divers rituels de la messe et de la pratique religieuse, elle exprime
toutefois déja une incertitude quant a ses croyances. En placant ainsi sa narratrice dans une
« zone indécise », située entre « la croyance et 1I’incroyance », Annie Ernaux construit le début
d’un anti-récit de conversion, a I’image de Beauvoir, puisqu’elle fait déja entrevoir les doutes
de la jeune fille sur I’existence de Dieu. Colette, a I’inverse, et malgré une époque durant
laquelle la religion avait une place trés importante, décrit sa mere comme une « mécréante » :

Ma mere, mécréante, permit cependant que je suivisse le catéchisme, quand j’eus
onze ou douze ans. Elle n’y mit jamais d’autre obstacle que des réflexions
désobligeantes, exprimées vertement chaque fois qu’un humble petit livre, cartonné
de bleu, lui tombait sous la main. Elle ouvrait mon catéchisme au hasard et se fachait
tout de suite®.

Le theme de la religion est donc abordé, chez Colette, a travers le prisme maternel
seulement. On y apprend ainsi que la religion n’est pas un ¢lément considéré comme central et
essentiel dans 1’éducation de la jeune fille, mais que celle-ci a tout de méme choisi de suivre le
catéchisme. Toutefois, la narratrice n’exprime jamais dans 1’ccuvre une forme de
questionnement ou de rejet de la religion. Elle ne parle pas non plus de sa propre pratique
religieuse. Le récit de conversion en tant que tel n’a donc pas sa place dans La Maison de
Claudine, méme si le theme de la croyance religieuse y est quelque peu évoqué. Quelles autres
caractéristiques types de I’écriture de soi nous permettent alors de dire qu’il s’agit bien d’une
autobiographie ?

Sil’on s’intéresse aux propos de Jean-Louis Jeannelle sur 1’autobiographie, on remarque
qu’il précise la définition de Philippe Lejeune. Selon lui, « I’autobiographie rend compte de ce
qui distingue le sujet, ¢’est-a-dire une identité telle qu’elle s’est peu a peu construite dans un
contexte familial et social donné!** ». Dans La Maison de Claudine tout d’abord, on remarque
qu’une majeure partie des nouvelles qui constituent 1’ceuvre sont centrées sur les divers
personnages de la famille. Il est question de la mére dans la premiére nouvelle, « Ou sont les
enfants ? », de son passé avec son premier mari dans « Le sauvage », de son amour avec le pére
de Colette dans « Amour » et de tout ce qui la caractérise dans les nombreuses nouvelles qui
portent son nom : « Ma mere et les livres », « Ma mére et les bétes », « Ma mere et le curé »,
« Ma mere et la morale », « Ma mere et la maladie » et « Ma mere et le fruit défendu ». Le pére,
quant a lui, apparait dans « Amour », « Propagande », « Papa et Madame Bruneau » et « Le
manteau de Spahi ». Les fréres et sceurs font aussi partie de certaines nouvelles, de fagon plus
ponctuelle, comme c’est le cas notamment dans « OU sont les enfants ? », « Epitaphes » et « Ma
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sceur aux longs cheveux ». La vie familiale et ses divers membres sont donc clairement
représentés tour a tour dans I’ceuvre de Colette. La division du récit autobiographique en
nouvelles permet a I’auteure de se concentrer sur le souvenir qu’elle garde de chaque membre
de la famille et d’y accorder un court récit. Cependant, la représentation du contexte social est
beaucoup moins présente dans I’ceuvre de Colette. Il semble que cela ne fasse pas partie d’'un
des éléments importants de 1’écriture de soi chez 1’auteure. A la lecture du récit, on retient I’idée
d’une enfance heureuse, d’une vie simple, au milieu de la nature et des animaux, faite de
bonheur familial. Par cela, Colette réussit a prendre des distances avec son histoire individuelle
afin de s’inscrire dans un discours plus général, traitant de themes dans lesquels chacun peut
retrouver un peu de soi. C’est également 1’un des aspects de son écriture qui la place trés souvent
aujourd’hui au sein des €tudes sur I’autofiction.

A I’inverse, dans Mémoire de fille d’ Annie Ernaux, la présentation du contexte familial
semble indissociable du récit des origines sociales. Trés souvent vécu par Annie Ernaux comme
une honte et une raison d’exclusion dans sa jeunesse, ce contexte familial dont découle une
origine sociale douloureuse est alors beaucoup moins idéalisé que chez Colette :

Dresser la liste de ses ignorances sociales serait interminable. Elle ne sait pas
téléphoner, n’a jamais pris de douche ni de bain. Elle n’a aucune pratique d’autres
milieux que le sien, populaire d’origine paysanne, catholique. A cette distance de
temps, elle m’apparait gauche et empruntée, voire mal embouchée, dans une grande
insécurité de langage et de maniere*®,

Dans ce passage, on remarque a quel point 1’auteure porte un regard critique sur elle-
méme. La construction des phrases suffit ici a traduire cette ignorance sociale dont elle tente de
rendre compte. En effet, dés la premiére phrase, 1’hyperbole imposée par le terme
« interminable » accentue ce point de vue négatif sur la jeune fille. Puis, vient s’ajouter une
énumération de phrases négatives, associées a 1’usage de la conjonction restrictive « ni », &
I’adverbe « jamais » et au pronom « aucune », tous deux & forte valeur négative. L auteure
emploie ensuite des termes fortement dépréciatifs pour se décrire : « gauche », « empruntée »,
« mal embouchée ». Ici, 1’'usage de la troisiéme personne du singulier pour parler d’elle-méme
est important puisqu’il permet a Annie Ernaux de prendre la distance nécessaire sur son propre
personnage afin de le décrire le plus objectivement possible, par un point de vue extérieur. Ce
dédoublement d’identité fera I’objet d’une étude plus précise dans la partie suivante.

Toutefois, nous pouvons déja dire que, a I’opposé de 1’éducation bourgeoise et du milieu
cultivé dans lequel évolue Simone de Beauvoir, tel qu’elle le raconte dans Mémoires d une
jeune fille rangée, Annie Ernaux développe ici I’un des thémes récurrents de son ceuvre selon
Lyn Thomas, & savoir « la séparation entre la culture bourgeoise et la culture populaire®®® » et
les représentations de « la culture Iégitime et illégitime!3” ». Aussi, par le fait qu’ Annie Ernaux
choisit de centrer son récit sur le milieu social, a I’inverse de Colette qui s’attache plutot au
contexte familial, on voit rapidement surgir la dimension sociologique de son ceuvre et 1’on
entrevoit déja les raisons de son inscription dans un genre qu’elle nomme elle-méme
I’ « autosociobiographie ».
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Deuxiéme partie
« Une écriture autobiographique entre conventions et créativité »

Dans la partie précédente, il s’agissait de mettre en avant les notions essentielles de ce
travail, ainsi que ce qui caractérise Colette et Annie Ernaux, a la fois en tant que femmes et en
tant qu’écrivains, au sein de leur époque. L’enjeu était donc de determiner ce qui place les deux
auteures dans un héritage des formes d’écriture en développement au XXe siecle, en particulier
du genre autobiographique. Toutefois, si par certains aspects elles s’insérent clairement dans
une tradition littéraire, les analyses ont également fait ressortir un désir de s’émanciper de
certaines normes conventionnelles, ainsi qu’une certaine forme de singularité de pensée et
d’écriture.

Cette deuxieme partie a donc 1I’ambition d’analyser plus précisément ce qui, tant chez
Colette que chez Annie Ernaux, donne a voir leur créativité, tout en ne s’¢loignant jamais
vraiment d’un certain héritage littéraire et culturel. Pour cela, il sera tout d’abord question du
genre d’écriture. En effet, comme cela a été démontré précédemment, certaines caractéristiques
types de I’autobiographie traditionnelle sont bien présentes dans les ceuvres des deux auteures.
Or, d’autres aspects amenent a penser que leurs écrits ne sont pas si conventionnels qu’ils y
paraissent : Colette semble se rapprocher de 1’autofiction, tandis qu’Annie Ernaux se réclame
d’une écriture « autosociobiographique » et non de 1’autobiographie classique. Comment les
deux auteures affirment-elles alors leur singularité en s’inscrivant dans une écriture de soi
novatrice ? Plus particulierement, comment réussissent-elles a déjouer I’identité auteur-
narrateur-personnage, caractéristique de 1’autobiographie traditionnelle ?

Enfin, en dernier lieu, il semble important d’analyser les choix narratifs de Colette et
Annie Ernaux puisqu’ils sont trés souvent en opposition. En effet, si Colette est dans une
écriture du sensible, usant de synesthésie et d’images d’osmose avec la nature et les bétes, Annie
Ernaux, a I’inverse, fuit le pathos et cherche a atteindre I’objectivité de 1’écriture plate. En quoi
ces deux styles sont-ils révélateurs de la personnalité des deux auteures ? De méme, Colette et
Annie Ernaux font toutes deux le choix de recourir a des supports extérieurs dans leurs textes :
I’intertextualité est omniprésente dans La Maison de Claudine de Colette, tandis que
I’intermédialité, au travers d’un recours important & la photographie, est caractéristique de
I’écriture d’ Annie Ernaux. L’analyse de ces deux types de recours intertextuels dans les ceuvres
des auteures est essentielle puisqu’elle permet, d’une part, de montrer, encore une fois, une
singularité et une spécificité dans leur écriture ; d’autre part, de déceler les liens d’héritage et
de filiation inhérents a toute écriture littéraire.
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Il.  Une écriture autobiographique entre conventions et créativité.

1) A larecherche d’un renouveau dans 1’écriture de soi.

a) Colette : I'art de 'autofiction ?

L’ceuvre de Colette est souvent considérée comme «presque intégralement
autobiographique® ». Or, il semble que, méme en ce qui concerne les ouvrages traitant des
souvenirs d’enfance, le « pacte » autobiographique, ainsi que Philippe Lejeune 1’a défini, n’est
pas tout a fait rempli. En ne revendiquant pas une entreprise autobiographique et en laissant, au
contraire, planer le doute sur 1’identité des narrateurs qui occupent ses ceuvres, Colette serait-
elle I’annonciatrice d’un genre que Serge Doubrovsky nommera, quelques années plus tard,
I’autofiction ? Pour répondre a cette question, il faut tout d’abord revenir sur les différentes
caractéristiques de ce genre, qui est une forme d’ « archigenre des récits de so0i'®® », pour
reprendre I’expression que Jean-Louis Jeannelle utilisait pour décrire le genre des mémoires.
En effet, ’autofiction est aujourd’hui trés souvent employée dans son sens le plus englobant,
comme un terme regroupant une grande partie des écrits a la premiére personne qui ne
remplissent pas entierement le pacte autobiographique classique.

Le terme «autofiction » apparait pour la premicre fois dans I’ceuvre de Serge
Doubrovsky intitulée Fils, afin de définir le genre dans lequel s’inscrit cet ouvrage selon son
auteur. Cette nouvelle dénomination vient compléter les précédentes analyses de Philippe
Lejeune sur le genre autobiographique qui, selon Serge Doubrovsky, laissent apparaitre des
manques. En effet, comme le fait remarquer Louis Baladier dans son analyse sur
I’autobiographie et la fiction dans 1’ceuvre de Colette, les définitions du genre autobiographique
selon Lejeune ou encore Gusdorf sont « problématiques » puisque qu’elles impliquent toutes
une « distinction absolue entre 1’autobiographie et la fiction*® ». En particulier, Philippe
Lejeune avait considéré comme peu vraisemblable 1’hypothése d’un ouvrage régi par un pacte
romanesque explicite, alors que ’auteur, le narrateur et le personnage porteraient le méme nom.
Serge Doubrovsky a donc décidé de combler ce vide dans I’analyse de Lejeune, en inventant
un terme dans lequel se retrouveraient sur le méme plan autobiographie et fiction. C’est ainsi
qu’est né le néologisme « autofiction ». Comme I’explique Jean-Louis Jeannelle, 1’autofiction
selon Serge Doubrovsky serait donc un « récit dont la matiere est strictement autobiographique,
ainsi que ’atteste en théorie 1’identité nominale entre auteur, narrateur et personnage, mais dont
la maniére, c’est-a-dire 1’organisation narrative et le travail du style, est de nature
romanesque’*! ». Situé a la frontiére entre le genre autobiographique et le genre romanesque
fictionnel, I’autofiction devient alors un nouveau genre d’écriture de soi, venant rallonger la
liste déja composée du journal intime, de I’autoportrait, de 1’autobiographie ou encore des
mémaoires.

Si Doubrovsky invente le terme, c’est toutefois grace a Jacques Lecarme, qui en a été
I’un des plus grands défenseurs, que la notion prend de I’ampleur a travers un lent processus de
reconnaissance. Il accorde en effet une place important a ce genre nouveau dans La littérature

138 |_ouis Baladier, « Autobiographie et fiction chez Colette », dans : Cahiers Colette, n°15, 1993, p. 85-91, p. 85.
139 Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses mémoires au XX siécle. Déclin et renouveau, op. cit., p. 42.

1401 ouis Baladier, « Autobiographie et fiction chez Colette », art. cit., p. 86.

141 Jean-Louis Jeannelle et Catherine Viollet (dirs), Genése et autofiction, Louvain-La-Neuve (Belgique),
Bruylant-Academia, 2007, p. 20.
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en France depuis 1986, mais aussi dans I’article « Fictions romanes et autobiographie!? » et,

enfin, lors du colloque de Nanterre en 1992143, A ce moment-1a, le terme acquiert toute sa
Iégitimité. Mais de nombreux critiques restent divisés a ce sujet. Tout d’abord, comme
’explique Isabelle Grell dans son ouvrage consacré au genre autofictionnel’*4, Serge
Doubrovsky, en inventant le terme d’autofiction, remet en cause la notion d’identité telle qu’elle
avait été etudiee par Kate Hamburger ou encore Benveniste. En effet, les deux linguistes
estimaient qu'un livre dans lequel un narrateur porte le méme nom que ’auteur ne peut étre
fictionnel : « une identité est, ou n’est pas », pensent-ils**®. Serge Doubrovsky réfute donc cette
idée en démontrant que 1’identité est non seulement insaisissable mais aussi et surtout plurielle.
De méme, comme nous 1’avons déja dit, Doubrovsky s’oppose également a Philippe Lejeune
qui considérait comme invraisemblable, au départ, I’idée entourant le terme d’autofiction. Plus
tard toutefois, dans Je est un autre (1980), Philippe Lejeune acceptera finalement la double
inscription de 1’autofiction dans le roman et dans 1’autobiographie. Cependant, il persiste des
divergences entre les différents critiques ayant étudié ce genre. C’est le cas notamment de
Philippe Lejeune qui, bien qu’il accepte finalement le terme d’autofiction, ne le considére pas
de la méme fagon que Jacques Lecarme qui se rapproche, lui, du point de vue de Doubrovsky :

Ce qui différencie ces deux premiers critiques de 1’autofiction est que I’un, Lecarme,
voit un phénoméne nouveau dans 1’écriture autofictionnelle 1a ou Lejeune estime
qu’elle serait un avatar d’un genre ancien : le roman autobiographique*®.

Ainsi, Philippe Lejeune continue de voir I’autofiction comme une sorte de genre dérivé
de I’autobiographie, plus précisément de ce qu’il avait lui-méme identifié comme étant du
« roman autobiographique ». Selon lui, I’autofiction est donc une « autobiographie rebelle ou
transgressive » qui se construit autour d’un « anti-pacte » autobiographique*’. Il se rapproche
alors de Vincent Colonna qui pense que 1’autofiction marque « une évolution significative de
I’écriture de soil*® » et de Gérard Genette qui fait, lui aussi, une approche pragmatique de
I’autofiction. A I’inverse, pour Jacques Lecarme comme pour Serge Doubrovsky, 1’autofiction
est une nouvelle forme d’écriture dont le non-respect du pacte autobiographique constitue 1’un
des éléments clés, voulu volontairement par les auteurs. Le mot « autofiction » désigne donc le
lieu d’une « incertitude esthétique », pour reprendre 1’expression de Philippe Gasparini, a
travers lequel se sont « progressivement cristallisées la plupart des questions que pose
I’évolution actuelle du roman et de I’autobiographie!*® ».

Comment doit-on alors considérer I’ceuvre de Colette au vu de ces diverses réflexions ?
Doit-on réellement parler d’autofiction pour La Maison de Claudine ou est-il plus judicieux de
reprendre le terme de «roman autobiographique » ? Philippe Lejeune considéere en effet
I’autofiction comme un dérivé moderne de ce qu’il avait lui-méme appelé le «roman
autobiographique ». C’est également le point de vue d’Isabelle Grell qui considére que

142 Jacques Lecarme, « Fictions romanes et autobiographie », dans: Universalia 1984, Paris, Encyclopédia
Universalis, 1984.

143 Jacques Lecarme, « L’autofiction : un mauvais genre ? », dans : Autofictions et Cie (Colloque de Nanterre,
1992), Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dirs), RITM, n°6.

144 |sabelle Grell, L Autofiction, Paris, Armand Colin, 2014, p. 17.

15 d., p. 17.

146 1d. p. 18.

147 |dem.

148 \Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Editions Tristam, 2004, p. 94.

149 philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, p. 7.
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I’autofiction est un « phénomeéne qui a supplanté le roman autobiographique chéri a la fin du
X1Xe siécle et au début du XXe siécle™® ». Quelle distinction y a-t-il alors entre ces deux genres
et pourquoi Doubrovsky a-t-il eu besoin d’en créer un nouveau ? L’une des caractéristiques
principales qui distinguent ces deux genres selon Isabelle Grell ¢’est la linéarité du récit™?. Le
roman autobiographique est souvent linéaire, a I’image du roman familial qui est un exemple
type de roman autobiographique, tandis que 1’autofiction n’est presque jamais linéaire, sa forme
est beaucoup plus aléatoire. Le roman autobiographique a également une dimension plus intime,
plus personnelle, se basant sur des informations précises afin de justifier qu’il s’agit bien d’une
histoire vécue. L autofiction, a I’inverse, a une dimension plus universelle dans le sens ou 1’on
n’a pas besoin de savoir si ce qui est raconté est vrai ou pas puisque c’est réel. L autofiction se
baserait donc sur un « je » universel, tandis que le « je » du roman autobiographique serait plus
subjectif. Les critiques apparaissent alors divisés au sujet de I’ceuvre de Colette.

Catherine Rahmani-Malle, dans un article consacré & Colette!®?, considére que 1’ceuvre
de I’auteure répond a deux définitions avancées par Philippe Lejeune, en cela qu’elles sont 'une
et ’autre assez souple : celle de roman autobiographique, d’une part, et celle de « pacte
fantasmatique », d’autre part, puisque Philippe Lejeune désigne par ce procédé tous les moyens
par lesquels un auteur peut inviter le lecteur a lire I’ensemble de son ceuvre, autobiographique
ou non, a travers 1’idée d’autobiographie. A 1’inverse, Louis Baladier pense que 1’écriture de
Colette annonce « un trait marquant de la littérature narrative de la fin du XXe siécle quand sont
apparus des textes que Doubrovsky a nommés "autofictions", qui déjouent I’opposition entre
roman et autobiographie et font de cette indécidabilité générique leur charme propre!® ». Il
rattache donc plus nettement I’ceuvre de Colette a 1’autofiction. Dans cette méme idee, et
reprenant les propos d’Eliane Lecarme-Tabone, Isabelle Grell explique que I’autobiographie
des femmes, par les divers procédés qui la caractérise, s’apparente de fagon presque
systématique au genre de I’autofiction :

Selon Eliane Lecarme-Tabone, I’autobiographie des femmes s’est toujours
distinguée par des procédés de distanciation et des pactes ambigus ou indéterminés,
par la fragmentation de 1’écriture et I’éclatement du récit, démarches étrangéres a
I’ambition unifiante de 1’autobiographie et correspondant davantage a 1’autofiction

telle que 1’a définie Doubrovsky!>,

Effectivement, comme I’explique Eliane Lecarme-Tabone!®, la conquéte de 1’identité
nominale, par exemple, fut un travail de longue haleine pour Colette. A 1’origine, Colette est en
effet le patronyme et non le prénom de la jeune fille qui se nomme en réalité Gabrielle Colette.
De plus, en raison de ses trois mariages, Colette passera par plusieurs identités nominales, ce
qui accentue un peu plus le caractere indéterminé de son identité en tant qu’écrivain. Mais c’est
de son mariage avec Willy que sont nés plus particulierement des pactes ambigus dans les
ceuvres de Colette. C’est le point de vue de Philippe Arnaud : selon lui, la « désinvolture » avec
laquelle Colette a usé du contrat autobiographique dans ses ceuvres s’explique par une premiere

150 |sabelle Grell, L Autofiction, op. cit., p. 7.

151 Voir Isabelle Grell, « Roman autobiographique et autofiction », sur le site Autofiction.org, URL:
http://www.autofiction.org/index.php?post/2011/09/02/Autobiogrphie-et-autofiction.

152 Catherine Rahmani-Malle, « Colette en son miroir », dans : Cahiers Colette, n°15, 1993, p. 70-84, p. 77-78.
153 ouis Baladier, « Autobiographie et fiction chez Colette », art. cit., p. 91.

154 |sabelle Grell, L’Autofiction, op. cit., p. 64.

155 Eliane Lecarme-Tabone, « L’autobiographie des femmes », dans : L’ Autobiographie, en collaboration avec
Jacques Lecarme, 2¢ édition, Paris, Armand Colin, 1999, p. 93-137, p. 111.
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publication autobiographique volée, celle de Claudine a [’école, dans laquelle ¢’est son mari
Willy qui s’approprie la préface et, de fait, 1’élaboration du pacte autobiographique'®®. Est-ce
donc une des raisons, peut-étre la seule, qui puisse expliquer que Colette n’ait jamais écrit de
pacte autobiographique explicite ? C’est en tout cas 1’une des caractéristiques de son écriture
qui rapproche I’ensemble de son ceuvre, en particulier La Maison de Claudine qui nous intéresse
ici, de I’autofiction.

Lors d’un entretien avec Frédéric Lefévre, Colette dit ceci : « La Maison de Claudine
est mon livre le plus véridique ; celui ol il y a le moins de transpositions®®” ». Pourquoi alors,
a la lecture de cette ceuvre, certains éléments laissent planer un doute quant au fait qu’il s’agit
bien d’une autobiographie ? Dans quelle mesure le récit contient-il une part de fiction ? Tout
d’abord, comme [I’explique Isabelle Grell, Colette « pratiqgue avec brio une ambiguité
savante'®® » dans La Maison de Claudine. En effet, la fillette dont I’enfance est évoquée dans
I’ceuvre est surnommée « Minet-Chéri » et son véritable nom n’apparait que trés rarement. On
le trouve une fois, dans la nouvelle « Papa et Madame Bruneau », lors d’un dialogue entre les
parents de la jeune narratrice dans lequel la mere nomme son mari par son patronyme :
« J’entends le blame indulgent de ma meére, qui nomme toujours mon peére par notre nom de
famille : — Oh ! Colette... Colette...'® ». De fait, si le pére se nomme Colette, c’est donc bien
le nom également de la jeune fille. Selon Danielle Deltel, « cette identité affichée fonde le statut
autobiographique de ce récit!®® ». Or, pourquoi utiliser le nom de « Claudine » dans le titre de
I’ceuvre, alors méme que celui-ci n’apparait & aucun moment au sein du récit ? Selon Eliane
Lecarme-Tabone, il s’agit sirement d’une demande de 1’éditeur, afin de faire écho a I’héroine
des premiers romans de I’auteure. Toutefois, Eliane Lecarme-Tabone pense que ce titre est
également assumé par Colette. En effet, la référence a Claudine permet a 1’auteure de
« fictionnaliser certains épisodes, a des fins esthétiques ou morales ». Ainsi, c’est une fagon
pour Colette de se livrer de fagon détournée, sous le masque du récit fictionnel :

Colette peut ainsi se livrer sans se découvrir tout a fait, de méme qu’elle prenait un
masque pour mieux se dire, démarche qui fut toujours la sienne, avec des modalités
diverses'®l,

L’emploi du prénom de « Claudine » dans le titre serait donc une fagon de détourner
I’attention du lecteur en lui faisant croire qu’il s’agit d’'une ceuvre romanesque fictionnelle,
avant que celui-ci ne découvre dans 1’ceuvre quelques correspondances entre la narratrice et
I’écrivain et s’interroge alors sur le caractére autobiographique du récit. Mais un autre aspect
de la structure de I’ceuvre participe au brouillage des pistes : Colette choisit une écriture
discontinue a travers une construction en courtes nouvelles pourvues chacune d’un titre. Ces
nouvelles ont d’abord été publiées séparément, en revue. Cela montre bien, déja, que la
construction de 1’ceuvre est loin d’étre linéaire, tel qu’elle doit 1’étre dans une autobiographie
classique. Pour Eliane Lecarme-Tabone, cette discontinuité est donc « contraire a la dynamique

156 Philippe Arnaud, « Colette a-t-elle appris a écrire ? ou les incipits (1935-1954) », dans : Cahiers Colette, n°19,
1997, p. 53-67, p. 54.

157 Colette, entretien avec Frédéric Lefevre, dans : Une heure avec..., tome 2, Paris, Gallimard, 1927, p. 135.

158 |sabelle Grell, L Autofiction, op. cit., p. 114.

159 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 44.

160 Danielle Deltel, « Colette : regard singulier et savoir objectif (la focalisation dans La Maison de Claudine),
dans : Cahiers de sémiotique textuelle, n°1, 1984, p. 75-92, p. 76.

161 Eliane Lecarme-Tabone, « L’autobiographie des femmes », op. cit., p. 114.
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autobiographique'®? ». De méme, comme nous 1’avons vu précédemment, Isabelle Grell
considere que 1’autofiction n’est jamais linéaire mais présente plutdt une forme aléatoire. Pour
Jacques Lecarme, enfin, les « livres de nouvelles » sont ceux qui se rapprochent le plus de
’autofiction :

L’autofiction, dans son sens restreint ou dans son sens large, doit é&tre
soigneusement distinguée des nouvelles écrites a la premiére personne, ou 1’auteur
feint d’entrer dans la fiction. [...] Seuls se rapprocheraient de 1’autofiction les livres
de nouvelles, régies par un méme narrateur, souvent non nommeg, et qui induisent
une lecture autobiographique, sans quitter la sphere enchantée de la fiction :
comment ne pas croire que le narrateur de La Maison de Claudine est Colette!®® ?

A travers le titre de ’ceuvre et la division de son récit en nouvelles, Colette exprime
donc d’emblée sa singularité en se démarquant d’une autobiographie classique. Tous ces
aspects de son écriture I’apparentent d’autant plus a 1’autofiction puisqu’ils laissent croire a une
écriture romanesque et qu’aucun pacte autobiographique n’y figure. De plus, au niveau du
contenu de ’ceuvre, on ne trouve ni 1’aveu de fautes ni les confidences caractéristiques de
I’écriture autobiographique classique, comme le sont celles de Rousseau dans Les Confessions
ou de Montaigne dans Les Essais. C’est ce que soutient Eliane Lecarme-Tabone puisque, selon
elle, « la pratique féminine de la confidence intime ou de I’intime sera souvent en retrait par
rapport & celle qu’inaugure Rousseau'® ». Dans La Maison de Claudine, en effet, aucune
confession explicite ne se manifeste, si ce n’est peut-étre, de fagon trés ponctuelle, I’expression
d’une culpabilité a I’égard de la mérel®,

L’ceuvre de Colette ne peut donc pas étre considérée comme une autobiographie, dans
le sens ou Philippe Lejeune 1’entend et en raison de tout ce que nous venons de démontrer au
fil de cette partie, mais elle n’est peut-étre pas tout a fait non plus de 1’autofiction. En effet,
dans La Maison de Claudine, Colette ne revendique pas totalement la triple identité auteur-
narrateur-personnage, notamment parce qu’elle utilise le nom de « Claudine » en titre de
I’ceuvre et qu’elle se désigne principalement par un surnom au sein du récit. Or, quelques années
plus tard, avec La Naissance du jour (1928), elle inventera 1’autofiction proprement dite en « se
mettant en scéne sous son identité véritable, au sein d’une intrigue imaginaire!®® ». De méme,
Annie Ernaux, quelques années aprés Colette, s’essayera elle aussi a de nouvelles formes
d’écriture de soi, refusant 1’autobiographie traditionnelle et imposant par cela la singularité de
son écriture et de sa posture d’écrivain.

b) Annie Ernaux et [’écriture « autosociobiographique ».

Lorsque I’on étudie I’ccuvre d’Annie Ernaux, le terme d’ «autosociobiographie »
revient trés souvent, que ce soit dans les entretiens de 1’auteure ou dans les ouvrages critiques
a son sujet. Inventé par Annie Ernaux elle-méme afin d’inscrire son ceuvre dans le genre le plus

162 Fljane Lecarme-Tabone, « L autobiographie des femmes », op. cit., p. 114.

163 Jacques Lecarme, « Autofictions », dans : L’Autobiographie, en collaboration avec Eliane Lecarme-Tabone,
2¢ édition, Paris, Armand Colin, 2004, p. 271.

164 Eliane Lecarme-Tabone, « L’autobiographie des femmes », op. cit., p. 116.

185 Dans la nouvelle « L’enlévement », la narratrice dit ceci : « Le songe seul épanouit dans une enfant tendre
I’ingrate qu’elle sera demain, la fourbe complice du passant, ’oublieuse qui quittera la maison maternelle sans
tourner la téte... », p. 27.

166 Eliane Lecarme-Tabone, « L’autobiographie des femmes », op. cit., p. 114.
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juste qui soit, il convient d’abord de se demander ce que signifie exactement ce terme. Nous
venons de parler d’autofiction: en quoi 1’autosociobiographie s’¢loigne-t-elle du genre
autofictionnel ? Ne présente-t-elle pas tout de méme des similitudes avec ’autofiction ? En
outre, pourquoi Annie Ernaux refuse-t-elle son inscription dans le genre de I’autofiction, alors
méme que sa période d’écriture correspond a la naissance de ces problématiques nouvelles
autour du genre autobiographique ? Isabelle Grell s’est interrogée a ce sujet dans son ouvrage
sur I’autofiction. Selon elle, ce qui empéche Annie Ernaux d’accepter, pour son entreprise
littéraire, le terme d’ «autofiction » c’est le fait que ce mot comporte «deux contrats
paradoxaux » : « celui de dire la vérité et celui de la fiction, 1’invention®’ ». Or, comme nous
I’avons vu dans notre premiere partie, Annie Ernaux est obsédée par une démarche de vérité,
un souci de toujours partir du réel et d’écrire ensuite ce réel dans ses ceuvres. « Ce qui me
fascine, moi, c’est la réalité, c’est ce qui a lieu'®® », dit-elle lors d’un entretien avec Raphaélle
Reérolle. Elle s’éloigne donc du terme de fiction qui, par définition, renvoie a une construction
imaginaire n’ayant pas de modé¢le complet dans la réalité, c’est-a-dire a une représentation
littéraire constituant un monde totalement ou partiellement distinct du réel. C’est tout I’inverse
de la démarche d’Annie Ernaux : 1’auteure veut étre au plus pres de la réalité et écrit de facon
tres objective, usant presque toujours d’un ton froid et distancé, lui permettant justement
d’approcher le plus possible du réel. C’est ce qu’elle explique lors d’un entretien avec Alain
Delaunois :

A mes yeux, I’autofiction est un mélange de vrai et de faux, elle se situe dans une
zone qui est a la fois ni vraie ni fausse, ce qui est assez dans 1’air du temps, de cette
société du spectacle dont parle Guy Debord. D’ou je ne vois pas du tout en quoi ma
démarche a jamais été proche de 1’autofiction, puisque j’ai toujours essayé de partir
de la réalité et de I’« explorer », je tiens a ce terme®®,

Ainsi, ¢’est en raison de cette dimension fictionnelle inhérente au genre de 1’autofiction
qu’Annie Ernaux refuse de s’inscrire au sein de celui-ci. Au contraire, elle repousse toute
écriture imaginaire et souhaite toujours « partir de la réalité ». Or, comme le raconte 1’auteure
elle-méme, la fagon d’atteindre le réel dans ’ceuvre a été durant longtemps une question
essentielle et problématique de son écriture :

Comment I'atteindre ? Ca a été la question cruciale en écrivant La Place (Gallimard,
1984). Si le mot avait été davantage répandu, on m'aurait situé dans l'autofiction.
Pour parler de mon pere, de sa trajectoire sociale, ca ne marchait pas, la seule écriture
juste m'a paru étre le refus de toute fiction est ce que j'ai appelé ensuite
« l'autosociobiographie » parce que je me fonde presque toujours sur un rapport de
soi a la réalité sociohistorique!™.

L’autosociobiographie se caractérise donc par un « refus de toute fiction » et par une
écriture basée sur une réalit¢ qu’Annie Ernaux nomme « sociohistorique ». D’ou vient alors
cette envie de représenter une « réalité sociohistorique » ? Comme nous 1’avons déja évoqué
dans notre analyse de 1’écriture sociale d’Annie Ernaux, la question des classes sociales est

167 |sabelle Grell, L Autofiction, op. cit., p. 37.
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centrale dans I’ceuvre de 1’auteure, notamment parce qu’elle a elle-méme vécu la domination et
les injustices que cette hiérarchie implique. Or, durant longtemps, 1’écrivaine a considéré
qu’écrire sur sa posture de 1’« entre-deux!’* », & mi-chemin entre une origine populaire et une
condition bourgeoise fraichement acquise, n’était pas légitime ni intéressant. C’est ce
qu’explique Isabelle Charpentier :

Ayant intériorisé I’indignité culturelle de ses origines populaires, Annie Ernaux a
ainsi longtemps estimé que la réalité triviale qu’elle vivait était indicible,
inconvenante, et qu’elle ne méritait pas d’étre racontée, de devenir « objet
littéraire » : « Quand j’étais enfant et adolescente, je nous sentais (ma famille, le
quartier, moi) hors littérature, indignes d’étre analysés et décrits, a peu pres de la
méme fagon que nous n’étions pas trés sortables »72,

De fait, si Annie Ernaux a longtemps hésité avant de s’autoriser a parler de cette réalité
socio-historique qu’est celle de sa propre existence, ¢’est en majeure partie dans les réflexions
de Pierre Bourdieu qu’elle va trouver I’impulsion qu’il lui manquait. Elle va tout d’abord
découvrir dans La Distinction 1’explication de sa propre condition et une représentation juste
de la domination entre les classes sociales, telle qu’elle 1’a elle-méme ressentie :

Je fais partie de ces gens pour qui la lecture de ce livre n’a pas constitué une violence
mais une reconnaissance, car ce travail immense dévoilait des réalités attestées par
ma mémoire, vécues méme dans mon corps. La distinction validait scientifiquement
ce qui était en moi souvenir, sensation [...]. Mais cette reconnaissance n’aurait
représenté qu’'un pur moment d’empathie si elle n’avait été, dans le méme
mouvement, connaissance, savoir : ce que je trouvais dans La distinction, ce n’était
pas seulement I’explication de choses personnellement ressenties, ¢’était aussi un
dévoilement total du monde social'’.

Plus encore, apres que La Distinction a eu un fort écho chez Annie Ernaux, donnant sens
a son propre vécu du monde social, I’ccuvre de Pierre Bourdieu sera également un moteur de
I'écriture chez Annie Ernaux. En effet, tout en donnant une légitimité a son écriture de I « entre-
deux », I’analyse de Pierre Bourdieu a également permis a 1’auteure de trouver un nom a sa
propre pratique d’écriture et de se situer plus précisément dans le champ littéraire :

Cette résonnance de Pierre Bourdieu en moi, ¢’est un sujet immense, qu’il s’agisse
de ma conception de 1’écriture, du role de I’écriture, de la posture d’écriture
également [...]. Bourdieu a induit en moi un questionnement, en tant qu’écrivain, et
il a conforté ce que j’avais ressenti, ce que j’avais vécu. Avec le concept d’"auto-
socio-analyse", il a donné un nom a ce que je faisais'’*.

Pierre Bourdieu a effectivement, lui aussi, remis en cause le genre autobiographique
classique avant de trouver sa voie dans 1’auto-analyse : dans Esquisse pour une auto-analyse
(2004), il indique en exergue que « ceci n’est pas une autobiographie’® », a la maniére d’ Annie

"1 Nous reprenons ici ’expression d’ Annie Ernaux elle-méme, lors de son entretien avec Michelle Porte (Le Vrai
lieu, 2014) : « Je crois que j’ai toujours été entre deux ». Ce terme a également été repris par Fabrice Thumerel
dans Annie Ernaux, une ceuvre de l’entre-deux, Arras, Artois Presses université, 2004.

172 |sabelle Charpentier, « "Quelque part entre la littérature, la sociologie et I’histoire..." », art. cit.

17 Annie Ernaux, « La Distinction, ceuvre totale et révolutionnaire », dans : Pierre Bourdieu : [’insoumission en
héritage, Edouard Louis (dir.), Paris, PUF, 2013.

174 Annie Ernaux, entretien téléphonique avec Alain Delaunois, dans : Annie Ernaux. se perdre dans [’écriture de
soi, op. cit., p. 158.

175 pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Editions Raisons d’agir, 2004.
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Ernaux qui précisera dans Une Femme que « ceci n’est pas une biographie’’® ». De méme,

toujours dans la méme ceuvre, Pierre Bourdieu affirme : « en adoptant le point de vue de
I’analyste, je m’oblige (et m’autorise) a retenir tous les traits qui sont pertinents du point de vue
de la sociologie, c’est-a-dire a 1’explication et a la compréhension sociologiques, et ceux-la
seulement!’” ». La proximité avec la démarche d’Annie Ernaux est alors indéniable, cette
derniére disant se situer « entre la littérature, la sociologie et I’histoire!’® ». Les deux auteurs
partagent donc, dans une certaine mesure, la méme visée et les mémes outils d’analyse, a cela
pres que I’un se place sur le plan scientifique et ’autre dans un cadre littéraire.

En outre, par cette référence a 1’ceuvre majeure de Pierre Bourdieu au travers de sa
propre analyse des conditions sociales, Annie Ernaux s’inscrit une fois de plus dans le sillon de
Simone de Beauvoir. En effet, nous avions remarqué dans notre précédent travail que 1’ceuvre
de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée, s’intéresse aussi aux questions de classe
sociale : a travers son propre personnage dans 1’ceuvre, 1’auteure dépeint la bourgeoisie, en
particulier les méfaits qui font partie de cette classe sociale et dont elle cherchera a se détacher
tout au long du reécit. Elle réussit par cela a faire une critique sociale, renvoyant, dans le méme
temps, a I’ « habitus » dont parle Bourdieu dans La Distinction, c’est-a-dire aux schémas
intériorisés par les individus selon leur classe et qui sont au fondement des pratiques culturelles.
Chez Annie Ernaux on retrouve cette idée d une critique sociale. En effet, si I’auteure décrit de
facon trés objective le monde social, et toujours avec le souci premier de rendre compte d’une
réalité, il n’en demeure pas moins que sous la représentation réelle se cache une critique de la
domination et des injustices inhérentes a la hiérarchie sociale, ainsi qu’un désir de rendre
universel le sentiment de honte qui en découle. Ce dernier aspect fait écho a ce qu’ Annie Ernaux
elle-méme a ressenti a la lecture de La Distinction :

Tout ce qu’on a vécu solitairement, la géne, la honte de ne pas savoir comment
parler, comment se comporter, tout ce qu’on s’impute a soi-méme comme un
manque de caractére ou de personnalité, cesse d’étre un stigmate individuel. Et, dans
ce livre ou I’auteur ne dit jamais « je », il y est toujours question de « nous »1°,

Dans le terme « autosociobiographie » c¢’est justement cet aspect collectif dans 1’écriture
que I’auteure cherche a mettre en avant. Le morpheme « socio » implique que le témoignage
personnel ayant lieu dans I’ceuvre s’inscrit dans un contexte social et historique qu’il contribue
a décrire. Ainsi, pour Annie Ernaux, c’est une fagon de s’inscrire dans un milieu plut6t
bourgeois et cultivé, tout en restant en accord avec son origine populaire. C’est en particulier
ce qui la guide vers ce qu’elle nomme 1’ « autobiographie impersonnelle », comme I’explique
Isabelle Grell :

Pour cette écrivain venant d’un milieu social peu favorisé, il s’agit non pas
seulement de sauver de 1’oubli I’expérience vécue, mais de retrouver, dans chaque
situation, la véritable « actualité » mémorielle du moment, non encore assimilée au
temps d’apres'®.

176 Annie Ernaux, Une Femme, Paris, Gallimard, « Quarto », 1987, p. 597.

177 pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., p. 11-12.

178 Annie Ernaux, Une Femme, op. cit., p. 597.

179 Annie Ernaux, « La distinction, ceuvre totale et révolutionnaire », art. cit., p. 48.
180 |sabelle Grell, L’Autofiction, op. cit., p. 50.
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Pour cela, I’auteure va notamment utiliser, dans ses ceuvres, des références réelles de la
culture populaire de son époque. Dans son entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, comparant sa
démarche a celle de Proust, elle explique par exemple que les chansons participent activement
a son processus de remémoration :

Il y a peu de textes ou je n’évoque pas des chansons, parce qu’elles jalonnent toute
ma vie et que chacune raméne des images, des sensations, une chaine proliférante
de souvenirs, et le contexte d’une année [...]. Ce sont des « madeleines » a la fois
personnelles et collectives!®:,

La représentation d’une culture populaire permet donc a I’auteure de se souvenir
d’événements passés de son existence mais c’est également un moyen de donner une dimension
collective a son propos. En effet, selon Elise Huguey-Léger, « la mention de ces références
s’inscrit dans une volonté de dialoguer avec le lectorat, qu’il soit de souche populaire ou
non*8 », C’est ce que Bruno Blanckeman définit comme une « fonction probatoire », dans le
sens ou ces chansons «visent a certifier une démarche de connaissance indivisiblement
personnelle et collective®® ». L’enjeu est donc de créer un lien avec ses lecteurs, en se basant
sur une culture ou une histoire collective. Or, Lyn Thomas reconnait le « contraste fort » entre
«la culture de 1’¢élite » qui s’exprime chez Proust et la « culture populaire » dont il est question
chez Annie Ernaux!84, En effet, chez cette derniére la mémoire n’est pas une fagon de dépasser
la vie quotidienne et le temps, mais ce qui la relie sans cesse a ses origines et, donc, a une réalité
sociale actuelle douloureuse. Ces « madeleines » la raménent toujours a une forme de
culpabilité engendrée par son changement de classe. D’aprés Lyn Thomas, c’est pour cette
raison méme que 1’écriture est un « devoir!® » pour Annie Ernaux, car elle est principalement
encouragée par des paramétres moraux. Dans Mémoire de fille, on retrouve alors de fagon claire
la représentation d’une réalité sociale a travers 1’image de la culture populaire, comme le montre
Ce passage :

C’était un été sans particularité météorologique, celui du retour du général De
Gaulle, du franc lourd et d’une nouvelle République, de Pelé champion du monde

de foot, de Charly Gaul vainqueur du Tour de France et de la chanson de Dalida

Mon histoire c’est [’histoire d’un amour'®.

Ainsi, en se basant sur des faits réels qui font partie de sa mémoire personnelle mais qui
sont également au cceur d’une culture populaire collective, Annie Ernaux réussit a atteindre
cette forme d’autobiographie impersonnelle. Elle évoque tant les faits historiques — le « retour
du général De Gaulle » —, économiques — le retour du « franc lourd » —, politiques — une
« nouvelle République » —, que culturels avec la référence aux sports et aux chansons. Ensuite,
c’est dans la description qu’elle fait d’elle-méme au sein de I’ceuvre, que 1’auteure donne a voir
I’image d’une classe modeste et s’inscrit donc bien dans une écriture autosociobiographique.
En effet, lorsqu’elle se souvient de la jeune fille qu’elle était en partant pour la premiére fois
passer ses vacances d’été dans une colonie, elle se décrit comme « une provinciale de classe

181 Annie Ernaux, L Ecriture comme un couteau, 0p. Cit., p. 41.

182 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Bern, Peter Lang, 2009, p. 103.

183 Bruno Blanckeman, « La chanson, les chansons », dans : Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, Francine
Brest, Bruno Blanckeman, Francine Dugast-Portes (dirs.), Colloque de Cerisy, Paris, Stock, 2014, p. 443.

184 |yn Thomas, Annie Ernaux, a la premiére personne, op. cit., p. 157.

18 1d., p. 157.

186 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 13.
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moyenne, grande et robuste, d’apparence studieuse, habillée en "fait main™ dans des tissus
solides et cossus®®” ». Ici, on remarque que le premier objet de description est la situation
sociale : le lecteur apprend d’emblée qu’il s’agit d’une jeune fille au statut modeste, vivant en
province. De fagon indirecte, cela en dit long sur la place qu’occupe le milieu social dans
I’image que 1’auteure a d’elle-méme. De plus, elle est habillée en « fait main », avec, a la main,
une valise neuve d’il y a six ans et n’ayant « jamais resservi depuis ». On découvre en effet que
sa vie est plutdt sédentaire, ce qui s’explique en grande partie par sa condition sociale et par le
métier prenant de ses parents :

Sa vie se déroule depuis 1’enfance entre le petit commerce d’alimentation-mercerie-
café des parents et le pensionnat Saint-Michel tenu par des religieuses selon un trajet
identique que, externe, elle fait deux fois par jour. Les vacances, elle reste a Yvetot,
a lire dans le jardin ou dans sa chambre€®,

Mais la représentation de cette condition sociale s’exprime également par une
transcription de la langue populaire. Selon Francine Dugast-Portes, la démarche d’ethnographe
d’Annie Ernaux se caractérise principalement par cette transcription de la langue de la
collectivité observée'®. En effet, dans ’écriture de 1’auteure, on passe souvent d’un frangais
dit populaire a un frangais standard. Dans La Honte et La Place, par exemple, elle analysera, a
partir des comportements et des réflexions des personnages sur la langue, la persistance du
patois dans les années cinquante et sa dévalorisation®. La représentation du parler populaire
peut alors étre une facon de rappeler une origine. Dans Mémoire de fille par exemple, nous
pouvons souligner un passage ou la narratrice se demande si elle a encore « les intonations
trainantes des Normands®®! ». Mais c’est aussi, et surtout, un moyen de mettre en lumiére les
inégalités sociales et les rapports de domination qui en découlent. En effet, toujours dans
Mémoire de fille, I’auteure évoque le parler populaire de son peére, qu’elle surprend trés souvent
a dire « j’étions », et exprime alors « la honte » qu’elle ressent face au manque d’éducation de
ses parents'®2, Dans un autre passage de ’ceuvre, la narratrice évoque clairement les rapports
de domination liés a la langue d’origine :

Que dire d’elle [...] avant que, invitée chez moi, elle utilise pour parler a mon pére
le «ca-va-ti, Monsieur ? » avec lequel ceux qui se pensent supérieurs croient se
mettre au niveau des inférieurs'®,

L’¢criture d’Annie Ernaux s’¢loigne donc indéniablement de 1’autobiographie
traditionnelle puisque 1’auteure s’attache a donner une dimension impersonnelle et collective a
son ceuvre. Mais la recherche d’une universalité était déja présente chez d’autres auteurs avant
elle, notamment chez Simone de Beauvoir et, ce, bien que cette derniére pratique une écriture
autobiographique trés traditionnelle, respectant une grande majorité des codes analyses par
Philippe Lejeune. Toutefois, chez Annie Ernaux, les notions d’universalité et de collectif
prennent une dimension nouvelle : ¢’est en particulier grace a une écriture impersonnelle que
la dimension collective devient dominante face au récit personnel de I’auteure. Aussi, la

187 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 23.

188 1., p. 26.

189 Francine Dugast-Portes, Annie Ernaux : étude de [’ceuvre, op. cit., p. 75.
190 1., p. 76.

191 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 24.

192 1., p. 146.

1931d., p. 131-132.
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représentation sociologique et historique est bien au cceur de 1’écriture d’ Annie Ernaux, d’ou
I’emploi du terme trés juste d’ «autosociobiographie ». Or, ce n’est pas seulement leur
inclusion dans des genres autobiographiques novateurs pour leur époque qui font de Colette et
Annie Ernaux des écrivains singuliers. Il y a, en effet, dans leurs ceuvres, et notamment dans
La Maison de Claudine et Mémoire de fille, un non-respect du pacte autobiographique de
Philippe Lejeune, en particulier de la notion de triple identité. Comment Colette et Annie
Ernaux articulent-elles alors les différentes voix narratives afin de déjouer cette identité auteur-
narrateur-personnage et en quoi cela les distinguent-elles encore une fois des autobiographes
plus traditionnels ?

c) Les différentes voix narratives : une identité déjouée.

Dans son ouvrage sur le genre autobiographique, Eliane Lecarme-Tabone s’intéresse a
La Maison de Claudine, ceuvre qui, selon elle, laisse place a « un nom en méme temps réel et
fictionnalisé'® ». En effet, choisissant de relater ses souvenirs d’enfance et s’inscrivant donc
dans une démarche autobiographique, Colette emploie toutefois le nom de « Claudine » dans le
titre de son ceuvre, ce qui la place a distance de la notion de triple identité, en particulier de
I’identité auteur-narrateur. C’est notamment le point de vue de Catherine Rahmani-Malle :

Tres souvent Colette introduit ainsi des éléments de réel dans la fiction, et
réciproquement laisse le fictif envahir le réel. [...] Aussi n’est-il guere surprenant de
ne pas trouver chez Colette de « pacte autobiographique », pour reprendre la formule
de Philippe Lejeune. Lorsque 1’on essaie d’appliquer a I’ceuvre colettienne les
critéres que propose Lejeune pour définir 1’autobiographie, un constat d’échec
s’impose trés vite. On trouve certes des récits en prose, a la premiére personne, dont
le sujet est une vie individuelle, avec identité du narrateur et du personnage
principal ; mais la clause d’identité auteur/narrateur n’est jamais remplie®.

Cette distance entre I’identité de I’auteur et celle du narrateur, que 1’on trouve déja dans
La Maison de Claudine par I’emploi du nom de « Claudine » dans le titre, prend tout son sens
quelques années plus tard dans Les Vrilles de la vigne. Dans cet ouvrage, en particulier dans la
nouvelle intitulée « Le Miroir », Colette joue sur le theme de la ressemblance entre I’auteur et
le personnage narrateur du récit. Elle développe alors un dialogue avec le personnage de son
ceuvre, nommeée Claudine :

Claudine sourit et s’écrit : « Bonjour, mon Sosie ! » Mais je secoue la téte et je
réponds : « Je ne suis pas votre Sosie. N’avez-vous point assez de ce malentendu qui
nous accole ’une a I’autre, qui nous refléte I’une dans 1’autre, qui nous masque 1’une
par 1’autre ? Vous étes Claudine, et je suis Colette. Nos visages, jumeaux, ont joué
a cache-cache assez longtemps®.

Selon Catherine Rahmani-Malle, il se manifeste alors le concept de « modéle!®” »
littéraire dans I’ceuvre de Colette, en cela que le personnage du récit devient un modele pour
I’auteur, un double de soi un peu meilleur que soi-méme. Toutefois, le lecteur percoit bien, avec

194 Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 111.

195 Catherine Rahmani-Malle, « Colette en son miroir », art. cit., p. 77.

19 Colette, Les Vrilles de la vigne, dans : Sido suivi de Les Vrilles de la vigne, Paris, Hachette, « Le Livre de
poche », 1908, p. 168.

197 Catherine Rahmani-Malle, « Colette en son miroir », art. cit., p. 79.
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le passage ci-dessus, la distance que I’auteure tente d’instaurer entre elle et son personnage.
Comme si elle souhaitait se protéger de toute interprétation autobiographique de ses ceuvres,
elle se distingue de fagon claire de son personnage Claudine : « Vous étes Claudine, et je suis
Colette ». Elle ne nie cependant pas la ressemblance troublante qu’il existe entre I’auteure
qu’elle est et le personnage qu’elle crée dans ses ceuvres. Dans « Le Miroir », d’ailleurs,
I’auteure se surprendra a imiter les gestes de son propre personnage, comme si Claudine
devenait finalement la figure dominante face a Colette :

Elle enfonce son coude droit dans un coussin, et, comme par imitation, j’étaie, en
face d’elle, mon coude gauche d’un coussin pareil, je crois encore une fois me mirer
dans un cristal épais et trouble, car la nuit descend et la fumée d’une cigarette
abandonnée monte entre nous...'%

A nouveau, donc, I’idée d’un double de soi s’exprime clairement. En effet, Colette
souligne la symétrie de ses gestes avec ceux de Claudine et manifeste ainsi la connivence
volontaire entre la figure de I’auteur et celle du narrateur-personnage : tandis que Claudine
enfonce son coude « droit » dans un coussin, Colette fait de méme avec son coude « gauche ».
On est donc nettement ici dans une construction en miroir, les deux personnages étant face a
face et se renvoyant une image identique. Mais ce geste est important puisqu’il vient signifier
I’influence du personnage de Claudine sur Colette, cette derniére ne pouvant s’empécher
d’imiter son personnage. Aussi, bien que la ressemblance entre les deux figures soit souvent
refusée et niée par Colette, il s’avere finalement qu’elle est peut-&tre bien plus recherchée et
consciente que 1’auteure ne veut le faire croire. En effet, contre toute attente, il semble que ce
soit Claudine qui faconne Colette et non pas I’inverse. Cette description prend alors la forme
d’une allégorie de I’enfance puisque Claudine incarne, dés les premicres ceuvres de 1’auteure,
le lien d’attachement que cette dernicre entretient avec les premieres années de sa vie. Aussi,
lorsque Colette dit se mirer dans un « cristal épais et trouble », elle cherche sirement a évoquer
la difficulté qu’elle éprouve a retrouver celle qu’elle était enfant, a la fois semblable et différente
de celle qu’elle est en écrivant.

De plus, le terme de « miroir » que ’on trouve dans le titre de cette nouvelle est
également repris dans le passage ci-dessus a travers le verbe « mirer ». C’est un théme qui
revient comme un leitmotiv obsédant dans les ceuvres de Colette, lui permettant, a travers des
personnages qui apparaissent comme des doubles d’elle-méme, de se contempler et de se
donner a voir tout en se dissimulant. C’est pourquoi elle exprime aussi une certaine
distance avec ce double dans lequel elle se retrouve : il est « trouble » et, a travers 1’idée d’une
« fumée » qui les sépare, Colette cherche a montrer qu’il existe tout de méme une différence
entre 1’auteure réelle qu’elle est et le personnage fictif qui fait partic de I’ceuvre littéraire :
« Laissez-moi ma pauvre petite part humaine, — qui a son prix! %% s’exclame

Colette. L’auteure refuse donc incontestablement I’identification a Claudine, ainsi que
I’explique Nicole Ferrier-Caveriviere :

Méme si Claudine représente pour Colette un point de départ, I’héroine n’est qu’une
des facettes de ’image de I’auteur, dans laquelle celle-ci est trés loin de se donner a
lire tout entiere. D’ailleurs, beaucoup plus tard, Colette avouera qu’elle n’aimait

198 Colette, Les Vrilles de la vigne, op. cit., p. 168.
19 1., p. 169.
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guere les Claudine, preuve qu’elle ne s’y reconnaissait pas vraiment, preuve qu’au
bout de quelques décennies elle ne s’y retrouvait plus?®.

Toutefois, cette représentation du personnage de Claudine comme un double de
I’auteure fait écho a la citation placée quelques années plus tard en exergue de La Naissance du
jour (1928), dans laquelle Colette emploie le terme de « modéle » : « Imaginez-vous, a me lire,
que je fais mon portrait ? Patience : c’est seulement mon modéle®® ». La notion de modéle
semble donc importante pour comprendre 1’ceuvre de Colette. En effet, ces doubles de I’auteure
participent d’une quéte de soi chez Colette : si, en cherchant a se représenter par le biais d’un
personnage fictif, Colette réussit & mieux se connaitre, il apparait également que le modele peut
agir sur celui qui lui donne vie. C’est ce que soutient Catherine Rahmani-Malle :

Trace supposée de cette « réelle intimité », le modéle assure donc deux réles. Le
premier consiste en une représentation sélective de soi devant autrui. Le second est
une représentation de soi devant soi, I’image devant contribuer a I’évolution de I’étre
qui se regarde. D’ou une représentation jamais figée, mais bien au contraire
mouvante et dynamique parce qu’en perpétuel devenir?®2,

De méme, Eliane Lecarme-Tabone considére elle aussi qu’il y a un dialogue entre la
Colette réelle et son modele littéraire :

Personnage de roman, pourvue d’une famille différente de la famille réelle de
Colette, Claudine n’était pas cependant une création de pure fiction : double, par
bien des cOtés, de sa créatrice, elle entretenait avec elle une relation spéculaire,
devenant, a son tour, au moins pour le public, le modéle de celle qui I’avait
inventée?%,

Comment cette identité, parfois double, sa manifeste-t-elle alors dans La Maison de
Claudine ? Pour répondre a cette question, il convient de s’intéresser au fonctionnement de la
focalisation dans I’ceuvre, afin de déterminer plus précisément a travers quel regard et, de fait,
quelle voix, le récit se construit. Comme nous 1’avions expliqué dans notre étude de 1’ceuvre de
Simone de Beauvoir?®, la notion de « point de vue » est inventée par Gérard Genette sous le
terme de « focalisation?® », celle-ci pouvant étre qualifiée de «zéro», «interne» ou
« externe ». Dans le cas d’un récit autobiographique, comme c’est le cas de La Maison de
Claudine, I’analyse de la focalisation est particuliere puisqu’il s’agit d’un seul et méme sujet
au sein de ’ceuvre. L’auteur peut alors choisir de suivre uniquement le point de vue du
personnage, ou bien de faire intervenir le regard plus large du narrateur. Dans I’ceuvre de
Colette, c¢’est majoritairement le point de vue de la narratrice adulte qui domine : une femme
évoque son enfance et quelques événements de son age adulte. La productrice du récit est donc
¢galement personnage et, qu’elle soit narratrice ou héroine, elle se désigne toujours par un
«je». Il est alors important de réussir a distinguer la narratrice en train d’écrire et de se
rememorer des souvenirs, du personnage, adulte ou enfant, qui est engagé dans 1’action.
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Comme nous 1’avons vu précédemment, I’héroine est surnommée « Minet-Chéri » tout
au long de I’ceuvre et son nom réel n’apparait jamais de fagcon explicite. Or, pour Danielle
Deltel, le caractére autobiographique de 1’ceuvre impose que ce personnage soit continliment
présent dans le récit, soit en tant qu’héroine, soit en tant que témoin puisque « chacun des contes
a son origine dans le regard et dans la conscience du personnage?®® ». Dans certaines nouvelles,
donc, Minet-Chéri apparait en tant que témoin, ¢’est-a-dire que I’histoire s’enracine dans son
propre point de vue. Dans ce cas, le récit a alors tout le loisir de pénétrer les pensées intérieures
et les sentiments du personnage mais le champ de I’histoire reste limité a la perception que le
personnage lui-méme a du monde extérieur. On est donc dans une focalisation interne, pour
reprendre la terminologie de Genette. C’est ce point de vue que Colette semble adopter
majoritairement dans La Maison de Claudine. En effet, la description d’un lieu, d’un
personnage, d’un événement sont souvent subordonnés au regard de la fillette. Par exemple, la
représentation des parents se fait pour la premiére fois a travers le point de vue de Minet-Chéri :

Je viens de remarquer, soudain, les veines saillantes et les rides sur les mains si
blanches de mon pere, et combien cette frange de cheveux drus, sur sa nuque, a
perdu sa couleur depuis peu... C’est donc possible qu’il ait bientot
soixante ans?’ ?...

De facon similaire, dans la méme nouvelle, c’est a travers son regard d’enfant que 1’on
découvre le visage de sa mére :

Je la regarde jeter loin d’elle son chapeau de jardin, d’un geste jeune qui découvre
des cheveux gris et un visage au frais coloris, mais marqué ici et la de plis
ineffacables. C’est donc possible — mais oui, je suis la derniére née des quatre — c’est
donc possible que ma mere ait bientét cinquante-quatre ans ?... Je n’y pense jamais.

Je voudrais 1’oublier®®.

Dans ces deux passages, le « je » renvoie bien au personnage de la jeune Minet-Chéri :
on ressent les inquiétudes liées au regard de I’enfant sur ses parents, les questionnements qui
en découlent et ses propres sentiments face a cette prise de conscience. Or, comme 1’explique
Danielle Deltel, si Minet-Chéri reste le personnage réflecteur dans une majeure partie de
I’ceuvre, ce n’est pas toujours a travers le regard?®®. En effet, dans la nouvelle « Papa et Madame
Bruneau », la nuit rend les « yeux inutiles » et la fillette nous livre alors les informations sur la
scéne a travers 1’ouie, 1’odorat et le toucher :

Je reste, dans le noir, contre les genoux de maman. Je ferme, sans dormir, mes yeux
inutiles. La robe de toile que je presse de ma joue sent le gros savon, la cire dont on
lustre les fers a repasser, et la violette. Si je m’écarte un peu de cette fraiche robe de
jardiniére, ma téte plonge tout de suite dans une zone de parfum qui nous baigne
comme une onde sans plis : le tabac blanc ouvre a la nuit ses tubes étroits de parfum
et ses corolles en étoile. Un rayon, en touchant le noyer, 1’éveille : il clapote, remué
jusqu’aux basses branches par une mince rame de lune?%,

206 Danielle Deltel, Colette : regard singulier et savoir objectif (la focalisation dans La Maison de Claudine),
art. cit., p. 77.
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Dans ce passage, il est indéniable qu’il s’agit toujours d’un point de vue interne, qui est
celui de I’héroine. Or, ici, il est important de souligner que la synesthésie mise en place par la
narratrice semble laisser la flore de la maison d’enfance guider le déroulement du récit : alors
que la narratrice ferme les yeux, laissant le récit en suspens, tout autour d’elle semble prendre
vie et continuer la narration. En effet, une grande partie des éléments décrits ici sont
personnifiés et prennent tour a tour le role d’acteur : c¢’est d’abord la « zone de parfum » qui
« baigne » les personnages, puis le tabac blanc qui « ouvre » a la nuit son parfum et, enfin, un
rayon qui « éveille » le noyer, ce dernier se mettant alors a « clapoter ». Ainsi, comme dans un
état d’interruption momentanée, le récit se laisse toujours guider par I’héroine mais d’une
maniere différente : ce n’est plus directement au travers de son regard que ’on vit I’action mais
par le biais de tous ses autres sens, ce qui place le lecteur dans une narration pleinement sensible.

Aussi, que ce soit donc a travers le regard ou par le biais de sens différents, la fillette
demeure toujours le personnage focalisateur. De méme, dans les contes ou elle est devenue
adulte, la situation ne change pas : c’est toujours elle, en tant que personnage engagé dans
I’action, qui décrit les situations et qui a la méme fonction d’observation que I’enfant. On peut
voir cela dans la nouvelle intitulée « Ma mere et le fruit défendu » ou c’est, cette fois, le regard
de la femme adulte sur sa mére : « Vint un temps ou ses forces I’abandonnérent. Elle en était
dans un étonnement sans bornes, et ne voulais pas y croire. Quand je venais de Paris la voir,
elle avait toujours, quand nous demeurions seules 1’aprés-midi dans sa petite maison, quelque
péché a m’avouer?! ». A ce moment-Ia, Colette vit a Paris et méne donc clairement sa vie
d’adulte.

Toutefois, dans certaines nouvelles?*2, Minet-Chéri n’est plus le témoin a travers qui le
lecteur voit la scéne se dérouler mais devient uniquement 1I’héroine. Elle est alors toujours un
personnage pouvant dire « je » mais la scene est racontée a travers le point de vue de la
narratrice adulte, figure de 1’auteure en train d’écrire. Dans « La Petite », par exemple, on peut
lire ceci : « Par-dessus le mur, la Petite — on dit aussi Minet-Chéri — a versé sur leur fuite ce qui
lui restait de gros rire, de moquerie lourde et de mots patois?®® ». Cette nouvelle, encore plus
que les autres, donne I’impression d’étre non focalisée. L histoire semble se raconter toute seule
et se dérouler hors du regard du personnage enfant ou adulte, comme si elle était guidée par un
regard a la fois extérieur, « pénétrant et tout-puissant?* ». Raconté a la troisiéme personne sans
I’intervention de la narratrice adulte, cette nouvelle s’oppose alors au systeme de focalisation
de La Maison de Claudine. Selon Danielle Deltel, ces rares textes non focalisés de ’ccuvre
revélent « une tension, une double postulation du narrateur : étre autobiographe et conteur?™® ».
En effet, comme Danielle Deltel I’explique, au travers de ces textes, la narratrice réussit a ancrer
le récit dans une expérience personnelle, méme lorsqu’elle conte 1’histoire des autres. Dans
« Mode de Paris », par exemple, la narratrice fait le récit d’événements auxquels elle n’a pas
elle-méme assisté puis réussit finalement a rattacher celui-ci a son propre vécu : « Je n’ai jamais
su au juste par quelles bréves paroles, ou par quel silence plus sévére [...]. Mais j’entendis
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maintes fois raconter que le lendemain matin la troupe levait le camp?® ». Minet-Chéri
redevient donc, finalement, le personnage narrateur mais, grace a 1’alternance avec la non-
focalisation, ¢’est ici I’expérience d’autrui, dont I’héroine n’a pas été directement témoin, qui
nous est contée.

Ainsi, Colette ne cherche pas, a travers la remémoration de ses souvenirs, a interroger
son passé, les personnes qui en font partie ou le monde dans lequel elle a grandi. Le récit
comporte trés peu d’analyses psychologiques, tandis que les descriptions et les dialogues sont
beaucoup plus présents. Partout, cependant, méme lorsque c’est la jeune fille qui est le
personnage focalisateur, ¢’est le savoir de ’adulte qui est livré. C’est I’enfant qui voit, dans la
fiction, mais c¢’est I’adulte qui rend compte un passé, qui raconte, explique et parfois juge un
réel revécu. Dans la nouvelle « Amour », par exemple, on trouve une intervention de la
narratrice adulte, qui ne cherche pas a juger son personnage mais plutét a compléter son propos
afin de donner une vision plus juste des événements de son existence. Alors que I’héroine assiste
a une dispute entre ses parents, la narratrice intervient et dit ceci : « Mais je ris encore, moi, de
leurs querelles, parce que je n’ai que quinze ans, et que je n’ai pas encore deviné, sous un sourcil
de vieillard, la férocit¢é de 1’amour, et sur des joues flétries de femme la rougeur de
I’adolescence ». Dans ce passage, méme si le « je » est celui la jeune fille de quinze ans, c’est
le discours de 1’adulte qui est donné a entendre derriére celle-ci. Pour réussir cela, 1’adulte
marque une relation d’identification a 1’héroine par le recours au « encore aujourd’hui », dans
la phrase « Mais je ris encore, moi ». C’est en effet une des relations narrateur/personnage
définie par Philippe Lejeune dans L ’Autobiographie en France?'’. Le « encore aujourd’hui » se
développe sur le plan affectif et caractérise un souvenir si intense que la sensation et I’émotion
qui lui sont associées sont encore trés présentes chez le narrateur, c¢’est-a-dire, dans ce cas
précis, la figure de 1’auteure adulte. C’est ce sentiment-1a qui ressort de ce passage de 1’ceuvre
de Colette : I’auteure porte un regard bienveillant sur son personnage et se permet de venir
compléter et préciser ses propos, grace a la maturité que donne le recul. De méme qu’Annie
Ernaux qui cherche constamment a atteindre une « écriture du réel », il semble que Colette, elle
aussi, soit en quéte d’une représentation la plus exacte possible de son enfance et, ce, grace au
savoir de I’adulte qui vient compléter les souvenirs de I’enfant. Ainsi, cette réflexion nous mene
a Annie Ernaux : qu’en est-il de Mémoire de fille ? Comment se développe chez cette auteure
la notion d’identité inhérente au récit de soi ?

Tout d’abord, si I’on s’en tient aux propos de Lyn Thomas, il semble que, méme si la
plupart des caractéristiques associées a 1’autobiographie sont absentes de 1’écriture d’Annie
Ernaux, le «pacte autobiographique », lui, est néanmoins pertinent: «Ce qui définit
I’autobiographie, pour la personne qui la lit, ¢’est avant tout, un contrat d’identité qui est scellé
par le nom propre?!® ». Nous avions déja parlé de I’importance du nom propre pour Philippe
Lejeune, au sujet de Simone de Beauvoir?'®. Le critique considére en effet que I’identité du
« je » se manifeste en premier lieu dans le nom propre, permettant a I’auteur de mettre son
existence hors de doute et de s’engager ainsi a renvoyer a une « personne réelle » — élement
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essentiel de 1’écriture autobiographique selon la définition de Lejeune®?®. Le nom propre est
donc le garant de la triple identité, c’est-a-dire d’une identité de nom entre 1’auteur, tel qu’il
figure sur la couverture, le narrateur de 1’ceuvre et le personnage. Comme nous 1’avons expliqué
préecédemment, cette triple identité est déjouée chez Colette puisqu’elle emploie dans le titre de
son ceuvre le nom de « Claudine » et crée le doute sur I’identité du narrateur-personnage au sein
du récit en utilisant presque exclusivement le surnom de « Minet-Chéri ».

A l’inverse, dans Mémoire de fille d’Annie Ernaux, cette triple identité est clairement
mise en avant. Le nom sur la couverture est bien celui de 1’auteure et I’on retrouve a plusieurs
reprises, au sein de I’ceuvre, son nom de jeune fille : « Annie Duchesne. Mon nom de jeune
fille, mon patronyme que je jugeais trop claironnant [...]%?! ». De fait, si Annie Ernaux, nous
I’avons dit, commence son entrée dans la littérature par le roman et, donc, par une écriture qui
ne fait pas apparaitre de triple-identité, elle s’inscrira ensuite dans une vraic démarche
autobiographique dés La Place. Sans pour autant donner a voir un pacte explicite dans cette
ceuvre, Annie Ernaux se situera de fagon évidente dans 1’autobiographie en fondant le « je » de
son récit et le nom sur la couverture en une seule et méme personne. Toutefois, chez Annie
Ernaux, le « je » ne fait pas uniquement référence a 1’identité personnelle de ’auteur, mais
plutdt & une expérience sociale et collective : c’est ce qu’elle appelle un « je transpersonnel??? ».
C’est cette construction du « je » qui distingue les écrits d’Annie Ernaux de I’autobiographie
conventionnelle et qui atteste du caractére politique de son ceuvre. En effet, chez Ernaux, on ne
trouve pas, par exemple, de récit de la vie exemplaire d’un individu exceptionnel, tel qu’il a
lieu dans les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir. A ce sujet, Annie
Ernaux s’exprime ainsi :

Je me considére trés peu comme un étre unique, au sens d’absolument singulier,
mais comme une somme d’expériences, de déterminations aussi, sociales,
historiques, sexuelles, de langage et continuellement en dialogue avec le monde
(passé et présent), le tout formant, oui, forcément, une subjectivité unique. Mais je
me sers de ma subjectivité pour retrouver, dévoiler des mécanismes ou des
phénomenes plus généraux, collectifs??.

Aussi, chez Annie Ernaux, I’écriture cherche a saisir une réalité « objective »,
généralement sur une condition, féminine, historique ou sociale, au-dela de la particularité du
cas personnel. Le « je » s’apparente alors a une forme impersonnelle, ne cherchant pas a se dire
soi-méme, a interroger son propre passé, mais essayant plutdt de retrouver un peu de I’autre en
soi, afin d’atteindre une dimension collective. Comme I’explique Jérome Meizoz, « un sujet se
donne bien comme source de perception, le récit est pris en charge énonciativement, mais il se
détache de sa singularité aveuglante pour accueillir toutes sortes de faits du monde
"extérieur"?** ». Les ceuvres d’Annie Ernaux comportent alors trois modes d’énonciation
différents : d’abord, celui du « je » fictif des romans a la premiére personne, comme ¢’est le cas
dans Les Armoires vides et Ce qu'ils disent ou rien, ensuite celui du « je » autobiographique

220 Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune donne la définition suivante de ’autobiographie : « Récit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité ».
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des récits familiaux ou récits de filiation (La Place et Une Femme), et, enfin, I’abandon du
« je » dans Les Années, au profit d’une énonciation sur soi a la troisiéme personne (« elle ») ou
d’une énonciation collective (« on »). Cette évolution de 1’identité énonciative est intéressante
puisqu’elle aboutit, quelques années plus tard, dans Mémoire de fille, a un mélange entre le
« je » autobiographique et 1’énonciation sur soi a la troisiéme personne avec I’emploi du
« elle ». Déja, pour I’écriture de son premier roman, les Armoires vides, 1’auteure reconnait
s’étre interrogée sur I’emploi du « je » ou du «elle »?2°. Dans Mémoire de fille, ensuite, a
travers une forme de métafiction, I’auteure prend la parole et fait part de ses interrogations sur
le processus d’écriture :

Cette fille-1a de 1958 [...] n’est pas moi mais elle est réelle est moi. Une sorte de
présence réelle. Dans ces conditions, dois-je fondre la fille de 58 et la femme de
2014 en un «je»? Ou, ce qui me parait, non pas le plus juste — évaluation
subjective — mais le plus aventureux, dissocier la premiére de la seconde par
I’emploi de « elle » et de « je », pour aller le plus loin possible dans 1’exposition des
faits et des actes??,

Comme Annie Ernaux I’explique dans la citation ci-dessus, 1’emploi différencié d’un
« je » et d’un « elle » permet d’atteindre au plus pres la vérité de cet événement qui a marqué
son année 1958. C’est donc une fagon de mettre a distance la jeune fille qu’elle était en 1958,
afin de raconter de la maniére la plus objective qui soit 1’expérience a laquelle elle a été
confrontée cette année-la. Violaine Houdart-Mérot pense que « la mise a distance de soi est ce
qui rend possible d’affronter la honte, d’oser écrire ce qui est interdit ou tabou??’ ». Aussi, dans
Mémoire de fille, I’'usage de la troisiéme personne du singulier pour raconter une premiére
expérience sexuelle humiliante, voire traumatisante, permet a I’auteure de considérer cette
jeune fille comme une autre qu’elle-méme et, ainsi, en se servant d’elle a la fagon d’un
personnage de roman, de réussir a rendre compte de cette situation le plus justement et
objectivement possible. De plus, comme dans Les Années ou elle faisait usage du « nous », la
troisieme personne du singulier donne ici a 1’auteure la possibilité de trouver un moi collectif
et de ne pas faire du récit de cet événement qui la concerne une histoire strictement individuelle.

De fait, ce qui rend ’écriture d’Annie Ernaux si particuliére, aussi bien dans Mémoire
de fille que dans ses ceuvres précédentes, c’est la recherche constante de 1’ « autre » dans soi-
méme : « Les autres sont en nous, toujours, d’une fagon ou d’une autre??® », s’exprime
I’auteure. C’est également ce que soutient Elise Hugueny-Léger : « Chez Ernaux, que I’identité
du sujet soit personnelle, collective ou narrative, elle oscille constamment entre soi et les autres,
et ce sont justement ces mouvements qui lui donnent sa cohérence??® ». Dans Mémoire de fille
justement, I’emploi du « elle » permet ce rapport a 1’autre : 1’autre qu’Annie Ernaux fut elle-
méme en 1958, et les autres, lecteurs, qui peuvent se retrouver dans le récit de cette premiére
expérience sexuelle. De plus, c’est plus particulierement la question de ce rapport a autrui qui
constitue la problématique centrale de 1’ccuvre puisqu’elle se manifeste dés 1’ouverture. On peut
en effet lire ceci :

225 Annie Ernaux, L Ecriture comme un couteau, op. Cit., p. 27 : « Un moment, j’ai eu le désir d’employer non le
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Il'y a des étres qui sont submergés par la réalité des autres, leur fagcon de parler, de
croiser les jambes, d’allumer une cigarette. Englués dans la présence des autres. Un
jour, plut6t une nuit, ils sont emportés dans le désir et la volonté d’un seul Autre. Ce
qu’ils pensaient étre s’évanouit. Ils se dissolvent et regardent leur reflet agir, obéir,
emporté dans le cours inconnu des choses. lls sont toujours en retard sur la volonté
de I’ Autre?®.

Dans ce passage, la présence de 1’Autre est vécue comme écrasante. L’Autre est
représenté comme un danger, tandis que les étres confrontés a sa présence sont décrits comme
des proies impuissantes : ils sont « submergés », « englués », « emportés » et « se dissolvent ».
L’existence d’autrui semble donc empécher 1’individu de se construire par lui-méme, puisqu’il
reste constamment influencé et guidé par cette puissance supérieure qui le conduit a ne plus se
reconnaitre lui-méme. Aussi, que ce soit par la recherche d’un discours collectif dans lequel
tout « autre » peut se retrouver ou bien a travers des récits de soi au sein desquels 1’ « autre »
fait toujours partie de la construction personnelle de I1’auteure, on peut dire que
I’intersubjectivité est au cceur de la pratique d’écriture d’Annie Ernaux. C’est celle-la méme
qui permet a 1’écriture du moi de devenir une écriture du soi, du nous, et de 1’autre, associant
« I’intime et le collectif, le subjectif et le politique?! ». Elise Hugueny-Léger parle d’une forme
de transgression chez I’auteure qui, a travers cet éclatement du sujet, parvient a donner a son
écriture une singularité bien particuliére :

La transgression, chez Annie Ernaux, passe par une remise en question des frontieres
entre soi et les autres qui forme une véritable poétique — une entreprise d’écriture,
formulée par 1’auteure, dont le style et les moyens mis en place pour la réaliser
reflétent son objectif principal : partir de soi pour toucher les autres?2,

Comment cohabitent alors les deux entités narratives de Mémoire de fille, formées du
« je » de I"auteur et du « elle » du narrateur-personnage et quels rapports entretiennent-elles ?
Tout d’abord, c’est bien a travers le regard de la jeune fille, celle qui est nommeée « Annie D »,
que le lecteur vit I’événement qui a marqué un tournant dans son existence. L’auteure rend
compte, en effet, des sentiments, des interrogations et des croyances innocentes et naives de la
jeune fille :

Prés du réfectoire, devant le parc obscur, il la plaque contre le mur, il se frotte contre
elle, elle sent son sexe contre son ventre au travers du jean. Il va trop vite, elle n’est
pas préte pour tant de rapidité, de fougue. Elle ne ressent rien. Elle est subjuguée par
ce désir qu’il a d’elle, un désir d’homme sans retenue, sauvage, sans rapport avec
celui de son flirt lent et précautionneux du printemps. Elle ne demande pas ou ils

vont. A quel moment a-t-elle compris qu’il I’emmenait dans une chambre, peut-étre
Pa-t-il dit?*® ?

Dans ce passage, en nous livrant les perceptions d’Annie D, I’auteure fait ressortir
I’innocence de la jeune fille qui découvre la violence pouvant se méler au désir sexuel. Pour
celle qui n’a connu qu’un « flirt lent et précautionneux », cette scene semble irréelle et est alors
Vecue sans aucuns sentiments, comme si la jeune fille était devenue incapable de réfléchir. La
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présence écrasante de 1’ Autre dont Annie Ernaux parle au début de I’ceuvre prend alors tout son
sens a ce moment-la de ’ceuvre. Et la naiveté de la jeune fille accentue la domination de cet
homme sur elle ; cette derniére s’ imaginant étre I’ « élue?3* » entre toutes les autres. De plus, le
choix ici du regard de la jeune fille sur cette scene et, de fait, ’emploi de la troisiéme personne
du singulier confére au récit une dimension collective, comme I’exprime Elise Hugueny-Léger :
« Dépasser la premiére personne du singulier, laisser place a la pluralité et a la multiplicité,
c’est aussi dépasser une premiere personne singuliére et reconnaitre ce qu’il y a de commun
entre soi et les autres?® ». L’enjeu de 1’écriture autobiographique d’Annie Ernaux n’est donc
pas de parler de soi, ni méme des autres, mais de relater ce qui permet d’établir un lien entre
soi et les autres.

Cependant, comme chez Colette, la présence de ’adulte permet également, a certains
moments du récit, de livrer un savoir, de poser un questionnement ou de développer un
jugement, une analyse sur le personnage, ¢’est-a-dire, dans le cas de Mémoire de fille, sur soi-
méme. Dans la citation précédente, par exemple, ¢’est I’adulte qui s’interroge sur le moment ou
la jeune fille a compris qu’il ’amenait dans sa chambre. Avec le recul qu’impose le récit
rétrospectif, I’adulte se rend compte de I’impuissance d’Annie D, de son incapacité a réagir et
cherche, par cette question, a faire ressortir cette caractéristique. De plus, cet événement ayant
¢été vécu avec une sorte de distance chez la jeune fille, I’auteure se rend compte que, de fait, les
souvenirs qu’elle a de celui-ci sont flous. La question replonge alors le lecteur dans le processus
d’écriture, en particulier dans le difficile travail d’anamnése, livré au travers des interrogations
de I’adulte.

Colette et Annie Ernaux réussissent donc toutes deux & déjouer la notion d’identité
propre a I’autobiographie et telle que Philippe Lejeune I’a définie. Si, chez Colette, la définition
de Lejeune n’est pas respectée en raison de I’absence d’une triple identité explicite, chez Annie
Ernaux, au contraire, cette triple identité est bien présente mais ne se fond pas en un seul « je ».
En effet, en choisissant de séparer son « je » adulte du « elle » de la jeune fille qu’elle était en
1958, Annie Ernaux s’éloigne de 1’autobiographie traditionnelle. De plus, c’est par sa recherche
d’un « je transpersonnel », ne s’attachant pas a sa simple « histoire individuelle?® » mais, au
contraire, cherchant a atteindre le plus possible I’ « Autre » et sa dimension collective,
qu’Annie Ernaux crée un nouveau genre autobiographique, se situant « a la jointure du familial
et du social, du mythe et de I’histoire?*” ». Cependant, la singularité de ces deux autobiographes
se manifeste également par une écriture et un style bien reconnaissables : la sensibilité de
Colette vient contraster 1’ « écriture plate » d’Annie Ernaux, méme si nous verrons que la
frontiére entre une écriture sensible et un style sans pathos n’est pas toujours clairement définie.

2) A la frontiére entre une écriture sensible et un style sans pathos.

a) L’art du sensible chez Colette.

Dans La Maison de Claudine, Colette laisse une place importante au récit descriptif,
celui qui permet 1I’évocation de sensations. Or, si cela est vrai pour cet ouvrage, c’est

234 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 44.

23 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, op. cit., p. 18.

23 Nous reprenons ici le terme employé par Philippe Lejeune dans sa définition de I’autobiographie.
237 Annie Ernaux, Une Femme, op. cit., p. 560.
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globalement 1’une des caractéristiques principales de I’ceuvre de Colette de conter « la volupté
de la sensation et la richesse de la fusion des sens?® ». C’est notamment le point de vue de
Jacques Dupont qui pense que cette expérience des sens a laquelle Colette s’emploie a travers
son écriture est un des « sujets essentiels » de son ceuvre et une des « sources majeures de la
dimension poétique » de son récit?>*®, Comment s’exprime alors cette expérience du sensible
dans I’écriture de Colette et en quoi donne-t-elle une dimension poétique au récit ? Nous
commencerons par reprendre une citation de Julia Kristeva qui, selon nous, éclaire bien notre
propos :

La mémoire selon Colette arréte le temps en lieux et phénomenes, elle I’amplifie en
maisons de Claudine et en jardins de Sido, en papillons et en herbiers, flore et
pomone, dialogues de bétes et autres naissances du jour : tous sont objets de ses sens
et s’y confondent non pas sous le régime d’un seul, mais dans sa parole qui donne
sens aux sens?,

Au travers de cette citation, Julia Kristeva souligne deux points importants qui sont a
I’origine de la poésie et de la sensibilité dans 1’écriture de Colette : la mémoire et le langage.
Tout d’abord, les descriptions de la faune et de la flore, livrées par 1’auteure dans le récit,
passent par la mémoire. Aussi, comme le soutient également Henry Bouillier, la poésie de
Colette ne conduit pas a un art réaliste et naturaliste puisque le réel dont 1’écrivaine rend compte
n’est pas celui de la nature a I’état brut mais un « réel filtré par la mémoire®*! », c’est-a-dire par
une subjectivité et des émotions. La mémoire et le souvenir donnent donc au réel une « couleur
affective?*? », d’ou découlent une certaine sensibilité et, de fait, une dimension poétique. Outre
le filtre de la mémoire, Colette a également recours au filtre du langage qui est une autre fagon
de «transformer le réel?®® » selon Henry Bouillier et de « donner sens aux sens » pour Julia
Kristeva. Chez Colette, on peut par exemple observer ce qu’Henry Bouillier appelle le
« nominalisme », c’est-a-dire le fait de nommer chaque plante afin d’imposer sa souveraineté
sur la nature et sur le jardin car, pour Colette, « savoir le nom, c’est posséder la chose?** »,
explique-t-il.

Dans La Maison de Claudine, I’'importance de nommer précisément les choses est évoquée
au sein d’une nouvelle. En effet, dans « Le curé sur le mur », alors que la jeune fille vient
d’entendre le mot « preshytere », elle le réutilise & mauvais escient. Sido I’ayant reprise, elle
s’empare alors du mot et en fait sa propre possession :

Je me tus, trop tard. Il me fallut apprendre ce que je tenais tant & ignorer, et appeler
« les choses par leur nom... »

— Un presbytére, voyons, c¢’est la maison du curé.

— La maison du curé... [...]

Je ramassai le beau mot, je remontai jusqu’a mon étroite terrasse ombragée de vieux
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lilas, décorée de cailloux polis et de verroteries comme le nid d’une pie voleuse, je
la baptisai « Preshytere », et je me fis curé sur le mur?®,

Dans cet extrait, il ne s’agit pas de noms de plantes, ainsi qu’Henry Bouillier I’a lui-
méme analysé. Toutefois, ce passage nous semble essentiel puisqu’il exprime I’importance de
nommer justement les choses. Cet apprentissage apparait comme caractéristique de 1’éducation
de Colette. En effet, ce sont les paroles de la mere qui encouragent la narratrice dans cette
direction : I’'usage de la modalisation autonymique « les choses par leur nom » nous renvoie de
facon indirecte au discours tenu par la mere a sa fille. On est donc dans la représentation d’un
héritage et d’une transmission mere-fille. Ainsi, tout au long de La Maison de Claudine, Colette
montrera a son lecteur qu’elle connait précisément les noms de tout ce qui 1’entoure afin d’en
livrer une description la plus juste possible : « Pour Colette, [...] nommer c’est donner sens et
vie a la réalité, concentrer la matiére, lui restituer saveur, forme, couleur, c’est améliorer le
jardin, épaissir la forét?*® », Selon Fabienne Quillout, c’est ce désir méme d’exactitude dans la
langue qui permet a I’auteure d’exprimer son attachement a toutes les formes de vie humaine :
« De I’amour de la vie a la démarche créatrice : c’est toujours ce mouvement qu’il nous est
donné d’approcher dans I’ceuvre de Colette. Amour de la vie sous toutes ses formes humaines,
animales, végétales, grandes ou minuscules... L’essentiel, c’est ’exactitude de la langue qui en
transmet la ferveur?*’ ». C’est donc, d’abord, au travers de cette exactitude des termes employés
pour décrire la campagne d’enfance que Colette exprime sa sensibilité. Mais c’est plus
particulierement par le biais de ses différents sens — porteurs eux aussi de la dimension poétique
de I’ceuvre — que I’auteure nous fait découvrir les lieux de son enfance.

L’art du sensible chez Colette s’exprime en effet par 1’'usage d’une synesthésie dans une
majeure partie de ses descriptions ; les sens étant pour I’auteure une fagon d’appréhender le
monde qui I’entoure, tout en procurant une dimension lyrique et, de fait, poétique a son récit. Il
ne s’agit donc pas seulement d’une technique littéraire : cette découverte du monde qui
I’entoure par les sens est un attribut essentiel de la personnalité de Colette. C’est de sa mére,
Sido, qu’elle tient cette « forme décrétale de ’observation®*® ». En effet, nous le verrons dans
une prochaine partie, il y a, encore une fois, une réelle transmission mére-fille qui s’opére autour
de I’importance de « regarder » la campagne. C’est ce qui mene d’ailleurs Colette a dire, dans
La Maison de Claudine, « a qui vit aux champs et sert de ses yeux, tout devient miraculeux et
simple?*® ». Le regard, tant dans ’existence de Colette que dans son écriture a donc une place
centrale. S’il est parfois délaissé au gré d’autres sens tels que 1’odorat ou 1’ouie, il demeure
malgré tout, pour Colette, « I’ancrage le plus solide dans la chair du monde®®® », comme le
montre la citation précédente. Pourquoi 1’auteure ne choisit-elle donc pas de livrer ces
descriptions de la campagne uniquement a travers le filtre du regard ? Quel role jouent les autres
sens dans le récit ?

Commengons tout d’abord par le godt, sens qui se manifeste principalement dans La
Maison de Claudine au travers du sentiment de gourmandise. En effet, dans un passage de
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I’ceuvre, Colette ne cache pas son attachement aux traditions campagnardes, en particulier a la
cuisine traditionnelle :

D’ou me vient ce gott violent du repas des noces campagnardes ? Quel ancétre me
légua, a travers des parents si frugaux, cette sorte de religion du lapin sauté, du gigot
a Iail, de I’ceuf mollet au vin rouge, le tout servi entre des murs de grange nappés
de draps écrus ou la rose rouge de juin, épinglée, resplendit 725

Ici, il est clairement question du « godt », méme s’il est employé dans son sens figuré,
celui de « plaisir », «attirance pour quelque chose ». Toutefois, le terme semble s’imposer
naturellement a 1’auteure puisque c’est bien de nourriture dont il est question dans cet extrait.
On remarque en effet une énumeération précise des mets des noces campagnardes qui ancre le
lecteur dans la réalité de ce milieu et du mode de vie des personnes qui y habitent. De plus, la
narratrice accentue son attachement a ces plats en utilisant une tournure hyperbolique : le repas
des noces campagnardes est une vraie « religion ». 1l se dégage ainsi de ce passage une forme
de lyrisme, que ce soit par le ton du culte et de I’lhommage employé ou encore par la description
poetique de la grange. Henry Bouillier considére ce lyrisme comme caractéristique de 1’ceuvre
de Colette : « Le lyrisme avec lequel elle célébre la bonne cuisine, la cuisine savoureuse
traditionnelle, est bien connu. On a la une sorte de confirmation de son refus des innovations
esthétiques agressives. Elle qui a si fort secoué le conformisme des mceurs est restée beaucoup
plus timide en matiére de gastronomie? ». La fagon dont Colette choisit de décrire ses godts
de la nourriture campagnarde semble donc amener des informations nouvelles sur sa
personnalité. Aussi, ce qui apparait essentiel dans ce passage, c’est le choix de phrases
interrogatives. En effet, la remémoration de sensations liées au goQt de plats typiques de son
enfance, améne 1’auteure a une interrogation sur ses origines : « Quel ancétre [...] ? ». Les sens
peuvent donc jouer le réle d’éléments déclencheurs de souvenirs, permettant a I’auteure de
retrouver les constituants essentiels de son enfance et de sa jeunesse pour, ainsi, mieux se
connaitre elle-méme au fil de 1’écriture et mieux faire découvrir & ses lecteurs des facettes
nouvelles de sa personnalité.

L’odorat, ensuite, que Colette considére comme « le plus aristocratique » et « le plus
averti » de ses sens?3, est particuliérement bien représenté dans I’ensemble de ses ceuvres.
Nombre de passages dans La Maison de Claudine, d’ailleurs, laisse une place centrale aux
sensations olfactives. Il semble en effet que ce sens soit, pour Colette, 1’un des plus importants
a la campagne puisqu’il est I’un des plus sensibles, a I’inverse de la vue qui est, elle aussi, un
sens majeur mais plus intellectuel. Aussi, selon Julia Kristeva, Colette « vit une saison en la
respirant?* ». En effet, nous pouvons remarquer a plusieurs reprises que, lorsqu’il s’agit de
décrire une période de I’année ou un moment de la journée, la narratrice fait confiance a son
odorat. C’est par exemple le cas dans ce passage : « Le Jardin-du-Haut commandait un Jardin-
du-Bas, potager resserré et chaud, consacré a 1’aubergine et au piment, ou 1’odeur du feuillage
de la tomate, se mélait, en juillet, au parfum de ’abricot miri sur les espaliers®® ». Ici, la
narratrice se souvient donc du mois de juillet comme de celui ou se mélent les odeurs de tomate

21 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 61.
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et d’abricot. De méme, la jeune Colette se rappelle certains moments de la journée grace a des
odeurs ou a des sons bien particuliers :

Une odeur de gazon écrasé traine sur la pelouse, non fauchée, épaisse, que les jeux,
comme une lourde gréle, ont versée en tous sens. Des petits talons furieux ont fouillé
les allées, rejeté le gravier sur les plates-bandes ; une corde a sauter pend au bas de
la pompe ; les assiettes d’un ménage de poupée, grandes comme des marguerites,
¢étoilent I’herbe ; un long miaulement ennuyé annonce la fin du jour, 1’éveil des chats,
’approche du diner.?%

Ici, ce sont, dans un méme temps, 1’odeur du « gazon écrasé » apres que les enfants ont
joué dessus, la vue des marques de « talons furieux » sur le gravier et de jouets encore étalés
dans I’herbe, ainsi que le bruit d’un « miaulement ennuyé » des chats, qui permettent a la jeune
fille de sentir que la fin de la journée approche et qu’il est bient6t temps de diner. Les sens sont
donc indispensables a la jeune fille : c’est a travers eux qu’elle se repére dans la campagne
d’enfance. Mais certains sens ont un autre enjeu. C’est le cas de 1’ouie notamment, qui joue un
réle important dans le processus de remémoration. En effet, ¢’est a travers ce sens-la que Colette
semble le mieux se souvenir de sa mere, la voix étant un des attributs majeurs de Sido si I’on
en croit les nombreuses €vocations qu’en fait I’auteure au fil de ses ceuvres. De fagon révélatrice
d’ailleurs, la premiére nouvelle de La Maison de Claudine s’intitule « Ou sont les enfants ? »,
phrase prononcée par Sido elle-méme. Tout au long de cette nouvelle, c’est donc la voix de
Sido qui rythme le récit, au travers de cette question si souvent entendue par Colette dans son
enfance.

Aussi, I’auteure semble avoir un souvenir tres précis de la voix de sa mere durant cette
période : « La jolie voix, et comme je pleurerais de plaisir a I’entendre...?®’ ». Dans ce passage,
on remarque notamment 1’usage des points de suspension qui, selon Ren¢ Plantier, est un des
traits du style de Colette, visant & « prolonger les sens » et & « les laisser au lecteur »*8, Si
Plantier fait cette remarque au sujet de La Vagabonde, elle s’avére également juste au sujet de
La Maison de Claudine ou cet effet stylistique est récurrent dans 1’ensemble des nouvelles.
Nous pouvons par exemple citer la premicre d’entre elles, présentant douze points de
suspension en seulement cing pages. Mais une des clés de la poétique de Colette est également
I’attention qu’elle porte a toutes les naissances et a toutes les éclosions, ce qui améne Henry
Bouillier & parler d’une « poésie des commencements®® ». On sait en effet que Colette est
profondément attachée a I’aube, comme elle 1I’exprime clairement dans Sido : « J’aimais tant
I’aube, déja, que ma mére me ’accordait en récompense?® ». Dans La Maison de Claudine, ce
caractére de la jeune fille apparait également. Alors que la soirée se termine, la narratrice nous
fait part de son attente du lendemain et, donc, de 1’aube :

Elle attendra que se 1éve lentement, sur son visage chauffé, noir d’excitation, cette
paleur, cette aube intérieure qui féte le départ des bas démons?! .
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Ce qui apparait essentiel ici c’est I’apaisement que semble éprouver la narratrice en
pensant a I’aube. En effet, tel qu’elle ’exprime, 1’aube n’est pas seulement un moment de la
journée mais elle est aussi « intérieure », ¢’est-a-dire qu’elle est vécue intimement. Ainsi, alors
que la nuit apporte des « bas démons » et de la noirceur, I’aube est porteuse de lumiére et, par
conséquent, de sérénité pour la jeune fille. Mais ce qui est intéressant ici, c’est que le visage de
la jeune fille en lui-méme se fait représentation métaphorique de 1’aube : il est « chauffé »,
image qui renvoie a la présence des premiers rayons de soleil, et « noir d’excitation », le noir
faisant écho a la nuit qui n’a pas encore tout a fait disparue. Cela accentue ainsi I’idée que 1’aube
est vécue intimement puisque ses effets se font sentir sur le corps de la jeune fille, soulignant
un sentiment d’osmose. Cependant, ce godt pour les commencements ne s’applique pas
seulement au début du jour mais a toutes les naissances, qu’il s’agisse de fleurs, d’animaux ou
d’étres humains.

Cette idée nous amene alors aux liens tres forts que Colette entretient avec les bétes. En
effet, cet aspect du caractére de I’auteure est nettement représenté dans son ceuvre et participe
a I’expression de sa sensibilité. L’animal est en effet un étre indispensable dans la vie Colette,
si bien qu’il semble difficile de parler de 1’écrivaine sans évoquer sa relation treés particuliere
avec les bétes : « Que tout était féérique et simple, parmi cette faune de la maison natale »%?,
dit-elle dans La Maison de Claudine. Aussi, I’auteure a consacré des ouvrages entiers a des
figures animales : La Paix chez les bétes (1916), Douze dialogues de bétes (1930), La Chatte
(1933). En outre, dans La Maison de Claudine, composé d’un total de trente-cing nouvelles,
sept sont exclusivement dédiées aux bétes®®. Mais celles-ci apparaissent également
ponctuellement dans les autres nouvelles, comme par exemple dans « Ma meére et les bétes ».
Ainsi, qu’elles soient ou non le sujet principal des différentes ceuvres de Colette, les bétes y ont
toujours leur place d’une maniére ou d’une autre, ce qui montre I’importance prépondérante
qu’elles occupent dans la vie de Colette.

Une des premiéres nouvelles de La Maison de Claudine, dans laquelle la narratrice
décrit les maisons de Paris, rend alors bien compte de 1’ « aversion » de Colette pour ce qu’elle
appelle les « maisons sans bétes » :

Mais a seize ans, revenant en Puisaye aprés une quinzaine de théatres, de musées,
de magasins, je rapporte [...] ’étonnement, 1’aversion mélancolique de ce que je
nommais les maisons sans bétes. Ces cubes sans jardins, ces logis sans fleurs ou nul
chat ne miaule derriére la porte de la salle a manger, ou 1’on n’écrase pas, devant la
cheminée, un coin du chien trainant comme un tapis, ces appartement privés
d’esprits familiers, ou la main, en quéte de cordiale caresse, se heurte au marbre, au
bois, au velours inanimés, je les quittai avec des sens affamés, le besoin véhément
de toucher, vivantes, des toisons ou des feuilles, des plumes tiédes, I’émouvante
humidité des fleurs...?

Dans ce passage, le manque d’animaux enléve selon Colette tout esprit chaleureux a ces
maisons. Elle cherche alors a exprimer cette idée, notamment a travers une isotopie de termes
renvoyant a une forme de déshumanisation : les maisons sont simplement des « cubes », dans
lesquels on ne se « heurte » qu’a des objets « inanimes ». S’ajoute a cela des tournures presque
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exclusivement négatives, composees par exemple de la préposition « sans », répétée deux fois
et exprimant la privation et I’absence, ou de I’adjectif «nul » a fort caractere privatif et
dépréciatif. Toutes ces négations participent a dévaloriser un peu plus cette vie urbaine, ces
« cubes sans jardins » et ces « logis sans fleurs », ou « nul chat ne miaule » et ol « I’on n "écrase
pas [...] un coin du chien ». Or, a cette description péjorative vient s’opposer celle de la
campagne qui, elle, est ’image de 1’abondance. Les sens sont alors a nouveau mis en avant dans
cet extrait : par I’hyperbole « des sens affamés », Colette exprime son besoin vital de retrouver
un environnement dans lequel tous ses sens sont en éveil, celui ou elle peut caresser et toucher
les bétes, entendre le miaulement des chats, sentir 1’odeur des fleurs, observer des naissances
diverses...

Mais ce qui apparait comme particulierement important dans La Maison de Claudine,
c’est I’idée d’osmose entre les étres humains, les plantes et les animaux. C’est slirement 1’un
des aspects majeurs a travers lequel Colette exprime sa sensibilité. En effet, 1’auteure use de
facon récurrente de la personnification, tant pour décrire les éléments de la flore que ceux de la
faune. Prenons, par exemple, un passage de La Maison de Claudine dans lequel I’auteure
transforme les animaux en de vrais sujets humains, ayant les mémes capacités a penser et les
mémes comportements que les hommes. Il s’agit ici de la nouvelle « Ba-tou », qui raconte
I’adoption par la narratrice de ce chat au nom éponyme :

Un matin, elle étreignit trop fort mon bras nu, et je la chétiai. Offensée, elle sauta
sur moi, et j’eus sur les épaules le poids déconcertant d’un fauve, ses dents, ses
griffes... J’employai toutes mes forces et jetai Ba-Tou contre un mur [...]. A ce
moment, elle pouvait, certes, me blesser gravement. Elle n’en fit rien, se contint, me
regarda en face et réfléchit... Je jure bien que ce n’est pas la crainte que je lus dans
ses yeux. Elle choisit, a ce moment décisif, elle opta pour la paix, I’amitié, la loyale
entente ; elle se coucha et lécha son nez chaud...?®®

Ce passage est assez représentatif de la personnification que Colette met en place
lorsqu’elle parle de ses bétes. La chatte, dans cette nouvelle, s’approprie des émotions et des
sentiments humains : elle se sent « offensée », puis elle se « contint », « réfléchit » et, surtout,
elle « choisit ». Le fait que ce dernier verbe soit volontairement souligné par Colette dans le
texte n’est pas anodin. En effet, elle réussit par cela a conférer a la chatte un pouvoir singulier,
une finesse psychologique qui lui permet de devenir un personnage a part entiere, avec la méme
capacité a agir et a prendre des décisions que le ferait un humain. Mais cet anthropomorphisme
n’est pas total. En effet, les bétes n’adoptent souvent qu’une partie des attitudes humaines afin
de garder leurs qualités spécifiques, celles qui les distinguent justement des étres humains. Ici,
I’animal choisit les valeurs honorables et pacifistes que sont la paix, I’amitié et la loyauté.
Colette met alors en avant la sagesse de la chatte et réussit ainsi a lui octroyer, si ce n’est une
valeur supérieure, du moins une considération égale a celle qu’elle a pour les humains.

A plusieurs reprises d’ailleurs dans ses ceuvres, Colette exprime la supériorité des bétes
sur I’étre humain. Dans la nouvelle sur la chatte B&-Tou, 1’auteure écrit ceci : « Quand je vous
regrette, B&-Tou, j’ajoute a mon regret la mortification d’avoir chassé de chez moi une amie,
une amie qui n’avait, Dieu merci, rien d’humain?® ». Trés admiratrice et complice des bétes,
Colette revendique des relations trés étroites avec ces animaux : ici, la chatte est une « amie »
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mais elle n’a «rien d’humain » et c’est justement cela qui plait a 1’auteure. De méme,
lorsqu’elle décrit la flore de sa maison natale, I’auteure trouve parfois que les mots ne sont pas
a la hauteur de la beauté de la nature :

Le reste vaut-il que je le peigne, a ’aide de pauvres mots ? Je n’aiderai personne a
contempler ce qui s’attache de splendeur, dans mon souvenir, aux cordons rouges
d’une vigne d’automne que ruinait son propre poids, cramponnée, au cours de sa
chute, a quelque bras de pin’,

La encore, on remarque une personnification de la vigne qui «chute » et est
« cramponnée » a des branches de pin. Cela conféere a la description de cette vigne une certaine
beauté, comme une forme de grace, qui apporte de la poésie au texte. Cette poésie s’exprime
également par le ton mélancolique que prend I’auteure ici. Elle fait référence a la « splendeur »
du souvenir de cette vigne ; souvenir a la fois mélé de bonheur et de regrets puisqu’il laisse la
narratrice sans mots. Le registre lyrique, voire élégiaque, qui se dégage de ces quelques lignes
est donc, lui aussi, porteur de la poésie du texte. En outre, par sa difficulté a trouver les mots
justes, Colette exprime une fois de plus la supériorité de la nature sur 1’étre humain, tel qu’elle
le fait avec les animaux.

L’écriture de Colette est donc indéniablement guidée par la sensibilité et c’est cette
sensibilité méme qui apporte de la poésie au récit. Au travers d’une mémoire affective, d’un
langage précis et détaillé, ainsi que d’une représentation laudative des plantes et des animaux
qui composent son lieu de vie natal, Colette impose sa vision de la campagne ; une vision dans
laquelle les étres humains, la nature et les bétes vivent en osmose, dans le respect des uns et des
autres et sur un méme pied d’égalité. Cette écriture du sensible s’oppose de fagon évidente a
celle d’Annie Ernaux qui, loin de partir de ses sensations ou de ses émotions pour écrire,
cherche, au contraire, a rendre compte d’un vécu de la maniere la plus objective qui soit. C’est
ce qu’elle-méme a nommé « I’écriture plate ».

b) Annie Ernaux ou la recherche d’une « écriture plate ».

Dans son entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Annie Ernaux raconte que c’est a partir
de La Place que s’est imposée a elle 1’écriture plate :

Il n’était plus question de roman, qui aurait déréalisé 1’existence réelle de mon pere.
Plus possible non plus d’utiliser une écriture affective et violente, donnant au texte
une coloration populiste ou misérabiliste, selon les moments. La seule écriture que
je sentais « juste » était celle d’une distance objectivante, sans affects exprimés, sans
aucune complicité avec le lecteur cultivé [...]. C’est ce que j’ai appelé dans La Place
« I’écriture plate, celle-la méme que j’utilisais en écrivant autrefois a mes parents
pour leur dire les nouvelles essentielles »%%,

On distingue alors deux périodes d’écriture qui coincident chez Annie Ernaux : le début
de [D’écriture pleinement autobiographique s’est imposé, comme nous [’avons montré
précédemment, & partir de La Place, au méme moment ou I’auteure a ressenti le besoin de
prendre une certaine distance dans son récit, d’atteindre cette « écriture plate ». Mais que

267 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 6.
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signifie exactement cette expression ? Comment se met-elle en place au sein de I’ceuvre
d’Annie Ernaux et dans quel objectif ?

Pour commencer, il est important de revenir sur le développement, dans la période
contemporaine, de cette notion d’écriture « blanche ». Le concept d’ « écriture blanche »
renvoie souvent & Roland Barthes, qui a tenté de théoriser ce terme dans Le degré zéro de
’écriture (1953)%%°. Annie Ernaux elle-méme reconnait attribuer cette notion a Roland Barthes :
« J’ai souvent accueilli la définition d’écriture blanche en référence a Barthes, comme d’ailleurs
celle ultérieure de minimalisme?’® ». Dans la définition qu’il en donne, Roland Barthes a
recours a divers termes pour caractériser cette écriture, similaires a celui de « blanche » : il parle
d’une écriture « indicative », « amodale », «neutre », «innocente », dans un «style de
I’absence », et, plus encore, dans une « absence idéale du style »*’1. Cette définition s’avére
donc trés riche et, de surcroit, parfois trop vague. C’est pourquoi tous les critiques ne
s’accordent pas a dire que Roland Barthes est la référence en matiere d’écriture blanche. C’est
ce qu’explique Dominique Viart: selon lui, certains critiques tels que Pierre-Louis Rossi
attribuent cette notion a Maurice Blanchot.

L’écriture blanche n’est pas un concept, ni méme une catégorie esthétique, mais un
gualificatif donné a un certain nombre de productions littéraires et poétiques
contemporaines. Il ne fait aucun doute, dans 1’esprit de la critique, qu’un personnage
se dissimule sous ce vocable, et qu’il s’agit de Maurice Blanchot?'2,

Or, le corpus des auteurs se réclamant d’une forme d’écriture blanche ne cesse
d’augmenter. Si, dans Le Degré zéro de [ 'écriture, Roland Barthes cite Cayrol, Camus, Queneau
et Blanchot, d’autres, depuis, se sont ajoutés a cette pratique littéraire, a laquelle ils donnent
tres souvent un nom différent : Marguerite Duras parle d’ « écriture courante », Georges Perec
et Georges Perros d’écritures de « I’ordinaire » ou de « I’infra-ordinaire » et Annie Ernaux
d’ « écriture plate ». Par quoi se caractérise alors cette « écriture plate » et en quoi se rapproche-
t-elle ou se différencie-t-elle de 1’écriture « blanche » définie par Barthes ?

Afin de marquer sa différence, Annie Ernaux reprend, lors d’un entretien, les termes
employés par Barthes pour caractériser 1’écriture blanche, notamment celui d’« innocente » :
« L’écriture que j’avais eue dans La Place était tout sauf innocente?”® », dit-elle. Elle se
distingue donc de la notion d’écriture blanche telle que Barthes 1’a définie par cette idée
d’« innocence » qui, selon elle, est absente de son ceuvre, autant que du projet qui précéde
I’écriture. En effet, tel qu’elle I’explique, tous ses écrits découlent d’un affect violent et
puissant, qui est a I’origine méme de 1’écriture. De plus, lorsqu’elle choisit 1’écriture plate pour
La Place c’est de fagon tout a fait consciente, en raison d’une sensation de fausseté de 1’écriture
romanesque. L’« innocence » n’est donc pas au cceur de sa pratique de 1’écriture plate. C’est
d’ailleurs ce qui, selon ’auteure elle-méme, souligne la dimension réflexive de son ceuvre. En
effet, son écriture est spontanée, trouve son origine dans les affects mais n’oublie jamais de
« ne pas laisser aller?’* ». Elle est également toujours confrontée a des questions de littérature

269 \/oir Ecritures blanches, Dominique Rabaté et Dominique Viart (dirs), Publications de 1’université de Saint-
Etienne, 2009.
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puisqu’Anniec Ernaux a été professeur de lettres ; d’ou, ainsi, une constante réflexion qui
s’exerce sur les textes et qui ne peut étre innocente. Toutefois, sur d’autres points, elle s’accorde
avec Barthes : « Je pense effectivement comme Barthes qu’il n’y a rien de plus infidéle qu’une
écriture blanche, ¢’est-a-dire que les automatismes viendraient si on voulait rester blanc ou moi
rester plat?”® ». L’auteure se distingue donc, sur certains points, de Roland Barthes mais il
semble que la recherche et 1’enjeu de cette écriture blanche ou plate, soit assez similaire.
Comment Annie Ernaux définit-elle alors plus précisément cette écriture dont elle se réclame ?

Dans La Place, 1’écrivaine donne une sorte de définition de cette écriture, puisque c’est
alors la premicre fois qu’elle emploie ce terme. Elle écrit ceci :

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie
soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de 1’art, ni de
chercher & faire quelque chose de «passionnant» ou d’«émouvant». Je
rassemblerai les paroles, les gestes, les godts de mon peére, les faits marquants de sa
vie, tous les signes objectifs d’une existence que j’ai aussi partagée. Aucune poésie
du souvenir, pas de dérision jubilante?’,

L’essenticl de ces quelques lignes se situe dans le refus de I’auteure d’une écriture
« passionnante », « émouvante », construite autour de « poésie » et de « dérision ». L’écriture
plate s’oppose donc a tout cela et se doit d’étre pleinement « objective ». Ainsi, dans « Ne pas
prendre d’abord le parti de I’art », elle donne une définition plus compléte :

L’écriture plate, c’est 1’écriture ethnologique, livrant les faits dans leur nudité,
n’offrant aucun signe de la subjectivité et de I’émotion qui pourtant, comment en
serait-il autrement, les a suscités a la mémoire. Une écriture qui donne a voir mais
vise a empécher le lecteur de se situer au-dessus, de juger. Donc rien de passionnant
ou d’émouvant, pas de poésie du souvenir, rien qui puisse non plus établir de
connivence de classe entre la narratrice et le lecteur au cas ou celui-ci n’aurait pas
partagé la méme expérience?’’.

L’€écriture plate se rapprocherait alors d’'une démarche scientifique, fuyant le pathos et
ne se concentrant que sur des faits réels afin d’en livrer ’analyse la plus objective qui soit.
Comment cette écriture se développe-t-elle alors progressivement dans les ceuvres de
I’auteure ? Ainsi que I’analyse Jean Pierrot, les trois premicres ceuvres d’Annie Ernaux,
qualifiées de « roman » ne répondent pas aux codes de 1’écriture blanche : cette derniére,
comme nous venons de le montrer, implique une idée de réserve, de neutralité et d’objectivité.
Or, dans ses premiere ceuvres, Annie Ernaux est dans un registre polémique, ou, au travers de
la premicre personne du singulier, 1’auteure projette toute sa personnalité, ses émotions, ses
sensations, ses pensées, ses réves — elle exprime violemment sa honte sociale, le ressentiment
envers sa mere, les difficultés d’une grossesse non désirée et d’un avortement, ou encore
I’aliénation dans laquelle la société maintient les femmes. Comme I’explique Jean Pierrot, « on
se trouve donc probablement au plus loin de cette impersonnalité, de cet effacement de
I’instance narrative, qui sont généralement considérés comme des traits distinctifs de I’écriture
dite "neutre" ou "blanche"?"® ».
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Aussi, selon Jean Pierrot, et comme nous nous sommes également accordes a le dire
précédemment, plusieurs traits a partir de La Place expriment la volonté de se livrer a une
« ecriture plate », dont le premier est un renforcement de 1’aspect autobiographique de 1’ceuvre
qui ne cherche alors plus « a se masquer, comme dans les trois premiers livres, derriere la
référence générique au roman?’® ». De plus, ¢’est souvent un événement douloureux qui se
trouve a I’origine du désir d’écriture autobiographique et, de fait, d’une écriture objective
puisque c’est celle-la méme qui permet d’en réduire la portée douloureuse. Ainsi, selon Jean
Pierrot

Cet événement profondément traumatisant, vécu le plus souvent dans 1’angoisse, le
remords, le deuil, elle va désormais se donner pour tiche d’essayer de s’en rendre
compte et d’en rendre compte par 1’écriture en I’envisageant de la fagon la plus
neutre, la plus objective possible. En jetant sur lui, autant que faire se peut, non le
regard du sujet, qui y est au plus haut point intéressé, qui I’a vécu dans son intimité
et son affectivité la plus profonde [...], mais celui d’un observateur extérieur, le
regard neutre du savant, ou du moins celui qui se veut objectif et informé, du
sociologue et de I’historien®°,

Au vu de ces analyses de ’écriture plate, il convient alors maintenant de s’intéresser a
la fagcon dont celle-ci se met en place dans Mémoire de fille. Pour cela, nous reprendrons les
diverses caractéristiques de cette écriture déja mises en relief par Jean Pierrot, afin de voir si
elles s’appliquent a cette ceuvre. Tout d’abord, Jean Pierrot parle d’un « style de pure
constatation, qui se contente de relever des faits, des éléments objectifs, matériels, ou de
reproduire, telles quelles, des paroles effectivement prononcées®®! ». Cet aspect de 1’écriture
plate est particulierement visible dans Mémoire de fille. En effet, Annie Ernaux rend compte de
faits ou livre des informations sur son propre personnage de fagon trés distancée, sans jamais
ajouter de commentaires. Pour cela, elle a notamment recours de fagon récurrente a une
construction stylistiqgue sous forme de liste. Souvent, ces listes ont un enjeu historique ou
sociologique : elles insistent sur les différents aspects permettant de définir 1’origine sociale de
la jeune fille, elles permettent une contextualisation historique et culturelle, ou encore elles sont
le reflet d’un certain type de langage. Regardons par exemple ce passage situé¢ au début de
I’ceuvre :

Pour que je sois elle, il faudrait que

je sois capable de résoudre un probleme de physique et une équation du second degré
je lise le roman complet inséré dans les pages des Bonnes soirées toutes les semaines
je réve d’aller enfin en « sur-pat »

je sois pour le maintien de 1’ Algérie francaise

je sente les yeux gris de ma mere me suivre partout

je n’aie lu ni Beauvoir ni Proust ni Virginia Woolf ni etc.

je m’appelle Annie Duchesne?®?.

Ici, dans un style tres depouillé et une construction anaphorique recourant a
I’énonciation en premiére personne, 1’auteure rend compte tant d’un contexte historique avec
I’allusion au « maintien de 1’Algérie francaise », que d’un milieu culturel et social ou on lit le
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magazine Bonnes soirées, ainsi que les ceuvres de Beauvoir, Proust et Virginia Woolf. Aussi,
malgré la quéte d’une écriture plate chez Annie Ernaux, il semble qu’il y a toujours une
recherche d’éléments significatifs et non pas seulement objectifs : on remarque en particulier,
ici, la poursuite continue d’une représentation de classe et d’une inscription dans un contexte
historique. L’auteure se place donc dans une réalité sociale et historique, qu’elle choisit
volontairement de représenter de cette facon-la. En cela, elle s’éloigne peut-étre quelque peu
du «style de pure constatation » que lui attribue Jean Pierrot, méme si la construction des
phrases ne laisse, ensuite, aucune place aux sentiments et aux émotions de la jeune fille. On
remarque également 1’insertion du langage de la jeune fille avec la modalisation autonymique
« sur-pat ». Cette modalisation autonymique crée un effet de réel dans le discours puisqu’elle
renvoie aux mémes mots employés par la fille de 58 pour dire ce réel, de la méme fagon que
I’ancrage historique et social participe de cet effet de réel. Mais si 1’on suit la réflexion de
Barthes sur Deffet de 1éel?®, c’est principalement 1’énumération ici d’éléments
« insignifiants », ne jouant pas, en soit, un role essentiel et indispensable dans le récit, qui crée
cet effet de réel ou, du moins, cette « illusion » de réel. En effet, ces « notations insignifiantes »,
ces éléments qui permettent la description de la jeune fille, sont justement ceux qui « font vrai »
dans le récit et qui participent de ce que Barthes nomme 1I’« illusion référentielle ». Le terme
d’ «illusion » est important ici puisqu’il souligne 1’idée que I’auteur qui donne a voir de fagon
réaliste et objective des faits dans le récit, reste toujours dans un travail reconstruction du reéel
inhérent a 1’écriture. De plus, cette « insignifiance » dans le récit est subjective : si elle peut
apparaitre comme telle au lecteur, elle ne 1’est peut-étre pas entierement pour Annie Ernaux.
Cela rejoint 1’idée que la photographie, qui se veut un support objectif, cache souvent une
dimension plus émouvante pour I’auteur concerné, comme nous le verrons en suivant.
Cependant, il est indéniable que 1’'usage de cette forme de discours rapporté, évitant tout la
réinterprétation que supposerait un discours indirect, ainsi que le recours a une énumération de
faits « insignifiants », permettent tous deux a Annie Ernaux de garder une certaine distance
dans I’écriture face a des souvenirs qui sont siirement bien plus touchants pour elle qu’elle ne
veut le montrer.

Annie Ernaux cherchera alors au fil de son écriture a retrouver le langage de celle qu’elle
était en 1958 afin d’atteindre au plus pres cette « illusion de réel » et cette objectivité. Pour cela,
’auteure a recours a des supports extérieurs tels que les lettres écrites a des amies, afin de pallier
« I’incapacité a retrouver son langage, tous les langages qui composent son discours
intérieur? ». Reprenant la construction sous forme de listes, I’auteure nous apprend alors ceci :

La fille de 58 apprécie tout ce qui lui parait « émancipé », « moderne », « a la page »
et elle stigmatise les « filles a principes », « a ceilléres » ou celles « qui cherchent un
mari avec beaucoup de fric ».

Elle « adore » faire les disserts de francais, dont elle recopie les sujets a son amie.
Rabelais est-il une énigme ? Boileau a dit « Aimez la raison» et Musset
« Déraisonnez ! » etc?®,

Dans ce passage, 1’auteure se contente alors de reproduire les discours et les expressions
de la fille de 58, sans que jamais la narratrice adulte ne vienne ajouter de commentaires. Encore
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une fois, donc, les modalisations autonymiques permettent de donner I’impression d’une
description réelle de la jeune fille, tout en évitant un portrait qui, s’il se développait uniquement
a travers le discours de 1’auteure, pourrait alors tomber dans une certaine subjectivité et dans le
pathos que provoque toute remémoration de souvenirs. Aussi, on voit par exemple dans 1’extrait
ci-dessus que le verbe « adore » est mis entre guillemets afin de souligner qu’il s’agit bien d’un
terme employé par la jeune fille et non pas d’un jugement subjectif de 1’auteure.

Ce «style de pure constatation » qu’analyse Jean Pierrot est donc a nuancer: la
description se veut, certes, objective, distancée, et ne laisse indéniablement pas de place aux
sentiments de la narratrice ou au jugement de 1’auteure, mais elle demeure le résultat d’une
reconstruction autobiographique de soi et, de fait, d’une reconstruction du réel. Cependant, Jean
Pierrot souligne d’autres aspects de cette écriture plate qui semblent intéressants :

On évitera aussi, autant que possible, la présence de trop nombreux adjectifs
descriptifs, a valeur pittoresque ou normative. On réduira strictement le réle de
I’instance énonciatrice a une fonction purement narrative. On évitera donc les
analyses psychologiques, les commentaires, les remarques évaluatives, pour s’en
tenir aux seuls faits, racontés comme de ’extérieur. On s’en tiendra a une écriture
par conséquent aussi dépouillée que possible?®,

Ecriture dépouillée et faits racontés comme de I’extérieur sont particuliérement
représentatifs du passage ou 1’auteure se confronte a ce moment difficile qu’elle a vécu I’été
1958. La distance devient alors encore plus présente et, comme s’il ne s’agissait pas d’elle, la
narratrice raconte cet événement sans aucunes émotions, d’une maniére abrupte, pouvant
apparaitre trés crue et tres impudique :

La suite se déroule comme un film X ou la partenaire de I’homme est a contretemps,
ne sait pas quoi faire parce qu’elle ne connait pas la suite. Lui seul en est le maitre.
11 a toujours un temps d’avance. Il la fait glisser au bas de son ventre, la bouche sur
sa queue. Elle recoit aussitot la déflagration d’un flot gras de sperme qui 1’éclabousse
jusque dans les narines. Il n’y a pas plus de cinq minutes qu’ils sont entrés dans la
chambre?’.

La narratrice continue cette description dans le méme style pendant plusieurs pages et,
tous les passages, autant les uns que les autres, sont déstabilisants par la froideur et la violence
qui s’en dégagent. C’est slirement ’'un des moments ou 1’auteure met le plus clairement en
place ce qu’elle nomme I’écriture plate. En effet, elle utilise tout d’abord des phrases bréves,
sur un mode impersonnel, afin de donner au style plus de rapidité et une allure plus abréviative,
comme s’il ne fallait surtout pas s’attarder sur cet instant vécu, au risque de tomber dans le
pathos. Cela participe également a I’illusion de réel du texte : la jeune fille n’a pas réellement
eu le temps de réfléchir a ses actes et de refuser les avances de cet homme puisque tout s’est
passé tres vite. Refusant également les codes sociaux et moraux de I’écriture littéraire, Annie
Ernaux fait ici de volontaires transgressions des convenances en utilisant des termes crus,
caractéristiques de la crudite de la situation a laquelle elle est confrontée. Cependant, certaines
indications signalent la présence de I’auteure dans le texte et, de fait, son implication dans
I’événement : par exemple, elle sait qu’ « il n’y a pas plus de cinq minutes » qu’ils sont entrés
dans la piéce. Or, en évitant toute description des sentiments ou des émotions de la fille de 58
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qui pourraient entraver la realité des faits, I’auteure réussit a se mettre a distance du récit et a
atteindre 1’écriture plate.

De la méme maniére, le passage qui suit le récit de cette premiere expérience sexuelle
est particulierement parlant en ce qui concerne la mise a distance, voire le refus, des émotions :

Je suis incapable de trouver dans ma mémoire un sentiment quelconque, encore
moins une pensée. La fille sur le lit assiste a ce qui lui arrive et qu’elle n’aurait
jamais imaginé vivre une heure avant, ¢’est tout®®®,

Ici, la brieveté de ce passage supposé « analytique » puisqu’il apparait a la suite du récit
de I’événement venant de se produire, ainsi que la conclusion sur la formule restrictive « c’est
tout », accentue la distance de 1’auteure face au récit de cette premicre expérience. Aucun
sentiment, aucune pensee ne se dégagent de la jeune fille & ce moment-Ia. Il subsiste donc de
ces quelques passages un vrai exemple de ce qu’est 1’écriture plate selon Annie Ernaux : un
style épuré, donnant I’illusion d’un récit qui énonce les faits tels qu’ils se sont produits et qui
rend compte de paroles telles quelles ont été dites, en évitant au maximum tout commentaire
psychologique. Dans Mémoire de fille, cette distance est d’autant plus probante grice au
dédoublement de I’auteure en deux instances narratives, le « je » et le « elle », comme nous
I’avons vu précédemment, qui accentue la distance émotionnelle de 1’écrivaine sur son propre
« moi ». Toutefois, Annie Ernaux utilise également dans cette ceuvre a une autre technique
narrative, lui permettant elle aussi d’atteindre cette écriture plate et, de fait, d’accentuer I’effet
de réel du récit : il s’agit de 1’écriture photographique. Celle-ci place 1’écrivaine dans le genre
de la « photobiographie », voire, plus précisément, dans ce que Fabien Arribert-Narce nomme
la « photo-socio-biographie?®® ».

3) Les marques narratives d’un héritage et d’une filiation littéraires.

a) La « photo-socio-biographie » d’Annie Ernaux : une intermédialité nécessaire.

Le recours au support photographique, ce que 1’on appelle I’intermédialité, tient une
place majeure dans I’écriture d’ Annie Ernaux. Si ¢’est un aspect de son écriture qui la distingue
de Colette, cette intermédialité est aussi et surtout, pour Annie Ernaux, nécessaire et essentielle
au processus de remémoration. Mais c’est également un support a travers lequel elle revendique
des liens de filiation, comme c’est le cas avec Roland Barthes.

Aussi, il est important de revenir tout d’abord sur cette notion d’intermédialité, réflexion
apparue tardivement dans la critique littéraire puisqu’on la situe autour des années 1990.
Comme nous I’expliquions dans notre précédent travail, « cette réflexion veut, a 1’origine,
amener a considérer les relations entre les médias comme un objet d’étude a part entiere290 ».
Or, si le terme d’intermédialité n’est apparu que vers les années 1990, la photographie a
manifesté sa présence dans la littérature francaise des la fin du XIXe siecle, chez des auteurs

288 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 44.

289 Fabien Arribert-Narce, « Vers une écriture "photo-socio-biographique" du réel », entretien avec Annie Ernaux,
Roman 20-50, n°51, 2011, p. 151-166.

2% Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
singulier et universel, op. cit., p. 60.
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tels que Zola?®* ou Proust?®2. Mais c’est dans la période contemporaine que cette présence s’est

accentuée, en particulier dans le genre du roman et de 1’autobiographie. Plus précisément, selon
Fabien Arribert-Narce, cette tendance a été lancée par les deux phototextes d’André Breton :
Nadja (1928) et L’ Amour fou (1936)?%. Breton a donc un réle de précurseur dans 1’usage
littéraire de la photographie mais d’autres écrivains prendront rapidement sa suite : Roland
Barthes avec son autobiographie Roland Barthes par Roland Barthes (1975), Georges Perec
dans W ou le souvenir d’enfance (1975), Marguerite Duras dans L ’Amant (1984), ou encore
Annie Ernaux avec La Place (1983).

D’aprés Fabien Arribert-Narce, c’est Antoine Compagnon le premier qui a mis en
lumiére I’existence d’un genre ou sous-genre littéraire : celui de la « vie illustrée », du « récit
de vie avec photos », qui s’est développé, selon Compagnon, « parallelement » a la littérature
de témoignage post-Seconde Guerre Mondiale?®*. C’est ce genre-la que Fabien Arribert-Narce
se propose d’appeler « photobiographie ». A quoi correspond alors précisément ce terme de
« photobiographie » et pourquoi peut-on dire que ’ceuvre d’Annie Ernaux, en particulier a
partir de La Place, s’inscrit bien dans ce nouveau genre d’écriture de soi ?

Tout d’abord, il apparait que la photographie intervient de facon majoritaire dans le
genre autobiographique puisqu’elle constitue un document d’archive précieux pour I’écriture
de soi. Pour Jean-Marie Schaeffer, la photographie joue donc le réle d’une « icone
indicielle?® », c’est-a-dire d’une image ayant été en contact direct avec 1’objet qu’elle
représente et susceptible ainsi de « renseigner sur le passé personnel et collectif, sur 1’histoire
d’une famille particuliére ou de la société en général, mais aussi d’accréditer un discours en
quéte d’authenticité et de crédibilité?®® ». De fait, la « photobiographie » s’impose comme un
cas particulier de la catégorie englobante de I’autobiographie. C’est Gilles Mora et Claude Nori
qui emploient le terme pour la premiere fois, en 1983, dans leur Manifeste photobiographique,
sans toutefois donner de définition précise de cette notion. D’autres critiques prendront alors le
relai, comme c’est le cas de Claire Legendre et Jérome Bonnetto avec Photobiographies (2007)
ou de Fabien Arribert-Narce dans 1’ouvrage cité précédemment. Ce dernier livre en effet une
étude tres précise de ce qui caractérise le genre de la photobiographie. Selon lui, deux tendances
principales en ressortent ; « I’une se caractérisant par une tentative de fictionnalisation de
I’image, ’autre par une volonté de s’en tenir au plus prés du réel et de s’inscrire dans un
paradigme de la notation (au sens barthésien du terme)?®’ »,

Justement, c’est dans cette derniere acception du terme qu’Annie Ernaux semble
s’inscrire, puisqu’elle recherche, a travers 1’usage de la photographie, a atteindre au plus pres
cette objectivité si caractéristique de son ceuvre. En cela, elle se revendique d’une filiation avec

291 On pense notamment & Zola photographe de Frangois Emile-Zola et Massin (éds), ouvrage paru en 1979 et
regroupant toutes les photographies prises par Emile Zola lui-méme entre 1885 et 1902. L auteur donnera méme
sa propre opinion sur le support photographique : « Vous ne pouvez pas dire que vous avez vu quelque chose a
fond si vous n'en avez pas pris une photographie révélant un tas de détails qui, autrement, ne pourraient méme pas
étre discernés ».

292 Principalement dans les ceuvres composant La Recherche.

2% Fabien Arribert-Narce, Photobiographies. Pour une écriture de notation de la vie (Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux), Paris, Honoré Champion, 2014, p. 9.

24 1d., p. 10.

2% Jean-Marie Schaeffer, L Image précaire : du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987, p. 59-104.

2% Fabien Arribert-Narce, Photobiographies. Pour une écriture de notation de la vie (Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux), op. cit., p. 11.

271d., p. 29.
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Roland Barthes : « La photographie a d’abord pour moi la valeur qui est celle de Barthes dans
La Chambre claire : "ca-a-été, ¢a a eu lieu", une valeur de preuve®®». En effet, dans La
Chambre claire, Roland Barthes expose un point de vue assez similaire : « La Photographie ne
remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo). L’effet qu’elle produit sur moi n’est
pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance), mais d’attester que cela que je vois,
a bien été?° ». Etant donné qu’Annie Ernaux s’inscrit donc assez clairement dans la suite des
réflexions de Barthes sur la photographie, il convient de faire un bref point théorique sur les
notions essentielles présentées par ce dernier dans La Chambre claire puisqu’elles viendront
ensuite éclairer nos analyses de I’ccuvre de I’auteure. Si I’on devait résumer cet essai de Roland
Barthes sur la photographie, il s’agirait d’insister sur les deux éléments centraux de son
analyse : le punctum et le studium. Selon le critique, la photographie est le lieu dans lequel se
manifeste une co-présence de ces deux notions. Voyons donc, tout d’abord, comment il définit
le studium :

Ce que j’éprouve pour ces photos reléve d’un affect moyen, presque d’un dressage.
Je ne voyais pas, en francais, de mot qui exprimat simplement cette sorte d’intérét
humain ; mais en latin, ce mot, je crois, existe : ¢’est le studium, qui ne veut pas dire,
du moins tout de suite, « 1’étude », mais 1’application a une chose, le gofit pour
quelqu’un, une sorte d’investissement général, empressé, certes, mais sans acuité
particuliére. C’est par le studium que je m’intéresse a beaucoup de photographies,
soit que je les regoive comme des témoignages politiques, soit que je les golte
comme de bons tableaux historiques : car ¢’est culturellement (cette connotation est
présente dans le studium) que je participe aux figures, aux mines, aux gestes, aux
décors, aux actions*®.

Le studium représente ainsi tout ce qui a trait a I’approche intellectuelle et culturelle de
la photographie. C’est ce qui se dégage objectivement d’une image, ce que chacun peut
remarquer selon son propre héritage culturel : 1’époque, les vétements pouvant indiquer une
condition sociale particuliere, la photogénie ou les expressions des personnes photographiées.
A Tinverse, le punctum est ce qui touche a ’affect. Roland Barthes définit cela comme une
sorte de « blessure » pouvant étre ressentie par celui qui regarde une photographie :

Un mot existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqlre, cette marque faite
par un instrument pointu ; ce mot m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi a 1I’idée
de ponctuation et que les photos dont je parle sont en effet comme ponctuées, parfois
méme mouchetées, de ces points sensibles ; précisément, ces marques, ces blessures,
sont des points. Ce second élément qui vient déranger le studium, je I’appellerai donc
punctum ; car punctum, c’est aussi : piqire, petit trou, petite tache, petit coupure —
et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c¢’est ce hasard qui, en elle, me point
(mais aussi me meurtri, me poigne)®:,

Le punctum est donc ce qu’il y a de poignant et d’émouvant dans une photographie ; ce
qui, en somme, peut provoquer le pathos. Cet aspect-1a est intéressant puisqu’il évoque une
dimension affective inévitable pour celui ou celle qui se confronte & une photo d’enfance ou de

2% Annie Ernaux, entretien téléphonique avec Alain Delaunois, dans : Annie Ernaux. se perdre dans [’écriture de
soi, op. cit., p. 157.

299 Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, dans : (Euvres complétes, tome V, sous la dir.
d’Eric Marty, 1980, p. 855.

300 1d., p. 809.

301 Idem.
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famille. Aussi, malgré toute la distance qu’Annie Ernaux tente de prendre lorsqu’elle décrit une
photographie de son enfance dans Mémoire de fille, il est essentiel d’avoir a I’idée que cette
objectivité n’est souvent qu’une illusion : pour I’auteure, 1’image représente beaucoup plus que
ce qu’elle ne le laisse voir au lecteur. C’est ce que nous avions déja cherché a montrer chez
Simone de Beauvoir, en citant ce passage de La Chambre claire qui illustre bien ce propos :

Je ne puis montrer la Photo du Jardin d’Hiver. Elle n’existe que pour moi. Pour vous,
elle ne serait rien d’autre qu’une photo indifférente, I’une des mille manifestations
du « quelconque » ; elle ne peut en rien constituer 1’objet visible d’une science ; elle
ne peut fonder une objectivité, au sens positif du terme ; tout au plus intéresserait-
elle votre studium : époque, vétements, photogénie ; mais en elle, pour vous, aucune
blessure®®2,

Comment, alors, malgré toutes les « blessures » qui refont surface au regard d’anciennes
photographies, Annie Ernaux réussit-elle a créer une illusion d’objectivité dans la description
de ces images et en quoi cela participe-t-il de son « écriture plate » ? Pour imposer une
impression de distance dans la description, Annie Ernaux se sert tout d’abord de la photographie
en tant que simple support documentaire. C’est ce que défend Carl Havelange : selon lui, la
méthode de travail d’ Annie Ernaux consiste a « instituer le souvenir en qualité de documents »,
a « traiter les images du souvenir comme des documents®®® ». Ce renvoi & la photographie en
tant que document d’archives est, pour I’auteure, un systéme d’appui pour la connaissance, dans
le sens ou ces analyses photographiques lui permettent de comprendre et d’apprendre certaines
choses sur elle-méme, tout en conservant toujours le ton objectif et extérieur du discours
scientifique. Cette idée est notamment visible par la place que I’auteure accorde a la
photographie dans ses ceuvres, au détriment d’autres supports généralement utilisés pour la
remémoration, tels que le journal intime. Dans Journal du dehors, elle dit en effet ceci : « Et je
suis slire maintenant qu’on se découvre soi-méme davantage en se projetant dans le monde
extérieur que dans 1’introspection du journal intime3%* ». Cette préférence de la photographie
sur le journal intime s’explique principalement par un aspect : le journal intime, selon Annie
Ernaux, est un « passé déposé » auquel il n’y a « rien a ajouter », tandis que les photos restent
mystérieuses, demandent une interprétation et ouvrent sur un « hors champ » que la mémoire
tente de retrouver®. De méme, lors d’un entretien avec Elise Hugueny-Léger, elle reprend cette
idée et la développe un peu plus :

Il y a un caractére beaucoup plus poignant parce qu’il y a un fort sentiment
d’existence avec une photo. Et ce que dit instantanément la photo, c’est qu’on n’est
plus. Et le temps. La photo donne un sentiment d’existence du temps que le journal
ne donne pas du tout de la méme fagon®®.

Ici, Annie Ernaux rejoint a nouveau le propos de Roland Barthes autour du punctum :
elle met en avant le caractere « poignant » de la photographie — cela s’explique en particulier,
selon elle, par le fait que la photographie donne un « sentiment d’existence » plus fort que tout

302 Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, op. cit., p. 849.

303 Carl Havelange, « Annie Ernaux, écriture photographique », dans : Annie Ernaux. se perdre dans [’écriture de
soi, op. cit., p. 70.

304 Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 500.

305 Voir Annie Ernaux, entretien avec Fabien Arribert-Narce, dans : Photobiographies. Pour une écriture de
notation de la vie (Roland Barthes, Denis Roche, Annie Ernaux), op. cit., p. 348.

3% Annie Ernaux, entretien avec Elise Hugueny-Léger, dans : Annie Ernaux, une poétique de la transgression,
op. cit., p. 217.
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autre support. Aussi, comme 1’explique Carl Havelange, « d’une certaine maniére, aux yeux
d’Annie Ernaux, seul le document, en tant qu’il est constitué comme extériorité, donne acces a
la réalité’” ». En effet, ce document, en particulier, ici, la photographie, donne accés a la réalité
puisqu’elle se place comme un élément de preuve que « ¢a-a-eté », que ce qui se trouve sur la
photographie est réel. C’est ce que soutient Roland Barthes : « Dans la Photographie, je ne puis
jamais nier que la chose a été l1a. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. [...]
Le nom du noéme de la Photographie sera donc : "Ca-a-été"%% ». Or, si la photographie est le
témoin indiscutable d’une existence réelle, ce réel fait toutefois partic du passé : la photo
exprime alors I’idée que I’ « on n’est plus », pour reprendre 1’expression d’Annie Ernaux. Cette
frontiére entre ce qui est réel et ce qui est vivant est tres justement expliquée par Roland
Barthes :

L’immobilité de la photo est comme le résultat d’une confusion perverse entre deux
concepts : le Réel et le Vivant : en attestant que ’objet a été réel, elle induit
subrepticement a croire qu’il est vivant, a cause de ce leurre qui nous fait attribuer
au Réel une valeur absolument supérieure, comme éternelle ; mais en déportant ce
réel vers le passé (« ca-a-été »), elle suggére qu’il est déja mort3%,

Cette idée d’aprés laquelle la photographie permet un sentiment d’existence plus
profond et, ce, méme si cette existence n’était réelle que dans le passé, est exprimée dans
Mémoire de fille. En effet, au tout début du récit, alors que ’auteure pose le contexte socio-
historique de 1’été¢ 1958, elle tente, dans le méme temps, de retrouver la jeune fille qu’elle était
cet été-la, afin d’en livrer une description au lecteur. Or, I’auteure se confronte a une
remémoration particulierement difficile, puisqu’elle a tent¢ pendant de longues années
d’oublier celle qu’elle était durant cette période et qu’elle se sent donc, au moment de 1’écriture,
tres éloignee de la réalite de son existence en 1958. De fait, le recours a la photographie apparait
comme nécessaire mais, ainsi que la narratrice le raconte, « il n’y a aucune photo d’elle 1’été
1958°%1%, L’ouverture de la description de la jeune fille sur cette phrase faisant d’emblée
référence a la photographie, exprime bien la place prépondérante que tient ce support dans le
travail d’écriture autobiographique d’Annie Ernaux.

Toutefois, de maniére un peu paradoxale, aucune photographie n’est présente
visuellement dans Mémoire de fille. En cela, Annie Ernaux se place donc dans la lignée de
Simone de Beauvoir qui, elle aussi, renvoie a des photographies uniquement décrites
verbalement®!!. C’est ce que ’on appelle une présence in absentia ou, pour reprendre le terme
de James Heffernan, une ekphrasis®? : ce procédé qui consiste a faire d’une image visuelle une
représentation verbale est, selon Véronique Montémont, trés courant dans I’autobiographie a
partir des années d’aprés-guerre®t®, Plus précisément, pour reprendre les termes employés par

307 Carl Havelange, « Annie Ernaux, écriture photographique », dans : Annie Ernaux. se perdre dans [’écriture de
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308 Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, op. cit., p. 851.
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310 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 15.

311 VVoir Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
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312 \oir Véronique Montémont, « Le pacte autobiographique et la photographie », dans : Le Frangais aujourd "hui,
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Véronique Montémont, on peut parler ici d” « ekphrasis substitutive'4 » qui « vise a restituer,

sans support iconographique phénoménal pour le lecteur, le tableau ou la photographie®™® », a
I’inverse de I’ « ekprasis complétive », description venant se juxtaposer a 1’image sous la forme
d’un commentaire. Comme le souligne Véronique Montémont, cette forme d’ekphrasis a
laquelle Annie Ernaux a recourt donne une « force diégétique!® » au roman. En effet, étant
donné que la photographie est décrite uniquement verbalement, il revient au lecteur d’imaginer,
de fabriquer I’objet absent. De fait, il n’existe pas, pour l’auteure, de « contrainte de
véridicité®!’ » : I’'image peut étre bien réelle ou relever de I’ordre fictionnel. Le recours a une
ekphrasis substitutive chez Annie Ernaux permet donc, encore une fois, d’accentuer ’effet de
réel du récit, en jouant le role d> « opérateur de vraisemblance fictionnelle®!® ». Toutefois, les
photographies décrites dans I’ceuvre d’Annie Ernaux sont sirement bien réelles mais le lecteur
ne dispose d’aucunes informations pour 1’affirmer sans aucun doute. En cela, 1’ekphrasis ne
vient pas attester d’une existence ou de faits véritables, mais elle donne seulement une « illusion
de réel®'® », pour reprendre la formule de Roland Barthes.

Comment ces représentations verbales s’inscrivent-elles alors au sein du texte ? De
maniere générale, on peut remarquer que, dans Mémoire de fille d’Annie Ernaux, les
photographies sont presque toujours décrites d’abord en leur extériorité, comme dans une sorte
de travail de reconnaissance de soi, avant de servir d’embrayeur a la pensée, a la mémoire et a
I’€criture. C’est ce que soutient Carl Havelange :

A cette exigence méthodologique de I’extériorisation, a cette ethnographie de soi a
quoi se livre Annie Ernaux, s’ajoute encore — et qui la compléte — une expérience de
I’extériorité. Ce qui s’éprouve, en effet, en regardant d’anciennes photographies, et
qui est constamment manifesté dans 1’écriture, ¢’est une perception de soi a la fois
comme méme et comme autre, qui relaye, renforce et, d’une certaine maniere,
légitime la méthode®%°.

Une perception de soi a la fois comme méme et comme autre : ¢’est ce qui caractérise
tout particulierement 1I’ouvrage Mémoire de fille. En effet, cette jeune fille de 1’été 1958 apparait
a auteure comme tres ¢éloignée de la femme qu’elle est en écrivant et c’est a travers la
photographie qu’elle va tenter de retrouver les sentiments et les émotions d’ « Annie D », afin
d’atteindre au plus pres ce « sentiment d’existence » que nous venons d’analyser :

Je regarde la photo d’identité en noir et blanc, collée a I’intérieur du livret scolaire
établi par le pensionnat Saint-Michel d’Yvetot pour le bac [...]. Plus je fixe la fille
de la photo, plus il me semble que c’est elle qui me regarde. Est-ce qu’elle est moi,
cette fille ? Suis-je elle ? [...] La fille de la photo n’est pas moi mais elle n’est pas
une fiction. Il n’y a personne d’autre au monde sur qui je dispose d’un savoir aussi
étendu, inépuisable®?,

314 Véronique Montémont, « Dites voir (sur I’ekphrasis) », colloque international de Cerisy, 2007, publié
dans : Littérature et Photographie, Liliane Louvel, Daniéle Méaux, Jean-Pierre Montier, Philippe Ortel (dirs),
Presses universitaires de Rennes, 2008.
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Dans ce passage, on remarque que l’auteure é&tablit une distance, une sorte
d’anonymisation de « la fille de S », en s’en distinguant clairement. Elle se regarde elle-méme
sans se reconnaitre : « la fille de la photo n’est pas moi », dit-elle. Par cela, elle se rapproche
encore une fois de 1’analyse de Roland Barthes dans La Chambre claire lorsque, regardant une
ancienne photographie de sa mere, il exprime ce décalage entre les perceptions du passé et
celles du présent : « Au gré de ces photos, parfois je reconnaissais une région de son visage, tel
rapport du nez et du front, le mouvement de ses bras, de ses mains. Je ne la reconnaissais jamais
que par morceaux, c¢’est-a-dire que je manquais son étre, et que, donc, je la manquais toute. Ce
n’était pas elle, et pourtant ce n’était personne d’autre®?? ». Mais on touche également ici a une
des problématiques majeures du récit rétrospectif inhérent au genre autobiographique. En effet,
il est souvent difficile pour les auteurs de se retrouver dans 1’individu qu’ils ont été auparavant
et, de fait, de réussir a exprimer un sentiment au travers du regard de ce dernier. Ainsi, comme
dans L Autre fille (2011), ou il s’agit pour Annie Ernaux de retrouver un étre disparu — sa sceur
décédée qu’elle n’a pas connu — a travers un certain nombre d’images, il s’agit, de méme, dans
Mémoire de fille, d’atteindre, a travers les anciennes photos d’elle-méme, le réel de I’existence
de cette jeune fille qu’elle était en 1958, disparue elle aussi, d’une certaine maniere, de la
mémoire de 1’auteure.

Mais D’insertion de représentations verbales de photographies dans 1’ceuvre permet
également, en particulier chez Annie Ernaux, 1’auto-analyse ou, plus précisément, la socio-
analyse de soi. C’est le point de vue de Fabien Arribert-Narce : « La plupart de ces descriptions
d’images ne se contentent pas de retranscrire aussi objectivement que possible un contenu
visuel mais enclenchent également une lecture analytique, le plus souvent d’ordre
sociologique®?® ». Cette lecture analytique est particuliérement visible dans un passage de
Mémoire de fille ou I’auteure consacre quatre pages a la description et a I’analyse d’une vieille
photographie retrouvée. C’est une photo de sa chambre a la colonie d’Ernemont, I’été suivant
celui de 1958. Sur cette image, d’apres la description qu’en donne I’auteure, on peut voir un lit
avec, tout contre, une petite table rectangulaire en bois, servant de bureau. Au-dessus de cette
table et occupant le milieu de la photo, se trouve une robe d’été, suspendue a la cloison. Aprés
avoir décrit de facon tres objective cette photographie, la narratrice commence alors une lecture
analytique, elle s’interroge sur le sens de cette image et des objets qui s’y trouvent :

Je ne sais pas le sens qu’avait pour moi le geste de photographier la chambre. C’est
quelque chose que je n’ai plus fait ensuite pendant quarante ans, a quoi je ne pensais
méme pas. Peut-étre voulais-je garder la trace d’un malheur et d’une métamorphose
qui, aujourd’hui, me paraissent symbolisés par les deux objets au centre de la
photo : la robe, qui était celle que j’avais le plus portée a la colonie 1’été d’avant, et
la table ou j’avais passé tant d’heures a travailler la philosophie?*,

Ici, il est évident que le support photographique joue un réle important dans 1’analyse
de soi et, ce, méme si I’héroine n’y figure pas. On remarque en effet qu’un simple objet de
I’espace photographique peut prendre une identité et un sens tres particuliers a partir du moment
ou il a joué un rdle dans le vécu de la personne. Dans ce cas precis, les deux objets au centre de
la photo représentent a la fois son « malheur », avec cette robe portée durant 1’été ou s’est

322 Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, op. cit., p. 845.
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produit sa premiére experience, et sa « métamorphose », avec ce bureau sur lequel s’est
déployée sa passion pour la philosophie. Or, ce qui est particuliérement intéressant ici ¢’est que,
malgré le souci d’objectivité auquel s’astreint I’auteure, on ressent dans ce passage un léger
pathos. En effet, alors que cette photographie n’avait pas de sens profond dans le passé¢ — « Je
ne sais pas le sens qu’avait pour moi le geste de photographier la chambre » —, elle prend une
dimension bien plus émouvante et symbolique quelques années plus tard, dans le récit
rétrospectif. La robe d’été et la table deviennent alors des punctum, ils montrent 1’attirance et
I’émotion d’Annie Ernaux pour des détails qui, quelques années auparavant, n’avaient pas de
sens et qui, a travers son regard d’adulte, se transforment en une représentation symbolique de
son bonheur et de son malheur.

La confrontation d’ Annie Ernaux aux photographies anciennes, ramenant a la mémoire
des lieux, des objets ou des moments passes, permet donc a son lecteur de découvrir un peu
plus I’intériorité de son personnage, parfois malgré 1’auteure elle-méme. En effet, si elle tente
toujours de conserver une distance et une objectivité dans la description, nous avons vu qu’il
peut étre difficile d’éviter le pathos puisque le punctum, c’est-a-dire la relation affective a une
photographie, est inévitable. Selon Fabien Arribert-Narce, la démarche d’Annie Ernaux a ainsi
de nombreux points communs avec celle de Barthes dans les Mythologies, « les deux auteurs
s’efforgant de débusquer les sous-textes idéologiques et les significations socio-historiques
enfouis sous I’apparence du naturel®® ». Le cheminement de ’auteure ne vise donc pas, en
premier lieu, a atteindre une introspection de soi mais tend plutdt vers le collectif grace a une
analyse objective et sociologique constante des photographies qui traversent 1’ceuvre. Of, Si
chez Annie Ernaux la photographie est essentielle en tant que support de remémoration ou
d’expression d’une réflexion sociale, chez Colette, a I’inverse, le recours a la photographie est
quasiment absent, en particulier dans La Maison de Claudine. Ceci s’explique sirement par sa
période de vie et d’écriture durant laquelle la photographique n’en était encore qu’a ses débuts.
Toutefois, I’intertextualité se manifeste de fagon abondante et joue un réle important dans le
récit de souvenirs que nous donne a voir Colette.

b) Un recours significatif a I'intertextualité dans La Maison de Claudine.

Parler d’intertextualité dans I’ceuvre de Colette pourrait s’avérer quelque peu injustifié.
Le terme apparait en effet a la fin des années 1960 dans le courant critique du structuralisme,
d’abord sous la plume de Julia Kristeva®?®, avant d’étre redéfini, en 1982, dans Palimpsestes de
Gérard Genette, au sein d’un ensemble que le critique nomme la « transtextualité?” ».
Toutefois, si, de prime abord, ’emploi de ce terme peut paraitre anachronique au sujet de
I’ceuvre de Colette, il s’avere que I’auteure construit nombre de ses textes en y intégrant des
références littéraires ou des renvois a d’autres écrits, qu’il s’agisse des siens ou non.

Dans son ouvrage consacré a Annie Ernaux, Elise Hugueny-Léger propose une
définition de ce qui constitue selon elle I’intertextualité dans une ceuvre littéraire, c’est-a-dire
des différents lecteurs ou lectures qui se donnent a voir dans le récit. Parce que générale et, de
fait, applicable a d’autres auteurs qu’ Annie Ernaux, cette définition nous livre un point de départ

325 Fabien Arribert-Narce, Photobiographies. Pour une écriture de notation de la vie (Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux), op. cit., p. 246.

326 Julia Kristeva, Séméiotike, Paris, Seuil, 1969.

327 \Joir Manon Palma, La transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre
singulier et universel, op. cit., p. 59-60.
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intéressant pour I’analyse de ce qui peut, dans I’ceuvre de Colette, renvoyer a une
intertextualité :

Je est un lecteur, ou une lectrice. Avant de devenir auteur, narrateur, personnage
d’autofiction, chaque écrivain est d’abord membre du lectorat, que ce soit par bagage
scolaire ou professionnel, par formation littéraire ou intéréts personnels. En outre,
chaque auteur est aussi trés fréquemment le premier lecteur de son ceuvre, avant de
devenir parfois lecteur du courrier des lecteurs. Enfin, dans de trés nombreuses
ceuvres a la premiére personne [...], je-narratrice-personnage est aussi une lectrice
assidue et avide®%,

Il ressort de cette analyse trois points principaux. L’intertextualité, en particulier dans
I’écriture autobiographique, peut s’exprimer tout d’abord a travers la référence aux lectures
d’enfance ou de jeunesse qui ont eu lieu dans la vie réelle de I’auteur, ce qu’Elise Hugueny-
Léger nomme le « bagage scolaire ou professionnel ». Le narrateur-personnage du récit peut
alors, lui-méme, étre présenté comme un fervent lecteur et créer ainsi une nouvelle forme
d’intertextualité ou c’est, cette fois, le personnage dans 1’ceuvre qui s’adonne a la lecture. Enfin,
I’auteur est également le premier lecteur de ses ceuvres, ce qui lui permet de faire des renvois
et des allusions a ses écrits précédents dans une nouvelle ceuvre. Cette derniere caractéristique
de I’intertextualité se nomme plus précisément 1’ « autotextualité » :

Ces renvois intertextuels ne concernent pas seulement les ceuvres lues, mais aussi
les textes écrits par les autobiographes eux-mémes : leurs ceuvres antérieures jouent
un role autonome dans I’écriture autobiographique. Cette forme spécifique de
Iintertextualité — 1’autotextualité — constitue un élément essentiel dans le
développement du genre autobiographique®?.

Aussi, il importe ici de s’intéresser a la notion d’intertextualité dans La Maison de
Claudine de Colette, qu’il s’agisse d’auto-citations, de renvois a un hors-texte culturel et
littéraire, ou encore de descriptions de la bibliotheque familiale, permettant a la narratrice-
personnage de se présenter comme une lectrice passionnée. En effet, d’aprés Nicole
Bourbonnais, le recours a I’intertextualité¢ est considérable chez Colette et joue un rdle
important : « Trop longtemps reléguée au rang de copiste de la nature, de peintre animalier,
d’écrivain "naturel", Colette, par le recours a I’intertextualité, souligne le degré de littérarité de
son ceuvre et se réclame d’une filiation littéraire®® ». De fait, Colette qui, comme nous I’avions
vu, n’appartient a aucun mouvement littéraire déterminé et est toujours restée a 1’écart des
milieux littéraires de son époque, semble tout de méme, au travers de textes, d’intratextes et
d’intertextes qui envahissent ses ceuvres, s’inscrire dans une filiation littéraire définie et entrer,
par cela, dans le cercle des écrivains renommes de la littérature frangaise.

Tout d’abord, dans La Maison de Claudine et comme nous 1’évoquions précédemment
au sujet de ses lectures d’enfance®, on remarque que la demeure familiale est clairement
décrite comme un lieu dans lequel les livres occupent tout 1’espace. Ainsi que le raconte la
narratrice des la premiére nouvelle de I’ceuvre, il était courant de trouver « un livre, ouvert sur

328 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, op. cit., p. 71.

329 Nous reprenons ici les propos de Jeannette Den Tounder, cités dans la thése de Stéphanie Michineau,
L’Autofiction dans [’ceuvre de Colette, Paris, Publibook, 2007, p. 210.

330 Nicole Bourbonnais, « Colette et la liberté d’écrire. Une luxueuse intertextualité », dans : Etudes littéraires,
vol. 26, n° 1, 1993, p. 97-108, p. 97.

331 Voir p. 30-31.
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le dallage de la terrasse ou sur I’herbe®*? » du jardin de la maison d’enfance, ou encore un « livre

au chevet®? » de Sido. Mais c’est plus particuliérement par la place qu’occupent le théme de la
lecture et les références littéraires dans la construction globale de 1’ceuvre, que 1’on comprend
qu’il s’agit d’un aspect important de la vie de I’auteure. En effet, une des nouvelles les plus
longues de La Maison de Claudine est celle intitulée « Ma mere et les livres », dans laquelle il
est question des lectures de jeunesse et de la luxueuse bibliothéque familiale. Dans cette
nouvelle, on apprend tout d’abord que les livres font partie intégrante de la maison : ils servent
de « chaud revétement des murs du logis natal®** », similaire a une « tapisserie®*® » que la jeune
narratrice se plaisait a regarder. Plus encore, 1’auteure accentue cette idée en disant que, tels des
membres de la famille, les livres I’ont vu naitre :

Je n’ai qu’a fermer les yeux pour revoir, aprés tant d’années, cette piéce magonnée
de livres. Autrefois, je les distinguais aussi dans le noir. Je ne prenais pas de lampe
pour choisir I’un d’eux, le soir, il me suffisait de pianoter le long des rayons. [...]

Presque tous m’avaient vue naitre®*®.

Au-dela de cette pleine participation a 1I’espace de la maison familiale, les livres, et plus
particulierement la bibliothéque, sont un lieu de refuge, tant pour la jeune fille que pour son
pére. A ce sujet, la narratrice dit ceci : « Il y eu un temps ou, avant de savoir lire, je me logeais
en boule entre deux tomes du Larousse comme un chien dans sa niche®’” ». De méme, dans
« Le manteau de Spahi », on découvre que la bibliothéque est également un lieu rassurant pour
le pere, dans lequel celui-ci apprécie de s’isoler : « Elle lui donna le manteau de spahi, qu’il jeta
sur son épaule, et qu’il emporta dans son antre, nommé aussi bibliothéque3*® ». La comparaison
de la bibliothéque a un « antre » exprime bien 1’idée de refuge : la bibliothéque est un lieu
rassurant, dans lequel, aussi bien les parents que les enfants, peuvent se retrouver au calme pour
réfléchir, lire, travailler ou se divertir.

De plus, les livres qui occupent cette piéce centrale de la maison familiale sont tres
divers et peuvent donc répondre a tous les goQts et a toutes les envies de lecture. En effet, on
trouve de la littérature classique, avec des ccuvres majeures de Musset, Voltaire, Balzac,
Shakespeare ou encore Zola, mais aussi les « Quatre évangiles », des dictionnaires de langue
francaise — le « Littré » et le « Larousse » —, des encyclopédies, des traités d’astronomie, de
botanique ou encore des livres historiques. Mais les journaux et les revues littéraires font
également partie des lectures de la famille, comme on peut le voir dans la nouvelle « Amour »
ou il est question des journaux Le Temps et La Nature, ainsi que des revues littéraires Le
Mercure de France et La Revue bleue®®. Cet éclectisme nous montre que ’appétit de savoirs
est immense dans la famille Colette et que la bibliothéque familiale constitue un excellent
héritage culturel pour I’auteure.

Toutefois, I’intertextualité ne s’exprime pas seulement autour des ceuvres lues. Certains
livres, en effet, apparaissent uniqguement comme des objets de culte, admirés par la jeune fille

332 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 6.
33 |d., p. 49.

34 1d., p. 33.

335 |dem.

36 1d., p. 31.

%714, p. 32.

338 d., p. 93.

39 1d., p. 16.
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pour leur couleur, leur matiere, leur forme. Aussi, on se rend compte que les livres les plus
importants pour la narratrice sont parfois des livres qui n’ont méme pas été ouverts : « Que
j’aimai ce Guizot, de vert et d’or paré, jamais déclos ! Et ce Voyage d’Anacharsis inviolé 1340 »,
dit-elle. De fait, si elle ne lit pas tous les livres qui composent la bibliothéque, Colette reconnait
toutefois que tous lui sont « nécessaires », ne serait-ce que pour « leur présence, leur odeur, les
lettres de leurs titres et le grain de leur cuir®*! ». Les livres sont donc un élément essentiel dans
la construction de la jeune fille et ces nombreuses références que 1I’on retrouve au sein de La
Maison de Claudine en témoignent.

Or, ces ouvrages sont aussi, et surtout, intimement liés a I’apprentissage et a I’éducation
puisque, dans la famille Colette, le rapport au monde semble passer presque uniquement par les
livres. Comme dans une forme de parcours initiatique, la lecture permet a la jeune fille
d’apprendre les affaires de la vie, a 'image de son apprentissage de I’amour : « J’y connus,
bien avant I’age de 1’amour, que I’amour est compliqué et tyrannique et méme encombrant ».
De la méme facon, elle découvre la maternité a travers un Zola dérobé :

Elle lui donnait le jour soudain, avec un luxe brusque et cru de détails, une minutie
anatomique, une complaisance dans la douleur, I’attitude, le cri, ou je ne reconnus
rien de ma tranquille compétence de jeune fille des champs. Je me sentis crédule,
effarée, menacée dans mon destin de petite femelle. ..3#

Dans ce passage, la description presque violente de la scéne d’accouchement —
« brusque », «cru», «cri » — vient s’opposer a la tranquillité et a I’innocence de la jeune
narratrice, accentuant par cela I’idée d’un apprentissage. En effet, la jeune fille ressort différente
de cette lecture : face a son propre sentiment de crédulité, voire de naiveté, elle est amenée a
poser des gquestions a sa mere et a créer ainsi une réelle transmission au travers de la lecture.
Cette transmission s’opére majoritairement entre la meére et la fille puisque c’est la mére qui, a
I’inverse du pére, choisit de faire découvrir quelques ceuvres de Zola a sa fille : il s’agit de La
Faute de ’abbé Mouret, Le Docteur Pascal et Germinal. Aussi, loin de lui cacher des livres
comme le fait son pére, la mere de Colette encourage sa fille a les lire, méme lorsqu’il s’agit de
lectures un peu au-dessus de son &ge. Cette transmission mére-fille se continuera d’ailleurs
entre Colette elle-méme et sa fille, puisque la narratrice adulte raconte dans « La couseuse » la
passion de sa fille pour la lecture34,

L’intertextualité dans La Maison de Claudine s’exprime donc au travers de nombreuses
références littéraires et scientifiques, ainsi que de renvois récurrents au theme de la passion pour
la lecture. Tout cela permet finalement, d’une part, d’inscrire Colette dans une tradition et un
héritage culturel et littéraire définis ; d’autre part, de souligner plus précisément certains traits
de caractére et d’éducation des différents personnages qui traversent le récit, en particulier de
la jeune narratrice. Si I’autotextualité, c’est-a-dire le renvoi a ses propres ceuvres, est absent
dans La Maison de Claudine, il est toutefois essentiel de souligner I’importance de 1I’emploi du
nom de « Claudine » dans le titre, qui permet a I’auteure de rappeler la série des Claudine et,
de fait, d’introduire une autre forme d’intertextualité. Selon Danielle Deltel, la série des
Claudine est souvent, encore aujourd’hui, considérée comme un ensemble de journaux intimes.
Ces ceuvres seraient celles qui ont permis I’émergence de I’écriture autobiographique chez

340 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 33.
341 Idem.

2 1d., p. 36.

33 1d. p. 154.
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Colette. L’arrivée a une autobiographie plus explicite avec La Maison de Claudine
s’exprimerait donc par une filiation avec les Claudine, le titre faisant un rappel a ces premieres
ceuvres qui ont ouvert a Colette « le godt du face a face avec soi-méme3* »,

Ainsi, nous pouvons dire sans hésitations que La Maison de Claudine est un ouvrage
dans lequel I’intertextualité tient une place importante, représentative du poids de cet héritage
culturel et littéraire dans la vie de I’auteure. Il ressort donc de cette analyse que, tant chez
Colette que chez Annie Ernaux, les renvois a d’autres supports au sein de ’ceuvre littéraire
expriment tous une filiation ou, a minima, un héritage plus ou moins revendiqués. Aussi, bien
que les auteures cherchent a se démarquer et font toutes deux preuve d’une écriture novatrice
dans de nombreux aspects, elles ne peuvent remettre en cause la place que tient cet héritage
familial, littéraire, culturel dans leurs écrits.

34 Danielle Deltel, « "Assise en face de moi-méme" : naissance d’une écriture de soi », op. cit., p. 68.
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Troisieme partie
« Le récit d’un héritage familial, littéraire et genré »

Les deux premieres parties de ce travail ont eu pour ambition de poser le contexte
historique et littéraire, de définir les notions centrales de cette recherche, mais également de
présenter les différentes caractéristiques qui définissent Colette et Annie Ernaux, a la fois en
tant que femmes et en tant qu’écrivains. De fait, si dans la premiére partie, il s’est agit
majoritairement des questions d’héritage, de filiation et de transmission en littérature, ainsi que
de la place des deux auteures dans leur siécle, nous nous sommes quelque peu eloignée de cette
thématique dans la seconde partie afin de faire ressortir I’identité¢ singuliére de Colette et
d’Annie Ernaux.

Or, comme cela a été démontré tout au long de cette seconde partie, I’aspect singulier et
novateur de I’ceuvre des deux femmes écrivains n’empéche pas, de fagon parfois implicite voire
involontaire, ’expression d’un héritage familial ou d’une filiation envers d’autres intellectuels
et écrivains. Ainsi, La Maison de Claudine de Colette, qui pouvait, au moment de sa
publication, témoigner d’une certaine originalit¢ en se démarquant des codes de
I’autobiographie classique, semble se rapprocher aujourd’hui du genre de 1’autofiction. De la
méme maniere, I’écriture « autosociobiographique » d’Annie Ernaux est, certes, novatrice,
mais trouve sa source dans la pensée de Bourdieu. Nous pourrions également parler du concept
d’ « écriture plate » d’Ernaux, ainsi que de son recours a la photographie dans 1’ceuvre, qui n’est
pas sans rappeler les précédents travaux et réflexions de Roland Barthes, avec qui Annie Ernaux
reconnait une filiation. De méme, la riche intertextualité qui traverse les récits de Colette est la
preuve d’un héritage culturel et littéraire.

Aussi, il est apparu essentiel, dans cette derniére partie, de revenir plus précisément sur
les notions centrales de ce travail et d’essayer de comprendre en quoi les thémes de 1’héritage
et de la filiation peuvent jouer un réle important dans 1’ceuvre littéraire. Nous distinguons alors
trois points fondamentaux. L’héritage familial, tout d’abord, et le questionnement sur la filiation
qui permet tres souvent, dans le genre des récits de soi, de mieux se connaitre soi-méme. La
filiation entre auteures, dans un second temps, est la réflexion qui a donné naissance a cette
recherche et qui va, dans cette partie, nous amener a reparler de Simone de Beauvoir et a
interroger de facon plus précise les liens que la philosophe entretient avec Colette, tout comme
la filiation évidente dont Annie Ernaux se réclame envers Beauvoir. Enfin, il sera question, dans
le dernier point, de I’héritage de genre et de la transmission d’une écriture au féminin. Cette
partie a pour ambition de montrer que, si les filiations et les héritages sont inhérents a tout
individu et s’expriment de diverses manicres dans I’ceuvre littéraire, 1’expression et la
revendication d’une singularité chez chaque individu, en particulier, ici, chez chaque femme,
demeure I’élément essentiel a une écriture qui marquera son temps et inspirera, a sa suite,
d’autres écrivains.
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I11.  Le récit d’un héritage familial, littéraire et genre.

1) L’héritage et la filiation familiale : un théme central de I’écriture de soi.

a) Lafiliation en échos chez Colette : une image de [’enfance.

Dans I’ceuvre de Colette, comme cela a été ponctuellement démontré dans les parties
précédentes, I’attachement a la campagne natale est trés intimement lié¢ & une relation profonde
que I’auteure entretient avec sa famille. En effet, dans La Maison de Claudine, si certains
passages donnent a voir la flore et la faune campagnarde en elle-méme, beaucoup d’entre eux
associent a cette campagne la présence de personnages familiers, majoritairement la mere,
figure centrale de I’ceuvre, et les fréres, avec qui la narratrice vagabonde. La premiére nouvelle
de I’ceuvre est particulieérement représentative de cette association, dans le souvenir de Colette,
entre les membres de la famille et la campagne natale. Alors que Sido cherche ses enfants, la
narratrice se souvient de chaque recoin de la maison et du jardin natals, dans lesquels se
trouvaient tres souvent ses fréres :

Cependant, au-dessus d’elle, parmi le feuillage du noyer, brillait le visage
triangulaire et penché d’un enfant allongé, comme un matou, sur une grosse branche,
et qui se taisait. [...] Et dans la lucarne carrée, au-dessous de la poulie a fourrage,
n’etit-elle pas apercu, en clignant les yeux, ces deux taches péales dans le foin : le
visage d’un jeune garcon et son livre 734

Ici, les membres de la famille sont donc représentés d’emblée comme partie intégrante
de cette campagne qui entoure la maison natale : par un effet de retardement, les deux fréres
apparaissent tout deux aprés la description de la campagne et se fondent chacun tres
discretement dans la nature, si bien que la narratrice exprime cette osmose en comparant 1’un
d’eux a un « matou ». C’est la voix de la mére, quant a elle, qui constitue le fil conducteur de
cette premiére nouvelle. Ainsi, bien que le sujet central de cette ceuvre soit la « maison » — le
titre la mettant grammaticalement en valeur par rapport a 1’héroine —, ’ouvrage semble se
construire autour des différents personnages qui composent la famille de la narratrice. C’est a
travers eux que cette derniere livre ses souvenirs de la maison, comme si I’un ne pouvait exister
sans 1’autre.

Comme [D’explique Francine Dugast-Portes, «La Maison de Claudine reprend
I’inventaire du cercle des proches®#® ». Cela est particuliérement visible dans la construction
des nouvelles, chacune gravitant autour d’un personnage et non d’un élément caractéristique du
décor de la maison d’enfance. La premiére nouvelle par exemple, laisse une grande place a la
description de la maison et du jardin mais celle-ci ne vient qu’en arriére-plan du récit de la quéte
de la meére, Sido, de ses enfants. La deuxieme nouvelle, « Le sauvage », fait le portrait du
premier mari de Sido et, en filigrane, de Sido elle-méme. Dans « Amour », ensuite, il est
question de la relation amoureuse entre les parents de Colette et le pére de la narratrice apparait
alors pour la premiere fois. Les fréres et sceurs ont également leur place a plusieurs reprises dans
« OU sont les enfants ? », « Epitaphes », « Ma sceur aux longs cheveux », « Maternité » et
« L’enlévement ». Seules quelques nouvelles se distinguent de ce fonctionnement : il s’agit en
particulier de celles dont le sujet central est un animal. Or, comme nous 1’avons montré

345 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 7.
346 Francine Dugast-Portes, Colette, les pouvoirs de [’écriture, 0p. cit., p. 166.
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précédemment, Colette se sent si proche de ces animaux qu’ils constituent presque des membres
de la famille, au méme titre que les parents et que les fréres et sceurs. En effet, tous sont
personnifiés et portent un nom ou un surnom qui, placé en titre de la nouvelle, les fait exister
comme des membres de la maison natale a part entiére : c’est le cas de « La Toutouque », « La
Merveille », « Ba-Tou », « Bellaude », « Le veilleur ». La construction méme de 1’ceuvre laisse
donc une place prépondérante a la famille — dans laquelle se trouvent aussi les animaux
domestiques —, signe de I’'importance que celle-Ci revét dans la vie de 1’auteure. Or, cet
attachement a la famille apparait, chez Colette, étroitement lié a son attachement a la campagne
natale, I’'un venant justifier ’autre. En effet, comme nous venons de le voir, la famille est tres
souvent indissociable de ce monde naturel dans lequel 1’auteure a grandi : « Comme si je les
découvrais ensemble, je saluai, inséparables, ma mére, le jardin et la ronde des bétes®*’ », se
souvient la narratrice. Ainsi, il semble finalement que, sans la présence de ces personnes si
chéres a son cceur, la campagne n’aurait pas la méme valeur dans le cceur de Colette.

Or, I’auteure vit dans un contexte ou I’attachement familial est déja trés fort, ce qui peut
expliquer le fait qu’elle donne elle-méme autant d’importance aux liens familiaux. En effet, on
découvre dans Sido que le pere de la narratrice « aimait sans mesure » sa femme, tandis que
cette derniére « I’aimait d’un invariable amour®*® ». Cet amour entre les parents de la jeune fille
était si fort, que celle-ci avait parfois I’impression de « géner » leur tranquillité : « Oui, tous
quatre, nous autre enfants, nous avons géné mon pere. En est-il autrement dans les familles ou
I’homme, passant I’age de 1’amour, demeure épris de sa compagne ? Nous avons, toute sa vie,
troublé le téte a téte que mon pére révait...>* ». De plus, le pére de Colette, surnommé « le
Capitaine », se nomme en réalité Jules-Joseph Colette, patronyme que 1’auteure prendra pour
nom d’écrivain. Par cela, I’auteure indique qu’elle reconnait I’importance de son pere dans sa
vie d’enfant et, surtout, dans sa vie d’écrivain. En effet, comme nous 1’avions évoqué
précédemment, le pere semble étre, dans une certaine mesure, a 1’origine de la vocation
d’écrivain de Colette® : dans un passage de Sido, I’auteure raconte I’ « ceuvre imaginaire »,
sorte d’ « héritage immatériel®! », laissée par son pére aprés sa mort. Le théme de la filiation
et de la transmission est alors trés présent. Mais il se crée, surtout, une réelle transmission entre
Colette et les membres de sa famille dans la mesure ou ce sont eux qui fondent la personnalité
de I’auteure, enracinée dans des valeurs d’attachement a la terre. C’est ce qu’explique Nicole
Ferrier-Caveriviére :

Au-dela de la séparation et des blessures, les racines qui relient Colette a son pays
restent donc celles de I’amour de la vie, non de la douleur ; malgré les épreuves qui
ont marqué son ceeur de jeune fille, elle a choisi le parti de la vie heureuse. Nous
touchons la I’un des traits les plus frappants de la personnalité de Colette. Ne jamais
désespérer, méme aux plus durs moments, ne jamais renoncer ni sombrer dans la
tristesse et la mélancolie : voila Colette telle que sans doute son pays et son enfance
lui ont appris a étre et a demeurer®®?,

C’est plus précisément la meére qui est a 1’origine de ce golt chez Colette pour la vie, en
particulier pour celle qui se manifeste sous toutes ses formes a la campagne, puisqu’elle lui a
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appris a regarder et a étre sensible au monde qui I’entoure. La construction méme des nouvelles
de La Maison de Claudine témoigne du role majeur de la mére dans I’enfance de la narratrice.
En effet, six nouvelles annoncent, dés leur titre, qu’elles sont centrées sur le personnage de la
meére, souvent associée a des sujets de plus de poids que ceux évoques dans les autres nouvelles :
« Ma mere et la morale », « Ma mere et les livres », « Ma mere et la maladie ». Quelques
exceptions existent tout de méme : « Maternité », renvoie de fagon quelque peu détournée a la
mere puisqu’il ne s’agit pas de I’accouchement de Sido mais qu’elle reste un des personnages
principaux. Dans « Le Rire » cependant, il est bien question du rire de la mére, a défaut que le
titre I’explicite. De méme, si I’intitulé de la premiére nouvelle ne nomme pas Sido, il relaye son
persistant appel : « Ou sont les enfants ? ». Cette omniprésence de Sido dans I’ceuvre de Colette
témoigne donc du poids de la mére dans la vie de I’auteure ; une mére dont le legs principal,
qui est au ceeur de toute I’ceuvre de Colette, est le « don d’émerveillement®®® »,

Sido enseigne en effet a sa fille «le culte de la beauté du monde3“». Cette
caractéristique si singuliere de la mére pousse la narratrice de Sido a se demander : « D’ou lui
venait le don de définir, de pénétrer, et cette forme décrétale de 1’observation ?2°%° ». Cette
capaciteé a observer sera alors racontée dans La Maison de Claudine, premier ouvrage qui
évoque Sido, principalement au travers du personnage de la narratrice elle-méme qui a hérité
de ce don de I’observation. Selon Fabienne Quillout, la mere est a 1’origine du lien fort que
Colette entretient avec sa campagne natale et c’est en décrivant le plus justement possible cette
campagne d’enfance que Colette se rapproche le plus du regard que sa mére elle-méme portait
sur cette maison et sur ce jardin. C’est siirement une des meilleurs fagons de rendre hommage
a cette figure maternelle : « Colette est un écrivain de la terre, de la France provinciale, une
femme qui a passionnément aimé les paysages de sa Puisaye natale — lieux originels : maison,
jardin, forét, qui la rattachaient a Sido, sa mére, et qu’elle a cherché a rejoindre par la pensée et
I’écriture®® ». Selon Sylvie Tinter, Sido apparait donc comme un « point de repére, un modéle
que le "je" de I’héroine s’efforce perpétuellement de suivre®’ ». Aussi, Colette célébrera son
attachement profond a la vie tout au long de I’ceuvre, notamment par un recours a la
synesthésie®®, en se réclamant toujours de cette « femme qui ne cessa elle-méme d’éclore,
infatigablement, pendant trois quart de siécle...>® ».

Le theme de la filiation est donc central chez Colette puisque la plupart des nouvelles
de La Maison de Claudine sont fondées sur la présence des différents personnages familiaux
qui composent la vie de la narratrice, en particulier la mére qui détient une place centrale. De
fait, si une majeure partie des sections de 1’ceuvre mettent I’accent sur une filiation particuliere,
qu’elle soit maternelle, paternelle ou fraternelle, c’est également au travers d’ « étonnantes
symétries®® » entre certaines d’entre elles que se manifeste le plus fortement ce théme de la
filiation. En effet, des symétries se développent entre une génération et une autre, marquant une
double filiation : celle dont Colette elle-méme hérite et celle dont elle est la légataire en tant
qu’adulte.
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Francine Dugast-Portes analyse cette symétrie au travers de 1’image du cercle et des
intersections. Elle parle notamment d’une certaine « circularité dans la composition®! »,
caractéristique de La Maison de Claudine. En effet, plusieurs éléments dans 1’ ccuvre, permettent
d’affirmer qu’il y a bien une «structure en spirale®?» qui se met en place, fondée
essentiellement sur les différents personnages de la famille. Tout d’abord, la « sauvagerie » du
premier mari de Sido, exposée dans la nouvelle « Le Sauvage », réapparait chez sa fille Juliette,
mais aussi chez ses fils. Dans la nouvelle « Ma sceur aux longs cheveux », la narratrice décrit
en effet sa demi-sceur comme une créature étrange, murée dans un silence permanent qui 1’isole
des autres. Cette « étrangeére® » semble ne vivre que pour sa passion de la lecture :

A midi, elle lisait déja, le grand déjeuner finissant a onze heures. Le matin, couchée,
elle lisait encore. Elle détournait a peine, au bruit de la porte, ses yeux noirs mongols,
distraits, voilés de roman tendre ou de sanglante aventure. Une bougie consumée
témoignait de sa longue veille3%4,

Les «yeux noirs mongols » accentuent 1’¢trangeté et le caractére sauvage de ce
personnage. Mais c’est aussi, et surtout, son goiit pour la solitude qui rapproche Juliette de son
pére. En effet, dans cette méme nouvelle, la narratrice dit encore : « Des romans bourraient les
coussins, enflaient la corbeille a ouvrage, fondaient au jardin, oubliés sous la pluie. Ma sceur
aux longs cheveux ne parlait plus, mangeait a peine, nous rencontrait avec surprise dans la
maison, s’éveillait en sursaut si I’on sonnait®®® ». En cela, la description du « Sauvage » se
rapproche alors de celle de sa fille Juliette : la narratrice nous raconte qu’il tient ce surnom de
sa fagon de « chevaucher seul, de chasser sans chien ni compagnon, de demeurer muet®®® ». Le
caractere solitaire de ce pere se retrouve donc clairement chez sa fille Juliette, I’auteure mettant
ainsi en avant la thématique de la filiation. De méme, dans Sido, Colette choisit d’intituler la
derniére section de I’ceuvre « Les Sauvages ». Ce titre, trés ressemblant a celui que 1’on trouve
dans La Maison de Claudine, est cette fois utilisé pour décrire les deux fréres de la narratrice,
fils eux aussi de Sido et de son premier mari. La narratrice illustre, & nouveau, le caractére
solitaire de ces deux jeunes hommes, en particulier du second :

L’ainé commandait, le second mélait, a son zéle, une fantaisie qui 1’isolait du monde.
Mais 1’ainé savait qu’il allait commencer ses études de médecine, tandis que le
second espérait sourdement que rien ne commencerait jamais pour lui, sauf le jour
suivant, sauf 1’heure d’échapper a une contrainte civilisée, sauf la liberté totale de
réver et de se taire...>%’

Réapparait alors dans ce passage 1’idée d’un fort désir de solitude et, en méme temps,
de liberté, celle qui permet de se tenir a I’écart de la société civilisée et de rester muré dans son
silence. Or, selon Francine Dugast-Portes, la fille de Colette, héroine des trois derniéres
nouvelles de La Maison de Claudine, semble elle aussi manifester une certaine ressemblance
avec le premier mari de Sido : « Bel-Gazou, dans les derniers textes de La Maison de Claudine,
assume le méme refus des conventions adultes, et le contact privilégié avec la nature®®® ». En
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effet, par son plaisir a s’isoler dans la nature et dans ses activités, la petite fille se rapproche du
« Sauvage ». Dans « La couseuse », par exemple, on apprend que, lorsqu’elle coud, elle est
« muette longuement », « elle se tait » et « elle pense®®® ». Toutefois, c’est principalement grace
a sa mere, Colette, le tenant elle-méme de sa propre mere, Sido, que la jeune « Bel-Gazou »
développe une attention privilégiée pour la nature. Cette filiation sur deux générations se
manifeste de facon explicite par le recours au méme sobriquet — « Bel-Gazou » étant, avant
tout, le surnom que le Capitaine avait donné a sa fille :

Le sobriquet chantant de Bel-Gazou, dont la sixiéme nouvelle assure que Colette le
recut de son provencal de pére, passe alors a sa fille a elle — comme, dans la vie
réelle, son nom devenu prénom. Le livre en recoit un enrichissement de valeur
symbolique : il s’inscrit dans un enchainement de cycles maternels ou transparait le
mythe, en I’occurrence rassurant, de 1’éternel retour®”°,

Cet « éternel retour » et cette filiation maternelle sont d’autant plus importants que, dans
la construction méme de I’ceuvre, les derni¢res nouvelles qui évoquent la fille de Colette
semblent venir répondre aux premieres, dans lesquelles il est question de la narratrice enfant.
Par exemple, dans « L’Enlevement », on découvre que la jeune Colette, a seulement « neuf
ans », répond avec beaucoup de maturité aux angoisses de sa mére Sido. De la méme facon,
dans « La couseuse », une des trois nouvelles évoquant la fille de Colette, on apprend que cette
derniere a neuf ans également et qu’elle fait déja preuve d’une grande curiosité et capacité a
penser. Cela s’exprime notamment par une relation mere-fille assez similaire et mise en avant
au travers de deux nouvelles qui se font écho : « Le curé sur le mur » et « La couseuse ». Dans
ces deux nouvelles, il y a une incompréhension entre la mére et la fille et le dialogue se trouve
alors bloqué en raison d’un usage inapproprié¢ d’un mot. Il s’agit du mot « preshytére » dans la
premiére nouvelle, dont nous avons déja parlé précédemment®?, et de I’expression
« pour dépendre » dans la deuxieéme. Or, les raisons de cette incompréhension sont quelque peu
différentes. Dans « Le curé sur le mur », Minet-Chéri construit un monde imaginaire autour de
ce mot inconnu : « Un peu plus tard, le mot perdit de son venin, et je m’avisai que "presbytere"
pouvait bien étre le nom scientifique du petit escargot rayé jaune et noir...3’2 ». C’est alors son
caractére imaginatif et enfantin qui est mis en avant. Dans « La couseuse », Bel-Gazou fait
preuve de plus de maturité et s’interroge déja sur les relations amoureuses des adultes. Ce sont
ainsi son esprit et sa curiosité qui sont mis en valeur :

Elle coud et superpose, a son ceuvre qu’elle néglige, des images, des associations de
noms et de personnes, tous les résultats d’une patiente observation. Un peu plus tard
viendront d’autres curiosités, d’autres questions, mais surtout d’autres silences. Plit
a Dieu que Bel-Gazou flt I’enfant éblouie et candide, qui interroge criiment, les yeux
grands ouverts 1... Mais elle est trop prés de la vérité, et trop naturelle pour ne pas
connaitre [...]3".

Ici, il semble que I’enfant « éblouie et candide » renvoie a celle qu’était 1’auteure elle-
méme enfant, décrite au travers du personnage de Minet-Chéri. S’il y a filiation et ressemblance
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entre les deux personnages, Bel-Gazou parait surpasser, ici, I’enfant que fut sa mere avant elle,
en faisant preuve de moins de naiveté et de plus de maturité au méme age. Elle ne peut donc
étre cette enfant candide, qui interroge innocemment : elle est, au contraire, pleine d’esprit et
dotée d’une capacité d’observation lui permettant d’étre plus pres de la vérité.

Cependant, Francine Dugast-Portes va plus loin dans ’analyse de cette filiation entre
les nouvelles évoquant Colette enfant et celles ou il est question de sa propre fille : selon elle,
la quéte, dans la premiére nouvelle de I’ceuvre, du temps perdu et des enfants qui s’y trouvaient
autrefois aboutit, dans la derniére nouvelle, & « la poésie d’un chant imaginaire®’* ». En effet,
dans « La Noisette creuse », le temps semble d’abord ne plus exister et I’enfant est comme
implantée dans cette campagne pour toujours : « Ainsi, immobile, et comme désaffectée par
I’attention, elle n’a presque plus d’age3” ». Alors que 1’enfant écoute le chant de la noisette
creuse, la narratrice nous dit encore :

Mieux vaut se taire, et cacher, tantét dans une poche, tantdt dans un vase vide ou
dans le nceud d’un mouchoir, la noisette qu’un instant, impossible a prévoir,
dépouillera de toutes ses vertus, mais qui pour I’heure chante, contre 1’oreille de Bel-
Gazou, ce chant qui la tient immobile et comme enracinée...3"

Dans ces deux passages, c’est alors I’auteure qui reprend la parole et qui redevient le
personnage focalisateur puisque Bel-Gazou apparait entiérement absorbée par 1’écoute de cette
noisette creuse, absente, voire méme désincarnée. Elle prend une dimension presque mythique
et symbolique : elle n’est plus Bel-Gazou mais 1’image de I’enfance. L’enjeu de cette derniére
nouvelle est donc, surtout, de mettre en lumiere, une fois de plus, la beauté de I’enfance et la
distance qui sépare ce monde de celui des adultes. En effet, a la fin de la nouvelle, Bel-Gazou
transforme son impression auditive du chant de la noisette creuse en impression visuelle : « Je
vois ! Je vois la chanson! Elle est aussi fine qu’un cheveu, elle est aussi fine qu’une
herbe !...37" ». Par cette transposition poétique, Colette représente avec beaucoup de finesse la
beauté de I’esprit d’enfance, permettant de voir le monde autrement. Ainsi, a travers un usage
du discours indirect libre attribué a Bel-Gazou, I’auteure transmet un certain sentiment de
nostalgie de ’enfance : « Les grandes personnes sont ainsi faites qu’on devrait passer la vie a
tout leur expliquer — en vain®"® ». Cette allusion a un temps révolu se manifestait déja dans la
premiére nouvelle de I’ceuvre, alors que 1’auteure exprimait son sentiment de ne plus étre a sa
place dans une campagne qu’elle regarde alors avec des yeux d’adulte :

Maison et jardin vivent encore, je le sais, mais qu’importe si la magie les a quittés,
si le secret est perdu qui ouvrait, — lumiéres, odeurs, harmonie d’arbres et d’oiseaux,
murmure de voix humaines qu’a déja suspendu la mort, — un monde dont j’ai cessé
d’étre digne ?... 3"

Ici, ’emploi de I’adjectif « digne » de fagon négative, en tant que caractéristique perdue
au fil des années, est intéressant. En effet, la phrase souligne une innocence d’enfant qui s’est
évanouie avec les années. Aussi, alors que 1’adulte ne parvient plus a observer la campagne, les
fleurs et les bétes avec le regard imaginatif, inventif, naif et, surtout, émerveillé¢ de I’enfant, il
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semble ne plus étre adapté a cet environnement. Seul I’enfant posseéde les qualités honorables
indispensables a la vie rurale, d’ou le fait que Colette cherchera, tout au long de I’ceuvre, a
décrire sa campagne natale a travers son regard d’enfant. De la méme fagon, a la fin de la
derniére nouvelle de 1’ceuvre, constituant la conclusion de La Maison de Claudine, 1’auteure
évoque avec regret la fin de I’enfance de Bel-Gazou. Pour cela elle utilise des verbes au futur,
des indications temporelles telles que « I’an prochain » répété deux fois, des tournures négatives
et des constructions en opposition — « elle retrouvera [...]. Mais peut-étre ne retrouvera-t-elle
pas » —, qui marquent 1’éloignement progressif de I’enfance. Revenant alors a la synesthésie,
Colette tente de faire voir une derniére fois cet état d’enfance qui rend la vie exceptionnelle :

Mais peut-&tre ne retrouvera-t-elle pas sa subtilité¢ d’enfant, et la supériorité de ses
sens qui savent goQter un parfum sur la langue, palper une couleur et voir — « fine
comme un cheveu, fine comme une herbe » — la ligne d’un chant imaginaire. ..

Encore une fois, les sens affirment leur « supériorité » sur tout le reste, d’autant plus
durant I’enfance. Colette rend donc clairement, dans cette ceuvre, un hommage sensible au
temps de I’enfance. Or, selon Nicole Ferrier-Caveriviere cette recherche de ’enfance n’a pas
pour enjeu de retrouver un temps perdu mais d’atteindre au plus prés, par le récit rétrospectif,
ce regard et cette sensibilité d’enfant a travers lesquels s’est construit la personnalité de
I’écrivain : « Colette ne part pas a la recherche du temps perdu ; elle sait qu’il est bien révolu
et que son enfance est comme un lointain continent englouti. En revanche, elle s’efforce de
retrouver les fils précieux qui la rattachent aux valeurs qui ont fagonné sa personnalité3®! ».
Ainsi, nous pouvons dire que le théeme de la filiation a une place majeure dans I’ceuvre de
Colette, d’abord en tant que fil conducteur des différentes nouvelles qui se construisent, pour
la plupart, autour des différents personnages de la famille ; ensuite, en tant qu’appui a la
représentation de la beauté de I’enfance. En effet, c’est par des effets de symétrie et une forme
de « circularité dans la composition », que la filiation sur deux générations permet de montrer
un éternel retour des mémes caracteres et des mémes valeurs. Chez Annie Ernaux, la filiation
est également une thématique centrale, au point d’inscrire I’auteure dans ce que Dominique
Viart nomme le « récit de filiation ». Or, nous verrons que celui-ci n’a pas tout a fait les mémes
enjeux que chez Colette.

b) Annie Ernaux ou la quéte constante d’une origine a travers le « récit de filiation ».

Il avait été mis en lumiére, déja, dans la premiére partie de ce travail®?, I’existence du
genre des « récits de filiation », terme employé pour la premiére fois en 1996 par Dominique
Viart afin de définir des ceuvres qui restent irréductibles a 1’autofiction et qui sont centrées
autour des questions de filiation, d’héritage et de transmission. Ce genre s’inscrit dans celui,
plus général, des récits de vie, représentatifs d’une littérature qui cherche un retour au sujet. Le
récit de filiation constitue alors, non pas un récit chronologique sur soi, mais une « enquéte sur
I’ascendance du sujet®®® ». Toutefois, si I’auteur décentre son propos sur un autre individu que
lui-méme, I’enjeu reste trés souvent le méme : le narrateur cherche & mieux se connaitre lui-
méme a travers le récit de vie de ses ascendants.
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Aussi, il convient de mettre en avant la visée de ces récits de filiation, qui s’avére tout
de méme assez différente de la thématique de la filiation telle qu’elle est traitée par Colette dans
La Maison de Claudine. Pour cela, nous nous appuyons en particulier sur les propos de Laurent
Demanze : selon lui, le récit de filiation doit étre considéré comme un symptome de 1’époque
contemporaine qui, aprés de moments de rupture avec le passé, renoue avec les époques
révolues, « moins dans le souci d’y puiser une nostalgie que dans le désir d’y interroger nos
inquiétudes®* ». Cette archéologie que méne le récit de filiation, interrogeant les origines
familiales, n’est donc pas « un recit mythique des origines, qui fonde une identité, mais le lieu
d’une interrogation et d’une inquiétude3® ». Or, nous ’avons montré précédemment, la
thématique de la filiation telle qu’elle est abordée chez Colette laisse une part importante a la
peinture, parfois un peu idéalisée, du temps de I’enfance. Dans le récit de filiation
contemporain, a I’inverse, I’enquéte autour des ascendants et des liens de filiation souligne, non
pas la sensibilitt d’un regard d’enfant, mais une inquiétude caractéristique du sujet
contemporain. Le récit se constitue alors sous la forme d’une démarche scientifique, les
narrateurs cherchant généralement a restituer, a la maniére des historiens, a travers des archives
familiales et des documents d’époque, la teneur des expériences passées :

Dans cette investigation, le passé n’est pas 1’objet d’un savoir qu’il s’agirait de
formuler ou de stabiliser a travers des concepts, mais I’objet d’une expérience qu’il
s’agit de faire revivre, pour pouvoir se mettre a la place de 1’ascendant et comprendre
ce qu’il a vécu. Si les outils historiques ou sociologiques employés dans ces récits
de filiation sont a bien des égards des instruments critiques, ils sont aussi des
vecteurs d’empathie qui permettent de saisir, méme fugitivement, les blessures et les
douleurs d’autrefois®®,

L’enjeu du récit de filiation n’est donc pas d’exprimer une forme de nostalgie face au
passé et aux souvenirs des membres de la famille composant ce passé, mais de comprendre ce
que les ascendants ont pu vivre : en racontant leur propre expérience de vie, en laissant
apparaitre leurs inquiétudes et leurs sentiments, 1’auteur parvient a mettre en lumiére les
tendances et les événements majeurs d’une époque révolue. En cela, le récit de filiation se
rapproche du principe de 1’autosociobiographie dont Annie Ernaux est I’initiatrice. En effet, ces
deux genres de récit de soi ont une dimension historique et sociologique forte, utilisent des
documents objectifs pour reconstituer le passé et appréhendent le passé comme 1’objet d’une
expérience qu’il s’agit de faire revivre. De plus, pour cette enquéte scientifique, le récit de
filiation, de la méme maniere que I’autosociobiographie, sollicite les savoirs, en particulier ceux
de la sociologie chez Annie Ernaux. Ce qui distingue donc, finalement, les récits de filiation
d’Annie Ernaux de ses ceuvres autosociobiographiques c¢’est le point de vue adopté : dans les
récits de filiation c’est un des membres de la famille qui est le personnage principal — comme
c’est le cas du pére dans La Place et de la mére dans Une Femme —, tandis que
I’autosociobiographie est en continuité avec 1’autobiographie et place donc la narratrice elle-
méme comme sujet d’investigations. Comment doit-on alors considérer 1’ouvrage d’Annie
Ernaux, Mémoire de fille, qui, tout en placant la narratrice elle-méme comme sujet principal de
I’ceuvre, développe une interrogation sur la filiation ?

3841 aurent Demanze, « Le récit de filiation aujourd’hui », dans : Lire au lycée professionnel, CERCC ENS-Lyon,
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Il est important de revenir tout d’abord sur les définitions que nous avions données du
terme « filiation » dans la premiére partie®®’. La premiére acception du mot correspond a I’idée
de filiation telle qu’elle est entendue dans « récit de filiation », ¢’est-a-dire un « lien de parenté
unissant un étre humain a ses ascendants ». Nous avions également évoqué la filiation
« spirituelle », celle qui souligne un rapport de dépendance ou un lien unissant un éleve vis-a-
vis d’un maitre par exemple. Toutefois, il reste un dernier sens dont il n’a pas été question dans
la premiére partie et qui parait important ici. En effet, si I’on prend le terme de « filiation » au
sens figuré, il signifie alors : « enchainement logique de choses issues les unes des autres ;
rapport d’un effet final a une cause principale ». Mémoire de fille pourrait se rapprocher de ce
sens figuré de la filiation puisque I’auteure, connaissant la finalité¢ des événements de cette
année 1958 et les abordant avec le recul que lui permet son regard d’adulte, va tenter de trouver
les causes et de comprendre les enchainements qui I’ont menée a cette douloureuse expérience.
Pour cela, elle va interroger sa propre filiation avec la jeune fille qu’elle était en 1958 et tenter,
de la facon la plus objective qui soit, de retrouver des liens et des correspondances entre le
«elle » et le « je » qui se cotoient dans 1’ceuvre. Cette interrogation autour de la filiation peut-
elle alors se rapprocher du récit de filiation tel que Dominique Viart le concoit ?

Dans sa définition du récit de filiation®®8, Dominique Viart fait ressortir plusieurs
caractéristiques majeures du genre. Tout d’abord, selon lui, le récit de filiation se configure sur
le mode de I’enquéte, ¢’est-a-dire qu’il procede a rebours du récit type biographique traditionnel
et de sa chronologie linéaire. Partant du présent, le récit remonte le temps en collectant peu a
peu des souvenirs, objets ou documents permettant de déchiffrer le passé. Cette premiere
caractéristique ne s’adapte pas tout a fait au récit qui a lieu dans Mémoire de fille. En effet, le
récit de 1’été 1958 est bien chronologique et globalement linéaire : il débute, au début de
I’ceuvre, le 14 aoft, alors qu’Annie Duchesne arrive a la colonie et se termine a la fin du mois
de septembre, au moment ou la jeune fille quitte la colonie. Mais, a I’inverse d’un récit
autobiographique plus traditionnel a I’image celui de Simone de Beauvoir dans Mémoires d 'une
jeune fille rangée, Annie Ernaux ne s’en tient pas a une chronologie entiérement linéaire
puisqu’elle laisse apparaitre un dialogue constant entre ses interrogations au moment présent et
la restitution linéaire de 1’événement passeé de 1958. Le récit de cet été-la est alors tres souvent
entrecoupé de réflexions de 1’auteure, reprenant la parole a la premiére personne du singulier.
C’est justement grace a cette distance créée entre le « je » auteur-narrateur et le «elle »
personnage qu’Annie Ernaux se rapproche slirement le plus des caractéristiques du récit de
filiation.

En effet, un des autres aspects majeurs selon Dominique Viart, est que le récit de
filiation laisse apparaitre une incertitude du propos, di au fait que la mémoire est défaillante,
mais aussi car celui ou celle dont il est question a disparu et ne peut donc plus aider 1’auteur
dans I’exactitude des faits. Le récit est alors traversé par des supputations et des hypotheses,
présentées comme telles dans le corps méme du livre. Dans Mémoire de fille, en premier lieu
parce que 1’auteure choisit d’employer le « elle » pour raconter sa propre histoire, le lecteur a
I’impression qu’il s’agit du récit de vie d’une autre personne. Pour accentuer cette impression
de distance, I’auteure joue alors avec les codes du récit de filiation en mettant en avant ses
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doutes sur les faits qu’elle raconte et sur sa fagon de les raconter. On peut alors lire, par
exemple :

La suite chronologique, je ne peux I’écrire qu’en sautant d’une image a 1’autre, d’une
sceéne a 1’autre, des scénes dont la durée réelle n’a pas di souvent excéder quelques
minutes, voire secondes, mais qui a été démesurément distendue dans la mémoire,
comme si celle-ci en rajoutait un peu plus a chague passage®®°.

Dans ce passage, Annie Ernaux exprime clairement le fait que la construction du récit
des événements passés n’est pas toujours entierement chronologique mais suit le fil des
différents souvenirs qui reviennent peu a peu a 1’esprit de 1’auteure. De méme, un peu plus loin,
la narratrice montre qu’elle ne connait pas toutes les émotions de celle dont elle fait le récit :

Je lasuis, cette fille, image par image, depuis le soir ou elle est entrée avec sa coturne
dans la cave et que H I’a invitée a danser mais il m’est impossible de saisir tous les

glissements, la logique, qui 1’ont conduite a 1’état ou elle se trouve®®,

On retrouve ici la réflexion autour de I’enchainement des événements, ainsi qu’un
questionnement sur les rapports de cause a effets, qui, comme nous 1’avons dit, évoque 1’idée
de filiation dans son sens figuré. L’enjeu du récit est donc bien de tenter de retrouver, a travers
les divers souvenirs et par le biais d’outils historiques et sociologiques, les « douleurs » et les
« blessures » qui ont marqué 1’expérience d’autrui, pour reprendre les termes de Dominique
Viart. Cet usage d’outils historiques et sociologiques est également une des caractéristiques
majeures du récit de filiation, selon Dominique Viart :

De méme, comme on I’a vu, le dialogue avec la sociologie est central. La conscience
de la position sociale et de ses évolutions, I'utilisation d’un matériau social pour
nourrir I’enquéte menée sont trés fréquemment mis en évidence®*,

Cet aspect du récit de filiation peut totalement s’appliquer a I’ceuvre d’Annie Ernaux.
En effet, il est celui qui se rapproche le plus du principe de I’autosociobiographie et donc, de
fait, du style de I’auteure dans lequel la sociologie a une place centrale. Dans Mémoire de fille,
I’analyse se situe bien dans le domaine de la sociologie. Au début de I’ceuvre, par exemple, la
narratrice expose 1’importance de représenter le milieu dans lequel la fille de 1958 évolue : « I
faut continuer, définir le terrain — social, familial et sexuel — ou s’épanouissent a ce moment-Ia
son désir et son orgueil, son attente, chercher les raisons de I’orgueil et les causes du réve®®? ».
Encore une fois ici, au-dela de la dimension sociohistorique du récit, on constate que le récit se
construit bien sous la forme d’une enquéte scientifique, cherchant & déterminer « les raisons »
et « les causes ». La réflexion autour des différences de classe sociale a également sa place dans
Meémoire de fille :

Au pensionnat, les différences sociales lui étaient connues mais la fille de 1’épicerie
pouvait s’enorgueillir de résultats que n’atteignaient pas les filles riches dont le
classement scolaire était souvent inverse du classement social de leurs parents®®,
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On remarque donc bien, dans ces quelques passages, qu’il y a un «travail de
réhistoricisation du sujet narratif3%4 », caractéristique lui aussi du récit de filiation : le sujet dont
il est question est toujours replacé dans une Histoire et dans un contexte social, créant ainsi un
va et vient entre histoire individuelle et Histoire collective. Toutefois, si ces quelques éléments
majeurs du récit de filiation semblent, pour la plupart, respectés dans Mémoire de fille, il se crée
au sein du récit un reel questionnement autour de la filiation entre la jeune fille de la colonie et
I’adulte qu’elle est devenue, qu’il parait important de mettre en lumiére ici. Comme nous
I’avons déja montré lors de I’analyse de la présence de photographies dans I’ceuvre d’Annie
Ernaux, la narratrice cherche, au travers de supports extérieurs au récit, a se reconnaitre dans
celle qu’elle était cinquante ans auparavant®®. Or, dés le début du récit, on remarque qu’elle se
distingue assez clairement de la jeune fille de 1958 : « La fille de la photo n’est pas moi®®® ».
Cependant, au fil du récit, la narratrice semble ne pas réussir a échapper & une certaine forme
de ressemblance qui permet aux deux entités, finalement, de se rapprocher :

A chaque fois, ¢’est comme si j’étais raptée par la fille sur I’écran, que je devenais
elle, non la femme que je suis aujourd’hui, mais la fille de 1’été 58. C’est elle qui me
submerge, suspend mon souffle, me donne briévement I’impression de ne plus

exister hors de 1’écran®¥’.

Ici, la fille de 58 et la femme adulte semble ne former plus qu’une seule et méme
personne. En effet, malgré toute la distance que tente d’instaurer ’auteure, la filiation avec la
jeune fille est indéniable : elle est elle-méme et raconter son histoire c’est se fondre dans celle
qu’elle était quelques années plus tot, c’est faire disparaitre 1’adulte au profit de I’adolescente,
d’ou cette « impression de ne plus exister hors de 1’écran ». Toutefois, si la narratrice développe
I’idée d’une certaine filiation, ¢’est principalement le refus de cette filiation qui est majoritaire
dans I’ensemble de I’ceuvre. Au lieu de chercher a mieux se connaitre en se rapprochant de celle
qu’elle était, Annie Ernaux s’en détache entierement afin de se retrouver. C’est ce qui se passe
a la fin de I’ceuvre, quand la narratrice décide de revenir sur les lieux de la colonie des années
plus tard :

Au fond je revenais non pas pour que les lieux de 58 me « disent quelque chose »
mais pour que, moi, je dise aux murs gris de la batisse du XVIlI¢ siécle, a la petite
fenétre de ma chambre en haut de la fagade, sous le toit, que je n’avais plus rien a
voir avec la fille de 58%%.

Ainsi, selon Dominique Viart, les récits de filiation ont un enjeu central qui est celui de
I’ « éthique de la restitution » :

Les récits de filiation déploient en effet une double restitution. Dans une premiere
acception du terme, il s’agit d’établir ce qui a eu lieu, de reconstituer ce qui s’est
défait. A partir du matériau que ces récits brassent — archives, témoignages,
réminiscences, supputations, récits regus... —s’élabore tout un travail de
reconstitution, qui tente a la fois de combler une ignorance et de donner voix a ce
qui n’a pas eu acces a la langue ni au récit. Mais « restituer » c’est aussi « rendre
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quelque chose a quelqu’un ». Ici, c’est rendre leur existence a ceux qui s’en sont
trouvé dépouillés, leur conférer une légitimation perdue, leur retrouver une dignité
malmenée*°.

Cette « éthique de la restitution » parait illustrer trés justement I’enjeu de 1’ceuvre
d’Annie Ernaux. En effet, si I’on ne peut pas réellement parler de « récit de filiation » dans le
cas de Mémoire de fille, puisqu’il ne s’agit pas d’une personne distincte de celle de I’auteure —
méme si cette derniére cherche a créer I’illusion —, il y a toutefois un désir profond de
reconstituer un événement passé et de poser des mots sur une souffrance qui n’a jamais pu se
dire. L auteure cherche, de plus, a rendre une l1égitimité a cette fille de 58 et a lui redonner la
dignité perdue et malmenée par les humiliations et les insultes. C’est en tout cas le sentiment
que la narratrice laisse apparaitre dans le récit :

Je redeviens la contemporaine d’événements vécus par d’autres, des inconnus, je
suis reliée de nouveau a un monde commun et ¢’est comme si la réalité des autres
attestait de la réalité de la fille de 584,

La filiation a donc bien sa place dans I’ceuvre d’ Annie Ernaux. Si 1’on considére I’ceuvre
dans son ensemble, il apparait clairement que, par le biais de vrais récits de filiation, Annie
Ernaux place cette problématique au cceur de son écriture. Aussi, dans un récit tel que celui qui
a lieu dans Mémoire de fille et qui ne s’apparente pas directement au genre des récits de filiation,
la thématique de I’héritage et de la filiation reste tres présente. En effet, comme nous venons de
le montrer, 1’auteure revient sur le pass¢ afin de retrouver la jeune fille qu’elle était, de mieux
comprendre ses pensées et ses actes pour finalement mieux se connaitre elle-méme. Or, elle se
distance de la fille de 1958 et livre alors une sorte d’anti-récit de filiation qui, tout en redonnant
une légitimité a celle qu’elle était, réussit également a se détacher de celle-ci pour mieux exister
pleinement en tant qu’adulte. Tant chez Colette que chez Annie Ernaux, le théme de la filiation
a donc une place majeure dans le récit de soi, méme si celui-ci n’a pas le méme enjeu de ’'une
a I’autre.

Toutefois, s’il est vrai que la filiation s’entend, dans son sens premier, comme le lien
que 1’on entretient avec ses ascendants, il existe aussi une filiation plus spirituelle, synonyme
d’influence, que nous souhaitons mettre au jour dans la partie suivante. Revenant alors a Simone
de Beauvoir, I’auteure qui nous avait précédemment intéressée, il s’agira de mettre en question
les liens de filiation qui, revendiqués ou non, peuvent se faire jour entre les trois auteures, plus
particulierement de Colette a Simone de Beauvoir et de Simone de Beauvoir a Annie Ernaux.

2) Colette, Simone de Beauvoir et Annie Ernaux : filiations entre écrivaines.

a) L’influence décisive de Colette sur Simone de Beauvoir.

Dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir fait référence a Colette a
plusieurs reprises, que ce soit pour évoquer ses propres lectures de jeunesse ou son
environnement familial dans lequel Colette avait sa place en tant qu’écrivain. En effet, on
apprend par exemple que la mere de Simone de Beauvoir arracha un jour une ceuvre de Colette
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des mains de sa servante : « Maman avait arraché des mains de Louise Claudine a [’école et le
soir elle avait commenté I’incident avec papa : "Heureusement qu’elle n’a rien compris 1"4%% »,
Plus tard, évoquant 1’antiféminisme de son pére qui estimait que la place des femmes était au
foyer et dans les salons, la narratrice raconte : « Certes, il admirait le style de Colette, le jeu de
Simone ; mais comme il appréciait la beauté des grandes courtisanes : a distance ; il ne les aurait
pas recues sous son toit*%? ». Aussi, comme I’explique Eliane Lecarme-Tabone, « cette aura
sulfureuse ne pouvait qu’attirer la curiosité d’une jeune fille rangée en voie d’émancipation®® ».
De fait, dés qu’elle se retrouve libre de vagabonder dans les bibliothéques publiques pour
réviser son baccalauréat, Simone de Beauvoir lit Colette : « Je lus Anatole France, les Goncourt,
Colette, et tout ce qui me tombait sous la main®®* ». Colette n’est donc pas inconnue de Simone
de Beauvoir, ses ceuvres font partie de I’enfance de la jeune fille et leur caracteére interdit attire
son attention. Dans la suite de ses memoires, Simone de Beauvoir raconte alors sa rencontre
avec Colette, la ramenant a une enfance dans laquelle I’auteure avait une place importante. En
effet, dans une lettre a Nelson Algren, Simone de Beauvoir écrit : « Petite, j’étais un peu
amourcuse d’elle a travers ses livres, et la rencontrer a eu pour moi une Vvéritable
signification®® ». Or, le récit enjoué et admiratif que livre Simone de Beauvoir a Nelson Algren,
le lendemain de sa rencontre avec Colette, contraste avec le récit qu’elle en fait, en 1963, de
facon rétrospective, dans La Force des choses. Pourquoi, peu a peu, Beauvoir se distance-t-elle
alors de Colette ?

Revenons tout d’abord au contexte de cette rencontre. Le 5 mars 1948, alors que se
poursuivent, a Paris, les répétitions de la piece de Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, la directrice
du théatre, Simone Berriau, organise chez elle un diner ou elle convie, entre autres, Colette,
Jean Cocteau, Sartre et Beauvoir. Dans sa lettre & Nelson Algren, Simone de Beauvoir se réjouit
alors de pouvoir rencontrer cette femme si remarquable et inspirante : « Avec Cocteau, si
brillant, si dréle, elle avait invité la vieille Colette. Vous avez entendu parler d’elle, je suppose,
c’est en France le seul grand écrivain femme, je parle d’un véritable grand écrivain®® ». Elle
souligne également sa personnalité scandaleuse et sa grande indépendance : elle « couchait
avec un tas d’hommes », était « fervente de bonne cuisine, de bon vin », écrivait des « roman
pornographiques ». Elle devient alors pour Beauvoir un modéle, 1’image exemplaire de
I’écrivaine brillante, qui lui semble encore, a ce moment-la, inaccessible : « Quel mystere une
vieille femme qui a vécu une vie si pleine, si ardente, si libre, qui en sait long, et qui est détachée
de tout parce que pour elle tout est fini‘"” ». Ici, la répétition de I’adverbe d’intensité « Si »
accentue la grandeur du personnage de Colette, en lui donnant une dimension presque
mythique. L’admiration de Beauvoir pour Colette n’admet donc aucune réserve et cela tant sur
la vie que celle-ci a mené que sur son ceuvre. Or, on ressent déja ici une certaine critique sous-
jacente lorsque Beauvoir dit de Colette qu’elle est « détachée de tout », faisant sGrement
référence ici a une absence d’engagement politique explicite. Cet aspect-1a de ’auteure qui, a
la fin des années 1940, pouvait étre le signe d’une grande indépendance selon Simone de
Beauvoir, sera ensuite une des raisons pour lesquelles la philosophe se distancera de son ainée.
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Ainsi, dans La Force des choses, on remarque que I’auteure prend déja ses distances avec
Colette :

Simone Berriau m’emmena chez Colette qu’elle connaissait trés bien. Jeune fille,
Colette m’avait fascinée. Comme tout le monde, je prenais plaisir a son langage, et
j’aimais beaucoup trois ou quatre de ses livres. « C’est dommage qu’elle n’aime pas
les bétes », nous avait dit Cocteau un jour ; il est vrai que parlant de chiens ou de
chats, elle ne parlait que d’elle et je la préférais quand elle le faisait franchement ;
I’amour, les coulisses de music-hall, la Provence lui convenaient bien mieux que les
animaux. Sa complaisance a soi-méme, son mépris des autres femmes, son respect
des valeurs slires ne m’étaient pas sympathiques. Mais elle avait vécu, elle avait
travaillé, et sa téte me revenait*®.

On voit dans ce passage que I’admiration pour Colette devient plus nuancée, la narratrice
donnant a I’auteure une image d’écrivaine assez banale par 1’'usage de I’expression comparative
« comme tout le monde » : « Comme tout le monde, je prenais plaisir & son langage et j’aimais
beaucoup trois ou quatre de ses livres ». Celle qui, quelques années auparavant apparaissait
comme « le seul grand écrivain femme », est seulement considérée, cette fois, comme 1’auteure
de trois ou quatre ceuvres intéressantes. En effet, I’insistance sur la peinture des animaux dans
les ceuvres de Colette, a laquelle Beauvoir fait allusion ici, dévalue le talent d’écriture de
I’auteure. 1l est intéressant, a ce sujet, de remarquer a quel point I’opinion de Cocteau au sujet
de la relation de 1’auteure avec les bétes s’oppose a I’image de la Colette amoureuse des bétes
qui subsiste encore aujourd’hui. En effet, nous ’avons évoqué précédemment*®®, le lien de
Colette avec les bétes est tres fort et I’écrivaine place presque toujours les animaux comme des
étres, si ce n’est supérieurs, du moins égaux aux hommes. Devrait-on alors nuancer ce propos
et tenir compte du point de vue de Jean Cocteau qui a toujours €té présenté comme un ami
sincére de Colette*'° ? Cependant, pour en revenir au texte de Simone de Beauvoir, on remarque
que c’est aussi et surtout la premiere fois que la philosophe émet des critiques tres séveres sur
sa contemporaine : elle parle de sa « complaisance a soi-méme », de son « mépris des autres
femmes » et de son « respect des valeurs sdres ». Toutefois, Simone de Beauvoir met en avant
une vie réussie — « elle avait vécu, elle avait travaillé » — et continue d’admirer son langage :

Elle raconta des anecdotes sur sa vie, sur des gens ; la rondeur bourguignonne de sa
voix n’émoussait pas 1’acuité de ses mots. Chez elle, la parole coulait de source et,
comparés a ce naturel de grande classe, les brillants de Cocteau semblaient
travaillés*:.

Si, quelgues années plus tot, Beauvoir présentait Colette comme le plus grand écrivain
femme, elle retient finalement de I’auteure sa grande €¢loquence et son habilité a user des mots,
ainsi qu’une forme de stature et d’élégance qui fait toute la singularité du personnage de Colette.
Par consequent, elle ne peut contredire le fait que Colette a acquis une dimension mythique,
presque légendaire, au fil des années ; aspect dont nous parlions déja précédemment*2 : « Elle
m’apparut, paralysée et souveraine, comme une formidable Déesse-Meére*!® ». Aussi, bien que
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cette admiration pour Colette se nuance au fil du temps, il n’en reste pas moins que, dans les
années 1940-1950, I’auteure est un véritable exemple d’émancipation féminine pour Beauvoir.
C’est en particulier a la lecture du Deuxiéme Sexe, publi¢ en 1949, que I’exemplarité de Colette
se donne a voir le plus clairement dans 1’ceuvre de Beauvoir. C’est ce qu’explique Eliane
Lecarme-Tabone :

Colette est I’écrivain le plus souvent cité et toujours, ou presque, de facon laudative,
que la référence implique I’approbation ou que celle-ci s’exprime de fagon explicite.
Dans le dernier chapitre, Colette est présentée comme une exception et un modele
qui, dans son rapport a 1’écriture, fondée sur un vrai travail, transcende les limites
de la condition féminine*“,

En effet, dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir insiste sur le fait que 1’écriture,
chez Colette, fut d’abord une facon de gagner de ’argent et, par conséquent, d’acquérir une
indépendance sans dépendre d’un homme : « Ce n’est pas seulement grace a ses dons ou a son
tempérament que Colette est devenue un grand écrivain ; sa plume a été souvent son gagne-
pain et elle en a exigé le travail soigné qu’un bon artisan exige de son outil*'® ». La prenant
alors comme référence féminine, Simone de Beauvoir manifeste dans son essai une
connaissance précise et presque exhaustive de I’ceuvre de Colette, renvoyant aussi bien aux
romans qu’aux textes autobiographiques. De plus, comme le souligne Eliane Lecarme-Tabone,
certains renvois a Colette sont plus implicites : « Il lui arrive aussi de réécrire, sans le préciser,
certains développement trouvés chez Colette*® ». L’influence s’exprime donc clairement dans
cette ceuvre de Beauvoir, 1’auteure admirant « la lucidité et la subtilité*!” » de son ainée qui
réussit a subvertir les stéréotypes associés aux femmes et a leur psychologie, encore tres
présents a cette époque. Mais Simone de Beauvoir souligne surtout une certaine spontanéité
chez Colette qui, selon elle, la place en position de supériorité sur tous les autres écrivains
masculins :

On admire en Colette une spontanéité qui ne se rencontre chez aucun écrivain
masculin : mais — bien que ces deux termes semblent jurer — il s’agit chez elle d’une
spontanéité réfléchie : elle refuse certains de ses apports pour n’en accepter d’autres
qu’a bon escient ; ’amateur, au lieu de saisir les mots comme un rapport inter-
individuel, un appel a I’autre, y voit la révélation directe de sa sensibilité ; il lui
semble que choisir, raturer, c’est répudier une partie de soi ; elle ne veut rien en
sacrifier a la fois parce qu’elle se complait dans ce qu’elle est et qu’elle n’espére pas
devenir autre. Sa vanité stérile vient de ce qu’elle se chérit sans oser se construire*!8,

Simone de Beauvoir met en avant ici 1’aisance et le naturel avec lesquels Colette
développe son eécriture, en insistant sur 1’aspect élaboré de cette methode : il s’agit d’une
« spontanéité réflechie ». La force de Colette selon Beauvoir c’est donc cette capacité a se
montrer telle qu’elle est, a ne pas vouloir devenir « autre », tout en se tenant a un certain travail
du texte, a une réflexion sur 1’écriture qui permet de donner I’illusion d’une spontanéité¢ mais
qui, finalement, illustre une grande maitrise dans 1’art d’écrire. Ainsi, le recours a Colette est
trés précieux selon Eliane Lecarme-Tabone puisqu’il permet & Simone de Beauvoir de

414 Eliane Lecarme-Tabone, « D’une rencontre a I’autre : Colette et Simone de Beauvoir », art. cit., p. 178.
#15 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, collection « Idées », 1949, p. 467-468.

416 Eliane Lecarme-Tabone, « D’une rencontre a ’autre : Colette et Simone de Beauvoir », art. cit., p. 178.
47 Idem.

418 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe 11, op. cit., p. 469.
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compléter sa propre expérience : « L’insolente et délurée Claudine, éléve de 1’école publique,
ne ressemble guére a la jeune fille rangée du Cours Désir, longtemps restée une "oie blanche"
dans son rapport a la sexualité, malgré son émancipation intellectuelle®'® ». Or, Julia Kristeva
émet un avis plus critique sur la lecture de 1’ceuvre de Colette dans Le Deuxiéme Sexe :

Cette lecture on ne peut plus attentive limite néanmoins I’ceuvre de Colette a certains
de ses thémes émancipateurs, et ne tient pas compte de 1’art de 1’écrivain, de ses
complexités, de ses abimes. Beauvoir a su cependant souligner avec courage le
message libertaire de Colette et transmettre son aura auprés d’un public féminin et
féministe??°,

Julia Kristeva reproche ici a Simone de Beauvoir d’avoir considéré 1’ceuvre de Colette
uniquement dans son aspect féministe, dans ce qu’elle a pu apporter sur la question de la
condition féminine et d’en avoir oublié un aspect essentiel qui est celui de « I’art de 1’écrivain »,
du style de I’auteure, de ses choix narratifs, de sa sensibilité ; tout ce qui finalement fait la
singularité et I’individualité de Colette en tant qu’étre humain femme. Nous reviendrons plus
en détails, dans la derniére partie, sur cette frontiére entre 1’étude de la condition féminine en
géneéral et I’intérét porté a la libre réalisation de chaque femme, puisque c’est ce dernier aspect
qui permet de considérer la femme comme un sujet a part entiere, ainsi que nous avons cherché
a le faire dans ce travail. Pour cela, nous reviendrons sur ce « message libertaire » de Colette
dont parle Julia Kristeva, afin de montrer comment, aussi bien dans son propre parcours de
femme, qu’a travers une écriture singuliére, Colette a été un exemple d’émancipation féminine.
Toutefois, il est important de revenir sur I’éloignement que Beauvoir a manifesté envers
Colette, a la suite de la publication du Deuxieme Sexe, dans lequel 1’auteure apparaissait encore
comme une reférence.

Selon Eliane Lecarme-Tabone, 1’admiration de Beauvoir pour Colette dans les années
1940 s’explique par le souvenir des lectures de jeunesse qui privilégient I’aspect subversif de
I’ceuvre de Colette et donnait a 1’auteure cette dimension mythique et exemplaire dont nous
parlions précédemment. Les réserves que Simone de Beauvoir va exprimer quelques années
plus tard sont le résultat d’une « ingratitude générationnelle assez banale*?! » : « Les écrivains
de I’aprés-guerre méconnaissent leurs ainés et les écrivaines contemporaines de Simone de
Beauvoir boudent en général Colette*?? », Mais cela s’explique aussi, et surtout, par I’évolution
de chaque auteure, en particulier par la progression de Simone de Beauvoir dans le monde
littéraire. En effet, en 1948, Colette, alors agée de 75 ans, est au sommet de sa gloire, considérée
comme le plus grand écrivain de France. Elle devient présidente en 1949 de I’Académie
Goncourt et est é¢galement membre depuis 1936 de I’ Académie royale de langue et de littérature
francaise de Belgique. Comme 1’explique alors Eliane Lecarme-Tabone, Colette ne peut donc
que «seduire et stimuler, comme un modele a atteindre, une jeune femme décidée depuis
I’adolescence & devenir "un auteur célébre", et qui n’a pas encore donné toute sa mesure*?® ».,
Or, alors que la notoriété de Beauvoir reste, a la fin des années 1940, toujours subordonnée a
celle de Colette, mais aussi a celle de Sartre, I’auteure devient, a la suite de la publication du
Deuxieme Sexe une figure incontournable du paysage littéraire et intellectuel. En 1954, elle
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obtient également le prix Goncourt pour Les Mandarins et les Mémoires d’une jeune fille
rangeée recoivent, en 1958, une critique presque exclusivement favorable. Aussi, lorsque
Simone de Beauvoir rédige La Force des choses en 1963, Colette n’apparait plus comme une
femme exemplaire, a la carriére inaccessible, mais comme une de ses « pareilles » :

On a bien dit devant moi que Colette était arrivée « en couchant » : tant notre société
tient a maintenir mes pareilles dans leur statut d’étres secondaires, reflets, jouets ou
vampires du grand sexe masculin®?,

Simone de Beauvoir acquiert donc, elle aussi, au fil des années, une légitimite littéraire
semblable a celle de Colette. Toutefois, s’ajoute a celle-ci I’engagement politique et féministe
auquel Simone de Beauvoir va progressivement se vouer totalement, accompagnée de Sartre.
A T’inverse, nous le verrons, Colette n’a jamais explicitement démontré un engagement
féministe et a méme, parfois, violemment critiqué celles qui militaient pour leur cause. De fait,
I’image d’une Colette subversive et scandaleuse devient peu a peu celle de la « bonne dame du
palais Royal », enracinée dans une province d’enfance, s’intéressant presque uniquement aux
animaux et a la botanique. Ce « respect des valeurs slires » chez Colette, critique par Beauvoir
dans La Force des choses, renvoie donc sirement a cette image d’écrivain régionaliste qui a
représenté Colette a la fin de sa vie d’auteure. On comprend donc que ce manque d’engagement
explicite a pu déplaire a Simone de Beauvoir dans une période ou, au contraire, la philosophe
devenait de plus en plus engagée politiquement. Toutefois, selon Eliane Lecarme-Tabone, les
deux auteures ont un lien indéfectible qui se manifeste par « une volonté de dépasser les limites
assigneées a leur sexe, une admirable capacité de travail, une commune avidité face a la vie qui
leur a permis un accomplissement exemplaire, tant littéraire qu”humain?® ».

L’influence de Colette sur ’ccuvre Simone de Beauvoir est donc indéniable et elle
s’exprime de fagcon probante dans Le Deuxiéme Sexe. Cependant, il semble peut-étre inadéquat
de parler de filiation. Certes, I’influence est bien réelle et I’héritage laissé par Colette sur la vie
et I’ccuvre de Simone de Beauvoir est indiscutable : 1’auteure s’est construite au travers de ses
lectures des ceuvres de Colette et la force de caractére de cette derniere, tout comme son refus
des contraintes imposées aux femmes, a guidé 1’émancipation progressive de Simone de
Beauvoir. Mais les deux écrivaines, si elles sont liées par un méme acharnement au travail et
une méme volonté de dépasser leur condition, ont suivi un chemin et des engagements différents
pour y parvenir. La filiation existe donc bien au sens d’inspiration et d’influence d’un modéle
sur un autre individu, mais elle ne se manifeste pas clairement dans les choix d’écriture des
deux auteures et dans leur facon de mener leur vie d’écrivain. Qu’en est-il alors de Simone de
Beauvoir et d’Annie Ernaux ? La filiation et ’influence de Simone de Beauvoir sur Annie
Ernaux ne se situe-t-elle pas, la encore, plus sur le plan de la vie de femme que sur les choix
d’écriture ?

b) Annie Ernaux et ses lectures des ceuvres de Beauvoir.

Selon Elise Hugueny-Léger, « c’est de Beauvoir qu’Ernaux tient la notion d’écriture
comme engagement sur le monde, comme exercice de la liberté*?® ». Par cette citation, il

#24 Simone de Beauvoir, La Force des choses 11, Paris, Gallimard, « Folio », 1963, p. 490.
“%5 Eliane Lecarme-Tabone, « D’une rencontre a I"autre : Colette et Simone de Beauvoir », art. cit., p. 184.
426 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, op. cit., p. 74.
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apparait d’emblée que la filiation entre Simone de Beauvoir et Annie Ernaux se joue plus dans
I’ordre de la vie que dans 1’écriture, comme c’est €galement le cas entre Colette et Beauvoir.
Annie Ernaux a, en effet, participé a des émissions télévisées dans lesquelles elle défend
I’engagement et le caractére indépendant de Simone de Beauvoir. En 1990, face aux
nombreuses critiques méprisantes parues a la suite de la publication, par les éditions Gallimard,
du Journal de guerre et des Lettres a Sartre de Simone de Beauvoir, Annie Ernaux est invitée
dans I’émission « Apostrophes » de Bernard Pivot. Lors de son entretien avec Pierre-Louis Fort,
en 2003, elle revient sur ce moment et explique les raisons de sa participation et de son
engagement pour défendre Beauvoir :

Oui, je dis que je vais a la télévision pour elle. Ni pour moi, ni pour faire plaisir a
Pivot, pour elle, et je déteste aller a la télévision. Je pense que c¢’est mon devoir. Je
crois que j’emploie ce mot. De dette méme. Mais c’est une dette qui n’est pas une
dette d’écriture, au sens strict, comme on dit « J’ai été influencée par 1’écriture de
Simone de Beauvoir ». Je 1’ai certainement été beaucoup moins que par d’autres
écrivains. Ce qui compte, c’est ce qu’elle a pu m’apporter comme désir de liberté
dans la vie et dans 1’écriture, ce désir d’écrire contre vents et marées, d’écrire ce que
j’ai envie d’écrire. Une dette existentielle*?’,

Annie Ernaux exprime donc bien I’idée ici que la filiation entre Simone de Beauvoir et
elle-méme se situe sur le plan de I’existence, en tant qu’inspiration sur la fagon de mener sa vie
librement, et non sur le style d’écriture, I’auteure se sentant plus proche d’auteurs tels que
Sartre, Proust, Céline, Perec ou encore Sarraute. En 2008, elle participera également a
I’émission de Pascale Fautrier, « Docs ad Hoc », pour la Chaine Parlementaire, intitulée « Je
veux tout de la vie ou la liberté selon Simone de Beauvoir ». Si elle choisit de faire partie de
ces deux émissions ce n’est donc pas parce qu’elle se sent proche de Beauvoir du point de vue
de I’écriture mais plutoét au nom de 1’idée que « c’est une femme dont on se dit qu’on ne serait
pas soi-méme si elle n’avait pas existé*?® ». Dans un article sur Beauvoir, elle reprend en effet
cette méme idée en la développant : « Sans doute ne serais-je pas tout a fait, sans elle, sans
I’image qu’elle a été au long de ma jeunesse et de mes années de formation, ce que je suis*?® ».
Cette forme de filiation avec Simone de Beauvoir, fondée sur I’inspiration d’une vie de femme
sur celle d’une autre femme, se manifeste-t-elle alors dans I’écriture d’Annie Ernaux ? Elise
Hugueny-Léger considere que la « dette existentielle » d’Ernaux envers Beauvoir trouve son
reflet dans les références que cette derniére fait a Simone de Beauvoir dans ses textes. En
particulier, il semble que Le Deuxieme Sexe soit I’ouvrage qui a eu le plus d’influence dans la
vie d’Annie Ernaux. Dans un article du Cahier de I’Herne consacré a Beauvoir, Annie Ernaux
parle justement de ce « fil conducteur » qui la lie a Beauvoir et évoque sa lecture du Deuxieme
Sexe mais également des Mémoires d’une jeune fille rangée -

Il m’est impossible de dire maintenant lequel de ces deux livres j’ai lu en premier,
mais je sais que c’est Le Deuxieme Sexe qui a été la révélation. Je me souviens avec
une extréme précision de cette mi-avril, les feuilles aux arbres du boulevard que je

427 Pierre-Louis Fort, « Entretien avec Annie Ernaux », The French Review, vol. 76, n° 5, 2003, p. 984-994, p. 986.
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429 Annie Ernaux, « Le fil conducteur qui me lie a Beauvoir », dans : Colette, Paris, L’Herne, Gérard Bonal et
Frédéric Maget (dirs), 2011, p. 392.
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remonte en sortant du lycée vers le foyer de jeunes filles ou je loge, dans le box étroit
d’un dortoir donnant sur les toits. Je ne suis plus la méme*,

Ici, la mise en italiques volontaire de 1’expression « Je ne suis plus la méme » accentue
plus encore I’'importance de cet essai sur la vie de la jeune fille : elle parle d’une vraie
« révélation ». Mais a quel niveau se situe cette révélation ? De quel type d’influence s’agit-il
précisément ? Vivant son rapport a Simone de Beauvoir au travers de ses livres et de son image
publique d’écrivaine engagée, Annie Ernaux considére I’auteure du Deuxiéme Sexe comme
« I’une des influences déterminantes de sa conception de la condition féminine*! ». C’est donc
du point de vue de la construction de soi en tant que femme que Beauvoir a eu une influence
déterminante sur Annie Ernaux : le Deuxiéme Sexe est, pour Ernaux, une mine d’informations
essentielles et nécessaires sur sa vie de femme puisque 1’ouvrage met en lumiére la situation de
toutes les femmes, dont beaucoup ne sont pas encore conscientes. L’auteure parle alors de cet
essai comme une découverte presque mystique et, surtout, libératrice, qui lui a permis de
prendre conscience de sa propre situation de femme dans son époque :

Quand je pense a I’effet du Deuxieme Sexe sur moi, ¢’est I’'image mythique du fruit
de I’arbre de la connaissance mangé par Eve qui s’impose a moi : la clarté aveuglante
d’un désenchantement du monde, la lumiére libératrice de la connaissance**2.

Plus encore — ce qui nous semble particulierement important ici —, le Deuxiéme Sexe a
joué un réle essentiel pour la jeune fille de 1958, en lui permettant de comprendre plus justement
les événements qui se sont produits cet été-la :

Les codes maternels que j’avais assimilés étaient en conflit avec ceux de la société ;
en clair, je n’étais pas « féminine » ni dans ma téte ni dans mes comportements, sous
une apparence affichant au contraire, avec exces, les signes de la féminité, style
Brigitte Bardot. Les expériences sexuelles de 1’été précédent avaient fait éclater ce
conflit que j’avais vécu sans le comprendre, dans la honte et dans la solitude, et qui
m’avait menée a la boulimie, puis I’anorexie. Au printemps 1959, le texte de
Beauvoir, en surgissant dans ma vie, me permettait de « relire » mon adolescence,
de me situer en tant que femme. Ce dévoilement de la condition des femmes avait
quelque chose d’effrayant, mais aussi de profondément libérateur, ouvrant la voie a
une prise en main de ma propre vie*®,

Alors qu’elle est encore en pleine recherche d’elle-méme, Annie Ernaux trouve dans
I’ceuvre de Simone de Beauvoir une fagon de sortir de sa propre situation de femme, qu’elle
vivait alors, a ce moment-Ia, dans un grand désarroi et une grande incompréhension. De fait,
dans Mémoire de fille, la référence au Deuxiéme Sexe apparait indispensable. Annie Ernaux y
loue la qualité d’écriture et d’analyse de Beauvoir et met surtout en avant les questionnements
que la lecture de 1’essai ont provoqué chez elle, ainsi que les réponses qu’elle y a trouvé :

Confronter plutét cette méme fille avec sa mémoire de 1’été précédent aux mille
pages d’une démonstration impeccable, d’une interprétation des rapports entre les
hommes et les femmes qui la concerne, elle, fille, au premier chef. Des pages écrites
par une femme, une philosophe qu’elle ne connait que de nom, qui I’obligent & un
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dialogue auquel elle ne peut, n’a pas envie de se soustraire parce qu’il n’a jamais eu
lieu avant**,

Annie Ernaux développe alors un dialogue entre sa propre perception de la premiere
expérience sexuelle et la facon dont Simone de Beauvoir expose, dans Le Deuxiéme Sexe,
I’aliénation des femmes et leur soumission, depuis des siécles, aux hommes et a la fagon dont
la société leur impose de se comporter. Si elle trouve alors des réponses a ses propres
questionnements, elle s’étonne également de ne pas ressentir ce que décrit Beauvoir et de vivre,
a cette période, sa situation de femme de maniére un peu particuliere : « Je la suppose [...]
¢tonnée par I’insistance de 1’auteure sur le dégoft et la honte des régles — la "souillure” — alors
que c’est dans la blancheur de son linge et 1’absence de sang que réside a ce moment sa
honte**® ». De plus, si I’ceuvre de Simone de Beauvoir lui apporte des clés de compréhension
intéressantes sur son propre vécu de jeune femme, Annie Ernaux souligne les limites de cette
analyse philosophique, historique et biologigue de la condition des femmes : « D’avoir regu les
clés pour comprendre la honte ne donne pas le pouvoir de I’effacer®®® ». Selon Marie-Laure
Rossi, cette lecture de I’ceuvre de Beauvoir par Annie Ernaux fait donc avant tout « I’objet
d’une prise de conscience d’ordre philosophique sur le statut moral et social dans lequel les
femmes sont enfermées**’ ». Si I’ouvrage ne permet pas a Annie Ernaux de ne plus ressentir de
malaise et de honte face a la situation qu’elle a vécu durant I’été 1958, il lui apporte toutefois
la possibilité de penser sa situation de femme et de trouver la voie émancipatrice a suivre. C’est
ce qu’elle raconte dans Mémoire de fille :

Certitude que 1’¢léve de philo a fait sienne I’intimation a choisir de Simone de
Beauvoir dans la derniére page : « Nous pensons qu’elle [la femme] a a choisir entre
I’affirmation de sa transcendance et son aliénation en objet. » Elle a recu la réponse
a sa question — qui est plus ou moins celle des filles de 1’époque — comment faut-il
se conduire ? En sujet libre*®,

Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir a donc cette force de poser, pour Annie
Ernaux, la question de I’existence de fagon concrete, en la poussant a se penser a la fois comme
femme et comme individu qui doit choisir seul sa vie. De plus, la réponse a cette question
dévoile, déja, le caractere indéniablement politique de 1’ceuvre d’Annie Ernaux dont il sera
question en suivant. Selon Annie Ernaux, I’exemplarité de Beauvoir n’est donc pas d’ordre
esthétique, mais tient dans « son refus de 1’éternel féminin, du sacrifice, dans son désir de se
projeter dans le monde et d’y agir®®® ». A I’inverse, si Annie Ernaux évoque un peu, au sein de
ses ceuvres, les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, elle en minimise
I’influence tant sur la femme qu’elle est devenue que sur ses choix d’écriture. En effet, elle se
considere tres €éloignée de 1’enfance bourgeoise dans laquelle Beauvoir a évolué et dont elle
rend compte dans le premier tome de ses mémoires : « Il s’agissait d’une enfance dans un milieu
privilégié tellement différente de la mienne qu’il n’y a pas eu de rencontre**® ». Toutefois,
Annie Ernaux distingue une dimension « pratique » dans ce récit : « La trajectoire suivie par
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I’étudiante Beauvoir était celle que je désirais et que j’envisageais**! », dit-elle. De plus, elle
reconnait que 1’autobiographie de Simone de Beauvoir a constitué un modele a suivre au
moment ou elle-méme a décidé de raconter ses propres expériences : cela I’encourage a
poursuivre dans cette voie, tout en lui donnant un « modéle de vie**? ».

Il est alors important de remarquer la similitude entre le titre des ouvrages des deux
auteures : Mémoires d’'une jeune fille rangée pour Simone de Beauvoir et Mémoire de fille pour
Annie Ernaux. Cette ressemblance est-elle volontaire et exprime-t-elle une filiation assumée ?
I1 semble difficile de répondre a cette question puisqu’ Annie Ernaux elle-méme ne s’est jamais
exprimée sur cette question et puisqu’elle rejette la filiation qui pourrait exister entre elle et
Beauvoir du point de vue de I’écriture. De plus, certains aspects témoignent, malgré la
ressemblance premiére, d’une différence de sens essentielle. Annie Ernaux emploie en effet le
terme de « mémoire », utilisé au singulier, tandis que Beauvoir parle de « mémoires » au pluriel.
La premiére évoque donc la mémoire en tant que faculté de I’esprit a enregistrer, conserver et
se rappeler des expeériences passées, tandis que la seconde renvoie au genre littéraire des
mémoires. Or, si le terme de « mémoire » tel qu’il est employé dans le titre de 1’ccuvre d’ Annie
Ernaux, ameéne le lecteur a penser qu’il s’agit de souvenirs et, de fait, d’un récit au passé comme
dans le cas du genre des mémoires, le renvoi au genre autobiographique reste beaucoup moins
explicite et il pourrait tout a fait s’agir du titre d’un roman. D’autres éléments soulignent
¢galement 1’aspect plus universel et moins restrictif du titre d’Annie Ernaux : elle parle d’une
mémoire « de fille » et non pas « d’une » fille comme chez Beauvoir. De plus, chez cette
derniére, il est question d’une « jeune fille rangée », les deux adjectifs « jeune » et « rangée »
réduisant le récit a une certaine catégorie de filles. Annie Ernaux, au contraire, évogque une
mémoire qui pourrait étre celle de n’importe quelle « fille ». Du point de vue de la sociologie,
la différence se joue donc sur la connotation que suppose le terme de « fille », employé seul,
face a celui de « jeune fille ». En effet, il sera plus évident de parler d’une « fille facile » que
d’une « jeune fille facile ». Le choix de titre chez Annie Ernaux contient alors une dimension
plus universelle et renvoie a une idée collective. C’est un des aspects qui distingue Simone de
Beauvoir d’Annie Ernaux : Simone de Beauvoir donne, certes, une dimension universelle a son
récit mais elle reste dans une recherche autobiographique d’elle-méme, tandis qu’Annie
Ernaux, se réclamant de 1’analyse plus scientifique que veut 1’autosociobiographie, essaie de
comprendre les mécanismes de pensée d’une jeune fille de 18 ans qui s’appréte a vivre sa
premiere expérience sexuelle.

Une distanciation évidente se donne donc a voir entre Simone de Beauvoir et Annie
Ernaux. La philosophe inspire effectivement Annie Ernaux dans sa fagon de mener sa vie, de
s’émanciper de sa famille, de suivre des études de philosophie puis de devenir professeure
agrégée ; elle I’accompagne dans sa compréhension de la condition des femmes et, par
conséquent, dans une prise de conscience de la maniere dont elle doit se positionner en tant que
femme dans la société, mais 1’auteure s’éloigne de Simone de Beauvoir du point de vue formel,
dans ses choix d’écriture. En effet, Annie Ernaux pense qu’il y a une « impuissance du discours
philosophique par rapport a 1’expérience de la vie**® ». Selon elle, il y a une distinction
fondamentale entre 1’engagement dans des actions politiques visant & agir directement sur le
réel et I’engagement par 1’écriture inscrit dans une temporalité plus diffuse. C’est donc en

41 Annie Ernaux, « Le fil conducteur qui me lie a Beauvoir », art. cit., p. 394.
442 |dem.
443 Marie-Laure Rossi, « Une intellectuelle au féminin ? De Beauvoir a Ernaux », art. cit., p. 74.
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choisissant, tout d’abord, une écriture qui rompt avec le champ philosophique de Simone de
Beauvoir qu’Annie Ernaux marque sa singularité, puisque qu’elle utilise les outils de la
sociologie. L’auteure affirme alors qu’elle entretient une sorte de dialogue implicite avec
I’ceuvre de Simone de Beauvoir, vis-a-vis de laquelle elle « [s]e pose en [s]’opposant*** ». C’est
donc plutdt en termes de pensée et de conception de 1’écriture comme engagement qu’ Annie
Ernaux exprime une filiation avec Beauvoir, et non du point de vue de la forme et des choix
narratifs :

Depuis que je pense a écrire, la mise en cause des genres traditionnels fait partie de
mon questionnement littéraire, et le « comment écrire » ne se sépare pas du « quoi
écrire ». C’est sur ce point précis que se situera ma divergence avec Beauvoir.
Comme elle, je considére la littérature comme un engagement, un moyen d’action
sur le monde, de lutte, et non une chose sacrée. Comme pour elle, I’entreprise de
vivre et celle d’écrire sont en moi inséparables. [...] Mais je suis convaincue que la
forme, ¢’est-a-dire le choix de la structure du texte, des mots, une mise en question
permanente d’un langage qui véhicule, de fagon invisible, les hiérarchies, le
sexisme, font partie intégrante de cette action sur le monde, constituent les moyens
de cette recherche de la vérité et, a ce titre, doivent étre travaillés, sans qu’il s’agisse
pour autant d’esthétisme. Or, la fagon dont Simone de Beauvoir évoque I’écriture
dans son autobiographie (comme un apprentissage de techniques), sa fagon de
travailler (premier jet rapide, reprise ensuite), manifestent une indifférence a
I’écriture comme matiére*®.

Aussi, selon Marie-Laure Rossi, de Simone de Beauvoir a Annie Ernaux, le modele est
plutdt & chercher de coté de la « polygraphie des écritures de s0i*® » comme moyen d’atteindre
et de dire avec authenticité I’expérience intime de la condition féminine. Toutefois, comme
nous I’avons déja un peu montré et comme cela sera étudié plus en details dans la partie
suivante, Annie Ernaux a produit une écriture littéraire de la condition féminine qui se
démarque de celle de Simone de Beauvoir. Par conséquent, d’aprés Marie-Laure Rossi,

si I’identité d’ Annie Ernaux, en tant que femme qui écrit et qui pense [’action de son
écriture sur le monde, s’est profondément enracinée dans la référence a Simone de
Beauvoir, c’est assurément pour la dépasser et transformer cet héritage**’.

Annie Ernaux dépasserait donc son ainée dans sa capacité a produire une écriture qui
« agit sur le monde », en particulier dans sa facon de parler du féminin sans s’en tenir aux
normes et aux conventions qui voudraient qu’une femme doit écrire comme ceci et non comme
cela, ainsi que nous le verrons en suivant. L’ influence de Simone de Beauvoir sur Annie Ernaux
reste toutefois indéniable mais se situe majoritaire dans 1’ordre de la vie. Cependant, pour Elise
Hugueny-Léger cette filiation spirituelle s’exprime plus fortement encore au travers de 1’image
de la mére. La critique souligne en effet un lien entre la mere biologique d’ Annie Ernaux et sa
mére spirituelle, a savoir Simone de Beauvoir : toutes deux ont eu une mort presque simultanée
dont Annie Ernaux parlera dans son ouvrage dédié a sa mére, Une Femme. D’aprés Elise
Hugueny-Léger, cet ouvrage dédié a la mére biologique suite a la mort, dans le méme temps,
de la mere spirituelle, est la preuve d’une filiation :

444 Annie Ernaux, « Le fil conducteur qui me lie a Beauvoir », art. cit., p. 394.

445 1d., p. 395.

446 Marie-Laure Rossi, « Une intellectuelle au féminin ? De Beauvoir a Ernaux », art. cit., p. 77.
“71d., p. 73.
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Le déces de la grande écrivaine a pu donner a Ernaux la détermination, du moins la
confirmation, de faire entrer sa mere dans la littérature, la rédaction de Une Femme
ayant été entreprise cing jours seulement aprés la mort de Beauvoir. La mort de la
mére spirituelle a ainsi permis la naissance de la mére biologique dans le domaine
de la littérature,

Il nous semble juste, effectivement, de dire que le lien d’Annie Ernaux avec Beauvoir
est a la source méme de certaines motivations d’écriture de 1’auteure. Jusqu’a 1’ouvrage Une
Femme, Annie Ernaux n’avait pas réellement évoqué sa mére dans 1’écriture. C’est donc
probablement en raison de cette double perte simultanée, en particulier de la perte de la mere
spirituelle, symbole d’émancipation féminine, qu’Annie Ernaux a voulu mettre en avant, a son
tour, la liberté et la grandeur d’une autre femme : sa mere biologique. Consacrer ainsi une ceuvre
littéraire au portrait d’'une femme s’avére alors une fagon de rendre hommage a la fois a cette
mere dont il est avant tout question dans 1I’ceuvre, mais aussi, de fagon plus implicite, a Simone
de Beauvoir qui, dans la deuxieme moitié de son existence, a enclenché un discours libéré et
libérateur sur les femmes. La réflexion autour de la mere nous amene alors a interroger a
nouveau la question du féminin. Comment, justement, la question du féminin s’avére-t-elle
finalement au cceur de la pensée et de 1’écriture de Colette, Annie Ernaux et Simone de
Beauvoir ? En quoi, chacune a leur maniere, dévoilent-elles une pensée féministe ? Plus encore,
I’enjeu de cette écriture au féminin n’est-il pas de défendre, non pas une « écriture féminine »,
mais, au contraire, une singularité et une individualité de femme, qui pousse Julia Kristeva a
parler de « génie féminin » ?

3) La transmission d’une écriture au féminin.

a)  Récits de soi au féminin : un engagement féministe ?

Au-dela d’un héritage familial qui se donne a voir au sein du récit de soi, ainsi que d’un
héritage littéraire mettant en avant les liens de filiation ou d’influence qui peuvent exister entre
plusieurs auteurs, comme nous venons de le montrer précédemment, il existe un troisieme
héritage que 1’on peut qualifier de « genré ». Cet héritage de genre renvoie au fait d’étre une
femme ou un homme, en particulier, ici, d’étre une femme qui écrit. En quoi cet héritage peut-
il se manifester dans 1’écriture de Colette et d’Annie Ernaux ? Autrement dit, en quoi le fait
d’étre une femme peut-il influencer 1’écriture ? S’il n’existe pas réellement une « écriture
féminine », n’y a-t-il pas, malgré tout, dans 1’écriture des femmes, la recherche d’un discours
qui se veut libérateur et émancipateur pour toutes les femmes ? Pour répondre a cette question,
il s’agit tout d’abord de s’intéresser a I’engagement dont font preuve Colette et Annie Ernaux
a travers leurs ceuvres, en particulier en ce qui concerne la condition des femmes.

Colette, tout d’abord, a souvent été qualifiée d’antiféministe, en particulier en raison de
son absence d’engagement politique explicite. Or, ainsi que I’explique Julia Kristeva, qu’on la
juge aveugle ou qu’elle se déclare elle-méme réfractaire a la politique, Colette a toutefois
abordé au moins « trois domaines qui sont aujourd’hui au ceeur des préoccupations politiques :
les femmes, la guerre et les images**® ». La question des femmes et du féminin tient en effet
une place de choix dans 1’ccuvre de Colette. Selon Julia Kristeva, Colette est le modele de la

448 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, op. cit., p. 76.
449 Julia Kristeva, Le Génie féminin, op. cit., p. 431.
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« femme libre » méme si elle demeure, sa vie durant, « hostile au féminisme*° ». C’est donc

majoritairement par ses meeurs libres, son exigence d’indépendance financicre et morale, ainsi
que par I’affirmation de son nom d’auteur apreés quelques années, que Colette montre la voie
d’une émancipation des femmes. Toutefois, comme 1’explique Julia Kristeva, si elle n’est pas
insensible aux « problémes de femmes*? », a tout ce qui touche aux cas personnels, elle reste
réfractaire a la politique qui ne ’intéresse pas et qu’elle ne comprend pas. Aussi, lorsqu’on lui
demande si elle se considere comme féministe, elle répond violemment :

Ah !'non ! Les suffragettes me dégodtent. Et si quelques femmes en France s’avisent
de les imiter, j’espére qu’on leur fera comprendre que ces meeurs-1a n’ont pas cours
en France. Savez-vous ce qu’elles méritent les suffragettes ? Le fouet et le
harem...*%?

Or, si ces propos semblent tres excessifs, il est important de signaler que Colette rejette
tout aussi violemment I’image conventionnelle de la femme qui prévaut a 1’époque : celle de
« ’amoureuse niaise » et de la bourgeoise « mdre et molle »*3, Dans un article de La Vie
parisienne, elle renvoie en effet a ces deux images avec effroi :

Il me semble que je vois, dans quelque dix ans, une vieille Colette raisonneuse,
séche, avec des cheveux d’étudiante russe, une robe réformiste, pronant [’union
libre, I’orgueilleux isolement, et patiapatia, et un tas de fariboles ! Brr... ! Mais quel
démon me montre, plus terrible encore, I’image d’une Colette quadragénaire,
enflammée d’un amour neuf, miire et molle sous le fard, combative et désespérée !
De mes deux bras étendus, je repousse les deux fantdmes***.

Il'yadonc, chez Colette, une critique forte de ces femmes caricaturales qui commencent,
a son époque, a développer un intérét et des ambitions politiques, tout en demeurant sous la
coupe d’un homme dont elles sont amoureuses. Cependant, si Colette rejette le féminisme dans
sa dimension politique, elle n’en reste pas moins intéressée par la condition des femmes et leur
capacité a s’émanciper. C’est pourquoi Julia Kristeva nuance ses propos sur I’antiféminisme de
I’auteure :

Dans ce rejet du féminisme, j’entends moins un déni de 1I’émancipation que la
conscience des frustrations et des « blessures » que les femmes de cette genération
devaient subir pour faire leur chemin, notamment en politique. Colette ne refuse-t-
elle pas surtout cette surcharge que s’inflige la femme émancipée en train de devenir
une prolétaire surexploitée, si ce n’est déja une «superwoman » exténuée et
dépressive*® ?

Face a cette société de consommation et de surproduction qui méne les femmes a devenir
des ouvrieres et a prendre, de plus en plus, le méme role que les hommes dans la société, Colette
veut sauver le « charme » de la femme, un charme « tres féminin, qui serait fait d’incompétence,

450 |dem.
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Pléiade », Alain Brunet et Claude Pichois (dirs.), 1984, p. 1589.
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d’embarras et de silence...*® ». De fait, selon I’auteure, seules les femmes que leur travail
confine dans une certaine solitude et un silence, permettant a celles-ci de s’adonner a un
« colloque intérieur®” », peuvent sauver ce « charme féminin ». Toutefois, Colette loue les
qualités de ces travailleuses et valorise le travail des femmes sur celui des hommes : « Les
mains des femmes y réussissent mieux que celles des hommes**® », dit-elle. L’auteure reste
donc, malgreé tout, trés sensible aux qualités des femmes, qu’elle n’hésite pas a mettre en avant.

Le féminisme de Colette, s’il ne s’exprime pas de fagon politique et engagée, semble
toutefois se développer au travers de son propre parcours de femme et de ses choix d’écriture.
Revendiquant des mceurs libres, une bisexualité assumée, une écriture dans laquelle les femmes
sont toujours les personnages principaux, Colette montre donc clairement le chemin d’une
émancipation et s’engage, malgré tout, au travers de sa singularité de femme et d’écrivain, dans
une lutte pour la liberté des femmes. C’est ce que nous verrons plus en détail dans la partie
suivante. Pour I’instant, il convient de s’intéresser a la conception du féminisme selon Annie
Ernaux. A I’inverse de Colette, Annie Ernaux s’engage-t-elle politiquement pour la condition
des femmes ?

Dans un entretien avec Pierre-Louis Fort, Annie Ernaux explique sa vision du
féminisme ; une vision qui se veut plus politique que celle de Colette :

Le féminisme n’est pas un étendard pour moi, ¢’est une nécessité, de 1’ordre de
I’action, de I’ordre du politique. Je le manifeste en écrivant, et non pas en pensant
gue je suis une femme mais en allant le plus loin possible dans la réalité humaine.
Celle-ci inclut les femmes, la condition des femmes et des spécificités comme, par
exemple, les rapports mere/fille**®.

Pour Annie Ernaux, il apparait donc tres clairement que le politique et I’engagement
sont indissociables de I’écriture littéraire. Toutefois, Frédéric-Yves Jeannet souligne la position
intrigante d’Annie Ernaux, « a la fois claire, déterminée, éclectique, et en retrait*® », comme
I’auteure 1’est du monde littéraire. Effectivement, Annie Ernaux reconnait qu’elle n’a jamais
réellement fait de politique a I’intérieur d’un parti mais qu’elle a toujours soutenu, et soutient
encore, des actions politiques en signant des pétitions, en participant a des actions, que ce soit
pour la régularisation des sans-papiers, le parrainage d’immigrés clandestins, ou encore en
adhérant au mouvement « Choisir » de Gisele Halimi puis au MLAC, le « Mouvement pour la
liberté¢ de I’avortement et de la contraception ». L’engagement politique d’Annie Ernaux est
donc plus manifeste que chez Colette et il concerne aussi la condition des femmes. Mais ¢’est
majoritairement par 1’écriture qu’ Annie Ernaux cherche a agir politiquement :

Ecrire est, selon moi, une activité politique, c’est-a-dire qui peut contribuer au
dévoilement et au changement du monde ou au contraire conforter 1’ordre social,
moral existant’,

4% Colette, « Les Femmes au congrés », Dans la foule, 1918, dans : Colette, (Buvres complétes, t. II, Paris,
« Bibliotheque de La Pléiade », Alain Brunet et Claude Pichois (dirs.), 1986, p. 601.

457 Colette, De ma fenétre, 1944, dans : Colette, (Euvres complétes, t. IV, Paris, « Bibliothéque de La Pléiade »,
Alain Brunet et Claude Pichois (dirs.), 2001, p. 582.
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Par cette citation, Annie Ernaux exprime clairement le fait que ses rapports au monde,
de méme que sa vision de celui-ci, ne peuvent étre dissociés de sa position personnelle en tant
qu’écrivain. Méme si elle trouve sa source dans des expériences personnelles, son écriture
demeure une activité de « dévoilement », de mise au jour et de dénonciation d’inégalités qu’elle
ne peut supporter. Cette écriture politique, Annie Ernaux la décrit comme « agissante », dans
le sens ou I’expérience personnelle racontée atteint une dimension universelle et collective qui
laisse justement au lecteur la possibilité de se poser de questions ou de se libérer. Souvent, ce
projet d’écriture politique vise alors 1’identité de genre, qui est, avec le social, I’un des thémes
principaux de I’ceuvre d’Annie Ernaux. Dans L ‘Evénement, par exemple, le récit de
I’avortement clandestin apparait nécessaire a la levée des tabous et manifeste une volonté
émancipatrice : « Si je ne vais pas au bout de la relation de cette expérience, je contribue a
obscurcir la réalité des femmes et je me range du coté de la domination masculine du
monde*®? », Si I’écriture est donc le lieu de I’activité politique, parfois liée a I’identité de genre,
Annie Ernaux se distance toutefois de certains courants qui voudraient placer son engagement
dans le genre des « écritures féminines » : elle dit s’étre toujours tenue a 1’écart des gender
studies.

En effet, selon elle, il y a une différence a faire entre la détermination biologique et
I’origine sociale, le premier n’ayant pas autant d’incidence sur 1’écriture que le deuxiéme : « la
détermination de 1’origine sociale et de la place sociale sont plus importants que 1’individuation
sexuée’® », dit-elle. Elle développe cette idée ainsi :

La différence qui joue dans 1’écriture est davantage, selon moi, de nature sociale que
sexuelle. Qu’on soit homme ou femme, c’est 1’origine sociale qui détermine. On
n’écrit pas de la méme manicére quand on est issu d’un milieu populaire ou, au
contraire, privilégié. Cela reste sans doute une des plus fortes composantes de
écriture®,

Par conséquent, si, a I’inverse de Colette, Annie Ernaux se rapproche de Simone de
Beauvoir par son engagement dans des actions politiques en faveur des femmes, elle se
distingue de cette derniere par le fait qu’elles n’ont pas la méme origine sociale. En effet, s’il
peut exister des ressemblances dans 1’écriture de plusieurs auteurs, elles ne dépendent pas, selon
Annie Ernaux, du fait qu’ils ont une identité sexuelle identique mais de ce qu’ils appartiennent
a une classe sociale similaire. De fait, c’est en particulier par une origine sociale différente de
celle de Beauvoir qu’Annie Ernaux pense se différencier de son ainée, comme nous 1’avions
déja évoqué précédemment : « Je n’écris pas depuis le méme lieu que Beauvoir*®® », affirme-t-
elle. Cette conception de 1’écriture des femmes selon Annie Ernaux est importante puisqu’elle
met au jour une nouvelle fagon de considérer les similitudes et les différences qui peuvent
exister dans 1’écriture féminine, en témoignant de 1’ « intime conviction que, méme liées par
une condition semblable, toutes les femmes ne sont pas a égalité dans le systéme socio-politique
qui les définit*® ». Ce n’est donc pas seulement leur condition commune de femme qui peut
rapprocher, du point de vue du style, deux écrivaines, mais le fait qu’elles écrivent a partir d’une
méme condition sociale et d’'une méme place sociale. Partant de cette idée selon laquelle le fait
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d’étre femme n’influence pas directement 1’écriture, Annie Ernaux affirme qu’elle ne se
considere pas comme une femme qui écrit, et c’est sirement en cela que son engagement est
novateur :

Quand je me suis mise a écrire, je n’ai pas eu I’impression d’écrire avec ma peau,
mes seins, mon utérus mais avec ma téte, avec ce que cela suppose de conscience,
de mémoire, de lutte avec les mots ! Je n’ai jamais pensé, voila, je suis une femme
qui écrit. Je ne suis pas une femme qui écrit, je suis quelqu’un qui écrit. Mais

quelqu’un qui a une histoire de femme, différente de celle d’un homme*®’.

Cependant, I’auteure explique ici que ce sentiment de ne pas se sentir comme une femme
qui écrit mais comme un individu a part entiére, n’empéche pas d’avoir une « histoire de
femme », ¢’est-a-dire d’étre ancrée dans une expérience féminine. La distinction que fait Annie
Ernaux entre « je ne suis pas une femme qui écrit » et « je suis quelqu’un qui a une histoire de
femme » se joue sur le plan, d’une part, de 1’écriture, et, d’autre part, de la vie personnelle. En
effet, ’auteure revendique le fait qu’il n’existe pas, du point de vue du style, une différence
notable entre 1’écriture des femmes et celle des hommes. Rien, selon elle, au niveau de la
détermination biologique, ne peut conférer a 1’écriture, de fagon involontaire et inévitable, une
valeur plus féminine chez les femmes ou plus masculine chez les hommes. Cependant, chaque
auteur écrit a partir d’une expérience de vie personnelle : celle-ci est soit une expérience de
femme, soit une expérience d’homme. Aussi, une femme se dirigera slrement, plus
systématiquement, vers le récit d’une histoire de femme puisque c’est ce qu’elle connait le
mieux et, en cela, se rapproche de certaines thématiques déja abordées par celles qui ont
également une histoire de femme. Par conséquent, en raison de sa propre histoire de femme,
Annie Ernaux se montre pleinement consciente du poids qui pése sur celles-ci et utilise
I’écriture pour s’engager, non pas en tant qu’auteure féminine, mais en tant qu’écrivain qui
défend les droits des femmes. Lors de son entretien avec Michelle Porte, elle exprime tres
clairement ce sentiment :

Longtemps je me suis demandé ce que signifiait une identité de femme. Parce que
je n’ai pas ce sentiment-la en écrivant. Parce que d’y étre renvoyée est une sorte de
souffrance, de révolte surtout. Les femmes y sont renvoyées, toujours, a leur identité
de femme, pour justifier le maintien inavoué de la suprématie masculine. Méme si
étre une femme dans les années 2000 n’est pas étre une femme dans les années 1950,
perdure cette domination, y compris dans les spheres culturelles. La révolution des
femmes n’a pas eu lieu. Elle est toujours a faire*®,

Cette « revolution des femmes » c’est celle a laquelle Annie Ernaux tente de parvenir a
travers ses livres, en prenant la voie d’un engagement féministe novateur. En particulier, elle
cherche a mettre au jour, dans ses récits, la présence constante d’une domination masculine afin
de mieux la dénoncer. Pour cela, elle accorde une place importante au récit de la passion
amoureuse vécue sur le mode de la dépendance, de la soumission et, plus largement, de
I’aliénation. C’est d’ailleurs 1’un des thémes majeurs de Mémoire de fille, analysé deés
I’ouverture de 1’ceuvre. En effet, comme nous I’avions déja évoqué précédemment®®®, les deux
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premiéres pages du récit s’ intéressent a la relation d’un étre avec « 1’ Autre », ce dernier étant
maitre de tout et représentant, de fagon indirecte, I’homme. On peut alors lire ceci :

Ni soumission, ni consentement, seulement 1’effarement du réel qui fait tout juste se
dire « qu’est-ce qui m’arrive » OU « ¢’est @ moi que ¢a arrive » sauf qu’il n’y a plus
de moi en cette circonstance, ou ce n’est plus le méme déja. [l n’y a plus que 1’ Autre,
maitre de la situation, des gestes, du moment qui suit, qu’il est seul a connaitre. Puis
I’ Autre s’en va, vous avez cessé de lui plaire, il ne vous trouve plus d’intérét. [...]
Vous étes seul avec votre habitude, déja, d’obéir. Seul dans un temps sans maitre*’°.

Ici, I’aliénation est évidente : il n’y a plus de « moi », seul « I’ Autre » existe et décide
de toutes les actions du « moi ». Ce dernier semble dépossédé de son étre et de son libre arbitre :
il ne refuse pas cette présence écrasante de 1’ « Autre » mais il n’y consent pas non plus
totalement. Il semble seulement incapable de s’imposer face au pouvoir supérieur de cet
« Autre » sur lui-méme. Celui qui est évoqué ici comme 1’ « Autre » avec une majuscule,
devient, en suivant, le « Maitre ». Cela accentue sa toute-puissance sur le « moi », en particulier
sur le corps féminin qui espere la venue ce Maitre avec une totale soumission : « VVous attendez
le Maitre, qu’il vous fasse la grace de vous toucher au moins une fois. Il le fait, une nuit, avec
les plein pouvoirs sur vous que tout votre étre a suppliés*™* ». Le vocabulaire employé dans ce
passage, notamment le renvoi a la « grace » et aux supplications, donne I’'impression d’une
représentation métaphorique de la dévotion que les croyants peuvent entretenir envers leur
Dieu. L’homme apparait donc comme un étre a la fois puissant et intouchable, dont I’aura
provoque une admiration si profonde qu’elle conduit a la perte de son propre étre. De plus, en
choisissant de référer au « moi », non pas au travers des pronoms « je » ou « elle », mais, au
contraire, par le pluriel du « vous », Annie Ernaux confere a ce discours une dimension plus
universelle et collective : il ne s’agit plus du cas particulier mais de la constatation d’une réalité
dans laquelle le lecteur, femme en I’occurrence, en également inclus et visé. La représentation
de cette réalité est politique, en cela qu’elle crée, comme nous le disions précédemment une
littérature « agissante », capable de faire réfléchir, dans ce cas précis, les lectrices sur leur
propre rapport aux hommes.

De facon plus générale, il est important de constater que, dans la littérature féminine,
I’accent est trés souvent porté sur le récit des relations amoureuses. A notre sens, il ne s’agit
pas d’une caractéristique de 1’écriture féminine qui voudrait que les femmes expriment plus,
dans 1’écriture, leurs émotions et leurs sentiments amoureux, mais de 1’expression d’une
nouvelle condition féminine qu’il s’agit de mettre en lumiere. En effet, que ce soit chez Colette,
chez Simone de Beauvoir ou encore chez Annie Ernaux, le récit des relations amoureuses ne
cherche pas donner I’image d’un éternel féminin mais plutét a interroger la femme moderne,
celle qui commence a s’émanciper et a s’affranchir de la domination masculine, en particulier
dans la relation amoureuse. A I’époque de Colette, la femme est encore partagée entre le désir
de cet affranchissement et la servitude amoureuse qui constitue encore le fonctionnement méme
du foyer patriarcal. L.’auteure montre donc, dans La Maison de Claudine, des femmes mariées,
comme c’est le cas de Sido notamment, mais avec un esprit déja tres indépendant, a la maniére
dont Colette elle-méme meénera sa vie personnelle. Dans les mémoires de Simone de Beauvoir,
’auteure raconte sa propre conception de I’amour qui refuse le mariage et la maternité, et prone
I’union libre, 1’égalité de libertés entre ’homme et la femme. Chez Annie Ernaux, enfin, si les
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personnages féminins sont parfois mariés, comme ¢’est le cas dans La Femme gelée, ou investis
dans une relation amoureuse destructrice, telle qu’elle a lieu dans Mémoire de fille, ils
témoignent tous d’une prise de conscience de la domination masculine qui pése encore sur les
femmes dans la société actuelle et, permettent a 1’auteure de dénoncer une réalité inacceptable,
tout en mettant en garde ses lectrices. La femme écrivain du XXe siecle cherche donc a affirmer
sa singularité, aussi bien en tant que femme qu’en tant qu’écrivain.

b)  La défense d’une singularité et d’une liberté : le « génie féminin ».

Lorsque I’on parle de singularité chez les femmes, il nous vient a 1’esprit 1’expression
de «génie féminin », employée pour la premiére fois par Julia Kristeva pour désigner ces
femmes qui, malgré les carcans et les contraintes de leur époque, ont impose leur liberté et leur
indépendance hors des courants dominants, des institutions et des écoles, et qui ont également,
dans la majorité des cas, permis un apport non négligeable a leur siécle. L’enjeu des trois tomes
du Génie féminin de Julia Kristeva est alors, selon I’auteure elle-méme, « non pas de remarquer
en quoi elles sont comme toutes les femmes, mais comment chacune d’elles, sur le fond de cette
commune condition, module une avancée originale et inédite*’? ». 1l semble important de mettre
en avant ici la recherche de Julia Kristeva puisque, dans 1’étude que nous venons de mener tout
au long de ces quelques pages, nous nous rapprochons de pres des enjeux de 1’ceuvre de cette
auteure. En effet, il est toujours apparu essentiel de faire ressortir de nos analyses les singularités
de Colette et d’ Annie Ernaux, parfois méme de Simone de Beauvoir. Comment chacune d’elles
parvient-elle alors a imposer sa singularité ?

Revenons tout d’abord au terme de « génie féminin » et a la définition qu’en donne Julia
Kristeva. Tout d’abord, elle définit « génie » comme un mot désignant «des aventures
paradoxales, des expériences singulieres et des exces surprenants qui surgissent malgré tout
dans notre univers de plus en plus standardisé*’® ». Le génie est donc celui ou celle qui se
démarque de son temps et ne suit pas les courants de pensée de son époque. Or, ce qui distingue
ces génies féminins plus que tout c’est le fait « d’avoir laissé a 1’opinion — que nous sommes —
une ceuvre enracinée dans la biographie de leur expérience’* » : « I’ceuvre du génie réalise
I’éclosion du sujet*” », affirme Julia Kristeva. Ces premiéres définitions semblent correspondre
au cas de Colette et Annie Ernaux puisque, comme nous 1’avons montré précédemment, les
deux auteures se distinguent des courants de pensée de leur époque : Colette en refusant de faire
partie du milieu littéraire de son temps et d’appartenir a un mouvement défini, Annie Ernaux
en creant son propre genre littéraire. Cependant, ce qui semble particulierement intéressant ici
c’est I’idée d’ « eclosion du sujet », qui met en avant la capacité de chaque femme a se réaliser
en tant qu’individu singulier. Dés le XXc¢ siecle, I’éclosion du sujet féminin devient possible
selon Julia Kristeva :

La réalisation singuliére de chaque femme, de sa personnalité, irréductible au
commun dénominateur d’un groupe ou d’une entité sexuelle, devient non seulement
possible, mais fierement revendiquée. C’est parce que je suis moi, spécifiquement
moi, que je révele ’apport des femmes a la pluralit¢ du monde. C’est ici que
s’accomplit la fulgurance du génie féminin. Reconnaitre la contribution majeure de
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quelques femmes extraordinaires qui, par leur vie et leur ceuvre, ont marqué
I’histoire de ce siécle est un appel a la singularité de chacune®’.

Il faut donc, d’apres Julia Kristeva, non pas porter uniquement attention a la condition
des femmes en général mais, au contraire, s’intéresser a la singularité de chacune : « I’attention
portée a l’ecceitas, le soin accordé a 1’épanouissement de notre singularité, le souci pour
’advenue du "qui" dans le "quelconque™*’” » est, pour Julia Kristeva, I’ultime aboutissement
des droits de I’homme et de la femme. De plus, cette singularité, c’est celle qui va permettre au
génie de s’inscrire dans la durée et dans 1’'universel, d’avoir un discours ou des actions qui
changent son temps mais qui continuent aussi d’influencer les si¢cles a venir. Julia Kristeva
critique alors le féminisme en tant que mouvement qui défend la condition des femmes en
général puisque celui-ci se réduit finalement & « un militantisme sans lendemain qui, ignorant
la singularité des sujets, croit pouvoir enfermer toutes les femmes*’® ». De fait, si elle reconnait
que, dans Le Deuxieme sexe, Simone de Beauvoir fut loin de sous-estimer le « sujet » dans la
femme, elle souligne également les limites du raisonnement de la philosophe. Selon elle, en
effet, Simone de Beauvoir n’est pas allée au bout de son raisonnement puisqu’elle a écarté la
problématique de la différence qui « aurait dd la conduire a méditer, au travers de la condition
des femmes au pluriel, sur les chances de liberté¢ de chacune d’elles en tant qu’étre humain
singulier®’® »,

Cette réflexion attire notre attention car elle semble, encore une fois, se rapprocher de
la vision que Colette et Annie Ernaux donnent & voir du féminin. En effet, Colette
particulierement, en rejetant le féminisme politique et militant se démarque des autres femmes
intellectuelles de son siécle et affirme sa propre singularité. De plus, en s’intéressant au cas
particulier plus qu’a une condition en général, elle met en avant la singularité de chaque femme
et semble ainsi se faire précurseur d’une pensée que Simone de Beauvoir n’atteindra pas
totalement. Annie Ernaux, si elle est plus engagée politiqguement pour la condition des femmes
en général, souligne toutefois une idée importante : selon elle, une femme n’a pas les mémes
chances de se réaliser qu’une autre, non pas en raison de sa condition de femme, mais a cause
de son origine et de sa place sociale. En développant cette réflexion, Annie Ernaux s’intéresse
donc, elle aussi, au cas particulier, et souligne I’idée que la condition féminine n’est pas le seul
frein 4 I’émancipation des femmes. Aussi, pour Julie Kristeva, il manque dans I’essai de Simone
de Beauvoir la prise en considération de I’individualité de chaque femme :

Il n’est pas slr que le « conflit » entre la condition de toutes et la libre réalisation
de chacune — conflit qui serait, selon la philosophe, au fondement de la souffrance
féminine — puisse étre réglé si 1’on se préoccupe seulement de « condition », en sous-
estimant le « sujet »*°,

En choisissant d’étudier le cas particulier d’Hannah Arendt, de Mélanie Klein et de
Colette, Julia Kristeva met alors en avant des femmes qui, selon elle, « n’ont pas attendu que la
"condition féminine" soit mdre pour réaliser leur liberté*®! ». Le « génie » qui les caractérise se
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trouve donc justement dans cette « percée au travers et au-dela de la "situation”*8? ». 1l semble
alors important, maintenant, de terminer cette étude en mettant en avant la singularité de Colette
et d’ Annie Ernaux, en soulignant leurs initiatives d’écrivaines qui tentent de s’affranchir de leur
condition et de vaincre les déterminismes que leur impose la société de leur époque. Tout
d’abord, chez Annie Ernaux, c’est en particulier par le choix d’un style épuré, direct, parfois
violent et cru, que ’auteure va au-deld de sa situation de femme écrivain et refuse les
conventions d’écriture qui incombent, encore aujourd’hui, aux femmes. Quand on lui demande
si elle se sent « femme » lorsqu’elle écrit, elle répond alors ainsi :

Quand j’écris, je n’y pense pas du tout. Mais étant donné les rapports de domination
masculin/féminin, je suis absolument persuadée que lorsque j’écris — et méme si je
n’y pense pas — je témoigne de quelque chose de 1’écriture des femmes. Il m’arrive,
si je constate ne flit-ce que I’ombre d’une censure qui viendrait tout simplement du
fait qu’une « femme n’écrit pas ¢a ou ne doit pas écrire ¢a », de me forcer a 1’écrire
justement*83,

Aussi, au lieu de se contraindre aux normes d’écriture et de s’assurer d’une écriture qui
sera plaisante a lire, Annie Ernaux va a 1’encontre de ce que sa condition de femme lui impose
et ose développer une écriture au style parfois dérangeant — on pense notamment ici a la froideur
et a la crudité avec laquelle elle raconte la violence de ses premiers ébats dans Mémoire de fille,
comme nous I’avons montré précédemment*®*. En cela, elle se rapproche, selon Marie-Laure
Rossi, de Simone de Beauvoir : « I’appréciation des livres d’Annie Ernaux par la critique de
réception rappelle celle de Simone de Beauvoir®® ». En effet, les deux auteures vont a
contresens de la maniere jugée décente pour les femmes de témoigner de leur expérience. En
particulier, Marie-Laure Rossi fait allusion ici a la réception du Deuxiéme sexe de Simone de
Beauvoir qui, dans sa facon de parler librement du corps feminin et de la sexualité, avait
déclenché de nombreuses critiques. Mais lorsqu’elle écrit les Mémoires d’une jeune fille
rangée, Simone de Beauvoir s’en tient beaucoup plus a une écriture traditionnelle et a un récit
parfois un peu romancé de son enfance et de son adolescence, que ne le fait Annie Ernaux dans
Mémoire de fille.

En outre, au-dela d’un style trés singulier, Annie Ernaux se démarque des autres
auteures féminines par sa facon de présenter le « corps au féminin*®® ». Selon Francine Dugast-
Portes, «une partie des ouvrages, ceux du début surtout, constituent une sorte de récit
d’éducation, déterminé notamment par I’identité féminine, dite sans voile*®’ ». C’est le cas par
exemple dans Les Armoires vides, ouvrage dans lequel I’auteure raconte de fagon détaillée un
avortement et met donc au centre de son écriture le corps féminin. De méme, dans Ce qu 'ils
disent ou rien, Annie Ernaux décrit la naissance du désir chez son héroine, les efforts que celle-
ci fait pour susciter I’attention et le regard des garcons. L’auteure n’hésite pas non plus a
représenter les expériences physiologiques auxquelles les jeunes filles se confrontent durant
I’adolescence : I’apparition des régles, le plaisir solitaire, les premiers actes sexuels envisagés.
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De fait, comme I’analyse trés justement Francine Dugast-Portes, ¢’est par cette volonté
de s’en tenir a un style qui va droit a I’essentiel, qui expose la réalité du corps féminin criment
et qui fait une présentation quasi-clinique des grandes expériences féminines, que 1’ceuvre
d’Annie Ernaux «prend un aspect sereinement militant*®® ». Le discours d’Annie Ernaux
impose donc son aspect singulier par le fait qu’il rompt avec le discours attendu et qu’il
s’autorise a dire ce qui, jusqu’alors, était indicible ou innommable. Mais elle refuse aussi, et
surtout, de fixer une prétendue vérité qui resterait irréfutable et indiscutable. Aussi, comme le
dit Francine Dugast-Portes, « sur la féminité, les propos d’Annie Ernaux ne sont compatibles
ni avec la norme traditionnelle, ni avec la norme d’une partie de la révolte contemporaine*®® ».
En effet, dans sa facon, tout d’abord, de décrire froidement et sans sentiments les étapes
importantes ou difficiles de la vie d’une femme — la premiére expérience sexuelle, ’avortement,
les relations amoureuses —, Annie Ernaux s’éloigne des normes traditionnelles qui encadrent
I’écriture des femmes. De méme, en n’imposant pas une vision normative de la femme
d’aujourd’hui — femme qui serait forcément célibataire, féministe et émancipée —, 1’auteure
refuse de s’inscrire dans la révolte contemporaine. Au contraire, sa vision des femmes, depuis
La Femme gelée jusqu’a Mémoire de fille, est a la fois « une revendication contre 1’aliénation
et une revendication du droit a ’aliénation consentie**® ». La femme selon Annie Ernaux est
donc entierement libre de mener sa vie comme elle 1’entend et non en suivant les diktats de la
société. Evitant ainsi tout manichéisme ou toute pensée unilatérale, Annie Ernaux donne & voir
une forme d’engagement littéraire bien différente de celles qui existaient jusqu’alors.

Finalement, en dénoncant tout modéle qui pourrait se mettre en place, tout en rompant
elle-méme avec les modeles traditionnels, Annie Ernaux dit chercher a changer « le regard des
hommes sur les femmes et des femmes sur elles-mémes*® ». En effet, sa recherche d’une
écriture qui dit le plus justement possible la réalité de I’expérience féminine et du corps féminin
peut amener les lectrices de ses ceuvres a accepter plus pleinement leur condition, voire, parfois,
leurs souffrances de femme. Toutefois, si Annie Ernaux refuse la généralisation et I’expression
d’une vérité inébranlable, il semble qu’elle s’intéresse tout de méme moins au cas particulier
que ne le fait Colette. Comme nous I’avons précédemment montré, I’ouvrage Memoire de fille,
s’il raconte 1’expérience singuliere d’une jeune fille confrontée a sa premicre expérience
sexuelle, cherche surtout a comprendre, de fagon plus générale, les mécanismes de pensée d’une
jeune fille de 18 ans s’apprétant a vivre ce moment. De plus, dans son propre parcours de Vie,
Annie Ernaux fait preuve d’un caractére moins « vagabond » et émancipé que ne I’ont été ceux
de Beauvoir et de Colette. Beauvoir, en effet, a refusé le mariage et a toujours défendu 1’union
libre. Elle a également refusé la maternité et exposé son choix d’une vie dédiée a 1’écriture, ce
qui, pour I’époque, était trés novateur et ouvrait la voie a d’autres femmes qui pouvaient, dés
lors, elles aussi, assumer leur souhait de ne pas étre méres. De plus, comme c’est aussi le cas
de Colette, Simone de Beauvoir a vécu des amours homosexuelles. Chez Annie Ernaux, rien de
tout cela. Mais son écriture demeure tout de méme empreinte de revendications nouvelles et
singuliéres quant au sujet féminin.

Venons-en alors, pour finir, & Colette. Selon Nathalie Heinich, Colette fait partie de ces
femmes écrivains qui sont doublement emblématiques de la femme libre telle qu’elle
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s’affirmera a 1’époque moderne. Tout d’abord, elles travaillent et gagnent leur vie par elles-
mémes, sans dépendre d’un homme ; ce qui est effectivement le cas de Colette, a partir du
moment ou elle refuse la tutelle de son premier mari Willy. Mais ces femmes sont surtout,
d’aprés Nathalie Heinich, « en mesure de construire par I’écriture des représentations durables
et largement diffusables de ce qu’elles sont ou veulent étre : en écrivant, elles proposent des
figurations romanesques de leur propre position, et en signant, elles affirment publiqguement
leur activité, leur identité d’écrivain®®? ». En effet, qu’il s’agisse de Colette ou de Simone de
Beauvoir, les deux auteures montrent, plus qu’Annie Ernaux, un chemin a suivre en tant que
femme libre et indépendante. En particulier, Colette affiche « I’affranchissement sexuel de la
femme moderne, et dans sa vie (divorcée se produisant quasi nue sur les planches), et dans ses
romans, parfois chargés en outre d’une dimension homosexuelle*®® »,

C’est notamment par cette identité sexuelle, entre la bisexualité et I’androgynie que Colette
manifeste une grande singularité pour son époque. Selon Carmen Boustani, Colette révele en
effet, par sa propre conception de I’identité sexuée, ou, plus justement dans son cas, de I’identité
asexuée, « la multiplicité des étres qui résident en chacun de nous*® ». Cocteau déja disait :
« Dans un artiste, il y a un homme et une femme qui se disputent*®® ». Colette va donc au-dela
de sa condition en se considérant, non pas seulement comme femme, mais comme un individu
dans lequel se mélangent virilité et féminité. Or, si I’écriture de Colette ne peut étre qualifiée,
pour cette raison, de totalement « féminine », il semble que ce soit tout de méme les marqueurs
de la féminité qui y dominent. En effet, si ’on reprend notre analyse du style de Colette dans
la deuxieme partie, toutes les thématiques associées par les critiques de 1’ « écriture féminine »
aux ceuvres de femmes*%, y sont représentées : le lyrisme et I’expression de la sensibilité, ou
encore le recours au théeme de la nature. Or, la ou Colette se démarque et affirme sa singularité,
c’est sur sa facon de représenter le féminin. Elle invente un mode d’écriture, ¢’est-a-dire une
technique ou une pratique de 1’écrit, qui, « s’il est différent du masculin, n’est plus inférieur
mais égal, d’une égalité dans la différence*®” ».

C’est effectivement par sa maniere de représenter les femmes dans son ceuvre, en particulier
dans leurs relations aux hommes, que 1’ceuvre de Colette s’avere novatrice. Marcelle Biolley-
Godino consacre un ouvrage entier a cette idée que « I’ceuvre de Colette est originale en ceci
qu’elle nous offre une image nouvelle de la femme, et de ses rapports avec I’homme*® », Dans
ses ceuvres, en effet, I’auteure présente des héroines presque toujours indépendantes et impose
par cela une vision nouvelle de leurs rapports avec les hommes. Au cceur de ses romans, qu’ils
aient une dimension autobiographique ou non, ce sont toujours des femmes qui, existant alors
en tant que sujet dans le récit, portent un jugement sur les hommes et font decouvrir le monde
par le biais de leur point de vue féminin. C’est ce que soutient Marcelle Biolley-Godino :

C’est le point de vue féminin qui nous est offert : 1’ Autre, désormais, ¢’est ’homme.
Vu, et jugé par sa partenaire, il perd ses prérogatives de sujet. C’est en fait d’une
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véritable révolution du regard qu’il s’agit. Colette est le premier écrivain a se poser
en sujet en face d’un homme devenu objet*®°.

Cet aspect de I’ccuvre de Colette est particuliérement visible dans La Maison de
Claudine, ouvrage dans lequel I’auteure présente toujours les personnages masculins comme
secondaires. En effet, comme nous 1’avons déja évoqué plus haut, une majeure partie des
nouvelles qui composent le récit ont pour personnage central la mére, donc un personnage
féminin. Le personnage masculin quant a lui, pouvant étre symbolisé par le pére, apparait dans
quelques nouvelles mais sans n’étre jamais le seul personnage dont il est question. Il y a donc
une volonté chez Colette de présenter des femmes en tant que sujet, des femmes qui ont la
parole et sont maitres de 1’action : pour une fois, ce sont elles qui font avancer la narration et
elles qui sont valorisées et mises en avant. Elles ne répondent plus alors au statut de femme-
objet n’ayant qu’un rdle de figurante dans I’ceuvre littéraire. Colette inverse donc les roles tels
qu’ils ont été instaurés depuis des siécles par la société et donne a voir une nouvelle forme de
relation hommes-femmes : c’est I’homme qui devient objet — il est toujours plus effacé et,
parfois méme, moins considéré. Les femmes, quant a elles, expriment de fagon récurrente un
refus des conventions morales de 1’époque d’apres lesquelles elles devraient obéir a un homme
décidant de leurs actions.

Aussi, dans La Maison de Claudine, la mére, Sido, est représentée comme une femme
forte et indépendante, qui ne se laisse pas dicter ses comportements par les hommes. On voit
par exemple qu’elle tient des propos de mise en garde pour toutes les femmes, ou 1’'usage d’une
forme de présent de vérité générale confére a son discours une valeur de proverbe ou de
moralité : « Ton malheur commence au moment ou tu acceptes d’étre la femme d’un
malhonnéte homme, ta faute est d’espérer qu’il peut te rendre ton foyer, ’homme qui t’a
détournée du tien®® ». La premiére image que Colette, encore enfant, eut du monde, est donc
celle d’une mére toute-puissante en face d’un pére réduit au role de compagnon. Ainsi, face a
son mari, Sido est toujours valorisée par la narratrice, comme c’est le cas dans le passage
suivant :

Rougissante entre ses bandeaux qui grisonnent, soulevée d’une indignation qui fait
trembler son menton détendu, elle est plaisante, cette petite dame agée, quand elle
se défend, sans rire, contre un jaloux sexagénaire®,

Ici, Colette dévoile le portrait d’'une femme libre de ses actes et qui ne se soumet pas
aux conventions de son époque : la jalousie de son mari ne ’empéchera pas de continuer a
mener sa vie comme elle I’entend. Le prestige du personnage féminin se manifeste au travers
de I’admiration de la narratrice que 1’on ressent notamment par 1’expression « elle est
plaisante », tandis que le pére n’est représenté que comme un « jaloux sexagénaire ». Toujours,
dans les ceuvres de Colette, c’est alors le personnage masculin qui admire les femmes et se
positionne en situation de subalterne. Dans Sido, par exemple, Colette s’étonne d’avoir « Si peu
connu » son pere et semble se souvenir seulement de la maniére dont il regardait Sido : « Ainsi
faisait-il, lui, mon pére. Il contemplait "Sido">%? ». Dans les souvenirs de Colette, Sido acquiert
donc une stature de légende, tandis que le pere demeure un personnage « mal connu,

49 14, p. 10.

500 Colette, La Maison de Claudine, op. cit., p. 112.
501 d., p. 18.

%02 Colette, Sido, op. cit., p. 57.
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méconnu®® », chez qui « un caractére d’homme n’apparaissait que par échappées®®* ». De plus,

dans la citation ci-dessus, I’'usage du pronom « lui » met a distance le Capitaine, en le
différenciant du reste de sa famille. On trouve la confirmation de cette mise a distance quelques
lignes plus loin, alors que tous observent un chien qui n’obéit pas aux ordres :

- C’est trés curieux, constatait ma mere.

- Ca prouve seulement la bétise de ce chien, répliquait mon pére.

Mais nous n’en croyions rien, « NOUs autres », et mon pere, au fond, se sentait
secrétement humilié>®,

Dans I’expression « nous autres », Colette s’inclut elle-méme, avec sa mere et les autres
enfants de la famille, se distinguant totalement de la figure paternelle, comme s’il n’était pas
un membre de la famille a part entiere. On a donc, a nouveau, une dévaluation du personnage
masculin. L’ceuvre de Colette rompt donc, pour son époque, avec les lieux communs attendus
d’un ceuvre de femme. Affirmant son originalit¢ de vie et d’écriture, elle a le courage de
s’arracher aux clichés et aux vieux héritages, pour nous présenter sa propre expérience de
femme. Cette expérience c’est une expérience « vraie®® », selon Marcelle Biolley-Godino. En
cela, elle se distingue sirement quelque peu d’Annie Ernaux : 1’écriture de Colette ne cherche
pas a atteindre le ton universel que 1’on peut trouver chez Ernaux. Au contraire, Colette affirme
la singularité de son expérience de femme et la singularité également de chaque femme qui
I’entoure et de toutes celles qui composent ses récits, en soulignant les moindres détails de leur
personnalité. Finalement, cette écriture ne I’inscrit dans aucun courant de pensée de son époque,
comme I’affirme Marcelle Biolley-Godino :

Elle s’oppose a toute une littérature « masculiniste » — méme quand elle est écrite
par des femmes — ou I’on trouve une peinture traditionnelle des rapports entre
hommes et femmes, mais aussi a toute une autre littérature, féministe celle-1a, ou
I’on sent la volonté de démontrer et I’idéologie sous-jacente®®’.

Ainsi, chaque femme chez Colette est différente et revendique sa singularité mais toutes
sont guidées par le méme désir d’émancipation, de liberté et, plus encore, par une envie
d’exister en tant que sujet a part entiére. N’est-ce pas finalement pour cela, en partie, que Julia
Kristeva a choisi Colette comme représentante de ce qu’est, dans la littérature, le « génie
féminin » ?

50314, p. 61.
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Conclusion

Parvenant maintenant au terme de notre étude, il convient, avant de conclure, d’en
rappeler bri¢vement la progression. Tout d’abord, il est essentiel de se souvenir que ce travail
s’est appuyé en premier lieu sur un constat face a I’analyse de 1’ceuvre de Simone de Beauvoir :
I’importance, & travers I’ceuvre littéraire, de la transmission. A partir de ce premier bilan, il est
alors apparu intéressant d’approfondir cette présence de la transmission, mais aussi de notions
proches comme 1’héritage et la filiation, dans les ceuvres littéraires d’auteures femmes. C’était,
de plus, une fagon d’¢élargir notre recherche sur 1’écriture des femmes, théme qui a
majoritairement guidé nos deux travaux de recherche. C’est donc, premie¢rement, un désir
d’étudier plus profondément les ceuvres de femmes, sans s’en tenir au seul cas particulier de
Simone de Beauvoir, qui a conduit cette réflexion.

Aussi, afin de permettre une étude comparative précise, il est apparu plus judicieux
d’étudier les ceuvres de Colette et d’Annie Ernaux a partir des mémes axes d’approche utilisés
au sujet de Beauvoir : le genre littéraire, les choix narratifs, le style ou encore la question du
féminin. Toutefois, au travers de ces divers axes d’étude, c’est toujours une réflexion plus
générale sur les notions d’héritage, de filiation et de transmission qui a constitué le fil
conducteur de I’ensemble de cette recherche. L’enjeu fut donc de mettre en lumiére la fagon
dont se développent, au sein de I’écriture des femmes, ces trois notions centrales, tout en faisant
ressortir, chez chaque écrivaine, une singularité d’écriture et de pensée.

Dans la premiére partie de ce travail, intitulée « Héritage et tradition d’une écriture de
soi au féminin », il a donc tout d’abord s’agit de faire une approche théorique de ce que
signifient les termes « héritage », « filiation », et « transmission ». En effet, partant du constat
que toute écriture suppose un héritage, il était important de montrer que ces trois termes sont
tous guidés par une double direction : d’une part, ils affirment la volonté de celui qui écrit de
transmettre un savoir ou une expérience, d’autre part, ils illustrent le fait que tout écrit découle
lui-méme de I’héritage familial, social ou encore culturel de son auteur. Définir de fagon claire
et précise ces notions a donc permis de mieux comprendre I’enjeu de ce travail et la maniere
d’aborder cette thématique au sein des textes littéraires. En outre, il est tres vite apparu
¢galement que, si tout individu est forcément héritier, I’écrivain plus particulicrement est
héritier d’une langue et d’un style littéraire, ainsi que d’une Histoire collective qui doivent tous
deux constituer le matériau de son écriture. Or, I’Histoire n’est pas la méme pour Colette que
pour Annie Ernaux, ni méme que pour Simone de Beauvoir. Un point historique et
contextualisant sur la conception de la littérature au fil du XXc siecle, a alors amené la recherche
a mettre au jour 1’évolution des notions de collectif et d’individuel. Ces dernieres sont en effet
importantes, en cela qu’elles sont intimement liées a I’intérét qui va étre porté, ou non, dans
I’écriture, aux questions d’héritage, de filiation et de transmission. En effet, au fil du siecle, en
particulier dans le dernier tiers de celui-ci, il s’opére un retour au sujet, caractéristique par
exemple des récits de filiation ainsi qu’ils se déploient chez Annie Ernaux.

De fait, esquisser les grandes tendances de ce XX¢ siécle a permis, en suivant, de situer
plus précisément 1I’ceuvre de Colette et d’ Annie Ernaux dans les courants de pensée et d’écriture
auxquels elles semblaient le plus appartenir. Or, comme nous I’avons vu, Colette se caractérise
par une grande créativité et par une forme d’esprit vagabond, tant dans son écriture que dans
son parcours personnel, qui la tient a I’écart des grands mouvements littéraires et idéologiques
de son époque. La connaissance chez cette auteure ne se manifeste pas au travers d’un
engagement politique ni d’une pensée philosophique a I’instar de Beauvoir, mais par un contact
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trés privilégié avec la vie et I’humain. A ’inverse, si Annie Ernaux se démarque aussi de son
temps par une écriture sociale novatrice, elle reste toutefois dans la lignée des grandes
interrogations littéraires qui ont marqué la deuxieme moitié du siecle, notamment en ce qui
concerne I’engagement littéraire, analysé par Sartre et Beauvoir, ou encore le r6le de la culture
et les dominations de classe. Sur ce dernier point, elle se rapproche alors de la pensée de Pierre
Bourdieu, pour qui elle a une grande admiration. Du point de vue de I’écriture
autobiographique, les deux auteures font cependant toutes deux preuve d’une singularité
considérable. Or, leur fagon de parvenir a 1’écriture de soi est trés différente : chez Colette, il
ne s’agit aucunement d’une vocation mais plutdt d’'une maniére comme une autre de gagner sa
vie, tandis que pour Annie Ernaux 1’écriture fait partie de la vie depuis son plus jeune age.
Cependant, les deux auteures se rejoignent sur le fait que des caractéristiques types de
I’autobiographie classique apparaissent dans leurs textes : récit des lectures d’enfance et des
golts littéraires, plaisir de 1’apprentissage scolaire et grande curiosité de savoirs, éducation
religieuse. ..

Ce début de réflexion sur 1’écriture autobiographique a alors conduit a la seconde partie
de ce travail. En se centrant de fagon plus précise sur le texte, cette partie a eu I’ambition
d’analyser ce qui, tant chez Colette que chez Annie Ernaux, souligne le caractére singulier de
leur ceuvre. Tout d’abord, il s’est agit de revenir aux notions de genre littéraire et de les
approfondir : certes, chez les deux écrivaines, il existe des caractéristiques types de
I’autobiographie telle que Philippe Lejeune 1’a définie, mais toutes deux font preuve
d’originalité¢ dans leurs choix d’écriture et semblent finalement s’accorder aux définitions
d’autres genres de récits de soi. Ainsi, La Maison de Claudine semble a mi-chemin entre
I’autobiographie traditionnelle et 1’autofiction, tandis que Mémoire de fille répond a ce
qu’Annie Ernaux nomme elle-méme 1’autosociobiographie, un genre qui refuse la fiction et qui
se base sur une réalité sociohistorique. De plus, chez les deux auteures, la triple identité est
déjouée : Colette nomme son personnage « Claudine » et Annie Ernaux, dans Mémoire de fille,
privilégie 1’énonciation sur soi a la troisiéme personne avec le « elle ».

Puis, il était essentiel d’analyser en détail les choix narratifs des auteures puisqu’ils
témoignent d’une grande originalité de leur ceuvre, tout en se distinguant parfois radicalement
les uns des autres. C’est ainsi que 1’on découvre I’art du sensible de Colette : son écriture,
chargée de récit descriptif et de poésie, cherche plus que tout a valoriser, au travers de la
synesthésie et de la personnification, la beauté du vivant — plantes, fleurs, animaux, étres
humains. L’accent est donc mis sur les émotions et sur les sentiments, afin de rendre hommage
a une campagne natale qui est si cheére a son cceur. En totale contradiction, 1’écriture d’Annie
Ernaux recherche I’objectivité, dans une forme de démarche scientifique, et met a distance le
pathos : ¢’est ce qu’elle appelle I’écriture « plate ». Selon elle, ¢’est seulement par cette écriture
froide et distancée qu’elle peut atteindre au plus prés le réel. Or, malgré la singularité de style
dont font preuve Colette et Annie Ernaux, il ressort également de 1’étude de leur écriture des
héritages et des filiations indéniables : en se rapprochant de I’autofiction, Colette se fait
précurseur d’auteures contemporaines telles que Nathalie Sarraute, et 1’écriture
autosociobiographique d’Ernaux trouve sa source dans la pensée de Bourdieu. De méme, le
recours a Iintertextualité chez Colette témoigne d’un héritage culturel et littéraire significatif,
tout comme le recours a la photographie dans 1’ceuvre d’Annie Ernaux s’inscrit dans le sillon
des précédents travaux et réflexions de Roland Barthes.
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Ces analyses qui ont eu lieu dans les deux premieres parties nous ont alors rapprochée
de I’enjeu principal de ce travail : étudier la représentation des notions d’héritage, de filiation
et de transmission dans I’ceuvre littéraire. C’est donc ce qui a constitué¢ I’ensemble de la
troisiéme et derniere partie. Pour cela, il était essentiel de distinguer trois points fondamentaux.
L’héritage familial, tout d’abord, ou la thématique de la filiation au sens premier, qui, comme
nous 1’avons vu, permet trés souvent aux auteures de mieux se connaitre elles-mémes. Nous
avons ainsi remarqué que, chez Colette, dans La Maison de Claudine, la filiation se construit
en échos, au travers de symétries et d’une circularité qui sert la représentation des valeurs et de
la beauté de I’enfance. C’est également une fagon pour Colette d’exprimer une double filiation :
celle dont elle-méme hérite et celle dont elle est la 1égataire en tant qu’adulte, en particulier a
travers le portrait de sa propre fille. Retrouvant, par le récit de vie de plusieurs générations, le
regard imaginatif, inventif et émerveill¢ de I’enfant, Colette réussit alors a rendre compte d’une
description attentive et sincére de ce qu’est la campagne et, surtout, de la fagon dont elle doit
étre vue. Annie Ernaux, quant a elle, traite du théme de I’héritage familial en menant une quéte
constante, tout au long de ses ceuvres autobiographiques, de son origine. Pour cela, elle a
notamment recours au récit de filiation, qui commence a se développer a la fin des années 1990
et qui cherche un retour au sujet en racontant 1’histoire des ascendants. Dans Mémoire de fille,
I’auteure ne fait pas réellement un récit de filiation puisque le sujet de I’histoire est elle-méme,
mais, en mettant a distance la fille qu’elle était cinquante ans auparavant par 1’'usage de la
troisiéme personne, Annie Ernaux donne tout de méme 1’impression de partir a la recherche de
sa propre ascendance, de sa propre évolution, afin de mieux se connaitre et de mieux s’accepter
en tant qu’adulte. Or, Annie Ernaux se situe trés souvent dans un rejet de la filiation avec la
jeune fille qu’elle était, comme c’est le cas également, dans une certaine mesure, dans son
rapport a Beauvoir.

Ainsi, il a ensuite été question plus particulierement de la filiation au sens second, c’est-
a-dire en tant qu’influence spirituelle : cette filiation, c’est celle de Colette et Simone de
Beauvoir, mais aussi de Simone de Beauvoir et d’Annie Ernaux. Nous avons alors vu
I’influence décisive de Colette sur Simone de Beauvoir, en particulier sa présence significative
comme exemple d’émancipation et de liberté féminine dans Le Deuxieme sexe. Or, Simone de
Beauvoir s’est également, au fil des années, €éloignée de Colette en raison de I’engagement
auquel la philosophe a voué toute la fin de sa carriere et dont Colette, a I’inverse, n’a jamais
explicitement fait preuve. De méme, la position d’Annie Ernaux vis-a-vis de Simone de
Beauvoir est double : d’une part, elle reconnait son apport inestimable a la condition des
femmes en général, ainsi qu’a sa propre existence personnelle, mais elle se distingue de cette
derniére du point de vue de I’écriture et de 1’origine sociale. En effet, pour Annie Ernaux, la
différence majeure entre des écrivains, qu’ils soient féminins ou masculins, ne se joue pas sur
le plan d’une commune condition de genre mais sur les différences d’origine sociale et de place
sociale de chacun d’eux. Par cela, I’auteure développe une nouvelle fagon de considérer
I’écriture des femmes.

Enfin, pour clore ce travail, il a semblé essentiel de revenir sur la question du féminin
qui est apparue en filigrane tout au long de cette recherche. La derniére partie a alors porté sur
I’héritage de genre et la transmission d’une écriture au féminin. L’ambition de cette dernicre
analyse, qui s’intéresse a I’engagement féministe de chaque auteure et a leurs représentations
littéraires du féminin, est de montrer que, si les filiations et les héritages sont inhérents a tout
individu, I’expression et la revendication d’une singularité demeure, chez ces trois femmes
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écrivains, I’élément essentiel leur ayant permis d’atteindre une écriture qui a marqué son temps
en se démarquant et qui continuera d’inspirer, a leur suite, d’autres individus.

De fagon plus générale, consacrer cette derniere partie a 1’étude détaillée de la maniere
dont se développent les notions d’héritage et de filiation dans I’ceuvre littéraire, était une fagon
de remarquer que, si celles-ci sont bel et bien présentes dans les écrits de Colette et Annie
Ernauy, il existe également une mise a distance voire, parfois, une critique de cette filiation. En
renversant ainsi, dans une certaine mesure, nos notions critiques et notre constat de départ selon
lequel il y a forcément une filiation et une transmission qui s’opérent dans 1’écriture
autobiographique, nous sommes parvenue a avancer dans la réflexion et a ouvrir la voie a
d’autres interrogations. Il serait intéressant en effet de se demander si certains auteurs, femmes
ou non, s’apparentent a de nouveaux courants de pensée et d’écriture faisant apparaitre des anti-
récits de filiation. Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse de Colette, de Simone de Beauvoir ou
d’Annie Ernaux, il est indéniable que ces trois femmes ont toutes, a leur maniére, revendiqué
leur féminité et exprimé le méme désir d’exister en tant que sujet a part enti¢re, singulier et
profondément humain.
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